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El Sefior del Calvario, Cristo de los Migrantes, en California: 1a construccién

de la identidad tras el ritual religioso.

Introduccion

A lo largo de varias cuadras de la Avenida 56, en la ciudad de Maywood, condado
de Los Angeles, California, se podia ver el rastro de pétalos de rosas rojas y
blancas. Era viernes en la tarde y decenas de familias mexicanas llevando ramos
de flores, rosarios, la foto de algin hijo orde un hermano, acompafiaban en su
llegada a su mads notable visitante venido de Tlacotepec, Puebla: El Sefior del
Calvario, la imagen religiosa que se venera en esa comunidad y a la cual se

encomiendan los migrantes antes de partir.

Cuenta la historia religiosa que el Sefior del Calvario, la imagen de un Cristo
negro no crucificado, sino yaciente, se aparecié encima del cerro del Calvario,
Junto al pueblo de Tlacotepec de Benito Juarez, en el siglo XVIL. Al ser
descubierto, los habitantes lo llevaron a la poblacién para colocarlo en el templo
local, pero al dia siguiente la imagen habia desaparecido: la encontraron
nuevamente sobre el cerro. Al interpretar que ese era el sitio donde el Cristo

queria permanecer, decidieron erigir un templo en el lugar.

Hasta ahi siguen llegando hoy los habitantes de Tlacotepec y de los poblados
aledafios, lo mismo para pedir un milagro o para cumplir una manda, que para dar
gracias por los favores recibidos. Y hasta ahi llegan también las madres que
despiden a sus hijos cuando éstos se van para el norte, hacia Estados Unidos.
Entonces la plegaria es siempre una: que llegue con bien, que el cruce no se

complique, que el pollero no se pierda, que la migra no lo agarre, que no le toque



duro el sol, que le alcance el agua, que llegue, que llegue con bien, que llegue con

bien.

Este trabajo habla sobre esos hombres y mujeres que llegaron a Estados Unidos,
concretamente al sur de California, provenientes de Tlacotepec, y de su relacion
con la imagen religiosa que es el santo patrono de su pueblo. Una relacién tan
relevante, que ha ayudado a la construccion de una red social del otro lado de la
frontera y a la reproduccién de la celebracién religiosa en este sitio, lo que ha
contribuido a preservar la identidad de esta comunidad migrante. Este aspecto

sera el eje de mi andlisis.

Mi primer acercamiento con la comunidad organizada oriunda de Tlacotepec se
dio a través del trabajo periodistico que he desempefiado en el sur de California
durante los Gltimos siete afios." Como muchas de las organizaciones de oriundos,
los miembros la Fundacion Tlacotepec forman parte de un grupo més amplio que
se dedica a trabajar con la comunidad en busca de espacios de participacién
politica y ciudadana tanto en su pais de origen como en Estados Unidos. Fue sélo
después de un tiempo que los dirigentes de la organizacion me invitaron a

presenciar el més relevante de sus eventos: la visita del Sefior del Calvario.

Esta celebracion tiene su origen en un proyecto impulsado en 2005 por un grupo
de originarios de Tlacotepec viviendo en el sur de California, con el objetivo de
acercar el culto y la tradicién al santo patrono del pueblo a las nuevas
generaciones nacidas en Estados Unidos, y también a quienes debido a su
situacién migratoria les resulta dificil regresar. Con la creacion de una réplica de
la imagen original, inici6 la tradicion de la visita del Cristo Migrante: en julio de

2006, unos dias después de la celebracion en el pueblo, el Sefior del Calvario salié

" A partir de noviembre de 2004 y hasta agosto de 2010 trabajé como reportera para el diario La
Opinion, en Los Angeles, cubriendo las fuentes de inmigracion y comunidades mexicanas.
Actualmente me desempefio como jefa de informacion enline para el mismo medio.



de Tlacotepec rumbo a su primera visita al otro lado de la frontera. La tercera

visita, realizada en julio de 2008, es el objeto de estudio de este trabajo.

Durante los dias en los que la imagen estuvo en el Sur de California segui su
recorrido en la mayor parte de los trayectos y tomé registro de diez ceremonias
religiosas. A lo largo de los dias realicé entrevistas con varios integrantes de la
fundacion que participaron en el evento, desde aquellos que organizaron la visita
e hicieron los arreglos logisticos, hasta quienes lo recibieron en su casa,
participaron transportindolo sobre sus hombros, cantando durante las misas, o

quienes simplemente se acercaron para hacer una oracién o depositar un billete.

Mi objetivo es, a través de los testimonios de los entrevistados y de la observacion
y descripcion de algunos aspectos del ritual como acto comunicativo?, identificar
simbolos y fases del propio ritual, y establecer una relacion entre éste y la

construccidn de sentido e identidad en un contexto trasnacional.

El trabajo se divide en tres capitulos. En el primero, se exploran los aspectos
econbémicos, politicos y sociales del fenémeno migratorio de México hacia
Estados Unidos, asi como las principales caracteristicas de la relacién entre ambos
paises, entre comunidades y gobiernos, a partir de dicho fenémeno. La finalidad
de este apartado es contextualizar el proceso migratorio de México hacia Estados
Unidos en general, y echar un vistazo a algunos de los factores que influyen en la
toma de la decision del que migra, en la forma en la que esta decision afecta y
transforma su sistema de valores —culturales, de pertenencia-, los procesos de
asimilacion a la cultura del pais receptor y la forma en la que el recién llegado se

incorpora y fortalece a la comunidad migrante que ya se encuentra ahi.

* Segin Maridngela Rodriguez, “los rituales son actos comunicativos que informan_ (...) Lo que
comunican es de caracter ideolégico al transmitir normas, valores, patrones de conducta y esta
transmisién se asegura a través de contenidos emaocionales”. Rodriguez, Mariangela. Mito,
identidad y Rito. Mexicanos y Chicanos en California. CIESAS/Miguel Angel Porria, 1998.



En el segundo apartado abordo detalles mas especificos sobre la insercién de las
comunidades migrantes provenientes de México en la vida econémica, politica y
social en Estados Unidos, en particular a partir de la creacién de clubes y
fundaciones de oriundos, agrupaciones que congregan a quienes son originarios
de un mismo poblado o municipio, para tejer una red social que paulatinamente
les permite fortalecer sus vinculos con el lugar de origen y adquirir poder politico,
economico y autoridad en la toma de decisiones ante las dependencias mexicanas,
y en los ultimos afios, incluso ante instancias gubernamentales en Estados Unidos.
El migrante, al que tradicionalmente se le ha dicho que no es “ni de aqui ni de
alla”, resulta ser parte fundamental del tejido social tanto en la comunidad
expulsora como en la receptora, en donde reproduce experiencias y tradiciones

que forman parte de su identidad.

Finalmente; en el tercer capitulo de este trabajo me enfoco de lleno en la manera
en la que opera la Fundacion Tlacotepec, la importancia de la visita del Sefior del
Calvario, y la descripcién de la misma y de sus principales aspectos rituales y

simbdlicos en voz de quienes son los protagonistas de los mismos.

Del material recolectado durante mi registro, seleccioné los testimonios de 17
entrevistados, 16 de los cuales son migrantes originarios de Tlacotepec, Pucbla,
que viven en el sur de California, y el de Adolfo Torres Hernéndez, titular de la
Parroquia de la Santa Cruz en Tlacotepec, en donde se encuentra el santuario del
Sefior del Calvario, y quien en esta ocasién viajé desde alla con la imagen.*
Decidi dividir la informacién obtenida de esta observacién en siete bloques
tematicos, con los cuales haré una descripcién més o menos detallada no s6lo de
los rituales que forman parte del protocolo de la visita, sino de las motivaciones

de quienes participan, el significado que su participacion tiene para ellos, asi

" En el capitulo tres presentaré una relacion més detallada de las caracteristicas de estos
entrevistados.



como el impacto que esta visita tiene en ambas comunidades, tanto la de
California como la que se ha quedado en Puebla; un relato a varias voces en el
cual se pone en evidencia la relacion intima y personal de los migrantes con la
imagen religiosa a través de los topicos resaltados por los propios migrantes; el
vinculo de este ritual con sus vidas pasadas y con su realidad en Estados Unidos,
asi como la manera en la que éste contribuye a fortalecer su identidad y la de su
nicleo familiar y comunitario, a reforzar la cohesion social y a mantener las redes

y los vinculos entre la nueva comunidad y el lugar de origen.



Fe migrante: sociedades en didspora y el factor religioso

Si bien existe una cantidad importante de trabajos enfocados en los estudios de
inmigracién, éste resulta ser un “campo emergente” en términos del analisis de las
estrategias simbolicas de las comunidades binacionales (o “bilocales”) que se
encuentran separadas territorialmente por los procesos y las regulaciones de
migracion internacional, especificamente entre México y Estados Unidos. En este
contexto, el analisis de la importancia de las tradiciones fincadas en practicas y
creencias religiosas —en este caso en torno a un simbolo catélico- de las
comunidades migrantes en la preservacion del vinculo con su lugar de origen,
resulta relevante no en su cardcter de actos de fe, sino como practicas productoras
de sentidos sociales. Es por eso que el presente texto, como trabajo terminal de la
Maestria en Comunicacion y Politica, se inserta en el ambito de la comunicacién
y cultura -no en términos de medios de comunicacién, sino de procesos de

significacion social.

Existen algunos trabajos que han abordado el tema con la finalidad de determinar
las razones por las que la practica y reproduccién de tradiciones religiosas
populares se han convertido en una estrategia cultural relevante dentro de los
procesos de migracion. Mary Louise Pratt, en un trabajo de reflexion sobre las
razones por las que una imagen de la Virgen de Zapopan, en Jalisco, es llevada a
una celebracion en Los Ange]es, California, habla de la creacién de una réplica de
la imagen original, una virgen “peregrina”, con el fin de recorrer las 172

parroquias de Guadalajara para brindar su proteccién.

“Eran tan numerosos los fieles que recurrian a su proteccién y ayuda (...) que
sinti6 la necesidad de desdoblarse, entonces aparecié una segunda versién de si
misma: la Peregrina, cuyo trabajo, como su nombre lo indica, era y sigue siendo

moverse de un lugar a otro”, menciona Pratt quien, explica, hace referencia a este



hecho por la cantidad de temas que se condensan en la existencia de esta figura:
movilidad, modernidad y ciudadania como se manifiestan a finales del sigo XX e

inicios del XXI1.*

A partir de 1995 la Virgen de Zapopan tuvo un desdoblamiento més: una tercera
imagen fue creada y surgi6 la “viajera”, la imagen que cruza la frontera y visita
anualmente a sus devotos en California. Resulta interesante este dato, que
coincide con el fenémeno registrado a su vez por la comunidad tlacotepense: la
confeccion de una réplica que pertenece a quienes viven del otro lado. Cuando
surgio la idea de que la imagen del Sefior del Calvario visitara en Los Angeles, la
resistencia de algunos pobladores y la dificultad para transportar la imagen
original, de gran tamafio y peso, propiciaron la fabricacién de una reproduccion
de la figura, el hoy llamado Cristo Migrante. Un escultor poblano tuvo a su cargo
la confeccion de la imagen, un obispo dio su bendicion trasponiendo una sébana
de la imagen original sobre la réplica, y con ello las virtudes de la primera pasaron
a la segunda, segiin explica el parroco del templo que aloja al Cristo (sobre este

evento se abundara en el capitulo tres).

El caso de la Virgen de Zapopan, y el de otras virgenes viajeras en el estado de
Jalisco, es retomado por Renée de la Torre en un trabajo sobre la religiosidad
peregrina de los catélicos en esa entidad. De la Torre inicia su planteamiento
apuntando al elevado indice de participacién ritual vinculada a las formas
tradicionales de catolicismo, una tendencia a organizar la vida individual y
colectiva alrededor de los rituales cat6licos que se manifiesta en la amplia
convocatoria masiva de los cultos tradicionales. “Estas practicas religiosas,
condensadas de sentido, no s6lo son procuradas por quienes practican su

catolicismo de forma tradicional, en espacios cargados de memoria y sentido de

* Pratt, Mary Louise. “;Por qué la Virgen de Zapopan fue a Los Angeles? Algunas reflexiones
sobre la movilidad y la globalidad” en 4 contracorriente, Vol. 3, no. 2, 2006.



identidad; son cada vez maés procuradas por los sujetos que experimentan la falta
de referentes de pertenencia territorial, o que experimentan la movilidad de sus
raices, y buscan reconstruir sus anclajes territoriales, generando nuevas formas de
vivir su relacién con lo sagrado™.’ Para la investigadora, la tradicién catdlica
popular en México contribuye a dar continuidad y anclaje territorial al individuo
ante las nuevas situaciones de movilidad, y a las identidades emergentes. Volveré

sobre este texto un poco mas adelante.

Otros autores han escrito también sobre el ritual y la tradicién religiosa como un
elemento de construccién de identidad ante la experiencia de la movilidad. Olga
Odgers, en un documento que explora el rol de los santos patronos como vinculos
espaciales dentro del proceso de la migracién de México hacia Estados Unidos,
asegura que estas entidades aportan una solucién de continuidad ante la
intensificacion de los flujos migratorios. “Los nuevos némadas, a diferencia de las
diasporas, mantienen una relacion estrecha y cotidiana con sus respectivos lugares
de origen, por lo que no es posible entender ningiin aspecto de la vida diaria (...)
sin considerar los vinculos personales con diversos puntos del espacio en el que

transitan. El espacio de vida no se limita al lugar de residencia”.’

Al hacer una revision sobre la literatura existente relacionada con esta linea de
investigacion, he encontrado que la mayoria de los trabajos han sido producidos
desde México —principalmente por investigadores mexicanos o desarrollando
proyectos en México-, y se enfocan mayoritariamente en las imagenes veneradas
en el estado de Jalisco, y en menor medida en Michoacan y algunas otras

entidades. El presente trabajo es uno de los primeros acercamientos al fenémeno

*Dela Torre, Renée. “La religiosidad peregrina de los jaliscienses: virgenes viajeras, apariciones
en los no lugares y santos polleros™. Revista electrénica Hemisférica. Las Virgenes Viajeras.
NYU, 2008.

6 Odgers, Olga. “Construccién del espacio y religion en la experiencia de la movilidad. Los Santos
Patronos como vinculos espaciales en la migracion México/Estados Unidos” en Migraciones
Internacionales, Vol. IV, nim. 3, El Colegio de la Frontera Norte. 2008.



de las imagenes religiosas migrantes a Estados Unidos provenientes del estado de
Puebla, y posiblemente sea el primero en estudiar el fendmeno en el sur de
California.” Otra caracteristica de la investigacién que presento es que la
observacion y el analisis estdn realizados desde Estados Unidos; son pocos los
trabajos que tocan el tema desde la comunidad receptora y no desde el nodo

expulsor.

Herramientas teérico-metodolégicas

Para reforzar el analisis del material obtenido durante el periodo de observacién
de la celebracién del Sefior del Calvario, haré uso de algunos de los conceptos
trabajados por el antropélogo Victor Turner durante sus estudios sobre el proceso
ritual. Turner vivié entre los Ndembu, una tribu en Zambia, entre 1950 y 1954,
para estudiar su sociedad y sus pricticas religiosas. Desde luego el presente
trabajo dista mucho de ser un ejercicio exhaustivo y detallado de observacion y
descripcion de las practicas rituales en torno a la visita del Sefior del Calvario,
pero apoyandome en algunos aspectos de la metodologia seguida por Turner
tratar¢ de establecer la existencia de un vinculo entre el ritual, sus simbolos y la
construccion de la identidad de los migrantes tlacotepenses en el sur de

California.

El ritual, segiin lo entiende Turner, es “una conducta formal prescrita en ocasiones

no dominadas por la rutina tecnolégica, y relacionada con la creencia en seres o

7 Una de las razones para ello puede ser el hecho de que la migracion hacia Estados Unidos por
parte de las comunidades poblanas es relativamente reciente en comparacion con esta practica en
originarios de los estados de Zacatecas, Jalisco 0 Michoacan, cuya tradicion migratoria data de la
década de 1940 con el inicio del Programa Bracero. El primer capitulo de este trabajo aborda este
fendmeno.



fuerzas misticas™, es decir, una secuencia establecida de actos que comprende
gestos, palabras, objetos, que se celebra en un lugar determinado con el fin de
“influir” o llamar la atencién de las fuerzas o entidades sobrenaturales en funcién
de los objetivos e intereses de quienes lo llevan a cabo, los actores del ritual. Los
rituales pueden tener carécter estacional, llevandose a cabo en un momento de
cambio en el ciclo climético o de comienzo de una actividad estacional tal como
la siembra o la recoleccion, o bien pueden tener un caricter coyuntural para
enfrentar crisis o situaciones determinadas, sean estas individuales o colectivas.
Algunos tienen un caracter divinatorio, realizados por una autoridad en el 4mbito
donde se desarrolla el ritual para asegurar salud, fertilidad, cosechas, o incluso

como iniciacion u ofrenda.

Dentro de este desarrollo, el simbolo seria “la mas pequefia unidad del ritual que
todavia conserva las propiedades especificas de la conducta ritual; es la unidad
Gltima de estructura especifica en un contexto ritual”, e incluso se puede hacer
referencia a su definicion mas simple, “una cosa de la que, por general consenso,
se piensa que tipifica naturalmente, o representa, o recuerda algo, ya sea por la
posesion de cualidades andlogas, ya por asociacién de hecho o de pensamiento.’
En este caso, el simbolo por excelencia dentro del contexto ritual de la visita del
Cristo Migrante, es la propia imagen, que representa en si misma todas las
cualidades de la figura original a la que emula, la del Sefior del Calvario en

Tlacotepec.

De esta manera, los migrantes originarios de Tlacotepec atribuyen varios sentidos
al Cristo Migrante que van mas alld del dmbito meramente religioso. “Los
simbolos dominantes no s6lo son considerados como medios para el cumplimento

de los propésitos expresos de un ritual determinado, sino también, y esto es lo

* Turner, Victor. La Selva de los Simbolos. Ed. Siglo XXI, 1999, P. 21.
? Turner, Victor. Op. Cit.,, p. 22

10



mas importante, se refieren a valores que son considerados como fines en si

mismos, es decir, a valores axiométicos”, apunta Turner en su trabajo. '’

En el capitulo tercero identificaré las fases del ritual de la visita del Sefior del
Calvario, el evento que se desarrolla durante varios dias, y trataré de detallar los
diversos actos —tal vez “subrituales”™ que tienen lugar en el marco de la
celebracién, y haré mencién de los simbolos sobresalientes durante la ejecucién

de cada una de estas fases.

De acuerdo con Turner, “los constituyentes simbélicos en si mismos pueden
clasificarse en elementos estructurales o ‘simbolos dominantes’, que tienden a ser
fines en si mismos, y elementos variables o ‘simbolos instrumentales’, que se
usan como medios para los fines explicitos o implicitos de cada ritual
determinado. Para dar una explicacién adecuada del sentido de un simbolo
particular, lo primero necesario es examinar el contexto mas amplio del campo de
accion del que el mismo ritual es simplemente una fase”.!' En el caso de la
celebracién del Sefior del Calvario, como se ha mencionado, el simbolo
dominante es la réplica en si, motivo de la propia celebracion. La identificacién y
descripcién de simbolos instrumentales durante la celebracién en el contexto
concreto del ritual, y su relacién con el simbolo dominante, me permitiran hacer
un acercamiento al ritual como un sistema de significados y detallar la

reapropiacidn simbélica que hace esta comunidad de la fiesta y del propio Cristo.

"Turner, Op Cit, p.22

" fdem, p. 50.

11



Capitulo I . La migracién de México a EU: aspectos econémicos, politicos y

sociales

Imagine usted una linea de 3,326 kilometros de largo. Imagine que esta linea
recorre desiertos, montafias escarpadas, 10 estados, y que en algin punto se
convierte en un rio caudaloso. Imagine que de un lado y del otro hay dos pueblos
que tienen siglos de historia comun, una historia marcada por la vecindad
solidaria entre civiles, la disparidad de ingresos y nivel de vida, y los vaivenes
politicos en los que se embarcan quienes dirigen estos pueblos. Esa linea tan
compleja, tan diversa y contradictoria, es la frontera entre México y Estados
Unidos, una de las més largas compartidas entre dos paises y también una de las

mas vigiladas y transitadas.

La migracién de México hacia Estados Unidos es un fendémeno que presenta
muchas aristas para su observacion. Si bien el factor econémico siempre ha estado
presente, la migracion como una forma de obtener ingresos para el sustento
familiar, este fenémeno también involucra una serie de valores culturales, de
pertenencia, de asimilacion y de construccion de la identidad, que se van tejiendo
con un hilo fino para conformar a la comunidad migrante del otro lado de la

frontera.

Los migrantes en general llegan a Estados Unidos para proporcionar mano de
obra barata en los campos, la industria de la construccion o en el sector servicios.
Sin embargo con los afios van asimildndose a la cultura estadounidense,
estableciendo redes con otros oriundos de sus pueblos originarios —en ocasiones

estas redes incluso los estdn esperando desde antes de llegar- y conformando un
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tejido social que les proporciona una identidad y preserva la herencia cultural de

sus hijos.

Este proceso es tan antiguo como la propia migracién en el caso de México y
Estados Unidos, y también maés fuerte. La vecindad entre ambos paises, los
kilémetros de frontera compartida, estdn marcados por cruces naturales de un lado
al otro. Apenas en afios recientes proliferé la construccién de bardas, muros, y la
instalacién de mecanismos de seguridad, pero a pesar de ello en gran parte de este
territorio es simplemente el rio, una planicie o el cruce por una montaiia, lo que

conecta a dos comunidades.

Esta vecindad también determina que la migracién de México hacia Estados
Unidos se diferencie de la proveniente de otros paises en términos de la
vinculacién de las comunidades con su pais de origen. La cercania territorial y la
relativa facilidad de los mexicanos para volver a casa, o para “mandar traer” a sus
seres queridos, ha hecho que culturalmente los lazos permanezcan casi
inamovibles —situacion que, por cierto ha hecho levantar las cejas a académicos y

a algunos politicos'”.

Un poco de historia

Aunque la migracion entre México y Estados Unidos es tan antigua como los
asentamientos en ambos lados de la frontera, historiadores y estudiosos del

fenémeno migratorio reciente entre México y Estados Unidos coinciden en

"* En afios recientes, el caso mas sonado entre miembros de la academia que cuestionan este
fenémeno es el de Samuel P. Huntington, autor de EI choque de civilizaciones y de ;Quiénes
somos? Huntington ha descrito a las comunidades mexicanas como una amenaza para integracion
estadounidense y para los valores fundacionales de ese pais.
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establecer la creacién del Programa Bracero como el parteaguas en el proceso

migratorio del primer pais hacia el segundo.

En la década de 1930, durante la Gran Depresion, el gobierno estadounidense se
vio presionado para expulsar de su territorio a los inmigrantes que no pudieran
comprobar tener un empleo seguro, debido a que presuntamente estarian
recibiendo beneficios el Estado sin tener derecho a ellos y sin hacer aportaciones
fiscales. Como resultado de esta politica, cerca de medio millon de mexicanos y
mexicoamericanos fueron deportados o presionados para abandonar ese pais."”
Poco imaginaron quienes implementaron la medida que en menos de una década

las cosas cambiarian.

Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y la participacién de Estados Unidos
en el conflicto armado, el gobierno de ese pais se vio en la necesidad de importar
mano de obra no calificada para trabajar en los campos y en las 4reas de
mantenimiento de otras industrias, como la ferroviaria, debido al desplazamiento

de trabajadores hacia la industria militar y a las filas de las fuerzas armadas.

Los primeros mil trabajadores llegaron a los campos de Stockton, California,
gracias a un acuerdo firmado con el gobierno mexicano en 1942, y a partir de ese
momento el programa se extenderia a practicamente todos los estados de la Unidn
Americana. Para el afio 1945 ya habia mas de 75 mil braceros trabajando en el
sistema ferroviario estadounidense, y cerca de 50 mil braceros cultivando y
cosechando los campos de ese pais;'* pero como era de esperarse, una vez
finalizado el conflicto armado terminé también la demanda masiva de mano de

obra venida del exterior.

13 Proyecio Bracero, www.farmworkers.org
™ Cabe precisar que la negociacion de los tratados ferroviarios fue independiente a la que dio por
resultado los convenios agricolas.
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En 1945 se dio por finalizado el programa formalmente; sin embargo a partir de
ese momento inici6 una serie de negociaciones politicas y administrativas para
continuar disponiendo de esta herramienta en una manera en la que a ambos
gobiernos les resultara conveniente. A través de extensiones aprobadas por el
Congreso de Estados Unidos, el programa continué vigente hasta 1948, y entre
ese afio y 1951 se dieron varios “acuerdos administrativos”, negociaciones entre
productores particulares y el gobierno mexicano, para que algunos trabajadores

continuaran desempefiando su labor en los campos estadounidenses.

A pesar de que existian algunas regulaciones bésicas para garantizar condiciones
de trabajo dignas para los braceros mexicanos, miles de documentos y testimonios
de los propios trabajadores dan fe de la serie de abusos a los que estos
trabajadores eran sometidos durante su estancia en Estados Unidos.'® '® Una de
las imagenes mas contundentes sobre esta situacién es una conocida fotografia
tomada por Leonard Nadel y conservada en el Museo de Historia Americana del
Smithsonian, en la cual aparece un grupo de trabajadores braceros que han
bajados de un tren para ingresar a territorio estadounidense, y antes de ello son
desnudados y rociados con un quimico para fumigacién, con el fin de evitar que

transportaran algun tipo de enfermedad a los plantios.

En julio de 1952 el presidente Truman firmé la Ley Publica 78, inicialmente
concebida como un programa que buscaba reforzar la proteccién de estos
trabajadores; ésta seria renovada cada tres afios hasta 1963, cuando por presiones
internas se decidié que no recibirfa un nuevo refrendo. Un tiltimo grupo de poco

mas de 7 mil trabajadores agricolas legales llegé a Estados Unidos en 1967.

"* Bracero History Archive http://braceroarchive.org

' Hay desde luego algunas excepciones en el otro sentido, una de ellas citada por el profesor
Armando Navarro en su libro Mexicano political experience in occupied Aztlan (2005), cuando al
estado de Texas le fue negado el arribo de braceros por parte del gobiemo mexicano debido hasta
el afio 1947, debido al maltrato denunciado por los propios trabajadores braceros.
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En su libro 4 Nation of Emigrants, David Fitzgerald retoma una anécdota
recogida por el diario La Opinidn el 27 de enero de 1954. Un grupo de policias
mexicanos armados atac6 a varios migrantes mexicanos que trataban de entrar
ilegalmente al territorio estadounidense, cruzando la frontera a la altura de
Calexico, California. Una fotografia publicada por el diario muestra a uno de los
migrantes siendo jalado por sus compafieros hacia el norte, mientras los policias
tratan de retenerlo en su pais. De acuerdo con el autor, la razén por la cual este
tipo de situaciones se registraban en ese momento obedecen a uno de los muchos
periodos en los cuales las negociaciones para prorrogar el Programa Bracero
enfrentaban dificultades entre ambos gobiernos, en parte porque Estados Unidos
no vefa la necesidad de establecer convenios que garantizaran una migraci6n
ordenada, si por si misma la migracion ilegal que tenia lugar de manera paralela
resolvia el problema de la demanda de mano de obra sin necesidad de un control
adicional. La imagen citada por Fitzgerald ilustra muy bien lo que ocurriria en los

afios por venir.

Las décadas siguientes: el establecimiento de los mexicanos y la migracién

ilegal

De manera ciclica, cuando en Estados Unidos ha habido preocupacion por el
aumento en los indices de desempleo, los migrantes son el grupo que enfrenta
mayor dificultad para continuar teniendo un lugar en la vida econémica del pais.
En diversos momentos se han registrado repatriaciones a gran escala desde ese
pais hacia México, algunas veces de manera unilateral, en otras con algin tipo de

apoyo del gobierno mexicano a los repatriados.
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Sin embargo es a partir de la década de los setenta que la migracidn
indocumentada adquiere un lugar preponderante en la agenda bilateral, siendo
siempre un factor a considerar en las negociaciones de cualquier otro tipo entre

ambos paises.

Durante gran parte del periodo de 1975 a 1986, bajo los gobiernos de los
presidentes Jimmy Carter, Ronald Reagan y George Bush Sr., las autoridades
estadounidenses debatieron cual seria el mejor método para reducir la migracion
no autorizada. Finalmente en 1986, bajo el gobierno de Bush Sr., el Congreso
aprob6 la Ley para la Reforma y el Control de la Inmigracién (IRCA por sus
siglas en inglés, conocida también como la ley Simpson-Rodino por los apellidos
de los legisladores que promovieron la iniciativa de ley), que adopté una
variacién de las propuestas hechas por la Comisién Selecta sobre Politicas de
Inmigracion y Refugiados, creada por el Congreso, incluyendo sanciones al
empleador y legalizaciones en masa.'’ Debido a que el mayor grupo nacional en
la poblacién migrante no autorizada era originario de México, se consideré que

ambas disposiciones tendrian un gran efecto en los mexicanos.

Esta medida tuvo importantes consecuencias en el fenémeno migratorio. A partir
de este momento el tamafio de la poblacion mexicana en Estados Unidos aument(;)
notablemente, principalmente en ciudades en donde ya se habian establecido
grupos organizados de mexicanos, debido a las facilidades otorgadas por la IRCA

para promover la reunificacién familiar.

A partir de 1987, cerca de 1.7 millones de migrantes mexicanos no autorizados
que habian llegado con anterioridad, y 1.3 millones adicionales de trabajadores

agricolas especiales (SAW por sus siglas en inglés) solicitaron su legalizacion

"7 Instituto de Investigaciones Legislativas del Senado de la Repuablica (IILSEN). Diagnéstico
Migratorio México-Estados Unidos. Senado de la Republica, México, 2003.
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bajo las disposiciones de amnistia de la IRCA. La mayor parte de este grupo ya se
encontraba en Estados Unidos, pero durante la década siguiente se les sumaron
familiares cercanos, conyuges, padres e hijos menores de edad, que estuvieron en
posibilidad de obtener un estatus legal, con lo que esa cifra aumentd de forma

. 8
considerable.’

De acuerdo con el Servicio de Inmigracion y Naturalizacién (INS), 1.6 millones
de mexicanos fueron admitidos como residentes legales de Estados Unidos entre
1981 y 1990. A esta cifras se suman 1.5 millones mas que fueron admitidos entre

los afios fiscales 1991 y 1995.

Otro efecto de la IRCA fue el incremento en el nimero de ciudadanos
estadounidenses de origen mexicano. A partir de 1995, el nimero de migrantes
mexicanos que se naturalizaron aument6 debido, en parte, a que esta ley también
establecia condiciones bajo las cuales, algunos de quienes regularizaban su estatus

legal, podian ser elegibles para la naturalizacion.

Sin embargo esta medida, a pesar de haber resuelto la situacién juridica de
millones de inmigrantes —no so6lo mexicanos, sino de muchas otras
nacionalidades- que vivian de manera ilegal en Estados Unidos, no detuvo ni
resolvio el problema de la inmigracién indocumentada; y mientras el proceso de
amnistfa seguia su marcha, las entradas no autorizadas a territorio estadounidense
provenientes de diversos paises, pero principalmente de México y Centroamérica,
continuaron, en ocasiones incluso con la esperanza por parte de los migrantes de

que en el futuro podria haber una segunda amnistia.

Para atender esta situacion, las autoridades impulsaron la aprobacién de la Ley de

Reforma de la Inmigracion Ilegal y de Responsabilidad del Inmigrante (IIRIRA

" IILSEN, Op. Cit.
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por sus siglas en inglés) en 1996. Basandose parcialmente en las disposiciones de
la IRCA, la nueva ley aument6 los controles fronterizos, ordené nuevos
programas piloto para probar formas mas seguras de verificacion del empleo,
volvié més especificos los elementos de elegibilidad para los programas de
prestacién de beneficios piblicos, y negé el estatus de migrantes autorizados por
periodos de 3 a 10 afios a aquellos que fueran detectados como migrantes previos
no autorizados. Adicionalmente, se establecieron cambios extensos en las

disposiciones para el traslado de los migrantes no autorizados.'”

De manera conjunta entraron en vigor otras dos leyes: la Ley Antiterrorismo y
para la Pena de Muerte Efectiva de 1996 (ADEPA) y la Ley de Conciliacién de la
Responsabilidad Personal y la Oportunidad de Trabajo de 1996 (Welfare Reform
Act) o ley de reforma al bienestar social. De esta manera la IIRIRA y su
legislacion complementaria representaron el inicio de una nueva etapa en las
medidas tomadas por el gobierno de Estados Unidos en materia migratoria, y por

ende, en la relacion bilateral.

México por su parte también ha hecho lo suyo. En las tltimas tres décadas las
autoridades de este pais han aplicado medidas como el Programa de
Magquiladoras, que se propuso absorber a la mano de obra que regresaba del
Programa Bracero. Sin embargo, la mayor parte de las acciones por parte del
gobierno mexicano se han centrado en el reforzamiento y la ampliacién de la red
de proteccion consular para los mexicanos que viven en Estados Unidos, més que
a politicas orientadas a la prevencion y la solucién de los problemas que originan

y motivan la emigracion.

Durante los ltimos 15 afios se han abierto mas oficinas consulares mexicanas en

Estados Unidos y se ha diversificado la oferta de servicios para los mexicanos en

"IILSEN, Op. Cit.
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ese pais. Un avance importante en materia de proteccién fue la creacién en el afio
2002 de la Matricula Consular Mexicana, un documento oficial emitido por el
gobierno de México para registrar a sus ciudadanos en el exterior. La emisién de
estos documentos es reconocida en la Convencién de Viena sobre Relaciones
Consulares y tiene como funcién, ademds de servir como registro oficial, el fungir
como documento de identificacién para los mexicanos en el exterior, por ejemplo,
ante oficinas de gobiernos estatales y departamentos de policia; para abrir cuentas
bancarias e inscribirse en bibliotecas piblicas; y en algunos estados, para tramitar

. = - 20
la licencia de manejo “".

Ante la propuesta de expedicion de la Matricula Consular, en Estados Unidos se
generd un intenso debate sobre la viabilidad de su uso y el temor de algunos
sectores del gobierno debido al supuesto riesgo que implicaria el otorgar
identificaciones con validez oficial a los mexicanos residentes en este pafs,
particularmente en el caso de aquellos que debido a su estatus migratorio no
tienen acceso a ninguno de los documentos oficiales de identificacién que emiten
las autoridades estadounidenses. En este sentido, las autoridades consulares
mexicanas realizaron una intensa labor de cabildeo, buscando garantizar la
seguridad de la expedicion de las matriculas con tecnologia de punta, hologramas
y otros disefios para evitar su‘ falsificacion. A partir de la instauracion del
programa, y hasta el 2010, se emitieron cerca de cuatro millones de matriculas

consulares en Estados Unidos.”'

* Instituto de los Mexicanos en el Exterior www.ime.gob.mx

*! El establecimiento de la Matricula Consular como documento de identificacién aceptado por el
sistema bancario estadounidense se convertiria en los afios siguientes en un detonador para el
envio de remesas de Estados Unidos hacia México. El tema se abordard més adelante en este
trabajo.
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El programa de Consulado Mévil, y recientemente el programa Consulado sobre
Ruedas™, lograron llevar servicios hasta los mexicanos que se encontraban fuera
de las grandes ciudades o de las principales concentraciones urbanas, e incluso
para aquellos migrantes que son trabajadores de campo de temporal y se mueven
de un estado a otro segin los ciclos agricolas, por lo cual no cuentan con un

domicilio fijo®.

De manera adicional, los funcionarios consulares han aumentado sus visitas a los
lugares de trabajo, los hospitales y a los centros de detencién de migrantes en
Estados Unidos. Estas visitas les ofrecen la oportunidad de asistirlos en sus
relaciones con las autoridades estadounidenses, en materia legal, de defensa de
derechos laborales, acceso a la informacién en espafiol y contacto con sus

comunidades de origen, entre otros servicios.

Pero a pesar de que por el lado estadounidense hay un permanente impulso a las
iniciativas legislativas, y por el lado mexicano se ha instaurado la cultura de las
politicas de proteccion, ninguna de estas dos constantes ha logrado crear y
mantener un contexto fértil para la negociacién del tema migratorio en afios

recientes.

2 El Consulado Mévil consiste en la instalacion de mesas de atencién que brindan los servicios
consulares basicos en comunidades alejadas geograficamente de la oficina consular, a fin de que
resulten céntricas para quienes viven en esas comunidades. El Consulado sobre Ruedas, un
programa mas reciente impulsado por el ahora Secretario para América Latina y el Caribe, Rubén
Beltran Guerrero, durante sus gestiones consulares en las ciudades de Phoenix y Los Angeles,
consiste en el equipamiento de camiones con la tecnologia necesaria para expedir documentacion
consular, principalmente pasaportes y matriculas. Estos camiones visitan comunidades rurales o
alejadas del centro de las grandes ciudades.

Como un ejemplo, durante el afio 2009 el Consulado de México en Los Angeles expidio mas de
150 mil documentos de identidad, de los cuales alrededor de 90 mil fueron matriculas consulares y
60 mil pasaportes. Del total de documentos emitidos, un 40% fue expedido a través de los
Consulados sobre Ruedas, segin el Informe de actividades consulares 2009. Consulado de
Meéxico en Los Angeles, SRE.
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Tal vez el punto més elevado en la relacion bilateral durante las dltimas dos
décadas fue la Cumbre del Rancho San Cristobal, en Guanajuato, México, el 16
de febrero de 2001. En su momento llegd a decirse que esta reunién marcaria el
tono de lo que seria esta relacion en el futuro, y “una nueva era para el hemisferio
occidental”, en donde la mirada estadounidense ya no estaria puesta en Europa,
sino en la dindmica de su propio continente®. Esta conclusion parecia légica para
quienes vieron aterrizar al impresionante Air Force One en el Aeropuerto del
Bajfo de Guanajuato, o al presidente estadounidense George W. Bush visitando a
la octogenaria madre del Presidente Vicente Fox en su casa, besdndole la mejilla.
La reuni6n de los mandatarios no tuvo lugar en la residencia presidencial oficial
de Los Pinos, sino en el rancho de Fox, en donde Bush conocié a “El Rey”, el
caballo favorito del mandatario mexicano. Durante 45 minutos los presidentes se
reunieron a puerta cerrada y uno de los resultados anunciados fue una propuesta
para crear un comité bilateral “de alto nivel” que en quince dias resolveria el
problema de los trabajadores migrantes. La visita cerrd con una calida frase del
mandatario estadounidense, pronunciada en espafiol: “Yo le tengo confianza al

Presidente, lo puedo mirar a los ojos y saber que es directo y sincero”.

En los meses posteriores los grupos de trabajo binacionales se reunieron
periédicamente para coordinar politicas, desde las vinculadas con temas como el
fortalecimiento de las medidas de seguridad y el estimulo econémico en la zona
fronteriza, hasta iniciativas contra el contrabando de personas. Pero este ritmo no
duré mucho: el 11 de septiembre de 2001 el grupo extremista musulman Al-
Quaeda atacaria Manhattan y la politica estadounidense convertiria a la seguridad
en el eje de sus relaciones internacionales. La época del “buen amigo, buen

vecino”, se derrumbo junto con las torres del World Trade Center.

= Carreon, Héctor. “Prosperando juntos, México-Estados Unidos™ en La Voz de Aztian, 2001,
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El 9/11, como se conoce a esta fecha, tuvo un impacto significativo en las
operaciones para el sistema de admisiones de inmigrantes a Estados Unidos.
Primordialmente, esto se debe a que los 19 terroristas que se encargaron de los
ataques de aquella fecha ingresaron legalmente al territorio estadounidense con

visas temporales.

Desde entonces ha habido diversas propuestas de inmigracion antiterrorista.
Algunas de ellas se han convertido en leyes, otras no han podido ser
implementadas en la prictica, y otras siguen siendo meras propuestas. Apenas
mes y medio mas tarde de los atentados, el 26 de octubre de 2001, Bush firmé la
USA PATRIOT (Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate
Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism Act of 2001), cuya traduccién
literal seria “Ley que Une y Fortalece a América por medio de la Provision de las
Herramientas Apropiadas Requeridas para Interceptar y Obstruir el Terrorismo™.
Esta legislacion autoriz6 triplicar el niumero de agentes de la Patrulla Fronteriza,
asi como el aumento en el nimero de inspectores, e inspectores aduanales, a lo
largo de la frontera con Canad4. También autorizé 50 millones de délares para
cada aduana a fin de hacer mejoras tecnolégicas, y estipulé que la Oficina Federal
de Investigaciones (FBI por sus siglas en inglés) compartiera su informacion de

base de datos acerca de criminales con el Departamento de Estado.

Bajo el mismo marco regulatorio, se otorgaron facultades al Procurador General
para designar, conforme a las nuevas definiciones, a 46 grupos como
organizaciones terroristas, a cuyos miembros y seguidores se les negaria la
entrada a Estados Unidos; si ya estaban en territorio estadounidense, serian
detenidos. Otra consecuencia de la nueva norma fue la implementacién de un
programa de monitoreo de visas a estudiantes extranjeros, y el establecimiento de

beneficios extensivos para las victimas del terrorismo.
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El 19 de noviembre del mismo afio, el presidente firmé una nueva ley de
seguridad en aviacion, que establecio que en los siguientes dos meses todas las
aerolineas comenzarian a utilizar la transmisién electrénica de las listas de los
pasajeros cuyo destino final o de transito fuera Estados Unidos, a fin de “cruzar”
estos datos con la informacién disponible en las diversas bases de datos de

Estados Unidos.

Finalmente la Ley de Seguridad Fronteriza Reforzada y Reforma al Ingreso con
Visa de 2002, se firm6 el 14 de mayo de se afio instituyendo un nimero
considerable de cambjos importantes, también como respuesta al 11 de
septiembre de 2001. Las asignaciones fueron autorizadas para contratar a mas
inspectores e investigadores y se hicieron importantes avances en la tecnologia e

. 25
infraestructura.

Un vistazo a las causas de la migracién mexicana hacia Estados Unidos

Al inicio de este capitulo se mencionaron la bisqueda de un empleo productivo
por parte de la poblacion mexicana, y la necesidad de mano de obra no calificada
barata por parte de Estados Unidos, como motivos del continuo flujo migratorio
desde México hacia ese pais. Aunque durante las diferentes etapas del Programa
Bracero el foco estaba centrado en el sector agropecuario, en México la falta de
empleo suficiente para los requerimientos de la poblacion también se ha reflejado

en el sector industrial practicamente de manera permanente.

* United States, Trends in International Migration, Annual Report, OECD, 2002, pp. 278-282.
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De acuerdo con un reporte presentado por el Senado mexicano con respecto al
fenomeno de la migracién México-Estados Unidos™, uno de los fenémenos que
han detonado el flujo migratorio es el hecho de que el aparato productivo
mexicano se ha visto altamente restringido en su capacidad de empleador, dada la
estructura de una demanda fuertemente concentrada y las tecnologias que se
utilizan para satisfacerla; asf, existe una sub-utilizacién de fuerza de trabajo, tanto
en el ambito rural como en el urbano, que constituye una de las causas
fundamentales para la emigracion a Estados Unidos, de manera que ésta se
convierte en el resultado de una problemética de generacién de empleo derivada

del propio proceso de desarrollo del pais.

Esta postura vendria a complementar las explicaciones méas generalizadas y
difundidas de la migraciéon de mexicanos a Estados Unidos en lo que a las
condiciones de México se refiere, en las que se suele asociar este fenémeno a la
circunstancia del México rural y agrario, o bien a aquellos aspectos hacen alusién
a un pais atrasado o no desarrollado. Sin embargo otro enfoque muestra que hay
una fuerza de trabajo que en las ultimas décadas ha salido del medio rural
buscando su incorporacién a un mercado nacional de orientacién industrial;
cuando el mercado y sus efectos provocan que este grupo termine marginado en el
subempleo, empiezan a resultar atractivas las altas metas de produccién y mano
de obra de Estados Unidos. El trabajador entonces desarrolla la inquictud de

emigrar para buscar las fuentes de empleo que no encuentra en su pais.

En teoria el elevado nivel de consumo en la produccién industrial que
caracterizaria a una sociedad como la estadounidense, debe traer consigo no sélo
dolares, sino una vida mejor en todos los ordenes y entre todos los grupos de la
economia, lo cual incluiria al empleado mexicano. Este, a pesar de ofrecer su

trabajo como mano de obra muy barata, finalmente resulta con una ganancia

% ILSEN, Op. Cit.
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también, ya que el salario que percibe, a pesar de ser menor que el de un
estadounidense promedio, es bastante superior al que podria serle ofrecido en el
entorno mexicano. Sumando a esto el factor de la devaluacion monetaria en
México, cuando el trabajador mexicano busca irse a Estados Unidos sabe que una
vez que la familia que se queda en su pais convierta a la moneda nacional lo que

€l ha ganado en délares, se elevara su poder adquisitivo.

Ademas de este diferendo en el ingreso, el nivel de vida en Estados Unidos seria
atrayente porque el inmigrante contarfa con mejores espacios y condiciones en
general para la supervivencia que se traduciria en una mejor calidad de vida para

si mismo también.

Asi, la economia mexicana ofrece ciertos aspectos que favorecen la emigracion:
una estructura agraria que conlleva a disparidades en el ingreso y la riqueza entre
la poblacion rural; ciudades llenas de vastas masas de desocupados y subocupados
y, por tltimo, intensas relaciones econémicas con Estados Unidos en las cuales
este ltimo ejerce predominio. Y mientras desde este punto de vista la emigracién
se origina en transformaciones profundas de la sociedad agraria involucrando
procesos de mecanizacion, capitalizacion y comercializacion, este esquema con el
tiempo produce cambios socio-econémicos, que alientan estas tendencias y

propician una migracion subsecuente.

De acuerdo con un estudio del Consejo Nacional de Poblacién, hay muchos
factores que estimulan y sostienen la migracion de mexicanos a Estados Unidos
para trabajar temporalmente o para establecerse en ese pais. A diferencia de la
percepcién predominante en algunos sectores de la sociedad estadounidense, que
concibe que las causas de la migracion se originan principalmente en México, en
este pafs existe consenso en torno a la idea de que la migracion responde a la

interaccion de factores de naturaleza economica, social, cultural y demogréfica
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que operan en ambos lados de la frontera. La estructura del sistema migratorio
estaria conformada entonces, entre otras, por las siguientes fuerzas: la insuficiente
dindmica de la economia nacional mexicana para absorber el excedente de fuerza
de trabajo; la demanda de mano de obra mexicana en los sectores agricola,
industrial y de servicios de Estados Unidos; el considerable diferencial salarial
entre ambas economias; la tradicién migratoria hacia el vecino pais del norte; y la
operacion de complejas redes sociales y familiares que vinculan los lugares de
origen y destino, las cuales facilitan la experiencia migratoria de los mexicanos en

Estados Unidos.?’

De esta manera, los factores que dan forma al complejo sistema migratorio entre
ambos paises se pueden concentrar en tres grandes grupos: Los factores
vinculados con la oferta-expulsion de fuerza de trabajo en México; los factores
asociados con la demanda-atraccion en Estados Unidos; y los numerosos factores
sociales que ligan a los migrantes con la familia, los amigos, las comunidades de
origen y las de destino, y que son determinantes para reducir los costos y riesgos

. . . . . . 28
asociados con el movimiento migratorio a Estados Unidos™.

Los factores de oferta-expulsion en México desempefian un papel tan fundamental
como la disponibilidad de empleos en Estados Unidos en la sustentacién de la
migracién de México al norte. Estos parecen haberse vuelto mas importantes
desde mediados de la década de 1980, como resultado del crecimiento rapido de
la poblacion en la década de 1970, de las crisis econdémicas recurrentes en
Meéxico, de las devaluaciones del peso y de las politicas mexicanas tendientes a la

modernizacién econémica, tales como la privatizacion de industrias paraestatales

a Consejo Nacional de Poblacién (CONAPO), Migracién México-Estados Unidos. Presente y
Future. México, enero de 2000, p. 31.
 CONAPO, Op. Cit.
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que ha resultado en despidos de trabajadores y la reestructuracion del México

rural que hizo que la agricultura en pequefia escala fuera menos provechosa.”

Esto significa que los mexicanos migran a Estados Unidos dentro de redes bien
establecidas, o bien, mediante nuevas redes que se estdn desarrollando para llevar
migrantes al pais vecino desde regiones que no tienen una tradicién de esa
migracién, como las zonas urbanas de México y los estados surefios. Con
frecuencia, los amigos y parientes establecidos en Estados Unidos proporcionan
financiamiento, asesoramiento, techo y empleos a migrantes no autorizados que
acaban de llegar. Los miembros de familias establecidas en Estados Unidos usan
las politicas de unificacion familiar para que sus conyuges e hijos se retinan con

ellos y al paso del tiempo puedan obtener el estatus de inmigrante autorizado.

Por lo que toca a los factores de demanda-atraccion en los mercados de trabajo
estadounidenses, los empleadores se estin ajustando a salarios minimos mas altos
Y a una competencia mas global. En el lado de la oferta, Estados Unidos sigue
teniendo una considerable fuerza de trabajo poco calificada, y es posible que las
reformas a los programas de bienestar social hayan jugado un papel en el aumento
del mimero de trabajadores poco calificados de Estados Unidos que buscan
empleo, sobre todo en sectores en donde se concentran los trabajadores nacidos en

cov 30
México.

* Roberts, Bryan R. y Agustin Escobar Latapi. “Mexican Social and Economic Policy and
Emigration.” En At the Crossroads: Mexican Migration and US Policy, Lanham, MD: Rowman &
Littlefield Publishers, Inc., 1997.

3 Consejo Nacional de Poblacion (CONAPQ), Op. Cit. El estudio citado refiere que nueve de
cada diez trabajadores mexicanos en Estados Unidos trabaja en industrias que no son agricolas
debido al gran namero de industrias que no son calificadas. Sin embargo en los Gltimos tres afios,
a consecuencia de la crisis econémica iniciada en 2008, esta cifra puede haberse modificado
debido a que muchos de los trabajadores mexicanos inmigrantes que habian logrado colocarse en
el sector obrero o de la construccion, tuvieron que regresar a sus lugares de origen o trasladarse al
trabajo en los campos.
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Segun los resultados del Diagndstico Migratorio México-Estados Unidos, hay dos
conclusiones bésicas relevantes, tanto por el caricter binacional de los
planteamientos como por el enfoque interdisciplinario que sugirié para los
siguientes afios. La primera seria que, si bien el catalizador de gran parte de la
migracién laboral actual no autorizada de mexicanos ha estado tradicionalmente
en Estados Unidos, con el paso del tiempo un conjunto mas vasto y complejo de
factores, en ocasiones generados en México, han reproducido ese flujo. La
segunda, que el las tendencias hasta ese momento parecian ir en aumento y
diversificar los flujos migratorios de México a Estados Unidos, pero que podrian
amortiguarse, o incluso revertirse en los afios proximos, si las tendencias

demograficas y econdmicas se mantuvieran estables.

Dicho estudio se concluyd en 1997, y aunque hay algunos indicadores que
apuntan hacia una disminucién del flujo migratorio en la Gltima década —y en
particular durante los {iltimos tres afios a consecuencia de la recesién econémica
en Estados Unidos-, en términos generales no sélo no se ha revertido el proceso
migratorio, sino que sigue habiendo la misma tendencia en el flujo. Sélo entre
1990 y 2000, el 79 % del aumento de la poblacion total no autorizada en ese pais
se debio a los inmigrantes mexicanos, segin estimaciones del INS -dependencia
que desde el afio 2003, y posiblemente parcialmente debido a estos datos, forma

parte del Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas en inglés).”'

La migracién de mexicanos a Estados Unidos esta inicialmente motivada sobre
todo por factores de cardcter econdémico, pero actualmente no son los Vinicos que
la sustentan. En efecto, hoy las redes de familiares y amigos, los agentes laborales

y los reclutadores, vinculan el crecimiento de la industria, el empleo y el

*! Papademetriou, Demetrios G, “El cambio de expectativas en el libre comercio y migracion”, en
La promesa y la realidad del TLCAN, Carnegie Endowment for International Peace. Washington,
D. C., 2003, p. 52.
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dinamismo econdmico en diversas regiones de Estados Unidos, con un niimero

creciente de comunidades mexicanas que envian migrantes a su vecino pais.

Geografia de la migracion: de dénde vienen, a déonde van

Aunque la poblacién mexicana que emigra hacia Estados Unidos proviene
précticamente de todo el territorio nacional, es posible identificar algunas zonas
especificas que se han constituido en expulsoras de migrantes, asi como regiones
en el propio territorio estadounidense que se caracterizan por recibir a un grupo o

grupos especificos.

Algunos estudios coinciden en estimaciones de cerca de tres cuartas partes de la
inmigracién indocumentada hacia Estados Unidos proveniente de las regiones
rurales y semiurbanas. Los estados que expulsan un mayor niimero de migrantes
son Guanajuato, Jalisco, Michoacan, Chihuahua y Zacatecas. En términos
generales, estos estados no son los més pobres o los menos desarrollados del pais,
y tampoco son los mas cercanos al territorio estadounidense, por lo que parece
carente de logica el hecho de que sean los mayores expulsores. Estudiosos del
fenémeno migratorio explican entonces esta tendencia a partir de una “tradicién”
migratoria en estas comunidades, que habria iniciado justamente con el Programa
Bracero. Sin embargo, es preciso sefialar que si existe una logica desde el punto
de vista econémico, ya que tras el reforzamiento de las leyes de inmigracién y de
la seguridad en la frontera, el costo de contratar a un “coyote” o “pollero” como
guia para cruzar la frontera, mas el costo de viaje, hace practicamente imposible
que quienes viven en las condiciones de mayor marginacion retnan alguna vez la

cantidad necesaria para iniciar la travesia.
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De acuerdo con los resultados del Censo de Estados Unidos del afio 2000 *2, hasta
ese afio habia una poblacién de 20 millones 640 mil mexicanos en ese pais, de los
cuales 8 millones 600 mil nacieron fuera de Estados Unidos, es decir, son en su
mayoria inmigrantes. Por razones obvias la oficina del Censo no cuenta con un
detalle de cuéntas de estas personas contarian o no con documentos; sin embargo
estimaciones de la Secretaria de Relaciones Exteriores de México sefialan que
cerca de una tercera parte de esta poblacion serian residentes no autorizados,
ademas de entre 500 mil y 1.5 millones més que serian trabajadores temporales
indocumentados que no viven permanentemente en este pais, sino que mantienen
una circularidad entre los dos pafses segin sus necesidades econdmicas y la
demanda de trabajo —especialmente en el ambito de la agricultura- en Estados

Unidos.

En términos absolutos, Unicamente tres entidades, Jalisco, Michoacén y
Guanajuato, concentraron la tercera parte de los emigrantes a Estados Unidos
durante el quinquenio 1995-2000. Estos tres estados se encuentran en la regién
Centro-Occidente de México, que histéricamente ha concentrado la emigracion
hacia los Estados Unidos.* Sin embargo, otras entidades del pais, como es el caso
del estado de Morelos o del propio Distrito Federal, empiezan a tener una mayor
presencia en el flujo migratorio hacia el vecino pais, no tanto por el volumen
absoluto de sus emigrantes, sino por el porcentaje que los migrantes representan
en la poblacién residente. Por poner un ejemplo, aunque en términos absolutos
Morelos sélo aporta el 2.8% de los migrantes que han salido hacia Estados

Unidos, esta cifra representa casi el 3% del total de la poblacién residente de la

** Aungue algunos datos del Censo del 2010 se empezaron a publicar en enero de 2011, al
momento de finalizado este trabajo los datos correspondientes a poblacién Mexicana migrante atin
no se encontraban disponibles al publico.

* Durand, Jorge, Douglas S. Massey, y René M. Zenteno. “Mexican Immigration to the United
States:

Continuities and Change”™. Latin American Research Review. Vol. 36, Nim. 1, 2001, pp. 197-127
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entidad en el afio 2000, superado Unicamente por los estados de Zacatecas,

Michoacén, Guanajuato y Durango.*

Es ampliamente conocido que la mayoria de los trabajadores indocumentados
mexicanos son entrants without inspection, es decir que ingresaron al territorio
estadounidense sin haber sido inspeccionados por las autoridades de migracion.
Es usual que el mexicano que desea ingresar a Estados Unidos lo haga por medio
del “coyote”, a quien deberd pagar una cantidad importante que varia de acuerdo
varios factores: el punto de cruce, la relacién del “coyote” con las autoridades
fronterizas tanto de un pais como del otro, la distancia que haya que recorrer, el
nivel de seguridad con el que cuenta la frontera en el momento del cruce —por
ejemplo, éste se eleva durante la época en que se emiten alertas terroristas-, y la
€poca del afio —considerando a las condiciones climéticas como un factor
adicional de riesgo. También influye en esta ecuacion el hecho de que el migrante
tenga contactos o no en el lugar de destino, ya que en ocasiones el “coyote” opera
con una “clientela” regular entre los originarios de una comunidad especifica o

P & PR |
incluso entre los miembros de una familia.**

Aunque hasta hace una década la cuota a pagar oscilaba entre los 350 y los 500
ddlares, la condiciones cambiaron en los tiltimos afios y la tarifa se ha elevado a

un promedio de entre 2 mil y 3 mil délares por cruce.*®

Los lugares de destino preferidos por los mexicanos indocumentados son los
estados del sur, especialmente California, que en términos generales alberga a un

50% de la comunidad mexicana indocumentada, seguido por Texas con 21.2% e

*ILSEN, Op. Cit.
H Truax, Eileen. “Altar de los Migrantes™. La Opinién, 2006.
* fdem.
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Mlinois con cerca del 8%.> California se considera uno de los estados més ricos y
donde hay gran cantidad de trabajos agricolas; en Texas se pagan los salarios mas
bajos y en Illinois se ofrecen los empleos de clasificacién mas alta.*® Sin embargo
muchos migrantes que se han ubicado en el centro, el norte y el noreste de
Estados Unidos, explican su eleccién por una especial combinacién del
conocimiento que tienen de la saturacién migratoria de algunas regiones, con la
existencia de importantes cantidades y calidades de capital social (parientes,
vecinos, amigos). Si en ambos tipos de lugar se tienen contactos, a través de ellos
se puede saber en donde hay una mayor posibilidad de obtener trabajo y vivienda,

por ejemplo.

Entre los nuevos destinos, partes importantes del norte (Wyoming, Idaho,
Washington State), noreste (Nueva York, Nueva Jersey, Washington D.C.) y
centro (Alabama, Nevada) de Estados Unidos, han empezado a recibir cantidades
importantes de migrantes mexicanos, si bien se debe precisar que esos nuevos
destinos son muy poco significativos en la cuantificacién general de la poblacion
mexicana en aquel pais, en donde los estados de California y Texas siguen

alojando a la inmensa mayoria de la migracién mexicana.

En general, la tendencia es que la accion de las redes lleve a que la mayor parte de
quienes migran desde un mismo origen se dirijan a un destino comiin, aunque es
posible encontrar, ain en poblaciones pequefias, migraciones hacia distintos
puntos. En la mixteca poblana, por ejemplo, es comtin oir hablar del caso de una

poblacion cuya cabecera municipal estd dividida en cuatro secciones, que son

¥ Aunque esta ha sido la tendencia general de los destinos migratorios por cerca de tres décadas,
en los dltimos cinco afios otros destinos han empezado a resultar atractivos para la inmigracion
indocumentada mexicana, particularmente a partir del incremento en las redadas y otras acciones
represivas por parte de las autoridades, en combinacién con la crisis econémica que afectd a
industrias como la de la construccién, que empleaba a este tipo de poblacion en estados como
California y Texas. Algunos de los nuevos destinos son Carolina del Norte, Oregon, Washington,
Nevada, Colorado y Florida.

*IILSEN, Op. Cit.
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popularmente identificadas por el lugar al que migran sus habitantes (Nueva

York, Chicago, Los Angeles, Baja California).*®

Demografia de la migracién: quiénes son los que migran

Como se menciond en un apartado anterior, existen elementos para sostener que
la migracién de los trabajadores mexicanos hacia Estados Unidos tiene que ver
mas con el nivel salarial del segundo, que con las condiciones de desempleo del
primero. Pero ademas de las razones vinculadas con el ingreso, es preciso
considerar los factores relativos a los niveles de ocupacion y escolaridad de los
migrantes que, de acuerdo con los datos disponibles, no son méas bajos que los de
la Poblacién Econémicamente Activa (PEA) de México, ubicados entre los seis y
los nueve afios de educacion.’® Sélo un 2% de los migrantes mexicanos en
Estados Unidos carece de estudios en absoluto; un 27% cursé entre uno y seis
afios de educacién, y 30% entre 7 y 12 afios. 23%, casi uno de cada cuatro,

finaliz6 la preparatoria, y mas del 11% cuenta con estudios de licenciatura.*!
prep y

A pesar de ello, en general los migrantes de origen mexicano perciben un ingreso
promedio menor al del resto de la poblacién. De acuerdo con datos del Censo de
Estados Unidos, en el afio 2000 el ingreso promedio de un estadounidense
oscilaba entre los 20 mil y los 22 mil délares anuales; sin embargo datos
obtenidos mediante una encuesta poblacional realizada en 2002 indican que entre
los inmigrantes mexicanos en Estados Unidos esta cifra se ubicaba en los 19 mil

dolares anuales. Casi 70% de ellos no contaba con un seguro médico, y apenas el

*? Herrera Lima, Fernando (coordinador). Presentacién de El Cotidiano, Universidad Auténoma
Metropolitana, Grupo Editorial Eon, México, afio 18, julio-agosto, 2001.

* Papademetriou, Demetrios G. Op Cit pag 32

M CPS, Current Population Survey, marzo 2002, citado en Cruz, Rodolfo, “Emplearse en los
Estados Unidos, en Revista Nexos 317, Méxice, mayo 2004, p. 40.
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10% se encontraba afiliado a algiin sindicato.*?

Como se menciond con anterioridad, contra la idea que en ocasiones se tiene de
que los inmigrantes mexicanos llegan a Estados Unidos a trabajar en Ia
agricultura, cuando se hace el analisis por ramo se encuentra que el 24.8% de
ellos, es decir, uno de cada cuatro, se ha insertado en el sector comercio, seguido
por la industria de la construccion con un 23.6%, la manufactura en un 18.9% y la
agricultura y los servicios personales con un 10% cada uno, entre algunos otros.
Como dato interesante, sélo el 0.5% de quienes han migrado de México a Estados

Unidos han logrado insertarse laboralmente en la Administracién Piblica.

Un elemento poco considerado

Dando un vistazo a estas citas es posible afirmar que para una parte importante de
los mexicanos viviendo en Estados Unidos, la migracién no necesariamente ha
representado una ventaja en términos de calidad de vida. Esta situacion es una
penosa realidad en particular para los migrantes campesinos, y doblemente para
aquellos que provienen de comunidades indigenas: las caracteristicas de bajos
salarios, escasa capacidad de adquirir bienes y poco acceso a la salud citadas con
anterioridad, se acentian en este grupo por un elemento de vital relevancia y poco
tomado en cuenta por los estudiosos del fenémeno migratorio: el caso de los
migrantes indigenas monolingiies. En California, en donde se concentra el mayor
porcentaje de poblacién mexicana indigena, las cortes y los hospitales reciben
casos a diario: inmigrantes indigenas que requieren servicios de salud, atencién

legal y orientacion, pero que no hablan inglés ni espafiol. La ayuda entonces no

2. CPS, Current Population Survey, citado en Cruz, Rodolfo, Op. Cit.
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llega, y quienes de por si viven en condiciones de pobreza, falta de vivienda digna

y acceso a la salud, s6lo ven empeorar su condicion.

De acuerdo con el Estudio de los Trabajadores Agricolas Indigenas (ETAI),
realizado por la organizacién Asistencia Legal Rural de California (CRLA), se
estima que en el 4rea rural de California existen 120 mil migrantes adultos que
son indigenas provenientes de México; incluyendo a los nifios, la poblacién

indigena en el 4rea rural del estado es de 165 mil personas.*’

Tomando esta cifra como punto de partida, los resultados del estudio muestran
como estos grupos a pesar de haberse asentado desde hace varios afios en la zona,
no logran los niveles de bienestar que consiguen los migrantes mexicanos no

indigenas tras algiin tiempo de haber llegado a Estados Unidos.

Por ejemplo, en materia de vivienda. Del total de los campesinos indigenas
mexicanos encuestados para este estudio, solo un 11% dijo ser propietario de su
vivienda. De ellos, menos de la tercera parte vive en una casa; lo que la mayoria
posee son frailers, espacios “portatiles” para vivienda temporal en donde en las

familias se asientan por tiempo indefinido.

Quienes no poseen una vivienda rentan espacios que con frecuencia comparten
con otra familia. Los niveles de hacinamiento en las viviendas van de 1.5 a 3
personas por habitacion, y 20% de los encuestados dijeron dormir afuera de un

dormitorio, muchas veces en un sofa o en un garaje.

Esto se explica cuando se da un vistazo a los ingresos de estos trabajadores, de los

cuales, la mayor parte vive bajo la linea de pobreza oficial en Estados Unidos. Los

** CRLA Asistencia Legal Rural de California. Estudio de Trabajadores Agricolas Indigenas,
2010. http://www.indigenousfarmworkers.org
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salarios que perciben los indigenas campesinos en California oscilan, de los 10
mil délares al afio para quienes acaban de llegar al pais, a los 20 mil délares al afio
para quienes ya tienen varios afios aqui. En 2010, cuando se dio a conocer este
reporte, la linea de pobreza para una familia compuesta por una pareja y dos hijos

menores se ubicaba en los 22 mil délares por afio.

Al ser cuestionados sobre sus ingresos por hora, los recién llegados perciben un
promedio de 7.50 délares por hora, y quienes han estado en el estado por més
tiempo, hasta 9 délares por hora; el salario minimo en California para el afio 2010
es de 8.00 dolares por hora. Sin embargo el trabajo en el campo no es estable y
depende de las temporadas; los niveles de pobreza tienen que ver con la cantidad

de horas que se trabaja por afio, méas que con el ingreso que se percibe por hora.

El reporte muestra que los indigenas en el campo cuentan con menos bienes que
los inmigrantes no indigenas. Por ejemplo, con respecto a un auto, herramienta
fundamental para aquellos que trabajan en cultivos de temporada, s6lo 30% de
quienes tienen ocho afios 0 menos en el pais son propietarios de uno. Una de las
razones que establece el estudio para ello es que la mayoria de los indigenas
mantienen una cercania més estrecha con sus lugares de origen y tienden mas a

ser la fuente que sostiene al resto del familia.

En materia de acceso a la salud, sélo 24% de los hombres campesinos indigenas y
68% de las mujeres realizaron una visita al médico durante los dos afios previos al
momento de responder la encuesta. S6lo 9% de los hombres y 19% de sus parejas

contaban con un seguro de salud.

De acuerdo con Rufino Dominguez, dirigente del Centro Binacional para el

Desarrollo Indigena Oaxaquefio (CBDIO), un error muy comin en las agencias
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gubernamentales es asumir que todos los mexicanos hablan espafiol*. De los
encuestados, la mitad habla el idioma mixteco, 26% el zapoteco y 9% el triqui. El
chatino y el ndhuatl, grupos de reciente migracién, ocupan el 2%; sélo 7%

provienen de lugares donde se hablan otras lenguas.

Mas del 80% de los campesinos indigenas de California provienen de Oaxaca; un
9% de Guerrero, 2% de Puebla y 1% de Michoacén; sélo el 4% proviene de otros
estados mexicanos, y la presencia de indigenas de otros pafses ademas de México

en las areas rurales de California es casi nula.

Remesas, el alivio que llega desde fuera

En marzo de 2010 la Alianza Nacional de Comunidades Caribefias y
Latinoamericanas (NALACC, por sus siglas en inglés) dio a conocer un estudio
titulado “Contribuyendo con su parte: Contribuciones de los migrantes a la salud
fiscal de El Salvador y México”, en el que se documenta cémo las remesas
enviadas desde Estados Unidos a estos dos paises se convierten en ingresos
tributarios en la forma de Impuesto de Valor Agregado (IVA) por la manera en

que estos recursos son gastados por sus receptores.“

De acuerdo con el reporte, durante el 2008 el gobierno mexicano recaudo cerca de
1,500 millones de délares como resultado del gasto de recursos provenientes de
remesas, es decir, el dinero que envian periddicamente los migrantes mexicanos

que se encuentran trabajando en Estados Unidos. Esta cantidad representa

* Truax, Eileen. “Campesinos indigenas contintian en desventaja”. En La Opinicn, febrero de
2010.

¥ Andrade-Eekhoff . Katharine, coord. Contribuyendo con su parte: Contribuciones de los
migrantes a la salud fiscal de México y El Salvador. NALACC, 2010.
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aproximadamente el 4% del total de recaudaciones tributarias por concepto de

IVA para ese afio.

Si bien esta cifra es significativa por si misma, se vuelve mucho méas importante
cuando se compara con los montos dedicados a los principales programas de
combate a la pobreza en México. Por ejemplo, esta cantidad es equivalente al
40% del programa Oportunidades, el 67% del Seguro Popular, y el 117% del

programa Pro Campo durante el mismo afio.

En el caso del programa 3x1, promovido ampliamente por los gobiernos estatales
y federal durante los ultimos afios debido a que gracias a él las comunidades
migrantes organizadas ponen la cuarta parte de los recursos para la construccién
de obra publica y la creacién de proyectos productivos, el documento indica que
solo le fueron destinados tres centavos de cada délar recaudado proveniente de las

remesas.

“Con este estudio pretendemos contribuir al debate nacional en México en cuanto
a como incluir mejor a las comunidades organizadas de migrantes mexicanos en
el disefio & implementacion de politicas estructurales de desarrollo”, comentaron
en esa ocasién funcionaros de NALACC. “En virtud de sus generosas
contribuciones econdmicas y fiscales, las comunidades migrantes organizadas
deberian de ser un socio presente alrededor de la mesa en la cual se toman las

decisiones politicas claves acerca del futuro de México™®,

* Truax, Eileen. “Remesas que se vuelven contribucion” en Blog Migrantes, EI Universal. 10 de
marzo de 2010. http://blogs.eluniversal.com.mx/weblogs_detalle]10239.html
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Paliativos desde casa

En marzo de 2007 los medios de comunicacién del sur de California recibieron
una serie de llamadas por parte de relacionistas pablicos para informar sobre la
visita de un funcionario piiblico que viajaba desde México para dar una buena
noticia a los migrantes: Oscar Aguilar Gonzalez, director del Instituto Poblano de
la Vivienda, anunciarfa el lanzamiento de un programa que daria una oportunidad
a los inmigrantes de Puebla, o de cualquier otro punto de México, para obtener

una vivienda en aquella entidad y pagarla desde Estados Unidos."”

El concepto, segiin lo explicé Aguilar Gonzalez durante su visita, consistia en que
las familias de los migrantes que se quedaron en la comunidad de origen pudieran
elegir una vivienda, o incluso se le pudieran mostrar maquetas de algunos
proyectos al propio migrante en Estados Unidos, a fin de que éste se
comprometiera a pagar el financiamiento desde este pais para la casa familiar en
el sitio de donde es oriundo. El funcionario explicé puntualmente cémo la
dependencia de a su cargo trabaja con diferentes organizaciones e instituciones
financieras para ofrecer casas ajustandose a la capacidad econémica de las
personas interesadas, ademéds de contar con la colaboracién de organismos
federales como el Instituto del Fondo Nacional para la Vivienda de los
Trabajadores (INFONAVIT), lo que en teoria permite que las personas
interesadas puedan estrenar una casa en un plazo no mayor a ocho semanas.
“Imaginese, poder dar una casa como regalo del dia de las madres, dijo el

funcionario a los miembros de la prensa.

El programa expuesto por Aguilar constituye apenas una muestra de las
estrategias aplicadas por los gobiernos estatales mexicanos para buscar

acercamientos con los migrantes que viven en Estados Unidos. Durante la década

* Truax, Eileen. “Feria de Vivienda en Casa Puebla™, en La Opinién, 10 de marzo de 2007.
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de los noventa del siglo XX e inicios del siglo XXI, individuos politicamente
activos que eran parte de la comunidad mexicana en ciudades como Los Angeles
y Chicago, se empezaron a involucrar en la politica trasnacional, lo cual despertd
el interés de la ctpula politica mexicana, que descubrié en los migrantes una veta

de activismo y de recursos econémicos.

La primera visita de la cual muchos inmigrantes tienen memoria, es la realizada
por el entonces candidato de izquierda a la presidencia de México, Cuauhtémoc
Cardenas, en 1988. Siguiendo sus pasos, gobernadores mexicanos y otras figuras
politicas empezaron a visitar estas ciudades de manera regular; los partidos

politicos mexicanos, por su parte, establecieron filiales en ellas.

Un recuento de las visitas realizadas por politicos mexicanos al Sur de California
tan solo durante el afio 2007 ilustra de manera adecuada este punto: Mas de una
decena de gobernadores y al menos cuatro secretarios de Estado; giras
promocionales de un ex presidente y la bisqueda de una base para los partidos
politicos, caracterizaron a un afio en el cual ni siquiera se celebraba una eleccion
federal, el tdnico proceso en el cual pueden participar los mexicanos en el
exterior.”® Lazaro Cardenas Batel, entonces gobernador de Michoacan, viajo
durante ese periodo en tres ocasiones para visitar varias ciudades del sur de
California. Amalia Garcia de Zacatecas, Juan Manuel Oliva de Guanajuato, y
Patricio Patron Laviada de Yucatan, fueron algunos de los personajes que
visitaron a sus comunidades de origen. Otros mandatarios fueron José Reyes
Baeza de Chihuahua; Enrique Pefia Nieto del Estado de México; Ney Gonzalez de
Nayarit, y Marcelo Ebrard, jefe de Gobierno del Distrito Federal. El tinico caso
opuesto fue el de Mario Marin, gobernador de Puebla, quien durante sus meses de
campafia electoral y los primeros meses de gobierno llegd a visitar hasta en tres

ocasiones la ciudad de Los Angeles, y quien no volvié a realizar una visita en los

® Truax, Eileen. “Politica que cruza fronteras” en La Opinién, 2007.
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afios posteriores. Felipe Calder6n, presidente de México, hizo lo propio en 2008

visitando las ciudades con el mayor nimero de mexicanos.

Es interesante, sin embargo, que dichos acercamientos casi nunca han sido para
brindar oportunidades a quienes desean regresar; siempre son para que el
migrante que esti en Estados Unidos envie dinero a su familia con mayor

facilidad o realice algin tipo de inversién, incluso a pesar de su situacion

indocumentada.

“El programa ofrece viviendas con un 10% 6 20% de enganche a quienes puedan
comprobar ingresos sin importar su situacién migratoria”, explicé el funcionario
poblano mencionado durante su visita, dando a los migrantes los precios, desde
luego, en délares, y las facilidades de pago desde Estados Unidos. “Por ejemplo,
si escogen una casa que cuesta 20 mil délares, pueden obtenerla con el 20% de
enganche para arrancar y de manera inmediata se les entregaria su casa. Si alguien
gana 2 mil ddlares al mes y puede pagar 500 délares, podria estar comprando una
casa de un precio entre los 25 y los 30 mil délares, que pueden ser pagados a

cinco, 10, 15 6 20 afios™.

Cambiando el rostro de dos paises

Como se mencioné en este capitulo, durante las Gltimas tres décadas son Los
Angeles y Chicago, y en menor medida Nueva York y algunas ciudades de Texas,
las que se han convertido en las principales areas de atraccién para el
establecimiento de los mexicanos. Pero ademéas de registrar un crecimiento
numeérico en estas zonas, resulta de interés hacer una revision de la manera en la

que estas comunidades han logrado organizarse para obtener poder politico y un
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peso social especifico tanto en sus comunidades de origen en México como en las

comunidades destino en Estados Unidos.

Existen proyecciones que indican que, de acuerdo con las tendencias
demograficas de los ultimos afios, para el afio 2030 los ocho millones de
mexicanos del afio 2000 podrian convertirse en cerca de 30 millones.”” Esta
realidad se refleja en la vida cotidiana de todo el pais. Cada vez son mas las
compafifas que establecen o amplian departamentos de telemercadeo, ventas o
atencion al cliente en espafiol, y de igual manera se multiplican los anuncios
publicitarios en este idioma. El poder adquisitivo de la creciente comunidad latina
ha hecho que publicistas y empresarios volteen a ver a esta poblacién que, con

papeles o sin ellos, representa un buen negocio.

Los medios de comunicacion son un espejo de esta realidad. Las cadenas de radio
y televisién con programacion en espafiol continian creciendo; las cadenas con
programacion en inglés empiezan a incluir programas con contenidos enfocados
especificamente en las poblaciones mexicanas, y los periddicos, cuando son en
inglés, empiezan a dar una cobertura a los asuntos que involucran a esta
comunidad; en el caso de los que se publican en espafiol, el nimero se

incrementa.

También en el ambito politico se refleja esta proyeccién. Cada vez son mas los
inmigrantes mexicanos que ocupan cargos de liderazgo en la comunidad latina y
en sus instituciones, y son muy pocos los candidatos a puestos de eleccién
popular, sobre todo en estados con un niimero relevante de comunidad latina, que
no incluyen entre sus equipos de campaiia a relacionistas publicos para atender a
la prensa en espafiol, 0 bien para lograr acercamientos con los lideres de los

barrios y las comunidades que se conocen tradicionalmente como “mexicanos”.

* IILSEN, Op. Cir.
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Existe un reconocimiento de que, si bien muchos de estos inmigrantes ain
guardan un estatus de indocumentados, en ocasiones tienen hijos o conyuges que
son ciudadanos y sobre los cuales pueden incidir al momento de que éstos eligen
por quién votar. De igual manera es comin encontrar a inmigrantes que con el
paso de los afios han tenido oportunidad de regularizar su situacién migratoria y
que ejercen sus derechos politicos como un ciudadano mas. Como el sistema
politico estadounidense contempla la reeleccion, los funcionarios publicos se ven
obligados a cumplir los compromisos hechos a estas comunidades para que su

voto les favorezca en la siguiente ronda electoral.

Desde luego, un movimiento de esta magnitud no puede ocurrir sin que se registre
una reaccién por parte de grupos conservadores. Ademas del endurecimiento de
las leyes migratorias que siguid a los ataques terroristas del 9/11, decenas de
propuestas legislativas antiinmigrantes se empezaron promover a nivel de los
congresos locales en diversos estados, sobre todo aquellos en los que se registraba
un crecimiento paulatino de la comunidad inmigrante, en especial latina, e incluso
algunas de ellas fueron presentadas a nivel federal. Finalmente a finales de 2003,
la Camara de Representantes aprobd la ley HR4437, mejor conocida como Ley
Sensenbrenner —por el apellido del legislador republicano que la impulsé en el
Congreso- en la que, entre otras provisiones, se criminalizaba a los
indocumentados y a todo aquel ciudadano o residente que les brindara algun tipo
de ayuda. La posibilidad de criminalizar la situacion migratoria de un grupo y el
peligro de arrestos masivos, representaron una amenaza en particular para
familias de “estatus combinado”, motivando a las organizaciones dirigidas por

mexicanos a planear una respuesta.

Una marcha fue acordada para el 10 de marzo de 2006, en el centro de Chicago,
convocatoria retomada por los medios de comunicacién en espafiol, en la que

jugaron un papel importante los locutores de radio. Sorpresivamente, esta
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movilizacion conté con una gran asistencia, incluida la presencia de lideres
religiosos comunitarios, representantes sindicales y funcionarios locales, entre
ellos el gobernador Rod Blagojevich y el alcalde Richard Daley (ambos dando
discursos proinmigrantes y anti-Sensenbrenner). De ahi seguiria el ejemplo Los
Angeles, en donde la participacién de sectores similares —locutores de radio,
activistas, lideres religiosos y politicos-, mas el impulso logrado por el éxito en
Chicago, hicieron posible que mas de un millén de personas marcharan por la
calle Broadway, la manifestacion mas numerosa que se haya registrado en esta
ciudad. Tras ambas movilizaciones, Estados Unidos y la comunidad internacional,
grabaron dos cosas en su memoria: la primera, que el gigante dormido estaba
despertando. La segunda, el eslogan acufiado por las bases movilizadas, que
tomaria sentido dos afios més tarde durante la eleccion presidencial: “Hoy

marchamos, mafiana votamos”.
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Capitulo II. De aqui y de alld

¢Ni de aqui ni de alla? La lucha por ser de los dos lados

Del migrante mexicano tradicionalmente se ha dicho que no es ni de aqui ni de
alla. A diferencia de otros grupos nacionales que han inmigrado a Estados Unidos,
los mexicanos conservan no solo la fortaleza de sus raices, tradiciones o cultura,
sino que mantienen una relacién con su lugar de origen. La cercania geografica, y
hasta hace poco tiempo la relativa facilidad para ir y venir desde y hacia el sitio
del cual eran oriundos —incluso si carecian de documentos, ya que todo era
cuestion de volver a contratar a un “coyote” y listo-, hacian (jue el migrante
mexicano no sintiera la necesidad de llevar a toda la familia a Estados Unidos
rompiendo con los lazos del pais de origen. Por el contrario, en una buena parte
de los casos los ingresos econémicos que percibe el migrante son enviados en su
mayoria a la familia en México, en donde quien los administra va mejorando la
casa familiar, adquiriendo bienes y sembrando un mejor futuro para los que estan

799

“aqui” con el esfuerzo de quienes trabajan “alla”.

Este es un fendmeno que ha levantado muchas cejas en Estados Unidos,
particularmente tras el 9/11. En afios recientes, la polémica mas sonada fue
provocada por la publicacion de un estudio de la autoria de un académico de
Harvard, Samuel P. Huntington. En el trabajo “;Quiénes Somos? Los Desafios a
la Identidad Nacional Estadounidense”, Huntington acusaba en particular a los
mexicanos de no cumplir con el proceso de asimilacién por el que han pasado
todos los grupos nacionales inmigrantes en Estados Unidos, que ha permitido
conservar la cohesion del pueblo estadounidense a pesar de la diversidad

caracteristica del “melting por”. Mientras los irlandeses, los italianos o los
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Jjaponeses que inmigraron en distintas oleadas durante el siglo XX rompieron con
su vida en el pafs de origen dejando todo atras, lo cual facilita la asimilacién a los
valores fundamentales de Estados Unidos, los mexicanos conservan lazos,
costumbres, relaciones afectivas, econémicas e incluso politicas que le impiden
adoptar las costumbres y los valores estadounidenses y comprometerse como

ciudadanos con su nuevo pais.

Entre los factores que Huntington cita como fundamentales para facilitar la
asimilacion de los inmigrantes a la sociedad estadounidense, figuran el que la
mayoria de los inmigrantes solian llegar de paises europeos cuyas culturas eran
similares o compatibles con la cultura estadounidense; el hecho de que los
inmigrantes por lo general anhelaban ser estadounidenses; el que vinieran de
varios pafses sin que hubiera uno que predominara entre ellos; la distribucion de
estos inmigrantes en barrios étnicos por todo el pafs, sin que un grupo inmigrante
llegase a constituir la mayoria de la poblacién en ninguna regién o gran ciudad
concreta; una inmigracién discontinua, ocurrida en momentos especificos
histéricos e interrumpida por largos periodos, y la promocién de la
americanizacién de los recién llegados.”” Ciertamente es dificil afirmar que
alguna de estas caracteristicas corresponde a los inmigrantes mexicanos de las tres

ultimas décadas.

Para Huntington, un elemento fundamental en este proceso de “no asimilacién” de
la comunidad mexicana y de algunas otras comunidades, es el elevado nimero de
inmigrantes provenientes del mismo pais. De acuerdo con el académico, “crear y
mantener una comunidad trasnacional de nacionalidades yuxtapuestas es més facil
cuando los emigrantes constituyen una porcion sustancial de la poblacién del pais

de origen (...) El tamaiio de esas comunidades emigradas respecto a sus paises de

Huntington, Samuel P. “;Quiénes Somos? Los Desafios a la Identidad Nacional
Estadounidense™. Paidos, México, 2004,
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origen multiplica las oportunidades y los incentivos (tanto para los inmigrantes

; ; ; 51
como para los gobiernos de dichos paises) de fomentar los lazos entre ambos”.

Siguiendo esta argumentacién, las localidades trasnacionales estarian unidas por
asociaciones de caricter social, religioso y politico presentes en ambas partes de
la comunidad, y de especial importancia serian las asociaciones formadas por los
miembros de la comunidad del pais de acogida con el fin de prestar asistencia a

quienes llegan del pais de origen.

Huntington considera que el nimero creciente de individuos que yuxtaponen
nacionalidades con dos lenguas, dos hogares y, posiblemente, dos lealtades, esta
en el origen de la cada vez mayor tendencia a la doble ciudadania. En 1996, siete
de 17 paises latinoamericanos permitian la doble ciudadania; para el afio 2000 ya
eran 14 de esos mismos 17,”* incluido México, en donde se aprobé la legislacion
que reconoce este beneficio a quienes viven fuera del pais en 1996. Ademas de
este beneficio para quienes son inmigrantes, cada afio nacen alrededor de medio
millén de ciudadanos “dobles” en Estados Unidos porque su padre o su madre
cuenta con la ciudadania de un pais en el que, siguiendo el principio del ijus
sanguinis, los hijos de sus ciudadanos, nazcan donde nazcan, heredan la

. ’ 53
ciudadania de sus padres.

Todos estos rasgos han contribuido y son una explicacién de las razones por las
cuales, efectivamente, los migrantes mexicanos en Estados Unidos son
protagonistas de un proceso de trasnacionalizacion en lugar de uno de

asimilacion.

f] fdem. p. 220

*? Huntington, Samuel P. Op Cit. p. 244

** Renshon, Stanley A. Dual Citizens in America. Washington, D.C. Center for Immigration
Studies. 2000, p. 3

48



Este trasnacionalismo crea una interseccién mas explicita con la participacion
civica y politica en las Home Town Associations (HTAs) —a las que en espafiol se
conoce como clubes civico-sociales, clubes u organizaciones de oriundos, o
comités- y sus federaciones, conformadas por los migrantes en Estados Unidos
provenientes de estados con una larga tradicién migratoria hacia el pais del norte,
con el fin de llevar a cabo obras publicas y otros proyectos en sus pueblos de
México. Este es un fenomeno que ha recibido una amplia atencion por parte de

los estudiosos en una gran variedad de disciplinas académicas.

La consolidacion de fuertes redes sociales entre regiones especificas de México y
los Estados Unidos ha promovido el surgimiento de organizaciones de paisanos
basadas en la localidad, el municipio, el grupo étnico o el estado de origen. Estas
asociaciones, que representan los primeros intentos por parte de los migrantes
mexicanos en la formalizacion de sus organizaciones, tienen sus origenes en las
redes informales creadas por los propios migrantes, y que se basan en sus pueblos
de origen. A partir de los afios setenta se puede observar la proliferacion de
clubes de migrantes mexicanos, con una diversidad social y étnica en sus

membresias y con distintos niveles de organizacion.>

Un elemento fundamental en el surgimiento y desarrollo de estas asociaciones es
el fortalecimiento de los vinculos entre los migrantes y sus pueblos de origen en el
Meéxico rural, los cuales se vuelven una referencia central en la creacion de una
identidad colectiva entre los migrantes de la misma localidad o region. El vinculo
entre paisanos se convierte en un componente esencial de la organizacién social
de los migrantes, similar a los nexos de parentesco y de amistad. Los lazos con la

“patria chica”, lejos de atenuarse o desaparecer con la distancia, se fortalecen y

 Rivera-Salgado, Gaspar, Xéchitl Bada y Luis Escala-Rabadan. Participacion civica y politica de
los migrantes mexicanos en Estados Unidos: las asociaciones de paisanos en Los Angeles y
Chicago, para la conferencia “Mexican Migrant Social and Civic Participation in the United
States”. Woodrow Wilson International Center for Scholars.Washington D.C_, 2005.
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transforman en redes de paisanaje que eventualmente conducen a la formacién de
asociaciones como un modo de pertenencia “translocal”. En este contexto, el
trabajo conjunto en los Estados Unidos como grupo organizado, permite a los

migrantes promover y consolidar un sentido de identidad cultural compartida. >

Un claro indicador de la importancia adquirida por esta forma organizativa entre
las diferentes comunidades migrantes mexicanas se puede apreciar en su
crecimiento estable durante los {ltimos afios, asi como en su presencia a lo largo
de los Estados Unidos. De acuerdo con datos de la Secretaria de Relaciones
Exteriores en México, durante el periodo 1998-2003, el nimero de asociaciones
de este tipo formalmente registradas aumenté de 441 a 623.°° Para el 2010, la

cifra llegaba a las 1909.’

Si bien estos datos son solamente una aproximacion, ya que se limitan al niimero
de organizaciones registradas por las Oficinas de Asuntos Comunitarios de los
Consulados mexicanos, de cualquier manera reflejan el visible crecimiento en el
nimero de estas asociaciones. Los datos existentes con respecto a su distribucion
y su creciente presencia en distintas regiones de Estados Unidos, mas alla de los
destinos tradicionales de la migracion mexicana, también son reveladores.
California e Illinois concentraban el 80% del total de estas asociaciones en 2003,
cifra que es consistente con el incremento y la concentracién de la poblacion
migrante mexicana en Estados Unidos; sin embargo existe un nuevo surgimiento
en un cada vez mayor namero de lugares que se han convertido en destino de los
flujos migratorios. De acuerdo con las observaciones de varios académicos
dedicados al estudio del fendmeno, son estas minorias organizadas las que

constituyen la “masa critica” que ha sido crucial en la promocién de una

55 %

* Idem.

3 Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE), Directorio de Oriundos en los Estados Unidos,
1998, y Programa para las Comunidades Mexicanas en el Exterior, 2003.

" Instituto de los Mexicanos en el Exterior (IME). Directorio de Organizaciones, 201 1.
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participacidén civica y politica binacional mas definida entre los migrantes

. 58
mexicanos.

Aunque existen literalmente cientos de estas organizaciones, en muchos casos se
trata de grupos informales conocidos solamente entre sus miembros, con pocos
contactos con otros grupos ya sea en México o en Estados Unidos. Pero a veces,
esta estructura inicial es el primer paso hacia una mayor formalizacion
organizativa que les permite la conformacién de comunidades migrantes en
Estados Unidos al vincularse entre si no solamente a través de sus nexos de
parentesco, sino también del origen. Las principales actividades de estos grupos
consisten en eventos para la recaudacion de fondos con el proposito de financiar
proyectos filantrépicos en sus localidades originarias. Para ello, realizan bailes,
cenas, rifas, charreadas, certdmenes de belleza y otras actividades sociales y
culturales a lo largo del afio. Estos eventos permiten el logro de dos objetivos
importantes: a través de ellos las asociaciones pueden financiar proyectos en sus
comunidades de origen en México, y crean un sentido de comunidad al fortalecer
los vinculos entre paisanos migrantes. En ese sentido, el apoyo que brindan dichas
asociaciones para la realizacion de estas obras es un elemento fundamental para la
consolidacion de relaciones entre comunidades mexicanas en ambos lados de la

frontera.”

?8 Rivera-Salgado et al, Op Cit.

* Es pertinente en este punto mencionar las variantes entre algunos clubes y otros, condicionadas
por las caracteristicas de la migracion de sus integrantes. En el caso de Zacatecas, por ejemplo,
pioneros en la organizacion de oriundos y en la inversion en los pueblos de origen, una de las
practicas era, y para muchos sigue siendo, regresar para la celebracion de la fiesta patronal; es
decir, su rol fundamental consistiria en financiar la fiesta para luego asistir a ella. Esta practica
resulta posible para quienes cuentan con una situacion migratoria regular —por ejemplo, aquellos
individuos que migraron bajo el Programa Bracero. Casos como el de Puebla, que nos ocupa en
esle trabajo, presentan una experiencia migratoria mas reciente y en la mayoria de los casos
indocumentada; el retorno se dificulta y por ello se reproduce la fiesta en las comunidades
organizadas en Estados Unidos.
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En un trabajo publicado por la Universidad de Chicago, Judy Boruchoff retoma a
las HTAs como uno de los mas importantes escenarios a través de los cuales los
migrantes reafirman los lazos comunes y contintian participando en sus lugares de
origen, lo que va creando diversas formas de comunidad transnacional. A través
de este proceso, estos migrantes han incrementado su influencia politica, a veces
de manera inadvertida. Considerando que las HTAs normalmente son formadas
por miembros cuyo simple deseo es mejorar las condiciones en sus lugares de
origen, los participantes en estas organizaciones interactiian cada vez mas con los
funcionarios de gobierno, con los que colaboran en el financiamiento y la
planificacion de proyectos. Esto va sumergiendo a estos ciudadanos en un claro

proceso de politizacion.

Un giro importante en esta evolucion se produjo en 1990, cuando la
administracion del entonces presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari
presentd el Programa para las Comunidades Mexicanas en el Extranjero (PCME).
Este puso en marcha una estrategia de divulgacién y acercamiento con la
ciudadania mexicana en Estados Unidos a través de programas piloto centrados en
los guerrerenses en Chicago, y en los zacatecanos en Los Angeles®. A través del
PCME, los funcionarios del gobierno trataron de ampliar el nimero de HTAs y de
institucionalizar la continua participacion de los migrantes en los proyectos en
Meéxico, en los cuales la HTA y los gobiernos del estado de origen y el federal
mexicano han contribuido igualmente®'. Aunque la atencion se centré en las obras

publicas que mejorarian el nivel de vida en las poblaciones méas pobres de

% Boruchoff, Judy A. “Perspectivas Transnacionales sobre el Compromiso Civico y Politico de los
Migrantes”, documento presentado en el Didlogo Comunitario sobre el Activismo Transnacional,
Chicago, 2007. Instituto México del Centro Internacional para Académicos Woodrow Wilson.

¢! Este esquema fue llamado informalmente 2x1: por cada délar que ponia el migrante, el gobierno
estatal y el federal ponian un dolar cada uno. En la planeacion y la ejecucion de los proyectos, el
papel que jugaba cada una de las partes era igualmente esencial, aunque eran cualitativamente
diferentes entre si. Este formato daria lugar afios después al programa 3x1, en | cual también se
involucrd a los gobiernos municipales.
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México, los folletos y el programa de accion de los funcionarios de gobierno
indican que este programa también fue disefiado para involucrar a los ciudadanos
expatriados en una nueva forma de organizaciéon y una nueva forma de

relacionarse con el gobierno.

“Los ciudadanos serian alentados para expresar abiertamente sus inquietudes, sus
demandas, para proponer proyectos y para tener voz en la forma en que gastaria
los recursos el gobierno”, explica Boruchoff. “Estos objetivos fueron claramente
demostrados, por ejemplo, cuando funcionarios mexicanos viajaron a Estados
Unidos para reunirse con representantes de HTAs: en las reuniones en Chicago en
1993 y 1994, los representantes del gobierno mexicano reiteraron su respeto y
preocupacioén por los ciudadanos y los instaron a hablar, a tomar la iniciativa y a
hacer solicitudes directas a los funcionarios de gobierno con los que tendrian que

colaborar en igualdad de circunstancias

Después de una relativa calma bajo la administracion del presidente Ernesto
Zedillo (1994-2000), las comunidades mexicanas en los Estados Unidos
recibieron una renovada atencion cuando Vicente Fox asumio la presidencia. Una
parte fundamental de la agenda de Fox para los mexicanos en Estados Unidos era
la instauraciéon formal del 3x1 como un programa federal, impulsado por la
Federacion de Clubes Zacatecanos de California, a través de una legislacion que
entrd en vigor en 2002. El programa siguid procedimientos similares a los
iniciados por el PCME, sumando la participacién de los gobiernos municipales.
Adicionalmente, para permitir la participacion de los ciudadanos mexicanos en
Estados Unidos en la creacion de politicas publicas, se cred el Instituto de los
Mexicanos en el Exterior (IME) en abril de 2003, y mediante una consulta se
eligio a lideres mexicanos y mexicano-americanos para que integraran el Consejo

Consultivo del IME (CCIME). Mas atn, durante este plazo, y a fin de promover

52 Boruchofft, Judy A. Op. Cit.
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acciones coordinadas, las HTAs originarias del mismo estado empezaron a
agruparse en federaciones. Varias de estas federaciones, a su vez, optaron por la
creacion de confederaciones, en particular, la Confederacion de Federaciones
Mexicanas del Medio Oeste (CONFEMEX), formada en Chicago en el afio 2000,
y el Consejo de Presidentes de Federaciones mexicanas de Los Angeles, en Los
Angeles, formado en julio de 2002, que un par de afios més tarde se convertiria en

el Consejo de Federaciones Mexicanas en Norteamérica (COFEM).*?

La fuerte participacion gubernamental ha llevado a algunos analistas a
caracterizar el desarrollo de las HTAs como un ejemplo de “iransnacionalismo
desde arriba”, aunque son mas las opiniones que lo caracterizan como un
“transnacionalismo desde abajo”, enfatizando el papel activo de la ciudadania en
la puesta en marcha de proyectos y en el hecho de que soliciten —en ocasiones

demanden- la colaboracion y la influencia del gobierno.

Pero de hecho, estos acontecimientos pueden ser vistos como un fenémeno
generado tanto “desde arriba” como “desde abajo”, conformado por ajustes y
negociaciones. Muchas HTAs fueron formadas gracias a la iniciativa de los
funcionarios de gobierno, y los programas de gobierno proporcionaron una
estructura dentro de la cual se facilité la operacion de muchas HTAs. No obstante,
es evidente que los funcionarios gubernamentales crearon estos programas para
los mexicanos viviendo en el exterior, en respuesta a las actividades y demandas
de las HTAs y como reconocimiento del enorme potencial econémico y politico

de estas bases, cuya lealtad no podian darse el lujo de perder.

Esta correlacion de agencias surgidas tanto de arriba como de abajo, también se

refleja en los resultados ambivalentes en cuanto a la adquisicion de poder por

3 Ver Rivera-Sglgado, el. al, Op. Cit., para ahondar en la comparacion de las confederaciones de
Chicago y Los Angeles.
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parte de los migrantes. Funcionarios afiliados a PCME motivaron a los primeros
participantes asegurdndoles que el proceso de organizacién podria aumentar su
fuerza, y dado que los migrantes fueron pidiendo respuestas por parte de los
representantes de los gobiernos, y entablaron negociaciones con ellos, parece ser
que esto era correcto. Sin embargo, estos programas también han resultado ser un
mecanismo para conservar este poder a través de tActicas que son una
reminiscencia de las viejas estrategias corporativas y de cooptacion, que permiten
que el gobierno pueda al mismo tiempo ampliar y controlar parcialmente esta

fuente estratégica de remesas colectivas.

Las miles de obras piiblicas iniciadas por HTAs han permitido claramente mejorar
las condiciones de vida en las comunidades de origen de los migrantes, aunque el
impacto para el desarrollo a largo plazo ha sido cuestionable. Analistas y
funcionarios del gobierno hacen hincapié en la necesidad de desviar la atencién de
la infraestructura basica y los proyectos sociales®, para crear proyectos que
fomenten el desarrollo sostenible —aunque este objetivo es con frecuencia un
punto de discordia con los miembros de las HTAs que tienen otro tipo de

proyectos en mente.

Un resultado mas certero ha sido la politizacion de los participantes de las HTAs,
proceso que, sin embargo, no se ha desarrollado sin problemas. Muchas
organizaciones han sido de corto aliento. Algunas HTAs y federaciones han
sufrido conflictos internos, llevando con frecuencia a divisiones cuando los

miembros disidentes consideran que la organizacion no representa sus intereses

* En tanto que los migrantes forman parte activa de la decision sobre cudl proyecto financiar, gran
parte de las obras realizadas a través del Programa 3xI han sido remodelaciones o trabajos de
mantenimiento a templos catolicos en lugar de obras pilblicas o inversién en proyectos
productivos. Sin embargo el caso que se analiza en el presente trabajo, aunque también pertenece
este tipo de obra, de alguna manera se desvia de este formato, ya que la comunidad se hace cargo
de la totalidad del proyecto: lo planea, lo financia y lo desarrolla sin participacion de ninguno de
los niveles de gobierno.
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debido a la percepcion de que existe incompetencia, corrupcion, practicas de
exclusion o poco democraticas, partidismo, o la impresion de que los dirigentes se
encuentran mas interesados en la promocién de su propia carrera politica y

proyeccidn personal.

Pero a pesar de estos inconvenientes, las HTAs han tenido un impacto
considerable debido a que han propiciado la participaciéon de un nimero
significativo de migrantes en actividades civicas. Como se sefial6 anteriormente,
las HTAs y los programas para los mexicanos en el extranjero dependen de la
participacion activa de los ciudadanos, no sélo a través de la formacién de sus
clubes de origen y de la recaudacion de fondos, sino en el establecimiento de
prioridades mediante la seleccion de los proyectos que se llevaran a cabo en
colaboracion con el gobierno. Los migrantes parecen estar aprendiendo una nueva
forma de participar en las decisiones locales y se empiezan a sentir capacitados y
con la autoridad suficiente para enfrentar, cuestionar e incluso defenderse de los
funcionarios publicos que aln buscan imponer programas para los migrantes de
manera vertical, creados desde México, sin tomar en cuenta a los propios

migrantes en su disefio y aplicacion.

Como observa Boruchoff, es posible que el sentido de organizacién que tenia por
objeto inculcar el PCME, haya ido mas alla de lo que inicialmente previeron
quienes disefiaron este programa. Las HTAs y las organizaciones participantes
han empezado a jugar un papel en otros ambitos y actividades politicas. Por
ejemplo, han participado activamente en el movimiento para que se reconociera el
derecho de los mexicanos en Estados Unidos a votar desde el exterior, y una vez

que esto ocurrio, trabajaron arduamente para alentar a sus compatriotas a votar.®

6% La primera experiencia en este sentido ocurrié durante la eleccién presidencial de 2006. Las
autoridades electorales difundieron los datos con los resultados de la participacion de mexicanos
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Algunos lideres de HTAs han pasado a ocupar cargos de eleccion popular en
Meéxico, entre ellos Andrés Bermiidez, conocido como el “Rey del tomate™, y
Timoteo Manjarrez, que fueron elegidos presidentes municipales de Jerez,
Zacatecas, y de Teloloapan, Guerrero, respectivamente. Ademas, los dirigentes de
las HT As se han vuelto cada vez méas activos en Estados Unidos, movilizindose
en defensa de los derechos de los migrantes, como fue mencionado al final de
capitulo anterior. Adicionalmente, el reconocimiento en el ambito de las HTAs ha
permitido a algunos individuos ingresar en los estratos politicos tanto de Estados
Unidos como de México: José Luis Gutiérrez pasé, de desempefiar un rol de

liderazgo en su HTA y en la federacion Michoacén en Chicago, a ser nombrado

uno de los asistentes de mayor rango del gobernador de Illinois.

Estos acontecimientos no son sélo el resultado de la experiencia y el coraje
adquiridos a través de la colaboracion con el gobierno mexicano. Las HTAs
también han llamado la atencion de las organizaciones no gubernamentales y de
las organizaciones filantropicas de Estados Unidos, que han tratado de trabajar
con ellas para mejorar su alcance, capacidad y eficacia organizativa. Nuevamente,
este fendmeno resultdé evidente durante las marchas por los derechos de los

inmigrantes de 2006.

Para muchos grupos, incluidas las HTAs, estos sucesos representaron un punto

clave en el compromiso con la politica nacional. Los grupos aprendieron sobre

en el exterior, una cifra mucho mas baja que la que se habia proyectado en proporcién a la suma
invertida para este ejercicio. Sin embargo poco se hablé en México de la serie de impedimentos y
limitaciones a las que se enfrentaron los migrantes que deseaban participar en el proceso,
empezando por la falta de expedicion de una credencial de elector en Estados Unidos y la
imposibilidad de regresar al pais —particularmente en el caso de los mexicanos indocumentados,
debido a la complicacion para volver a Estados Unidos- en caso de desear ir a tramitarla. Haciendo
una comparacién entre la magnitud del esfuerzo realizado por las HTAs durante el proceso
electoral, y el realizado por las autoridades del Instituto Federal Electoral (IFE), las HTAs dieron
una enorme leecién de planeacion, organizacion y capacidad de convocatoria y movilizacion.

% Bermudez fallecid en 2009 en Houston, Texas, luchando contra un cancer en el estomago. Al
momento de su muerte era diputado federal por el Partido Accion Nacional (PAN).
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organizacion y sobre la diversidad de factores que se encuentran fuera de su
control. Debido a que muchas familias participaron en las marchas, también se
convirtié en un mecanismos para comprometer a los nifios en el proceso politico.
Sin embargo, mucha gente se ha mostrado desilusionada debido a que sienten que
su participacion en las marchas realizadas de manera posterior a las
“megamarchas” del 2006, en las cuales la participacién fue numéricamente

mucho menor, no tiene un efecto en el sistema.

Durante un didlogo comunitario celebrado en Chicago para evaluar la percepcion
de los migrantes organizados en torno a su participacion politica, los asistentes
enfatizaron la necesidad de desarrollar una estrategia politica que enmarcara las
marchas en un contexto mas amplio, viéndolas como un medio y no como un fin,

. 67
dado que no son una meta por si mismas.

Los participantes identificaron diversas estrategias clave y proximos pasos para
construir poder politico a través del activismo trasnacional. Uno de los temas que
aparecio en repetidas ocasiones y en diferentes contextos fue el de las alianzas.
Los participantes enfatizaron la necesidad de construir puentes con otros,
resaltando los intereses comunes. Por ejemplo, la creacion de mensajes de manera
que transmitan la idea de la interdependencia entre la sociedad estadounidense y
los inmigrantes. Uno de los participantes planted: “Los hijos de los inmigrantes
latinos son quienes estan pagando mi seguridad social”. Otro punto propuesto fue
el hecho de que los mensajes deben ser elaborados teniendo en mente a audiencias
especificas; por ejemplo, al abordar la discusion sobre la justicia econdmica de
una manera mas amplia, los inmigrantes latinos y la comunidad afroamericana
podrian encontrar un area en comin. Otro punto mencionado en la dinamica fue la

identificacién de aliados potenciales; tal vez banqueros que quieran vender

57 Shannon, Amy. “Reporte del Didlogo Comunitario sobre Activismo Trasnacional”. Chicago,
octubre 2007.
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productos entre la comunidad pero se sienten intimidados por las restricciones del
Patriot Act —que limita la practica de negocios con personas que carezcan de la
documentacion necesaria para ello-, o compaiiias aseguradoras que desean reducir
el nimero de conductores no asegurados. Entre las conclusiones, los asistentes

coincidieron en que hacer conexiones personales a nivel local podria ser la clave.

Organizaciones de migrantes y su participacion en politicas publicas

binacionales: el caso de Los Angeles

El surgimiento y consolidacion de las HTAs entre los migrantes mexicanos ha
conducido a la creacion de un nivel organizativo adicional: las federaciones, que
aglutinan a dichos clubes o asociaciones. La primera de estas federaciones fue la
Federacion de Clubes Mexicanos Unidos en Los Angeles, fundada en 1972 con
ocho clubes de migrantes provenientes de los estados de Jalisco, Chihuahua,
Michoacéan, Guanajuato y Zacatecas. Su propdsito central consistia en fortalecer
los vinculos sociales entre asociaciones similares y apoyar de manera mas

decidida los proyectos filantropicos de dichos grupos.®®

Este modelo organizativo de clubes de paisanos y de las federaciones que los
agrupan, permitid un apoyo organizado a las comunidades de migrantes
mexicanos en Estados Unidos a lo largo de los afios setenta y ochenta, en la
medida en que la poblacién migrante se hacia mas numerosa y permanente —como
se menciond anteriormente, esto ultimo fue posible a partir de la IRCA de 1986.
Durante este periodo, los contactos con instancias del gobierno mexicano —tanto a
nivel federal a través de los consulados de México en Estados Unidos, como con

los gobiernos estatales— eran en su mayoria esporadicos e informales.

“* Salgado-Rivera et al. Op cit.
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Sin embargo para la segunda mitad de los afios ochenta, diversos factores
condujeron al fortalecimiento de dichos contactos. Por ejemplo, con el paulatino
aumento de clubes zacatecanos, la Federacién de Clubes Mexicanos Unidos se
convirtid en la Federacion de Clubes Zacatecanos del Sur de California, y con ello
se constituyé en el modelo de federaciones basadas en el estado de origen en
Meéxico. A su vez, el gobierno del estado de Zacatecas desplegd un mayor
acercamiento con sus comunidades migrantes en los Estados Unidos,
particularmente con los clubes zacatecanos en el area de Los Angeles y el sur de
California. Estas iniciativas llevaron a la gradual formalizacién de las relaciones
entre las asociaciones de migrantes y el gobierno estatal, lo que condujo a su veza
la implementacion de mas proyectos sociales en Zacatecas. Esta convergencia
entre el gobierno estatal de Zacatecas y las organizaciones de migrantes
mexicanos se constituy6 en un modelo de estrategia de acercamiento del gobierno

de México hacia las comunidades mexicanas en Estados Unidos.

Durante los afios noventa, la creciente presencia de estas asociaciones al interior
de las comunidades migrantes mexicanas en California, asf como la campaifia de
acercamiento emprendida por el gobierno mexicano con el PCME, impulsé la
organizacion entre los migrantes mexicanos a través del modelo de clubes y
federaciones. Aquellas comunidades que contaban con una larga tradicion
migratoria y organizativa lograron obtener mayor ventaja de estas nuevas
condiciones para la consolidacion de sus redes, como fue el caso de los migrantes

provenientes de los estados de Jalisco, Michoacén, Oaxaca y Zacatecas.

No es sorprendente que Jalisco sea el estado que cuenta con el mayor niimero de
estas asociaciones en Los Angeles, 103, superando en afios recientes y por un
margen considerable incluso a Zacatecas, que cuenta con 75 y que habia sido el
lider por mucho tiempo en términos del nimero de clubes afiliados a su

federacion. Esto se explica porque la comunidad migrante mexicana mas grande
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proviene de Jalisco. Esta entidad, ubicada en la region centro-occidente de
México, ha sido la fuente principal de migracion mexicana hacia Estados Unidos,
lo que explica la consolidacién de las comunidades migrantes jaliscienses en
diferentes dreas del norte y sur de California, que son sus principales lugares de
destino en Estados Unidos. Las diversas redes de paisanos jaliscienses que vivian
en Los Angeles permitieron la aparicion de asociaciones desde hace 40 afios.
Durante los sesenta y setenta comenzaron a formar equipos deportivos y
posteriormente decidieron adoptar el modelo organizativo que ya era comin entre

otras comunidades migrantes. *

Las ligas deportivas y los clubes de migrantes jaliscienses que habian existido a lo
largo de los afios setenta y ochenta recibieron un impulso importante con el
establecimiento del PCME en 1990. El consulado de México en Los Angeles fue
especialmente activo en la promocién de estos clubes, y debido a su experiencia,
la comunidad migrante de Jalisco fue particularmente receptiva de esta labor. Para
ello, el consulado desarrollé una estrategia muy efectiva, consistente en organizar
reuniones entre presidentes municipales de Jalisco y sus paisanos en Los Angeles.
Esta estrategia alcanzo tal éxito, que para 1991 ya existian suficientes clubes de
migrantes jaliscienses para crear una federacion. La Federacion de Clubes
Jaliscienses se fundd ese mismo afio, y a través de su colaboraciéon con el
Consulado Mexicano pudo contar con 50 clubes a fines de esa década. ° La
generacion de tantas asociaciones agrupadas en una sola federacion, en un periodo
tan corto, constituyd un logro notable por parte de la comunidad migrante de

Jalisco.

La tradicion migratoria de Zacatecas también data de los inicios del siglo XX.

Para finales de los afios cincuenta e inicios de los sesenta, los migrantes

69

Salgado-Rivera et al. Op cit.
" Rivera-Salgado, Gaspar er al. Op. Cit.
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zacatecanos ya habian creado los clubes Fresnillo, Zacatecano, Guadalupe
Victoria y Yahualica en el area de Los Angeles, formas de organizacién que han
prevalecido por décadas. Al igual que otras asociaciones similares, dichos clubes
constituyeron el punto de partida para el logro de dos propositos centrales: la
creacion y fortalecimiento de vinculos entre paisanos de la misma comunidad, y

su vocacion filantropica con respecto a sus pueblos de origen.

La relacién con el gobierno y el caso Zacatecas

La creciente importancia de los clubes y federaciones de migrantes, asi como la
puesta en marcha de nuevas politicas relacionadas con los migrantes, han llevado
al gobierno mexicano —a nivel estatal y federal- a implementar una vasta gama de
programas para facilitar las relaciones entre comunidades en ambos lados de la
frontera y para optimizar los recursos materiales y financieros suministrados por
los distintos grupos. Estos programas no solamente han sido fdtiles para la
canalizacion de recursos desde los migrantes organizados hacia sus lugares de
origen, sino que también han creado un marco institucional a través del cual las
asociaciones de migrantes pueden interactuar con los gobiernos municipales,

estatales y federal de México.

El resultado ha sido una relacion a ratos comoda, a ratos conflictiva entre estas
asociaciones y los diversos niveles del gobierno. Por ejemplo, los gobiernos
estatales de Oaxaca, Zacatecas, Michoacan y Jalisco han contado por varios afios
con oficinas de representacion para mantener comunicacion con sus comunidades
migrantes. Estas oficinas se coordinan con las federaciones y otros grupos para
implementar el Programa 3x1, para brindar apoyos de emergencia (sobre todo

para la repatriacion de migrantes fallecidos en Estados Unidos), para coordinar la
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visita de gobernadores y para la organizacion de eventos culturales patrocinados
por los gobiernos de los estados mexicanos, como el Festival de la Guelaguetza de
Oaxaca, y los certamenes de reinas de belleza y semanas culturales para los casos

. x gz
de Zacatecas, Jalisco y Michoacén. '

Si bien han sido las propias comunidades migrantes las que forjaron las bases para
sus estructuras organizativas, la participacion del gobierno mexicano,
especialmente durante los afios noventa, fue crucial en la consolidacion de los
clubes y federaciones como modelo organizativo. Casi todas las asociaciones
migrantes han adoptado este modelo, probablemente como resultado de las
ventajas que ofrece en la interaccion entre la busqueda de influencia por parte del
gobierno y la busqueda de independencia politica por parte de las propias
asociaciones. Por un lado, las federaciones tienen mayor capacidad para
interactuar con otras instancias en México, particularmente con los gobiernos
estatales y municipales, asi como con los consulados mexicanos en areas como
Los Angeles, lo que les permite apoyar de manera més eficiente los objetivos e
iniciativas de los clubes que agrupan. Por otro, las diversas instancias del
gobierno mexicano encuentran también mas eficiente la interlocucion con las
federaciones, con las que pueden negociar acuerdos y superar los problemas que

pudiesen surgir.

El caso de la Federacion de Clubes Zacatecanos del Sur de California es muy
ilustrativo con respecto a la relacion de las HTAs con los distintos niveles de

gobierno en México, puesto que esta agrupacion ha sido capaz de construir una

" En afios recientes otras entidades como Durango, el Distrito Federal o Puebla han replicado esta
experiencia aunque con diferentes caracteristicas. En el caso de Durango, ha sido la comunidad
organizada, encabezada por lideres empresarios, la que ha establecido el contacto con el gobierno
del Estado. En el caso de Puebla, la iniciativa surge a partir del lanzamiento de la campaifia para
gobernador del entonces candidato del PRI, Mario Marin, y un grupo de simpatizantes que le
brindaban apoyo en el sur de California. Resulta pertinente mencionar que entre estos
simpatizantes se encontraban algunos de quienes después serian miembros fundadores de la
Fundacion Tlacotepec (FunTla), la agrupacion que organiza la visita del Sefior del Calvario.
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solida relacion con los representantes del gobierno mexicano, en particular a nivel
estatal y federal. Estos vinculos, ademas de la trayectoria organizativa de esta
agrupacion, la han convertido en una intermediaria importante entre sus clubes
agremiados y las diversas instancias de gobierno en México. Los clubes de
migrantes zacatecanos en California han aprovechado ampliamente esta
intermediacion para poner en marcha proyectos de infraestructura social en sus
comunidades de origen. A través de los programas 2x1 primero, y 3x1 después, la
Federacion Zacatecana ha obtenido mas fondos e implementado mas proyectos
que cualquier ofra asociacién de este tipo. Este programa, que permite potenciar la
inversién que realizan los migrantes organizados en sus comunidades de origen,
surgid de la relacion entre esta federacion y el gobierno estatal de Zacatecas,
demostrando asi la capacidad de esta asociacion para lograr una intermediacién

efectiva entre clubes y sus comunidades en México.

En el afio 2002 este programa fue oficialmente “federalizado” durante una
ceremonia conducida por el Presidente Vicente Fox y Guadalupe Gémez, en su
calidad de presidente de la Federacién de Clubes Zacatecanos del Sur de
California, invitado de honor y signatario del documento oficial. Al principio
denominado “Iniciativa Ciudadana 3x1”, el proyecto finalmente se Ilamo
“Programa 3x1 para Migrantes”, tras el reclamo por parte de los migrantes
zacatecanos de que dicho programa deberia contar con un nombre méas explicito.
Este programa estda adscrito a la Secretaria de Desarrollo Social bajo el titulo
“Iniciativa Ciudadana Tres por Uno”. De acuerdo con cifras oficiales, el programa
invirtié un total de 66.5 millones de délares en el afio 2005 (lo que significa una
contribucion de 16.6 millones de ddlares para cada uno de los cuatro sectores
participantes) en proyectos apoyados por migrantes organizados en clubes en los

Estados Unidos.
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El 12 de octubre de 2005, las asociaciones de migrantes de Zacatecas se
convirtieron en pioneras de una nueva iniciativa, el Programa 4x1 para el
Desarrollo Comunitario. De esta forma, organizaciones como el Inter-American
Dialogue, First Data Corporation y el gobierno de Zacatecas, se sumaron a la
labor de los clubes y federaciones mexicanas para financiar diversos proyectos de
infraestructura basica, proyectos productivos y de desarrollo econdémico en
estados con altos niveles de migracién y pobreza. De acuerdo con un boletin de
prensa, la compaiiia First Data, propietaria de Western Union, la empresa lider en
materia del envio internacional de dinero, anuncié en Washington D.C. una
contribucién de 1.25 millones de délares, de los cuales $250,000 (20% del total)

estarian etiquetados para iniciativas en Zacatecas exclusivamente. '

Otra comunidad que ha participado también de manera muy activa en proyectos
sociales para el mejoramiento de las condiciones en sus comunidades de origen
son los clubes de oriundos de Michoacan. Desde los afios setenta y hasta la fecha,
los clubes michoacanos han organizado proyectos para infraestructura social
basados en remesas colectivas sin contar con un apoyo sistemético por parte de
sus gobiernos locales. Han logrado financiar el desarrollo de pozos de agua,
electrificacion, lienzos charros, reparacion de iglesias, plazas centrales, caminos,
banquetas, construccién de carreteras, asi como la donacion de ambulancias,
articulos escolares y médicos, computadoras e instrumentos musicales para las
bandas de escuelas, por mencionar algunos ejemplos de sus logros
transfronterizos. En afios recientes, han participado en el Programa 3x1 y han sido
pioneros en su labor de persuasion con el gobierno federal para financiar

proyectos productivos a través de esta iniciativa.

A través de los proyectos de remesas colectivas organizados bajo el Programa 3x1

los municipios michoacanos obtuvieron en promedio el 7% del presupuesto total

z Rivera-Salgado, Gaspar, et al. Op cil.
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de dicho programa para los afios 2002 y 2003. Los migrantes michoacanos han
tenido mucho éxito en la distribucion de beneficios de este mecanismo en las
localidades que estdan ubicadas fuera de las cabeceras municipales.
Histéricamente, la mayor parte de los recursos de la inversién pilblica se
canalizaban hacia las cabeceras, dejando asi con pocos recursos a las
comunidades mas remotas. Gracias a esta iniciativa, los migrantes michoacanos
pudieron implementar el 75% de sus proyectos en dichas comunidades durante los
afios 2002 y 2003. En comparacién, este mismo tipo de proyectos de los
migrantes zacatecanos alcanzd un total del 60% para el mismo periodo bajo el
3xl. “La decision de las asociaciones de migrantes de implementar estos
proyectos en las localidades maés vulnerables ha permitido garantizar una
distribucion mas equitativa de los beneficios”, asegura Gaspar Rivera-Salgado,

estudioso del fenémeno de las HTAs en el sur de California.”

Aunque el caso que nos ocupa en este trabajo tiene que ver con una comunidad
originaria del estado de Puebla, consideré pertienente hacer este recorrido por los
casos de Michoacan y Zacatecas que ha estudiado Rivera-Salgado, debido a que
en estos modelos radica el origen de los programas de financiamiento de
proyectos en las comunidades, y porque a partir de la gestion de uno de ellos,
especificamente Zacatecas, se logro la institucionalizacion de estos programas. En
el caso de Puebla, la inversion en las comunidades a través del programa 3x1 es
incipiente aunque existen ya algunas iniciativas para la creacion de proyectos
productivos, e incluso una experiencia exitosa en la creacion de invernaderos en
la zona de Izdcar de Matamoros. Sin embargo, todavia una gran parte de los
proyectos de inversién se realizan por la propia comunidad sin intervencion de las

autoridades de nivel de gobierno alguno.

7 Rivera-Salgado, Gaspar et al, Op Cit.
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Si bien es un tema frecuente de debate el cuestionamiento sobre si este programa
ha contribuido para que los gobiernos estatales evadan sus responsabilidades en
materia de inversion puablica para el desarrollo, existe un consenso entre los
analistas sobre el hecho de que esta iniciativa ha fortalecido a las comunidades
migrantes, ayudandolas a formar mas y mejores redes de capital social, asi como
para restablecer el erosionado tejido social de muchas de las localidades de
origen. De acuerdo con Rivera Salgado, estos fondos generados han hecho posible
la construccion de los espacios decorosos y necesarios para que muchos actores
pudiesen promover formas de cambio social en el México rural, tales como
iglesias, plazas, bancas ptiblicas, salones comunitarios e instalaciones deportivas.
“En algunos casos, la participacion civica solamente puede generarse si existe un
espacio publico y comunitario para la discusion de las necesidades mas
apremiantes de las localidades rurales. En los Estados Unidos, los programas
apoyados por los clubes de migrantes también han contribuido para promover un
sentido de identidad y pertenencia entre los migrantes que con frecuencia
experimentan una sensacion de alienacién con respecto a su sociedad de destino.
Los proyectos de infraestructura constituyen una buena razon para reunirse y
vincularse nuevamente con sus raices a pesar de encontrarse lejos de sus lugares
de origen”, asegura el académico, y afiade: “La experiencia colectiva que les
inspiran los simbolos emblematicos de la modemidad en Estados Unidos
(carreteras impresionantes, escuelas limpias y con equipamientos adecuados,
iglesias elegantes, calles pavimentadas, entre otros) los han inspirado para
implementar estas comodidades entre sus paisanos de las ciudades y pueblos” de
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su estado.

™ Rivera-Salgado, Gaspar et al, Op Cir.
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De los clubes a las federaciones y la formacién del COFEM en Los Angeles

Como se ha venido sefialando, la consolidacién de federaciones de migrantes
muestra como los migrantes mexicanos han respondido creativamente al dilema
de participar en las decisiones que afectan a sus comunidades de origen, a través
de la creacion de organizaciones de base efectivas que hacen posible su presencia
politica en México incluso a pesar de que no se encuentren presentes. Otro
aspecto novedoso de estas federaciones de migrantes mexicanos es su creciente
participacion en la esfera civica y politica de Estados Unidos,' en las comunidades
donde viven. De hecho, estas asociaciones migrantes han ganado poder como
contrapartes no solamente de actores politicos en México, sino también en
Estados Unidos, lo que les ha permitido consolidar el sentido de identidad y el

fortalecimiento de sus membresias.

La creacion del Consejo de Presidentes de Federaciones Mexicanas en Los
Angeles, en julio de 2002 (que inclufa a 12 de los 13 dirigentes de federaciones en
dicha regién) permitio fortalecer la presencia publica de las asociaciones de
migrantes. En enero de 2004, el Consejo participd en dos eventos politicos
fundamentales. En el primero, el 7 de enero, el Consejo envio a un representante a
la Casa Blanca en respuesta a una invitacion de la administracion del presidente
George W. Bush, para asistir al anuncio de la iniciativa de reforma migratoria,. El
segundo, el 20 de enero, el Consejo recibié a una delegacién de cinco
gobernadores, representantes de la Conferencia Nacional de Gobernadores de
México (CONAGO), con el propésito de discutir el derecho al voto de los
mexicanos en el extranjero, asi como la propuesta de reforma migratoria de Bush

y sus implicaciones para la comunidad migrante mexicana.

Esta entidad también colabord de manera cercana con sindicatos y activistas en

defensa de los derechos de los inmigrantes en apoyo al otorgamiento de licencias
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de manejo para trabajadores indocumentados. Asimismo, envié a seis
participantes a la Marcha por la Libertad de los Trabajadores Inmigrantes en
Washington DC, que se celebrd del 20 de septiembre al 4 de octubre de 2003. En
2004, la Federacién Zacatecana participd de manera conjunta con la prestigiada
Fundacion México Estadounidense para la Defensa Legal y la Educacion
(MALDEF por sus siglas en inglés) en la demanda legal a favor de los derechos
laborales de wvarios trabajadores migrantes mexicanos. En mayo de 2005,
MALDEF lanzé el programa LIDER, junto con estas asociaciones, para la
promocion del liderazgo, con el proposito de ofrecerles una serie de talleres a
alrededor de 180 directores de estas asociaciones sobre temas como la formacion
de equipos, de coaliciones y de organizaciones no lucrativas, y sobre las mejores
practicas para acceder a los medios de comunicacion. Hasta la fecha, el programa

contintia operando.

El Consejo de Presidentes fue muy explicito sobre su participacién activa en la
politica regional y estatal, asi como en las politicas estatales, tratando claramente
de influir en las politicas publicas que tienen que ver con migracién, educacion y
cuidado de la salud, y también se ha involucrado en actividades de cabildeo con
representantes politicos estatales y locales sobre temas como el otorgamiento de
licencias de manejo para migrantes indocumentados o la defensa de la Matricula

Consular como identificacion valida ante las corporaciones policiacas locales.

Sin embargo, y a pesar de sus logros iniciales, el desarrollo de esta organizacion
ha enfrentado una extensa gama de retos. El mas importante consiste en la
creciente competencia entre organizaciones de migrantes que reclaman la
representacion de la comunidad migrante mexicana. En 2004 el Consejo de
Presidentes de las Federaciones Mexicanas de Los Angeles se constituyé como
Consejo de Federaciones Mexicanas de Norteamérica (COFEM), ampliando su

membresia a 16 federaciones y buscando establecerse como la organizacion con
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el mayor niimero de afiliados mexicanos en Estados Unidos. Pero de manera
paralela, en el otofio de 2003, el gobierno mexicano cre6 el Consejo Consultivo
del Instituto de los Mexicanos en el Exterior (CCIME), entidad gubernamental
que pertenece a la Secretaria de Relaciones Exteriores (SRE). Este Consejo
incluye a cien migrantes mexicanos y mexicoamericanos de diversas extracciones,
desde activistas hasta abogados y duefios de negocios, y su objetivo es fungir
como vehiculo de enlace con los migrantes mexicanos en los Estados Unidos bajo

un marco institucional.

Esta institucionalizacion —que fue vista como un intento de cooptacion de la
dirigencia migrante por parte de algunos de los lideres de las federaciones,
particularmente aquellos simpatizantes de la izquierda y detractores del
gobernante Partido Accién Nacional (PAN) * -, sumada a las diferencias que
surgirian en los meses posteriores en torno a la eleccion presidencial en México
en 2006, pusieron en la mesa el debate sobre cual debia ser el rol de las HTAs en

la politica nacional tanto de México como Estados Unidos. ’®

En este sentido, nuevamente la Federacion Zacatecana del Sur de California habia
dado un paso adelante al ser la tinica agrupacion que previo este conflicto, para lo
cual cred en 1998 el Frente Civico Zacatecano, que seria el brazo politico de la
federacion. “La idea fue crear una organizacion separada para no dafiar a la
organizacién no lucrativa que es la federacién”, recuerda Guadalupe Gomez,

fundador de esta agrupacién surgida con el fin explicito de dar apoyo al entonces

7 Estas acusaciones tomaron fuerza debido a que integrantes de este organismo, cuyos principios
establecen la participacion apartidista de sus miembros, dieron un abierto respaldo al entonces
candidato a la presidencia del PAN, Felipe Calderon, incluso haciendo proselitismo en su favor.
Unos meses mas tarde, incluso algunos de ellos participarian en una toma de protesta como
representantes de este partido en Estados Unidos.

" En este punto es pertinente sefialar que tanto la mayoria de las HTAs, como el COFEM, se
encuentran constituidos como organizaciones no lucrativas (501-c), caracteristica que les permite
recibir donativos deducibles de impuestos, pero les impide tener una actividad abiertamente
politica y/o proselitista.
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candidato al gobierno de Zacatecas, Ricardo Monreal.”” En contraste, otras
federaciones de oriundos, entre las cuales se encuentra justamente la poblana, han
reconocido abiertamente la militancia de sus dirigentes a favor de cierto partido
politico, lo cual ha generado divisiones al seno de las propias federaciones
poblanas, especificamente en torno a la politica gubernamental de la

administracion de Mario Marin.

En afios recientes otros grupos han seguido los pasos de Zacatecas y han buscado
maneras alternas de incursionar en la politica; sin embargo la transicién de las
organizaciones migrantes del trabajo netamente social, al trabajo politico, ha
pasado algunas facturas a la comunidad que han derivado en divisiones que no
siempre han podido ser bien salvadas. En los afios recientes COFEM ha sufrido
una serie de fisuras y separaciones que han provocado que algunas de las
federaciones mas fuertes, como QOaxaca y la propia Zacatecas, abandonen la
organizacion. Otras han buscado mecanismos alternos para continuar realizando

su trabajo.

“Quiza no tenemos la madurez para aceptar una organizacion asi, porque veo
fricciones; no hay madurez politica, pero es algo que tenemos que hacer”,
menciona Gémez al respecto. “Como organizacién no lucrativa, como federacion
o como club [de oriundos], cuando vas con un politico [éste] corre porque piensa
que le vas a pedir algo; pero si llevas un comité de accion politica eso significa
que le puedes dar dinero y votos. Por eso es importante crear organizaciones que
se enfoquen en cuestiones politicas, para canalizar la fortaleza y la unidad que ya

existen”, asegura el dirigente.

" Truax, Eileen. “Con espiritu binacional: organizaciones de aqui con los ojos puestos alla”. En
La Opinion, noviembre de 2007.
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David Ay6n, investigador del Centro para el Estudio de Los Angeles de la
Universidad Loyola Marymount, lo explica de la siguiente manera: “Hay
divisiones adicionales a las basadas en personalidades y egos que uno pudiera

esperar; se da la confrontacién de grupos con origenes diferentes desde México,

2 78

identidades y compromisos ideologicos y politicos muy distintos

A pesar de todo, un paso adelante

A pesar de este cimulo de fisuras, fricciones, diferencias y en ocasiones
rompimientos irreconciliables, todo indica que a la hora de la verdad el avance de
estos grupos en la politica de su pais es incuestionable. Poco después de las
primeras divisiones entre dirigentes, en 2007, el presidente mexicano Felipe
Calderon hizo una invitacion a 20 lideres migrantes mexicanos para consultarles
sobre algunos temas estratégicos en el tema binacional. Con sus diferencias, todos

estuvieron ahi.

Un nuevo impulso para estas organizaciones aparecioé con la eleccion presidencial
de 2008 en Estados Unidos. En medio de la euforia provocada por el surgimiento
de Barack Obama como un candidato con posibilidades reales de convertirse en el
primer presidente afroamericano, ambos partidos, Demécrata y Republicano,
tuvieron que reconocer que si bien el voto latino no era suficiente para alcanzar el
triunfo electoral, sin €l no podrian lograrlo. En esta coyuntura, tal como ocurrié
durante las gestiones para lograr, y mas tarde defender el ejercicio del voto de los
mexicanos en el exterior en 2006, y en la lucha contra la Ley Sensenbrenner ese
mismo afio, las organizaciones tuvieron que volver a hacer un frente comiin para

impulsar su agenda y aprovechar el espacio que se les abria en el debate nacional,

8 Truax, Eileen. Op Cit, La Opinién, Noviembre 2007.
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formando coaliciones no s6lo entre ellos, sino con otras organizaciones de
oriundos de paises latinoamericanos e incluso con agrupaciones de defensa de los

migrantes de otros grupos étnicos.

“Por primera vez en la historia existia una probabilidad real —no una posibilidad
retdrica ni utdpica como en el pasado- de que los latinos decidieran la eleccién o
al menos que su participacién cobrara una influencia trascendente”, relata el
cronista Wilbert Torre en su libro Obama Latino. “Con cuarenta y seis millones
de habitantes representaban a la minoria poblacional mas grande y con
crecimiento més rapido en el pais: cada treinta segundos un hispano se sumaba a

la poblacién de Estados Unidos y cada mes cincuenta mil de ellos alcanzaban la
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edad para votar. Mas de dieciocho millones eran elegibles para hacerlo

Esta transicion continiia su curso. Los grupos que tradicionalmente se habian
enfocado en sus proyectos filantropicos y de infraestructura social en sus pueblos
y estados de origen en México, manteniendo lazos meramente formales con
organizaciones politicas y comunitarias en California, cambiaron de horizonte en
algin momento. Rivera Salgado ubica ese momento durante el surgimiento de la
Proposicion 187, que limitaba derechos para los inmigrantes indocumentados y
sus hijos, y que fue apoyada por el electorado en noviembre de 1994 y
posteriormente declarada inconstitucional en 1997. “(Este) fue un evento decisivo
que propicid la creacion de vinculos mas duraderos no solamente entre los grupos
de migrantes mexicanos, sino también entre dichos grupos y otras organizaciones
y representantes politicos y comunitarios”, afirma el académico.*

La formacién de federaciones de migrantes muestra cémo los migrantes

mexicanos, lejos de ser victimas pasivas de las condiciones discriminatorias y de

™ Torre, Wilbert. Obama Latine, México, Ed, Jus, 2009. P. 93.
* Rivera-Salgado, Gaspar. ef al. Op Cit.
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explotacion que enfrentan en Estados Unidos, han respondido de manera creativa
mediante la organizacion de base que hace posible la accién colectiva tanto en sus
comunidades de origen como en los lugares en los que se han establecido a lo
largo del circuito migratorio en dicho pais. Estos clubes y federaciones
demuestran la capacidad de los migrantes mexicanos para construir
organizaciones y espacios sociales transnacionales de larga duraci6n. Sus
iniciativas incluso preceden los diversos intentos del gobierno mexicano para
incorporar a su diaspora. De hecho, estas organizaciones migrantes basadas en sus
estados de origen han incrementado su poder como contrapartes de las
autoridades politicas en México y en los Estados Unidos, reforzando asi el sentido

de identidad y fortaleza entre sus miembros.

Los migrantes nacidos en México han mostrado una gran capacidad de
participacién tanto en sus comunidades de origen como en las de destino, a la vez
que han velado por el bienestar de sus hijos nacidos en Estados Unidos. Un dato
que llama la atencion es que la segunda generacion no ha dado muestras de seguir
los pasos de sus padres con respecto a estas conexiones transnacionales, o al
menos no con la misma intensidad. “Esto sugiere que se estd dando una
integracion en la sociedad estadounidense, aunque a través de distintas vias que
las sugeridas por el enfoque lineal de la asimilacién. Si suponemos que la
integracién de los migrantes ya no implica su asimilacion a la cultura dominante,
entonces tenemos bases para pensar que la primera y segunda generaciones de
migrantes mexicanos se integraran a espacios sociales méas plurales y

multiculturales, tal como lo ilustra el ejemplo previo”, concluye Rivera-Salgado.

“Asimismo, el vinculo entre estas asociaciones y los derechos de los migrantes
puede ser visto como una transformacion importante de la naturaleza de estos
grupos con respecto a la comunidad migrante mexicana en general. Como lo

hemos senalado previamente, las actividades de estos grupos en la promocion de
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desarrollo local en sus regiones de origen en México por medio del envio de
remesas colectivas se basan en la preocupacién que muestran por sus propias
comunidades. No obstante, la creciente participacion de estos grupos en
cuestiones mas generales, tales como la defensa de los derechos de los migrantes,

. . . P P 81
sugiere una ruptura con su tradicional caracter translocal”, agrega el académico.

En ese sentido, el desarrollo de nuevas formas y estrategias de participacién por
y p p p
parte de los clubes de migrantes mexicanos sugiere no solo su voluntad de
participar en el “aqui” y el “alla”, sino sobre todo la consolidacién de lo que se ha
dado en llamar una verdadera “sociedad civil migrante”, o “sociedad civil

trasnacional”, entre México y Estados Unidos.

8! Rivera-Salgado, Gaspar, et al, Op Cit.
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Capitulo III: La Fundacion Tlacotepec y la visita del Seior del Calvario

Un vistazo a Tlacotepec: historia, poblacion, migracion

El 11 de febrero de 2006, cerca de 600 personas originarias del estado de Puebla
se reunieron en la ciudad de South Gate, en el condado de Los Angeles,
California, para presenciar el nacimiento de una nueva organizaciéon: La

Federacion del Inmigrante Poblano.*”

Originarios de diversos municipios de ese estado, los asistentes presenciaron el
abanderamiento de 19 clubes y fundaciones —uno por municipio o region-, y la
toma de protesta de Luis R. Torres, presidente de la recién nacida agrupacion. De
acuerdo con Torres, quien también se constituy6 como Presidente de la Fundacién
Tlacotepec, creada en el mismo contexto, el objetivo de la nueva federacion seria
apoyar las iniciativas de los migrantes para concretar proyectos de beneficio
comunitario en sus lugares de origen, asi como apoyar a quienes viven de este
lado de la frontera en el acceso a servicios de salud, educacion, construccion de

vivienda y asesoria legal.

“La primera actividad de esta organizacion sera la visita a Puebla de un grupo de
nifios originarios de esa entidad que radican en California, con el fin de que
realicen un recorrido cultural por los principales museos y universidades de ese
estado para acercarse a sus raices; esta y otras actividades se realizaran con el
apoyo del gobierno de aquel estado”, comentd Torres en aquella ocasion. “Otra de

nuestras prioridades es echar a andar un programa 2x1 con el gobierno de Puebla,

*2 Esta agrupacion opera a la fecha como Unién de Poblanos en el Exterior. El cambio de nombre
se realizoé en 2007.
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que involucre solamente al estado y al municipio para agilizar los proyectos, ya
que hemos visto que cuando se hace el 3x1, que involucra también al gobierno

o . ) o 83
federal, los tramites hacen el proceso mas lento”, explicé también Torres.

Considerando lo mencionado en capitulos anteriores, los motivos del surgimiento
de esta organizacion y los objetivos que se plantea no son muy diferentes a los de
los cientos de agrupaciones similares a través de todo Estados Unidos:
inmigrantes que buscan la organizacion para conseguir objetivos comunes al
tiempo que reafirman su identidad y el sentido de pertenencia a una comunidad.
Sin embargo el caso de esta federacion nos ocupa particularmente, ya que fue en

su seno en donde se desarrollé la Fundacion Tlacotepec.

El municipio de Tlacotepec de Benito Juarez se localiza al sureste de Puebla. Sus
coordenadas geograficas son los paralelos 18°14°12" y 18°21°00” de latitud norte
y los meridianos 96°55°24°" y 96°43°00°’ de longitud occidental. Sus colindancias
son: al Norte con Yehualtepec, Xochitlan Todos Santos y Palmar de Bravo, al Sur
con Juan N. Méndez y Tepanco de Lopez, al Oriente con Palmar de Bravo,
Cafiada Morelos y Chapulco y al Poniente con Xochitlan Todos Santos y Juan N.

Méndez.®

Tlacotepec cuenta con una superficie de 340.61 kilometros cuadrados, que lo
ubican en el lugar 22 con respecto a los demas municipios del Estado, y se
encuentra acunado en el corazon de la serrania poblana. Al suroeste, el municipio
forma parte de las estribaciones orientales de la Sierra de Zapotitlan; al oriente
atraviesa la Sierra de Soltepec y entre ambas sierras se localiza la porcién mas

septentrional del Valle de Tehuacan. El relieve muestra su mayor altura en la

# Truax, Eileen. “Crean Federacion del Inmigrante Poblano™ en La Opinién. 12 de febrero de
2006.

¥ Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal de Puebla (INAFED).
www.inafed.gob.mx
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Sierra de Soltepec; al oriente donde destaca el cerro Rincon de San Mateo; esta
sierra se caracteriza por ser una pequeifia cadena de cerros aridos y pefiascosos que

interrumpen la llanura entre los llanos de Tepexi y San Andrés.

Tlacotepec pertenece a la cuenca del Papaloapan. Por su situacién geografica y su
extension, es recorrido por los rios provenientes de la sierra de Soltepec, de la
Sierra de Zapotitlan, asi como canales de los llanos de Tepexi. Del norte recibe
canales de riego que lo recorren del noroeste a suroeste y que son formados del
canal de Tehuacan que, unido al rio del mismo, nombre constituye uno de los

principales formadores del Papaloapan.

Estas caracteristicas geograficas han favorecido que en gran parte del area que
conforma al municipio la principal actividad sea la agricultura de riego, donde se
cultiva maiz, frijol, trigo, alfalfa, cebada, sorgo, haba, girasol y otros cereales. Al
oriente y poniente se presentan grandes zonas dedicadas a la agricultura de
temporal, principalmente el maiz. En relacion con la fruticultura, su principal

produccion es de manzana, durazno y aguacate.

Por lo que toca al rubro de la ganaderia, el municipio cuenta con ganado de
traspatio, entre los cuales se encuentran el bovino, caprino, porcino y equino
principalmente. En general, las actividades del sector primario (agricultura,
ganaderia, caza y pesca) conforman un 53.4% de la actividad econdmica de la

. 85
comunidad.

La industria en Tlacotepec basicamente estd constituida por la avicola Bachoco y
por Pabsa, empresa productora de alimentos pecuarios. Existen también algunas
maquiladoras y el sector comercial estd constituido por tiendas de abarrotes,

farmacias, tiendas de ropa, zapaterias, fruterias, restaurantes, ferreterias,

% INAFED, Op. Cit.
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tlapalerias, papelerias, materiales para construccion, regalos y novedades. En el
ramo de los servicios se cuenta con los de reparacion de automdéviles y camiones,

reparacion de partes de automdviles y camiones, y cocinas econémicas.

Por lo que respecta a la educacion, el municipio cuenta con 76 planteles
educativos que imparten educacidon desde el nivel preescolar (27 escuelas con
cerca de 1,300 alumnos) hasta el bachillerato (un plantel con 172 alumnos).*® En
cuanto al credo o religion, predomina la catdlica en un 90%, aunque existen

algunos grupos de protestantes o evangélicos.

En materia de salud, el municipio cuenta con cinco unidades médicas, las cuales
son cubiertas por seis médicos y atienden a una poblacién usuaria de 23,270

habitantes. Existen ademas 11 casas de salud.*’

Existen en el municipio cerca de 8,600 viviendas particulares habitadas; la
mayoria de éstas cuentan con paredes de adobe, predominan las viviendas con
pisos de tierra y la mayoria tiene la teja como principal material en la

construceién de los techos.™

Tlacotepec tiene una poblacion cercana a los 50 mil habitantes, pero al menos
otros 15 mil radican en Los Angeles, segin cifras de la propia Fundacion

Tlacotepec.®

Aunque esta proporcion difiere notablemente de las cifras oficiales sobre

emigracién con respecto a la totalidad del estado de Puebla®, durante una

Y INAFED, Op. Cit.

57 fdem.

*% Ibidem.

¥ Truax, Eileen. “Recibe LA al Seiior del Calvario” en La Opinién, 26 de julio de 2007.
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entrevista realizada al inicio de su gestion como gobernador, en el afio 2005, el
entonces gobernador de la entidad, Mario Marin, reconocié que la cifra de
emigrantes poblanos viviendo en Estados Unidos estaria cerca de los dos millones
y medio, y su principal concentracién estaria en el Sur de California, con cerca de
400 mil.”' De acuerdo con el IME, durante el afio 2007 cerca del 30% de las
matriculas consulares otorgadas a mexicanos en Estados Unidos originarios de
Puebla fueron emitidas en los consulados de Los Angeles y Santa Ana, justamente

en esta regién del estado.”

Estas estadisticas indican que, en términos generales, uno de cada tres poblanos
ha emigrado o ha nacido en Estados Unidos siendo hijo de inmigrantes, y que el
mismo patron aplica para los oriundos de Tlacotepec. La diferencia es que,
hablando de los poblanos en general, cerca de la quinta parte de ellos se ubica en
el Sur de California; pero en el caso de Tlacotepec, es la inmensa mayoria la que

ha emigrado hacia esta region.

Historia popular del Seiior del Calvario

De acuerdo con los habitantes de la comunidad, el nombre del municipio de
Tlacotepec proviene del nahuatl y quiere decir “en medio o a la mitad de un
cerro”. Los primeros vestigios de habitantes en la regién datan del afio 1300 D.C.,
época en la cual habrian llegado hasta ahi grupos popolacas provenientes del sur.
En el siglo XV, al expandirse la Huey Tlatocoyotl, (Triple Alianza de México,

Tlacopan y Texcoco), los comerciantes en Tlatelolco establecieron relaciones

* El diagnéstico migratorio realizado por el Senado de la Repiiblica en el afio 2000 indica que en

total habria cerca de 70 mil poblanos en Estados Unidos, en comparacion con los cerca de 5
millones de habitantes del estado. Senado de la Republica, Op. Cir.

A Truax, Eileen. “Puebla en busca de inversion™ en La Opinidn, 2006.

7 www.ime.gob.mx
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comerciales con los habitantes de Tlacotepec y la regién paso6 a ser tributaria de

México-Tenochtitlan.”

Aunque de acuerdo con historiadores, es en 1604 cuando tiene lugar la aparicion
de la imagen de un cristo negro conocido ahora como el Sefior del Calvario de
Tlacotepec, fuentes locales establecen el arribo de la figura a finales del siglo
XVLI. Don Francisco Timaco Pérez (1903-1993) y Don Agustin Lopez Lazaro
(1904-1993), originarios de Tlacotepec, aseguraban que la imagen provino de
Chiapas; sin embargo, en el documento la Congregacion Civil de Tlacotepec se
sefiala que la imagen llegé de Guatemala, territorio maya donde hombres y
mujeres se distinguieron por ser artistas del tallado de esculturas.”* Con certeza,
tanto el documento como las personas mencionadas sostienen que la llegada de la
imagen a Santa Cruz Tlacotepec sucedié entre los afios 1590 y 1595, y que llegé
hasta donde hoy se encuentra: el sitio conocido como la “Santa Escala”, ubicada

en la cima del cerro conocido como El Calvario.

La historia popular sostiene que los habitantes del lugar encontraron la caja con la
imagen en este cerro y decidieron llevarla a la Capilla del Barrio de la Columna;
sin embargo a la mafiana siguiente la imagen “volvié™ al lugar donde la habian
encontrado. Esta situacién se repetiria en varias ocasiones, hasta que los
pobladores tomaron una decision: dejar la caja en donde habia aparecido desde un
principio de manera definitiva, con lo cual la imagen fue bautizada como el Sefior

del Calvario, en alusion al sitio de su aparicion.

“Se dice que son mas de 400 afios de la aparicién de la imagen, que fue traida por

misioneros cuando estaban evangelizando a nuestros antepasados, que fueron para

" INAFED, Op. Cit.
' El Sefior del Calvario de Tlacotepec de Benito Juarez. http://sr-del-calvario-
tlacotepec.blogspot.com/, pagina referida por los integrantes de la Fundacion Tlacotepec.
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nosotros los indios”, explica Pascual Rojano, originario de Tlacotepec e integrante
de la fundacién que lleva el mismo nombre. “La trataron de llevar un templo que
ya existia en los barrios que predominan alld, que son La Columna, San José,
Santo Nombre y el barrio de San Lucas el Viejo. Trataron de llevarla al templo de

La Columna, y se dice que la imagen aparecia otra vez en el Calvario”.

Segiin el documento la Congregacion Civil de Tlacotepec, a la imagen la
nombraron “titular de la preciosa sangre de Cristo, Jesis de Nazaret en su
sacrificio”, cuya celebracion se realizaria el primer dia de julio de 1600. Apenas
quince dias después de esa fecha, durante la celebracion de misa, la imagen habria
cambiado su color blanco por el oscuro, con lo cual, aseguran los habitantes de
Tlacotepec, la deidad decidio adoptar el color moreno de los indios. El pueblo
entonces se sintio correspondido y se entregé en cuerpo y alma al culto religioso

cristiano.

“Precisamente es lo que se cuenta, que la imagen al empezar a hacer sus primeros
milagros se hizo morenito refiriéndose a que la raza de la que provenimos eran
mestizos, eran de raza oscura”, dice Pascual. “Entonces se dice que eso es lo que

pudo haber ocasionado que la imagen se tornara de color obscuro”.

En conmemoracion del cambio de color sufrido por el cristo, se inicio la

construccion de un templo parroquial que fue finalizado cerca del afio 1735.

“Eso me lo platicaban mis abuelitos, que esa imagen se aparecio en el Calvario,
que era un cerro, lo que actualmente es el Calvario”, relata Miguel Merino, quien
vivié la mayor parte de su vida en Tlacotepec, al igual que sus ancestros. Hoy él y
sus hijos viven en Los Angeles, y forman parte de la Fundacién Tlacotepec.
“Entonces una sefiora que fue a lefiar se encontrd esa imagen y dio aviso al

pueblo. (Quienes la vieron) opinaron que llevaran esa imagen al barrio que se
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llama La Columna, (...) ahi la depositaron; pero dicen que estaba ahi en la noche
y al otro dia amanecia arriba. Entonces formaron un comité y convinieron en

hacerle una capillita”.

Desde entonces y hasta la fecha, la imagen del Sefior del Calvario es objeto de
veneracion por parte de los habitantes de Tlacotepec, para quienes esta figura
forma parte de su identidad como originarios del pueblo, como comunidad
religiosa y como vinculo entre los migrantes y quienes se quedan en el pueblo.
Sin embargo, Merino lamenta la falta de atencion para lo que ahora es el santuario
del Sefior del Calvario, ya que las autoridades religiosas y de gobierno no se
hacen cargo de su mantenimiento, y la comunidad no cuenta con los recursos para
hacerlo por su cuenta. “Mi abuelito fue mayordomo varias veces y contaba que
generalmente iban (visitantes) del estado de Veracruz, de Orizaba o Cérdoba, iban
ahi al pueblo y empezaron a cooperar ellos, porque el santito les hacia milagros,
asi que empezaron a cooperar”, relata. “Levantaron la capilla y entonces dijeron:
‘necesita una urna’. Ellos llegaron con la urna en 1920 y ya lo depositaron ahi, y
empezaron a trabajar; les llamaban los mayordomos (...) pero a la calzada, desde
que la hicieron, una sola reparacién le han hecho y no se han preocupado por

darle mantenimiento a una joya arqueoldgica™.

De esto, y de ofras cosas, se ocuparia la Fundacion Tlacotepec.

La Fundacion Tlacotepec y el Cristo Migrante

Surgida en el afio 2005, la Fundacion Tlacotepec es una de las organizaciones mas
solidas dentro de su categoria —clubes o fundaciones que forman parte de una
organizacion mas extensa, en este caso la Federacion del Inmigrante Poblano. Sin

embargo cuenta con una caracteristica que la diferencia de otras agrupaciones que
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podrian considerarse similares: la Fundacion Tlacotepec tiene por objetivo

desarrollar un trabajo con base en la fe.

“La idea de la fundacién nace de una necesidad de nuestra fe”, explica Luis
Torres, fundador y primer presidente de la organizacion. “Nosotros nos venimos
con muchas ilusiones, muchos esfuerzos, tropiezos, y llegamos acé y nos sentimos
solos, y a la vez nos damos cuenta de que hay muchos de nuestros paisanos de
Tlacotepec y muchas comunidades desprotegidas en cuestion de fe. Eso nos hace

que se genere la idea de organizar la traida del Sefior del Calvario”.

Sin embargo esto no era facil. Lo primero que habia que lograr, era convencer a
los habitantes de Tlacotepec de que el Cristo podria salir del pueblo para visitar a
sus migrantes sin mayor contratiempo. Lo segundo, era la logistica: el tamafio de
la imagen original, un Cristo “de tamafio natural”, construido de madera sdélida,
que tiene extremidades articuladas que se controlan a través de un mecanismo de
cuerdas y que, a diferencia de imagenes similares, no estda crucificado, sino
yaciente. Eso, mas el peso de la urna que lo contiene, hacia que la transportacion
fuera una labor titdnica. Ahi es donde entr6 en escena el padre Adolfo Torres,
parroco del templo de la Santa Cruz, en donde se encuentra el santuario del Sefior

del Calvario.

“En una ocasién que estuve aqui en Los Angeles conoci a Luis Torres e
intercambiamos un poquito de comentarios acerca de su experiencia, y de ahi
surgié la idea de que seria bueno traer al Sefior del Calvario, sobre todo porque
habia gente de alla que tenia ya muchos afios fuera, que sus hijos habian nacido
aqui ya, y les hablaban del Sefior y no lo conocian. Y luego habia también gente
que por no tener papeles no regresaba; por la misma situacion que nuestros

inmigrantes estan viviendo, es que surgié la idea de traerlo”.
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Para el padre Adolfo, resulta logico que a pesar del tiempo y la distancia los

tlacotepenses busquen la cercania con la imagen religiosa y lo que ella significa.

“Desde pequeiios, ahi en la comunidad, se ha fomentado esa relacion profunda
con la imégen del Sefior alla en el pueblo”, explica. “Es un patrimonio religioso
no solo de Tlacotepec, sino de los pueblos circunvecinos. La presencia del Sefior
del Calvario ha marcado religiosamente a la comunidad. (Cuando) se vienen aqui
a Estados Unidos dejan algo que ha sido determinante dentro de su vida religiosa
y es logico que al estar aqui sientan la necesidad de decir ‘;cudndo vuelvo para
ver al Sefior? Mis hijos ya crecieron, les hablamos de la imagen, de lo que

significa, pero no la conocen’.

A pesar del vinculo que ha representado la figura religiosa del Sefior del Calvario
entre la comunidad que atn vive en Tlacotepec, y quienes han migrado al sur de
California, el sacerdote tuvo que enfrentar en su parroquia el rechazo ante la idea
de que el Cristo, como los hijos, los hermanos y los amigos, también se fuera para

el norte y no volviera.

“Hubo algunos comentarios de algunas personas diciendo que por qué me iba a
llevar la imagen, que a lo mejor la ibamos a llevar y no regresar. A esto se sumaba
que por las dimensiones de la figura original resultaria muy complicado
transportarla hasta alla, asi que hace tres afios, cuando naci6 la idea, se empez0 a
trabajar en la réplica de la imagen original que tenemos ahi en el santuario”,
explica el padre Adolfo. “La imagen original es mas grande, pero tanto la réplica

como la propia urna son igualitas, idénticas a la imagen y a la urna que tenemos

alla”.

Para realizar este trabajo, la elaboracién de la réplica del Sefior del Calvario que

se convertiria en el Cristo Migrante, se busco a un escultor en Tehuacan, Puebla,
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“que es muy bueno; y aunque es una réplica y es mas pequeifia, gracias a Dios
salié idéntica a la original y eso yo lo veo también como una sefial”, dice el
sacerdote. “El obispo que estuvo en ese tiempo en una de las ferias bendijo la
imagen, y con una sabana que tenfa puesta la imagen original se la pusimos a la
réplica como un signo de... podriamos decir de pasar las virtudes de la imagen
original a la réplica”, relata el padre Adolfo. Y fue asi como se resolviod el asunto,

y el Sefior del Calvario se convirtidé en migrante.

A pesar de conocer tan bien a la figura original, Pascual Riojano asegura que no
resiente en ninglin momento el hecho de que la imagen que ahora los visita sea
una réplica. “No, es igualito, la réplica esta hecha original, es la misma esencia.
Le transmite a uno... yo que conozco la imagen original, es idéntica a la original
y muy bonita. Los escultores que la hicieron lo hicieron a la perfeccién, no

descuidaron ningin detalle. Esta perfecta”.

Sin poder ocultar el orgullo que siente al haber logrado traer por tercera vez
consecutiva al Sefior del Calvario de visita a Los Angeles, Luis Torres detalla el

proceso de formacion de la Fundacion Tlacotepec.

“Comencé a ir tocando de puerta en puerta a cada uno de nuestros paisanos. Les
dije ‘hay esto, me gustaria que nos organizaramos y trajéramos nuestra fe aca; ya
que muchos de nosotros no podemos ir porque no tenemos documentos, vamos a
vivir esa experiencia de que ahora nuestro Sefior del Calvario nos venga a
visitar’”, recuerda. “Nosotros mismos fuimos creando y haciendo la estructura de
una fiesta para el Sefior del Calvario, que lo adoptamos ya como el Sefior de los

Inmigrantes y que ahora ¢l es el que viene hacia nosotros a visitarnos”.

Ante tal explicacion, la pregunta que surge de manera natural es la siguiente: si el

objetivo era tener cerca la figura del Sefior del Calvario, y ya se contaba con una
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réplica que pertenece a los migrantes, ;jpor qué no dejarlo permanentemente en

Los Angeles?

“Nosotros quisimos que siempre la réplica estuviera alla, es como nuestro familiar
tener un pedazo de nosotros alla, y a la hora que vayan a adorar a nuestro Sefior
del Calvario, es decir, la réplica, sientan que estamos ahi nosotros presentes, y
sientan que el Sefior los esta abrazando de alguna manera en su fe, en la fe que
depositamos nosotros en éI”, explica Torres con profunda conviceion. “Cuando
estd en la feria hace un recorrido por los cuatro barrios que fueron fundados en lo

que es la estructura, en lo que es la comunidad de Tlacotepec™.

De acuerdo con Torres, han sido cerca de tres décadas las que han visto el
aumento de la emigracion desde Tlacotepec hacia el sur de California. “Entonces
surge la idea de que el santisimo vaya de casa en casa para invitarlos a renovar esa
fe”, asegura el dirigente, “no nada mas como pureza de corazon, de un sentir, sino
como un respeto hacia los semejantes porque pues asi nos criamos nosotros y asi

nos ensefiaron a respetar”.

Una vez que quedd conformada la fundacién con el objetivo de traer al Cristo de
visita, el siguiente asunto a resolver fue el financiamiento. Los integrantes de la
agrupacion decidieron organizar “un tipo de kermés”, para lo cual cada quien
puso una cantidad que oscilaba entre los 200 y los 300 délares, “cada quien sin
_escatimar de nada, es nuestra devocidn y era nuestro entusiasmo de hacer algo. Es
asi como comenzamos a convocar a la gente, (...) los invitamos a que fueran a
comer algo de las tradiciones de Tlacotepec, las cemitas poblanas, las chalupas, la
barbacoa, y le deciamos a la gente “vayan a tal parque, vamos a estar realizando
esta kermés para que no vayan a comer a un McDonalds o un Burguer King; asi

conviven con sus familias, nos reunimos como paisanos, convivimos Yy
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comenzamos a enfocarnos en lo que es la traida de nuestro santisimo’. Y asi

comenzamos a generar los recursos para superar los gastos”.

Tres visitas mas tarde, y mucho esfuerzo de por medio, para Torres, el balance es
positivo. “El primer afio que la imagen se llevo a la Catedral (de Los Angeles), no
nada mas eran los gringos los que estaban ahi, eran los chinitos, los coreanos, te
das cuenta de que esto tiene una trascendencia internacional. A nosotros nos da
mucho gusto internacionalizar eso porque a nuestro pueblo lo va a ayudar

bastante. De hecho, ya lo esta ayudando en estos momentos™.

La afirmacion es cierta. Una vez echado a andar el mecanismo de recaudacion de
dinero, y cuando se dieron cuenta de que contaban con la confianza de su
comunidad, los integrantes de la Fundacién Tlacotepec empezaron a desarrollar
un ambicioso proyecto: la restauracion de la calzada, una escalinata que lleva al
santuario del Sefior del Calvario, que data de principios del siglo XX y que,
encontrandose en lamentable estado, no habia sido incluida en los planes de
mantenimiento y restauracion de ninguna instancia de gobierno, ni a nivel

municipal ni a nivel estatal. De este proyecto se hablara mas adelante.

Viaje de esperanza: la visita del Cristo Migrante

La imagen migrante del Sefior del Calvario realizd su primera visita a Estados
Unidos en el afio 2006. Estimaciones de la Fundacion Tlacotepec indican que en
esa ocasion fueron cerca de 10 mil las personas que se acercaron a venerar a la

imagen durante su recorrido.

El ritual de la de la imagen al sur de California tiene lugar a mediados del mes de

julio, tan pronto finalizan los festejos celebrados en el propio pueblo de
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Tlacotepec, que dan inicio el dia primero de ese mes. Entonces, un representante o
un pequefio grupo de representantes de los migrantes que viven en ¢l condado de
Los Angeles, viajan a Tlacotepec para transportar a la figura desde Puebla hasta el

sur de California. El viaje se realiza por carretera y toma varios dias.

Meses antes de que se realice el viaje, los integrantes de la Fundacion Tlacotepec
inician el proceso de organizacion de la visita. Lo primero es determinar la ruta
que seguira la imagen y los dias que permanecera en Estados Unidos. Aunque en
general los sitios de visita se ubican en la ciudad de Los Angeles y alguna de las
otras 87 pequefias ciudades que conforman el condado que lleva el mismo
nombre, la imagen también ha visitado ciudades de otros condados, como San
Bernardino, Riverside, e incluso durante su segunda visita, la ciudad de Las

Vegas, Nevada.

Una vez que se ha establecido la ruta, la dirigencia de la fundacién solicita a
algunos de sus integrantes el apoyo para recibir a la imagen en su casa, lo cual es
considerado un gran honor. Normalmente al candidato para recibirlo se le da un
tiempo para que discuta esta posibilidad con su familia, ya que ademés de ser un
privilegio, recibir a la imagen implica una gran responsabilidad. El encargado de
dar hospedaje al cristo viajero debera también estar dispuesto a recibir a todos los
miembros de la comunidad que deseen ir a visitarlo, a arreglar el sitio y facilitar

espacios para la celebracion de una misa o de alguna otra ceremonia religiosa.

Habitualmente, la imagen permanece durante un poco menos de 24 horas en cada
vivienda en donde es recibida. Es tradicion que el primer punto al que llega es el
Este de Los Angeles, en donde se celebra la primera misa, y la imagen —y el
parroco de Tlacotepec, y los demas integrantes de la comitiva- descansa para
iniciar su recorrido por las demas ciudades. Por la tarde del siguiente dia se

realiza una pequefia ceremonia de despedida, y los propietarios del hogar que lo
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recibié son los encargados de transportar la imagen a la vivienda de la siguiente
familia que le dard hospedaje; alli formalmente se hace la entrega a la siguiente
familia, que lo recibe con una misa. Usualmente tras la misa se convida a los
asistentes con comida especialmente preparada para la ocasion, y en ocasiones se
ameniza la velada con algiin grupo musical, con danzas tradicionales o con algtin
otro entretenimiento. Durante la noche suele haber sesiones de rezo del rosario o
simplemente grupos de personas guardando vigilia o haciendo oracion en silencio.
Al dia siguiente todos se preparan para transportar al santo a la vivienda que

sigue.

Esta rutina se modifica un poco cuando llega el fin de semana. Como la mayoria
de quienes participan en el evento no trabajan durante el sabado y el domingo, y
los nifios no van a la escuela, es en estos dias que tienen lugar las celebraciones
“grandes”: generalmente una misa por la mafiana o al mediodia en un templo, a la
cual asiste una gran parte de la comunidad, antes de que la imagen sea trasladada

al hogar siguiente.

En términos generales, la visita dura entre dos y tres semanas. Durante este
tiempo, ademas de realizarse los actos religiosos, los integrantes de la Fundacioén
Tlacotepec realizan la recaudacion de fondos entre los asistentes para cubrir los
gastos en los que se incurrié al planear la visita, y para empezar a trabajar en la
del afio siguiente. El monto promedio que se recauda no es informacion piblica, y
no esté claro qué porcentaje de ello se destina para tareas de mantenimiento de la

imagen, la urna, y el santuario una vez que ésta regresa a Tlacotepec.

Cuando ha finalizado la visita, la imagen es devuelta a Puebla siguiendo la misma
ruta por la cual hizo su llegada. Ahi, el Cristo es recibido por la comunidad y es

colocado dentro del santuario, en donde sera visitado por los familiares de quienes
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viven en Estados Unidos hasta que, el siguiente afio, llegue el tiempo de

emprender el viaje otra vez.

La tercera visita del Seiior del Calvario. 18 de julio-10 de agosto, 2008.

La tercera visita del Sefior del Calvario al sur de California tuvo lugar entre el 18
de julio y el 10 de agosto de 2008. El recorrido inicid, como es costumbre, en el
Este de Los Angeles, en la casa de la familia Merino, y durante los siguientes dias
visité las ciudades de Huntington Park, Maywood, Northridge, Van Nuys,
Panorama City, Palmdale, Pomona, Ontario y Riverside, para volver al Este de
Los Angeles, desde donde emprendié el retorno a Puebla. Integrantes de la
Fundacion Tlacotepec estiman que el namero de asistentes al total de los eventos

se ubico entre los 10 mil y los 15 mil.

Como lo mencioné al inicio de este trabajo, durante la mayor parte de los
trayectos de esta visita di seguimiento al recorrido de la imagen y tomé registro de
diez ceremonias religiosas, entrevistando diversos miembros de la fundacion que
participaron en el evento y a quienes sin ser parte de esta organizacion,

simplemente acudieron para hacer una oracién o depositar un billete,

Dividi los resultados de esta observacion en siete bloques tematicos, bajo los
cuales organicé la informacion para lograr una descripcién mas o menos detallada
no sélo del ritual, sino de las motivaciones de quienes participan, el significado
que su participacion tiene para ellos, y el impacto que esta visita tiene en ambas

comunidades, tanto la de California como la que se ha quedado en Puebla.

Estos bloques tematicos seran narrados a través de las voces de los entrevistados

con base en los resultados de las entrevistas —siempre recordando que “cada
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participante en el ritual lo contempla desde su peculiar angulo de vision (que estd)
limitada por el hecho de que él ocupa una posicién particular, o incluso un
conjunto de posiciones situacionalmente conflictivas, tanto en la estructura
persistente en su sociedad, como en la estructura de roles del ritual en cuestion”.
> Con ello pretendo construir el relato a varias voces del cual hablé con
anterioridad con el fin de aproximarme al ritual como un sistema de significados y

detallar la reapropiacion simbdlica que de €l hace esta comunidad.

De las 17 entrevistas seleccionadas para formar el corpus de este trabajo, la
mayoria de ellas, 15, fueron realizadas a migrantes adultos originarios de
Tlacotepec viviendo actualmente en el sur de California —los otros dos son el
parroco del templo de la Santa Cruz, que viaja con el Cristo, y Miguel Merino, un
hombre que vive en Tlacotepec pero visita con frecuencia a sus hijos en Los

Angeles.

El rango de edad de la mayoria de los entrevistados oscila entre los 30 y los 40
afios, la mayoria son padres de familia y en promedio han estado entre 15 y 20
afios en Estados Unidos. Aunque durante las entrevistas nunca se les preguntd
directamente su estatus migratorio, la informacion obtenida de los testimonios
permite deducir que la mayoria de ellos ingresé al pais de manera indocumentada
—esto, por ejemplo, a través de la abundancia de testimonios que afirman haber
recibido ayuda y proteccion por parte del Cristo al momento de cruzar la frontera

en condiciones extremas.

En la tabla que se presenta en la siguiente pagina se detallan algunas de las
caracteristicas de los entrevistados: nombre, rango de edad, ciudad de residencia,

afios viviendo en Estados Unidos, milagro que le atribuyen a la imagen y el rol

* Turner, Op. Cit., p. 28 En este caso, por mencionar solo un par de elementos, la historia previa
del individuo en su lugar de origen y las circunstancias de su migracion.
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que juegan dentro de la celebracion. En los casos en los cuales no se cuenta con

. . r 96
informacion, he colocado las letras N/I.

% Todas las entrevistas fueron grabadas tanto en audio como en video. Como complemento a este
trabajo escrito, y en conjunto con el documentalista Diego Sedano, coproduje una pieza
documental sobre la celebracion en la cual se incluyen algunos fragmentos de estos y otros
testimonios y el registro visual de algunas de las ceremonias. El documental, “Sefior del Calvario,
Cristo de los Migrantes”, fue distribuido localmente tanto por FunTla como por Malaespina
Producciones.
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Tabla de caracterizacion de los entrevistados

Nombre Edad Residencia Anos/EU | Milagro Rol en el ritual
Celia Badillas 30-40 Este de LA 14 Exito al cruzar la Recibid en su casa
frontera
Micaela Climaco 30-40 Palmdale N/I Exito al cruzar la Recibid en su casa
frontera
Rosa Dionisio 40-50 | Maywood 15 Embarazo de alto Se encarga del puesto
riesgo llevado a de venta de recuerdos
término
Margarito Félix 20-30 | Maywood 18 N/ Recibid en su casa
Santiago Felix 20-30 | Maywood 11 Exito al cruzar la Ayudé a financiar la
frontera recepcion en casa de su
hermano
Francisca Gonzélez | 30-40 SurE de LA 13 Exito al cruzar la Asistente al evento
frontera
Elfego Maceda 50-60 | N/I 22 Exito al cruzar la Tesorero de FunTla
frontera (2 veces)
Humberto Merino 40-50 Este de LA 21 Exito al cruzar la Presidente de FunTla, a
frontera cargo de trasladar la
imagen desde Puebla
Miguel Merino 70-80 | Tlacotepec e Sanacién de un dedo Asistente al evento
Este de LA tras accidente, otros
eventos similares en
Tlacotepec
Victor Merino 30-40 Este de LA 20 Exito al cruzar la Director de la
frontera, curacion de estudiantina de FunTla
un hombre
Mauro Rodriguez 30-40 | Palmdale N/ N/A Recibid en su casa
Pascual Rojano 30-40 | Northridge 19 Salvacion tras caer de Recibi6 en su casa
una escalera
Marcial Rojas 30-40 | Panorama N/ Exito al cruzar la Recibié en su casa
City frontera
Adolfo Torres 50-60 | Tlacotepec e ---- Parroco del templo de
la Santa Cruz
Luis Torres 30-40 SurE de LA 14 Exito al cruzar la Fundador de FunTla
frontera
Teresa Trujillo 30-40 | Northridge 19 Encomendada para Recibid en su casa
solucién de su
situacion migratoria
Gabriel Vazquez 30-40 | Riverside 20 Exito al cruzar la Recibi6 en su casa

frontera (2 veces)
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1. El recuerdo. La vida alla en Tlacotepec.

Es una mafiana soleada en la ciudad de Van Nuys. De distintos puntos del
condado de Los Angeles, e incluso de otros condados, van llegando los
originarios del poblado de Tlacotepec, Puebla, que viven aca. Llegan
acompaifiados de la familia entera: los nifios recién bafiados, portando las mejores
ropas; las mujeres arregladas, muchas de ellas con un “look” moderno que es muy
distinto al que las caracterizaba cuando vivian en el pueblo. Los hombres
estacionan sus camionetas familiares, las de trabajo o sus pequefios autos, y con la
misma devocién con la que acudian al Santuario del Calvario, hoy acuden a

visitar al Cristo de los Migrantes.

Lo primero que llama la atencion al llegar al lugar son un par de puestos en los
que se venden “recuerditos” del santo y de Tlacotepec. Los escapularios
combinan la imagen del Cristo con la de una Virgen de Guadalupe y la del Cerro
del Calvario, el paisaje iconico del pueblo. Se venden también cruces, medallitas,
estampitas, libros de oracion, figuritas para el auto, cuadros para la casa, postales
y, desde luego, los rosarios. Todos compran algo. Los nifios se muestran uno al
otro los escapularios que penden de su pecho. Las mujeres compran la estampita y
la conservan en la mano: cuando llegue el Sefior del Calvario la frotaran contra el
cristal de la urna y de esta manera el pequefio trozo de papel conservara en parte
las cualidades de la imagen milagrosa. Cuando se le pregunta a la gente por qué
compra alguno de estos objetos, la respuesta es casi siempre la misma: para tener

un recuerdito de alla, para que mis hijos lo conserven.

Resulta un poco irénico que quienes vienen a este lugar afirmen que necesitan de
un objeto para conservar vivo el recuerdo, porque al hablar con ellos resulta
evidente que no requieren de ningun soporte material para mantener viva esa

llama, encendida de manera constante durante tantos afios.
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“Nos compraban nuestras cadenitas de €l, nuestras medallitas, y cada que era la
feria de él nos subian al Calvario”, recuerda Rosa Dionisio, quien cada vez que
responde una pregunta tienen que secar las lagrimas de los ojos; asi de fuerte es la
nostalgia. Lo que mas recuerda es “su fiesta del dia 1 de julio, que toda la gente
sube a rodillas; las promesas que le hacen, suben a rodillas, a silla de ruedas,

caminando la calzada. Es muy bonito, cada afio yo me acuerdo de é1”.

Una mujer acompariada de su pequefia hija hace una oracion ante la urna que contiene la imagen

del Sefior del Calvario durante la ceremonia de bienvenida en el Este de Los Angeles.

“Mi papa fue por mucho tiempo muy allegado a la iglesia y en ciertos afios estuvo
de sacristan en el Calvario, de donde nuestra imagen del Sefior del Calvario de

Tlacotepec es originario”, explica Pascual Riojano. “Yo ahi creci mis siete afios,
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ahi por lo que me cuenta mi mama fue una de mis cunas y yo siento que estoy

protegido especialmente por el santito”.

Para Pascual, el recuerdo es tan vivido como si hubiera estado ahi ayer. “Las
imégenes que me vienen es el color del piso rojizo, las paredes del templo, los
6leos que estan en la pared. Siempre que yo llego se me hacen familiares por lo

mismo™.

Micaela Climaco vive en la ciudad de Palmdale, en el condado de Los Angeles.
En julio del 2008 su casa fue una de las que se llend de jubilo por la visita del
Sefior del Calvario. Originaria, como los demas, de Tlacotepec, Micaela viaja
también gracias a su memoria y se detiene en los detalles que guarda en el

recuerdo.

“De chiquitos los papés nos llevaban al Calvario, a la iglesia, a 1a una de la tarde,
y conforme nos fueron llevando uno le fue teniendo devocion y teniéndole amor y
respeto”, relata. “El templo es muy grande, desde el centro del pueblo hay unas
escalinatas que aproximadamente dilata uno unos 20, 25 minutos en subirlas. Al
llegar alla el templo es grande con dos torres, el centro muy grande, y por dentro
también es muy lindo; tiene dleos, el camerin que le 1laman, donde el Sefior
descansa cuando no estd en su urna, y estd el balcon donde tocan las

estudiantinas”.

La estudiantina, justamente, es otro de los recuerdos que acuden con mayor
frecuencia para aquellos que crecieron acompafiados de la presencia de esta
imagen. Victor Merino es uno de los originarios de Tlacotepec que insiste en
mantener vivo ese elemento en particular. “Yo desde que tenia 6 afios siempre
quise pertenecer al coro o a la estudiantina de Tlacotepec”, cuenta Merino. “Mi

ilusion siempre fue tocar la guitarra y afortunadamente dos afios después era que
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yo estaba participando con mi guitarra en la estudiantina”. La participacién en
este conjunto lo marcd tanto, que fue justamente Victor quien decidid organizar

una estudiantina entre los tlacotepenses que viven en Los Angeles.

Sin embargo el apego de Victor al Sefior del Calvario no es sdlo una cuestion de
aficion musical, sino principalmente de fe. “Cuando mis abuelos me empezaron a
llevar a la adoracién nocturna, a los encuentros de la escuela de La Cruz, me
Illevaban y a mi me empezaba a llamar mucho la atencion. Después me empezaron

a hablar sobre el Sefior del Calvario y ahi empez0 a crecer la fe”, comenta.

Es que estas cosas vienen de familia. Miguel Merino, padre de Victor, tiene sus
propios recuerdos también. “De nifio, como no me voy a acordar bien: subiamos
la escalinata porque nos ibamos de pinta. Lo que si no recuerdo bien es que
muchos se dedicaban a contar cudntos escalones hay de la portada hasta la

entrada, pero creo son 216 ¢ 218. Parece”.

Los recuerdos se multiplican conforme uno va hablando con quienes asisten a la
ceremonia en honor al Sefior del Calvario. “Tengo familia en Tlacotepec, fui a la
escuela en Tlacotepec y ahi conoci a la que ahora es mi esposa”, dice rebosante de
orgullo Gabriel Vazquez. “Tenia yo 15 afios, y cuando yo sali de Tlacotepec,
cuando sali de la escuela, fui al Calvario a pedirle al Sefior que me dejara llegar
con bien a este pais. Regresé a los 9 afios, me casé, me regresé (a Estados Unidos)

y aqui ando, mire”.

“Yo lo recuerdo porque en ese entonces estaba mucho mas natural todo lo que
rodea ahi al Sefior del Calvario”, recuerda por su parte Elfego Maceda. “Digamos
que habia demasiados malacates, nopales, donde toda la gente que llegaba, (...) a

dar gracias, a dejar sus, se puede decir en cumplimiento de sus favores que les
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hacia el Sefior del Calvario, a dejar trenzas, pafiuelos con diferentes... pues dando

gracias ahi”.

“Desde que tengo uso de razon mis padres siempre nos llevaban al famoso
Calvario, donde se encuentra su imagen de éI”, comenta Francisca Gonzalez.
“Regularmente hasta cuando sale uno de Tlacotepec a buscar un trabajo fuera de
ahi, siempre uno va (a encomendarse). En lo personal siempre iba yo al Calvario a

pedirle que me fuera bien”.
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2. Encomendados: la despedida, el cruce, el temor. Y el jefe.

Una regla tacita entre la comunidad migrante mexicana que vive en Estados
Unidos, es nunca preguntarle al otro como llegd. Esa informacion, si fue con
papeles o no, si fue por una garita o caminando tres dias por el desierto, la trae
cada quien guardada junto a sus temores e ilusiones personales, y bien puede ser
s6lo parte de una anécdota, o puede haber sido una experiencia dramatica que
duele recordar. Por lo que respecta a ese tema, el silencio respetuoso habla por si

mismo.

Sin embargo cuando llega el Sefior del Calvario a Los Angeles, la comunidad de
Tlacotepec, los que Ilegaron aqui hace unos pocos afios y los que llevan aca toda
la vida, se atreven a compartir lo que el resto del afio callan y coinciden en su gran
mayoria: salieron encomendados al Cristo de los Migrantes, y en el camino

echaron mano de la fe.

“Cuando yo me vine para aca nos llevdo mi mama, nos lleva para despedirnos al
cerrito del Calvario, mi mama nos bendice enfrente de él, las dos veces que vine
para aca”, recuerda Santiago Félix. Rosa Dionisio, quien emprendio la travesia en
compafiia de su esposo, realizd exactamente el mismo ritual. “Cuando nos
vinimos nos vinimos los dos, subimos a agarrar aceite ahi al Calvario, que nos

protegiera porque nos ibamos a venir pa’cd, que protegiera a mis hijos”, relata.

Los testimonios se repiten, algunos con lagrimas en los ojos; por el recuerdo, por
la distancia, y en la mayoria de los casos, por la imposibilidad de regresar. “Yo
me fui a despedir de é€l, le dije que me iba a venir para aca y que le pedia mucho
que me cuidara y que llegara yo con bien”, narra Teresa Trujillo. *Y dure mucho
tiempo sélo en mi cuadrito lo miraba, asi que la primera vez que lo trajeron fue

una emocion muy grande. Yo no regresé, desde que yo me vine no he regresado”.
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La encomienda es para llegar con bien. Y quienes lo logran, desde luego,
aseguran que se lo deben a él. “Mi madre me llevd, me limpid con una veladora,
le ofreci6 al santito que yo viniera con bien, y gracias a Dios la primera vez fue un
éxito”, afirma Pascual Rojano. Mauro Rodriguez comparte una experiencia
similar: “Un dia antes de venirnos mi madre me llevo al Calvario a que me diera
su bendicion el Sefior y que llegara con bien, y gracias a Dios aqui estamos”.
Victor Merino es otro de los tlacotepenses que se sienten en deuda con la imagen.
“Un dia antes subi al santuario y lo que yo le pedi en primer lugar, fue que cuidara
a mi esposa y a mi niiio que yo lo dejaba de tres meses. Y después de eso el

segundo favor que yo le pedi es que me permitiera llegar a este pais”.

“Siempre subimos alld a pedirle la ultima bendicién, siempre va con nosotros
nuestra mama, nuestra abuelita, y nos echa la bendicion”, explica Luis Torres.
“Ahi le rogamos al Sefior del Calvario que nos acompafie y que nos proteja en

nuestra aventura o en nuestro paso hacia Estados Unidos™.
Y el paso, desde luego, nunca es facil. Torres sabe algo sobre el asunto.

“Tardamos tres dias y dos noches en el paso. Siempre el “coyote” nos decia, ‘ya
vamos a llegar, al otro lado de la lomita ahi es Los Angeles, ahi esta la carretera y
ahi va a llegar el raitero’; pero lo que sucede es que la misma migra nos va
desviando, y eso hace que al mediodia nos refugiemos en unos arbustos y ahi nos
quedamos dormidos parte del dia”, relata Torres. “Entonces en la noche seguimos
avanzando, pero para eso ya la migra nos habia desubicado del carril del “coyote”
que siempre era su guia. Eso nos fue abriendo y nos fue complicando el paso, ahi
si la verdad ya casi nos morimos de hambre; te estoy hablando de mi persona, casi
me muero de hambre a mi cruce: ibamos sin comer y sin tomar agua, y en la
noche con el frio sentia uno que estaba congelado, hasta temblaba. Y a mi me

sucedid algo muy extrafio, pasamos un riachuelo de agua sucia, teniamos que
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tomar agua, ya eran como las once de la noche y yo creo que era un rancho que
habia por ahi, y como esa sed que teniamos, varios de los compafieros se
agacharon a tomar agua aunque sea sucia, y yo la verdad, yo me quise aguantar y
no tomé de esa agua, pero eso a mi me provocé que al otro dia no podia caminar
por la sed y sentia que el estomago se me pegaba adentro. Me tuvieron que jalar
otras personas, mi propio hermano me empezd a jalar para que siguiera
avanzando. Y en ese momento, siempre encomienda uno su alma, su tranquilidad,

y mas que nada encarga uno a su familia al Sefior del Calvario”.

Todos tienen una historia similar. Algunas mas duras, algunas mas ligeras, pero

todos con un elemento comin: la bisqueda del amparo de la figura religiosa.

“A nosotros nos pagaron una misa, a mi esposo, a su primo y a mi; fuimos y nos
despedimos (del Sefior del Calvario) y de ahi vinimos para aca”, relata Micaela
Climaco. “Estuvo dificil, cuando nosotros pasamos la primera vez nos regresaron,

pero nosotros en la fe del Sefior, a la segunda pasamos™.

“Cuando me vine le pedi mucho al Sefior que me ayudara a pasar con bien y
gracias a Dios todo el trayecto que nosotros nos vinimos pasamos muy bien”,
comparte Celia Badillas. “Pasamos por el cerro, por alla por Tecate, caminando

toda la tarde, toda la noche y todo el dia también”.

“La primera vez caminé como unas ocho horas en el cerro”, cuenta Santiago
Félix, quien ha sido de los que han tenido el arrojo de regresar al pueblo alguna
vez aun a sabiendas de que habra que volver a arriesgar la vida en el cruce al
volver a Estados Unidos. “Siempre encomendédndome a ¢l para que me ayudara,
siempre pensando para que todo saliera bien, no tuviera que repetir, regresarme, o

que pasara algo en el camino”.
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Para algunos, las horas de caminata se vuelven dias. “La verdad yo crucé la
primera vez que intenté por Tecate, pasando hambres, sed, suefio. Estuve mas de
15 dias para pasar”, recuerda Marcial Rojas. “Pedi yo a Dios que me diera fuerza
y valor para llegar. (...) pues para mi que si hay una ayuda divina que es del
Sefior Jesucristo, porque sin €l no haria yo nada, es €l que le da a uno valor, fuerza

y el motivo”.

Francisca Gonzilez, quien durante dias ha estado muy sonriente y animosa
durante las ceremonias en honor del Sefior del Calvario, “se quiebra” en cuanto
empieza a recordar su propio cruce. “Pues la verdad muy dificil”, dice atragantada
por el llanto. “Es bien tremendo venirse para acé, pero con la ayuda de él yo creo
que por eso llega uno bien aqui. Es bien dificil, bien dificil porque tiene que pasar
uno muchas cosas, frio, hambre, sed sobre todo, y es bien triste la verdad (...)
hace un frio tan tremendo, en la época en que nosotros pasamos hace un frio tan
tremendo que no sé, siente uno a veces que no va a soportar, pero siempre en la
mente de uno esta, yo se que Dios esta ahi y que nos va a ayudar y que nos va a
dar fuerzas para llegar aqui, y siempre, siempre, siempre esta en nuestra mente la

imagen de €él, siempre. Gracias a €l uno llega aqui”.

Elfego Maceda es otro convencido de que, lo que salié bien, fue por la
intervencion del Sefior del Calvario. “A mi ya me habian agarrado alla brincando
en la séptima. Yo le pedi de favor al Sefior del Calvario que ya tenia que pasar
porque ya eran 17 dias que yo sufriendo yo con una gripe encima, (...), y
realmente me hizo el grande favor, porque caimos nosotros y nos agarré una de
las patrullas de jaguar Patrol’’ alla en Coachella. Tenfamos la migra a unos 40
metros que estaban chequeando a dos personas que habia atropellado el tren, y

gracias a Dios nos dijo el sefior del jaguar Patrol: ‘Dios los bendiga, vayanse’.

"7 E| entrevistado se refiere a los agentes de la Patrulla Fronteriza, la Border Patrol.
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Con todos los sacrificios entrampamos el tren que teniamos que darle vuelta a la

revision, y si (...) todo se lo debo a él”.

Con la experiencia vivida por los tlacotepenses en California, es facil entender la
emocién de recibir a su Cristo en casa. Y mas lo es, cuando se adquiere la
conciencia de que el Cristo, como ellos, también es un migrante. Aunque claro,

hay sus diferencias.

Para realizar su visita del 2008, el Sefior del Calvario cruzo la frontera de México
con Estados Unidos €l 17 de julio. Venia a bordo de una camioneta propiedad de
Humberto Merino, integrante de la Fundacion Tlacotepec, quien condujo el
vehiculo alternandose con el padre Adolfo Torres, parroco del templo de la Santa

Cruz, en donde se localiza el santuario del Sefior del Calvario.

Atin con papeles en regla y con la certeza de estar realizando una encomienda
extraordinaria, los nervios nunca se van para el migrante que cruza “la linea”; la
tension empieza incluso antes, cuando hay que atravesar el territorio mexicano
por donde muchos migrantes son obligados por grupos delictivos, e incluso a

veces por las mismas autoridades, a pagar una “cuota” para salir con bien.

“Salimos de la comunidad como al veinte para las once de la noche, llegamos
como a las cinco de la mafiana a Morelia, ahi descansamos y a las once de la
mafiana nos vinimos para Los Angeles”, relato el padre Adolfo a su arribo a esa

ciudad. “Manejamos toda la tarde y toda la noche hasta llegar hasta aqui”.

“Yo sé cuantos kilometros es de lejos, sé los lugares que son peligrosos para
pasar, se toman en cuenta muchos riesgos; puede ser mecanicamente en el carro,
cualquier problema que puede pasar en la carretera, y en este caso lo que vivimos
fue algo fuerte porque el tiempo esta muy malo”, narrd por su parte Merino. “Pero

la verdad yo no me espanté porque venia manejando el padre y sabiamos que
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venia la imagen con nosotros. Si hubo partes que llovié y tuvimos una parte de

una tormenta de arena también”.

“Antes de llegar a Judrez, nos encontramos con un reten militar que nos pararon, y
lo entendemos, porque con lo del narcotrafico y todo”, continiia el padre Adolfo.
“Querian que bajaramos la imagen, nos decian: ‘Bueno, ;coémo vamos a saber que
en el colchén no traen nada?’, y yo les decia: ‘“No tengo ningin problema si
quieren bajarla, soy sacerdote’. Les presenté mi carta, la carta del obispo, (...) y
les digo: ‘El problema es que si nos costdé mucho trabajo acomodar la imagen y
ahorita sacarla, pues solo que ustedes nos echen la mano y adelante’. Le hablaron

a uno de los comandantes y me dijo: ‘Padre, confiamos en usted’”.

“A mi si me pararon, venia en una curva a alta velocidad y me par6 el oficial y me
preguntd que por qué ibamos tan rapido”, cuenta Merino un poco a manera de
confesion. “Me pidi6 los documentos y ya me dijo que qué veniamos
transportando, le dije que era una imagen de Puebla y que venia a la visita de Los
Angeles. Lo invité que si queria mirar, le abri atras la cajuela y cuando la miro,
automaticamente me dio mis papeles y me dijo: ‘“Vayanse con cuidado, maneja
mas despacio porque llevas una gran responsabilidad aqui’. Y la altima fue el
padre, en una autopista que es nueva, veniamos a alta velocidad y el federal venia
de frente”, contina el relato Merino, aqui ya francamente riendo: “Ese sefior si
nos quiso sacar una “mordidita’, (...) cuando nos iba a dar la infraccion y a pedir
el dinero, le dijo al padre que quién era él, y él le dijo que era un sacerdote; y le

hizo “uf’, le entrego los documentos, le dijo ‘vayanse con cuidado™

Para todo lo anterior, Pascual Rojano tiene una sola explicacién: “El entra sin

entregar pasaporte ni visa. El entra como jefe, como lo que es”.
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3. Recibir con el corazén... y algo mas.

En Maywood, sobre varias cuadras de la Avenida 56, el rastro de pétalos de rosas
rojas y blancas llenaba de color la tarde del viernes. Decenas de personas
portando flores, rosarios, fotografias o imagenes religiosas, acompafiaban en su
llegada a su mas notable visitante venido de Tlacotepec. El Sefior del Calvario
aparecié entonces transportado sobre una camioneta conducida por Celia Badillas;
la mujer se bajé y se acerco a su paisano, Margarito Félix. “La familia Rodriguez,
con todo nuestro amor, se lo venimos a entregar para que se quede en la casa del
sefior Margarito”. De esta manera, la figura quedé durante las siguientes 24 horas

bajo la custodia de la familia Félix.

La imagen recorre las calles del Este de Los Angeles sobre los hombros de los asistentes durante

la ceremonia de bienvenida. Recorridos similares se realizaron en cada ciudad a la que llegd.
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Este es el momento climético para cualquier familia oriunda de Tlacotepec:
recibir a la imagen del Sefior del Calvario y con ello cumplir con varios objetivos.
El primero, desde luego, la gratitud a la deidad a la que consideran deben tantos
favores. Pero también estan otros factores: el de la identidad, de demostrar que
aln se conservan las raices, el amor y el apego al terrufio, asi como la intencidn
explicita de acercar a la familia, en ocasiones los hijos que llegaron a Estados
Unidos pequefios 0 que ya nacieron aqui, para que sepan de donde viene, cuales
son sus raices. Hay ademas un elemento de reconocimiento social: el que recibe
en casa no solo al Cristo, sino a toda su comunidad, de alguna manera ha logrado
triunfar econémicamente y cuenta con la estabilidad que le permite recibir a la

figura con el cuidado que se merece.

“El objetivo de la Fundacién Tlacotepec es que nuestro santo patrén sea bien
recibido y que la gente que le vaya a tocar en la casa sepa de lo que es recibir a
nuestro santo patron”, explica Luis Torres, fundador de la organizacion. “Que si
se va a comprometer a arreglar el altar, que le tenga esos cuidados porque no
podemos nosotros darselo. Respetamos mucho a toda la gente, todos lo quisieran
tener, pero nosotros les pedimos ese detalle, que se reciba al Sefior como se
merece y como estamos acostumbrados, bien arregladito, con sus tiras de papel,
con sus flores, de una forma de que pues ese es el respeto, de ahi por eso es que
no se clasifica, no queremos que se vea como clasificacion, pero si que el que

quiere tenerlo, que lo reciba bien de esa manera”.

Teresa Trujillo conoce estas reglas y las acepta gustosa. Desde varios dias antes
de la llegada del Sefior del Calvario a su casa, Teresa empezo a hacer los arreglos
para que todo estuviera perfecto. En el jardin trasero de su casa en Northdrige, un
barrio ubicado en la regi6n del valle de San Fernando, en Los Angeles, la mujer
se encargd de que no faltara nada: la carpa para cubrir el drea en la que el

sacerdote celebraria la misa; las sillas para que quienes acompaifiaran al Cristo
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pudieran presenciar la ceremonia; las banderitas, los globos, los adornos de papel
picado y las flores, y hasta un servicio de tacos a domicilio para darle de cenar a
los que se quedan hasta el (ltimo. Muy orgullosa, Teresa relata cémo a ella no le

ofrecieron que alojara al visitante, sino que ella lo pidid, y se lo dieron.

“Lo quiero tener aqui en mi casa porque pienso que es una bendicion, para mi,
para mis hijos, para mi familia®, dice sonriente, revisando los tiltimos detalles. A
pesar de llevar mas de 24 horas sin dormir, Teresa se ve llena de energia. “Yo
trabajo de noche en una compafifa que se llama La Brea Bakery, soy lider de
produccién”, comenta. “Hoy llegué a las siete de la mafiana, me iba a acostar a
dormir pero mejor me levante a comprar unas plantas para él, para arreglar para
que €l encuentre bonito. La carpa la rentamos desde ayer, las sillas, hemos

preparado todo para éI”.

En el caso de Margarito Félix, la visita lleg6 de otra manera: los directivos de la
federacion le pidieron que lo recibiera. “Cuando ellos vinieron a decirme si podia
venir aqui a la casa, lo acepté, después le dije a mis hermanos que lo habia
aceptado y que si podian ayudarme”. Su familia le dijo que si, desde luego, y no
solo eso: planearon las cosas de tal manera, que la llegada de la imagen
coincidiera con el festejo por el bautizo del hijo de Margarito. Asi que con doble
motivo para celebrar, las calles de su casa en Maywood se Ilenaron de pétalos de
flores. “Lo esperamos como dos cuadras hacia alla y me gusté porque mucha

gente lo acompafio, fue muy bonito”.

Antes de llegar con Margarito, el Sefior del Calvario estuvo en el hogar de Celia
Balladas. Yo lo recibi porque mi fe hacia el sefior es muy grande; yo le he
pedido cosas y siempre que le he pedido algo me ha hecho el milagro. Para mi,

abrirle mi casa es como abrirle mi corazén”.
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Unos dias después, la imagen arribaba a la casa de Mauro Rodriguez y Micaela
Climaco en la ciudad de Palmdale, en el condado de Los Angeles. La mujer siente
la obligacion de justificar el hecho de que en su casa no hay una gran multitud
como en otras que ha visitado la imagen. “En Palmdale hay pocas personas
(originarias de Tlacotepec), por lo regular todas son para Los Angeles, Pomona,
Riverside, San Bernardino, y San Fernando, que es donde esta la mayoria de gente

poblana. Aqui habemos pocos, pero sinceros”, dice con una sonrisa.

Tras haber pasado una noche en vela orando junto al Cristo, Mauro, esposo de
Micaela, hace los preparativos para ir a entregar la imagen en el que sera su
siguiente destino: la ciudad de Pomona, al otro extremo del extendido condado de
Los Angeles, cerca de la zona montafiosa de San Gabriel. Mauro es ayudado por
familiares y amigos para colocar la enorme urna de cristal que contiene al Cristo
sobre la camioneta en la que sera transportado. Con mucho cuidado, coloca sobre
la pieza cobijas y edredones, de manera que vaya protegida y que resista el

embate del viento durante el camino.

La penultima parada del recorrido tiene lugar en la ciudad de Riverside, en el
condado del mismo nombre. Ahi, Gabriel Vazquez “eché la casa por la ventana”.
“Empezamos la procesién como una cuadra antes de llegar a la casa. Estuvo una
danza de Querétaro y nos acompafid para la procesion hasta llegar a la casa.
Tuvimos otra danza, la de los vigjitos de Michoacan, y tuvimos mariachi, una
rondalla que entonaba himnos cristianos y un taco para las personas que nos

acompafiaban”.

109



4. Identidad, unidad, reencuentro.

Mientras un grupo de mujeres participa en un circulo de oracién en torno a la urna
que contiene la imagen del Sefior del Calvario, Marcial Rojas, quien lo ha
recibido en su casa de Palmdale, carga y muestra con orgullo a su primogénito.
“Este es mi hijo Alexis Rojas, mi primer bebé, y gracias a dios lo tengo sanito y
fuerte. Primero Dios que nos dé licencia y fortaleza para llevarlo alla y presentarlo
ante el Sefior del Calvario”, dice Marcial, refiriéndose, desde luego, al templo del

Calvario en Tlacotepec.

Si bien la razén de peso para traer de visita al Cristo Migrante es la fe, existe una
fuerte relacion entre los lazos que unen a los migrantes con sus practicas
religiosas y los que les dan cohesion social y sentido de identidad personal®® y

COmo grupo.

“Mi esposa mas que nada le tiene mucha fe, y es para nosotros algo lindo el que el
Sefior nos haya visitado en nuestro hogar para unirnos mas a nosotros como
matrimonio, para nuestros hijos, para inculcarles de donde venimos y como son
nuestras raices”, explica satisfecho Gabriel Vazquez. Vazquez vive en un barrio
que no es exclusivamente latino; algunos de sus vecinos son anglosajones y llenos
de curiosidad se acercan para saber a qué se debe la fiesta que incluye danzantes

con mascaras, una procesion religiosa y una rondalla.

 Como referencia en el uso del término “identidad personal”, conviene referirse a la descripcion
utilizada por Erving Goffman: “La identidad personal se relaciona (...) con el supuesto de que el
individuo puede diferenciarse de todos los demas, y que alrededor de este medio de diferenciacion
se adhieren y enlazan, como en los copos de azicar, los hechos sociales de una tnica historia
continua, que se convertira luego en la melosa sustancia a la cual pueden adherirse alin otros
hechos biograficos. Lo que resulta dificil apreciar es que la identidad personal puede desempeiiar,
y de hecho desempeifia, un rol estructurado, rutinario y estandarizado en la organizacion social,
precisamente a causa de su unicidad”. Goffan, Erving. Estigma. La identidad deteriorada. Ed.
Amorrortu, 7a. edicion, Argentina, 1998.
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“Se quedan sorprendidos porque se preguntan qué es esto, qué significa o por qué
se hace; ya vio usted a los americanos preguntado. Para ellos uno les explica, pero

no le entienden por sus costumbres”, dice Vazquez.

Los que si entienden son los pequefios que, tras afios de escuchar relatos sobre el
Sefior del Calvario, finalmente pueden pegar sus caritas al cristal y ver la imagen
de madera obscura —un Cristo yaciente, a diferencia de los que estan
acostumbrados a ver sobre la cruz- cubierta de flores, de dinero y de mucha

oracion.

“Esa fue la intencion de traer al Sefior del Calvario, para inculcarles a nuestros
hijos”, dice con gusto Victor Merino. Siendo uno de los integrantes de la
Fundacion Tlacotepec, y habiendo participado en la estudiantina del templo del
Calvario durante sus afios de juventud en su pueblo, tan pronto se decidié que
iniciarian las visitas de la imagen, se dedicé a crear una estudiantina en Los
Angeles. Asi que durante semanas nifios, jévenes y no tan jévenes, ensayaron una
y otra vez con la misma pasion que si estuvieran alla. Los dos hijos pequefios de
Victor, ataviados con las camisas oficiales de la agrupacion musical, buscan

acercarse a la imagen con auténtica emocion.

“Nosotros en este pafs tenemos muchas cosas que tal vez en nuestra comunidad
no tengamos, me refiero a lo material; pero en cuanto a respeto a nuestros padres
o con respecto a la fe que uno le tiene a Dios, en este caso al Sefior del Calvario,
quienes han crecido aqui son ajenos. Entonces ahora que ellos han estado
participando nos han hecho muchas preguntas; nosotros poco a poco les hemos

ido informando y dando a conocer, y ellos ya lo quieren”.

“La fe es lo méas importante, aparte de que nos sirve aqui para el desarrollo y la

estructura de nuestras familias, porque en este caso nuestros nifios van creciendo
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con un sistema muy materialista”, afiade por su parte Luis Torres. “Tenemos que
seguir inculcando nuestra fe, nuestras raices y el respeto hacia nuestros
semejantes. Viviendo aqui es facil ver a jovenes de 15 y 16 afios como se le
voltean al papa, o a la mamd, ya queriéndolos golpear, porque no hay esos
cimientos de fe, o de raices para que ellos reflexionen de que a un padre, a una

madre, a un vecino, a un familiar mayor, hay que respetarlo™.

Torres asegura que el ejemplo de su comunidad incluso ha permeado a otras
comunidades cercanas. “A veces la gente de otras etnias pasa y pregunta por qué
hay mucha gente reunida aqui. Ya les explicamos que es la fe, que es nuestro
Sefior del Calvario al que traemos para que nos concentre su energia. Cuando sale
de alla (de Tlacotepec), mucha gente llora por la emocion, descargan su energia, y
esa energia viene y nosotros la recogemos como migrantes aca, y lo mismo ocurre
cuando parte de aqui a Tlacotepec: les mandamos la energia positiva, la energia

de fe. Es una experiencia religiosa que a veces es un poquito dificil de explicar”.

Las mujeres tienen durante la visita un papel especial. Ademas de cumplir con la
tarea de cocinar lo que se vendera durante las fiestas de bienvenida y despedida —
tarea que no es exclusiva de ellas, ya que los hombres también cocinan-, o de
conseguir las flores y otros adornos para arreglar los templos, o de hacerse cargo
del vestuario de los nifios que bailardn la Danza de los Chinelos, las mujeres que

asi lo desean participan en la transportacion del Cristo, cargéndolo a cuestas.

Durante las procesiones a través de las calles, son usualmente ocho hombres los
que cargan la pesada urna de madera y cristal que contiene a la imagen en su
interior. Los trayectos no son muy largos: una vez que se ha avanzado algunos
metros, se puede ver al frente a otros ocho hombres arrodillados, esperando;
cuando la urna llega, se ponen de pie y relevan a los que la trajan cargando. De

pronto, en algin momento, las ocho figuras arrodilladas son s6lo mujeres: esperan
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a la figura con la misma fe y, no sin esfuerzo, lo reciben y lo llevan en hombros, a
veces temblando un poquito por la fuerza que hay que hacer, pero siempre con la

mirada al frente.

“Regularmente ya ve que siempre son los hombres los que, sera porque ellos son
los que tienen mas fuerza y todo eso, lo cargan; pero uno como mujer también
quiere sentirlo, tenerlo cerca”, explica Francisca Gonzilez. “No importa que sea
uno hombre o mujer, son los mismos sentimientos; es algo bonito, muy especial.
iSi estd bien pesadito!”, reconoce riendo, “pero pues eso no importa, como lo
hace uno con mucha devocion, con entusiasmo, con alegria, no importa lo que

pese, ;no?”,

Mujeres recorren las calles del Este de Los Angeles con la urna en hombros.
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“Las mujeres cumplen un papel muy importante en todo esto y sienten al Sefior de
los Migrantes”, afirma Torres. “Lo ven como el hijo pequefio, como el que sale,
ellas asi lo sienten. De hecho cuando sale de alla, las que lo cargan son las
mujeres. Ellas estan proyectando que es el hijo que se va a buscar una vida
diferente, que se va a experimentar, o bien que el Cristo Migrante va en busca de

sus hijos”.

Para muchos de quienes participan de la visita del Sefior del Calvario, el
reencuentro no es solo con sus raices o con su fe. También es la oportunidad de
reencontrarse con un antiguo vecino, con los amigos que por las distancias, o el
tiempo, o las dos cosas, no se ven con frecuencia atin viviendo en el mismo
condado; con aquellos que aunque no sean conocidos cercanos, vienen del pueblo

de uno, y nomas por eso, son como amigos de toda la vida.

“Es algo que promueve la unificacion de nosotros como paisanos, y de ver como
gente de Veracruz, de Oaxaca, nos identificamos”, asegura Victor Merino.
“Llegan y me dicen: ‘Oiga, justed es de Tlacotepec?, respondo que si y me dicen:
‘Yo vengo de Oaxaca, yo siempre lo habia visitado alla (a la imagen)’. He
encontrado a gente que tenia 20 afios que no los miraba porque ellos se vinieron, y
en cada recorrido hemos visto a esa gente. La vez pasada que llegé a Pomona
miré a un sefior que, sorprendente, tenia 18 afios que no lo miraba y lo conoci y
ahi lo miré. Y asi como él todos hemos visto gente diferente que no habiamos

visto en estos afos”.
“Cuando el Sefior del Calvario llega, uno se siente mas completo, mas lleno”,

afiade Merino. “Ojala que nuestros hijos puedan entender ese respeto, ese amor y

esa fe”.
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“Yo me doy cuenta de que la unidad que siente uno cuando viene el Sefior es
bien diferente, porque no es como una politica”, asegura Pascual Rojano
abordando una arista diferente del mismo tema. “En esto de la fe no importa a
quién le vaya, le vaya al PRI, al Verde Ecologista, esta es una manera de reunirse,
se olvida de todos los prototipos de politica; es muy bonito, yo estoy muy
contento y yo pienso seguir en esto hasta que el Sefior del calvario diga ‘ya no

voy para alla, ya me cansé de venir de migrante’. Pero que €l nos lo diga”.

Es el ultimo dia de la visita del Sefior del Calvario a California. Mientras la fiesta
se acerca a su fin, los danzantes invitan a la gente a bailar y la barbacoa se va
terminando, un hombre de bigote y camisa a cuadros se mantiene de pie junto a la
urna que contiene al Cristo. Todo parece pasar a gran velocidad alrededor,
mientras el hombre, inmovil, mantiene la mano izquierda sobre la madera tallada
del armazon de la urna. Pasan dos minutos, cuatro, seis; lo unico que cambia en el
hombre, que sigue alli parado, son los lagrimones que ruedan por sus mejillas; de
vez en cuando utiliza el antebrazo para limpiarse el rostro. Cuando finalmente se
sienta en una de las mesas, Armando, asi se llama, comparte la causa de su
emocion: no es que alguien haya muerto, o que haya una enfermedad, ni siquiera
gratitud por un favor concedido. Es que esa madera, la que esta tocando €I, es la
misma que toca su madre cuando va a visitar el templo alla en Puebla, explica. El
lleva 10 afios sin regresar. Por primera vez en 10 afios, ha podido tocar un objeto

que de alguna manera lo hace sentir cerca.
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5. Milagritos.

Como en el caso de todas las imagenes religiosas, al Sefior del Calvario se le
atribuye una diversidad de milagros, desde los que, aseguran, han sido
atestiguados por decenas de personas, hasta esos que a veces son bautizados como
favores, a veces disfrazados de coincidencias, pero que los fieles del Cristo
Migrante describen como pequefios milagros cotidianos, y que constituyen un

alimento para la fe.

Cada quien tiene un milagrito que contar, sea éste uno vivido de manera directa,
sea porque la historia pasé de manera oral a través de los miembros de la familia,
o del barrio, o de un grupo de la comunidad. El caso es que durante la visita de la
imagen, todos tienen una historia que compartir. Abundan las de salud, por las
cuales se dan gracias con lagrimas en los ojos, a veces con uno de los hijos a
cuestas. Otras tienen mas que ver con la proteccion recibida, y entonces la historia

se cuenta como la contaria quien corri6é una aventura de la cual salié bien librado.

“A mi me hizo el favor con mi nifia, que tiene once afios”, cuenta en un susurro
Rosa Dionisio. “Cuando yo estaba embarazada de ella me encontraron la diabetes,
entonces me dijeron que si me salvaban a mi o salvaban a mi criatura. Me
encomendé a €l y a la Virgen de Guadalupe, y le dije: ‘Si me la vas a dejar,
virgencita de Guadalupe, déjamela y te prometo que yo le pongo tu nombre para
donartela’, y le rogué al Sefior del Calvario, le dije: ‘Sefior, si me vas a dejar vivir,

déjame bien”.
Rosa no puede contener las lagrimas. Toca el cristal de la urna que contiene la

imagen del Cristo y le llama a su hija: “Lupita, ven”. Una robusta y sonriente nifia

se acerca, se para junto a su madre y adopta un gesto de seriedad porque sabe de
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qué se esta hablando. “Esta es mi nifia”, dice Rosa con una mirada que llega hasta

el alma.

“Mi abuelo recibi6é un balazo en la cara”, cuenta Micaela Climaco, volteando de
reojo a ver la urna colocada en el centro del patio de su casa. “Le traspasé la
cabeza y lo daban por muerto; el dia que se lo llevaron al hospital le dijeron que
ya no tenia salvacion, que ya nada mas estaban esperando que muriera. Mi mama
que era devota de el Sefior del Calvario, y mi abuelo lo era también, lo llevo (al
templo) y pidio por él. Y €l volvié a caminar; de haber quedado vegetal, camind”,
relata sin poder contener el llanto. “Mi abuelo volvid a hacer su vida y mi mama
regresd a darle las gracias... ese es uno de nuestros milagros que nos han

sucedido a nosotros”.

Don Miguel Merino recuerda una anécdota de hace décadas, cuando él era joven y
vivia alld. “Habia una enfermedad de viruela que (quienes la padecian) quedaban
con muchos problemas, con la piel cacariza, inclusive perdian la vista; entonces
qué vacuna ni qué nada. Una sefiora llevé (al templo) a un nifio que ya habia
quedado todo cacarizo por las costras, que incluso ya no veia. No le voy a decir

que le quitd lo cacarizo, pero si logrd ver”.

“A mi directamente no me ocurrié, pero fui testigo de algo que me dejd
impresionado”, comparte Victor Merino, hijo de don Miguel, sobre el tema de los
milagros. “Llegd un sefior de Cérdoba, Veracruz, puchdndose sus rodillas, le
sangraban. El subié de rodillas al santuario hasta llegar arriba; (...) yo estaba
desde el coro tocando y en la ventana hacia atras yo lo miraba. (...) Le dije: “Sus
rodillas se rompieron, estdn sangrando’, y recuerdo que me dijo: ‘No es nada
comparado con lo que él me dio. Yo estuve 22 afios en una silla de ruedas y ahora

ya puedo caminar’, y se levanté. Le temblaban sus rodillas porque estaba
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sangrando y estaba muy lastimado, pero se levant6 y empez6 a caminar. Fue algo

muy emotivo”.

“Pues yo siento que estoy protegido especialmente por el santito”, afirma Pascual
Rojano. “Muchas anécdotas me han pasado: me cai de una escalera por treinta y
tantos pies y no me pas6 mas que cuatro semanas en el hospital, pero gracias a

Dios aqui estoy y yo digo que es bendicion de nuestro Sefior del Calvario”.

Las anécdotas siguen, se multiplican, vuelan de mesa en mesa dando cohesién al
grupo de gente que, salvo el origen, no tiene en su vida cotidiana mucho mas en
comun. O tal vez si, si se piensa bien en ello: comparten la certeza de que, de

alguna manera, su Cristo Migrante estara ahi para ellos.

“Si, es algo que lo llena a uno de mas fuerza y aliento para seguir luchando en
esta vida tan dificil”, afirma Pascual. “Mucha gente estd pasando en estos
momentos por situaciones muy dificiles, mucha gente de nuestra comunidad no
tiene trabajo, trabajan dos dias, tres, a veces no hay nada en la semana, entonces
pienso que nosotros estamos bendecidos por el Sefior del Calvario porque €l esta

con nosotros”.

“Yo creo que su presencia aqui nos fortalece bastante”, opina Gabriel Vazquez.
“Nos hace que no tengamos ese temor de salir a la calle y andar manejando, ir a
pedir trabajo a compaiiias que le piden documentacion, que uno este legalmente
ahi; pero con la fuerza, la vibra que da el Sefior del Calvario no tenemos miedo y
no nos hacemos chiquitos en esas cosas; al contrario salimos grandes, a enfrentar
€so con coraje, con garra, con ganas, a demostrarle a este pais, a este gobierno, a

esta gran nacion, que nosotros como hispanos ayudamos mucho a este pais”.
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6. El milagro mis esperado.

“Papeles”. La palabra resuena, se repite, circula de boca en boca sin que aquellos

que la dicen siquiera se hayan puesto de acuerdo.

Cada persona que se acerca a la urna del Sefior del Calvario lleva consigo algo
que agradecer, y también algo que pedir. Seguramente algunas de estas peticiones
son personales, personalisimas: tocan el cristal, cierran los ojos y buscan en su
interior esa inquietud, ese deseo que quisieran ver hecho realidad. Depositan un
billete, frotan contra la madera una estampita, un rosario, la foto de un ser
querido; se persignan con ella, la guardan en el pecho, o en el bolso, o en la

cartera.

Pero cuando unos metros mas alld, lejos de la muy intima peticion compartida con
su santo, se les pregunta cual es la bendicion, cual es el milagro que mas ansian
para su comunidad, la respuesta es solo una, directa y concisa: papeles. Que en
este caso significa reforma migratoria, legalizacién de indocumentados, la

posibilidad de salir de las sombras.

La gente que se quedd en casa lo sabe. Antes de salir de Tlacotepec trayendo la
imagen, el padre Adolfo bajé la imagen del santuario, reunié a la comunidad y
todos la llevaron en procesion al templo parroquial. “Ahi en el templo hicimos
una celebracion eucaristica, tocamos el tema de la reflexion sobre la situacion que
viven nuestros hermanos aqui; vemos que cada vez mas el gobierno esta
acorralando a nuestra gente con leyes que les impiden vivir con toda libertad y
sobre todo darles el espacio de una fuente de vida como es el trabajo para sus
familias”, relata el sacerdote. “Desafortunadamente, sobre todo alla en la
comunidad, no tenemos fuentes de trabajo. Entonces mucha gente tiene que

emigrar, teniendo como consecuencia que las familias se desintegran, los hijos
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van creciendo a veces ante la ausencia del padre o son familias desintegradas, y
vemos como una necesidad urgente la fuente de trabajo porque de lo contrario, al
no haberla, los jovenes empiezan con los vicios, se desorientan y son problemas
sociales fuertes. Entonces la gente se viene con esa esperanza, pero si somos
conscientes también de la situacion que viven: los retenes, poner leyes para que

no le den trabajo a la gente que no tiene papeles...”.

“Se les hace la invitacion a que todos estemos unidos, que todos hagamos esa
misma peticién, por eso le denominamos el Sefior de los Migrantes, porque todo
lo que queremos es una reforma migratoria”, afirma Luis Torres. “Eso es lo que
queremos y es el suefio de todos, porque tanto a los que tenemos documentos
como los que no tenemos, nos duele que otros paisanos sufran en el paso, sufran
por el maltrato, sufran por alguna discriminacién, que sufran porque no tienen
trabajo por falta de documentos, que sufran porque dejaron a sus familiares alla, a
sus viejitos, a sus hijos, por la desintegracion familiar. Es eso, el no tener

documentos”.

Gabriel Vazquez lo dice bien clarito. “Yo pienso lo que todos queremos, papeles.
Papeles, eso es lo que yo pediria, porque muchos de nosotros tenemos nuestras
familias en México; a veces es necesario ir para alla porque los padres o los
hermanos se encuentran graves, y tal vez puede ir uno, pero la regresada es el

problema”, sefiala.

“Yo por eso si le pido muchas cosas, como por ejemplo que no sean tan rigurosos
aqui en este pais”, dice Francisca Gonzalez. “Que no fueran tan racistas con
nosotros, eso es todo ;no? Esas son las cosas que le pide uno a él, que nos dé
fuerzas, que le ablande el corazon al presidente y que no nos este poniendo tantas

trabas”™.
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Rosa Dionisio asegura que la sola presencia de la imagen le da la fortaleza de la
que habla Francisca. “Yo me siento con més fuerza y mas contenta porque, con lo
que ahora esta pasando con inmigracion, nos sentimos pues como desamparados.

Pero cuando ¢l esta aqui nos sentimos mas protegidos, mas unidos todos”.

“El Sefior viene para darnos esperanza a aquellos que no podemos regresar a
Tlacotepec™, dice el padre Adolfo mientras oficia la misa en una iglesia del Este
de Los Angeles. Hace tres afios, cuando los migrantes le mandaron a hacer su
urna, lo nombraron el Sefior de los Migrantes; ahi esta la leyenda, grabada en el
cristal, siempre junto al altar. “Vivimos en un ambiente que no favorece a los
migrantes, donde estamos perseguidos, acosados, por buscar una vida mejor. El
sefior nos viene a decir que aunque algunos nos deseen el mal, nosotros debemos

continuar con fuerza”, dice el cura.

Un asistente a una de las misas hace una oracion ante la urna. La fila de personas que esperan para
hacer lo mismo se extiende por el pasillo del templo: tipicamente transcurre cerca de una hora

hasta que todos los asistentes se han acercado a la imagen por unos minutos.
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Muchos de los asistentes estan ahi por esa razoén. Cuando a Luis Torres le toca dar
un mensaje a nombre de la fundacion, lo hace sin rodeos. “Vamos a pedirle a
nuestro Sefior del Calvario, nuestro Sefior de los Migrantes, que asi como ha
venido a vernos, ayude a las autoridades a entender que somos gente buena, que
trabajamos duro y no hacemos mal a nadie. Vamos a pedirle que nos haga el
milagro de que todos nos legalicemos, que podamos vivir tranquilos en este lugar

que tanto nos ha dado a nosotros y a nuestros hijos”.

Cuando vuelven a trasladar la imagen, la cargan entre varios hombres y parece
que pesa mas. Tal vez tanta peticion, tanto encargo. Tal vez porque lleva a cuestas

la esperanza en ese milagro; ese, el que es tan dificil de cumplir.
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7. Una foto, una ofrenda, unos dolaritos

La familia, la salud, el cruce, la bisqueda de la legalizacién. Los asuntos que se le
encomiendan al Sefior del Calvario son siempre los de mayor urgencia, los que
tienen prioridad. Y de esta manera, el tema del dinero, aunque siempre tocado de
pasadita, se encuentra presente durante todo el recorrido. Porque la ayuda, aunque

divina, también toca a la parte de la estabilidad econémica.

“Yo le dejo un billetito, ahi lo que se puede, porque sé que él me dara mas”,
asegura una mujer que pone dentro de la urna su billete verde, bien dobladito, -
para que no se vea la denominacion. Pero al final no importa: de uno en uno van
cayendo y se acumulan, se van amontonando a los lados de la figura, pegados a

los cristales, sobre la manta que cubre al Cristo.

“Depositar un billete, persignarnos con eso, es algo que nos va a dar abundancia,
porque nosotros nos desprendemos de eso tal vez como una donacion, pero es
nuestra fe y con eso tenemos presente que nuestro santisimo nos va a dar algo mas

de lo que nosotros estamos dando”, explica Luis Torres.

Después de algunas horas, de misas, recorridos por las calles y alguna fiesta, la
urna se ha llenado tanto que los integrantes de la fundacion la deben vaciar. Y alli
estan, reunidos, contando dinero: los billetes de un délar, de cinco, de veinte, que
como limosna, con gratitud y como apoyo para el encargo, va dejando la gente

como contribucion.

;Para qué el dinero?, es la pregunta que surge cuando uno se vuelve consciente
del potencial de la cantidad. Una parte, aseguran los organizadores, es para cubrir
los gastos de este viaje y para iniciar la preparacion del recorrido del afio
siguiente; pero en esta ocasion en particular, también hay otro objetivo, y por eso

se busca la recaudacion con mayor ahinco.
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“Todo ese dinero (...) lo estamos llevando para hacerle una restauracioén a lo que
es la calzada que esté situada en la loma del cerro del Calvario”, explica Torres.
“Esa calzada tiene una antigiiedad de mas de 200 afios, la hicieron nuestros
antepasados. Entonces nosotros lo que queremos hacer es ir reuniendo un poquito
de lo que la gente va depositando, para iniciar los trabajos de remodelacion alla en
Tlacotepec. Es una obra es inmensa, es muchisimo dinero el que se necesita, pero
en realidad nosotros queremos dar aunque sea una pequefia parte pero que sea
para lo mismo, para la casa del Sefior del Calvario; que tenga un buen hogar, que
esté en buenas condiciones y que no se pierda esa gran estructura. En Tlacotepec
es lo tnico que tenemos de valor y queremos conservarla, queremos revivirla,
queremos que vengan mas peregrinos a visitarla y queremos que se siga

conservando por muchos afios”.

La urna que contiene la imagen del Cristo suele llenarse de dolares, mensajes y fotografias a lo
largo de cada jornada. Cada noche, al llegar a un nuevo destino, integrantes de la directiva de

FunTla sacan el dinero, lo cuentan, registran la cantidad y lo van guardando.
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“Nuestra idea y nuestra intencidn es reconstruirla para tratar de hacer algo, ya que
econdmicamente alld realmente no se puede, y ahora que andamos nosotros para
aca, queremos tratar de hacer esto para que tengamos un orgullo de tener un
pueblo mas atractivo”, comenta Elfego Maceda, tesorero de la Fundacién
Tlacotepec. “Y no sélo para los habitantes, sino para el turismo, que pensamos

que mas adelante nos puedan seguir visitando”.

“Hay gente que llega con los mas minimos centavos, que vienen de otros
municipios de Puebla, o desde Qaxaca o Veracruz, pero ellos llegan hasta el
pueblo para visitar al Sefior del Calvario; entonces nosotros queremos recibirlos
de una manera como ellos se merecen, con una calzada que este cuidadita, que no

se esté deteriorando”, agrega Torres.

Ademas del dinerito como donativo, a la gente le gusta ser especifica con lo que
encomienda. A un lado de las flores y los délares que aparecen dentro de la urna
de cristal, se empiezan a ver también las tarjetas de los negocios encomendados:
uno de mantenimiento, otro de servicios de limpieza. El integrante del mariachi
que toca en la misa, antes de retirarse, desliza por el cristal de la urna su propia

tarjeta de presentacion; asi “el santito” los tiene en cuenta.

Pero de todo, lo mas conmovedor tal vez son las fotos. Las de la familia, las de
pareja, la de un bebé. Las fotos van siendo acomodadas adentro, contra los
cristales de la urna, de manera que conforme avanzan los dias el Cristo esta
flanqueado por decenas de rostros, unos de nifios felices, otros de adultos muy
serios, y algunas, de plano, mutiladas tras habérseles arrancado la imagen de

algiin “colado” al cual no hay por qué encomendar.

“Cuando la gente te deposita alguna foto, alguna cartita, hay una situacion”,

explica Torres. “Cuando mandan una foto de este tipo es porque alla en el pueblo
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va la esta recibiendo, que el papa, que el tio, porque ya esta sabido que va llegar
en la urna. A veces es como una sorpresa, que alla nuestros seres queridos van y
en la urna ya saben que va a llevar alguna foto, y entonces jguau!, mira, que es la
foto de mi hijo, o de mi sobrino, o que llega la cartita. Esas fotos las saca el padre
y se pegan alla en una como tabla o pizarra donde las clavan con unos pequefios
clavitos y ahi se conservan. Alld en el Calvario hay un recorrido que al dltimo
llega al lugar donde estan las fotos, y ahi la gente se para a buscar las fotos de los
que van de aqui para alla. Es algo bonito, aparte de toda la energia positiva que

llevan esas fotos y esos envios™.

La mayoria de las fotos tiene algo escrito a mano: “Sefior del Calvario, cuidame a
mi familia en Puebla”. “Te agradezco Sefior tu proteccion y tu amparo”. “Familia
Rocha Avila”, se lee sencillamente en otra. Una, con letra infantil y en inglés,

emociona a cualquiera: “Please help my brother to stop drinking”.

Cuando la urna parte del Este de Los Angeles rumbo a Puebla, las manos se
estiran por ultima vez para acariciar el cristal, la madera, la imagen que se va. La
energia que traia a su llegada, las lagrimas derramadas en Tlacotepec por los seres

que se fueron, regresa multiplicada, mezcla de nostalgia, esperanza y amor.
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Epilogo: La reparacién de la calzada y el fin del viaje

La informacién recopilada y las entrevistas realizadas para la elaboracién de este
trabajo fueron reunidas durante la tercera visita del Sefior del Calvario al sur de
California, entre el 18 de julio y el 10 de agosto de 2008. En la altima
conversacion que sostuve entonces con los integrantes de la Fundacion
Tlacotepec, estos aseguraron que tras la ultima recoleccion de fondos, era posible
que en breve dieran inicio los trabajos de remodelacion de la calzada que lleva al
templo del Sefior del Calvario, uno de los objetivos para agrupar a la comunidad

inmigrante tlacoltepense en torno a los eventos de la visita.

Tras una serie de negociaciones con las autoridades eclesidsticas y municipales,
finalmente en febrero de 2009 se puso la primera piedra para realizar la primera
fase de los trabajos de remodelacion. De acuerdo con Pedro Ramos, miembro
fundador de la Fundacion Tlacotepec, esta fase finalizd en el 2010 y consistid en
la remodelacion del llamado “arco triunfal” en la entrada de la calzada, y la
colocacion de piedra de cantera y “piedra bola” para reparar la parte més
deteriorada. El costo de esta primera fase fue cercano a los 40 mil délares, para

reparar apenas 10 metros de calzada.

“Lo que hicimos fue comprar los materiales con el dinero recaudado en la tltima
visita. La comunidad alla se organizd para poner la mano de obra y asi es como se
hizo”, explico Ramos. “Falta muchisimo, esto fue apenas el inicio de un proceso

muy, muy largo”.

Esta situacion, sin embargo, trajo algunas consecuencias que han afectado la
continuidad de la tradicién viajera del Cristo Migrante. Tras la reparacién de la
calzada emprendida por iniciativa de los integrantes de la Fundacién Tlacotepec,

entre los habitantes de la propia comunidad que vive en este municipio surgieron
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cuestionamientos sobre la falta de accion por parte de las autoridades parroquiales
en este sentido. Segun lo relata Ramos, algunos habitantes del pueblo empezaron
a preguntar por el destino de los miles de pesos en limosnas y donativos que cada
dia dejan cientos de visitantes que acuden al templo, y las razones por las cuales
algunos de esos recursos no habian sido destinados para la reparacion de la

calzada antes de que surgiera la iniciativa de los migrantes.

“La gente se puso muy molesta y esto evidentemente nos ocasiond un conflicto
con el padre y con las autoridades de la didcesis. Muchos dijeron que los
estabamos exhibiendo, y para eliminar los cuestionamientos, fue la propia
didcesis la que decidié que el Cristo Migrante ya no deberia de salir de

Tlacotepec”, explica Ramos.

Segin el relato de Humberto Merino, presidente de FunTla durante la dltima
visita del Sefior del Calvario en 2009, el argumento que dieron las autoridades
eclesiasticas fue que la imagen habia sido inventariada como parte del acervo
patrimonial de la didcesis, y que el obispo a cargo se negaba a permitir la salida
de la imagen, a pesar de que la elaboracion de la réplica, el Cristo Migrante, fue
financiada por los propios migrantes de la Fundacion Tlacotepec. Por esta razon,
la imagen no volvera a realizar una visita, al menos por el momento, y existen
nulas posibilidades de que los migrantes la puedan recuperar para dejarla

permanentemente en el sur de California.

La cuarta y altima visita del Cristo Migrante al sur de California tuvo lugar en

julio de 2009.
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Algunos apuntes sobre el proceso ritual de la visita del Sefior del Calvario

Abordando la visita del Sefior del Calvario desde la perspectiva de un proceso
ritual, y tomando la informacion recabada en la observacion realizada durante esta
visita, creo que es posible identificar algunas fases que conforman dicho ritual y

los principales simbolos instrumentales identificados en cada una de ellas.

1- Preparacion de la visita. Esta fase da inicio pocos meses después de la visita
mas reciente de la imagen. La planeacion depende de la cantidad de recursos con
la cual la organizacion cuenta tras la visita mas reciente, mas el interés que
manifiestan los integrantes de la comunidad para colaborar econémicamente o en
especie, a través de los servicios que puedan prestar durante la visita —
prepararcion de comida para vender, ayuda en la organizacion de las misas,
transportacion o alojamiento de la imagen. Aunque esta es una fase que no se
pudo observar directamente, a través de los testimonios de los entrevistados se
puede identificar la importancia que otorga a los integrantes de la comunidad el
hecho de ser considerados para participar en ella. Si bien cualquiera puede ofrecer
su ayuda, la solicitud por parte de los otros para recibir al Cristo en su casa

constituye un simbolo que otorga legitimidad y estatus a aquél que la recibe.

Luis Torres: “El objetivo de la Fundacién Tlacotepec es que nuestro santo patron sea bien
recibido y que la gente que le vaya a tocar en la casa sepa de lo que es recibir a nuestro
santo patrén. Que si se va a comprometer a arreglar el altar, que le tenga esos cuidados
porque no podemos nosotros dérselo. Respetamos mucho a toda la gente, todos lo
quisieran tener, pero nosotros les pedimos ese detalle, que se reciba al Sefior como se
merece y como estamos acostumbrados, bien arregladito, con sus tiras de papel, con sus
flores, de una forma de que pues ese es el respeto, de ahi por eso es que no se clasifica,
no queremos que se vea como clasificacién, pero si que el que quiere tenerlo, que lo

reciba bien de esa manera”.
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Margarito Félix, enfatizando el hecho de que la directiva le solicité que recibiera al
Cristo: “Cuando ellos vinieron a decirme si podia venir aqui a la casa, lo acepté; después

le dije a mis hermanos que lo habia aceptado y que si podian ayudarme”.

2. Salida de la imagen de Tlacotepec. El momento en el que la imagen abandona
el pueblo de Tlacotepec para emprender su travesia hacia Estados Unidos
posiblemente es uno de los puntos mas dramaticos del ritual. De acuerdo con la
recreacion que hacen quienes han presenciado este momento, a través de diversos
simbolos se representa al migrante que se fue, al hijo que no se ha visto en afios.
Las tiltimas que cargan en hombros la urna antes de depositarla en el vehiculo que

la llevara a California, son las mujeres del pueblo.

Luis Torres: “Lo ven como el hijo pequefio, como el que sale, ellas asi lo sienten. De
hecho cuando sale de all4, las que lo cargan son las mujeres. Ellas estan proyectando que
es el hijo que se va a buscar una vida diferente, que se va a experimentar, o bien que el

Cristo Migrante va en busca de sus hijos”.

Momentos antes de que la imagen sea transportada, quienes tienen un familiar en
Estados Unidos depositan una carta, una foto, algiin objeto destinado a enviar un
mensaje al migrante querido. Al partir, siempre se hace una reflexion sobre la

situacion por la que atraviesan los seres queridos que estan “del otro lado”.

Parroco Adolfo Torres: “Hicimos una ceremonia de despedida, (...) le pedimos a tres
familias que tienen aqui a sus hijos en Estados Unidos, con un espiritu de hablarle al
Sefior, recomendarlos hoy que venia (... ) toda la gente en procesion acompaifio la imagen,

nos fuimos despacio hasta la salida de la comunidad...”.
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3. El camino y el cruce por la frontera. Quiza el acto con la mayor carga
simbodlica dentro del ritual de la visita del Sefior del Calvario al sur de Los
Angeles, es el momento en el que inicia el recorrido y en el que cruza la frontera.
La mayoria de los participantes en el ritual han hecho lo mismo al venir a Estados
Unidos, y en sus relatos abundan las anécdotas sore las dificultades y los riesgos
enfrentados durante la travesia. Al emprender el mismo camino, el Cristo
adquiere el caracter de migrante, se convierte en uno mas de ellos, pero su
condicién de simbolo protector permite que llegue “al otro lado” sin
contratiempos, reivindicando de esta manera a los protegidos que forman parte de

la diaspora tlacotepense.

Una vez que la primera ceremonia en el Este de Los Angeles finaliza, el grupo
que organiza el evento se reiine con quienes estuvieron a cargo de la
transportacion —en este caso Humberto Merino, presidente de la fundacién, y el
parroco Adolfo Torres-, para pedirles que relaten los contratiempos que
enfrentaron y como los resolvieron. A cada resolucion exitosa, las risas y las
congratulaciones abundan y hay un gozo al descubrir coémo la imagen “le gana™ a

la autoridad

Humberto Merino: “Yo sé cuantos kilometros es de lejos, sé los lugares que son
peligrosos para pasar, se toman en cuenta muchos riesgos; puede ser mecanicamente en el carro,
cualquier problema que puede pasar en la carretera (...) pero yo no me espanté porque venia
manejando el padre y sabiamos que venia la imagen con nosotros. (...) “En una autopista que es
nueva, veniamos a alta velocidad y el federal venia de frente. Ese sefior si nos quiso sacar una
‘mordidita’, (... ) cuando nos iba a dar la infraccion y a pedir el dinero, le dijo al padre que quién
era él, y él le dijo que era un sacerdote; y le hizo *uf’, le entrego los documentos, le dijo ‘vayanse

m

con cuidado™.

Parroco Adolfo Torres: “Querian que bajaramos la imagen, nos decian: ‘Bueno, jcomo

vamos a saber que en el colchén no traen nada?’, y yo les decia: “No tengo ningin problema si
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quieren bajarla, soy sacerdote’. Les presenté mi carta, la carta del obispo, {...) le hablaron a uno de

los comandantes y me dijo: “Padre, confiamos en usted’.

Pascual Rojano, sobre la imagen del Cristo: “Fl entra sin entregar pasaporte ni visa. El

entra como jefe, como lo que es™.

4. La llegada al Este de Los Angeles. El primer punto de visita siempre es el
Este de Los Angeles. Esto puede estar relacionado con el hecho de que el area es
céntrica y facilita la movilidad de la imagen hacia los puntos de visita durante los
dias posteriores, pero también con que la primera ceremonia masiva tiene lugar en
el templo de San Alfonso, desde donde la figura es transportada en hombros por
las calles hasta el Parque Atlantic para realizar la primera verbena popular.

Ambos puntos se localizan en el Este de Los Angeles.

Aunque la ceremonia de San Alfonso se realiza el primer fin de semana de la
visita, ya sea en sabado o en domingo, la imagen suele llegar al Este en viernes.
Entonces una pequefia comitiva, usualmente quienes se encargardan de la
recepcidn durante los dias siguientes, mas la dirigencia de FunTla, se coloca a lo
largo del tramo final de la calle por donde llega el vehiculo que trae al Sefior del
Calvario con flores y coreando vivas. Una vez que el vehiculo ha llegado, un
grupo procede al armado de la urna —por su tamafio viene desmontada dentro del
vehiculo- y a la colocacion del Cristo en el sitio donde permanecera los siguientes

dias.

5. El viaje de un punto a otro y la entrega-recepcion. Si recibir al Sefior del
Calvario en casa es un evento que otorga legitimidad y autoridad dentro de la

comunidad, estar a cargo de la transportacion de la imagen de un lugar a otro no
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lo es menos. Usualmente quien conduce el vehiculo es una persona que forma
parte del grupo en cuya vivienda estuvo el Cristo. Aunque en la mayoria de las
ocasiones los hombres hacen los arreglos logisiticos —conseguir el vehiculo, las
mantas con las que se protegera la urna, los lazos para amarrarla-, las mujeres
participan del momento, haciéndose cargo de la entrega formal de la imagen a la
familia siguiente. El momento del transporte esta cargado de orgullo para quien
conduce el vehiculo —conservo en la mente la imagen de Celia Badillas, toda
oronda, diciéndome: “yo voy a manejar”’-, y el de la entrega-recepcion, rodeado

de solemnidad.

Celia Badillas: “La familia Rodriguez, con todo nuestro amor, se lo venimos a entregar

para que se quede en la casa del sefior Margarito™.

6. La transportacion en hombros. Tras la llegada de la imagen a cada nuevo
punto del recorrido, los asistentes se alinean con flores e imagenes religiosas en
las manos, y acompafian con canticos el arribo de la urna. La urna nunca llega
exactamente al punto en el que permanecera las proximas 24 horas; siempre se
detiene antes: unas calles, o en sitios de transito complicado aunque sea unos

metros antes, para permitir la transportacion en hombros por parte de sus devotos.

Este constituye el momento en el que cualquier persona, aunque no forme parte
del grupo que organiza, que recibe o que contribuye a la celebracidn, puede tener
una relacion “personal” con el Sefior del Calvario. Por este motivo son decenas de
personas quienes aspiran a participar en la transportacion, y por ello cada grupo lo
mueve solo durante unos cuantos metros —ademas de que el excesivo peso de la
urna probablemente no permitiria la transportacion durante largas distancias en

hombros de un sélo grupo.
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La transportacion en hombros es realizada por ocho personas. Inicialmente, y
durante la mayor parte de la distancia a recorrer, el grupo es formado por
hombres. Mientras uno de los grupos avanza, otro de ellos se prepara unos metros
adelante arrodillandose para esperar. Cuando la imagen llega, se ponen de pie,
cambian posiciones y empiezan a avanzar. Siempre hay un momento en el que el

grupo de ocho esta formado por mujeres.

Francisca Gonzalez: “Regularmente ya ve que siempre son los hombres los que, serd
porgue ellos son los que tienen mas fuerza y todo eso, lo cargan; pero uno como mujer
también quiere sentirlo, tenerlo cerca. No importa que sea uno hombre o mujer, son los

mismos sentimientos; es algo bonito, muy especial. {Si esta bien pesadito!”

7. La adoracién y la entrega de ofrendas. Cada vez que el Cristo llega a un
nuevo punto, se celebra una misa. Aunque la asistencia suele ser importante y esta
parte del ritual se respeta en todo momento, es cuando las misas han terminado y
la imagen es colocada en un espacio publico para que los visitantes se acerquen a
ella, que los pequefios rituales individuales dan inicio. Ahi es cuando se agradece
el milagro recibido, se pide por uno nuevo o simplemente se ora estableciendo un
dialogo con el patrono al que se conoce de toda la vida. El momento de adoracion
al Sefior del Calvario “de ti a ti” esta lleno de simbolos que conectan al sujeto
con el icono religioso, y en algunos casos sirven de “puente” para, a través de la

imagen, hacer contacto con los seres queridos que quedaron en Tlacotepec.

Los objetos que habitualmente se utilizan para este fin son imagenes religiosas, la
mayoria de ellas con la imagen del propio Sefior del Calvario —un escapulario, una
estampita de papel, un rosario, una veladora, un cuadro enorme que usualmente se
tiene colgado en la sala-, que se frotan contra el vidrio de la urna como una forma

de traspasar las virtudes de la imagen al objeto que conservara el individuo. Otra
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practica comun es tomar ramitos o flores de los arreglos que acompafian a la
imagen, persignarse, o persignar a los hijos con ellos, y deporsitarlos en las
rendijas bajo la tapa de la urna. Una practica adicional, que se realiza por
separado o en conjunto con las anteriores, es la de depositar un billete dentro de la
urna habiéndose persignado previamente con él. Otros objetos se van
incorporando conforme los asistentes van haciendo suyo el ritual: las fotografias
con peticiones escritas en ellas, las tarjetas de presentacion de un negocio,
papelitos escritos a mano. La practica comiin a todas ellas es la oracion previa por

parte de quien porta el objeto y el persignarse con el objeto en cuestion.

8. La presentacion de los niiios. Para la mayoria de los asistentes, el momento
culminante de la visita es cuando tienen la oportunidad de presentar a sus hijos
ante la figura del Sefior del Calvario, particularmente en el caso de los pequefios
que lo ven por primera vez. En las filas de espera para acercarse a la urna se suele
ver al padre o a la madre cargando al pequefio, diciéndole al oido algunas
referencias para que comprenda la relevancia de la visita, o espiando sus
reacciones. Una vez que lo tienen frente a él, usualmente al nifio se le pide que
toque, o si es muy pequefio se le conduce la mano hacia el cristal y/o la madera de
la urna. El padre tocara la urna también e inmediatamente persignara a su hijo.
Algunos de ellos piden a su hijo “que le dé un besito” a la urna —o al Sefior del
Calvario, o a “papa dios”. Suele ser comin que tras el momento solemne y de

oracion, alguien tome la foto del recuerdo.
El momento resulta emotivo para quien observa a los nifios, sorprendidos, algunos

de ellos asustados, otros familiarizados con la imagen por haberla visto antes o de

tanto que se les ha hablado de ella. Pero los mas contentos son los padres: la
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presentacion del hijo ante la imagen es como una muestra de un trabajo que se

esta haciendo bien; el resultado del esfuerzo, del sacrificio de estar lejos.

Marcial Rojas: “Este es mi hijo Alexis Rojas, mi primer bebé, y gracias a Dios lo tengo
sanito y fuerte. Primero Dios que nos dé licencia y fortaleza para llevarlo alla y

presentarlo ante el Sefior del Calvario”.

Victor Merino, sobre sus hijos: “Nosotros en este pais tenemos muchas cosas que tal vez
en nuestra comunidad no tengamos, me refiero a lo material; pero en cuanto a respeto a
nuestros padres o con respecto a la fe que uno le tiene a Dios, en este caso al Sefior del
Calvario, quienes han crecido aqui son ajenos. Entonces ahora que ellos han estado
participando nos han hecho muchas preguntas; nosotros poco a poco les hemos ido

informando y dando a conocer, y ellos ya lo quieren”.

9. Alimentos y bailes tradicionales. Una vez que finaliza la adoracion de la
imagen, y en ocasiones mientras algunas personas continuan cerca de la urna para
realizar sus peticiones o expresar su gratitud en silencio, los asistentes a la
ceremonia se disponen a comer y a celebrar bailes tradicionales, empezando por
el de los chinelos, mezcla de elementos prehispanicos, coloniales, y alguno de
ellos completamente nuevo —recuerdo a un pequefio con traje y mdascara

tradicional; en el traje le habian bordado una imagen del oso Winnie Pooh.

La autoridad que otorga a quien recibe en casa la visita del Sefior del Calvario
radica no s6lo en recibir, sino en como se recibe. A mayor abundancia y variedad
de alimentos, bebida y entretenimiento, se considera que la persona o la familia

mejor ha recibido.

Gabriel Vazquez: “Empezamos la procesion como una cuadra antes de llegar a la casa.

Estuvo una danza de Querétaro y nos acompaiio para la procesion hasta llegar a la casa.
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Tuvimos otra danza, la de los viejitos de Michoacan, y tuvimos mariachi, una rondalla

que entonaba himnos cristianos y un taco para las personas que nos acompafiaban”.

10. El regreso. La ceremonia de despedida del Sefior del Calvario tiene lugar en
el mismo punto en donde empez6 la visita: en el templo de San Alfonso y en el
Parque Atlantic, ambos en el Este de Los Angeles. Los dos eventos son muy
similares: se inicia con la transportacion en hombros de la urna hasta el interior de
la iglesia, en donde se celebra una misa. Al concluir ésta viene un momento de
adoracion, y la figura es transportada en hombros nuevamente hasta el Parque
Atlantic. Ahi tendra lugar la verbena popular, la distribucion de alimentos y la

celebracion de bailes populares hasta el momento de la despedida.

Curiosamente, a diferencia del resto del ritual, en el que las ceremonias son
prolongadas, solemnes y detalladas, la despedida de la imagen para emprender el
regreso es mas bien corta y sin mayor aspaviento: un grupo carga en hombros la
imagen, desmonta la urna y coloca a ambos en el vehiculo que llevara al Cristo de
vuelta a casa. El vehiculo sale entonces del parque, y sin mayor comitiva, se
dirige a la casa en donde se aloja el parroco para que ahi inicien los preparativos
logisticos para emprender el regreso. A pesar de que tras la salida del Cristo la
misica sigue, la gente se empieza a retirar a partir de ese momento, curiosamente
con un extrafio apaciguamiento, con la tranquilidad, e incluso la satisfaccion, de

quienes han cumplido con su tarea.
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Liminalidad

Turner define los ritos de paso como aquellos que acompafian un cambio en la
situacion social, el estatus o la edad (ciclo vital) de los individuos. En todos los
ritos de paso podemos encontrar tres fases: Separacion, liminalidad (o
marginalidad) y agregacién. Un buen ejemplo de esta estructura son los ritos
celebrados en algunas comunidades a modo de ritos de iniciacion, por ejemplo,

cuando se da el paso de la nifiez a la pubertad.

La fase de separacion involucra un comportamiento simbdlico que tiene como
significado la desvinculacion individual, o de grupo, del estatus que se tenia antes
del ritual dentro de la estructura social. La fase de liminalidad es un poco mas
ambigua, ya que implica una dimension en la que el sujeto posee pocos o ninglin
atributo del estaus pasado o futuro.” En la tercera fase, de agregacién o
reincorporacion, el rito es consumado y se vuelve a una situacién donde los
individuos vuelven a tener derechos y obligaciones en cuanto que vuelven a tener

un estatus claramente definido en la estructura social del grupo.

Aunque el ritual celebrado en torno a la vista del Sefior del Calvario no constituye
necesariamente un rito de paso, me parece interesante considerar la posible
existencia de una cierta liminalidad, o tal vez una fase liminal dentro del ritual,

debido a la condicion indocumentada de gran parte los participantes.

De acuerdo con Turner, los atributos de liminalidad o de persona liminal son

necesariamente ambiguos; los seres liminales no estan aqui o alli, estdn en una

% Esta liminalidad esta frecuentemente unida a la muerte, a los gestantes, a la oscuridad, a la
bisexualidad. Los seres liminales, tales como los sujetos de los ritos de iniciacion en la pubertad,
pueden ser representados como entes que no poseen nada. En ocasiones deben obedecer ordenes y
soportar castigos. Los seres liminales son reducidos pues a una condicion de uniformidad para ser
revestidos y dotados de nuevo con poderes adicionales que le facultan para desarrollar sus nuevos
roles en la nueva etapa del ciclo vital que inician.
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especie de “limbo” entre las posiciones asignadas por las leyes, las costumbres y
las convenciones. Estos atributos son expresados por una variedad de simbolos en

muchas sociedades que ritualizan las transiciones sociales y culturales.

Revisando algunas de las fases del ritual, me parece que no seria dificil identificar
entre el otorgamiento de autoridad por parte de la propia comunidad a aquellos
individuos que participan en la organizacion del evento, y el proceso de
construccion de identidad de los asistentes a través de su propia experiencia y
relacion con el simbolo dominante que es la imagen del Sefior del Calvario, un
momento de liminalidad en el cual se pone de manifiesto la vulnerabilidad, la
indefension a la que esta sujeto quien vive indocumentado en Estados Unidos'%’;
y tras el reconocimiento de esta situacion, la presencia del simbolo —quien, no lo
olvidemos, también migro- fortalece y da un nuevo estatus a quien cree en €l y

comparte los referentes que le dan identidad como miembro de esa comundiad.

Pascual Rojano: “Es algo que lo llena a uno de mas fuerza y aliento para seguir luchando
en esta vida tan dificil. Mucha gente esta pasando en estos momentos por situaciones
muy dificiles, mucha gente de nuestra comunidad no tiene trabajo (...) entonces pienso

que nosotros estamos bendecidos por el Sefior del Calvario porque ¢l esta con nosotros”.

Gabriel Vazquez: “Yo creo que su presencia aqui nos fortalece bastante. Nos hace que no
tengamos ese temor de salir a la calle y andar manejando, ir a pedir trabajo a compafiias
que le piden documentacion, que uno este legalmente ahi; pero con la fuerza, la vibra que
da el Sefior del Calvario no tenemos miedo y no nos hacemos chiquitos en esas cosas; al

contrario salimos grandes, a enfrentar eso con coraje, con garra, con ganas, a demostrarle

(1) -y ¢ - £
1" justamente abordando este tema, Mariangela Rodriguez hacer una referencia a algunas de las

caracteristicas que definen a la diaspora: Son comunidades expatriadas que se encuentran
dispersas de un centro hacia sitios periféricos; mantienen una memoria, un mito o una vision
acerca de su lugar de origen; no son totalmente aceptados por el pais huésped; contemplan un
posible regreso; estan comprometidos con el mantenimiento y la restauracion de su lugar de
origen, y la continua relacién con éste define la identidad del grupo. Rodriguez Maridngela, Op.
Cit. p. 249.
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a este pais, a este gobierno, a esta gran nacion, que nosotros como hispanos ayudamos

mucho a este pais”.
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Conclusiones

Identidad, cultura, tradicion, fe, accion politica, participacion ciudadana. Los
rostros de la organizacién migrante en Estados Unidos con el fin de mantener los
lazos que los unen con su comunidad de origen son tan variados como la historia
personal que llevé a cada migrante a tomar la decisién de dejar lo suyo atras para

ser extrafio en otro sitio.

La visita del Sefior del Calvario, el Cristo Migrante, constituye una muestra de los
esfuerzos que realizan las comunidades para preservar lo que consideran suyo, lo
que les da identidad y los diferencia de los demés grupos migrantes. Dentro de la
alienacion de la cual son victimas como grupo minoritario —que ademads cuenta
con un gran porcentaje de integrantes con un estatus migratorio irregular-, en un
ambiente adverso por las circunstancias politicas y econdémicas que han
deteriorado la relacion bilateral México-Estados Unidos, la fortaleza de la red
social que tejen dia a dia consiste en el mantenimiento y el reforzamiento de estos
rasgos que se han convertido para muchos de estos grupos no sélo en un capital

social, sino también econdmico, y desde luego politico.

Un aspecto interesante en el caso particular de la Fundacion Tlacotepec y la visita
del Sefior del Calvario, es la presencia constante de la segunda generacion como
un motivo para continuar con la celebracién del ritual. Los nifios se convierten en
la principal razén para que la comunidad organizada busque reproducir la practica
de la manera mas parecida posible a las ceremonias originales celebradas en su
pueblo. La creacién de una estudiantina que reproduce las mismas melodias que
hace veinte afios interpretaban sus integrantes cuando adn vivian alla; el recorrido
por las calles del Este de Los Angeles, en procesion, con mujeres que llevan los
brazos cargados de flores y hombres que van orando mientras pasan junto a los

letreros con leyendas en inglés. Los banderines de papel picado que se enciman

141



visualmente sobre los letreros de McDonald’s y Taco Bell. Los bailes ejecutados
por los danzantes, muchos de ellos nifios y jovenes, que constituyen un elemento
fundamental de la vida religiosa catdlica y que representan el sincretismo entre las
culturas indigenas y colonial, suman un nuevo elemento: ahora los nifios se
colocan la mascara, el sombrero y la capa con figuras bordadas en lentejuela, a la
usanza de los chinelos de Puebla, pero en los bordados de sus ropas mezclan a la
Virgen de Guadalupe con personajes de Walt Disney. La preservacion de la
identidad a través de la reproducciéon de los rituales y la conservacion de los
simbolos —y la creacién de algunos otros nuevos-, como una garantia de
permanencia y como una forma de cohesion social ante la embestida de una
sociedad que desesperadamente busca anular las individualidades del recién

llegado en pos de su asimilacion al melting pot.

Como mencioné al inicio de este trabajo, tras hacer una observacion de la
celebracion del ritual de la visita del Sefior del Calvario al sur de California, mi
objetivo fue hacer una descripcion de las fases del ritual, identificar los simbolos
que componen cada una de ellas y establecer una relacion entre dicho ritual y la

construccion de sentido e identidad en un contexto trasnacional.

Mariangela Rodriguez define la identidad como “una produccién en la que caben
nuevas practicas inventadas que se hacen aparecer como tradiciones”, y afirma
que, en este sentido, la identidad no es un hecho completo o cerrado, sino que se
trata de “un proceso en permanente definicion, en el cual hay elementos que se
transforman y otros que permanecen. En esta perspectiva, la identidad soélo se
pone de manifiesto cuando se confronta con la diferencia, es en esta situacion que

. 101
emerge en todo su vigor”.

1" R odriguez, Maridngela. Op. Cit. p. 256.
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Esta definicién trajo a mi mente una imagen multiplicada infinidad de veces
durante las marchas proinmigrantes de 2006 en Estados Unidos. Tras las primeras
movilizaciones, grupos antiinmigrantes iniciaron una campafia mediatica
denunciando la falta de nacionalismo de aquellos cuya situacién migratoria se
desea regularizar, debido al uso de banderas mexicanas en las manifestaciones.
Las acusaciones de un deseo de “reconquista” se empezaron a lanzar contra los
asistentes a estos eventos, y los organizadores optaron por pedir a sus grupos que
se abstuvieran de llevar banderas nacionales que no fueran la estadounidense. La
respuesta espontanea, multitudinaria de la comunidad mexicana, fue sustituir la
bandera mexicana por imagenes de la Virgen de Guadalupe. El simbolo religioso
que da identidad al creyente, de pronto convertido en un elemento para reforzar la

identidad politica del mismo grupo ante la confrontacion.

Pienso que en cierta medida el empleo de la imagen del Sefior del Calvario por
parte de la comunidad tlacotepense en ambos lados de la frontera obedece a una
l6gica similar: la existencia de un referente fisico que funciona, utilizando el
término empleado por Renée de la Torre, como un “anclaje de la identidad”.
“Estos casos nos manifiestan la relevancia de la tradicion catélica para responder
a la necesidad de generar nuevos mitos fundacionales, basados en las formas
tradicionales de apropiacion simbélica de los territorios de vida, que sirvan como
referentes de sentido colectivo, ahi donde la velocidad vivida de manera itinerante
fragmenta la posibilidad de continuidad de las interacciones sociales de la vida
cotidiana”, menciona la investigadora.'” “Al cargar con sus santos, cargan
también con un pedacito de terrufio y extienden con sus practicas rituales los
puntos culturales que articulan los recorridos entre sus territorios natales

¥ - 5 0
mexicanos y sus lugares de destino en Norteamérica.'”

"2 De la Torre, Renée. Op. Cit. p. 7.

! Morén, Rodolfo, citado en De la Torre, Renée. Iden. p. 8.
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Si bien es interesante ver como esta construccion de identidad a través de los
simbolos de un ritual religioso ayuda a la preservacion de los vinculos con la
comunidad de origen y a mantener el tejido social en el pais de destino, también
hay un factor paralelo que tiene que ver con la construccién de autoridad y de un
nuevo capital social ante la propia comunidad originaria. El migrante que
promueve la visita del Sefior del Calvario puede hacerlo porque ha alcanzado
cierto estatus. El hecho de que quien va a recibir al Cristo Migrante deba tener
ciertas posibilidades en materia de recursos materiales para cumplir dignamente
con el encargo, representa el triunfo social de la persona que sali6 de su pueblo en
condiciones adversas y sin certeza alguna sobre el porvenir. La satisfaccion de
poder demostrar, a través de la reproduccion del acto de fe, que se ha triunfado en
el cometido de buscar el llamado “suefio americano” para darle algo a los que se

quedaron atras.

Esta caracteristica no solo se manifiesta en la posibilidad de organizar la visita,
recibir a la imagen o financiar las fiestas y el traslado. El hecho de que haya un
proyecto a mediano plazo para hacer una inversion en el pueblo de origen también
contribuye a la construccion de autoridad no sélo ante la familia y la comunidad,
sino ante las autoridades de gobierno, y en este caso, incluso ante la clipula
religiosa. Tal como ocurri6 durante las primeras fases de los programas 2x1 y 3x1
para migrantes, la participacién econémica de las organizaciones de migrantes en
Estados Unidos en el desarrollo de obra piiblica, remodelaciones o inversion en
proyectos comunitarios, pone en evidencia una deficiencia por parte del sistema a
cuyo cargo esta el progreso de la comunidad. El migrante, desde la posicién que
ha ganado al ser el principal suministro de recursos en una comunidad que

depende de las remesas que llegan desde “el otro lado”, se erige de alguna manera
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en juez del desempefio y el cumplimiento de la tarea de administrar los recursos

por parte de quienes detentan la autoridad institucional en su munic:ipio.104

Ademas del capital que individualmente va obteniendo cada sujeto involucrado en
esta dinamica, existe un capital comun a la totalidad del grupo organizado, que
también incrementa sus posibilidades de participar en la toma de decisiones ya no
s6lo ciudadanas, sino politicas. Tomando en cuenta la autoridad con la que cada
uno de estos individuos cuenta ante sus nicleos familiares en el lugar de origen,
es facil deducir que el migrante, aunque se encuentre fuera de casa, tiene
capacidad de decisién en torno a los asuntos que tienen que ver con la
participacion politica de sus familiares. Es un hecho reconocido por los analistas y
los politicos mexicanos, que en aquellos hogares que dependen econdomicamente
del dinero que les envia cada mes el familiar que vive en Estados Unidos, éste
tiene capacidad de incidir en, por ejemplo, el sentido del voto electoral de quienes
viven en dicho nicleo familiar. Quienes se encuentran en la arena politica lo
saben, han empezado a buscar a estar organizaciones, y esto le ha dado a los
grupos un margen mayor de negociacién para emprender los proyectos que
consideran contribuiran de la mejor manera para la comunidad. Con cada una de
estas acciones las comunidades migrantes otorgan tacitamente la razon al
planteamiento del académico Samuel Huntington, y resulta evidente que a las
remesas econOmicas se pueden sumar las “remesas sociales y culturales”, el
concepto acufiado por Rodolfo Moran, para explicar como “en sentido inverso,
pero también en el mismo sentido de la direccion de los envios de dinero, los

migrantes no solo envian o transportan recursos financieros, sino también ideas,

'™ El evento ocurrido tras la remodelacion de la calzada en el templo del Calvario que es detallado

en el Epilogo de este trabajo da buena cuenta de ello.
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formas de comportarse, creencias, filiaciones religiosas, partidistas e

. - . 105
institucionales”.

Tras la eleccion presidencial de 2008 en Estados Unidos quedé evidenciado que
este patron, el de la construccion de capital politico a través de la organizacion, es
un factor que también empieza a dar dividendos en ese pais. El “hoy marchamos,
mafiana votamos” que surgi6 de las gargantas de miles de migrantes, legales e
ilegales, en las principales ciudades de Estados Unidos, fue s6lo un preambulo de
lo que se veria en los meses siguientes. Fueron justamente las organizaciones de
oriundos las que iniciaron una fuerte campafia para impulsar la naturalizacién de
aquellos migrantes que, siendo residentes legales, eran candidatos a convertirse en
ciudadanos desde hace alglin tiempo. A través de estas campafias se logro
registrar en 2008 a cerca de un millon de nuevos votantes, en su mayoria latinos,

para la historica eleccién de ese afio.

A pesar de ello, las organizaciones de oriundos atn enfrentan retos en el ejercicio
de su participacion ciudadana y politica en ambos lados de la frontera. En el caso
de México, las nulas acciones para corregir los errores cometidos tras la
aprobacion del voto de los mexicanos en el exterior, impiden que esta comunidad,
a pesar de su nivel de organizacion, ejerza plenamente su derecho a elegir a
quienes administrardn la riqueza que ellos generan y envian desde Estados
Unidos. Y en este pais, a pesar de las promesas de campaiia de Barack Obama, y
de haber contado durante dos afios con un congreso mayoritariamente democrata,
lo cual representaba una esperanza para los migrantes indocumentados, la
prometida, ansiada reforma migratoria —los “papeles”, el milagro tan pedido al

Sefior del Calvario-, simplemente no llegaron.

' Morén, Rodolfo. “Reflexiones en torno a la migracion como problema filoséfico y econdémico
en la era global”. Documento presentado en Espacio de Andlisis, Instituto de
Filosofiawww if.edu.mx, 2011.
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Existe una estimacion de que serian 12 millones los inmigrantes indocumentados
en Estados Unidos, muchos de los cuales son padres de ciudadanos
estadounidenses, nifios que nacieron en Estados Unidos y que viven bajo la
amenaza de la deportacién de sus padres.'® En los circulos politicos contintian los
debates sobre las contribuciones reales de los inmigrantes a la economia de
Estados Unidos en materia de mano de obra, pago de impuestos, uso de servicios
sociales y participacion civica, e iniciativas antiinmigrantes como la SB 1070,
recientemente impulsada y aprobada en Arizona, se convierten en una amenaza
que busca precisamente desarticular el poder y la fortaleza de estas comunidades

inmigrantes que buscan salir adelante sin olvidar quiénes son.

En el caso concreto de los migrantes de la Fundacion Tlacotepec, resulta evidente
que el simbolo religioso que domina el ritual de la visita del Sefior del Calvario,
es el fin por si mismo, pero que los sentidos que se dan a su presencia entre la
comunidad migrante trascienden el ambito exclusivo de la fe. “Los migrantes a
Estados Unidos han importado sus fiestas para establecer lazos simbélicos de
continuidad y pertenencia con sus pueblos, su gente y sus familias de origen”,
explica De la Torre. “Pero, a la vez, han generado nuevos santos seculares y han
rescrito las hagiografias de los santos canonizados por la Iglesia a fin de que

respondan a sus necesidades apremiantes”.'”’

Este trabajo es s6lo un primer acercamiento a la construccion de la identidad de
esta comunidad migrante a través del ritual y los simbolos que lo integran. La
riqueza del evento, la diversidad de significados y los cambios que fue sufriendo
afio con afio, constituyen un interesante objeto de estudio para futuras

investigaciones, asi como el proceso por el cual el ritual se va modificando,

106 g asmey - ’ .
" De acuerdo con estimaciones de la organizacion Hermandad Mexicana Trasnacional, serian

cerca de 5.5 millones los nifios en todo Estados Unidos que tienen uno o a los dos padres
indocumentados. Tres cuartas partes de estos nifios son ciudadanos estadounidenses.
""" De 1a Torre, Op. Cit, p.12.
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incorporando elementos del sincretismo que necesariamente permea a una

comunidad binacional.

Considero que otro angulo pendiente de abordar es el efecto que este ritual tiene
en los integrantes de FunTla de segunda generacion, la apropiacién que éstos
hacen del ritual y la manera en la que éste contribuye a perfilar su propia

identidad.

Como se mencioné en el segundo capitulo, a diferencia de los flujos migratorios
provenientes de estados como Zacatecas o Jalisco, la migracion proveniente de
Puebla es relativamente reciente y su organizacion comunitaria formal como
oriundos no tiene ni una década de existencia. El suceso registrado en 2009-2010
con las autoridades eclesiasticas de Tlacotepec, marca un parteaguas para esta
comunidad. Resultara interesante saber que ocurre durante los meses y los afios
por venir con esa fuerza organizada ya existente, y en qué se convierte el poder de

gestién obtenido hasta ahora.

Es necesario volver a mencionar que a partir de la creacion de la Fundacién
Tlacotepec, de la creacién de la Federacion del Inmigrante Poblano —que
cambiaria su nombre mas tarde a Union de Poblanos en el Exterior (UPEX), vy que
continiia operando bajo ese nombre-, y del establecimiento de redes entre
miembros de la comunidad ubicados en distintos puntos geograficos, la presencia
de estos inmigrantes ha permeado otros ambitos ademas del religioso. Desde hace
un afio este grupo cuenta con un programa de radio, “Qué chula es Puebla”, que
se transmite en gran parte de ese estado. Adicionalmente la UPEX forma parte del
Consejo de Federaciones Mexicanas en Norteamérica (COFEM) y uno de sus
dirigentes, Pedro Ramos, recientemente gand un puesto como vicepresidente de

esta (iltima organizacion.
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El momento para ocupar estas plataformas no puede ser mejor. A unos meses de
que inicie el proceso electoral en México, y también en la antesala de un proceso
similar en Estados Unidos —el que puede costarle la eleccion a Barack Obama-,
las organizaciones de oriundos empiezan a reacomodar sus piezas y se disponen a
jugarlas de la mejor manera, aprovechando el capital que a base de tanto esfuerzo
han adquirido. Las generaciones que les siguen, por su parte, crecen y se
desarrollan en un ambiente de participacion ciudadana trasnacional que constituye
a su vez la construccion del propio capital politico de dichas generaciones.
Finalmente la apuesta de los migrantes, la de preservar la identidad y las raices de
sus hijos, posiblemente podra concretarse cuando sean éstos los que tomen la
estafeta de la generacion que les precede, la que con su trabajo mueve los
engranes de la gran nacion capitalista, pero al mismo tiempo, con gran

generosidad, busca mejorar la vida de los que quedaron atras.
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