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Introduccioén

¢Alguna vez te has preguntado como las fallas institucionales del sistema de salud
publico repercuten en la vida de los cuidadores? Afuera de los hospitales, hay
personas que esperan durante horas, a veces dias, sentadas en el suelo, en
cartones 0 en una banca improvisada, al pendiente de alguna noticia sobre su
familiar enfermo. Gente que no esta enferma, pero que sostiene el proceso de

enfermedad.

Esta investigacion abordard como a partir de las fallas institucionales del
sistema de salud publico en la Ciudad de México se ven afectadas las vidas de los
cuidadores. En este sentido no se trata solamente de identificar las carencias dentro
del sistema de salud, sino también de problematizar cdmo estas fallas moldean las
condiciones en las que se sostiene el cuidado. Se aborda la expulsion de los
cuidadores a las afueras de los hospitales, la centralizacion de la salud y como esto
gestiona la vida de los sujetos y vulnera a los cuidadores, ya que los vuelven mas

susceptibles a ser violentados por las circunstancias a las que se ven enfrentados.

De igual manera, se evidencia que los cuidadores no son sujetos
independientes, sino interdependientes que cuidan, pero al mismo tiempo se
enfrentan a situaciones que les vulneran como: cambios de rutina, sobrecargas por
cansancio, traslados prolongados, la espera indeterminada a las afueras de los
hospitales, entre otros. Y también, se expone como en muchas ocasiones los
cuidadores tienen que asumir ciertos gastos para que sus familiares puedan recibir
un tratamiento completo en las instituciones de salud, haciendo que parte del
funcionamiento de este sistema recaiga en ellos, evidenciando que estas fallas

sostienen el funcionamiento institucional.

La investigacion en su terreno me llevo a realizar un recorrido en un inicio a
una asociacion enfocada a ayudar pacientes oncoldgicos pediatricos, asi como a
sus familiares (se mantendra anoénima por privacidad) y a recorrer las calles
alrededor de tres de los hospitales en la Ciudad de México (CDMX): el “Hospital
General de México”, el “Centro Médico Nacional Siglo XXI” y el “Hospital Infantil de

México Federico Gomez”. Lo anterior, me llevé a enunciar y a dar cuenta de las



situaciones adversas que enfrentan los cuidadores de un paciente enfermo. Este
acercamiento en campo, me permitid identificar las condiciones que atraviesa el
cuidador desde que su familiar enferma, hasta su permanencia a las afueras de los
hospitales en la Ciudad de México, construyendo asi un recorrido de la enfermedad

bajo la mirada del cuidador.

Con ello, la apuesta de la problematizacion se centra en visibilizar las fallas
presentes en el servicio de salud publico en la Ciudad de México, asi como las
condiciones que estas generan en la vida de los cuidadores. A partir de ello, la
investigacion se justifica desde una perspectiva implicacional (Lourau, 2001) como
tedrica, combinando la experiencia en campo y los aportes de distintos autores que
han abordado esta problemética. Siguiendo con los antecedentes que permitieron
situar la investigacion en un marco mas amplio, recuperando diversas perspectivas

gue ayudaron a la comprension de esta problematica.

La metodologia es de corte cualitativo, en la que se llevaron a cabo procesos
de observacion directa, observacion participante, diario de campo-investigacion y
entrevistas. Para sustentar la investigacion en el marco teérico se tomaron en
cuenta diferentes autores a partir de los siguientes conceptos como es institucion,
biopoder, dispositivos y cuidado. Posteriormente, se analizaron a profundidad cinco
categorias centrales las cuales fueron desarrolladas a partir de imagenes* (creadas
con base en lo visto en el terreno de investigacién) y una entrevista con la
fundadora-cuidadora de la asociacion mencionada anteriormente. Finalmente, en las
reflexiones finales se hace una recapitulacion de toda la informacién obtenida, lo
cual permite evidenciar cdmo las fallas institucionales vulneran la vida de los

cuidadores.

Justificacion

Personalmente el interés empezd por temas familiares, a partir de la experiencia de
las idas y vueltas a los hospitales, filas largas, malos tratos, horas esperando

respuesta, gastos no contemplados y una perspectiva diferente del proceso de

! Se tratan de narrativas construidas a partir de la intervencion-investigacion que buscan escenificar
las practicas, contextos, afectos, sentires y experiencias de los cuidadores y de la interventora.



salud-enfermedad. El proceso de mi abuelo desde la primera vez que acudié al
hospital hasta el dia de la operacién fue de un afio, un aflo de idas y vueltas. Al
momento de finalmente llegar al hospital para esperar la cirugia, también se vivio,
desde el lado del cuidador, los cambios de rutina, por ejemplo: mi abuela saliendo
desde casa en la madrugada para dirigirse al hospital, los dias que se quedo
durmiendo al cuidado de mi abuelo; mi tia que tuvo que pedir dias de descanso en
el trabajo para estar a las afueras del hospital, esperando en caso de que mi abuela
requiriera algo; mi padre que tuvo que moverse desde el Estado de México hasta la
CDMX, para esperar de igual manera a las afueras y hacer el acompafiamiento; la

rutina cambia, te centras en el enfermo.

De este modo, una caracteristica fundamental de toda institucién es la
sancion temporal y su regulacién o control. No es una situacion sencilla, no puedes
estar todo el tiempo con tu familiar, las instituciones tienen horarios y reglas muy
especificas, empiezan los favores: “un refresquito” al policia para que te deje pasar.
Otro caso de mi familia, es el de la hermana de mi abuela materna, que present6 un
deterioro paulatino de su motricidad al grado de ser dependiente total de sus
cuidadoras; en este caso sus hijas y hermana. Mi tia abuela era derechohabiente de
los servicios de salud publicos del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para
los Trabajadores del Estado (ISSSTE), y requirié cuidados por un periodo de
aproximadamente 5 afios. En los afios iniciales, los cuidados eran para seguimiento
de sus citas médicas y tratamientos, pero con el paso del tiempo requirid atencion
hospitalaria derivada de multiples caidas en el hogar y afectaciones a su salud; con
el paso de los afos, la dependencia de sus cuidadoras fue total.

En ese sentido, ser cuidador implica un desgaste fisico, mental y emocional,
en muchos casos se tiende a dejar de lado necesidades personales, para dedicar
mayor tiempo y atencion al cuidado de tu enfermo. Sin embargo, este cuidado no
solamente se realiza cuando tienes un contacto directo con el paciente, si no que se
deja ver en otro momentos, cuando estas a las afueras de los hospitales esperando
respuestas o acceso, cuando tienes que ir a conseguir los medicamentos, cuando
dejas tu rutina para adaptarte a una nueva dinamica.

Las condiciones del sistema de salud en México presentan limitaciones y asi

como en el caso de mis familiares, hay millones de casos, donde el proceso de ser



atendido se lleva a cabo después de mucho tiempo o nunca sucede, sumergiendo
en el proceso no sélo al enfermo, también a sus cuidadores que en la mayoria de

los casos con un familiar cercano.

El sistema de salud publico en México presenta distintas fallas
institucionales?, relacionadas con el desabasto, la saturacién de los hospitales y los
largos tiempos de espera para recibir atencion médica. En muchos casos, estas
condiciones generan que los procesos de atencion se prolonguen por meses 0
incluso afios, afectando tanto a los pacientes como a sus cuidadores. Estas fallas no
son de ahora, llevan afios sucediendo, generaciones por generaciones lo han vivido
y han sido los cuidadores los que han tenido que sobrellevar todo este proceso. En
este contexto, parte de las responsabilidades del cuidado terminan desplazandose
hacia los cuidadores, quienes muchas veces tienen que reorganizar su vida
cotidiana para poder sostener el proceso de enfermedad. Lo cual implica asumir
gastos no contemplados, permanecer durante largos periodos a las afueras de los
hospitales, modificar rutinas, asi como enfrentarse constantemente a la
incertidumbre y espera. De esta manera, las fallas institucionales no sélo repercuten
en la atencion médica, sino también en los cuidadores y las condiciones en las que

ejercen el cuidado.

Considero importante visibilizar esto, mi familia y yo no somos los Unicos que
han pasado por un proceso asi, la enfermedad mueve, afecta tanto al enfermo como
a su red cercana. Te carcome la cabeza, te pesa, es un desgaste y todavia con la
enfermedad y la carga de ser un cuidador, te tienes que enfrentar a un sistema de
salud ineficiente, lleno de fallas, pues el lugar que deberia sanar esta rebasado y

muchas veces es el propio cuidador el que debe solventar estas fallas.

Esta experiencia no se reduce a un caso individual, sino que permite observar las
condiciones en las que se desarrolla el cuidado en las instituciones de salud
publicas y evidencia como estas dificultades afectan tanto al paciente, como a los

cuidadores. En este sentido, desde la psicologia social de la UAM Xochimilco, lo

? Las fallas institucionales en el sector salud son entendidas como la deficiencia de las instituciones
al no poder proporcionar una atencién médica de calidad, por falta de personal, insumos o desabasto
en general, que afectan al paciente y a los cuidadores (Gil Montes, 2011; Barrera, 2009; Juérez-
Ramirez, 2014).



gue se busca a partir de mi testimonio, es utilizarlo como punto de partida para
comprender un fendmeno mas amplio en torno a las dinamicas sociales e

institucionales.

Desde la teoria del andlisis de las implicaciones, mi posicién como cuidadora-
investigadora no se sitta fuera de la investigacion, por el contrario, mi experiencia
forma parte de esta problematica. Asi, la implicacion no se entiende Unicamente
como una experiencia personal, sino como una herramienta que permite
problematizar como las fallas institucionales en el sector de salud publico de la
Ciudad de México atraviesan las practicas de cuidado. De esta manera, mi
experiencia permite dar cuenta de procesos sociales e institucionales relacionados

con el cuidado a las afueras de los hospitales publicos.

Esta implicacion en comdn me sitla en un campo problematico, ya que, la
mayor parte de las investigaciones han puesto el concepto de “estar sano” en torno
al método y discurso cientifico, principalmente concentrado en el area de la
medicina (Torres, J., & Salcedo, M., 2020; Ballester Arnal, R, et. al., s.f; Obando
Cabezas, L., 2020). Con ello, se ha minimizado la contribucién que otras disciplinas
puedan aportar a la construccion del mismo. Tal como apunta la OMS, la salud va
mas alla de lo bioldgico, también se compone del tejido social y mental, sin embargo
esta definicion forma parte de un modelo hegeménico de la comprension de la
salud. Por lo que seria pertinente analizarlo desde una psicologia social, en donde
el sujeto no sea Unicamente el paciente, sino también los cuidadores que lo

sostienen.

Es decir:

El cuidado no es una categoria técnica, sino una relacion ética. Cuando la légica
hospitalaria se traslada al hogar, corremos el riesgo de tratar al cuidador como un
operario del sistema, olvidando que su labor ocurre en el 'mundo de la vida', donde
las necesidades no son porcentajes, sino rostros y relatos que la estadistica no
alcanza a capturar (Melich, 2010, p. 115).

El entender el cuidado como una relacién que nos vincula con lo subjetivo y
lo cotidiano, también nos invita a un proceso de sensibilidad ante la vulnerabilidad

del otro. Es por eso que, considero que parte de este trabajo busca explorar el



vinculo entre: el sistema, que claramente se ve rebasado en sus capacidades para
atender a sus ciudadanos, los enfermos, cuyas condiciones se tornan a la
dependencia; y, los cuidadores, quienes sobreviven a las practicas institucionales, al
mismo tiempo sostienen la vida de sus seres queridos. En este sentido, esta
investigacion se justifica a través de problematizar como el sistema de salud publico
en la Ciudad de México condiciona las experiencias de los sujetos en las practicas

de cuidado.

Problematizacion

Los cuidadores desempeiian un rol fundamental para la atencién de los enfermos,
ya que tienen una participacion activa de asistencia desde brindar apoyo para
alimentacion, higiene, en ocasiones para levantarse o vestirse, asi como en el
acompafamiento médico y el seguimiento del tratamiento que requiera el paciente
(Aguilar & Arganis, 2021). “En algunos estudios se ha considerado al cuidador como
un recurso hospitalario adicional” (Avila-Montiel, et al, 2013, p. 160). Dicho rol
generalmente lo asumen los familiares, principalmente las mujeres; asignacion que
estd vinculada al contexto cultural de paises como México y América Latina
(Garassini, 2016; Garcia Pefia, et. al, 2025; Parada Rico et al., 2023).

Sin embargo, la vida de los cuidadores se vulnera y la sobrecarga incrementa
por diversas fallas que se presentan en el servicio de salud publico, tales como la
sobresaturacién de hospitales, que resultan en tiempos prolongados de atencion a
los enfermos (Garrido, 2025); la falta de infraestructura para brindar servicios
basicos a los cuidadores para su aseo, alimentacion (Avila-Montiel, et al, 2013) o
descanso; asi como otras limitantes, como el desabasto de medicamentos que
ejercen una presion en la economia familiar de los cuidadores (Garrido & Suarez,
2025). Inclusive, la sobrecarga de tareas en los cuidadores, ademas de
perjudicarlos a ellos, también termina afectando a los pacientes (Avila-Montiel, et al,
2013).

Por ello es importante que a través de este proyecto de investigacion, que
incluye meétodos para problematizar en campo desde la perspectiva de los



cuidadores, se puedan visibilizar de manera especifica las fallas que estan latentes
en el servicio de salud publico de la Ciudad de México y como estan repercutiendo
en la vida de los cuidadores en diversos aspectos que pueden afectar su bienestar

fisico, emocional y econémico.

En este sentido, mas que entender las llamadas “fallas” del sistema de salud
publico como deficiencias aisladas, es necesario problematizarlas como parte de un
modo de funcionamiento que reorganiza la gestion de la vida y el cuidado. Mientras
el sistema hospitalario se presenta como instancia encargada de preservar la vida
—en términos foucaultianos, de “hacer vivir’—, en la practica desplaza y externaliza
una parte sustantiva del sostenimiento cotidiano de esa vida hacia los cuidadores,
quienes, desde los margenes institucionales, asumen costos materiales, afectivos y

corporales que no son reconocidos como parte del propio sistema.

Esta tension pone en evidencia que el cuidado no solo es un acto relacional,
sino un efecto de dispositivos institucionales que articulan saberes, normas,
arquitecturas y practicas que regulan quién cuida, en qué condiciones y con qué
recursos. Asi, el hospital no opera Unicamente como espacio de atencién médica,
sino como un dispositivo que, en el ejercicio del biopoder, administra la vida al
mismo tiempo que produce zonas de desatencion y vulnerabilidad, trasladando a los
sujetos la responsabilidad de sostener aquello que institucionalmente no se

garantiza.

Preguntas y objetivos de investigacién

Pregunta central de investigacion:
e (De qué manera las fallas institucionales en el sistema de salud publico en la
Ciudad de Meéxico vulneran a los cuidadores y coOmo impactan en sus

condiciones de vida y practicas de cuidado?

Preguntas especificas de investigacion:
e Cbomo operan los dispositivos institucionales de los hospitales publicos en la

produccion de las condiciones de cuidado y vulnerabilidad de los cuidadores?



e ,COmo se ejerce el poder a partir de las préacticas institucionales de los
hospitales publicos de alta especialidad en la Ciudad de México?

e ;Como vive su cotidianidad un cuidador de un paciente en un hospital publico
de la Ciudad de México?

Objetivos

e Reconocer las fallas institucionales en el sistema de salud publico que han
generado condiciones de vulnerabilidad, no sélo en los pacientes, sino
también a los cuidadores.

e Analizar las experiencias que viven los cuidadores en las afueras de los
hospitales publicos de la Ciudad de México considerando las implicaciones
ocasionadas por las fallas institucionales.

e Analizar las estrategias que crean los cuidadores para resolver necesidades,
al mismo tiempo que sostienen el cuidado en condiciones no aptas a las

afueras de los hospitales publicos de la Ciudad de México.

Antecedentes

En este apartado se realizé una busqueda a partir de la exploracion y revisién de
distintos textos, investigaciones y articulos que permitieran contextualizar, situar y
ubicar la investigacion en un espacio y tiempo determinados. Igualmente, la
busqueda permiti6 establecer, distinguir y cuestionar los distintos constructos
tedricos y metodologicos que han sido propuestos por distintos autores y autoras, y
que, de acuerdo con los fines de esta investigacion resultan pertinentes para el

andlisis.

En general, se abordan dos aspectos relevantes, a saber: el rol del cuidador y
su relacion con el contexto actual del sistema de salud publico en la Ciudad de
México. Dada su importancia, estos temas han sido abordados por investigadores
en diversas tesis, articulos de revistas cientificas y documentos emitidos por el
propio gobierno federal en México que nos permiten identificar con mayor claridad el

contexto, el camino que falta para mejorar el sistema de salud publico e inclusive se



abordan los retos de las proximas décadas para el sistema de salud y los

cuidadores.

El material bibliografico utilizado estuvo conformado por libros, articulos
cientificos, tesis y publicaciones relacionadas a la problematica abordada. Estos
materiales fueron consultados a través de diversos repositorios, entre los cuales se
encuentran la biblioteca “Dr. Ramon Villareal Pérez” de la Universidad Autbnoma
Metropolitana, su servicio digital de esta misma (BIDIUAM), asi como en entornos
digitales de fuentes confiables y con respaldo tedrico para el desarrollo de la

investigacion.

Respecto del rol del cuidador se destacan los siguientes hallazgos. Avila-
Montiel et al. (2013), reconocen que es fundamental el rol del cuidador en la
atencion del paciente, especialmente de aquellos que requieren cuidados
especializados o por periodos prolongados, como pacientes con enfermedades
oncoldgicas, adultos mayores con dependencia funcional, pacientes con
discapacidad intelectual o enfermedades cronicas. La relevancia del cuidador no
s6lo es por el soporte emocional que brindan al paciente, sino por las actividades
que ejecutan que dificilmente el personal de salud podria realizar. (Avila-Montiel, et
al, 2013)

Bajo esta misma linea, diversos estudios coinciden que quienes asumen el
rol de cuidador de un enfermo en su mayoria son mujeres, brindando una atencion
permanente y no remunerada. Esta asignacion coincide con la légica cultural de
México y la region Latinoamericana, en donde los hombres actian mas como
espectadores. (Peinado Portero et al., 2025; Parada Rico et al., 2023), pero no solo
se destaca este hecho sino la barrera que esto puede representar para disminuir la

brecha de género (Garcia Pefia, et al, 2025).

Varios estudios destacan que las condiciones que enfrentan los cuidadores
tienen un impacto directo en su salud y bienestar emocional, manifestandose en
sintomas de ansiedad, depresion, fatiga cronica y desgaste emocional asi como
alteraciones en la vida familiar, desarrollo personal y relaciones interpersonales. La

ausencia de programas de apoyo, capacitacion y estrategias institucionales de

10



soporte, limitan las oportunidades para mitigar dichos efectos (Garassini, 2016;

Leyva-LoOpez et al., 2022).

Existen investigaciones que profundizan a detalle sobre algin elemento del
bienestar fisico del cuidador, como la alimentacién. Se destaca que la atencidon que
requieren enfermos hospitalizados dificulta la posibilidad que los cuidadores tengan
acceso a una alimentacion balanceada y en muchas ocasiones cubren esta

necesidad a un mayor costo (Avila-Montiel, et al, 2013).

A partir de eso podemos pensar en el papel que tiene la familia como la
fuente principal del cuidado, el cual contrae muchas responsabilidades ya que en el
texto de Montalvo-Prieto, et. al. (2022), el cual mediante una revision sistematica de
literatura de 2015 a 2021, los resultados mostraron que al ser un cuidador se asume
una gran presion que trae grandes consecuencias y son también un reflejo de otras
carencias de apoyo como las disparidades de que las mujeres son las principales

cuidadoras, lo que aumentan sus responsabilidades.

Estos estudios permiten identificar la importancia del rol del cuidador en la
atencion del paciente, asimismo evidencian el impacto a las personas que ejercen el
cuidado, que va desde lo emocional del cuidado, hasta afectaciones en la salud y
calidad de vida, sin embargo, dejan de lado el analisis de las condiciones

institucionales que producen dichas cargas.

Por otro lado, al respecto de los servicios de salud publica en México, es
interesante el reconocimiento de la falta de un Sistema Nacional de Cuidados para
los adultos mayores, y se plantea la urgente necesidad de desarrollar programas y
servicios de cuidados para las personas mayores con dependencia funcional y para
las personas que las apoyan en el hogar; sobre todo, porque en las préximas
décadas el pais enfrentard un cambio demogréfico y la necesidad de cuidadores
incrementara (Garcia Pefa, et al, 2025). También se indica en otro estudio que las
instituciones hospitalarias no cuentan con medios para que los cuidadores tengan
una estancia digna en los hospitales (Galicia-Ayala, 2023) y esto podria influir en los

cuidados que requiere cualquier enfermo con capacidades limitadas.
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A su vez, también resultan utiles los analisis que ha realizado la Organizacion
para la Cooperacion y Desarrollo Economico (OCDE), porque nos permiten
identificar como algunos instrumentos podrian ayudar a mejorar la calidad de vida
del cuidador, sobre todo en regiones de América Latina. Algunos de estos
instrumentos son: el acceso de cuidadores a soporte psicolégico; promover la
participacion de los hombres en el rol de cuidador a través de la adaptacion de
politicas que transformen las normas tradicionales de género; asegurar el acceso a
permisos por cuidado en el trabajo; proveer apoyo econémico para aminorar los

costos de cuidado, entre otros (Stampini, 2025).

Estos estudios hacen evidente diversas limitaciones del servicio de salud
publico, evidenciando la falta de condiciones dignas para su estancia, la asistencia
psicologica y la necesidad de apoyos econdomicos, asi como el promover la
participacion de los hombres en el cuidado, sin embargo, se centran en
recomendaciones generales, y dejan de lado como estas fallas institucionales
impactan en la vida de los cuidadores y sus practicas de cuidado.

Fundamentacién metodoldgica

La metodologia es de corte cualitativo, en la que se incluyeron técnicas etnograficas
como observacion directa, observacion participante, diario de campo-investigacion y
entrevistas. El hecho de que esta investigacion sea de corte cualitativo es pertinente
porque nos permite explorar determinados cuestionamientos humanos al estar en

contacto directo con el grupo social y las personas involucradas en el estudio.

Cualidad se refiere a qué, como, cuando y dénde se da una cosa, su esencia y
ambiente. Asi, la investigacion cualitativa se refiere al significado, conceptos,
definiciones, caracteristicas, metaforas, simbolos y descripciones de personas,
comunidades, momentos historicos, etcétera (Sugiyama, M. E. & Vargas, B. I., 2005,
p. 10).

A través de diversas técnicas de recoleccion de informacion no numérica, tales
como, observacion directa, observacion participante, entrevistas y charlas
informales podemos explorar y entender procesos como pensamientos, emociones,

motivaciones y comportamientos dentro del contexto del estudio.
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De igual forma, se llevé a cabo la observacion participante, “[...] técnica de
investigacion empirica disefiada para trabajar directamente sobre el terreno, sobre
el lugar en el que se desenvuelve la vida real” (Sanmartin, 2006, p. 51). Con ello, se
abre una posibilidad de formar parte de las dinamicas sociales e interactuar con las
personas con total apertura, para tener una mejor comprension del entorno,
empleando la observacion, siempre bajo un marco de respeto de las normas locales

y grupales para evitar ser invasiva o intrusiva.

La observacion participante implica dos procesos fundamentales, participar y
observar. La participacion es el trabajo de campo en donde se busca adentrarnos en
la vida de los actores y lograr una convivencia con involucramiento en las
actividades. En primera instancia, se requiere lograr una genuina aceptacion por
parte del grupo y durante el proceso se hara uso de los sentidos como la vista, el
oido, el olfato, el tacto, entre otros; ya que todo ello permite estar en contacto con el
proceso de observacion. “Muchas de las técnicas empleadas en la observacion
participante corresponden a las reglas cotidianas sobre la interaccion social no
ofensiva [...]” (Taylor & Bogdan, 1987, p. 50). En este proceso de investigacion se
empled la observacion participante al estar en contacto con los trabajadores y
cuidadores en la asociacién, platicando con ellos y observando lo que sucedia
alrededor y de igual forma se realizd este proceso en el transcurso de estar a las
afueras de los hospitales, incluyendo la participacion en el proceso de apoyos
econdémicos que llegaban a pedir los cuidadores para comida, servicios funerarios o

transporte. Segun Valverde (1993):

El Diario de Campo puede definirse como un instrumento de registro de informacion
procesal que se asemeja a una version particular del cuaderno de notas, pero con
un espectro de utilizacion ampliado y organizado metdédicamente respecto a la
informacion que se desea obtener en cada uno de los reportes, y a partir de
diferentes técnicas de recoleccion de informacion para conocer la realidad,
profundizar sobre nuevos hechos en la situacion que se atiende, dar secuencia a un
proceso de investigacion e intervencion y disponer de datos para la labor evaluativa
posterior (Valverde, 1993, p. 308).

Si bien el diario de campo es una herramienta practica, es importante que
cuente con los elementos basicos para poder dar trazabilidad a las observaciones
cualitativas, por ejemplo: fechas, horas, espacios, actividades realizadas, nombres

de personas, cuidando la debida confidencialidad de dicha informacion.
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El diario de campo fue de utilidad para hacer anotaciones de los hallazgos
mas importantes e identificar la informacibn mas trascendente. Empezé a
implementarse desde las primeras idas a la asociacion, hasta llegar a las afueras de
los hospitales ya mencionados en la zona centro de la Ciudad de México. Se
realizaron primero notas rapidas por medio de papel fisico y teléfono celular
mientras me encontraba en terreno y, saliendo de este, la informacion obtenida a
partir de observacion, charlas informales, entrevistas e incluso preguntas que
llegaron a surgir en el momento se detallaban en el diario de campo. Fue a partir de
toda la informacion recolectada en el diario de campo, que dio pie a poder usarlo
como base para el andlisis en el diario de investigacion, donde se fue organizando y

desarrollando la informacién obtenida.

Por ultimo “se pretende presentar la entrevista como una de las principales
técnicas de la investigacion antropoldgica que se funda en la experiencia del trabajo
de campo” (Sanmartin, 2006, p. 79). Al respecto, se llevaron a cabo varias
entrevistas dentro de la asociacién con las fundadoras, trabajadores, servicio social
y padres de familia, de las cuales se decidi6 solamente hacer uso de la entrevista
con una fundadora en especifico (no se realizé ninguna entrevista a las afueras de
los hospitales). En general, la entrevista hace uso de un recurso cotidiano, tal como
el dialogo entre dos 0 méas personas, a través del cual se da un intercambio de

informacion.

Para llevar a cabo la entrevista existen diferentes técnicas, para este caso en
particular se llevé a cabo una entrevista semiestructurada que permite que haya un
tema de conversacion, para que el entrevistado pueda ir estructurando el campo de
la conversacion y pueda ampliar el discurso en funcidén de la experiencia o relacion
con el tema que se esté abordando. Para el registro de la informacién se
implemento el uso de un dispositivo celular para la grabacion de audio, que ayudo

para posteriormente realizar la transcripcion correspondiente.

A partir de la descripcion de la metodologia utilizada, considero importante
mencionar el camino recorrido que me hizo aterrizar el propdésito de este proyecto y
llevarlo a cabo desde un panorama mas amplio. Desde un comienzo, el enfoque que

se buscaba dar era hacia los cuidadores. Mi primer acercamiento fue directamente a
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asociaciones, por medio de correos y llamadas telefénicas fui aceptada en una
asociacion de lucha contra el cancer infantil (se omitira el nombre por respeto a la
asociacion). En ese punto, buscaba centrarme principalmente en las experiencias

gue atravesaban los cuidadores ante el diagnostico de cancer a sus hijos.

Durante este proceso, se llevaron a cabo entrevistas, diarios de campo,
observacion directa y observacion participante en actividades que realizaba la
propia institucion como; las reuniones una vez al mes (donde acudian los
cuidadores a platicas, entregas de despensas 0 en general a convivir con otros
cuidadores); y los acercamientos que se empezaron a llevar a cabo una vez a la
semana. Puesto que la asociacion solicitd6 un curso de primeros auxilios
emocionales para las personas que realizaban el servicio social, se empezé a tener
acercamientos con los trabajadores, las fundadoras de la asociacion y los propios

cuidadores.

A partir de esto, consideré pertinente la realizacion de entrevistas, para poder
escuchar sus experiencias como cuidadores. El proceso de realizacion de
entrevistas y conversaciones informales se llevdé a cabo tanto con trabajadores,
fundadoras, servicio social y padres de familia, lo cual permitié cierto acercamiento
con las personas que formaban parte de la asociacion, pero debido a la dificultad de
poder completar las entrevistas por situaciones externas y el no poder grabar las
conversaciones informales, tomé la decisidén de utilizar Unicamente la entrevista que
se realizé a la fundadora de la asociacion (quien también fungié como cuidadora
hace afios, cuando su hijo fue detectado con cancer), ya que abarcaba todos los

temas que se llegaron a hablar con diferentes integrantes.

En el proceso de la realizacion de entrevistas y charlas informales emané de
los relatos que, como cuidadores, todos dan cuenta de las fallas institucionales en el
sector salud: sali6 a relucir la falta de medicamentos, los altos costos del
tratamiento, los desplazamientos de las entidades federativas a la Ciudad de
México, los cambios de rutina y el desgaste tanto fisico como emocional que implica

ser un cuidador.
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Fue a partir de la escucha de las experiencias y vivencias de los cuidadores
gue mi enfoque empez6 a cambiar, la experiencia de los cuidadores no solamente
hablaba de algo personal, individual, sino que daba cuenta de las fallas
institucionales; por lo que decidi ampliar mi investigaciéon y ya no enfocarme
solamente en cuidadores de pacientes oncologicos pediatricos, sino retomarlo

desde los cuidadores en general.

Hablé con la asociacion y decidi retirarme, posteriormente me uni a un
equipo de trabajo que también estaba investigando sobre cuidadores, enfocandose
en la experiencia que viven a las afueras de tres de los hospitales en zona centro de
la Ciudad de Meéxico: el “Hospital General de México”, “Centro Médico Nacional
Siglo XXI” y el “Hospital Infantil de México Federico Gébmez”. Aqui fue donde llevé a
cabo observacion, observacion participante y diario de campo-investigacion. Y fue a
partir de esto, que todas las entrevistas y charlas informales que tuve en la
asociacion empezaron a cobrar sentido y a relacionarse con lo que enfrentan los

cuidadores en el sistema de salud publico en México.

El analisis del material se realiz6 mediante la lectura sistematica del diario de
campo, a partir de la cual se identificaron recurrencias, tensiones y patrones que
dieron lugar a la construccion de categorias analiticas que estuvieran centradas en
las experiencias de los cuidadores. Lo cual dio lugar a analizadores que estuvieran
vinculados a las fallas institucionales, las relaciones de biopoder, las practicas de
cuidado, las implicaciones econdémicas y las lineas de fuga, como parte de las
estrategias que crean los cuidadores.

En cuanto a la entrevista se decidi6 utilizar solamente una en especifico, ya
gue abarcaba la experiencia tanto de ser una cuidadora, como de las vivencias en
los hospitales, lo cual complementé la informacion obtenida a partir del diario de
campo. Y como parte de este proceso de analisis, también se elaboraron imagenes
gue abarcan las situaciones que viven los cuidadores, basandose en los datos

obtenidos a partir del trabajo de campo.
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Fundamentacion tedrica

Para la fundamentacion tedrica se recurrié a entender y problematizar los conceptos
de institucion, biopoder, dispositivos y cuidado. Estos enfoques tienen como objetivo
crear una perspectiva multiple, asi como critica, en lo que atraviesa la experiencia

del cuidado.

Para definir institucion se retoma a Veronica Gil Montes, que habla de
instituciones como:

Espacios concretos de producciones de sentido, y de formas de organizacién, en las
cuales existe un coeficiente y umbral de transversalidad determinado, lo cual hace
singulares y dificilmente generalizables a las instituciones en un contexto socio-
histérico determinado (Gil Montes, 2011, p. 68)3.

Entendiéndose la institucibn como un espacio que moldea y crea sujetos
especificos y es manejada por las relaciones de poder. Relacionandolo con la salud,
no solamente “sana”, también aisla a todo lo que no pertenece, a la enfermedad, la
muerte. “En ese sentido, la salud como institucibn se ha construido a partir de
diversos referentes politicos, sociales, econdémicos, mismos que han ido
incorporando miradas y saberes en contextos temporales y especificos” (Gil Montes,
2011, p. 68). Se ha ido moldeando con el paso del tiempo, al ser inicialmente un
espacio de aislamiento, donde se dejaba morir, a convertirlo en un espacio donde se
busca “curar, sanar”, al mismo tiempo que vigilar e implementar las relaciones de

poder donde el médico dicta y el paciente/cuidador obedece. Es por esto que:

La institucion de la salud en el siglo XVIlI, se instituye a partir de la negacién del
proyecto higienista con lo que se pretendia establecer medidas de cuidado e
higiene, mejorar condiciones domésticas, laborales en relacion al cuidado de las
enfermedades, y se instituyé un mecanismo de control y vigilancia a través de los
hospitales y el saber médico, con lo cual las medidas de higiene pasaron a ser
mecanismos de control para la poblacion.

(Gil Montes, 2011, p. 71).

Asi mismo este término nos permite analizar como se instituyeron las
instituciones de salud, desde un cuidado hasta una vigilancia tanto de los hospitales,
como del saber médico, permitiendo que se pueda observar como funciona

actualmente este mecanismo.

3G. Kaminsky, Dispositivos institucionales. Democracia y autoritarismo en los problemas
institucionales (Buenos Aires: Lugar Editorial, 1990), p. 12.
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Para hablar sobre biopoder y dispositivos se retoma a Foucault, el cual
conceptualiza el biopoder como un conjunto de técnicas para poder regular y
controlar los cuerpos. Se centra en el manejo y el control de la vida y la salud de los
individuos y las poblaciones. Foucault habla de que “el viejo derecho de hacer morir
o dejar vivir fue reemplazado por el poder de hacer vivir o de rechazar hacia la
muerte” (Foucault, 2014, p. 167).

Ese biopoder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del
capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la insercién controlada de los
cuerpos en el aparato de produccion y mediante un ajuste de los fendbmenos de
poblacién a los procesos econémicos (Foucault, 2014, p. 170).

Foucault (2014) argumenta que el poder no se limita a una estructura
jerarquica y represiva, sino que opera de manera difusa y sutil a través de
mecanismos disciplinarios y reguladores. Esto abarca la regulacion de los cuerpos,
higiene, educacién, alimentacion, en general la regulacion de aspectos relacionados
con la sociedad, ya que su objetivo es dominar los cuerpos individuales de manera
cada vez mas global. Asi el biopoder permite analizar como el sistema de salud
regula la vida, no solo a través de la atencion médica, sino mediante la distribucién

diferencial de las responsabilidades de cuidado.

Por otra parte, los dispositivos que plantea Foucault son complejos, en el
sentido en que no son solo los elementos, sino las redes que se entrelazan entre

ellos:

Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto
decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones,
instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales,
filantropicas: en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo
dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre
estos elementos (Foucault, 1991, p. 128).

De esta forma el concepto de dispositivo permite analizar el funcionamiento
entorno a las instituciones de salud y da cuenta que no va de la mano Unicamente
con los saberes médicos, sino que es toda una red la que se maneja alrededor del
mismo en las que estan involucradas normas, leyes, discursos, el involucramiento

de personas externas (como los cuidadores), entre otros, que hacen que este
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dispositivo siga operando. Aungque, como apunta el autor, una de las caracteristicas

esenciales del dispositivo es su naturaleza esencialmente estratégica:

Lo que supone que se trata de cierta manipulacién de relaciones de fuerza, bien
para desarrollarlas en una direcciobn concreta, bien para bloquearlas, o para
estabilizarlas, utilizarlas, etc... El dispositivo se halla pues siempre inscrito en un
juego de poder, pero también siempre ligado a uno de los bornes del saber, que
nacen de él pero, asimismo lo condicionan (Foucault, 1991, p. 130).

Sobre la problematica del cuidado se retoma La ética del cuidado de
Fabienne Brugere (2022), la cual comenta que el cuidado ha sido atendido desde
multiples enfoques, que van desde lo médico, familiar, social, entre otros.
Principalmente en el cuidado hospitalario, dejando de lado el cuidado familiar, ya
gue este se ve como un cuidado privado. ¢Y esto qué repercusiones puede tener?
Es decir, los cuidados que surgen como respuesta a la insuficiencia del sistema de
salud, se trasladan a lo privado, lo cual responsabiliza directamente al cuidador de

las condiciones que pueda ofrecerle al “enfermo”.

En general, sea el enfoque que se adopte, el cuidado denota que no somos
individuos completamente aislados ni independientes, ya que nos encontramos todo
el tiempo relacionandonos con el otro, somos seres relacionales, tal como refiere
Brugére “cuidar implica no solamente cuidar del otro, implica, en primer lugar, el

reconocimiento de la relacionalidad e interdependencia humana” (2022, p. 5).

Pero, vale la pena preguntarse ¢quiénes, como sujetos histéricos/sociales
ejercen el cuidado? La respuesta es clara, es una responsabilidad que se le ha
adjudicado al género femenino. El cuidado histéricamente ha sido atribuido a las
mujeres, a causa de la maternidad. Y esto implica que sea un trabajo no
remunerado, invisibilizado, donde se da por hecho que es lo que la mujer debe
hacer. Porque es mas emocional, mas sensible, porque se preocupa mas por el otro
y es su “instinto” el cuidar. Se cree que “el valor atribuido al cuidado y a la atencion
educativa es femenino; este expresa una mayor sensibilidad moral de las mujeres

gue se sostiene en la posibilidad del amor maternal” (Brugére, 2022, p. 15).
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De acuerdo con la autora el cuidado es un asunto cultural, social y politico,
histéricamente el cuidado se ha asociado a una cuestion de género; sin embargo, el
cuidado trasciende a ser parte de una condicion humana que nos vincula con los

otros. Brugeére (2022) afirmé lo siguiente:

Ningln ser humano puede bastarse a si mismo; fundamentalmente vulnerables e
interdependientes, los individuos deben a menudo recurrir de un momento u otro de
su vida a relaciones de proteccién, de ayuda para el desarrollo, de tratamiento de la
dependencia; no obstante han sido eufemismos o despreciados (Brugére, 2022, p.
13).

De esta manera permite analizar como el cuidado desde hace afios ha sido dirigido
a las mujeres adjudicandoles esta problematica hasta la actualidad, y de igual forma
denota como estos cuidados han sido invisibilizados y no remunerados, pero siguen
existiendo para poder sostener el sistema de salud, aunque las cuidadoras no

formen parte del personal dentro de los propios hospitales.

Iméagenes
Ruta de la vulnerabilidad: siguiendo el andar de un cuidador (a)

La investigacion en su terreno se desarrollo en distintos momentos y distintos
espacios de trabajo. En un primer momento participé dentro de una asociacion
enfocada en apoyar a pacientes oncoldgicos pediatricos y sus familiares (la cual se
mantendra anénima por cuestiones de privacidad). Fue en este espacio donde se
realiz6 la entrevista a la fundadora-cuidadora, de la cual posteriormente se
recuperan fragmentos en el andlisis, mientras que la version completa se encuentra

en el apartado de anexos.

Posteriormente, participé en recorridos alrededor de tres hospitales publicos
de la Ciudad de Meéxico: el “Hospital General de Meéxico”, el “Centro Meédico
Nacional Siglo XXI”'y el “Hospital Infantil de México Federico Gomez”. A partir de
estos recorridos se construyeron de manera colectiva las imagenes narrativas que

se recuperan en este trabajo, elaboradas desde los diarios de campo-investigacion®,

* Se hace mencion de un trabajo en conjunto, ya que la creacién de las imagenes fue creada a partir
de la experiencia compartida en el terreno.
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las observaciones y los materiales que forman parte de la memoria colectiva como

videos de entrevistas y notas periodisticas.

Méas adelante, decidi continuar el proceso de investigacion de manera
individual, retomando aquellos materiales y experiencias que me permitieron
profundizar en el problema de investigacion. Todo este acercamiento al campo me
permitio identificar las condiciones que atraviesa el cuidador desde que su familiar
enferma hasta su permanencia a las afueras de los hospitales de la Ciudad de
México, construyendo asi el recorrido de la enfermedad desde la mirada del

cuidador que se observara mas adelante.

Imagen 1

Una mafana despiertas esperando la misma rutina de todos los dias. Te levantas a
las 6 de la mafiana, tomas un bafio rapido y te dispones a preparar el desayuno
para tu familia. Despiertas a tus hijos, los ayudas a peinarse y cambiarse, y los
acompafias a desayunar algo rapido antes de llevarlos a la escuela. Regresas a
casa apresurada con la intencién de irte lo mas pronto posible al trabajo, pero te
percatas de que tu mamda, una persona adulta mayor, siente un fuerte dolor
abdominal, insoportable, que la tiene en cama sin poder moverse por su propia
cuenta. Decides ayudarla a vestirse, buscas sus papeles de identificacion, tomas el
poco dinero que tienes y con la preocupacion de que te descontaran el dia, la

acomparias al médico porque, al final, lo mas importante es la familia.

Ninguno de los integrantes de tu familia cuenta con seguridad social (IMSS),
por lo que tienes que buscar atencidbn médica en unidades de salud publica que
atienden a personas sin derechohabiencia. Toman un taxi hacia el centro de salud
mas cercano; les dan una ficha y esperan tres horas para poder pasar a revision con
un médico. Una vez en el consultorio y después de la auscultacién®, el médico no
puede determinar un diagnaostico, ya que se requieren estudios de laboratorio y/o de
imagen. Asi que regresan a casa con medicamento para disminuir el dolor y
ordenes médicas para realizarse los estudios pertinentes, costeandolos por su

propia cuenta.

® Procedimiento médico mediante el cual hay una exploracion fisica para llegar al diagnostico de
alguna enfermedad
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Durante la noche, el dolor se intensifica y tu mama ahora llora de
desesperacion a causa del malestar fisico, asi que toman la decision de ir al hospital
mas cercano. Toman un segundo taxi que las lleva al hospital. Un policia las recibe
en la reja de la entrada, pero no les permite el acceso debido a que no hay médicos

de guardia y les sugiere buscar otro hospital para recibir atencion.

Al darse cuenta que la Unica opcion disponible en su estado no puede
brindarles el servicio, buscas cémo trasladarse a un hospital en la Ciudad de
México. Al no tener apoyo de ningun otro familiar y no contar con un automovil
propio, la tnica opcion es abordar otro taxi, aunque te cobre una parte importante de
tu salario. Varios taxistas se niegan a llevarlas por miedo a que la situacion de salud
de tu mama empeore durante el trayecto y ellos puedan tener algin problema legal.
Asi pasan varios minutos hasta que alguien se “apiada de ustedes” y las lleva a la
Ciudad de México.

El Hospital Balbuena es su opcién mas cercana. En cuanto entran al area de
urgencias, se encuentran con una larga fila para el TRIAGE®, asi que tienen que
esperar aproximadamente una hora hasta que llegue su turno. Una vez realizada la
evaluacion, el personal te informa que el hospital estd saturado y que el tiempo de
espera es muy largo, ya que tu mama no es considerada una prioridad de atencion.
Asi pasan horas con la esperanza de que las atiendan, pero contindan llegando
urgencias médicas de mayor prioridad y el tiempo de espera ya sobrepasa las
cuatro horas. En una decision desesperada, deciden salir y buscar atencién en otro
hospital.

Al salir escuchas el murmullo de la gente que habla sobre dirigirse al Hospital
General porque hay mas posibilidades de atencidén; aunque la espera sea larga,
existe una mayor posibilidad de que las atiendan. Asi, llegan a uno de los hospitales
publicos de alta especialidad méas grandes de la Ciudad de México: Hospital General

de México.

® Escala gue permite atender de manera oportuna a cada paciente dependiendo de la gravedad de
su situacion, aunque todos los pacientes son atendidos, se prioriza la atencion para salvar la vida de
la persona que llegue en una situacion de salud mas critica (Gobierno de México, 2026).
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Imagen 2

Hospital General de México, 7:00 a.m.

Llegas por la parte trasera del hospital, una zona poco alumbrada y vacia. Das
vuelta y te encuentras con una calle llena de autos estacionados a las orillas y
algunos en doble fila, lo que hace que el transito sea complicado. Un viene-viene’
intenta aliviar el trafico de la zona cuando te ve llegar con tu mama en el taxi, para
gue puedan acercarse lo mas posible a la area de urgencias; sin embargo, una
ambulancia que también necesita salir les impide el paso directo a la entrada, asi
gue las deja a media calle porque no encuentra un lugar donde estacionarse. Bajas
a tu mama, que grita de dolor, del vehiculo y te inunda la realidad de la situacion. Un
lugar nuevo, con olores desagradables; otros cuidadores como tu durmiendo,
haciendo llamadas y llorando en silencio en las calles, esperando que algun policia

grite el nombre de su conocido para tener noticias sobre €l o ella.

Contindan su camino hacia la puerta siguiendo el letrero desgastado que dice
“Urgencias”. El policia les abre la reja casi inmediatamente y les permite la entrada.
Al entrar a las instalaciones, te das cuenta de que estan en una situacion bastante
parecida a la del hospital anterior: gente esperando a ser atendida en situaciones de
salud criticas, como heridos de bala, personas involucradas en accidentes de
tréfico, hiperglucemias y casos graves de hipertension. El malestar y el dolor
persisten en los otros y te llenas de miedo. Al ser un hospital distinto, tu mama tiene
gue volver a ser valorada en TRIAGE para determinar su prioridad de atencion. Asi
pasan algunos minutos esperando su turno hasta que, por fin, llega el momento en
gue las atienden. Las enfermeras la revisan con algo de prisa y te regafian (o por lo
menos asi lo sientes) por no haberla traido antes. Estas casi a punto de llorar de la
impotencia, porque sabes que hiciste todo lo que estuvo a tu alcance para que ella
recibiera la mejor atencion posible, pero vienes desde otro estado y el tiempo corria.
Te mencionan que las condiciones de tu maméa son urgentes, ya que pueden
deteriorarse en las proximas horas y poner en peligro su vida, por lo que es

indispensable que la atienda de inmediato un médico especialista.

" Acomodador informal, franelero(s).
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Una vez en consulta y ya con el diagnostico, el médico te indica que tu mama
se guedara algunos dias hospitalizada, ya que es necesario estabilizarla y realizarle
estudios para descartar otras complicaciones. Por el momento, no hay camas
disponibles ni en piso ni en urgencias, por lo que tienes que dejar a tu maméa
sentada en una silla fria e incomoda de metal, al lado de otros pacientes. Todos
usan batas delgadas; otros tienen suero intravenoso; algunos otros tienen frio o
estan dormidos, pero todo lo que puedes ver en esa sala de urgencias es dolor,
sufrimiento y carencias. Las enfermeras te piden que salgas, ya que no puedes
permanecer dentro del hospital. Al salir a la pequefia sala de espera, el policia te
pide que salgas, pero ahora a la calle, porque no hay un lugar para ti dentro. Te
indican que ellos te llamaran cuando tengan alguna noticia sobre tu mama y sélo

podras entrar en los horarios especificos de visita.

Sin nada mas que hacer o decir, sales de las rejas del hospital hacia la calle, y
es justo ahi donde te conviertes en uno mas de estos cuidadores que esperan
noticias. Te tomas el tiempo de llamar a tu familia e informarles que tu mama ya
ingresé al hospital y que se quedara hospitalizada. También tienes que llamar a tu
trabajo y avisarles que tampoco te presentaras el dia de hoy, y seguramente
tampoco el dia de mafiana debido a la situacion de tu mama. Tu jefe no muy
contento con la noticia, te menciona que tal vez seria un buen momento para tomar
tus vacaciones y asi evitar descontarte estos dias de tu sueldo. Llamas a tus hijos,
guienes estan con tu vecina, y les avisas que su abuela esta bien, pero que no vas a
llegar a casa en algunos dias. El frio de la mafiana te regresa a tu realidad, asi que
decides acercarte hacia donde algunas personas estan sentadas en la calle, en
bancos, cartones, o directamente en el suelo. Piensas en sentarte en el piso frio,
pero alguien al lado tuyo te ofrece un carton. Lo aceptas y te sientas con ellos a

esperar noticias de tu mama.

Imagen 3

Después del momento de angustia y desesperacion, sentada en el suelo te das
cuenta donde te encuentras: sola y con una profunda sensacion de vacio, a pesar
de estar rodeada de muchas personas que atraviesan una situacion similar. Con el
paso de los dias, todo se vuelve repetitivo; entras y sales del hospital y las cosas no

cambian. Tu mama sigue grave y parece no mejorar, aunque ya se liberé una cama
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en urgencias, surge otra preocupacion: el medicamento que necesita no esta

disponible en el hospital y comprarlo por fuera es demasiado costoso.

En todas las farmacias a las que fuiste a preguntar por el medicamento
tenian el mismo precio y no puedes cubrir el gasto. Sentada en la banqueta,
pensando en cOmo vas a conseguirlo, llegan personas a pedirte dinero que también
estan pasando por situaciones similares. Te piden dinero para poder comer,
regresar a su lugar de origen, pagar un medicamento o incluso cubrir gastos de una

funeraria.

Llevas tres dias sin bafiarte y comienzas a sentir el desgaste y la incomodidad
del lugar donde estas esperando. Varias personas pasan repartiendo folletos sobre
hostales donde ofrecen servicios como camas, internet y bafios. Decides ir a buscar
uno de estos lugares; sin embargo, al llegar y preguntar por el costo, entiendes que
es un gasto que no puedes permitirte. Son demasiado caros e incluso algo tan
simple como entrar al bafio, aunque parezca un gasto menor, con el paso de los
dias termina acumulandose. Es entonces cuando comienzas a entender por qué,

fuera de los hospitales, hay condiciones insalubres y un olor es insoportable.

En tu blsqueda también notas que las calles donde esperas noticias sobre tu
mama tampoco estan en buenas condiciones. Estan mal pavimentadas vy
desplazarse en silla de ruedas, o incluso caminar, resulta complicado. En ese
momento, muchas preguntas pasan por tu cabeza: ¢Por qué no existen lugares
apropiados para que las personas puedan esperar? ¢Por qué se normaliza la
precarizacion? ¢No es el hospital donde se cura y se cuida? ¢No es precisamente

en sus alrededores donde la incongruencia se vuelve mas evidente?

Estas perdida en tus pensamientos cuando escuchas un grito desgarrador que,
segundos después, se convierte en llanto. Al principio no tienes idea de lo que esta
pasando, pero los murmullos de las personas te hacen comprender la situacion: el
esposo de la sefiora que gritaba habia fallecido. Un ambiente triste invade el lugar;
sin embargo, las personas contindan con lo que estaban haciendo y ta decides
guardar silencio, mientras el miedo comienza a invadirte al pensar que podrias

terminar en la misma situacion, llorando por la pérdida de tu mama.
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Estabas tan sumida en tus preocupaciones que no te habias dado cuenta de lo
gue ocurria a tu alrededor. Entonces notas que las personas que permanecen en las
casas de campafia no son solamente cuidadores, sino también personas en
situacion de calle. Con el paso de los dias comienzan a convivir un poco mas vy te
das cuenta de como algunos cuidadores comparten su comida con ellos, o como
estas mismas personas les ofrecen pedazos de carton para que no tengan que
sentarse directamente en el suelo. También te cuentan de lo peligrosa que es esa
zona y de como la situacion empeora durante las noches, ya que, al quedarse en la
calle, muchos cuidadores son victimas de asaltos y les quitan lo poco que tienen.

Asi, ya no solo temes por la seguridad de tu mama, sino también por la tuya.

Imagen 4

Han pasado 10 dias y tu mama sigue hospitalizada, esperando una cama en piso.
Los estudios se han retrasado mas de lo normal a causa de la sobrepoblacion del
hospital. Los médicos(as) y enfermeras(os) estan desbordados, por lo que la

estancia se prolonga cada vez mas.

Mientras permaneces afuera, la angustia de que el dinero se termine te
consume dia con dia. Tu cuenta bancaria esta en nimeros rojos y aun no llega tu
pago quincenal del trabajo. Estas esperando el dinero que quedé de enviarte tu
hermano, a quién no le es posible ir a relevarte porque “trabaja y tiene que ver a su
familia”. El efectivo que llevas contigo esta a punto de acabarse; solo te quedan $25
pesos y trasladarte a un banco no parece una buena idea, porque durante ese
tiempo podrian llamarte con noticias de tu mama vy, si no estas ahi, la cama podria

asignarse a otra persona.

Tu cuerpo te exige descanso y el hambre te acompafia a cada hora del dia. Te
acercas al puesto de comida mas cercano para preguntar el precio de lo mas
barato, por pequefio que sea, y ver si te alcanza para comer algo. Una torta de
jamon cuesta $30 pesos y, claramente, no te alcanza. Con mucha pena bajas la
mirada, le das las gracias a la sefiora del puesto, guardas tu dinero y estas decidida
a irte. La sefiora que atiende se da cuenta de tu situacion; nota tu necesidad, tu
aspecto cansado y tu ropa sucia, que evidencia la falta de cuidado hacia ti misma a

causa de todo el tiempo que llevas ahi. Te comenta que ya que te ha visto durante
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varios dias sentada afuera del hospital, asi que te dice que no hay problema, que
ellos te invitan la torta. Le agradeces y te sientas a esperar a esperarla. Mientras

tanto ella te pregunta:

-¢Por qué estas aqui? ¢ De donde eres?

Procedes a contarle la historia que te ha llevado hasta ese lugar. Intentas
controlar tus emociones; sin embargo, no puedes evitar que algunas lagrimas se
escapen mientras hablas. Terminas de comer tu torta y agradeces por la ayuda. Las
palabras no son suficientes para expresar lo que significa para ti ese acto de

empatia y solidaridad.

Terminando de comer necesitas ir al bafio, asi que preguntas por él. Te
indican una ruta que no habias recorrido y, en el camino, te impacta ver tantas
funerarias que no habias notado antes. Sus anuncios resaltan los precios bajos y
las facilidades del proceso, como si estuvieran preparadas para que, en medio del

dolor, ti no tengas que encargarte de demasiado.

Después de 3 semanas afuera del hospital, ya estds acostumbrada a la forma
en que funciona la vida alrededor de él. Platicando con otros cuidadores, te
aconsejan que no gastes tu dinero comprando comida, porque hay grupos de
personas que llegan a repartir alimentos a ciertas horas del dia, solo tienes que
“‘ponerte abusada” para alcanzar. Te dicen que corras a formarte en las mafanas
para el desayuno y en las noches para la cena. Gracias a esa ayuda has podido
ahorrar un poco de dinero para tu regreso a casa y para cualquier gasto que pueda

surgir.

Durante tu estadia ahi afuera has visto pasar personas regalando cosas para
sus necesidades basicas, como cobijas. Todos llevan la misma playera: pertenecen
a una asociacion que se dedica a ayudar a quienes lo necesitan. Con lo poco que te
han dado has logrado sobrellevar la situacion, reuniendo distintas cosas que te
permitieron improvisar un pequefio refugio con bolsas de basura que, aunque

precario, te ha permitido descansar y no pasar frio durante las noches.
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Anélisis
El analisis se llevara a cabo por medio de las imagenes creadas y la entrevista que
se realiz6 a la fundadora-cuidadora®, con el fin de identificar en el discurso como las

fallas institucionales en el sector salud determina las condiciones de cuidado, lo que

muchas veces vulnera al cuidador.

A partir de la lectura de ambos textos, se realizara un analisis de acuerdo con
las similitudes que se presentan, asi como proponer categorias que conecten
ambas. Esta lectura permitira puntualizar y desarrollar, desde una perspectiva critica
los vinculos que se crean a partir de estas fallas institucionales, generando que los
cuidadores solventen multiples necesidades, desde econdmicas hasta afectivas.

Identificandose en el andlisis las categorias mencionadas a continuacion:

- Fallas institucionales.

- Biopoder: afuera/adentro y desplazamiento del estado a la ciudad.
- Cuidado.

- Economia, gasto de bolsillo.

- Linea de fuga de la institucién: la Asociacion.

Fallas institucionales

Las fallas institucionales en el sector salud son entendidas como la
deficiencia de las instituciones al no poder proporcionar una atencion meédica de
calidad, por falta de personal, insumos o desabasto en general, que afectan al
paciente y a los cuidadores (Gil Montes, 2011; Barrera, 2009; Juarez-Ramirez,
2014). Tanto en las imagenes como en algunos fragmentos de la entrevista se
puede dar cuenta de lo que ha estado pasando con las instituciones de salud a lo

largo de los afios.

“‘La ‘cuestion de la salud” es quizas uno de los aspectos que damos por
sentado o que aceptamos con mayor naturalidad, y simultaneamente, suele ser un
problema que no parece llamar la atencién cuando pensamos la violencia cotidiana”

(Contreras Vizcaino & Zamora Echegollen, 2019, p. 63). A partir de ello, puede

8 La entrevista completa se encuentra en anexos.
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pensarse que la violencia no sélo esta relacionada con la enfermedad en si misma,
sino también con el proceso institucional que atraviesan tanto el enfermo como el

cuidador. ¢ Qué pasa con el enfermo? ¢ A qué se enfrenta?

Empecemos con este primer fragmento de la imagen, donde se menciona
gue los hospitales estan rebasados, ni siquiera tienen camas suficientes para
atender a la gente enferma, tienen que ocupar todo lo que esté a su alcance para
poder tener a la gente, los sientan en las sillas de espera, en el suelo, donde haya

lugar y eso si es que lograron tener un ingreso al hospital.

“Por el momento, no hay camas disponibles ni en piso ni en urgencias, por lo
gue tienes que dejar a tu mama sentada en una silla fria e incomoda de metal, al
lado de otros pacientes. Todos usan batas delgadas; otros tienen suero intravenoso;
algunos otros tienen frio o estan dormidos, pero todo lo que puedes ver en esa sala
de urgencias es dolor, sufrimiento y carencias.” (Fragmento recuperado de imagen
2).

En este caso se habla especificamente de las salas de urgencia, pero no son
sOlo estas las que se encuentran llenas de dolor, sufrimiento y carencias. El
desabasto es evidente. “El Estado, al hacerse responsable del servicio de salud
publica, no es capaz de satisfacer la demanda” (Barrera, 2009, p. 69). Dichas
situaciones fueron visibles en los recorridos por los tres hospitales publicos en la
Ciudad de México; un ejemplo de estas fallas institucionales estaria relacionada a
una conversacion que se escucho entre cuidadoras a las afueras del Hospital Infantil
de Meéxico Federico Gémez, donde mencionaban que el hospital no tenia
medicamentos para el tratamiento de sus familiares, haciendo ver que las
instituciones de salud publica en México no cuentan con los recursos suficientes

para tratar la enfermedad.

“Han pasado 10 dias y tu mama sigue hospitalizada, esperando una cama en
piso. Los estudios se han retrasado mas de lo normal a causa de la sobrepoblacion
del hospital. Los médicos(as) y enfermeras(os) estan desbordados, por lo que la

estancia se prolonga cada vez méas” (Fragmento recuperado de imagen 4).
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‘mira el ingreso a los hospitales siempre ha sido dificil y no solo por el... el
diagndstico o prondstico... si no porque siempre han estado rebasados... hay
demasiada demanda y la oferta cada vez va siendo menos... requerimos mas
institutos de salud... yo hoy por hoy en la Ciudad de México desde que mi hijo se
atendio existen los mismos hospitales... no ha habido uno nuevo ;o si?... el
Instituto Nacional de Pediatria Federico Gomez Moctezuma que es estatal y el
Hospital General el Hospital Juarez no ha habido otro... han sido los mismos desde
hace 30 aros... solamente que por ejemplo el Federico ha crecido ha aumentado
sus camas... pero de ahi en fuera no hay otro entonces y la demanda cada vez es
mayor... por lo tanto los ingresos son dificiles ya solo por la pura por los puros
espacios” (Entrevista a fundadora-cuidadora, comunicacion personal, 07 de octubre
de 2025).

Parte de estas mismas fallas institucionales en el sector salud es que los
hospitales siempre han estado rebasados y da cuenta de un problema tanto
estructural como de infraestructura, “[...] la situacidon en que se encuentra la
sociedad mexicana es deplorable, pocos servicios de atencién en la salud [...]”
(Barrera, 2009, p. 69). Pero esto no es nuevo, analizando la entrevista que se
realiz6 se menciona que desde hace 30 afios existen los mismos hospitales en la
Ciudad de México y muchas veces, el Estado considera que la solucién a estos
problemas es un aumento de camas; lo cual no soluciona el problema central, no es
gue falten camas, es que faltan establecimientos que puedan garantizar una

atencion médica de calidad.

Es decir, de nada sirve que se tengan mas camas dentro de los hospitales, si
no hay insumos para tratar a la poblacion que se encuentra en situaciones
vulnerables, “[...] lo cierto es que actualmente no se tienen las condiciones
econdmicas y politica coherentes, que garanticen en pleno el propdsito para el cual

fueron construidas dichas instituciones” (Gil Montes, 2011, p. 53).

Lejos de ser fallas aisladas, esto permite entender las contradicciones de las
propias instituciones, no soélo de la clinica, sino del trabajo, del asistencialismo, de la
burocracia. El sistema de salud se presenta como una institucién que garantiza el

cuidado, pero en la practica este cuidado se desplaza a los familiares porque el
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sistema se ve rebasado, ocasionando que estos tengan que cubrir
responsabilidades que no son cubiertas por la institucion. Al mismo tiempo estas
contradicciones afectan al trabajo de los cuidadores, ya que no hay una certeza en
los tiempos de espera y esto en ocasiones afecta su vida laboral. A esto se le suma
el asistencialismo, que emerge como una forma de accionar ante la falta de
recursos, asi como la burocracia que, mediante sus procesos, retrasa y dificulta mas

una atencién oportuna y pertinente.

De esta manera las fallas institucionales nos permiten analizar como a través de los
dispositivos se organizan los tiempos, el cuidado y los espacios, asi como se
evidencia el biopoder que regula la vida y al mismo tiempo despliega el cuidado a
los familiares, ocasionando que esto sea un modo de funcionamiento que vulnera

tanto al paciente como al cuidador.

TRIAGE
“En cuanto entran al érea de urgencias, se encuentran con una larga fila para el TRIAGE®,
asi que tienen que esperar aproximadamente una hora hasta que llegue su turno. Una vez
realizada la evaluacién, el personal te informa que el hospital esta saturado y que el tiempo
de espera es muy largo, ya que tu mama no es considerada una prioridad de atencion”

(Fragmento recuperado de imagen 1).

Siguiendo la linea de fallas institucionales esta imagen da cuenta del control
de los cuerpos por medio de las relaciones de poder, ya que para que le puedan
realizar el TRIAGE a tu familiar, este tiene que pasar por un proceso de espera
indeterminado y es el personal de salud el que determina su nivel de prioridad para
ser atendido. Esto hace que ya no perciban a tu familiar como persona, ahora se
convierte en un color (rojo, naranja, amarillo, verde y azul), ni ti ni todas las
personas esperando ser atendidas o que atiendan a su familiar tienen el control de
este violento proceso. Todos llegan esperando recibir una atencion médica
inmediata, vienen por alguna urgencia, pero lo Unico que pueden hacer es esperar y
muchas veces soélo convertirse en un registro mas. A traves de estas relaciones de

poder que ejercen las personas del sector salud a partir del TRIAGE, se evidencia la

° Escala gue permite atender de manera oportuna a cada paciente dependiendo de la gravedad de
su situacion, aunque todos los pacientes son atendidos, se prioriza la atencién para salvar la vida de
la persona que llegue en una situacion de salud mas critica (Gobierno de México, 2026).
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violencia que se ejerce sobre los cuerpos enfermos. Ya no se cura, solo se registra.
Esto expone las limitaciones que tiene el sistema de salud publico en México, pues
esta técnica que esta pensada para “optimizar” la atencion en urgencias, en realidad

revela una falla institucional.

En este sentido el TRIAGE puede entenderse como un mecanismo que forma
parte del funcionamiento de las instituciones de salud, ya que mediante este
proceso se prioriza la atencion, pero asi como su funcionamiento fue creado para
optimizar la atencion, también da cuenta de las limitaciones del sistema, en donde la
saturacion se observa con las largas horas de espera, la incertidumbre y la
vulnerabilizacién tanto de los pacientes, como de los cuidadores, evidenciando

quien puede acceder a la atencion médica y en qué condiciones.

Biopoder: afuera/adentro y desplazamiento del estado a la ciudad

El biopoder, en esta investigacion, estd relacionado con la relacion entre la
institucién hospitalaria (como del Estado) para poder regular y gestionar la vida de
los sujetos. En este caso, ya no sélo regula la vida de los enfermos, sino también de
los cuidadores, ya que esto se convierte en una red donde todos los participantes en
el proceso de enfermedad estan inmersos. Ya que el poder ejercido por la institucion
hospitalaria, mediante el personal de salud, recae directamente sobre los enfermos

y cuidadores, quienes experimentan las consecuencias de este proceso violento.

De acuerdo con Inclan (2018):

La violencia actla, pero no es ahi donde esta su esencia. Lo importante de su
andlisis es entender el tipo de ordenamiento que intenta imponer (sus efectos en
cuerpo, objetos y percepciones) y los sujetos que lo disefian y ejecutan; asi como los
sujetos a los que se destina (2018, p. 4).

Esta cita va en relacién con los fragmentos de la imagen, donde se observa lo
mencionado, desde las ordenes, discursos 0 normas que dan sujetos con “mayor
poder” dentro de la institucién. Como lo son doctores, enfermeras, policias, etc. El
cuidador, inclusive, puede llegar a ser expulsado del establecimiento, ya que a
pesar de ser un apoyo para el enfermo, dentro de la institucion no es considerado

esencial para el funcionamiento del sistema.
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“Las enfermeras te piden que salgas, ya que no puedes permanecer dentro del
hospital. Al salir a la pequefia sala de espera, el policia te pide que salgas, pero
ahora a la calle, porque no hay un lugar para ti dentro. Te indican que ellos te
llamaran cuando tengan alguna noticia sobre tu mama y sélo podras entrar en los

horarios especificos de visita” (Fragmento recuperado de imagen 2).

“Sin nada mas que hacer o decir, sales de las rejas del hospital hacia la calle, y
es justo ahi donde te conviertes en uno mas de estos cuidadores que esperan

noticias” (Fragmento recuperado de imagen 2).

En ambas iméagenes se puede dar cuenta de la implicacion del biopoder en
estos procesos, la institucion de salud ejerce un control sobre los cuidadores, al
establecer limites sobre su ingreso a la institucion. De igual manera, se les prohibe
el acceso al espacio dentro del establecimiento, ya que no se cuenta con lugares de
espera apropiados para ellos. Por lo que son expulsados, pero al mismo tiempo, les
solicitan estar a las afueras, en espera de una respuesta, controlados por las
normas que dicta la institucion en los parametros del acompafamiento y el cuidado.
Asi como en la imagen, en todo el proceso de observacién se confirmé como los
cuidadores se encontraban a las afueras, esperando alguna respuesta de su familiar
enfermo, haciendo llamadas, o buscando la manera de hacer su espera mas
llevadera. Las relaciones de poder que se ejercen dentro de la institucion de salud,
asi como la exclusion de los cuidadores dentro de este proceso, evidencian quién

puede permanecer dentro y quién es relegado al exterior.

De este modo, la permanencia prolongada de los cuidadores a las afueras de
los hospitales no puede entenderse Unicamente como una consecuencia de la
saturacion del sistema, sino como parte de un modo de organizacién institucional
gue desplaza hacia ellos el sostenimiento cotidiano de la vida. La espera —lejos de
ser un tiempo muerto— se configura como un espacio de regulacion en el que los
cuidadores quedan situados en una zona intermedia: no forman parte del dispositivo
hospitalario, pero tampoco pueden desprenderse de €l. En este intersticio, el acceso
limitado a descanso, alimentacion y resguardo no constituye una falla aislada, sino
un efecto de como el sistema distribuye diferencialmente los recursos vy

responsabilidades del cuidado. Asi, el desgaste fisico y emocional de los cuidadores
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no es solo una consecuencia colateral, sino una condicion producida por un
dispositivo que, en el ejercicio del biopoder, administra la vida al interior del hospital

mientras externaliza su sostenimiento hacia los margenes.

A continuacion, se retoma un fragmento de la entrevista donde se habla de
otra forma de biopoder, evidenciada en la centralizacion de los servicios de salud,
gue obliga a los cuidadores a desplazarse para que sus familiares puedan recibir
atenciéon médica. Esto es parte del biopoder pues buscan la manera de gestionar la
vida de los sujetos y una forma de hacerlo es que estos mismos se tengan que

desplazar, ya que en otros estados no cuentan con hospitales de especialidad.

“..por lo menos que cada estado de la Republica tuviera los mismos que
nosotros tenemos... porque por eso mucha gente migra a la Ciudad de México...
porque en Oaxaca en esos lugares no hay... no hay instituciones como las que hay
aqui... si tuviéramos en cada estado por lo menos dos instituciones asi seria mucho
mas facil para todos... no sélo para las instituciones de salud sino para las familias
que no tendrian que migrar... dejar a sus familias gasto de transporte gasto de
mucho...” (Entrevista a fundadora-cuidadora, comunicacion personal, 07 de octubre
de 2025).

Pues es aqui donde una cuidadora evidencia que mucha gente tiene que
migrar a la Ciudad de México, ya que no hay instituciones de salud como las que se
encuentran en zona centro, obligando a las familias a desplazarse a hospitales fuera
de su estado. Este proceso vulnera a enfermos y cuidadores por los
desplazamientos producidos por la falta de hospitales en otros estados y por la

espera indeterminada.

De acuerdo con Inclan (2018):

La critica de la violencia debe reconocer su estricto caracter politico, en el que se
construyen sujetos y existencias susceptibles de ser violentadas; para lo cual se
utilizan ciertas préacticas, que adquieren sentido y funcion sélo en el marco del
proyecto politico en el que se inscriben, las relaciones de poder en las que funciona
y el orden de verdad que las explica (Inclan, 2018, p. 5).
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Y es aqui donde se puede dar cuenta de como hay ciertas personas mas
susceptibles a ser violentadas, y seria bueno preguntarse qué es lo que sucede
tanto a las afueras de los hospitales, como en la centralizacion de la salud. Ambas
situaciones vulneran al cuidador, pues da cuenta de como la institucion y el sistema
ejercen un control a los cuerpos, todo esto siendo un proceso extremadamente

violento hacia los cuidadores.

En este sentido, el biopoder no sélo se ejerce dentro de las instituciones de
salud, sino que también se extiende a sus alrededores, donde los cuidadores
permanecen a la espera de su familiar enfermo. Esta division, el adentro y el afuera,
es lo que delimita quién puede permanecer y quien debe de salir, siendo los
cuidadores expulsados y expuestos a situaciones vulnerables, afladiendo que al
mismo tiempo que son sacados de la institucién deben de permanecer cerca de esta
y aungue los cuidadores ya se encuentren fuera, la institucion sigue regulando sus

tiempos y tienen que continuar siguiendo sus normas.

Asi mismo, también se observa la centralizacion de los servicios de salud, el
cual ocasiona que muchas familias se vean obligadas a desplazarse de sus estados
hacia la Ciudad de México para poder acceder a la atencion médica. En muchas
ocasiones estos traslados implican la reorganizacion de la vida tanto cotidiana como
econdmica. En conjunto, ambos procesos, la expulsion hacia el afuera y el
desplazamiento hacia la ciudad, dan cuenta de cémo se regula la vida de las
personas, sujetdndolos a vivir en situaciones de vulnerabilidad. En este sentido, el
biopoder nos habla tanto de la regulacion de los cuerpos, asi como de un proceso
desigual para los ciudadanos, donde las posibilidades de acceso a la salud y la
forma de ejercer el cuidado se ven condicionadas por la organizacién del sistema de

salud publico en México.

Cuidado
Las labores de cuidados parten de actividades basicas de apoyo al paciente a fin de
poder atender necesidades primarias y la dedicacion puede incrementarse a medida

gue se requiere de un apoyo mas especializado, en funcién del padecimiento o en
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situaciones donde existen importantes limitaciones de movilidad que resultan en una

dependencia funcional al cuidador.

Los cuidadores primarios informales colaboran en las tareas cotidianas de la
persona, que abarcan la alimentacion, la higiene, el acompafiamiento médico, la
vigilancia y cumplimiento del tratamiento, entre otras. Son personas que pueden o
no tener algun tipo de capacitacion para llevar a cabo las tareas de atencion,
generalmente este rol lo asumen los familiares, principalmente las mujeres (Aguilar
& Arganis, 2021, p. 203).

El inicio del rol de cuidador en la mayor parte de las ocasiones, es un proceso
gue no se planifica, simplemente se lleva a cabo por las circunstancias, como se

puede observar en el fragmento de la imagen.

“Decides ayudarla a vestirse, buscas sus papeles de identificacion, tomas el
poco dinero que tienes y con la preocupaciéon de que te descontaran el dia, la
acompanas al médico porque, al final, lo mas importante es la familia” (Fragmento

recuperado de imagen 1).

Es a partir de esta imagen que damos cuenta de coOmo empieza este proceso
de cuidado, de ayuda al familiar, pues se prioriza a la familia y se deja de lado la
rutina que ya se tiene, la cual es fundamental para poder tener solvencia
econdmica. El cuidado en este fragmento de la imagen puede llegar a dar cuenta

gue no somos sujetos independientes, al contrario somos interdependientes.

Necesitamos uno del otro y mas en momentos vulnerables, como menciona
Brugére (2022):

Definir lo humano como capaz de preocuparse de los otros que estan necesitados
equivale a reconocer una vulnerabilidad fundamental contra toda creencia en un
individuo todopoderoso, independiente y desprendido de las relaciones sociales bajo
el modo de la ayuda mutua o de la interdependencia responsable (Brugéere, 2022, p.
53).

A partir de la informacion recolectada llegué a observar como en la
asociacion los padres tenian que cambiar por completo su rutina para poder
adaptarse a este nuevo cambio de vida que iba en torno a la enfermedad. De igual
manera, salia a relucir el rol en el que el padre era el que se dedicaba al trabajo

para poder tener el recurso econémico y la madre era la que estaba todo el tiempo
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al cuidado de su hijo enfermo, dandose casos donde las familias tenian que
movilizarse de sus estados a la ciudad, buscando apoyo de algan familiar cercano
para poder quedarse, ya que las rentas eran muy caras, cambiando por completo su

rutina y enfrentdndose a estos nuevos cambios.

Los cuidadores son personas que se encuentran en un estado vulnerable,
tienen a su familiar enfermo y eso les cambia la vida, en sus estados no cuentan
con los recursos para atenderlos, tienen que movilizarse a la ciudad, empezar de
nuevo, buscar trabajos de lo que “caiga“ para poder pagar los tratamientos, la
comida, el transporte. Todos estos cambios son para poder tratar la enfermedad y
ahi es donde entra el cuidado, al reconocer la vulnerabilidad del otro y ayudar dando
herramientas y apoyo para poder enfrentar el proceso de enfermedad. Pues en
muchas ocasiones, el tiempo invertido en las labores de cuidado y atencion
dependen en gran medida del grado de dependencia funcional que tenga el
paciente, ya sea temporal o por un periodo prolongado. Y una vez que el familiar
ingresa a la institucién de salud, es posible que el cuidador enfrente situaciones adn
mas adversas que podrian generar una sobrecarga por acumulacion de cansancio,
traslados prolongados, largos tiempos de espera en las afueras del hospital,
limitaciones para mantener una alimentacién adecuada, todo esto aunado a una

presion econdmica familiar por gastos no contemplados.

Esto era lo que se observaba alrededor de los hospitales, los cuidadores
tenian que estar afuera de las rejas, esperando noticias en situaciones precarias y
vulnerables, ya que tenian que estar en el suelo, con cartones o un banco que
hayan llevado. Estas limitaciones no son aisladas, sino que estan relacionadas con
la organizacién de los hospitales, que no les permiten permanecer dentro de la
institucion. Al estar en la calle tienen que buscar donde ir al bafio, tomar una ducha,
descansar o buscar algo de alimento y ahi entran otros gastos no contemplados: el
costo para ir bafio, comer o incluso transportarse va aumentando con el paso de los
dias, los cuidadores estan ahi para atender las necesidades de sus enfermos y esto
hace gque tengan que permanecer en lugares no adecuados, enfrentandose a estas
situaciones que los vulneran aun mas, mientras tienen que estar en la mejor

disposicion para seguir cuidando.
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“El frio de la mariana te regresa a tu realidad, asi que decides acercarte hacia
donde algunas personas estan sentadas en la calle, en bancos, cartones, o
directamente en el suelo. Piensas en sentarte en el piso frio, pero alguien al lado
tuyo te ofrece un cartdn. Lo aceptas y te sientas con ellos a esperar noticias de tu

mama” (Fragmento recuperado de imagen 2).

A partir de esta segunda imagen se puede observar como surgen otros tipos
de cuidado que no estan directamente ligados al personal de salud o de familiar a
enfermo. A las afueras de los hospitales también empiezan a crearse interacciones
entre los cuidadores que se encuentran expulsados de las instituciones de salud.
Brugére menciona que “el poder de accién del <cuidado de> reside en una atencion
a la vulnerabilidad y a las cadenas de vulnerabilidad (la suya, la propia, aquella de
los otros de los cuales se es responsable, etc.)” (2022, p. 41). Y es a partir de estas
cadenas de vulnerabilidad que la gente empieza a involucrarse, a compartir comida,

bebidas, bancos, cartones o alguna manta para poder sobrellevar el proceso.

En general, ser cuidador de una persona enferma es complicado, implica
muchos sacrificios, pues no es facil todo lo que tienen que pasar a las afueras de los
hospitales, se encuentran en condiciones precarias, espacios sucios, llenos de
basura y olores que desprenden las coladeras. Y como se observa en la imagen,
este proceso no es un proceso individual, ya que asi como la cuidadora en la
imagen hay mas personas esperando. Muchas veces no es el Estado o la institucion
hospitalaria, son las personas las que terminan resolviendo las probleméticas y
contradicciones del sistema de salud y es a través de estos cuidados que emergen
a las afueras del hospital que se llega a hacer mas habitable la espera y se

evidencian las carencias del mismo sistema.

‘v aqui la parte linda es que todas las mamas se involucraban... entonces yo
hago las quesadillas yo hago el jugo y conseguiamos muchas cosas donadas otras
las comprabamos... pero las manos de las mamas eran las que nos apoyaban”

(Entrevista a fundadora-cuidadora, comunicacion personal, 07 de octubre de 2025).
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Pasandonos a la categoria género cuando se habla de cuidadores se puede
observar tanto en las imagenes, como en los fragmentos de la entrevista, que son
las mujeres las que llegan a proporcionar este cuidado. Incluso Parada Rico llega a
mencionar que “con relacion al cuidador, diversos estudios a nivel mundial
evidencian que este, es principalmente un familiar del paciente, no remunerado y de
sexo femenino [...]" (2023, p. 3). Ya que tanto social como histéricamente el cuidado
se ha relacionado directamente a las mujeres y esto se observa en un fragmento de
la entrevista, donde menciona que eran las madres las que se involucran, se
cuidaban entre ellas y parte de su cuidado era por medio de brindar alimentos,
cosas donadas o incluso en las conversaciones donde hablaban de su experiencia

de ser cuidadoras.

Esto quiere decir que el proceso por el que pasan los cuidadores no es
individual, sino que es un proceso que da cuenta del funcionamiento de las
instituciones de salud. Aungue en muchos casos inicia por una urgencia meédica, las
situaciones observadas muestran que no se trata de experiencias aisladas, ya que
muchas otras familias pasan por situaciones similares y terminan en los mismos
hospitales, expulsados y bajo restricciones similares. En este sentido, el cuidado no
se limita a la relacién entre personal de salud y paciente o cuidador y familiar, sino
gue se amplia, ya que se empieza a crear un cuidado con otros cuidadores que se
encuentran en situaciones similares y vulnerables a las afueras de los hospitales.
Pero estas dinAmicas no son neutras, ya que lo que se observo en el trabajo de
campo, es que el cuidado lo sostienen principalmente las mujeres y evidencia como
las responsabilidades de cuidado se distribuyen de manera desigual. Lo cual no
solamente evidencia que el cuidado se realiza en diferentes momentos, sino que
también permite observar como ante las fallas institucionales, los sujetos,
principalmente mujeres, reorganizan sus formas de cuidado de acuerdo a las

condiciones a las que se enfrentan por el sistema de salud publico en México.

Economia, gasto de bolsillo
De acuerdo a la CIEP el gasto de bolsillo en salud es definido como “Pagos directos
que realizan las personas al recibir cualquier tipo de servicio (preventivo, curativo,

rehabilitador, paliativo o de larga duracién) prestado por cualquier proveedor” (2025,
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p. 2). Ocasionando que muchas veces el financiamiento del sistema de salud
recaiga en los hogares, llegando a darse un gasto catastrofico, el cual sucede
cuando se exceden los ingresos del hogar o un gasto empobrecedor, donde el
hogar ya no tiene un ingreso suficiente para cubrir el gasto del propio alimento
(Méndez, 2025).

Recuperando los fragmentos de la imagen 1 se puede dar cuenta del gasto
de bolsillo en salud, ya que se hace mencion que aungue se acuda a una institucion
de salud publica, muchas veces no cuentan con los equipos para realizar los
estudios pertinentes y el gasto de estos estudios recae en el enfermo o el cuidador,

teniendo que asumir estos gastos para continuar con la atencion médica.

“Una vez en el consultorio y después de la auscultacion®, el médico no
puede determinar un diagndstico, ya que se requieren estudios de laboratorio y/o de
imagen. Asi que regresan a casa con medicamento para disminuir el dolor y
ordenes médicas para realizarse los estudios pertinentes, costeandolos por su

propia cuenta” (Fragmento recuperado de imagen 1).

La imagen 3 nos ayuda a profundizar el desabasto de medicamentos, el cual
es una de las principales causas de gasto de bolsillo y como esto te lleva a tener
gue acudir a la compra de medicamentos en farmacias a las afueras de los
hospitales, las cuales muchas veces tienen un costo elevado en los medicamentos y
lleva a que las familias se desestabilicen econ6micamente a consecuencia de

adquirir un medicamento fuera de su presupuesto.

“..aunque ya se liber6 una cama en urgencias, surge otra preocupacion: el
medicamento que necesita no esta disponible en el hospital y comprarlo por fuera es
demasiado costoso. En todas las farmacias a las que fuiste a preguntar por el
medicamento tenian el mismo precio y no puedes cubrir el gasto.” (Fragmento

recuperado de imagen 3).

19 procedimiento médico mediante el cual hay una exploracién fisica para llegar al diagnostico de
alguna enfermedad
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Lo que las imagenes nos sefalan es que estar enfermo es costoso, la clase
trabajadora muchas veces vive al dia y una enfermedad los descoloca
econOmicamente. Los cuidadores tienen que pagar estudios, medicamentos, taxis
para poder movilizarse a los hospitales, un sin fin de gastos que no estaban

contemplados en su dia a dia, ¢pero esto a qué se debe?

Retomando a Gil Montes (2011), menciona como los hospitales no cuentan
con los materiales necesarios para llevar a cabo un sistema de salud de calidad:

Las instituciones de salud no pueden afrontar los retos de este nuevo sistema
global de salud, ocasionando que los ciudadanos tengan un gasto extra en el
cuidado de si, el denominado “Gasto de bolsillo”, es decir, son los ciudadanos
guienes se encargan de pagar por los servicios de salud (Gil Montes, 2011, p.
98).

Los hospitales tienen desabasto y esto hace que no puedan proporcionar un
servicio de salud completo, descolocando la economia de los cuidadores al tener
ellos mismos que afrontar gastos fuera de sus posibilidades, para que sus familiares
puedan recibir una atencion médica completa, cayendo la responsabilidad en este
caso al cuidador que es el que busca solventar esta necesidad. “Un dato importante
es gue en Meéxico quienes menos tienen generan mas gastos de bolsillo que

aquellos que cuentan con mayores recursos” (Gil Montes, 2011, p. 98).

Es importante hacer mencion que la poblacibn muchas veces a falta de
insumos o atencién en una instituciébn publica han optado por recibir atencion
médica en sectores privados, ocasionando que el gasto de bolsillo siga aumentando
y da cuenta de como las familias con menor ingreso econémico enfrentan una
mayor carga al tener que solventar medicamentos, estudios o incluso una atencion

meédica privada.

Y de acuerdo a las fuentes de financiamiento, Méndez (2025) menciona que:

La presencia del gasto de bolsillo es independiente de la condicion de afiliacién de
los pacientes. Es decir, aun en poblacién con IMSS o ISSSTE los hogares tienen
que efectuar gasto de bolsillo para su atencion o medicamentos, esto evidencia la
falta de recursos en el sistema publico para cubrir necesidades de la poblacion
(Méndez, 2025, p. 7).

En este sentido el gasto de bolsillo no puede entenderse Unicamente como

un gasto adicional, sino como parte de las condiciones que sostienen el
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funcionamiento del sistema de salud publico en México. Lo observado en campo
permitié ver como ante este desabasto en los hospitales, son los propios cuidadores
y enfermos los que terminan absorbiendo responsabilidades econdmicas que
deberian de ser cubiertas por las instituciones de salud, ocasionando que ademas
del desgaste fisico y emocional de ser un cuidador también se ve implicada su

economia, ya que se traslada parte de la responsabilidad a las familias.

Linea de fuga de la institucién: la Asociacion
“no hacemos como tanto ruido a ver no tienen el medicamento no nos vamos a ir a parar a
palacio nacional porque no vamos a obtener nada... ;qué es lo que queremos? ¢;ayudar al
nifio? pues vamos a ayudarlo nosotros ;no?” (Entrevista a fundadora-cuidadora,

comunicacion personal, 07 de octubre de 2025).

Las lineas de fuga son formas de organizacion que escapan de la institucién de
salud, en este caso una linea de fuga serian las asociaciones, se hablara de esta en
especifico. Ya que fue a partir de un desabasto de medicamentos, que las madres a
las afueras de los hospitales empezaron a crear un fondo de medicamentos a un
precio mas accesible, como forma de apoyo y seguimiento al tratamiento no sélo de
sus propios hijos, sino para todos los padres que necesitaran el apoyo. Esta linea de

fuga empez6 desde las afueras de los hospitales hasta lo que hoy es la asociacién.

De acuerdo con Landinez (2019):

En la definicion deleuziana del diagrama, las lineas de fuga no son efectos reactivos
de las fuerzas que entran en lucha, sino factores activos en la produccién del deseo
gue conforman diagramas alternativos a la diagramatica del poder y surgen como
potenciales creativos que se deslizan entre los estratos (Landinez, 2019, p. 23).

Como menciona el autor, no son efectos reactivos, son factores activos en la
produccion del deseo, en este caso el deseo que se tenia en colectividad era
solventar los medicamentos que tuvo que brindarles la institucién y esto se observa
en la imagen, los cuidadores llegan a un punto de quiebre, en el cual ya no ven
necesario reclamar para poder tener lo fundamental para la salud de sus hijos, no
buscan manifestarse, hacer “ruido” como lo llaman ellos. Evidencian que no
obtendran nada a pesar de sus reclamos, hay resignacion, asi que surge la linea de

fuga: empieza la creacion de la asociacion para poder brindar y asumir la carga de
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lo que la propia institucion de salud no fue capaz de solventar; en este caso,
empezando por el desabasto de medicamentos y en la actualidad llegando a
solventar cualquier cosa que lleguen a necesitar los cuidadores y el paciente en el
proceso de enfermedad. Se convirti6 en un apoyo desde las necesidades basicas,
hasta una forma de esperanza, como lo mencionan en el siguiente fragmento de la

entrevista:

‘por eso digo que nosotros damos apoyo y esperanza las dos cosas van
juntas... si no puro apoyo o sea puro medicamento y aunque estés deprimido no
funciona y pura cosa emocional sin medicamento tampoco... las dos cosas deben
de ir juntitas” (Entrevista a fundadora-cuidadora, comunicacién personal, 07 de
octubre de 2025).

Puesto que los cuidadores pasan por un proceso de desgaste, precarizacion
y como mencionan, si solamente existiera el apoyo, sin el soporte emocional que se
les da, la gente se paralizaria, ellas lo mencionan como esperanza, pero incluso
aqui se puede analizar como los cuidadores, nunca dejan de ser cuidadores. Como
el caso de la fundadora, la cual empezo siendo cuidadora de su hijo enfermo y con
el paso de los afos se ha convertido en una cuidadora de los padres que estan en
la actualidad sobrellevando el proceso de enfermedad de sus hijos.

En el modelo de la vulnerabilidad, el fundamento moral especifico de las relaciones
entre los individuos se relaciona con la vulnerabilidad de uno y las acciones del otro,
el primero ocupando una posicion que le permite estar al encuentro de las
necesidades del segundo (Brugére, 2022, p. 55).

Y es precisamente esto lo que puede observarse dentro de la asociacion,
donde el cuidado deja de ser solamente una practica individual o familiar, sino que
comienza a darse de manera colectiva con los integrantes de la asociaciébn por
medio de experiencias compartidas, ya que las familias dentro de la asociacion han
pasado por situaciones similares. De esta manera, la asociacién se convierte en una
linea de fuga frente a las limitaciones que existen dentro del sistema de salud
publico en México, ya que buscan cubrir con las necesidades que no estan siendo
cubiertas, desde un dmbito econémico, hasta emocional. Sin embargo la asociacion

también evidencia como parte del sostenimiento del cuidado termina desplazandose
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hacia los propios cuidadores, quienes tienen que crear sus propias estrategias y
alternativas para poder hacer mas habitable el proceso de enfermedad de sus

familiares.

Reflexiones finales

En estas reflexiones finales, me gustaria retomar algunos hallazgos que surgieron a
lo largo del analisis, ya que me permitieron identificar como las fallas institucionales
en el sistema de salud publico en México no solamente impactan en la atencion
meédica del paciente, sino también en las condiciones en las que los cuidadores
sostienen el proceso de enfermedad de sus familiares. El que no se pueda
proporcionar atencion médica de calidad, por falta de insumos, el desabasto de
medicamentos, la saturacibn en los hospitales y los largos tiempos de espera
muestran que las instituciones de salud no logran cubrir las necesidades médicas,
trasladando parte de las responsabilidades a los cuidadores, que llegan a ser los

familiares cercanos.

Las dinamicas del TRIAGE, la espera indeterminada y la falta de espacios
para permanecer dentro de los hospitales, evidencian el control de cuerpos y las
relaciones de poder que regulan tanto a los pacientes, como a los familiares que los
acompafian. Esto permiti6 comprender que el sistema de salud publico no
solamente maneja y organiza la atencion médica, sino que también organiza la
espera, el habitar dentro o fuera de los espacios y el cuidado que realizan los

familiares.

A través de la categoria de biopoder se analiz6 cémo la institucion
hospitalaria, y el Estado ejercen un poder para poder regular y gestionar tanto al
enfermo como al cuidador. Esto se hizo visible en la separacion entre el adentro y el
afuera de los hospitales, donde los cuidadores son expulsados de las instituciones
de salud, ya que no son considerados importantes para el funcionamiento del
sistema, pero al mismo tiempo permanecen sujetos a sus tiempos y reglas.
Asimismo, la centralizacion de los servicios de salud en la Ciudad de México obliga

a muchas familias a desplazarse de sus estados a la capital, modificando su vida
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cotidiana, convirtiéndose en una forma de gestionar la vida de los sujetos, lo cual
hace que los cuidadores estén mas susceptibles a ser vulnerados por las

circunstancias.

De igual manera el concepto de dispositivo permiti6 comprender que estas
experiencias no ocurren de manera aislada, al contrario, forman parte del dispositivo
institucional del sistema de salud publico, donde intervienen relaciones de poder,
practicas burocréticas, discursos y normas que terminan produciendo sujetos
especificos. En este caso, cuidadores que esperan, que resuelven, que sostienen
econdmicamente parte del tratamiento y que forman parte del funcionamiento del
sistema aun cuando éste no les garantiza condiciones dignas. Asi, el
funcionamiento institucional también se sostiene a partir de las practicas de cuidado

y resolucién que los propios cuidadores realizan frente a las carencias del sistema.

Por otra parte, surgieron algunas dudas en relacién al dispositivo con la linea
de fuga que en este caso seria la asociacion, ya que platicando con uno de mis
lectores se llegb a comentar que la asociacion no seria parte de este dispositivo que
opera en torno a las instituciones de salud; pero fue a partir de esto que empeceé a
preguntarme si en realidad es asi. Ya que esta asociacion surge a partir de una falla
concreta: el desabasto de medicamentos. Sin embargo con el paso del tiempo
comenzo a cubrir necesidades que las propias instituciones de salud publica no eran
capaces de resolver. Ocasionando que la asociacion fuera una forma alternativa de
apoyo, pero al mismo tiempo termina siendo parte de este funcionamiento
institucional, ya que ahora son los hospitales los que mandan a los pacientes y
cuidadores a la asociacion, para que les puedan proporcionar las necesidades que
no cumple la propia institucién. Esta tension no se pudo desarrollar mas a fondo,
pero abre la posibilidad de preguntarse hasta qué punto estas lineas de fuga logran
escapar del dispositivo institucional o si terminan funcionando como otra forma de

sostener el cuidado.

Este trabajo permite comprender como las fallas institucionales en el sistema
de salud publico en la Ciudad de México afectan la vida de los cuidadores. Ya que
estos cuidados que proporciona la familia o el circulo cercano estan atravesados por

las fallas institucionales que van desde los desplazamientos de las entidades
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federativas a la ciudad; la expulsion de los cuidadores a las afueras de los
hospitales; las cargas econdémicas que tienen que asumir; los espacios que vulneran
a los cuidadores; y las creaciones de lineas de fuga que surgen por los cuidadores
por las fallas del mismo sistema de salud publico.

Esto nos permite analizar que el cuidado no solamente se da por parte de los
profesionales de la salud a los pacientes; en el transcurso de esta investigacion
pude dar cuenta del cuidado que realizan los familiares al paciente enfermo, e
incluso al estar a las afueras de los hospitales, se pudo observar como este cuidado
se daba entre cuidadores; evidenciando que el cuidado esta en todas partes, no
solamente se centra dentro de las instituciones de salud. Al igual que se pudo notar
qgue los cuidadores estan en situaciones vulnerables y precarias, para poder estar
cerca de sus familiares en este proceso de enfermedad. Para ellos, cuidar no
solamente implica estar junto al enfermo, significan sacrificios de cosas basicas
como no poder tener un lugar para ir al bafio, darse una ducha, tener una comida
saludable o simplemente descansar; ya que tienen que estar a las afueras de los

hospitales esperando en espacios no aptos.

En cuanto a las limitaciones, una de las principales dificultades fue la
realizacion de entrevistas con los cuidadores dentro en la asociacion, ya que
muchos padres solamente iban a recoger los apoyos que les brindaban y de ahi
regresaban directamente a los hospitales; ocasionando que no se pudieran realizar
mas entrevistas 0 que las entrevistas quedaran incompletas. Por lo que tomé la
decisiébn de solamente ocupar la entrevista de la fundadora-cuidadora de la
asociaciéon y las anotaciones del diario de campo, para la realizaciéon de esta

primera parte del proyecto.

Asi mismo durante los recorridos a las afueras de los hospitales se encontré
otra limitacién, ya que el cansancio fisico, los trayectos largos y las propias
dificultades del espacio dificultaron una interaccion mas profunda con los
cuidadores. Parte de las limitaciones fue que no se pudieran realizar entrevistas o
hablar directamente con los cuidadores, se decidi0 asi porque no buscaba ser
intrusiva o incomodarlos; ya que de por si, el espacio en el que se encontraban era

bastante abrumador. Por lo que se decidio realizar observacion y escucha de lo que
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pasaba alrededor de los hospitales, lo cual permitié evidenciar las experiencias de
espera, el desgaste tanto fisico como emocional y la vulnerabilidad que atraviesan

los cuidadores en estos espacios.

En cuanto a los alcances, el proceso de investigacion ayuddé a comprender
los procesos por los que pasan los cuidadores desde que inicia la enfermedad de
sus familiares, hasta el momento en el que se encuentran a las afueras de los
hospitales. Visibiliza como todos estos cuidados que se llevan a cabo en el proceso
estan atravesados por las fallas institucionales que enfrentan las Instituciones de
Salud, en la Ciudad de México y otros Estados de la Republica. Por lo anterior,
considero que en torno a las preguntas de investigacion, se logr6 comprender de
qué manera las fallas institucionales del sistema de salud publico vulneran a los
cuidadores y como impactan en sus condiciones de vida y practicas de cuidado. De
igual forma los objetivos de esta investigacion fueron cumplidos, ya que lo que se
logré reconocer como las fallas institucionales del sistema de salud publico vulneran
tanto a los pacientes como a los cuidadores. Asimismo, se analizaron las
experiencias que viven los cuidadores a las afueras de los hospitales publicos de la
Ciudad de México y las implicaciones que atraviesan en el proceso. Y también se
visibilizaron las estrategias que crean los propios cuidadores para resolver
necesidades y sostener el cuidado en condiciones no aptas, evidenciando como
ante las fallas institucionales, son ellos quienes terminan resolviendo las

problematicas.

Finalmente, considero que este proyecto de investigacion abre la posibilidad
a seguir profundizando cédmo opera el sistema de salud publico en la Ciudad de
México y como las fallas institucionales producen nuevas formas de organizacion y
cuidado fuera de las instituciones. De igual forma, esta investigacion aporta una
mirada desde la psicologia social que permite problematizar que el cuidado va mas
alla de lo individual o emocional, esta es una practica que se encuentra atravesada
por las relaciones sociales, institucionales, politicas y econémicas. Asi como deja
abierto el panorama a seguir pensando qué lugar ocupan los cuidadores dentro del
sector salud y cOmo estas instituciones siguen sosteniéndose, en gran medida, por

el trabajo invisible y no remunerado de los familiares que ejercen el cuidado.
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Anexos

ENTREVISTA FUNDADORA/CUIDADORA™
Fecha: martes 07 de octubre de 2025
Lugar: oficina de la fundadora

Hora: 12:34

Duracion: 1 hora 03 minutos

K: Karina

F: Fundadora

A: Andnimo (se decidié dejar de esa manera por privacidad de la otra persona
involucrada en la entrevista)

L M: Otra fundadora que se encontraba en el espacio de la entrevista

K: me presento otra vez soy Karina Leyte y A...y ahorita vamos a hacer una
entrevista... mas o0 menos queremos aparte de complementar un poquito lo que
platicamos la otra vez... pues terminar de saber sobre la asociacion cuando se
fundd cuando dio inicio...primero queremos empezar con cuando inicid y nos
platicaba un poquito que primero inici6 como colecta de medicamentos y ya luego
como asociacion

F: aja si como banco de medicamentos

K: aja

F: aja si... asi empezamos como un grupo de papas que nos conocimos en un
hospital...vaya como que mmm todo se... se dio para que este grupo de papas con
conociéramos ahi...con la inquietud de ayudar...entonces pues primero formamos
un pequeio banco de medicamentos entre varios papas y una doctora del hospital y
con eso logrdbamos ayudar a muchas familias porque era como costo de
laboratorio... entonces y era un fondo revolvente... la gente cubria el costo justo y
eso volviamos a invertir asi ...claro el fondo cada vez iba siendo mas pequefio,

porque habia papas que no traian ni siquiera el costo del medicamento...entonces

Y En apartados donde la entrevistada menciona nombres completos, fueron cambiados por siglas
por tema de privacidad.
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bueno pues ya les prestabamos y pues el fondo se iba haciendo cada vez mas
pequeio... entonces de ahi nace la idea de hacer algun evento que nos pudiera
traer recursos... entonces fue que hicimos un bazar en el hospital conseguimos
varias cosas... L M que era la trabajadora social de ese entonces de... de oncologia
pues tenia muchas buenas relaciones con el hospital consiguiéo un permiso de qué
nos dejaran hacer un bazar y vender cosas... y conseguimos regalitos y cosas que
nos regalaban algunas empresas y las vendimos en ese bazar... y eso lo volvimos a
invertir para el siguiente afio y ahi ya fue creciendo el banco... eso debe haber sido
como por el 96 mas o menos... ya en el 98 ya nos constituimos como una
asociacion civil ya éramos... pues ya estamos mas o menos instalados... ya éramos
muy reconocidas dentro del hospital... la organizacién... bueno éramos grupo de
padres de nifios con cancer del hospital infantil de México Federico Gémez y ya las
autoridades del hospital ya nos reconocian... se presentaban en nuestros bazares o
sea si nos respaldaban... nos prestaron un espacio para que pudiéramos guardar el
medicamento y algunas cosas que la gente nos regalaba... cdmo se enteraban
quién sabe pero nos llevaban ropa y esas las repartimos entre las familias...
entonces nos prestaron una pequefia oficina y ahi guardamos todo y un banco y
medicamentos con... con este llave y todo para poder guardar ahi el
medicamento... y el hospital nos guardaba el dinero... todo lo que se recaudaba en
el dia se lo ddbamos a la caja del hospital y ellos tenian una cuenta para nosotros...
cuando llegaba el otro medicamento ellos pagaban con ese dinero... y luego ya que
nos constituimos como asociacion civil duramos un poquito de afios todavia en el
hospital hasta que decidimos ya... éste independizarlo del hospital y ser ya una
organizacion civil independiente... nos salimos de ahi conseguimos unas oficinas y
ya trabajamos de manera independiente... seguimos ayudando a los nifios pero ya
desde afuera ya no estamos adentro... era... era muy cémodo pero finalmente los
hospitales y todas esas instituciones tienen como sus... normas... sus reglas... y
habia cosas que pues nos costaba trabajo cumplir entonces para no meternos en
problemas eh esta sefiora (sefiala un marco donde se encuentra de fotografia de
una monja)... bueno la monjita Sor C y L M que también nos apoy6 todo ese tiempo
decidimos ella nos dijo les voy a ayudar a que se constituyan como una
organizacion civil y salganse del hospital sean independientes... y asi le hicimos y
otra persona... gracias a ella nos consigui6 oficinas en el centro ahi tuvimos nuestra

primera oficina y después de afios pues ya compramos esta... esta casa que ya nos
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mudamos para aca... entonces ya nos hicimos casi completamente independientes
no... seguimos apoyando el hospital a varios hospitales pero ya de manera externa
ya no... ya no nos alineamos a estar dentro del hospital... y desde entonces hicimos
los bazares... cdmo cuantos afios L M? (pregunta a la otra fundadora que se
encontraba en su escritorio)

L M: uy yo creo como... no muchisimos...si estuvimos alla facil 10 afios

F. hicimos bazares... y ya el ultimo... los ultimos ya eran de... de musica de
bailables de enlonar todo el estacionamiento (empezaron a marcar al teléfono fijo,
no contestaron) de llevar regalos de... eran dos dias que teniamos de bazar la
verdad es que iba casi todo el hospital a comer y a comprar cosas que teniamos...
regalos cosas que nos donaban montamos un hospital (se corrige) un bazar muy
grande... ya la bodega que nos prestaban ya era muy grande porque llevabamos
cajas y cajas de cosas... y aqui la parte linda es que todas las mamas se
involucraban... entonces yo hago las quesadillas yo hago el jugo y conseguiamos
muchas cosas donadas otras las comprabamos... pero las manos de las mamas
eran las que nos apoyaban...poniamos todo alrededor de puestos y vendiamos
antojitos jugos refrescos dulces todo lo que se podia vendiamos ahi y ya hasta que
dejamos de hacer el bazar ya no lo volvimos a hacer (Volvieron a marcar, L M
contestd y se puso a hablar por teléfono mientras continuaba la entrevista) eso nos
dejé un buen recurso... cada afio empezamos vendiendo como... el primer afio...
creo gue vendimos como tres mil pesos... los ultimos afos casi llegabamos a cien
mil pesos de venta... claro de ahi sacabamos gastos y todo pero a ese grado
llegamos de grande el bazar... la gente ya esperaba que llegaramos y con el paso
del tiempo con todos estos recursos y ya gente que nos conocia logramos hacer
una obra hermosa... ampliamos la sala de quimioterapia ambulatoria del hospital
que tenia una dos tres cinco sillones... cinco lugares nada mas en el edificio nuevo
pero ya no cabian los nifos... entonces lo que hicimos fue conseguir los
recursos...donantes y ampliamos a doce lugares con su sillon para el familiar sus
cortinas porque a veces habia pacientes que pues no querian ver a nadie entonces
les cerrabamos su cortinita... les pusimos pantallas television eh les pusimos un...
eh en la sala de espera les pusimos futbolito juegos de mesa una especie de
resbaladilla... o sea muy bonito les queddé hermoso y esa pues fue la obra que
hicimos

K: ¢y me comentaba que tuvieron una oficina en el centro?
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F: si... este nos la presté un donante nuestro primero en Uruguay y luego en la calle
de Republica del Salvador... ya la de Republica del Salvador ya era muy grande ya
hasta tenia su sala porque haciamos juntas... siempre hicimos juntas de padres
desde que nacimos pero en el hospital nos prestaban su auditorio... ahi haciamos y
esta oficina que nos prestaron tenia un salén grande ahi haciamos las juntas... y ya
de ahi fue que nos cambiamos para aca

K: ¢y aproximadamente como cuantos afios estuvieron en el hospital luego se
cambiaron de oficina y terminaron ac4?

F: en el hospital estuvimos como ocho anos... desde que éramos un grupo de
padres y luego en el centro estuvimos pues poquito ahi debemos haber estado
como dos afios... y ya nos cambiamos para aca en el dos mil cuatro dos mil cinco
MA&s 0 menos que compramos esta casa

K: cOmo unos veinte afios

F:si...si

K: ¢y cudles fueron las dificultades que tuvieron en el hospital?

F: eh... primero eh se tenian sus... sus... no dificultades en realidad lo que... lo que
no... con lo que no coincidiamos era con las normas que tenian sobre todo en los
bazares... ellos querian de todo ese dinero es mas ellos querian cobrar no... y pues
no se puede, porque nosotros de ahi le pagabamos a la sefiora que tomé el taxi a la
que comprd las naranjas... y entonces decian este si sacamos todo el dinero
siempre que haya un comprobante... no era posible la sefiora habia comprado en el
mercado... entonces no llegamos a un acuerdo y mejor elegimos no... mejor
independientes y asi ellos respetan sus normas nosotros respetamos las nuestras y
ya... pero no digo no fue dificultad fue solamente el que no coincidimos en esas
cosas Yy para poder seguir llevando una buena relacion... y sobretodo poder seguir
ayudando a los nifios porque era el objetivo no... si terminabamos como mal a lo
mejor ya ni podiamos ayudar a los escuincles entonces decidimos mejor asi... nos
siguen visitando nosotros seguimos ayudando a los nifios... vienen aqui cuando hay
un evento los invitamos pero ya de manera independiente y como no éramos una
organizaciéon civil éramos un grupo de padres creo que habia como mas eh... los
directivos sentian que perteneciamos al hospital por el nombre no... entonces no ya
se cambio de nombre le pusimos como tenemos ahora

K: ¢y por quién fue fundado?
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F: fuimos siete padres de familia no seis padres de familia fuimos los que ah si
seis... dos doctoras y una trabajadora social una doctora somos los que fundamos
esta institucion

K:¢oseaL Mes...?

F: es fundadora también

K: ¢pero es trabajadora..?

F: ella era (se corrige) es trabajadora social y en ese tiempo era la trabajadora social
del departamento de oncologia

K: ah okay porque no estabamos seguros si era porque también tuvo un nifio o...

F: nonono

K: okay...¢y ustedes cual consideran que es el principio que tienen aqui...dentro de
la asociacion?

F: es la filosofia de la institucion mas o menos si... la filosofia nuestra es que todos
los niflos merecen la misma oportunidad... la misma sin importar su pronaostico... le
dan el diagnéstico al nifio y el prondstico no... como que esperan y hay nifios que
son de mal prondstico... es decir la enfermedad esta tan avanzada que tiene pocas
posibilidades... en ese tiempo hace vienti... hace treinta afos los nifios de mal
pronostico no eran candidatos a ser apoyados por ninguna institucidon... por ser mal
prondstico este... y nosotros creo que fuimos de las primeras instituciones que
cambiamos eso porque nuestra filosofia no es curar al nifio no esta en nuestras
manos no podemos prometer eso... nuestra intencion nuestra mision es darles
calidad de vida al nifio y esperanza a la familia...tranquilidad y paz a la familia eso
es lo que hacemos... por eso no importa el prondstico a lo mejor el nifio no tiene
ninguna posibilidad como el caso de mi hijo... tenia una pues una hoy tiene treinta y
siete afios y ademas no fue candidato a ser apoyado por ninguna institucion porque
era mal prondstico... entonces no somos poseedores de la verdad y decir tu si td no
entonces esa es una de las diferencias de esta institucion con la que nacimos y que
ahora ya hay fundaciones que también apoyan a nifios con mal pronostico

K: ¢y quiénes eran los que decidian quién siy quién no?

F: pues los directivos de las instituciones... no el hospital como tal eh el hospital
debe recibir al nifio aunque tenga mal prondstico... es un derecho del nifio de recibir
el servicio de salud... pero las fundaciones dicen bueno yo si te ayudo o no te
ayudo... mira alguna fundacion... eh digo... una fundacién nos dijo que porque los

donantes querian ver capitalizada su inversion... lo ven como una empresa son
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empresarios y lo querian ver como una empresa... nosotros cuando un empresario
nos dice eso elegimos mejor no porgue nosotros no te podemos garantizar nada y
tampoco podemos decir una mercancia no... y que como no se va a curar no tiene
derecho de nada... entonces preferimos rechazar el donativo cuando los... habia
donantes oye pues es que este chiquito se murid... pues si... y esta que me acaba
de dar... pues si pero eso no esta en nuestras manos a cambio de eso pues
muchos se salvan pero lo importante es que la familia vivié bien y el nifio tuvo
calidad de vida eso es lo que buscamos que si requiere un catéter se lo demos para
que no le piquen las venas... qué si requiere comer bien le damos para que coma
bien que si requiere transportarse en taxi porque se cansa le damos el taxi... eso es
lo que estds haciendo darle calidad de vida a un nifio para que al final cumpla su
misién en la vida... a eso en eso colaboraste... entonces por eso es que siempre
elegimos esa parte de no prometerles que los vamos a curar... 0 que lo que
nosotros les vamos a dar los va a curar... les va a ayudar a mantenerse en el
tratamiento eso si y el tratamiento es la Unica posibilidad que tienen de recuperar la
salud y no la seguridad... pero si tiene una posibilidad

K: ¢ entonces estos temas de decidir quién si y quién no ya no era directamente con
el hospital eran con las asociaciones?

F: Con las...bueno no sé ahi si no s&€ como lo manejaba el hospital... pero la
organizacion elegia si podia o no ayudar al nifio eso si era decision de la institucion
K: ah...ipero de la organizacion externa?

F: si de las fundaciones... no el hospital no... el hospital siempre les da el mejor
servicio la mejor atencion porque para eso estan y mas que son Institutos de
investigacion... de salud... son institutos de manera que ellos hacen todo lo que
esta en sus manos porque el nifio recupere su salud y eso es bueno no... no son...
bueno pues éste ya no ya no hay nada que hacer... que si hay casos no cuando ya
el nifo ya no tiene posibilidad pues también... sin embargo no dejan de darle la
atencion

K: ¢y qué tan dificil considera que es el ingreso... ahorita a los hospitales?

F: ¢hoy?

K:aja

F: mira el ingreso a los hospitales siempre ha sido dificil y no solo por el... el
diagnodstico o prondstico... si no porque siempre han estado rebasados... hay

demasiada demanda y la oferta cada vez va siendo menos... requerimos mas
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institutos de salud... yo hoy por hoy en la Ciudad de México desde que mi hijo se
atendio existen los mismos hospitales... no ha habido uno nuevo ;o0 si?... el
Instituto Nacional de Pediatria Federico Gomez Moctezuma que es estatal y el
Hospital General el Hospital Juarez no ha habido otro... han sido los mismos desde
hace 30 afos... solamente que por ejemplo el Federico ha crecido ha aumentado
sus camas... pero de ahi en fuera no hay otro entonces y la demanda cada vez es
mayor... por lo tanto los ingresos son dificiles ya solo por la pura por los puros
espacios... entonces si cada vez ha sido y cada vez buscan mas lugares adonde...
adonde irse.

K: ¢entonces usted como... cdmo consideraria que es el sistema de salud actual en
México con este tema del cancer?

F: yo digo que esta rebasado... esta rebasada la demanda necesitamos eh... méas
infraestructura mas personal mas equipo mas espacios... 0 sea si necesitamos
mas... no es suficiente con lo que tenemos aun cuando han habido ampliaciones
necesitariamos por la cantidad de nifios que cada vez se diagnostican por lo menos
gue cada estado de la Republica tuviera los mismos que nosotros tenemos...
porque por eso mucha gente migra a la Ciudad de México... porque en Oaxaca en
esos lugares no hay... no hay instituciones como las que hay aqui... si tuviéramos
en cada estado por lo menos dos instituciones asi seria mucho mas fécil para
todos... no sélo para las instituciones de salud sino para las familias que no tendrian
que migrar... dejar a sus familias gasto de transporte gasto de mucho... a las
instituciones inclusive saldrian mucho mas cémodo ayudar sélo a los nifios de lugar
a donde estamos ¢no?... porque para otros estados hay que pagar eh pagarle sus
transportes... igual en otros estados si el nifio de Oaxaca se tiene que trasladar a
Veracruz bueno es eso mismo es lo mismo... entonces si cada uno tuviéramos
infraestructura seria mucho mas facil para todos... todos gastariamos menos dinero
menos esfuerzo menos tiempo... pero si para llegar a eso hace falta mucho... o sea
hace falta yo digo que un proyecto de pais de pais quiere decir empiezo hoy y no
importa que me lleve 40 afos sigo con el mismo proyecto... aqui cortamos ya acabd
aqui ahora vienen otros seis afios asi y no... y no terminamos... en seis anos es
muy dificil hacer algo de este tamano... es facil empezar ya empezamos ahora el
gue sigue lo continla hasta que lleguemos hasta que lleguemos al proyecto inicial
que fue a treinta afios... pero que todos siguieran en el mismo seria mucho mas

facil... pero bueno... eso es cosa de pues ya de otros niveles no?... nosotros yo no
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Sé cOmo se maneja esto pero mi vision seria esa ¢no? es como en cualquier
empresa ¢,no? yo voy a durar un afio en la empresa o en la direccion sdélo voy a ver
lo que puedo hacer en un afio NADA... apenas empiezas a planear ya se te acabo
el afo... es ponernos a ver vamos a hacer un programa a diez afios en esta
empresa ya me voy pero sigue el programa el proyecto y el que viene continta ¢no?
asi deberia de ser... pero bueno eso es lo que yo haria

K: ¢entonces ese consideraria que es el problema que ha existido desde que inicié
la asociacion hasta ahorita...esta falta de instituciones?

F: si ese ha sido un problema siempre este... yo lo vi también cuando me tocé a mi
decian que el hospital recibia alrededor de algo asi como mil nifios al afio pero... la
cantidad de casos nuevos hoy estamos hablando de casi siete mil casos nuevos al
afio de nifios nuevos mas los que ya existen ¢no?... porque el tratamiento no dura
un ano el tratamiento puede durar hasta cinco afos... a eso acumulale cinco mil o
seis mil o siete mil casos

K: con el mismo porcentaje de hospitales...

F: exactamente y sOlo estamos hablando de céancer faltan nifios con diabetes nifios
con sida o sea nifios con enfermedades cronicas que deben de andar por el
mismo... el mismo indice también ¢no?

K: ¢y ahorita actualmente cual es su poblacion especifica? porque si veia que era
especificamente nifios pero bajos recursos y en general ¢,cuél es?

F: nosotros sélo ayudamos a nifios sin seguridad social... pero que sean atendidos
en hospitales de la secretaria de salud... no hospitales privados... es decir son
familias de escasos recursos sin nada de IMSS seguro social ISSSTE... nada nada
de seguridad social y pueden ser institutos de la Ciudad de México o de otros
estados...pero que sean que pertenezcan a la secretaria de salud...esa es la
poblacion y de recién nacidos hasta dieciocho afos... los recibimos antes que
cumplan dieciocho afios no un dia después ya cuando cumplieron ya no porque ya
los esquemas cambian... entonces los recibimos hasta antes que cumplan
dieciocho afos y los cobijamos hasta que terminan el tratamiento... aunque ya
pasen de los dieciocho no los soltamos hasta que terminen su tratamiento... esa es
la poblacion

K: okay ¢y cuales son los requisitos entonces para que ingresen? o sea ¢, qué se les

pide para que puedan empezar el medicamento?
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F: primero que sean atendidos en un hospital de secretaria de salud que traigan su
carta de no derechohabiente y que sean canalizados a la institucion por trabajo
social de su hospital... es decir nosotros no vamos al hospital y a ver este a ver te
voy a ayudar ni las familias vienen directamente...deben acudir a su a su area de
trabajo social y trabajo social nos los canaliza a nosotros con la documentacion...
resumen médico la carta de solicitud y el estudio socioeconémico que ya ellos se los
hacen... nosotros les hacemos otro pero nos basamos en el que hace el hospital y
nosotros les pedimos su acta de nacimiento comprobante de domicilio fotografias de
los nifios y se les abre una hoja de vida donde nos dan datos eh... sensibles ;no?
de a qué se dedican sus ingresos y todo eso y ya con eso los recibimos aqui en la
institucion

K: ¢entonces forzosamente son mandados de trabajo social?¢nunca han llegado
externos como que lo escucharon por fuera?

F: si si llegan pero nosotros los regresamos ¢ sabes por qué? porque debe de haber
una comunicacion muy estrecha con el hospital... ellos deben de enterarse de lo
gue nosotros investigamos con la familia y nosotros lo que lo que ellos estan
atendiendo que es la parte médica... si el nifio asiste a sus consultas si tuvo una
recaida si le cambiaron el esquema de tratamiento... debe de haber una
comunicacion... entonces lo que no queremos es que se pierda esa comunicacion
porque nosotros abordamos a una familia sin consultarles... o sea debe de haber
una corresponsabilidad... por eso... por eso lo hacemos asi de manera que cuando
llega una familia vamos a decir por recomendacion de otra... ve a tu trabajo social y
gue se mande una carta y lo recibimos

K: ¢y qué instituciones son las que estan apoyando ahorita?

F: estamos Instituto Nacional de Pediatria... Hospital Infantil de México y tenemos
algun paciente del INCAN y del... del Hospital General y de... nada mas...nada mas
sverdad L M?

L M: este... si... este... ahorita ya no tenemos pero también le dabamos servicio al
Juarez...

F: al pediatria... Hospital Pediatrico de Moctezuma... ese es estatal no es federal...
pero si también teniamos pacientes de ahi...pero ahorita los mas que tenemos son
de... del Federico y pediatria y... Hospital General y... el INCAN porque tenemos

chiquitos que empezaron con su tratamiento de nifios y ahora ya cuando son
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adultos el hospital los manda a un hospital de adultos y ese generalmente es el
INCAN Instituto Nacional de Cancerologia... y nosotros los seguimos apoyando

K: okay ¢y los mandan hacia aca porque necesitan un apoyo... econémico o es de
medicamentos? o sea ¢ especificamente para qué los mandan?

F: para lo que requieran para que se mantengan en el tratamiento... puede ser
medicamento puede ser transporte estudios puede ser este... estudios que por
alguna razén el hospital no cuenta... nosotros cubrimos los estudios puede ser
alguna cirugia alguna prétesis por ejemplo los nifios de retinoblastoma cancer en un
ojito su tratamiento relativamente corto y cuando les hacen enucleacion...¢, se llama
enucleacion verdad?

L M: si cuando les quitan el ojito

F: les quitan el ojo se lo sustituyen por una proétesis... entonces acuden a nosotros y
nosotros tenemos un laboratorio de excelente calidad y nos dan excelente precio
nosotros... y nosotros les costeamos la protesis hasta casi y que son adultos... por
qué la protesis se debe de cambiar cada determinado tiempo porque crecen o
porque se averia la prétesis por lo que sea... y nosotros apoyamos con el cambio
hasta que sean adultos... ya que sean adultos ya ellos no lo hacen

K: ¢entonces seria un apoyo econdmico pero en diferentes areas... no?

F: exactamente

K: transporte... protesis

F: (interrumpe) y también les damos apoyo emocional les damos este... eventos
recreativos este... 0 sea todo... nuestra mision dice que brindamos apoyo y
esperanza asi empieza... el apoyo es todo lo que se puede ver y tocar ¢no?
aparatos biomédicos medicamentos transporte comida estudios... todo lo que
puedes ver y tocar... y la esperanza es todo lo emocional y lo espiritual también les
damos eso... los dos tienen que ir a la par uno solito no funciona... tiene que ir uno
con el otro... al nifio y a la familia no sélo al nifio si la mama requiere apoyo como lo
hemos hecho le conseguimos el apoyo emocional... alguna terapeuta algun
psicélogo y le damos el apoyo a la familia

K: okay y...;,como recibieron el apoyo politico? nos comentaba que Fox estuvo
como al inicio

F: si... eh hemos recibido en algunas en algunas ocasiones apoyo de... no nos
gusta mucho bajar recursos ni acudir mucho a la cosa gubernamental

K: okay
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F: sin embargo en esta ocasién dado que eh habia un... un fideicomiso en la loteria
nacional... que yo antes no sé como lo manejaban pero ahora con eso estaban
ayudando a los nifios a las fundaciones... eso fue en el gobierno de Fox entonces
nos invitaron a varias de sus eh... como su plataforma de precampafa para saber
cual era su... sus proyectos... y la verdad es qué nos convencieron nos gustaron los
proyectos que tenia de ayudar a las fundaciones y eso hicieron... apoyaron en ese
gobierno... en ese en ese sexenio se cred el seguro popular... hay una fundacion
que es la pionera de cancer en la ciudad de México que duré muchos afios
peleando bueno... luchando porque los cuadros los medicamentos oncolégicos
estuvieran en el cuadro basico de los hospitales... no habia... cuando mi hijo se
tratd de cancer le daban el medicamento cuando el nifio se hospitalizaba para
recibir para recibir altas dosis dos tres dias... pero los nifios que recibian quimio
ambulatoria como era el caso de Rodrigo... ese medicamento lo teniamos que
comprar nosotros... no existia en el cuadro basico y eran recetas de muchos miles
de pesos... entonces pues claro que cualquier economia se veia esta afectada...
entonces cuando entré Fox estuvo el doctor... ay cdmo se llama el doctor este que
fue el secretario de salud cuando bueno él ahorita me acuerdo como se llama... el
esposo de... de... él cred el seguro popular y el fondo de gastos catastrdficos... el
cancer estd considerada como una enfermedad catastréfica ;no?... entonces
empezaron a crear ese fondo para que los medicamentos oncoldgicos infantiles
estuvieran en el cuadro basico... empezaron con un diagndstico luego con otro
luego con otro luego con otro cuando terminé el sexenio estaban casi todos los
diagnosticos

L M: todos ya... ya todos

F: es decir todos los medicamentos de quimioterapia nos los daba el hospital aun
cuando el nifo no se hospitalizara... una maravilla ya Rodrigo estaba fuera del
tratamiento y nosotros ya teniamos la fundacion... entonces el nifio nos costaba
aproximadamente cinco mil pesos mensuales... cuando entra el seguro popular
llegamos apagar maximo dos mil porque no... es decir en el cuatro basico no
estaban antieméticos los que son para la ndusea los antibiéticos los analgésicos
esos no estaban... pero la quimio si... entonces ya no nosotros ya solo les
ayudamos con eso entonces fue una maravilla... luego cuando entra el siguiente
sexenio que fue el de Calderdon entraron los adultos cancer de mama cancer

cervicouterino este... y el de préstata en hombres y muchos asi entonces iba muy
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bien... eso fue... lo que lo que lo que a nosotros de gobierno nos ayudé... el que
hubiera en el cuadro basico estos medicamentos... y otras ayudas que nos daban
por ejemplo la Secretaria de gobernacién que se encarga de los sorteos... ya ves
gue todo se registra bueno cuando entré Fox nos enteramos que todos los premios
gue no salian porque no se vendié el boleto o porque nunca los reclamaron que
eran no te imaginas qué cantidad de cosas tenia la Secretaria de Gobernacion
almacenadas... coches refrigeradores todo entonces llega el gobierno de este
sexenio ese de Fox y dijo no qué pasa con esto... ah pues se los daban a la
Secretaria de no sé cuantos para los regalos de las sefioras de las trabajadoras del
dia de las madres... todo eso se iba a la secretarias... no... se va a ir a las
organizaciones civiles... nos donaron de verdad muchas cosas con lo que pudimos
comprar esto (sefiala la asociacion) parte de eso pudimos poner para comprar esta
casa y varias cosas... tuvimos en ese tiempo... ayudamos a mas de cien nifios con
el recurso de eso nos donaron como cuatro coches cuatro coches que ya tenian...
eran nuevos pero tenian tres afos almacenados... cada afio nos daban un donativo
y eran no te imaginas qué cantidad de fundaciones formadas.... ibamos por los
donativos en un trailer... almacenamos aqui y permitian nos permitian
comercializarlo... claro les damos un informe ¢no? obtuvimos tanto y compramos
tantos medicamentos... eso también fue un acierto del gobierno... terminaron el
sexenio con Calderdn entrd otra vez y se acabd... ya no supimos mas que hicieron
con eso... pero en ese sexenio la verdad es que nosotros si... en esos dos sexenios
recibimos mucho apoyo en donativos en medicamentos en infraestructura... hubo
mas médicos hubo eh mas este infraestructura... el hospital tenia un... acelerador
lineal que era el lugar de la...;como se llama la la...la de cobalto?

L M: la bomba de cobalto

F: antes se radiaba a los nifios con una bomba de cobalto... después fue un
acelerador lineal que era ya directo... ya no se llevaba nada solo derechito...
entonces eso es infraestructura eso es calidad de vida eso es mejorar el sistema de
salud... y ahora pues... lamentablemente pues no...no se le ha dado mantenimiento
ni el mantenimiento ni el crecimiento que debia seguir teniendo

K: o sea a partir de Calderon ¢como lo consideraria todo este apoyo que me
comenta que antes habia politico?

F: no... a partir de Fox

K: fue Fox Calderdn y a partir de...
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F: y después vino el siguiente que también respeto mucho... eh siguié con los
mismos apoyos...después que entré el siguiente se retiré el apoyo al cancer de
mama se retiré el apoyo al cancer cervicouterino

K: ¢quién fue este siguiente?

F: este eh... morena

K: AMLO...okay

F: exactamente

K: ahi fue cuando se retiraron esos apoyos

F: se acabo el fondo de gastos catastroficos... se acabd el seguro popular... le
cambiaron de nombre nosotros pensamos que padre ya ni me acuerdo como se
llamaba esta bien noméas le cambiaron de nombre pero con el nombre cambiaron
muchas cosas...yo no sé exactamente qué paso no lo sé... lo que si te puedo decir
es lo que nosotros vivimos en ese cambio no... no sé si en seguridad en educacién
pero en salud

K: aja en salud

F: en salud si... mi percepcién personal es que dimos un salto para atras como de
treinta afios

K: impresionante

F: exactamente... que nos esta costando mucho trabajo entiendo que los cambios
eh cuesta un trabajo... pero si creo que cuando pones... ves que se pone en riesgo
algo tan delicado como la salud... y la vida de las personas tienes que ser muy
cauteloso en los cambios ¢no? porque si nomas fuera bueno pues en lugar de tener
eh cosas de propiedades vamos a adquirir otras es diferente... pero estamos
hablando de salud de la integridad fisica de las personas... hay que ser cauteloso y
hacer los cambios de manera cuidadosa que no pongamos en riesgo nada... no
podemos poner en riesgo nada y creo que eso es lo que faltd 4no? un poco de...
vision de cautela y de planeacion... yo no digo que haya sido intencional... creo que
les falté planeacion y después pues por mas que le han querido arreglar... vamos
pero... pero nos falta mucho para llegar a lo que teniamos y a lo que luchamos
muchas organizaciones por anos... por afnos para poder llegar a tener la
cobertura... que hoy todavia no tenemos... entonces hoy gastamos en un escuincle
hasta doce mil pesos mensuales... es muchisimo ¢no? cuando deberiamos estar

pon tu que no... eh los dos mil que nos costaba... a lo mejor tres o cuatro sno?
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porque los medicamentos todo sube... pero doce es cuatro veces mas o cinco
veces mas

K: mmmjum

F: entonces creo que debe haber una revisibn en estas estrategias que se estan
tomando con expertos con expertos hay en México gente muy valiosa que conoce
de esto perfectamente... es nada mas que se rodeen de gente experta que sabe
hacer esto y que tomen en cuenta que estan hablando de vidas... en nuestro caso
de vidas de nifios ¢no? y que la gente a veces no habla por miedo y tienes razon
¢,no? qué pasa si me sacan a mi nifio del hospital... les da miedo... nosotros
también no creas que tan sencillo no porque nosotros dependemos mucho de las
normas gubernamentales...hoy pueden decir ah no la “e” va con minuscula... te
retiramos tu deducible asi eh... y sin deducibilidad no hacemos nada no hay
donativos... entonces con lupa somos una de las pocas asociaciones que todavia
auditamos al afo... ya no es obligatorio las auditorias ya no... nosotras las hacemos
para que no haya duda de que todo es transparente de que cada peso que entra se
utiliza en lo que dijimos que vamos a utilizar que son los medicamentos y el
bienestar del escuincle porque con lupa llegan a ver... entonces pues no queremos
llegar a eso por eso no hacemos como tanto ruido a ver no tienen el medicamento
Nno NOsS vamos a ir a parar a palacio nacional porque no vamos a obtener nada...
¢qué es lo que queremos? ¢ayudar al nifio? pues vamos a ayudarlo nosotros ¢,no?
Si ellos en este momento no pueden vamos a hacerlo nosotros... nuestra prioridad
es el nifio es el medicamento del escuincle le trabajamos mucho mas mucho méas y
hemos tenido que reducir el numero de nifios que podemos recibir... porque con
esos doce podriamos ayudar a seis... hoy ayudamos a uno pero lo ayudamos... no
podemos ayudar medio le damos a este y medio a este NO porque entonces qué
pasa con el otro medicamento... si le damos un medicamento que cuenta veinte mil
y no le damos un antibiético que cuesta cien por esos cien el nifio se puede ir...
preferimos todo lo que necesites aunque sean tres nifios pero que tengan el apoyo
integral de eso se trata ¢no? porque nosotros lo vivimos y asi era si le faltaba algo
en la quimioterapia ya no funciond entonces todo en tiempo y forma asi es como
debe de ser

K: ¢y actualmente qué cantidad de nifios aceptan?

F: ahorita tenemos treinta y...;cuantos tenemos? treinta y dos nifios que estan en

tratamiento pero tenemos nifios que ya estan en vigilancia y quedaron con alguna
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secuela y estan consumiendo medicamento... tenemos nifios de recaida y tenemos
ninos que de por vida van a consumir un medicamento y nomas los estamos
apoyando hasta los dieciocho afios y si este chiquito (omitiré nombre por
privacidad)... bueno un chiquito que tuvo cancer de tiroides le retiraron la tiroides
entonces todo lo que producia la tiroides para regular el cuerpo ahora es a través de
un medicamento que va a consumir de por vida... entonces pues ese chiquito
cuando cumpla dieciocho afios va a tener que buscar el apoyo en otro lado de por
vida... yo espero que para entonces pues ya tengamos un sistema de salud como el
de ya sabes donde

K: ¢ el de antes?

F: exactamente y que el nifio cuente con el medicamento ¢no? es una secuela del
tratamiento... ya no es cancer qué bueno que ya no es cancer pero
lamentablemente para nosotros porque ya no lo podemos seguir apoyando...
tenemos una chiquita a la que seguimos apoyando porque ella desarrolldé un
sindrome... de nifia llegd chiquitita de leucemia tuvo como dos o tres recaidas de
leucemia crecio y le dio cancer de tiroides luego cancer de mama luego cancer del
otro... asi ha estado hoy es una jovencita ya profesional terminé su carrera
profesional y sabe que en algun otro momento va a desarrollar cancer... ese es el
sindrome que no sé no me acuerdo como se llama pero ese es el efecto del
sindrome y ella ya sabe toda su vida ha vivido con eso... entonces nosotros los
seguimos apoyando porque su diagnodstico es cancer de escuincle... entonces ahi
seguird y lleva una vida normal eh estudia porgue no conoce otra asi vivid su vida
en el hospital... es dentista como su papa su papa fallecié en la pandemia y ella
pues ya se quedd sola y no... porque aprendio del papa que adelante y otra vez
adelante eso le quedd del papa y ella sabe que lo va a sacar adelante y lleva su vida
dentro de todo lo mas normal que puede

K: y me comentaba que fue... bueno empezando con lo de AMLO fue cuando se
retiraron estos apoyos al cancer ¢no?

F: no necesariamente se retiraron... empezd a hacer estrategias que empezé a
haber desabasto de medicamento y entonces pues ya no habia este medicamento y
hay que conseguirlo de otra forma... mira tenemos este medicamento que costaba
cien pesos y ademas es piedra angular para las enfermedades hematoldgicas es
decir la leucemia o0 sea ese no se puede cambiar por ningun otro medicamento y les

mandaban no uno ese consumian hasta tres o cuatro en cada quimio... la quimio
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era a veces cada quince dias o cada mes pero vamos a decir que fueran cuatro al
mes nosotros se los dabamos... no hubo ese medicamento y entonces llegamos a
pagar hasta mas de mil pesos por una cajita de esas y eran cuatro porque no
habia... era importado empezaron a meter medicamento importado sin ningun
control ni en precio y asi lo comprabamos ¢qué hacer? ;0 sea vamos y nos
paramos “oye no hay’? entonces pues ni modo vamos a sacar fondos de algun
lugar... no dejamos a ninguno de nuestros nifios sin medicamento hasta que
finalmente gracias a Dios y el apoyo de mucha gente logramos el donativo de como
200 cajas que compartimos con otras organizaciones... porque el que nos importa
es el niflo no la organizacion y afortunadamente sacamos a todos nuestros nifios
con ese medicamento... pero eso dur6 como mas de un afio y yo si creo no te
puedo asegurar pero si creo que muchos nifios gracias a que les faltd ese
medicamento no recuperaron la salud... entonces esa es una de las cosas que
nosotros si vivimos nadie nos la conto lo vivimos y si supimos que hubo desabasto
de ese y muchos mas que ya nos venian a pedir a nosotros...;y por qué? pues es
gue no lo tiene el hospital y pues ahora hay que conseguirlo eso hos movié mucho a
nosotros porque antes que hubiera esto teniamos un stock... nos llegaba el nifio con
su esquema de tratamiento a ver qué le mandaron... entonces ya sabiamos que iba
a consumir y teniamos un inventario porque ya sabiamos que nos tocaba darles el
medicamento... cuando entra el seguro popular ya no teniamos el stock ya no habia
necesidad... eventualmente llegaba a faltar uno porque no era perfecto... si llegaba
a faltar uno entonces lo comprdbamos pero tampoco podiamos tener inventario
porque qué pasaba si al mes ya llegaba al hospital nos queddbamos con ese
medicamento entonces ya no hubo inventario... con esto pues nos agarré ahora si
pues con los dedos en la puerta y tuvimos que hacer un cambio aqui... conseguir
mas recursos conseguir el medicamento volver a nuestros distribuidores de antes
volver a negociar para los medicamentos y aun asi tampoco podemos tener
inventario porque qué tal si ahora si el mes que viene lo hay... nos hemos quedado
con medicamento que hemos regalado porque esta a punto de caducar no ponemos
ni un medicamento caducado ni de un dia... entonces a ver antes a quien le hace
falta y ahi te va donado esas son pérdidas para la institucién... pérdidas econémicas
eh porque ganamos por otro lado un nifio recibe su medicamento pero para
nosotros si nos desequilibra en las finanzas... entonces si ha movido mucho esto

del desabasto que yo espero dicen que ya se esta mejorando yo espero que si aqui
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lo vamos a ver si nos siguen pidiendo... ademas fijate que nosotros estamos en una
alianza dos una que es de cancer de adultos donde también estamos y otra que es
solo de cancer de nifos... esa tiene alrededor de...;qué sera? como unas
cuarenta...

L M: sesenta dijeron...

F: sesenta organizacion de cancer infantil a nivel nacional entonces claro que todos
los dias nos enteramos que “el de Ledn que esta pidiendo esto”... en la Ciudad de
México no se nota tanto aqui es donde cuidan el abasto porque de aqui sale para
todos lados... pero en el interior todos los dias nos llegan de Oaxaca de todo
estamos a nivel nacional desde Baja California hasta Mérida y todos los dias piden
medicamento... es que no tenemos esto no tenemos con vinblastina y ahi andamos
pues ahi te lo mando y asi estamos... por eso sabemos que hay desabasto no
porque lo digan los periédicos eh... nosotros lo sabemos porque AQUI nos piden

K: porque ustedes lo viven

F: asi es... entonces como decia mi padre a mi nadie me cuenta es veridico como
decia mi papa... es veridico lo que vivimos si y sé que en la Ciudad de México no
hay tanto nosotros ya no tenemos tanto pero pues si también si tenemos se los
mandamos ¢no? o sea si nos afecta también

K: si 0 sea en todos lados ahorita hay desabasto de medicamentos... pero no nada
mas en asociaciones también en hospitales

F: ah si... el desabasto es en los hospitales ¢no? si no hay un estudio si el hospital
no te puede hacer el estudio eso se llama desabasto también... porque se
descompuso el equipo y entonces no te lo pueden hacer...;qué hace el papa? lo
tiene que pagar ¢no? en un laboratorio privado... ahi es donde entramos nosotros a
cubrir ese desabasto o que no hay camas también es desabasto o que no hay
insumos también es desabasto... por eso no es en nosotros ;no? es en los
hospitales que debian darles el medicamento...como ellos no tienen nosotros se los
damos entonces asi es como nos damos cuenta

K:y es muchisimo para que diga que es un cambio de casi treinta afios un retroceso
de casi treinta afios

F: yo si creo... porque yo vivi esto con mi hijo él tiene treinta y siete afios hace
treinta afos estaba en el tratamiento y hace treinta afios nosotros comprabamos el
medicamento... el tiempo que él duré que fue un afio si nos descalabré nos

deshicimos de un negocio nos deshicimos de una casa pero Rodrigo esta bien eso
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es lo importante... bueno HOY la gente tiene que hacer lo mismo cuando ya
pasamos por un seguro popular un INSABI todo... hoy la gente tiene que hacer lo
mismo no hay medicamento tiene que comprarlo... por eso yo digo estamos
regresando a cuando mi hijo estuvo en tratamiento que no habia medicamento pero
porque no estaba instituido ¢no? HOY porque no hay porque deberia de haber...
por eso yo si creo que un salto como de 30 afios dimos para atras

A: y todavia hoy se menciona que va a haber otro recorte de dinero para hospitales
F: para el sector salud si

K: lo dijeron creo que la semana pasada de hecho

F: mira yo solamente lo pienso de una manera... porque bendito Dios soy ama de
casa yo digo a ver cuando tu tienes una familia ¢qué es lo primero que cuidas en tu
familia? ¢qué tengan una casa? ¢que tengan una escuela privada?...;qué cuidas
en tu familia primero que nada? LA SALUD se te enferma un escuincle la mama
deja de ir a trabajar... el niflo lo dejas de llevar a la escuela... el papa tiene que
trabajar doble tiene que ayudar o sea es un caos en la familia y de qué te sirve que
te vayas de vacaciones si tienes a un escuincle enfermo... dejas TODO ;0 no? no
ni modo no vamos de vacaciones pero primero el tratamiento... primero la salud y
luego la educaciéon también ¢no? y luego la seguridad que tengas tu casa bien
disefiada en un lugar seguro... son tres cosas que cuidas en la familia y ya después
de ahi viene la diversion y todo ¢no?... eso es lo que hemos descuidado en este
pais la salud la seguridad y la educacion y no es este han sido TODOS los
gobiernos... la educacién nunca ha sido su prioridad JAMAS... en México tenemos
un problema grave que se llama pobreza y educacion con todo y que dicen que
trece millones de personas salieron de la pobreza... primero que me definan que
guiere decir pobreza para decir que trece millones porque yo sigo viendo los
cruceros la gente que pide dinero... yo les digo ni modo manito no te toco estar
dentro de los trece millones a ver si para la siguiente te toca ¢no?... pero han
descuidado esas tres cosas mientras el gobierno no tenga un proyecto de pais en
educacién asi vamos a seguir... la educacién te da otra visidbn no necesariamente te
da recursos te da otra vision de comportamiento de educacién de principios de
valores todo... mientras no invirtamos en eso estamos perdidos... por eso yo digo la
poblacién que nosotros atendemos es una poblacion acostumbrada a perder porque
vienen de un problema que se llama pobreza y luego encima SALUD ¢no? y luego

educacion... entonces son comunidades acostumbradas a perder por eso aqui
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cuando llegan y les decimos ¢qué creen? un grupo de donantes nos dio esto y
decimos la empresa fulanita y dices “ay caray entonces si soy importante para
alguien”... les damos esa esperanza de que son importantes para alguien que
tengan confianza esperanza fe en Dios eso es lo que manejamos aqui... cambiarles
un poquito la vision para que al final terminen como termina nuestra mision con una
vision diferente cambiarles un poquito eso de lo que han vivido toda su vida...
entonces si esta muy dificil pero no es imposible... yo siento como que mucha gente
se esta dando por vencida en el pais como que dicen ya no tenemos remedio... no
claro que tenemos remedio es cosa nada mas que yo digo que cambie la vision del
gobierno eso es lo que falta... no sé hasta dénde nos piensan llevar no lo sé pero si
me preocupa un poco por eso ¢ustedes ya no piensan tener hijos o si?

K: mm

F: la mayoria de ustedes ¢qué mundo les voy a dejar a mis hijos? asi es pero esa
no es la solucién... te voy a decir ;tu te has fijado qué universo son las personas
gue estan diciendo no traer hijos al mundo? ¢quiénes son esas personas? ¢qué
mentalidad tienen esas personas? son gente con consciencia con cierta madurez
gue dicen no porque mi desarrollo profesional no porque ya no hay agua en el
mundo...jentonces quienes estan decidiendo traer hijos al mundo? de ese nivel se
va a llenar y esa no es la solucion tampoco... tiene que haber un equilibrio por eso
me preocupa... mi padre en lo que nos educo nos decia siempre “ustedes cuando
vayan a hacer algo piensen mas adelante” a ver si hago esto qué va a pasar aca?
no piensen aqui piensen alla porque eso es lo que les va a hacer decidir mejor...
entonces voy a pensar que vecinos me van a tocar alla qué nifios me van a tocar
¢no? eso es justo lo que hay que pensar y es justo lo que no pensamos... pero
bueno a mi a veces por eso ya no quiero pensar porque si me llena de
desesperanza ¢no? pero luego voy a lugares por ejemplo tenemos un grupo que
Nnos apoya que es rotarios me encanta ir porque siempre hablan de vamos a hacer
vamos a ayudar y de plano ellos solo se dedican a ayudar y siempre estan que el
asilo de aca que a qué hora... hasta nos invitan “oigan vamos al desayuno para que
también juntemos” y también ayudamos pagamos nuestro desayuno porque
sabemos que eso va a servir de ayuda a alguien... me gusta ir a esos lugares
porque me llena de esperanza pero cuando oigo las noticias digo “Dios Santo” a

donde vamos a ir a parar... pero bueno ya nos salimos del tema...
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K: y bueno... abarcando todo el tema que ya vimos como el tema de salud las
instituciones de gobierno ¢ usted qué diria que es lo que mata del cancer?

F: lo que mata del cancer yo digo que aqui (se sefala la cabeza)... mira cuando un
nifo recibe el diagnodstico o cuando le dicen que tiene cancer no sabe que es...
como si le dijeran que tiene gripa o algo en el estbmago... pero si a un adulto le
dices que “tienes cancer’ en ese momento empezamos a morir porque no logramos
separarlo de muerte... el nifo no para el nifio no tiene ningun impacto entonces yo
si creo que es primero aqui... la emocion el animo la actitud ¢no? y después la
parte material que tenga su tratamiento en tiempo y forma... por eso digo que
nosotros damos apoyo y esperanza las dos cosas van juntas... si no puro apoyo o
sea puro medicamento y aunque estés deprimido no funciona y pura cosa
emocional sin medicamento tampoco... las dos cosas deben de ir juntitas por eso
nosotros apoyamos a la familia COMPLETA porgue el cancer afecta impacta en la
familia nuclear este externa vecindad escuela trabajo en todos lados impacta...
entonces tiene que haber consistencia en la familia ¢no? en la familia nuclear que el
papa y la mama estén de acuerdo que los hermanos... que todos se enteren de lo
que esta pasando... no llorar atras de las puertas lloramos todos aqui vamos a llorar
gritar y ya ahora si ¢qué sigue? hay que hacer lo que le toca hacer a cada quien...
cada quien tiene un rol yo me acuerdo que Rodrigo me decia ¢ pero por qué yo?
épor qué yo mamita? y tu vienes a que me piquen y tu me traes... pues si mijo yo
daria mi mano mi brazo mi vida si fuera... pero asi no funciona mijo a mi me toca el
dolor de otra manera de verte... a mi me duele también a tu padre le toca echarle a
la chamba porque pues hay que cubrir esto y cuidar a los otros hijos y a los
hermanos les toca pues también cuidarte y atenderte y tratarte bien... a los médicos
y a cada quien le toca algo y a ti te toca recibir los cocolazos asi funciona esto...
pero es transitorio tu cuerpo es el que esta enfermo pero nada mas... te vas a curar
o lo que diga el de alla pero hoy estamos aqui y nos toca venir a la quimio pues te
toco te toca descansar pues te tocd... vamos a hacer lo que el médico diga...
porque es la posibilidad que tienes de recuperar la salud... después de muchos
afios muchos afios cuando ya estuvo bien estabamos aqui y entonces me dijo
“ahora si ya sé para qué me toco a mi” vino a una junta de padres... no queria saber
nada pero ese dia se animé y me dijo ¢te acuerdas que te preguntaba por qué a
mi? ahora si ya sé para qué me toco... porque si a mi no me hubiera tocado este

barco no existiria bueno... no existiria como existe y muchos nifios no se hubieran
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subido ya sé ya sé para qué... nombre se reconcilié con la vida con él con Dios y
conmigo porque yo era la mala... para €l yo era la que lo llevaba a que lo picaran a
que sufriera... él no sabia de nada pero pues finalmente encontré el mensaje...
todos encontramos un mensaje hasta cuando el nifilo muere... encontramos un
mensaje

K: yo creo que eso seria todo... muchisimas gracias

F: no... muchas gracias por recordarnos por qué estamos aqui
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