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Resumen.

La intersexualidad ha sido configurada como un problema social sobre una serie de
condiciones y variaciones de las caracteristicas sexuales, visibles al nacer o desarrolladas
durante la pubertad, por parte de un dispositivo médico que lleva a cabo practicas de
normalizacion de los cuerpos, justificada en un discurso moldeado por las expectativas
socioculturales del sexo/género. La posibilidad de un discurso alternativo, que reivindique
los derechos humanos de las personas intersex, es resultado de una serie de momentos de
saturacion de afectos, que comienza como un malestar ante las experiencias atravesadas,
a menudo sin mediacion de la palabra ni del pensamiento 16gico, y sin otra justificacion
que el de la autoridad médica, y que deviene en la articulacion colectiva de
representaciones favorables de la intersexualidad a través de un activismo y de un discurso
verdaderamente critico del género como proceso que conforma a un sujeto sexuado

hombre o mujer.

Palabras clave: Intersexualidad, Sexo, Género, Medicina, Derechos humanos.

Abstract.

Intersex has been shaped as a social emergency over a number of conditions and variations
in sex characteristics, visible at birth or developed during puberty, by a medical apparatus
that carries out normalising practices, justified by a common-sense discourse of
sex/gender. The possibility of an alternate discourse, one that vindicates human rights of
intersex people, is the result of a series of moments of affect saturation, which begins as
discomfort with the experiences endured, often without mediation of words or logical
thought, and with no justification other than that of medical authority. This discourse
evolves into the collective articulation of favorable representations of ntersex through
activism and critical thinking of gender as a process that shapes sexual subjects: male or

female.
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Al pueblo intersex que falta.

A Ixs infantes intersex que fuimos, a Ixs que son; a Ixs que vendran.
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Introduccion.

Estoy de pie, de cara al publico. Es una mafiana fria, la del 4 de diciembre de 2016. Mis manos
temblorosas sujetan las hojas que contienen mi testimonio impreso. A mi derecha, sentadas a
lo largo de una mesa rectangular de mantel de fieltro verde, mis companeras de Brujula
Intersexual me observan atentas.

Intercambio miradas con Laura. Han pasado dieciocho meses desde que la contacté por
primera vez, desesperada por encontrar respuestas a preguntas que temia siquiera formular. En
aquel entonces, mi madre, mi padre y mi hermana mayor, las personas que conviviamos bajo
el mismo techo, atravesaban conmigo un verdadero infierno. Apenas en octubre de 2015 habia
renunciado a mi trabajo, y decidido que no queria volver a ejercer nunca mas la carrera
profesional que habia ejercido durante casi trece afios. Pasé¢ meses en cama, sosteniéndome de
cualquier cosa para seguir viva. Platicar con Laura fue una de ellas. Hace un mes que,
finalmente, la conoci junto con su pareja y otra amiga. Ellas también estan en la mesa. En aquel
primer encuentro, Laura me invitd a participar en un evento de capacitacion para el Consejo
Nacional para la Prevencion de la Discriminacion (CONAPRED). Ya antes me habia extendido
una invitacion similar. Después de ese encuentro presencial, su conviccion de lo benéfico que
seria mi presencia en dicho espacio me llevo a aceptar.

Era el resultado de dieciocho meses de reflexiones compartidas sobre mi historia y mi
situacion presente. Y heme aqui ahora: en el auditorio principal del Consejo, en la colonia
Anzures de la Ciudad de México.

Miro al publico. La atencién se ha centrado en mi. Habia un micr6éfono, pero lo he
olvidado sobre la mesa. Estaba sentada pero elegi ponerme de pie. Pienso que asi me tomaran
mas en serio. Quizas porque a mi misma me cuesta trabajo hacerlo. Siento que estoy viviendo

una ficcion. Carraspeo. No me queda mas que empezar a leer, alto y claro:



Mi nombre es Hana. Naci a principios de los afios ochenta. Hace apenas cinco [afios] que
comencé el viaje al interior de mi misma para reconocer y recuperar los fragmentos perdidos de
mi historia, aquellos que se extraviaron en el silencio y la vergiienza. Hoy, por primera vez ante
una audiencia, y pese al miedo, rompo el silencio. Otras voces antes de mi hicieron lo mismo, y

espero sea el caso de muchos en el futuro.

Contrario a lo que esperaba, la voz me sale trémula. Me tiemblan las piernas; no pude ni

desayunar. Siento la tension en los hombros. La ansiedad es la gramatica de mi cuerpo.

Soy intersex porque naci con rasgos fisicos, genéticos y bioldgicos que no cumplen con la

definicion binaria de masculino y femenino que prevalece en nuestra sociedad

Siento las miradas ajenas sobre mi. El corazon me palpita a todo lo que da. Hago una pausa,

respiro. Viene lo mas dificil:

Por estos motivos, una junta de eminencias médicas reunidas ex profeso, siguiendo el protocolo
médico extendido hasta hoy, recomend6 que se me asignara un sexo de inmediato, que se me
practicara una serie de cirugias a lo largo de los aflos para extirpar los ovotestes con los que naci

y moldear mis genitales lo mas parecidos posible al sexo asignado...

Y sigo de corrido, procurando no titubear ni atropellarme. Todo lo que digo es cierto, y al mismo
tiempo, no tengo muchas pruebas de ello. La memoria de mi madre y de mi padre se ha abierto
y me ha permitido sortear la inefabilidad de la infancia mas temprana. Si pudiera, si tuviera el
valor, si de algo sirviera, me quitaria la ropa, les mostraria las cicatrices, les mostraria la carne.

Mi diccidon no es muy buena, nunca lo ha sido. Los fonemas trastabillan en mi lengua, de tan



rapido que estoy leyendo. Solo espero que me entiendan. Ha sido un parto para mi articular esas
tres cuartillas de las que me aferro como a una tabla de flotacion.

(Me entenderan?

Durante afios llevé una vida tranquila y callada, en la cual reprimi los recuerdos de esas largas
noches de dolor en el Centro Médico La Raza, cuando tenia cuatro afios y luego a los once,
cuando médicos e internos pasaban revista a mis genitales sin que pudiera yo oponerme, porque
me habian hecho creer que algo estaba mal con mi cuerpo y que tenia que soportar la vergiienza

de esas revisiones.

Busco entre el publico un rostro familiar. Literalmente familiar: mi madre y mi padre me han
acompanado. Igual que me han acompafiado a tantos lugares. A veces siento un poco de
vergiienza: treinta y pico de afios, y aun van conmigo mis viejitos. Ya no son aquellos jovenes,
padres de tres hijas en edad escolar. Ya no son los mismos que me llevaban diligentemente a
consulta externa de La Raza durante mis afios de educacion primaria, y todavia durante la
secundaria. Claro que las consultas eran mdas temprano. La mayoria de las veces, mi papa se
quedaba y nos conducia, a mi a la escuela, a mi mama a la casa, y ¢l al trabajo. A veces no se
podia, y mi mama y yo nos ibamos en taxi. Yo s€ que estar ahi no es facil para ellos. Tampoco

lo fue en aquel entonces.

Es mi deseo personal que paren los tratamientos innecesarios. Que los bebés intersex por
nacer sean libres de estos muros que nos impone la sociedad y la practica médica que la
sustenta. Que las narrativas que nos relaten no tengan su origen nunca mas en la vergiienza

ni en el silencio
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Respiro. Siento mis brazos aun tensos. También me siento mas ligera. Escucho los aplausos,
pero me siento ridicula. {Qué aplauden? ;Mi valor? ;Mi entereza? Aprecio el reconocimiento,
pero me queda la inquietud: ;habran escuchado todo lo que hizo falta para que yo pudiera leer
ese testimonio?

Una integrante de Brajula que acabo de conocer ese dia se me acerca. Su rostro es
neutral, su mirada es cautelosa. Me toca el brazo. Su tacto es suave, no rigido. Asiente y me

dice, con voz amable: “lo hiciste bien, Hana.”

.De qué hablo cuando hablo de intersexualidad?
(Qué de problematico hay en el testimonio que brinda una mujer adulta ante un grupo de
extrafios, en el auditorio de la dependencia gubernamental encargada de la prevenciéon y
eliminacion de la discriminacion? ;Por qué es importante la vifieta con que inicio este trabajo?
Hay que partir desde las bases. A menudo, la intersexualidad es desconocida o mal
comprendida, incluso dentro de los estudios feministas y de género, y en los movimientos por
la reivindicacion de los derechos humanos de la diversidad sexual. Derivado de esta situacion,
con frecuencia me veo en la necesidad de explicar de qué hablo cuando hablo de
intersexualidad. No obstante, la ocasion y la complejidad del tema lo amerita, a fin de evitar
confusiones. Por ejemplo, es frecuente pensar en la intersexualidad como una identidad de
género, lo cual es resultante en gran medida de la forma que el concepto mismo de género fue
caracterizado durante el siglo XX, para facilitar el entendimiento de la identidad y diversas
formas de auto-identificacion. El activista y académico intersex australiano Morgan Carpenter

sefala que, por desgracia, el discurso usado para justificar dichos conceptos sigue atado a
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conceptos abstractos y naturalizados de la biologia y la corporalidad'. Por otro lado, la
caracterizacion de la intersexualidad como una anomalia sigue predominando en todos los
campos donde los esencialismos de género no se ponen en duda, y son atados a las formas
genitales o al potencial reproductivo. A esto se suma la frecuente instrumentalizacion de la
intersexualidad para beneficio de poblaciones con quienes se comparten elementos de las
experiencias de vida, sin que ello se signifique avances para las demandas de las personas
intersex?.

A mi juicio, hay que hablar de intersexualidad por varios motivos. Por un lado, por el
desconocimiento que mucha gente tiene sobre la existencia de personas que hemos
experimentado en carne propia las exigencias de conformidad con el género y sus normatividad,
a través de cirugias y procedimientos médicos irreversibles que no tienen ninguna justificacién
de salud, solo porque hemos nacido con variaciones de las caracteristicas sexuales, como
pueden ser labios que se asemejan a bolsas escrotales; o clitoris que recuerdan mas bien a penes;
o0 a la presencia de testiculos internos y vulva, o de tejido ovarico y testicular. Por no hablar de
los cromosomas. Por no hablar de la pubertad.

(,Qué tan obvio es el sexo? Ese es otro motivo por el cual hay que hablar de
intersexualidad: porque en aras de zanjar aquella verdad supuestamente obvia, histéricamente
se ha echado mano de distintas practicas y discursos, de los que generalmente ignoramos su
influencia en nuestra forma de concebir el mundo ordenado por la idea de que existen solo dos

morfologias corporales, dos modelos de cuerpo nitidamente diferenciados, encargados de llevar

! Carpenter, 2018, p. 513. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.

2 Ibidem, p. 514
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a cabo una funcién especializada en la reproduccion de la especie humana: a eso le llamamos
dimorfismo sexual.

Eso que llamamos sexo no es ni ha sido tan evidente como hemos aprendido, y ha tenido
una funcion estructurante de lo social que no se resuelve simplemente invocando hoy la
categoria “género” y atribuyéndole a esta toda la carga que parece estorbarnos para hablar de
una sola e incuestionable cosa cuando hablamos de “sexo”.

Michel Foucault atrae nuestra mirada al hecho de que la inquietud por la indefinicion
sexual ha sido atendida por el mejor conocimiento posible, segun la sociedad y la época. Lo
que en otro tiempo fue resuelto, por ejemplo, por instancias del derecho canoénico o laico, en
nuestra época es dirimido principalmente a través de practicas y discursos de la biomedicina®.
El hermafrodita, ese sujeto asi nombrado en otro tiempo, sometido entonces a una regulacion
para asegurar que se mantuviera dentro de los limites del mundo, y asi controlar el exceso que
amenazaba con desordenar a las sociedades, hoy es inexistente; antes, el hermafrodita se
encontraba en un continuum, en su cuerpo se presentaba yuxtaposicion variable de los dos sexos
que ordenaban el mundo. Es decir, para el hermafrodita no habia un sexo verdadero, sino la
apariencia de predominancia de uno de ellos*.

Es facil caer en la tentacion de afirmar que el hermafrodita de entonces es el intersexual
de hoy. En realidad, la exposicion de Foucault nos fuerza a tomar conciencia de que, pese a que
parecen describir tipos de corporalidad equivalentes, se trata de paradigmas distintos, y en esa
medida, de mundos distintos>. Es mds apropiado afirmar que, en esta época, en sociedades

influidas por Occidente, y en especial por las proezas de la ciencia occidental, el conjunto de

3 Foucault, 2007a, p. 13
4{dem

5 {dem
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regulaciones ha cambiado, y que las autoridades son otras. Lo que antes era un continuum, hoy
la biomedicina lo define como un sexo andmalo; o sea, el hermafrodita si tiene un sexo
verdadero, pero defectuosamente diferenciado. No hay cabida en este esquema para
“variaciones sobre un tema”’: la intersexualidad ya no se presenta como resultado natural de una
diferenciacion sexual donde se retinen caracteristicas de /os sexos; no obstante, en la practica
contemporanea, todavia existen médicos que recurren a esa idea para explicar a los angustiados
padres las causas de la apariencia genital y configuracion anatomica “ininteligible” de sus bebés
recién nacidos®.

Retomo la siguiente definicion que nos propone Eva Alcantara’, a fin de partir de un

piso comun:

La intersexualidad alude a manifestaciones en el cuerpo que son efecto de expresiones congénitas
mediante las que la informacioén genética produce variaciones en el funcionamiento hormonal
y/o la conformacion de las génadas y/o del aparato reproductor y/o la forma de los genitales y/o
las caracteristicas sexuales que aparecen con la pubertad. Algunas de estas variaciones se
expresan y son visibles al nacer, mientras que otras se presentan gradualmente o son perceptibles
en la adolescencia. Incluso pueden existir casos en que las variaciones del cuerpo no revelen la

existencia de diferencias fisicas evidentes para la persona que las presenta®.

6 Kessler, 1998, p. 22. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.

7 Eva Alcédntara Zavala es psicologa con experiencia clinica y doctora en ciencias sociales que ha dedicado gran
parte de su trayectoria como investigadora a dar cuenta de la complejidad de la intersexualidad en México, y a
proponer alternativas en practicas, discursos y regulaciones médicas y legales que respeten los derechos de
personas intersex en la infancia, juventud y edad adulta.

8 Alcéantara, 2018a, pp. 151-152
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La mirada médica juega un papel decisivo: en un estudio de 2015, se encontrd que 7 de cada
10 médicos especialistas en el manejo de la intersexualidad sostienen posturas esencialistas
sobre el sexo y el género, al grado de afirmar que el género estd determinado biologicamente,
y por tanto, se justifica la conceptualizacién y tratamiento de las variaciones de las
caracteristicas sexuales como trastornos’. No es poca cosa lo que estd en juego. El marco
referencial para entender y hacerse cargo del exceso que presentan nuestros cuerpos, que no se
ajustan a las expectativas de lo que pueden y deben ser los cuerpos de mujeres y hombres, se
enuncia mediante el lenguaje y el discurso de la medicina, y detenta una veracidad

incuestionable.

Breves coordenadas historicas para acercarse a la intersexualidad

La intersexualidad est4 invariablemente ligada a la determinacion del sexo, tema que, como
vimos antes, no es nuevo. Sin embargo, esta determinacion ya era interés del que las ciencias
biomédicas del siglo XIX comenzaron a ocuparse'’. Por ejemplo, el bidlogo Theodor A. E.
Klebs, propuso una taxonomia sobre arreglos de rasgos fisicos que no se basan exclusivamente
en la apariencia genital, y que logré establecer la definicion del sexo verdadero de todo
individuo en el tejido de las goénadas, aun cuando existian limitaciones técnicas para
comprobarlo!!. El interés biomédico por establecer una linea que diferenciara claramente los
sexos servia también a necesidades politicas, por ejemplo, delimitar el papel de los hombres vy,
especialmente, de las mujeres, en una época marcada por la pujanza de grupos como las

sufragistas, que cuestionaban los limites de lo que era el comportamiento y el papel social de

® Davis, 2015, p. 71. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.
10 Karkazis, 2008, p. 36. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.

1 Tbidem, p. 37
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las mujeres '?. La existencia de individuos que ponian en duda la justificacion biologica de tales
limites —precisamente porque sus cuerpos desbordaban los limites— producia dilemas
sociales, como el derecho a la herencia o al matrimonio!. El hermafrodita que en el mundo
Occidental previo al siglo XIX habia sido considerado monstruoso, pero sujeto a reglas sociales
del comportamiento'®, fue asimilado por el discurso médico que lo clasifico producto de
malformaciones morbidas a ser curadas, a través de una medicina con cada vez mayores
alcances técnicos y farmacologicos. !°

Esto habria de llevarse a cabo en el espacio clinico, donde convergen los especialistas
médicos, convocados por la emergencia social que constituye un cuerpo “indefinido”. No es
solo un espacio fisico —el centro hospitalario—, sino e/ momento en el cual la mirada médica
especializada se concentra en el cuerpo. “Los genitales (y cuerpos) atipicos crean ansiedad
acerca de los limites de sujetos propiamente clasificados segun el género y sobre el deseo de
reafirmar tales limites™ !¢,

El manejo clinico de la intersexualidad comienza a configurarse en su forma actual a partir
de 1936, ano en que el médico estadounidense Lawson Wilkins fundo6 la primera clinica de
endocrinologia pediatrica del mundo, vinculada a la Universidad Johns Hopkins, en Baltimore,

Estados Unidos!’. El interés de Wilkins en la intersexualidad estaba relacionado con la atencion

de las crisis metabolicas producidas por una variante de la hiperplasia suprarrenal congénita

12 fdem

13 Karkazis, op. cit., p. 38

4 Foucault, 2001, p. 77

15 Fausto-Sterling, 2000, p. 37. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi
autoria.

16 Karkazis, 2008, p. 59

17 Eder, 2011, p. 69.
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(HSC)'®, condicién médica asociada a ciertas variaciones de las caracteristicas sexuales, que
produce un desarrollo genital “virilizado” o “ambiguo”. El primer enfoque interdisciplinario
para el manejo clinico de la intersexualidad retomo los estudios de la sintesis del cortisol a
finales de la década de 1940, lo cual permitié disefiar un tratamiento para manejar exitosamente
las crisis metabolicas de la HSC, y los avances quirtrgicos y urologicos de la primera mitad del
siglo XX. El equipo configurado por Wilkins incluyo especialistas en urologia, en psiquiatria y
en ginecologia a Johns Hopkins, a comienzos de la década de 1950; John Money, Joan
Hampson y John Hampson figuraban entre los especialistas en psiquiatria que llegaron a Johns
Hopkins a instancias de Lawson Wilkins .

En 1955, el psicologo Money y los psiquiatras Hampson y Hampson introdujeron los
primeros protocolos para el manejo de la intersexualidad, puestos en practica inicialmente por
el equipo de Wilkins. Los conceptos ahi desarrollados habrian de refinarse con el paso de las
siguientes dos décadas. Como veremos, las ideas de Money se correspondian con nociones
comunmente aceptadas del sexo y la sexualidad de su tiempo, y gracias al prestigio que adquirio
entre sus colegas, fueron ampliamente aceptadas. Adicionales al trabajo desarrollado por el
equipo encabezado por John Money, las investigaciones del equipo del psiquiatra y
psicoanalista Robert Stoller, de la Universidad de California, tuvieron como efecto la

concepcion del sexo como una composicion de rasgos biologicos inestables, pero susceptibles

18 “La HSC se da cuando las glandulas suprarrenales producen menos cantidad de cortisol de la que el cuerpo
necesita. El cortisol, ademas de influir en el crecimiento (estatura) y en la salud y curacion del cuerpo, también
regula los niveles de testosterona en la sangre” (Inter, 2018, p. 29). Los casos que atafiian a Wilkins correspondian
a cierta forma de la HSC perdedora de sal, donde la produccion de cortisol es tan baja que los infantes son incapaces
de retener suficientes sales minerales, lo que puede llevar a desarrollar una talla baja y, en casos severos, a una
deshidratacion con desenlace fatal.

19 Karkazis, 1998, pp. 51-52
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de estabilizacion. Para esto, fueron clave los conceptos de identidad de género y, muy en
especial, papel de género, este ultimo acufiado por Money para nombrar ese elemento que podia
ser controlado para predecir con éxito el desarrollo psicosexual (que en este contexto,
significaba la percepcion de la persona misma, su orientacion sexual y la manera de ser
percibida socialmente) de las y los infantes “sexualmente ambiguos”?°. El objetivo era que el
nifio o la nifia se adaptara a la sociedad de acuerdo a las expectativas definidas por esta,
mediante la eliminacion de la “ambigiliedad”, produciendo la apariencia de una diferenciacion.

La autoridad investida a los médicos les permitia aseverar el sexo de ese infante —lo cual
tenia que ser dicho con tanta claridad que no hubiera lugar a dudas—, y posteriormente
intervenir los genitales para dar la apariencia tipica esperada de esa asignacion, tan pronto como
fuera posible. Para garantizar el desarrollo en la pubertad, de ser necesario, debia administrarse
una terapia hormonal apropiada a los efectos que se desearan inducir, independientemente de
la necesidad metabélica de estas hormonas?!.

La teoria de género de Money fue puesta en entredicho después del caso John/Joan??, uno
de los casos sobre los que cimento su popularidad. Suzanne Kessler, probablemente la primera
académica en examinar criticamente el manejo médico de la intersexualidad, se pregunta no
solo por qué la teoria de Money fue tan aceptada por los médicos de su tiempo, sino por qué no
fue rebatida por los estudiosos de las ciencias sociales. “Quienes somos construccionistas

sociales y que hemos postulado la primacia de la atribucién o performatividad del género,

20 Rubin, 2012, p. 900
21 Kessler, 1998, p. 15
22 Es el caso de David Reimer, sobre el cual escribié el periodista John Colapinto, sobre un gemelo que fue

reasignado como nifia después de una circuncision malograda. Cf. Butler, 2004, pp. 89-112.
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debimos haber sido més criticos con la teoria de Money al poner tanto énfasis en los genitales
como evidencia del género”.??

Sin embargo, las pautas del protocolo de Money no han sido descontinuadas. La
Declaracion de consenso sobre el manejo de desordenes intersexuales (conocida también como
“Consenso de Chicago”), es un documento producido en la reunion de expertos en el manejo
de la intersexualidad, especialmente de los consorcios estadounidense y europeo de
endocrinologia pediatrica. En un andlisis de las circunstancias que propiciaron su realizacion,
Morgan Carpenter destaca que los “paneles de consenso de expertos” suelen llevarse a cabo
como un medio de legitimacion de “diagndsticos basados en sintomas, pobremente entendidos”,
que derivan de factores de influencia social®*. Mas que tomar en consideracion los reclamos de
voces disidentes que ya para ese momento habian cobrado notoriedad, el Consenso de Chicago
reafirmo la autoridad del discurso biomédico sobre la intersexualidad, proponiendo un modelo
de intervencion médica que no problematiza, o problematiza solo de forma superficial, los
supuestos sociales que se traducen en discursos y practicas de la medicina, y reitera un enfoque
en aspectos biologicos antes que en la comprension de la persona como un todo, un ser
individual mediado e inmerso en un entorno social.

En buena medida, este pensamiento critico surgié gracias al movimiento de ex pacientes
que inicid en los Estados Unidos, en la década de 1990. Dicho movimiento plantea
cuestionamientos a la autoridad que detenta la medicina como discurso y como practica. Pese

a las lagunas producidas por la falta de evidencia que avale sus practicas como benéficas o

necesarias para el bien de la persona intervenida, no existe una problematizacion formulada

2 Kessler, op.cit., p. 7

24 Carpenter, 2018, p. 454
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desde el discurso médico y el reconocimiento de las dindmicas de poder que se entretejen en

las practicas clinicas.

La trayectoria del movimiento intersex evidencia el potencial que tiene la conjuncién del
malestar y el desacuerdo con el enfoque biomédico vigente. El caso de la Intersex Society of
North America (ISNA), fundada por Cheryl Chase en 1993, es ejemplar: su aproximacion
inicial fuertemente contestataria, protestando en conferencias de especialistas pediatras o la

presencia constante en boletines médicos a través de cartas y articulos, granjeo la posibilidad al

l' f | | |=

!
!_..--—r—"‘" - movimiento de tener un

espacio en esas mismas
conferencias, afios  mas
tarde®>. El  movimiento
intersex, al término de la
primera década del siglo XXI,

se decanto hacia el campo de

Imagen 1: Morgan Holmes, Max Beck y aliados, protestando afuera

del congreso de la AAP. La protesta fue a las afueras de la sede del los derechos humanos para
congreso de la asociacion estadounidense de pediatria (AAP, por sus

siglas en inglés), y fue acompafiada por el grupo Transexual Menace, egjercer presion  sobre la
el 26 de octubre de 1996. Este evento dio origen al Dia de la

o autoridad médica,
Visibilidad Intersex, que se conmemora anualmente en esa fecha.

) ) ) o asociandose a otros discursos,
Crédito: Desconocido. La imagen originalmente fue la portada de la

revista Chrysallis: The Journal of Transgressive Gender Identities, 2 como el juridico, y

(5), 1997-1998
reivindicando desde

organismos de tratados de la ONU los derechos a la autonomia corporal y a la libre

5 Carpenter, 2016, p. 4
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determinacion. Retoma las demandas de la primera ola del movimiento —representada por
ISNA y aliados—, pero enriqueciendo sus estrategias de accion con enfoques diversos de
activistas de distintas regiones del Norte y del Sur Globales, y aprovechando la potenciacion
que le ofrecid el desarrollo de las redes cibernéticas de la Web.2® Estas redes tienen hoy dia un
papel acrecentado, pues son espacios donde se forma comunidad a la vez que espacios de
visibilizacion de una problematica que durante muchos afios se consider6 propio de la esfera

privada, un asunto “de unos pocos infortunados”?’.

.Como se relaciona la intersexualidad con los estudios de las mujeres?

El trabajo de académicas feministas como Alice Dreger, Anne Fausto-Sterling y Suzanne
Kessler, fue determinante para impulsar un replanteamiento critico del dimorfismo sexual
durante la década de 19902®. Este trabajo sentd las bases tedricas que permitieron al movimiento
intersex cuestionar los discursos y practicas de la medicina desde la historia, la biologia y la
psicologia, respectivamente.

En mi opinidn, la intersexualidad tendria que tener una mayor relevancia teorica en los
estudios de las mujeres, y una mayor implicacion en el feminismo como movimiento social.
Mucho de lo que entendemos por “sexo” y por “género” tiene su origen en el manejo que la
medicina occidental ha hecho de los genitales de criaturas cuya apariencia deja en entredicho
la forma de su crianza y educacion®. También pone en jaque la validez de los dictados del

género y la validez misma de los supuestos materiales con los que se ha constituido la categoria

26 Alcantara, 2018a, p. 164

27 Ibidem, p. 163

28 Davis, op. cit., p. 31

2 Fausto-Sterling, 2000, p. 77
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“sex0”?. No basta con incluir el tema como una peculiaridad o una rareza, porque esto es
reiterar un discurso que ha negado la legitimidad de las personas intersex como sujetos de
autonomia, relegandoles al estatus de ‘“‘excepciones biolodgicas” cuya realidad material y
subsiguiente intervencion médica no entrafia ninguna problematica cultural®': es preciso fijar
nuestra atencion a las voces mismas de las personas intersex, y retomar los cuestionamientos
producidos con un enfoque critico de sus experiencias de vida, profundamente atravesadas por

la mirada y la intervencion médica sobre sus cuerpos.

Delimitacion del campo problematico y preguntas de investigacion

(Donde comenzar el rastreo de mi experiencia? ;De qué recursos echar mano? ;Cémo dar
cuenta del cardcter dinamico de un proceso que sigue en curso al momento de someterlo al
analisis? ; Donde hacer los cortes que permitan enfocar la mirada? ;Siquiera es posible hacerlo?
(Como describir ese objeto de estudio, que ha emergido como un Leviatan desde los abismos
de la memoria a medida que el campo de mi investigacion me ha llevado a reflexiones
inesperadas?

Encuentro algunas pistas en el relato introductorio. Ese relato se sustenta en una de
varias publicaciones seleccionadas del blog Vivir y Ser Intersex, en el cual he escrito textos que
van de lo testimonial a la reflexion de lo que ha sido una insoélita pero necesaria trayectoria
como activista intersex desde el mes de octubre de 2016. El blog sigue activo, aunque en este
momento publico con menos frecuencia que con anterioridad. Es la evidencia documental de

un proceso que ha sido similar a la marea que crece y decrece conforme el dia y la noche se

30 Hird, 2000, p. 358
31 Kessler, 1998, p. 81
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suceden, y el oleaje bate la tierra a veces en forma sofolienta, a veces tempestuosa, sobre
preguntas que es preciso formular: la pertinencia del trabajo que hago, mi relacion con mi
madre, los vinculos de la comunidad intersex, las implicaciones desde un cuerpo que excede
las categorias del deseo. Como ese mar que se extiende al horizonte y que llena los abismos,
mis preguntas han sido devueltas a la playa una y otra vez; son devueltas a cada intento de
surcar la superficie o de sumergirme tanto como las leyes de la fisica me lo permiten.

Las preguntas sobre las que se ha articulado esta investigacion fueron cambiando
continuamente. En un primer momento, habia una pregunta central, unica, que buscaba
problematizar la configuracion de subjetividades en personas intersexuales asignadas mujeres
al nacer, en la comprension de que existen factores socioculturales que desempefian un papel
en ese proceso, y del cual pueden o no emerger practicas que los interpelan, y que a su vez
juegan un papel en la produccion de esa subjetividad. Sin embargo, el concepto de
“experiencia” aparecia constantemente, como determinante de esas subjetividades, diferentes
en cuestiones fundamentales de aquellas de las demas mujeres, y en si, de los demas sujetos
sexuados. “Experiencia” se convirtid en un aspecto central de mi interés por entender la
problematica de la intersexualidad.

A medida que el campo problematico fue definiéndose ante mis ojos, también quedo
claro que me interesaba involucrar a personas intersex que se hubieran enunciado como tales,
y que hubieran hecho uso de la palabra para dar cuenta de sus experiencias. En un principio,
aspiraba a hacer un trabajo hibrido cualitativo/cuantitativo, porque tenia el deseo de incorporar
a varias compaferas dentro de la comunidad intersex mexicana, concretamente aquellas que
hubieran sido asignadas mujeres al nacer y que hubieran sido intervenidas quirurgicamente,
porque ello iba en consonancia con mi propia experiencia y mi pregunta inicial. Posteriormente,

comprendi que la enunciacion de la intersexualidad desde la experiencia se extiende a quienes
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conservan intactas sus variaciones de las caracteristicas sexuales. Mi trabajo como activista me
llevo a comprender que la violencia y la discriminacidén que experimentamos las personas
intersex es de caracter estructural, porque las expectativas de éxito de las intervenciones
médicas estan alineadas con la exigencia social que clasifica y organiza en funcion al sexo, y
en ese sentido, a la forma en que el sexo se determina a partir de caracteristicas corporales. Para
mi, seguia siendo importante comprender el impacto de lo que Eva Alcantara describe como
dispositivo médico en la experiencia de mis colaboradoras. Pero la resignificacion que se le da
al cuerpo y a la vida a partir de la enunciacion de la intersexualidad, posible solo a través de la
reflexién colectiva, se volvio el rasgo comun buscado en mis colaboradoras.

La proximidad y la confianza con Laura Inter y Adids al Futuro, a quienes estoy unida
por lazos de amistad y con quienes he compartido espacios, proyectos, pero sobre todo
conversaciones y momentos muy personales, asi como las circunstancias que nos llevaron a las
tres a converger en un mismo periodo de tiempo durante el trabajo de campo, en su conjunto
me hizo tomar la decision de acotar el trabajo de campo, y a centrar el analisis a las reflexiones
generadas por cada una. Aunado a ello, la introspeccidon tan intensa que trajo consigo el
intempestivo confinamiento al que fuimos orillados por la pandemia de COVID-19 en la Ciudad
de México, me llevé a emprender la autoetnografia, lo que hizo que mis propias experiencias
entraran en didlogo con las de mis colaboradoras.

En consecuencia, la investigacion no se articuld sobre un eje tnico, sino que fluctuo
entre dos focos de igual relevancia para mi, indisociables entre si. Caracterizar los elementos
que constituyen las experiencias de vida de tres activistas intersex mexicanas asignadas mujeres

al nacer, por fuerza me llevaron a enunciar no una, sino dos preguntas:
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e Pregunta 1: ;Cudl es el papel que juega el activismo en los procesos de resignificacion de
experiencias de vida, especialmente médicas y relativas al sexo y al género, en tres personas
intersex asignadas mujeres al nacer?

o El objetivo que se desprende de esta pregunta es: reconocer los discursos y las
practicas que desarrollan personas intersex asignadas mujeres al nacer, desde el
activismo intersex, en la resignificacion de sus experiencias de vida.

e Pregunta 2: ;Bajo qué criterios socioculturales y médicos sobre el sexo y el género se hace
la asignacion de sexo como mujeres en personas intersexuales al nacer?

o El objetivo de esta pregunta es determinar el papel de los criterios socioculturales
y médicos sobre el sexo y el género que intervienen en la asignacién de sexo como

mujeres en personas intersexuales al nacer.

Hipotesis

He partido de una hipotesis donde la experiencia resulta crucial en la comprension de la
intersexualidad, mas alla del significado que se le confiere como una gama de variaciones de
las caracteristicas sexuales que tensionan los limites de la inteligibilidad del sexo. O, mejor
dicho, de la diferenciacion entre hombre y mujer con base en la expectativa de un dimorfismo
sexual claramente observable en los cuerpos. La intersexualidad representa la indiferenciacion
opuesta a esa expectativa, por lo que la subjetividad de personas intersexuales se produce a
partir de la interpretacion de su cuerpo como una emergencia social, la cual es intervenida
médicamente por un discurso que reitera los mismos criterios que producen la emergencia, en
apego a expectativas de lo femenino en el caso de personas asignadas mujeres al nacer. Esto
conlleva un extrafiamiento original que se vive en el cuerpo, detonado por disonancias en la

experiencia, que pueden desembocar en un desplazamiento de los significados inscritos en el
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cuerpo. Este desplazamiento no es homogéneo, porque tampoco las experiencias lo son, pero
mi hipotesis plantea que la intersexualidad produce una fenomenologia determinada por la
colision entre un cuerpo que no satisface las expectativas del dimorfismo sexual y la respuesta
social y del dispositivo médico ante ello, y por la concientizacion y negociacion de disonancias

afectivas y corporales que se suscitan a partir de esa colision.

La intersexualidad como experiencia.

(Como concebir la intersexualidad como experiencia? Partamos por el concepto mismo de
experiencia: Joan Scott nos invita a dotarle de contextualidad y contingencia, y a no pensarle
en términos de una verdad evidente por si sola, situada en el individuo. Ella nos advierte del
riesgo de naturalizar la experiencia si se parte del supuesto de que se trata de algo interno,
inherente a una conciencia singular. “Hablar asi de la experiencia nos lleva a dar la existencia
de los individuos por hecho (la experiencia es algo que la gente tiene) mas que a preguntar
como las concepciones de los seres (de los sujetos y sus identidades) se producen” 3* (énfasis
propio). Para Scott, es crucial dejar de pensar en la experiencia como algo propio de individuos,
para pensarla como una atribucion de los sujetos. La diferencia es fundamental para entender
el valor que este concepto puede tener, no como una verdad autoevidente (y por ello
naturalizada), sino como una categoria analitica de los procesos que configuran a los sujetos.
Sin embargo, hay que proceder con cautela: la cuestion con el concepto de experiencia es que,
de seguirla con entusiasmo excesivo, podria llevarnos a afirmar que la experiencia intersex
produce o conforma una especie de identidad intersex, lo cual, en términos politicos, puede ser

cierto, pero solo si se considera el caracter contingente al que la autora nos conmina a tener

32 Scott, 2001, p. 53
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presente en todo momento. Es decir, una identidad asi, de existir, solo puede darse en
determinadas circunstancias, no surge de la nada. Propongo aqui que no existiria un sujeto
intersex universal; 1o que existiria son sujetos multiples marcados por procesos que tienen su
caracter actual a partir de un punto de inflexion que puede ser rastreado a la publicacion del
trabajo de Money y los Hampson, en 1955, aunque esa inflexion se fue configurando desde el
siglo XVIII.

Scott también nos advierte que no perdamos de vista el papel que desempena la
investigadora ante el andlisis de la experiencia. Es decir, no podemos soslayar la
intersubjetividad que se pone en juego, no solo en términos de la experiencia que se nos revela
—pese a las circunstancias, el sujeto nunca es del todo pasivo—, sino en términos de como se
relaciona la investigadora con la aproximacion a la experiencia, su lugar como sujeto
cognoscente. En este punto, seria absurdo pasar por alto el lugar que ocupo a partir de mi
experiencia propia. Mi propuesta tedrico-metodologica no se basa unicamente en la
problematizacién de conceptos y categorias pertinentes al tema de esta investigacion y al
enfoque a partir de los objetivos propuestos; se basa también y en gran medida en mi lugar
como sujeto inmerso en del mismo campo que pretendo analizar. Sigo los pasos de diferentes
autoras y autores que también han sido sujetos de la intersexualidad y la han abordado desde
disciplinas como los estudios feministas (el caso de Morgan Holmes y Georgiann Davis) y los
estudios queer (como lain Morland), asi como desde la bioética (Morgan Carpenter). Desde la
realidad latinoamericana, también existe una produccion de saberes (Mauro Cabral) que
permite teorizar la intersexualidad en términos experienciales. Descolocar mi experiencia en
este trabajo, es decir, tratar de situarme como alguien que da testimonio de lo que observa en el
campo, limitaria las posibilidades de transformacion de un trabajo de ciencias sociales. Este no

es un trabajo monografico, sino que indaga a partir de las disonancias afectivas y
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corporizadas®®, manifestadas en nuestras experiencias como sujetas de género, como sujetas
asignadas mujeres al nacer, como sujetas intersexuadas (sobre este concepto abundaré mas
adelante).

Escribir la intersexualidad en primera persona no es facil. En realidad, es un ejercicio
muy desafiante y agotador, ya que apela a la experiencia propia. Y no es una experiencia
agradable. Se trata solamente de una aproximacion de conocimiento situado, subjetivo, que se
encuentra encarnado de un cuerpo inserto en la naturaleza. Una naturaleza que ha sido alterada
para la produccién paradojica de un estado de naturalidad (simulado), que exhibe, en realidad,
la artificialidad de las categorias>*.

Mauro Cabral nos da una clave al vincular la subjetividad con la experiencia, al
responder a la pregunta sobre como se funda el activismo intersex, destacando que este se
origina desde experiencias no solo de la diferencia corporal (pero no solo corporal, sino

histérica y simbolica, y a pesar de todo, inefable en un primer momento), sino también de la

33 Utilizo este concepto siguiendo a Clare Hemmings, para quien una politica feminista de la transformacion
precisaria el reconocimiento de los afectos en su espectro mas amplio —incluyendo algunos como la rabia, la
frustracion y el deseo de vinculacion— para poder sostenerse; estos afectos se producirian solo a partir de lo que
Elspeth Probyn llama reflexividad feminista [feminist reflexivity], como resultado de una disonancia ontologica 'y
epistemologica que se da desde un entendimiento feminista de la intersubjetividad y de la epistemologia de
conocimiento situado (Hemmings, 2012, p.147). Hemmings problematiza el papel de quien investiga y su
involucramiento en el campo, afirmando que aunque la empatia es una posibilidad para traducir el conocimiento
producido en acciones politicas —entendidas aqui como acciones orientadas a mejorar las condiciones que
configuran las experiencias que producen a los sujetos de estudio—, también es un lugar desde donde se corre el
riesgo de construir relaciones jerarquicas o desde lugares como la conmiseracion, donde se creeria que el sujeto
cognoscible espera algo a cambio, pero en realidad considera al sujeto cognoscente —quien investiga— como
parte de la problematica de su experiencia (ibidem, p. 148). En el caso de esta investigacion, esto no significa
necesariamente que yo me presente como causante de la problematica de la experiencia de mis informantes; lo que
significa es que mi investigacion, probablemente, produzca o haga aflorar de nuevo algunas disonancias afectivas
que estan presentes en la experiencia intersex.

3% Preciado, 2002, p. 106
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intervencion que ¢l nombra médica, porque esa es una de las implementaciones de
intervenciones que son puestas en marcha para resolver la “ambigiiedad” de una exigencia

social de sexo:

En ese sentido, la experiencia intersex es la de un pathos tragico [...], la de un camino de
autodescubrimiento que no se resuelve en ninguna redencion. La subjetividad intersex se funda
en la intensidad de una experiencia del extraiiamiento. En ese sentido, la intersexualidad es un
producto paradojico, cruelmente paraddjico, de los procedimientos médicos destinados a

erradicarla.?

Que tuviera un testimonio para dar, aquella manana de diciembre de 2016, fue posible porque
dispuse de referencias que sirvieron para dotarle de sentido a esa saturacion de disonancias
afectivas y corporizadas que me llevo a la crisis existencial que relaté, articulando mis
recuerdos, experiencialmente discontinuos*, con los datos que intermitentemente mis padres
me revelaban o me repetian, ante la imposibilidad de recuperar mi historial médico de la
infancia. Pero seria un error pensar que esa es la culminacion de una historia. Si lo fuera, no
estaria escribiendo estas palabras, a gran coste afectivo: no hay una redencion en el
descubrimiento de la historia propia. Esto lo s¢ de primera mano, después de mas de cuatro
anos de activismo intersex. Retomando las palabras de la activista y académica intersex
canadiense Morgan Holmes, “es agotador participar en un movimiento que esta basado en el
testimonio y que requiere que las personas narren el tema repetidamente, una vez tras otra. El

testimonio puede ser re-traumatizante; los hace personalmente vulnerables, atun si con eso se

35 Cabral, 2013, p. 39

36 Morland, 2018, p. 211. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.
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alcanza algo™’. Y sin embargo, dar testimonio de la experiencia intersex en primera persona
acarrea consigo choques continuos con las practicas, las instituciones y los discursos sociales,
por no hablar de la instancia especifica que le corresponde a la biomedicina.

Enuncio aqui el concepto experiencia intersex con la consciencia de que la
intersexualidad no supone un sujeto fijo ni una subjetividad tipificable, pues no todas las
personas que nacen con variaciones de las caracteristicas sexuales llegaran a identificarse como
intersexuales, ni todas las personas intersexuales han vivido la misma experiencia (como
unidad) que otras, pero han vivido experiencias similares. Por ejemplo, una persona con
cromosomas 46,XX intervenida quirirgicamente para que su cuerpo posea una apariencia
“tipicamente femenina”, dificilmente seria concebida como intersexual a la mirada social para
la que su cuerpo ha sido intervenido. De hecho, es probable que una persona asi simplemente
se enunciard como mujer, aun si esta enunciacion le resulte problematica en algiin punto de su
vida; en el capitulo 3 profundizaré al respecto. En este momento me interesa aclarar que la
intersexualidad no supone una identidad sexual anclada en la discrepancia corporal de los
marcadores referidos al sexo. Esta nocion deposita nuevamente una gran importancia en la
forma de los genitales, y refuerza el supuesto naturalizado de que existe un sexo verdadero y
prediscursivo en el cuerpo. Es interesante pensar aqui la forma en que Suzanne Kessler emplea
el término intersexuada/o [intersexed| para referirse a las personas sobre las que centra su
analisis. Este término denota una temporalidad, un antes y un después, y como tal, implica un
proceso que intersexua un cuerpo. Ese proceso no es solo quirurgico, de hecho la cirugia es

consecuencia de un detonante que estima que el cuerpo con variaciones de las caracteristicas

37 Holmes, 27 de junio de 2019. <https://www.wlu.ca/news/spotlights/2019/june/professor-morgan-holmes-is-

pushing-for-change-for-intersex-people.-through-research-and-activism.html>. Las citas textuales de esta obra,

originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.
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sexuales es inadecuado. Sin embargo, solo en el paisaje corporal post-quirargico es que se
vuelve evidente, porque es a partir de ese momento que se sucede una serie de experiencias que
la practica médica supone que serian resueltas y superadas de modo mas o menos exitoso, en
términos de apariencia (genital, principalmente) y funcionalidad (heterosexual).*® Dicho de otra
forma, desde el punto de vista de los médicos tratantes, la intervencion (alteracion) médica de
la apariencia corporal libraria a la persona nacida con variaciones de las caracteristicas sexuales
de experiencias traumaticas derivadas de las disonancias con relacion a las practicas corporales
de la heterosexualidad. El académico y activista intersex britdnico Iain Morland lo plantea de

la siguiente forma:

El tiempo tras la cirugia es experiencialmente discontinuo [...] porque las operaciones son
programadas en la infancia sobre la base de que los pacientes no recordaran ni su apariencia
corporal previa a la modificacion, ni lo que los médicos mismos dan en llamar “experiencias
hospitalarias traumadticas” en la infancia [...] esto sugiere que que el trauma psicologico es
aceptable en el curso del tratamiento, suponiendo que el paciente no sepa de ello, al tiempo que
falla en identificar que el trauma precisamente es la incapacidad de saber que un abrumador

evento pasado ha afectado el propio presente.® (Enfasis propio)

(Qué sucede cuando estas experiencias no se relacionan Uinicamente con las representaciones
existentes en el campo semidtico? Es decir, ;qué sucede cuando las experiencias subjetivas no
encuentran referentes que empujan para producir significado, particularmente desde lo afectivo
y lo corporizado? ;Qué se produce cuando la interaccion continua con la realidad social genera

dudas que se van sedimentando en un malestar que no puede ser nombrado?

38 Kessler, op. cit., p. 26
39 Morland, 2018, pp. 211-212
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Las personas intersexuadas asignadas mujeres a menudo experimentan el mundo social y politico
como mujeres, muy similarmente a como las mujeres tipicas experimentan el mundo como
mujeres. Pero hay partes del pasado de una mujer intersexuada que no deben ser abordadas,
pensadas o mencionadas —ni siquiera a una misma—, si es que una ha de marchar por el mundo
como una mujer [...] Nifias y nifios con diagnosticos de intersexualidad no son iguales que las y
los demas, porque los métodos a través de los que adquieren una identidad de género / asignacion
de sexo se encuentran fuera de la norma, aunque estos métodos funjan las mismas funciones

normativas que otras medidas menos “obvias” de adquirir género y subjetividad.*’

La intersexualidad, entendida como una experiencia entrelazada con una condicién corporal
sobre la que se elaboran argumentos para construir el género y fijar un sexo, permitiria
comprender los procesos por los cuales atravesamos todos los individuos que estamos sujetos
al género y a sus tecnologias de generizacion. La intersexualidad puede también ser pensada
como una de ellas, en extremo compleja y severa, en cuanto que naturaliza el dimorfismo sexual
y reafirma la nocion de que existe un sexo verdadero en el cuerpo, decodificable solo a través
del discurso de la verdad que detenta el experto médico.

La experiencia intersex, en mis propios términos, constituiria el conjunto de vivencias,
exclusiones, representaciones —o carencia de ellas—, practicas corporales y disonancias
afectivas y corporales que conforman el devenir de personas nacidas con variaciones de las
caracteristicas sexuales, visibles al nacer o durante la pubertad; personas que no son casos
hipotéticos o seres mitoldgicos, sino personas materiales, historicas, reales, que pueden estar
distanciadas entre si no solo espacial o geograficamente, sino en términos de clase, de origen

étnico, de nivel educativo y socioecondémico, con distintas capacidades y habilidades fisicas y

40 Holmes, 2002, p. 167. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.
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psicomotoras, hablantes de diversas lenguas y, aunque parezca redundante, de distintas
experiencias de género. Interpretar la intersexualidad como un fendémeno experiencial
intersubjetivo, y no como una identidad fija en un sujeto estable y homogéneo, permite abordar
tedrica y metodologicamente el analisis de la produccion de género y las exigencias particulares
que la sociedad impone en ese respecto, que materialmente inscribe el género en el cuerpo,
afectandolo y condicionandolo de modos muy especificos que pueden ser interpretados a partir
de un modelo fenomenologico. En particular, me parece util pensarlo como una fenomenologia
queer (desviada, rara), porque las disonancias afectivas y corporales se dan a partir de la
interaccion de nuestros cuerpos con el mundo a lo largo de nuestra vida. De ahi la necesidad de
retomar la experiencia para entender que “el ‘aqui’ del cuerpo no se refiere solo al cuerpo, sino
a ‘donde’ vive el cuerpo. El ‘aqui’ de la vivencia corporal es [...] lo que saca al cuerpo de si

mismo, dado que est4 influido y es modelado por lo que le rodea™*!

. Esta comprension de la
intersexualidad potencializa, ademas, el lugar politico desde donde se busca marcar un
distanciamiento de la taxonomia médica que clasifica los cuerpos (inter)sexuados a partir de
diagnosticos y nomenclaturas que los patologizan. También potencializa el alcance del analisis,
para abarcar las experiencias subjetivas de personas que no se sienten relacionadas con el
término intersex ni como sustantivo ni como adjetivo, aun si sus experiencias parten de ese
conjunto de vivencias y exclusiones causadas por la significacion que otras personas —incluso
ellas mismas—, hacen o han hecho de su cuerpo, a partir de la mirada social o la intervencion
médica.

Considerar la intersexualidad como un proceso con eventos de gran densidad emocional,

saturado de disonancias afectivas y corporales cotidianas que pueden ser pasadas por alto nos

4 Ahmed, 2019, p. 22
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lleva a considerar, también, cdmo los cuerpos son intervenidos, inclusive si no han sido
sometidos a procedimientos quirargicos. lain Morland retoma las aportaciones tedricas de Sara
Ahmed para proponer que el cuerpo intersexuado es afectado a través de las heridas que son
producidas por el manejo quirurgico, una especie de encuentro corporal entre paciente y

cirujano:

El escalpelo presta al toque del cirujano una fuerza cuya durabilidad es un efecto: al tener el

poder de cortar el cuerpo, el toque del cirujano persiste en modos que, de otra manera, serian

imposibles, cambiando para siempre los genitales del paciente”.*?

Por supuesto, estas heridas cierran, dejando tras de si cicatrices “que constituyen un registro
visual de la incisién que la anestesia ha ocultado de la memoria del paciente”®. Si nos
remitimos a la fenomenologia queer desarrollada por Ahmed, podriamos proponer que /as
heridas que normalizan un cuerpo prefiguran las experiencias de vida; esto altera o sesga las
posibilidades experienciales del cuerpo intersexuado, por el modo en que el género se

materializa en cada uno:

La fenomenologia nos ayuda a analizar como los cuerpos estan determinados por historias, que
estos representan en sus comportamientos, sus posturas y sus gestos. Después de todo, tanto
Husserl como Merleau-Ponty describen los horizontes corporales [aquello que da contorno y

prefigura el alcance de los cuerpos] como “historias sedimentadas”.*

42 Morland, 2009, p. 300. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.
3 [dem.

4 Ahmed, 2019, p. 84
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Es importante tener presente el enfoque fenomenologico que propone Ahmed al pensar que la
intersexualidad ha sido representada desde el Norte global en términos casi exclusivos de la
intervencion quirurgica y el discurso biomédico, lo cual es representativo de la mayoria (si bien
no de la totalidad) de las experiencias de personas intersex de ese hemisferio. Sin embargo, en
el contexto del Sur, y concretamente en el de México, la situacion cambia de manera
considerable, porque:
1. La cobertura de los servicios de salud no es universal.
2. El acceso a los servicios médicos que son de caracter publico es costoso debido a la
precariedad social en la que se encuentra la gran mayoria de la poblacion.
3. Los centros especializados y de tercer nivel del Sistema Nacional de Salud con
capacidades equivalentes a los centros médicos de Europa Occidental y Estados Unidos,

son pocos y se encuentran saturados®’.

Este contexto, no obstante, el poco o nulo contacto con los servicios de salud no libera a las
personas nacidas con variaciones de las caracteristicas sexuales de los vericuetos de la
experiencia intersex. ;Como se configuran las experiencias afectivas y corporales en ese caso?
[ Que referentes del género son los que determinan su manera de vivirse? ;Como se negocia la
subjetividad alli donde el discurso hegemonico no incide con la misma fuerza que en entornos
urbanos como la Ciudad de México?

Por mucho que existan experiencias disruptivas y auto-representaciones que provean de
nuevos referentes (como el activismo y la expresion artistica motivados por la experiencia

propia y realizada por personas intersex), estos referentes por si solos pueden ser insuficientes

45 Cf. Alcéantara, 2012, pp. 104-109
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para transformar las trayectorias que el género induce en los cuerpos que intersexua. Siguiendo
a Ahmed, las acciones dejan impresiones, registros corporales, sensaciones, incomodidades. En
este sentido, la experiencia intersex esta delimitada por los referentes culturales que naturalizan
el sexo. Al no comprender la distincion que se hace entre naturaleza y cultura, es decir, al no
encuadrarla de manera critica, fallamos en comprender que el cuerpo intersexual ha perdido su
caracter natural al ser afectado materialmente por las heridas que dejan su rastro en la forma de
cicatrices*¢, pero también porque es contemplado como “ambiguo”, “deforme”, “monstruoso”;
en ambos escenarios, el marco interpretativo es el que produce la intersexualidad, porque afecta
al cuerpo y condiciona su disposicion en el mundo.

Un ejemplo de ello es la aversion a las relaciones sexuales y a la sexualidad.*’
Fenomenologicamente, el cuerpo queda des-orientado, impedido temporal o definitvamente de
cursar ciertos caminos, vivir ciertas experiencias, a consecuencia de la intervencion quirargica.
Esto no significa que todas las personas intersex teman a las relaciones sexuales, ni que este
fendmeno sea exclusivo de las que fueron intervenidas; una de las cuestiones que surgen a partir
de las historias que diversas personas intersexuales comparten en las redes sociales (por
ejemplo, las que Laura Inter traduce y publica en Brijjula Intersexual®®) es que existen personas
que, a pesar de las limitantes sociales, de los estereotipos de género, de la desinformaciéon y de
las intervenciones quirurgicas, encuentran alternativas para la vivencia de su sexualidad. Esto

no significa en modo alguno una apologia a las intervenciones y a la mirada social que restringe

la existencia de las personas intersexuales. La afirmacion de Morland no es que la intervencion

46Morland, 2009, p. 300.
47 Ibidem, 301.
8 En la siguiente seccion, dedicada a detallar el universo de estudio, hablaré un poco més sobre Laura y Brijula

Intersexual. De igual manera, su trascendencia sera sujeta de un analisis mas profundo en el capitulo 1.
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determine un destino Unico, sino enfatiza que en la experiencia intersex existen temporalidades,
y que la practica médica, al no contemplarlas, tiende a producir limitaciones severas en la
experiencia corporal y en la produccion de auto-representaciones de las personas intersex:
“Sostengo mas aun, que la mera capacidad del cuerpo para las sensaciones es moldeada por
las impresiones de objetos y de otros en sus superficies. Un objeto asi es el escalpelo quirtrgico.
No es que simplemente sintamos toques, sino que ciertos toques, dependiendo de su fuerza y
durabilidad, determinan lo que somos capaces de sentir’*® (énfasis propio). Desde luego, esto
va mas alla del contacto sexual, y se extiende a todo tipo de contacto y a la manera en que el
cuerpo reacciona a partir de los registros afectivos de cada quien. Cabe preguntarse, pues, ;de
qué modo los cuerpos pueden re-orientarse u orientarse a través de otros senderos? ;De qué

maneras las personas intersex resignifican sus experiencias?

Universo de estudio: las experiencias de tres activistas intersex mexicanas
Mi universo de estudio consto de tres activistas intersex mexicanas (entre quienes me incluyo),
asignadas mujeres al nacer y que experimentamos de primera mano la intervencion de un
dispositivo médico, con la intencion de fijar esa identidad a través de procedimientos médicos,
incluso quirurgicos, destinados a darle a nuestros cuerpos la apariencia y funcionalidad social
y culturalmente esperadas del cuerpo de una mujer.

A continuacion, quiero presentar algunos aspectos biograficos resumidos, de
importancia para abordar nuestras experiencias y para imaginar el devenir de las posibilidades

y orientaciones de cada una. Sirva también como detonante de un andlisis futuro del

4 Morland, op. cit., p. 301.

37



movimiento intersex mexicano, que considero se entrelaza con otras luchas y es germen de una

transformacion social, radical y necesaria:

Laura Inter nacié a principios
de la década de 1980. Su
nacimiento fue atendido por
médicos de un hospital privado
de la Ciudad de México. Ella

relata que el médico anunci6 que

era una nifla sana, pero

Imagen 2: Laura Inter en el 13° Foro Internacional de AWID.

posteriormente surgio la Bahia, Brasil, septiembre de 2016.
incertidumbre del sexo e Crédito: Morgan Carpenter
inform6 que no podian decir atn si era un nifio o una nifia. Aunque logr6 conservar su cuerpo
intacto, fue sujeta a un continuo escrutinio y a tratamientos farmacoldgicos a causa de su
variacion, hiperplasia suprarrenal congénita simple o no perdedora de sal, tanto en instituciones
privadas como en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). La mayor parte de su vida
ha transcurrido en una ciudad del Bajio guanajuatense, region conocida por su raigambre
catolica y conservadora. Crecid dentro de una familia compuesta por madre y padre. Cuenta
con estudios universitarios completados en la carrera de Derecho, y tiene grandes
conocimientos de herramientas computacionales y del idioma inglés. Aunque fue bautizada en
la fe catolica, ella profesa el budismo, el cual lleva a la practica en su vida privada y, pienso yo,
como una filosofia de vida en general.

Uno de sus mayores méritos a la fecha es la fundacién e ininterrumpida coordinacién

del proyecto Brujula Intersexual (https://brujulaintersexual.org) desde el afio 2013. Comenzo
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como una pagina en la plataforma Facebook, pero luego se extendid a otras redes sociales, y
cuenta con una pagina Web propia. El proyecto, con respaldo y credibilidad amplios a nivel
doméstico e internacional, ha servido para difundir numerosos materiales y contenidos sobre
intersexualidad, producidos en inglés y originales en espanol, desde una perspectiva no
patologizante y centrada en la experiencia y en la voz de las personas intersex. Pero pensar que
el proyecto se limita a la divulgacion o a la traduccién, seria subestimarlo crasamente; lo que
Laura ha logrado a través de Brujula es crear un espacio virtual de encuentro, en torno al cual

ha florecido una comunidad de personas adultas y familiares de infantes con variaciones de las
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Imagen 3: Detalle del sitio Web de Brujula Intersexual

/
:

caracteristicas sexuales. De igual forma, Brajula Intersexual se ha posicionado en México como
el principal referente para la problematizaciéon de la violencia y la discriminacion que
experimentan las personas intersex en el pais, e incluso mas alla de las fronteras nacionales.
De forma muy relevante, desde Brujula se ha configurado un movimiento de activismo local

que ha conectado con el activismo intersex regional y global, que ha logrado generar una mayor
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visibilidad de la problematica en torno a la intersexualidad. Los mas recientes ejemplos del
impacto de Brujula Intersexual en atender y evidenciar el caracter estructural de las violencias
que viven las personas intersexuales son su involucramiento directo (tanto de Laura como del
equipo de Bruajula Intersexual) en la elaboracion de recomendaciones apegadas al respeto de los
derechos humanos y que visibilizan los debates internacionales en torno a la legitimidad de los
procedimiento médicos, que posteriormente fueron llevados al Protocolo para el acceso sin
discriminacion a la prestacion de servicios de atencion médica de las personas LGBTTTI de la
Secretaria de Salud federal de México, en el afo 2017°% y recién en 2020, el disefio y
realizacion de la Encuesta Intersex, en colaboracion directa con CONAPRED, y que es uno de
los primeros estudios en México y en el mundo de habla hispana en recopilar datos y arrojar
luz sobre las necesidades de las personas intersex’!; mas atin, como consecuencia directa de
este esfuerzo, durante la presentacion de resultados de dicha encuesta, se dio el primer
pronunciamiento oficial de una administracion federal en torno a un compromiso del gobierno
de México para trabajar en una reforma destinada a eliminar las cirugias y procedimientos
médicamente innecesarios, de acuerdo con las recomendaciones del Protocolo antes
mencionado”?. El trabajo de Laura es de gran calidad profesional y le consume la mayor parte

de su tiempo, pese a que no siempre le es debidamente reconocido ni remunerado.

0 La version 2020 de dicho documento puede consultarse en el sitio de la Secretaria de Salud:

<https://bit.ly/3tTO7yS> (consultado el 28 de enero de 2021)

51 El resumen ejecutivo de este hito, en mi opinidn insdlito y con repercusiones ain por descubrir, se encuentra en

la pagina de CONAPRED: <https://bit.ly/3d8UmZv > (consultado en 28 de enero de 2021)

52 El pronunciamiento, hecho por el Subsecretario de Derechos Humanos, Alejandro Encinas Rodriguez, puede

consultarse en la pagina del organismo gubernamental: <https://bit.ly/3jSzur2> (consultado el 28 de enero de 2021)
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Adios al Futuro es una artista intersex, nacida en 1982 en el estado de Jalisco, en una clinica

del IMSS. Crecio en el contexto de una familia compuesta por madre, padre y hermanos, en la

ciudad de Guadalajara. Su nacimiento fue precedido por el de M., su hermana mayor a la que

no conocid pues murid a la edad de 5 afios:
al igual que Adiés al Futuro, nacié con
variaciones de las caracteristicas sexuales y
con la condicidon de hiperplasia suprarrenal
congénita, en su

variante perdedora de sal. Adios al Futuro
menciona que la muerte de M. se debid a
negligencia médica. Con ese antecedente,
Adios al Futuro fue diagnosticada y tratada
desde los primeros dias de vida. No tiene
recuerdo  preciso del numero de
intervenciones, pero sabe que en el curso de
sus primeros diez afios de vida, fue sometida
a por lo menos tres intervenciones
destinadas a alterar sus caracteristicas

sexuales y darles wuna apariencia

Imagen 4: Adiods al Futuro, detalle de la pieza “Piel”

del Proyecto Intersexual.

Crédito: Adios al Futuro

“aceptablemente femenina”. La intervencion médica y quirtrgica de su cuerpo fue realizada a

lo largo de toda su infancia y adolescencia, en el Centro Médico Nacional de Occidente del

IMSS.
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Desde temprana edad estuvo expuesta a distintos elementos de la cultura, que ella misma
describe como “no muy aptas para esa edad”: lecturas de autores como Hermann Hesse, Erich
Fromm o Krishnamurti, musica de Led Zeppelin o Ledn Chéavez Teixeiro. Rechaz6 desde muy
joven el catolicismo y buscé en las expresiones artisticas y en la fotografia una respuesta a su
curiosidad por el mundo, lo que la llevd a cursar estudios superiores en artes visuales y a
convertirse en artista multimedia, especialmente en proyectos escénicos. En 2015 tom¢ la
decision de emprender su proyecto mas ambicioso: el Proyecto Intersexual

(http://www.intrsx.org/). Para iniciar, llevo a cabo una arqueologia de su experiencia, dandose

a la tarea de darle forma a un acervo consistente de fotografias de los fragmentos de su

Proyecto INTERSEX Acercade ~| Piezas = |Medios = Apéyanos = Contacto

expediente clinico, pero . o |
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Album Familiar
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Sustancia

Piel

también de fotografias

La duda

Alone

familiares,

Intersexion COVID MX

Fenomenologia de los fragmentos

documentacion  visual
de la ultima
intervencion médica a
la que se sometio, ya a

una edad en que podia

dar su consentimiento Imagen 5: Detalle del sitio Web de Proyecto Intersexual.

libremente. Asimismo, empez6 a crear un corpus literario que le permitid interpretar
criticamente los elementos de su experiencia. Esta arqueologia, que en sus propias palabras,
“son objetos que cuentan una historia”, se veria plasmada en un conjunto de piezas que detonan
una reflexion desde un lenguaje poético y estético, desafiando y buscando abiertamente
producir una reaccion. El libro intersexual es la pieza que articula toda esta arqueologia, que se

extiende a una produccion audiovisual a través de cortometrajes animados (Fragmentos,
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ALONE) y de tipo documental (La duda), que han sido proyectados en varios paises del mundo,
como Suiza, Holanda y Argentina. En medio de la pandemia global por COVID-19, propuso
una colaboracion entre proyectos del movimiento intersex mexicano para documentar las
experiencias de integrantes de la comunidad intersex a través de la imagen y la escritura de la
autoria propia de cada persona que participé. Hoy dia, su proyecto, reconocido
internacionalmente, sigue en marcha y ha sumado la participacion de personas intersex y no

intersex, lo que le dota de un potencial critico para imaginar realidades otras.

Hana Aoi, scudonimo de la autora de esta investigacion, es una persona intersex nacida en

Meéxico, D. F., en 1981. Fue intervenida quirirgicamente en tres ocasiones a lo largo de sus

primeros once afios de vida para la extirpacioén
de sus ovotestes y la normalizacion de su
ambigiiedad genital, en el Centro Médico
Nacional La Raza del IMSS, y posteriormente
sometida a una terapia de remplazo hormonal,
necesaria por la ausencia de las gonadas
extirpadas. Catodlica en su infancia, agndstica en
la edad adulta, atea indecisa en el presente, se
considera a si misma una lectora voraz de

historias de fantasia y ciencia ficcion y una

Imagen 6. Hana Aoi en el MamaCash escritora forjada por la inefabilidad de sus

Feminist Festival. Utrecht, Paises Bajos, 8 de

marzo de 2020. Crédito: BAK / Gabriélle de ~ eXperiencias y de los afectos enunciados por el
Kroon , . ~
cuerpo, a través de la ansiedad que la acompana

desde su infancia, pero también por una voluntad inquebrantable por vivir mas alla de las
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limitaciones materiales. La huelga de la UNAM de 1999 y una muy generosa beca debido a su
trayectoria de excelencia académica le permitié optar por estudiar Ingenieria en Computacion
en el ITAM, una celebre universidad privada de México. Se desempeié eficazmente como
analista de sistemas durante trece afios de su vida, hasta que renuncio a ella en 2015 a causa de
una fuerte depresion, que se gesto a lo largo de muchos afios, acuciada por las dudas cada vez
mayores acerca de la historia de su cuerpo y de su deseo 1ésbico. Ese mismo afio conocid a
Laura Inter y desde ese momento comenzd a pensar su experiencia desde la perspectiva de la
comunidad intersex.

En octubre de 2016 inicid su proyecto Vivir y Ser Intersex (https://vivirintersex.org).

Desde dicho espacio, se

ACERCA DE SOBRE SER INTERSEX SOBRE QUIEN ESCRIBE RECURSOS

propuso generar pensamiento
critico en su propio idioma, ante Viviry Ser Intersex

la escasez de contenidos de ese RECUREOS

tipo, originales en castellano.

BUSCA CUALQUIER TERMINO DENTRO DEL
SITIO:

Ha colaborado de cerca con
Laura Inter y con Adios al

Futuro, participando como

SICUENOS DESDE TU CORREQ
ELECTRONICO

Introduce tu direccién de correo electronica

panellsta COl’lfeI'el’lCI Sta Esta pagina sirve como un repositorio de recursos dtiles para abordar el tema de la intersexualidad para recibir las noffficaciones de las nueves
> 9

desde perspectivas centradas en derechos humanos y con un enfoque no patologizador, dando publicaciones de Viviry Ser Intersex ¢n tu

preferencia a aquellos publicados en lengua espafiola. ] orden es primero cronal6gico: de lo més R i e

reciente en publicarse a lo més antiguo: y luego alfabético por autor.

tallerl sta y COOI‘dlnadOI'a de La pagina se actualizard regularmente.

- 2018. “Intersexualidad y derechos humanos” Revista Dfensor, XVi(3) m
. . e . e e CIDH. 2017. Comunicado de prensa:
distintos eventos diri gldos a CIDH exhorto @ los Estados a poner

fina la violencla y a las prdcticas

o . Imagen 7: Detalle del sitio Web de Vivir v Ser Intersex.
visibilizar la problematica en

torno a la intersexualidad. Instigada por una amiga, una noche de febrero de 2018 se decidi6 a
poner sobre papel sus inquietudes tedricas en torno al tema de su vida, y formul6 el anteproyecto

de investigacion titulado “La produccion del cuerpo sexuado: la intervencion médica en la
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asignacion sexo-genérica de nifos, niflas y adolescentes con variaciones congénitas de las
caracteristicas sexuales”, con el que se postuld para la Maestria en Estudios de la Mujer,
generacion 2018-2020.

El presente trabajo es resultado directo de ese momento decisivo.

Una metodologia ad hoc

Al inicio, mi estrategia en términos generales involucraba levantar una etnografia feminista.
(Qué implicaba esto? Martha Patricia Castafieda indica que el rasgo distintivo de una etnografia
feminista es la “desprivatizacion” de las experiencias de mujeres, al tensionar el acuerdo de
silencio que ha sido incorporado en la materia de los cuerpos de mujeres.>* Es decir, significa
dotar de sentido politico las experiencias que han sido relegadas al ambito de lo privado.

Sin embargo, ;es feminista una etnografia donde las sujetas en cuestion nacieron en
cuerpos cuyo estatus de mujer no era del todo claro? Aun estd por verse en qué sentido los
cuerpos de personas intersex asignadas mujeres al nacer son también cuerpos de mujeres, y por
ende, su experiencia también se inscribe en el conjunto de posibilidades de experiencias de
mujeres. Por lo pronto, es necesario establecer que el rasgo feminista de la etnografia que
levanté con mis colaboradoras estd dado en la negociacién de “la intersubjetividad que se
establece entre congéneres”. Ello me permitié abordar aquello que ha impedido histéricamente
la apertura de experiencias que no suelen hablarse porque, de hablarlo, podria ser peor.>*
Abordar la vergiienza, el dolor, la rabia, la frustracion, la dificultad de conectar con otra

persona, de conectar incluso con el propio cuerpo, es algo que cualquier persona podria entender

53 Castafieda Salgado, 2010, p. 224,
% Hemmings, op. cit., p. 157.
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desde la empatia, pero una empatia que no tome los tintes jerarquicos de la compasion, sino del
ser capaz de reflexionar mutuamente sobre nuestras situaciones, “desde las posiciones y con
los recursos intelectuales que cada una posee”.>

Debo recalcar que la etnografia ha sido feminista porque mis colaboradoras y yo hemos
sido sujetas del género, producidas materialmente por la medicina como un tipo de mujeres.
Como se vera a lo largo del trabajo, la perspectiva feminista aporta numerosas pistas de lo que
ha condicionado y configurado las experiencias plasmadas en la reflexion subjetiva (e
intersubjetiva). Aunque ellas y yo hayamos sido asignadas mujeres al nacer, 1o que nos vuelve
congéneres no es ese sexo de asignacion, ni mucho menos una nocidn taxondémica basada en la
disgregacion de elementos de la anatomia humana. Somos congéneres por las intervenciones
médicas y sociales que operaron en nuestras experiencias, encuadradas en una matriz
heterosexual de produccion de sujetos de género. Desde luego, no es una metodologia
exclusivamente feminista, porque los factores (o tecnologias) que entran en juego en nuestras
experiencias de vida como personas intersexuales, para que la asignacion de sexo se estabilice
dentro de los parametros de inteligibilidad del género, requieren un entrecruce e incluso un

énfasis en las propuestas teoricas y metodoldgicas que emanan del campo de los estudios

criticos de la intersexualidad.

Estudios criticos de la intersexualidad
Los debates generados desde los estudios criticos de la intersexualidad constituyen una de las
mas enriquecedoras respuestas a las representaciones (re)producidas por el discurso biomédico

y la practica clinica. Este campo enarbola “un discurso que da prioridad a objetivos clave en

35 Castafieda Salgado, op. cit., p. 255.
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torno a detener las cirugias genitales innecesarias en infantes sexuados de forma ambigua”, a la
vez que es expresivamente critico de los enfoques tradicionales y hegemonicos de las personas
con variaciones intersexuales, particularmente de “intervenciones coercidas o impuestas por
instituciones médicas, psicologicas o educacionales y por padres, madres, tutores y sociedad”>®.
La originalidad de este campo radica en la conviccion de que los cuerpos con variaciones de las
caracteristicas sexuales deben ser aceptados, valorados y celebrados, “al tiempo que la
ortodoxia liberal dentro de la medicina y el activismo debe ser desafiado™’.

Muchos de los trabajos empiricos generados dentro de este marco sacan partido del
conocimiento situado y de la condicidon dual de académicas(os) que investigan e informan, es
decir, que incorporan su experiencia atravesada por la medicalizacion de sus cuerpos sexuados
con su trabajo de investigacion. Es decir, su experiencia de vida esta delimitada por el mismo
objeto de estudio al que dirigen su mirada. A decir de Eva Alcantara, estos estudios entretejen
la experiencia personal con “un profundo conocimiento y un magistral manejo de al menos
teoria ética, teoria feminista, filosofia, teoria critica, ciencia biomédica y psicoanalisis

258

posestructuralista”®. Siguiendo esta reflexion, los autores cuyos textos configuran estos

estudios “tienen la particularidad de revertir el lugar de la intersexualidad: no solo la colocan

como sujeto de estudio, sino que hacen de ella el lente a partir del cual se mira el mundo”>’.

Técnicas empleadas en la metodologia

La estrategia metodologica desarrollada durante esta investigacion consistio de cuatro técnicas:

56 Jones et al, 2016, p. 44. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.
7 Ibidem, p. 45

8 Alcantara, 2018a, p. 162

59 Ibidem, p. 163
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a) Analisis de produccion hemerografica
b) Conversaciones (personales y via chat)
¢) Observacion participante

d) Autoetnografia

a) Analisis de produccion hemerogrdfica.

Al principio, me sentia tentada a iniciar la investigacion con una serie de entrevistas semi-
estructuradas, basadas en un cuestionario donde bosquejé algunas preguntas. Incluso, se lo hice
llegar a Laura, quien aceptd colaborar conmigo pero no se sentia comoda con realizar una
entrevista cara a cara. El resultado fue desalentador, pero también iluminador: Laura me hizo
notar que la mayoria de las preguntas podian responderse en los textos que ya habia escrito. Ahi
me percaté que la produccion hemerografica tenia un lugar preponderante en el trabajo de
campo, a pesar de que sentia que se trataba de algo demasiado trillado. Era ahi donde debia
centrar mi analisis en una primera instancia, porque esos materiales habian sido escritos sin
tratar de satisfacer un cuestionario rigido, sino como respuesta a las preguntas subjetivas
resultantes de las trayectorias individuales y de la conexion y reflejo entre la experiencia de
cada una con la de otras personas como una.

Por lo anterior, la enunciacion de la experiencia a través de la produccion hemerografica
tiene un papel doble. Por un lado, permite la formulacion de preguntas y la articulacion de
emociones ¢ ideas que, ante otras personas, podrian no tener sentido, pero que al ser
compartidos en un espacio destinado al encuentro de otras personas como una, se convierten en
nodos que crean comunidad, y por consiguiente, sentido de la experiencia, similar a lo que

hacen los grupos de apoyo. Por otro lado, permite una reflexion acerca de los puntos en comun
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entre experiencias subjetivas distintas entre si, y a identificar el origen del malestar que se

acarrca.

La seleccion de la produccion hemerografica de mis colaboradoras fue muy precisa: me

enfoqué en los materiales de acceso publico, los cuales no son numerosos pero si sustanciosos

en cuanto a la reflexion subjetiva del cuerpo y la experiencia de vida. En el caso de Laura,

consulté cuatro textos altamente biograficos, publicados entre 2015 y 2019:

Finding My Compass (2015): este texto fue publicado en el ejemplar especial
“Normalizing Intersex” de la revista VOICES, Personal Stories from the Pages of NIB,
en el afio 2015. Aunque tengo el conocimiento de que existe un original en espafol sin
publicar, preferi recurrir a la version publicada que, ademas, es comentada por otras
autoras en el mismo volumen.

Mi cuerpo (2015): este texto fue publicado originalmente en la pagina de Brujula
Intersexual y retoma algunos aspectos que se encuentran en Finding My Compass, pero
en un tono mucho mas intimo y alentador. El texto fue revisado y aumentado por la
autora en 2018; esta es la tinica version disponible.

Brujula Intersexual (2018): este texto, editado especialmente para la edicion especial de
la revista DFensor, “Intersexualidad y derechos humanos”, también retoma algunos
puntos de los anteriores, pero con un enfoque en el impacto que la experiencia de Laura
tuvo en la conformacion del proyecto y como este marca una diferencia en el presente
en que fue escrito.

Brujula mi cuerpo (2020): Escrito ganador del Premio a la resiliencia femenina frente
a la adversidad Raquel Berman, edicion 2019. Laura me compartio este texto antes de

ser publicado en la pagina de Bruajula Intersexual, pero hago referencia a la edicion
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publicada en dicho portal. Es, en mi opinidn, el texto autobiografico de su manufactura
mas reciente y mas acabado, fruto indudablemente de una larga maduraciéon y
meditacion.
En el caso de Adios al Futuro, me limité a dos fuentes hemerograficas, en gran medida porque
con ella tuve oportunidad de sostener conversaciones mas extensas.

e FEl libro intersexual (2018): esta era la referencia obligada, pues se trata de la pieza de
su proyecto Arqueologia de la experiencia donde converge el trabajo de indagacion que
ella misma realizo6 a lo largo de varios afios, a veces con un gran costo emocional. En
¢l, da cuenta de sus experiencias como nifia, de sus reflexiones sobre su entorno, de sus
cuestionamientos a la practica médica a la que fue sometida y al trasfondo social que la
legitima, y posteriormente sus exploraciones de alternativas para sobrevivir, para ser,
para existir.

e QOir lo no dicho (2019): esta es una entrevista que la periodista Estefania Santoro le
realizo a Adios al Futuro durante un viaje que esta hizo a Argentina durante ese afio, en
el cual presento El libro intersexual en aquel pais, y que sirve como acompanante en el

analisis del libro y del pensamiento de su autora.

b) Conversaciones personales y via chat.

Las conversaciones personales que sostuve con mis colaboradoras fueron resultantes de un
primer intento por realizar entrevistas no dirigidas y semi-estructuradas. La finalidad de recurrir
a este tipo de entrevista era propiciar la libre asociacion de ideas sobre la experiencia, con la

intencion de permitir la aparicion de los temas y conceptos propios de cada una de mis
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colaboradoras, en consonancia con la propuesta etnografica de Rosana Guber®. Aunque la
intencion se logrd, no tuvo la rigidez del formato de una entrevista basada en un instrumento
de investigacion homogéneo. En realidad, la aproximacion inicial al campo no me lo permitia,
porque mi enfoque inicial era conducido por preguntas que no necesariamente mis
colaboradoras se habian generado, o que quizas eran temas que compartiamos —por ejemplo,
nuestras experiencias con el dispositivo médico, o la motivacion del trabajo de activismo que
cada una llevaba a cabo—, pero la manera de indagar en ellos no era necesariamente la misma.
Este formato me resultd particularmente exitoso con Adios al Futuro, con quien sostuve varias
conversaciones incluso desde antes de comenzar formalmente el trabajo de campo, debido a
nuestra colaboracidon cercana en otros campos. Sin embargo, nos enfocamos a los temas
centrales de la investigacion en dos conversaciones dedicadas, una en el mes de octubre de 2019
y la otra en marzo de 2020. Esas conversaciones resultaron particularmente provechosas
porque, para ese momento, yo ya habia hecho una lectura a profundidad de su corpus
documental, y habia hecho copiosas notas en mi diario de campo. Estas conversaciones fueron
realizadas presencialmente y fueron grabadas digitalmente por mi.

Con Laura, por otro lado, encontré una gran dificultad para llevar a cabo el formato de
conversacion presencial. De hecho, fue uno de los momentos més desafiantes del levantamiento
de la etnografia, y el mas revelador de la naturaleza de mi trabajo. Mi primer acercamiento fue
a través de dar lectura a sus textos, y de seleccionar los que finalmente formaron parte del
corpus hemerografico a analizar. Como dije anteriormente, cuando le propuse un encuentro
frente a frente, me topé con que no estaba dispuesta a concederme una entrevista grabada. En

sus palabras, el hecho de grabar su voz es algo que, simplemente, no le gusta, y en su opinion,

% Guber, 2011, p. 76
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las respuestas serian forzadas. “No me gusta grabarme y luego escucharme. Aunque yo misma
me grabe, el hecho de saber que se graba mi voz me impide responder de manera natural”.

Mi primera reaccion fue de incredulidad, porque senti que era un juicio a nuestro vinculo
de confianza mutua. Temi que quizés, al final, estuviera en desacuerdo con colaborar en el
proyecto. Indagué un poco acerca de su incomodidad, porque me resonaba con la idea de la
falta de control sobre las iméagenes y la invasion de una mirada de otros sobre el cuerpo. Y la
experiencia intersex esta en el cuerpo, y en la voz que da cuenta de ello. La materialidad de lo
sonoro que queda registrado en la grabadora cuenta, también, como una mirada, o, mas bien,
como una percepcion a través de otro sentido, el oido. Ella me prometié contarme un dia, pero
me adelant6 algo que me dio la pauta para enfocar mi andlisis: “Tiene que ver con mi historia
de la nifiez. Como casi todas nuestras manias de adultos”.

Su contrapropuesta fue la de enviarle un cuestionario para la entrevista, y ella
responderia. Incluso entonces me hallé en una dificultad, porque esas preguntas no estaban
pensadas para ser respondidas como un cuestionario, sino como detonantes para indagar en
aspectos que permitieran una libre asociacion de ideas. Decidi confiar en su intuicion.
Reflexioné¢ que las metodologias que indagan en experiencias saturadas de disonancias
afectivas y corporales, tales como las de las personas intersexuales, deberian tener un margen
de flexibilidad por cada persona, y enfatizar el rigor en el analisis de los hallazgos del campo.

Laura me dijo, via WhatsApp:

Lo mas importante es que cada persona que participa en una investigacion se sienta lo mas
comoda posible, asi las respuestas seran mas profundas que si la persona se siente incomoda. La

ultima vez que intenté una entrevista en persona [...] la verdad me senti siper incomoda y
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finalmente me hicieron la entrevista por escrito. Mas en este tema [debe adaptarse]. Con

experiencias tan complejas y dolorosas.

Indagué con ella la posibilidad de usar los mensajes de WhatsApp de nuestras interacciones
para reforzar el trabajo de andlisis de su experiencia, que al igual que con Adids al Futuro,
estaba mas enfocado ya en la produccion documental. Ella accedio, con la peticion especial de
que le indicara en qué momento comenzaba y terminaba la entrevista, y de tener total control
de edicion sobre las palabras a usar.

¢) Observacion participante.

La observacion participante fue una feliz coyuntura de las circunstancias de nuestro trabajo
como activistas. Justamente durante las semanas que estaban programadas para el trabajo de
campo, se llevo a cabo la Segunda Conferencia Latinoamericana y del Caribe de Personas

Intersex, en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, los dias 2, 3 y 4 de febrero de 2020.

y del Caribe. Buenos Aires, Argentina.

Crédito.: Inmensidades Fotografia
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Asimismo, Adi6és al Futuro me habia invitado a acompanarle a participar en el
MamaCash Feminist Festival: Collective (Ex)Change, a realizarse en los Paises Bajos, el 8 de
marzo de ese mismo afio. Ambos eventos fungieron como catalizadores de lo que yo sentia
como tropiezos en mi aproximacion al campo, porque me recordaron que yo era parte
fundamental del mismo trabajo de investigacion. Es decir, no solo era apelar nuevamente a las
dimensiones de la reflexividad®', sino ademas comprender las implicaciones que estas
reflexividades tenian en mi: como investigadora; como integrante de ese mismo universo; y
como observadora de mis colaboradoras en una escucha activa.

Si bien en este trabajo no
hay wuna recopilacion de los
eventos sucedidos esos dias, si
hay menciones a lo largo del
texto, que dan cuenta de la

importancia de estos telones de

fondo donde convergieron no solo —— AY B ' g —
E—— z ARV \ 2 - = e

tres activistas intersexuales magen 9: Adios al Futuro y Hana Aoi, de espaldas, en el
MamaCash Feminist Festival. Utrecht, Paises Bajos, 8 de marzo

meXicanas, sino que convergieron de 2020. (Adi6s al Futuro es la tercera de derecha a izquierda,

. Hana Aoi es la cuarta).
nuestras trayectorias, nuestras

Crédito: BAK / Gabriélle de Kroon
esperanzas y nuestros temores.

Estos eventos, al final, me dieron la pauta para la estructura de lo que ahora presento como el

primer capitulo.

%1 Guber, op. cit., p. 46
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Autoetnografia.

Poner manos a la obra y emprender la autoetnografia a la par del anélisis de mi trabajo de campo
—realizado en una realidad que ahora parece inalcanzable—, ha sido una tarea desafiante mas
alla de mi imaginacién. Al momento de escribir estas palabras, me encuentro confinada a causa
de la pandemia por COVID-19, en compafiia de mis padres y hermana mayor. Este
confinamiento supuso poner en marcha todos los recursos posibles para enlazar ideas y tejer
significados en torno a una historia que no es singular. El confinamiento, dicho de otra forma,
me ha hecho voltear a ver, incidentalmente, las experiencias que hemos vivido las personas
intersex de manera colectiva. Lo anterior va mas alld de una mera suma o recoleccion de
vivencias; indagar en la experiencia intersex implica reconocer una imbricacion teorica,
epistemologica e incluso politica. Aunque la autoetnografia siempre estuvo latente, el contexto
de reclusion por la pandemia fue decisivo para llevarla a cabo.

Mercedes Blanco refiere que la autoetnografia es un género de textos de corte
autobiografico promovido ampliamente como un “método de investigacion” por Carolyn Ellis
y Arthur Bochner, y luego entendida como un método desde la escritura por Laurel Richardson.
“De esta manera, la autoetnografia amplia su concepcion para dar cabida a relatos personales
y/o autobiograficos como a las experiencias del etnografo como investigador —ya sea de
manera separada o combinada— situados en un contexto social y cultural”.®?> Una de las
posibilidades mas atractivas de este método es que ofrece posibilidades de expresion literarias
desde la no ficcidon para una investigacion cuyo encuadre es cualitativo. Aunque versatil y

flexible, Ellis manifiesta una exigencia fundamental de este método: que conecte lo personal

62 Blanco, 2012, p. 56.
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con lo cultural. Blanco cita a Richardson, quien concuerda con esta necesidad: el relato de los
autores de una autoetnografia corresponde a su experiencia vivida, “relacionando lo personal
con lo cultural”®3.

La autoetnografia me llevo a examinar una serie de diarios y textos que produje en
distintos momentos de mi vida, pero debo reconocer que hubo un cierto factor de suerte en la
inclusion de ciertos elementos. Por ejemplo, el diario que registré durante un periodo de tiempo
del afio 1992, que fue el afio en que se me practico la tercera y ultima de las intervenciones
quirurgicas destinadas a borrar de mi cuerpo cualquier rastro de ambigiiedad y a construirme
un cuerpo “aceptablemente femenino”, tomando prestadas las palabras del médico tratante de
Adios al Futuro, durante su infancia. O ciertas paginas del diario que llevé entre 2011 y 2014,
un periodo de tiempo especialmente dificil en lo emocional y psicologico, pues fue durante esos
afnos que me di a la tarea de darle sentido a las disonancias producidas por mi cuerpo, por mi
historia, por mi deseo 1ésbico insatisfecho y por mis relaciones personales.

Los textos en los que me centré para la autoetnografia, es decir, mi propio corpus
documental, lo extraje de Vivir y Ser Intersex, y abarcan un periodo entre octubre de 2016 y
abril de 2020; sin embargo, me limité al analisis de cuatro textos que abordaban los temas clave
en torno a la enunciacidn, las relaciones con el cuerpo y con los seres allegados, la creacion de
comunidad y la identidad politica. No son textos que hayan sido escritos con la intencion de ser

analizados. Que los haya integrado a este proceso ha sido un four de force que pone en

perspectiva su historicidad conflictiva.

63 fdem.
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Caracteristicas de l1a metodologia

Conocimiento situado y localizado

Rescato la ultima imagen del relato de mi testimonio en 2016 como piedra angular de la
aproximacion epistemologica a la experiencia intersex, sea cual sea el método: mi amiga,
tocandome el brazo, con un gesto serio pero empatico, a sabiendas que aquello no era un final,
sino parte de una historia cuya trama es la busqueda de sentido. No estaba sola aquel dia, sino
que habia un grupo de personas cuya presencia da cuenta de que mis palabras carecerian de

cualquier sentido sin ese vinculo de las experiencias compartidas:

La alternativa al relativismo son los conocimientos parciales, localizables y criticos, que admiten
la posibilidad de conexiones llamadas solidaridad en la politica y conversaciones compartidas

en la epistemologia [...] Es precisamente en la politica y en la epistemologia de las perspectivas

parciales, donde se encuentra la posibilidad de una busqueda objetiva, sostenida y racional.%

(énfasis propio)

A partir de este enunciado, se abre un abanico de posibilidades para analizar la produccion de
la experiencia intersex y las implicaciones tedricas y metodoldgicas con que me encontré en el
campo. Digo “me encontré”, como quien hace un hallazgo inesperado, porque mi primera
aproximacion no fue consciente de que no habia ningliin escenario de investigacion posible
donde pudiera erigirme como simple observadora. Mi situacion como persona intersex, como
hija, como amiga, como colega, como activista, trajeron consigo afectaciones aparejadas a la
reflexividad del campo. Rosana Guber describe tres dimensiones de esta reflexividad: la de

investigadora que lleva consigo un marco de referencia sociocultural (compartido con mis

4 Haraway, op. cit., p. 329.
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colaboradoras, pero nunca idéntico); la investigadora con una perspectiva teorica; y las
reflexividades de quienes fungen como sus informantes.® Pero justamente como llevamos con
nosotras un marco de referencia sociocultural compartido, se vuelve necesario nombrarlo como
tal: nuestras experiencias no solo no son idénticas sino que tampoco se encuentran en el mismo
plano de comprension. Esto no significa que haya una jerarquia, aunque quiza si haya una
temporalidad. Dice Haraway: “la vision es siempre una cuestion de ‘poder ver’ y, quizas, de la
violencia implicita en nuestras practicas visualizadoras. ;Con la sangre de quién se crearon mis
ojos? Estos temas se aplican también al testimonio desde el ‘yo’. No estamos presentes de
inmediato para nosotras mismas”® (énfasis en el original). Hay un sesgo epistémico que nos
afecta al momento de indagar en nuestras propias experiencias. Eso propicia que haya muchas
personas intersex para quienes la inica interpretacion posible sea la del marco hegemonico, que
presenta la intersexualidad como un desorden o como una anomalia del principio rector del
dimorfismo sexual. En el capitulo 2 abundaré sobre como este principio articula la 16gica detras
de la intervencion médica y de la exigencia sociocultural por “desambiguar” los cuerpos
intersex. Lo menciono aqui para poner de relieve que este marco hermenéutico hegemodnico
traduce como necesaria la operacion biopolitica de generizacion inscrita en el cuerpo
médicamente intervenido®’, pero también socialmente. Durante nuestras conversaciones de
campo, Laura Inter, que no fue sometida a intervenciones quirurgicas, padecidé no obstante la
violencia médica que la llevo a una disociacion de su cuerpo que se tradujo en una interpelacion
al discurso hegemoénico. “Durante las revisiones aprendi a disociarme de mi cuerpo, ainos

después esos recuerdos me ayudaron a entender eventos similares que las personas con quienes

%5 Guber, 2011, p. 46.
66 Haraway, op.cit., p. 330.
67 Cabral, 2013, p. 38.
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hablaba describian en términos de violaciones”. No fue necesario que el cuerpo de Laura fuera
normalizado quirargicamente para que en su mirada se configurara una comprension de si

misma como inadecuada:

Recuerdo que el doctor siempre hablaba como si no estuviera ahi, y no siempre entendia todo lo
que el doctor decia cuando era joven por todos los términos médicos que empleaba. Creci con
un sentimiento de ser “inadecuada”, o teniendo la sensacion de que algo estaba mal conmigo,

aunque no supiera exactamente qué®®.

La experiencia de Laura es comin a muchas otras. Ella ha tenido oportunidad de conversar con
decenas de personas intersex adultas lo cual, aunado a su propia vivencia, le confiere una cierta
autoridad para hablar de como este tipo de encuadre de la experiencia, a través de los ojos de la
medicina, incide en la percepcion de unx mismx®’. El descubrimiento de la diferencia corporal
se dio durante una clase en la escuela secundaria. Ella lo describe como una comprension de lo

que estaba “mal” con ella:

Pusieron dos ilustraciones, una era de genitales masculinos y otra de los femeninos, al verlas

inmediatamente noté que mis genitales no se parecian a ninguna de las ilustraciones: ‘jestoy

%8 Inter, 2015b, s/p. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.

% En algunas partes del texto, mis colaboradoras y yo usamos la letra “x”, como una forma gramatical inclusiva
de las realidades intersex, sin que ello suponga una vinculacion esencialista de la intersexualidad con un género
no binario. Hacer esto convertiria la intersexualidad en un tercer sexo de facto. Esta nocion ha sido ampliamente
rebatida por el movimiento intersex, porque reafirma en la practica las limitaciones del binarismo de género
(Carpenter, 2018, p. 513). Me resisto a pensar en la “x” como una tachadura (Cabral, 2009, p. 14); invito a que sea
leida en este trabajo como una representacion del vacio que precede a las imposiciones del género, desde donde es

posible cobrar consciencia de la magnitud de la transformacion social aparejada con el reconocimiento pleno de

los derechos humanos de las personas intersex.
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deforme!” —pensé con angustia— me quedé¢ en estado de shock, mis manos se pusieron frias y
comencé a sudar, sentia mareo y nduseas: ,coOmo era posible que esto me sucediera a mi?, {por

qué yo?, ;por qué nadie me habia hablado de esto?”°

Conocimiento en comunidad

La experiencia intersex no es una experiencia solipsista o individualista. Antes del surgimiento
de una comunidad que se enuncia intersex, la experiencia ya supone la existencia de un marco
de interpretacion de las vivencias en el cuerpo. ;De donde surge este marco?

Siguiendo la idea de las potenciales conexiones desde la solidaridad que menciona
Haraway, quiero integrar al céctel epistemoldgico de la experiencia intersex la nocion de
comunidades epistemologicas que desarrolla Lynn Hankinson Nelson. Esta autora sostiene que
la produccién de conocimiento es primordialmente comunitaria, es decir, que son las
comunidades y no los individuos los que habilitan la posibilidad de saber. Esto no significa de
ninguna manera que los individuos no sean capaces de conocer, sino que no existe un sujeto
conocedor solipsista. Dicho de otra forma, es imposible crear conocimiento de manera
aislada’".

Pienso en este punto la manera en que Laura Inter inicia en 2013 el proyecto de Brujula
Intersexual: ella no tenia otro marco interpretativo que el hegemonico de la medicina. Aqui
puede apreciarse como el discurso médico afianza su autoridad epistémica, bajo una narrativa
que es muy comun en las experiencias de muchas personas intersex: “Los médicos también me

dijeron que los casos como el mio son extremadamente raros y que dificilmente conoceria a

0 Inter, 2019, s/p
"I Nelson, 1993, pp. 123-124
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otras personas como yo”’?. La importancia del encuentro, como veremos mas adelante, es que
produce un entorno donde se gesta un nosotros que prepara el terreno para una posible
reinterpretacion. “Solo puedo saber lo que sabemos (0 podemos saber) para algin ‘nosotros’””3
(énfasis original). Ese nosotros es “un grupo o comunidad que construye y comparte
conocimiento y estiandares de evidencia”.”* Esta es la definicion de comunidad epistemolégica,
concepto util para la definicion misma de comunidad intersex, y para reivindicar la legitimidad
que reviste un conocimiento que no satisface las expectativas de una comunidad cientifica
hegemonica, que, segin Nelson, también es un tipo de comunidad epistemoldgica. Retomando
la metafora de “la sangre con que se han creado mis ojos” de Haraway, podriamos
complementar que nuestra percepcion “objetiva” de la normalidad es, realmente, una
expectativa de lo normal que se basa en estandares sociales que se traducen en lineamientos
médicos que toman la forma de sintomas y sindromes. Interesantemente, el conjunto de
sintomas y sindromes conlleva un componente social que pondria en entredicho la presunta
objetividad de la produccion cientifica hegemonica. Este cuestionamiento no necesariamente

deslegitima lo que la medicina puede conocer de los cuerpos intersexuales, pero si exige una

nueva lectura. Una lectura que reconozca la parcialidad del conocimiento cientifico.

En virtud de nuestra pertenencia a un nimero de tales comunidades, asi como por nuestras
experiencias como individuos, podemos [como individuos] contribuir cada quien, y de forma
Unica, al conocimiento generado por nuestras varias comunidades [...] sin importar cuén singular

pueda ser una experiencia, lo que sabemos con base en esa experiencia ha sido posible y es

72 Inter, 2020, s/p
3 Nelson, 1993, p. 124. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccion de mi autoria.

74 fdem.
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compatible con los estandares y conocimiento de una o mas comunidades de las que somos

miembros.”>

Sostengo en este punto que la experiencia individual de cada persona intersex esta configurada
por las diferentes comunidades en que nos situamos. La familia es una forma de comunidad,
pero esta también forma parte de una comunidad mas amplia. La comunidad intersex es otro
tipo de comunidad, que interpela criticamente un conocimiento cientifico hegemonico que
podria pensarse contrapuesto al generado por esa interpelacion, pero que me parece que mas
bien exhibe sus carencias. La aportacion individual de cada persona intersex al conocimiento

de la comunidad intersex permite la ampliacién de un marco interpretativo.

Legitimacion epistémica de la experiencia

Finalmente, quiero retomar la importancia que tiene el testimonio en la produccion de sentido,
pero también en la produccion de una legitimidad epistémica que posibilite otros horizontes de
ser. Un rasgo particular de la experiencia intersex es la dificultad de que un conocimiento fuera
de los parametros hegemonicos sea tomado en serio, mas alla de la comunidad que ha producido
dicho conocimiento. Regresando a mi relato del testimonio en CONAPRED en 2016, podria
argumentarse que contaba a mi favor con un publico sensibilizado, dispuesto a creerme. Para
mi, que sabia que no contaba con mas pruebas que el testimonio mismo, mi ansiedad exacerbada
también se explicaba por mi consciencia de que ese publico no tenia por qué creerme una sola

palabra, porque yo, siendo parte de una misma comunidad epistémica que privilegia el discurso

5 Nelson, op. cit., p. 150.
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médico de la intersexualidad, comprendia por qué mis palabras, sin importar cuan veraces
fueran, apenas podia sostenerse, como yo misma apenas podia estar en pie.

Esto, en términos de la autora Miranda Fricker, se denomina injusticia testimonial, uno
de dos tipos de injusticias que se cometen cuando a una persona se le niega credibilidad en su

).”6 La causa de esta

calidad de conocedora (en este caso, conocedora de su propia experiencia
injusticia es un sesgo basado en un prejuicio por parte de quien escucha. Para que la experiencia
intersex pueda encontrar buen puerto, hace falta una “responsabilidad testimonial [que] requiere
una conciencia social critica distintivamente reflexiva”.”’ Esto precisa un cierto grado
compromiso de quien escucha por “ampliar su mente”, y una disposicion por superar cualquier
posible prejuicio. Esto ofrece una posibilidad para que las experiencias de personas intersex
sean retomadas en un ejercicio de evaluacion de la ética que hasta ahora ha conducido el actuar
de los médicos. Iain Morland nos recuerda que el tratamiento de la intersexualidad nunca se
plante6 como contrario a principios éticos, sino que respondia a una justificacion racional que
promovia el bienestar psicosocial y psicosexual de los pacientes. Aunque €l no suscribe la
racionalizacion detras de la normalizacion quirdrgica, sefiala pertinentemente que las
intenciones de los médicos no son maliciosas.”® Sin embargo, para lograr una mayor
comprension ética de las experiencias intersexuales, se requiere una disposicion para remontar
ese “déficit de credibilidad” de la comunidad médica respecto a una comunidad estimada

“minoritaria” con quien ha mantenido una relacion de poder basada en prejuicios no siempre

1dentificados.

76 Fricker, 2007, p. 20. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.
7 Ibidem, p. 91.
8 Morland, 2008, p. 206.
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El segundo tipo es la injusticia hermenéutica, y resulta interesante como una forma de
explicar como la integracion de una comunidad intersex que produzca sentido a las experiencias
individuales de sus integrantes es parte decisiva en la reparacion del dafio experimentado ante
la negacion de un marco de interpretacion de la experiencia. La injusticia hermenéutica ocurre
previo a la testimonial, porque se trata de una laguna o brecha “en los recursos interpretativos
colectivos que sitia a alguien en una desventaja injusta cuando se trata de darle sentido a sus
experiencias sociales”.” Uniendo este concepto con el de comunidades epistemologicas, se
vuelve evidente que el tipo de injusticia que acompafa a la experiencia intersex se produce por
la falta de una construccion colectiva que amplie los horizontes de inteligibilidad de las

estructuras que habilitan que la perpetuacion de la ignorancia.

Estructura del trabajo

He extendido esta introduccion para ofrecer un panorama tedrico y metodologico amplio de lo
que me ha requerido llevar a cabo esta investigacion. Los siguientes apartados dan cuenta del
analisis de las experiencias plasmadas por mis colaboradoras y por mi misma en los distintos
textos que hemos producido y conversaciones que hemos sostenido, en el marco de nuestro
trabajo como activistas pero también en nuestras interacciones mas personales.

El capitulo 1, “Intersexual es la brijula que nos encontrd”, se enfoca en el encuentro
subjetivo con comunidades epistemologicas donde es posible darle sentido a las experiencias
vividas, especialmente aquellas donde se saturan las disonancias afectivas y corporales; es, en
términos generales, un estudio sobre coOmo nuestras experiencias nos llevaron a producir

representaciones desde proyectos activistas que generan comunidad y resignifican el cuerpo y

7 Fricker, op. cit., p. 1
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la identidad, y que generan miradas criticas hacia la sociedad responsable de la comprension e
interpretacion del sexo y, consecuentemente, de la intersexualidad como una emergencia a
atender. En ese sentido, el capitulo 2, “;Qué se supone que es una ‘Mujer’?”, es un analisis de
cOmMo se pone en practica una serie de practicas y discursos, en especial por parte del dispositivo
médico, y como las concepciones en torno al sexo y al género se han materializado en nuestros
cuerpos a través de las intervenciones médicas, en particular las intervenciones quirurgicas
destinadas a fijar un sexo, con todas las implicaciones no cuestionadas, como lo es el deseo
erético. Finalmente, el capitulo 3, “Los momentos de la experiencia intersex”, es una sintesis
de lo que implica arribar a estos cuestionamientos, y de como la enunciacion de las disonancias
afectivas y corporales puede dar pie a la resignificacion no solo de la experiencia de quienes ya
han tenido que atravesar por la fuerza la intervencion del dispositivo médico, sino también a la
resignificacion misma de la intersexualidad con miras a un futuro donde sea posible imaginar

la celebracion y el deseo desde la diversidad corporal.
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Capitulo 1. Intersexual es la brujula que nos encontrd: experiencia, comunidad y
representaciones.

No cabe hacer una division binaria entre lo que se dice y
lo que se calla; habria que intentar determinar las
diferentes maneras de callar, como se distribuyen los que
pueden y los que no pueden hablar, qué tipo de discurso
esta autorizado o cual forma de discrecion es requerida
para los unos y los otros. No hay un silencio sino
silencios varios y son parte integrante de estrategias que

subtienden y atraviesan los discursos.

“Auln no hemos terminado con ‘intersexualidad’: las palabras de Morgan Holmes, académica
y activista intersex que formé parte de aquel movimiento intersex de la década de 1990,
resuenan tajantes en 2011. Nombrar la intersexualidad no es un simple acto de enunciacion: el
conjunto que conforman los términos intersexo, intersexualidad, intersexual, intersex, no son
necesariamente equivalentes. El significante intersexualidad tampoco describe lo mismo que
los significantes hermafroditismo, ya no digamos trastornos del desarrollo sexual, traduccion
directa del término inglés disorders of sex development o DSD: “el significado de cada una de
esas palabras estd enlazado a la red conceptual, discursiva o tedrica en la cual aparezcan”®!. Por
ejemplo, el significante DSD, acuiiado en 2005, evoca un discurso médico que se presenta como
una promesa de cambio o un consenso en el manejo médico de los cuerpos con anatomia sexual

atipica, en detrimento del uso irregular que se le daba a la palabra intersexualidad en la clinica.

80 Foucault, 2007b, p. 37
81 Alcantara, 2018a, p. 157
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Hermafroditismo es un significante mucho mas afiejo, que evoca una mitologia ancestral; se
trata de un término de intermitente aparicion en textos de derecho canodnico en la Europa
anterior a la Modernidad, y que hace su apariciéon en los textos médicos al caer el siglo XIX
para ya no desaparecer. Holmes observa que, pese a la irrupcion del acrénimo DSD en la
literatura médica a partir de 2007, el lenguaje del hermafroditismo continta apareciendo®?. La
facilidad con la que DSD suplanta al término intersexualidad se explica porque es un término
que describe una realidad ya existente en la clinica, la cual lo produce, a la par de definir sus
usos®. Se trataria de una re-consolidacion del poder por parte de especialistas médicos que
veian el auge de un movimiento de ex pacientes reivindicando intersex (literalmente,
“intersexo”), un término de origen clinico, como una identidad politica que amenazaba la
continuidad del modelo que trataba como una enfermedad al conjunto de sindromes y
diagnosticos asociados a la intersexualidad.

Georgiann Davis, en su recuento de la transformacion del movimiento intersex, expresa
su escepticismo ante un término que ha sido aceptado por muchas personas en el mundo,
especialmente aquellas que tienen una interaccion cercana con la clinica®, pero que ha afectado
a integrantes de la comunidad intersex®. Desde su perspectiva, “es claro que los profesionales

médicos han empleado la terminologia estratégicamente como un vehiculo para reivindicar su

82 Holmes, 2011, p. 401

8 [dem.

8 En un trabajo de investigacion realizado en el contexto australiano queda de manifiesto que el uso de la
terminologia DSD (ya sea como disorders o como differences) opera con mayor eficiencia en la discusion de
aspectos de la salud dentro de contextos médicos, y es empleado por una cantidad significativa (25%) de las
personas con variaciones intersexuales que participaron en el estudio; no obstante, en esos mismos contextos,
prevalece atn entre los participantes (aprox. 38%) el uso de términos diagnosticos especificos para referirse a las
variaciones individuales (por ejemplo, HSC, SIA). Jones et al, 2016, p. 96.

8 Davis, 2015, p. 53
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jurisdiccion sobre la intersexualidad, justo cuando el activismo intersex aparentemente
empezaba a desafiar con éxito esa autoridad”®. Holmes nos invita a reconocer la tragedia de la
aceptacion del discurso médico a través de la terminologia DSD: “la constitucion de los
individuos como legitimos participantes de un discurso ocurre solo a través de su sometimiento
a las reglas de ese discurso, reglas que no les pertenecen”®’.

Para clarificar esta diferencia, retomo el reclamo de Holmes y Davis hacia el término
DSD. El problema mas grave de este término es que reafirma el lugar de la emergencia social
en el cuerpo, porque describe el trastorno en funcion de un desarrollo corporal referido al sexo.
DSD deja intactas las estructuras socioculturales y las instituciones politicas, carece de todo
potencial critico o transformador, no indaga en el tejido social mas alla del entorno inmediato
de la persona afectada con una anomalia de la diferenciacion sexual —término que con
frecuencia se encuentra en los textos de endocrinologia pediatrica—. Si bien gradualmente
algunas investigadoras (como Lih-Mei Liao®® o Katrina Roen®) han atraido la discusion al
papel de intervencion social y desarrollo de agencia individual que el manejo clinico de la

intersexualidad deberia desempenar, esto estd sucediendo en espacios muy lejanos al contexto

latinoamericano y a la realidad mexicana.

8 Davis, op. cit., p. 54

87 Holmes, 2011, p 393

8 Lih-Mei Liao es una psicologa clinica basada en el Reino Unido con extensa experiencia de investigacion.
Destacan sus analisis sobre el impacto del manejo médico de la intersexualidad en la salud fisica y mental de
personas intersexuales que han sido intervenidas quirargicamente.

8 Katrina Roen es una profesora de sociologia nacida en Noruega. Uno de los temas centrales de su trayectoria
como investigadora ha sido la atencidon médica que reciben las personas intersexuales en el contexto de Reino
Unido, Nueva Zelanda y los paises escandinavos, analizando bajo una perspectiva critica el impacto en la salud y

bienestar psicosocial de los protocolos médicos vigentes.
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(Por qué es importante esta enunciacion? El recuento que hace Georgiann Davis acerca
de como emergio el movimiento intersex en Estados Unidos puede ser ttil para comprender las
ramificaciones que tiene dicha enunciacion, especialmente porque se encuentra entrelazado y
al mismo tiempo marcadamente diferenciado. A mediados de la década de 1990, Davis sefiala
la existencia, por un lado, de AISSG-USA, un grupo de apoyo centrado de forma principal en
mujeres intersexuales con insensibilidad a los androgenos, una variacion intersexual bastante
comun; las integrantes de esta organizacion no necesariamente se visualizaban como activistas,
pero su compromiso con el acompafiamiento emocional de cada integrante durante el proceso
de toma de consciencia de la variacion corporal y la confrontacion del estigma, es considerado
por la autora como una labor de apoyo, ligada al activismo®. Por otro lado, estaba ISNA, la
organizacion fundada por la emblematica activista Cheryl Chase, en la cual sus integrantes
compartian informacion especifica para ampliar su conocimiento sobre sus cuerpos y sobre la
biomedicina, y sobre el cual se construyd una identidad politica intersex, critica de los
procedimientos médicos e intervenciones quirurgicas, y que fue central en el surgimiento de un
movimiento en torno a una serie de practicas médicas en torno a variaciones corporales referidas
al sexo que ponian en entredicho la asignacion de sexo al nacer o durante el transcurso de la
infancia y la pubertad.’!

Como veremos a continuacion, intersexualidad, intersexual e incluso intersex, son
términos que han tenido una utilidad crucial para muchas personas intersex mexicanas y de la

esfera hispanohablante, gracias a la labor de Brujula Intersexual para reorientar sus propias

% Davis, 2015, p. 34.
1 Davis, 2015, p. 34
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experiencias y dotarlas de un nuevo sentido, incluso si no existe un proyecto politico a la usanza

del desarrollado por el movimiento de ex pacientes en los Estados Unidos.

1.1. Reorientar la experiencia: la Briujula Intersexual

La trascendencia del encuentro con alguien como yo.

“Qué bueno que te animaste a conocernos”, me dice Laura, en una conversacion via mensajeria
electronica, durante el mes de junio de 2020. Sonrio. La contacté para hacerle una pregunta de
seguimiento para esta investigacion: ;qué representd para ella encontrar a otras personas
intersexuales?

Yo sé lo que para mi representd conocerle a ella, a Adios al Futuro, y a tantas otras
personas de una comunidad que me ayudé a expandir la comprension de mi propia historia, de
mi cuerpo, de generar nuevos vinculos afectivos basados en la apertura de aquello que hasta
entonces solo resonaba en el espectro de lo vergonzoso o lo tragico. En esa conversacion, Laura

me relatdé como el encuentro con Bodies Like Ours®’

representd para ella un primer
acercamiento con personas intersexuales, aunque solo fuera a través de un foro en el sitio Web
de dicho proyecto. Sin embargo, su encuentro con una persona mexicana cuya historia habia

sido compartida por redes sociales fue el detonante que configuro6 la biisqueda y encuentro de

otras personas:

92 Bodies Like Ours [Cuerpos como los nuestros] fue un sitio Web de apoyo entre pares con foros que abordaban
temadticas exclusivamente sobre intersexualidad, fundado en 2001 por Emi Koyama y Betsy Driver, ambas
personas intersexuales que fueron sometidas a cirugias normalizadoras no consentidas. La URL del sitio (aunque

inactiva al 30 de octubre de 2020) es: https://bodieslikeours.org/
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Me sorprendid ver una persona que se veia bien emocionalmente, se veia tranquila, parecia que
no le molestaba hablar de su experiencia. Habia vivido situaciones complicadas, pero estas no la

habian derrotado, al contrario, se veia una persona fuerte. ;Y hablaba mi idioma! jEra de México!

Laura se dio a la tarea de buscar a esa persona, y una vez hecho el contacto, sostuvieron platicas
donde hablaban sobre sus experiencias, sobre la vergiienza médica y socialmente inculcada,
pero también sobre las posibilidades del disfrute, pues una de las cosas que a Laura mas le habia
llamado la atencidn era que esa persona tenia en ese momento una pareja. Este conocimiento
habia sido inaccesible para Laura porque no estaba representado en ningun momento de su
experiencia, hasta entonces plagada de episodios de violencia doméstica, violencia médica e
inseguridad en sus relaciones sexo-afectivas. Cobrar conciencia de esas posibilidades fue
crucial para una resignificacion de las diferencias corporales como algo potencialmente
atractivo y disfrutable. Retomo aqui el papel del deseo, que en este caso prefigura las
posibilidades que se abrieron en la mente de Laura, a partir de ese intercambio. Trazando un
simil con la manera en que Sara Ahmed habla del deseo lesbiano como algo que reorienta,
puede aplicarse a este escenario: “Actuar segun el deseo lesbiano es una forma de reorientar la
relacion propia no solo hacia las parejas sexuales, sino también hacia un mundo que ya ha
‘decidido’ de antemano cémo deben orientarse los cuerpos”®>.

El deseo de Ahmed y el deseo de Laura no son idénticos, pero en ambos casos se trata
de una disposicion de tipo fenomenolédgico. Ese es el giro que se sugiere en el relato de Laura,

y la intencidén que se predispone, el deseo que va tomando forma, sigue el llamado de Mauro

Cabral, a “celebrar que somos éstos y esto, y no otros y aquello —sin pena, sin vergiienza, con

9% Ahmed, 2019, p. 145
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esa alegria festiva que el mundo no nos conoce y para la que, segun parece, esta de todo, menos

preparado”®*. En palabras de la propia Laura, este encuentro le cambi¢ la vida:

Después de la fundacion de Brujula ya comencé a hablar con varias personas. En un inicio fue
muy complicado, llegaron personas inter[sexuales], también llegaron personas que decian serlo.
Con todas estas personas, hablaba por mensajes, por teléfono, y era genial comenzar a tener

amistades a quienes no les tienes que dar explicaciones, y con quien puedes ser tu misma...

Me llama la atencion el entusiasmo evidente en su recuento, el cual me lleva a evocar como mi
propio encuentro fue andlogo al suyo y la importancia de dar con Brtjula Intersexual en mis
pesquisas en Internet, durante aquel periodo de mi vida saturado, desbordado, de preguntas y
de emociones que trataban de acomodarse con fragmentos de informacién y memorias que
habian quedado al margen durante afios, o que habia estado trabajando en el espacio
psicoterapéutico.

Me resulta dificil describir ese dia en que conoci personalmente a Laura. Ella iba
acompanada de su pareja y una persona mas. Una parte de mi ansiaba ese encuentro, pero
también sentia ndusea y queria echarme a correr en direccion opuesta al punto de encuentro
acordado. Aquello ocurrié en noviembre de 2016. Tanta ansiedad me genero la anticipacioén
que padeci diarrea. Pero fue liberador. Semanas después, Laura y yo nos reencontramos y nos
fuimos a un café¢ en Coyoacan, en la Ciudad de México. En ese entonces, compartia la
frustracién que habia embargado a Laura afios atrds, pues me consideraba desafortunada en el
amor, y no tenia confianza ni esperanza real de un cambio en ese rubro. Laura me dijo que debia

tener mas confianza, que ella estaba convencida de que las personas intersexuales éramos

% Cabral, 2009¢, p. 119
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hermosas. A la distancia, sus palabras y sus animos demostraron ser fundados; mis relaciones
sentimentales a partir de ese encuentro adquirieron un matiz diferente al que habia prevalecido
en los afios previos.

Pienso en algunas de las categorias para evaluar el bienestar psicologico y psicosexual
y la calidad de vida establecidas por la Actualizacion Global de DSD®%: temor a la
desvalorizacién, imagen corporal negativa, aislamiento social, desmerecimiento a las
relaciones, dificultades de la funcion sexual®®. Como he planteado en el capitulo anterior,
muchos de estos aspectos son producidos o reforzados, atn sin intencion, por la misma practica
médica y su discurso reiterado en el conjunto de normas sociales y culturales sobre el cuerpo y
el género. Con todo lo que el acompafiamiento, la amistad y el activismo de Brajula Intersexual
y Laura Inter representan en mi vida —y en la de centenares de personas en el ambito
hispanohablante —, no puedo afirmar que las preocupaciones que se relacionan con las
categorias citadas arriba hayan desaparecido por completo, pero si ha sido crucial su papel para
que yo misma, en acompafnamiento de un nuevo proceso psicoterapéutico, pudiera establecer
mis propios parametros en relacion a mis anhelos individuales. El papel de Brajula ha sido
fundamental en mi busqueda de sentido subjetiva, y en la construccion de proyectos personales
lejos de los parametros de vida anteriores al encuentro con Laura. Asi como los encuentros
rebosantes de trascendencia que ella me ha compartido en nuestra conversacion, mi encuentro

con ella y Brajula Intersexual ha representado un parteaguas personal, e incidentalmente

% La Actualizaciéon Global de DSD desde 2006 (Global DSD Update since 2006) es un documento creado por un
consorcio de especialistas a manera de seguimiento de los cambios en la practica médica suscitados a partir de la
Declaracion de Consenso de 2005 (publicada un afio después). Una de sus metas es actualizar la atencion al
paciente, enfocandose en ofrecer la mejor calidad de vida, incluyendo en esta ocasion a representantes de grupos
de activismo criticos de la practica médica.

% Lee et al, op. cit., p. 167.
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—porque esa nunca fue la intencion —, también el inicio de un proyecto mas ambicioso con el
proposito de que las experiencias afines que hemos vivido sean conocidas, pero que también se
conozcan las cuestiones subyacentes a la experiencia. Acceder a esta comunidad, formar parte
de ella, es clave para “lograr resignificar las experiencias negativas que acarrea enfrentar
situaciones repetidas de crueldad y rechazo social. El encuentro con un grupo fortalece a las
personas intersex al apoyar su proceso de resignificacion del cuerpo, el grupo permite un
espacio de validacion de los sentimientos adversos que suelen asociarse a las intervenciones y
experiencias vividas en el encuentro con la institucion médica y una sociedad que les discrimina
y aparta”®’. En ese encuentro y en ese acceder a una comunidad donde la escucha no se da desde
la empatia o desde el diagndstico—en todo caso, no de manera central —, sino desde el saber
compartido a causa de la afinidad de las experiencias, el proyecto se traduce en compartir con
otras personas, y en interpelar los saberes de otras comunidades epistemologicas, que dan por
descontado que la asimilacion de las diferencias corporales referidas al sexo —un sexo que
ademads se supone inmutable y portador de una verdad autoevidente —como una anomalia,
alteracion o trastorno, determina no solo un curso de accion “natural” a través del dispositivo
médico, sino una integracion fluida a una sociedad que exige un apego a ideales corporales y
de género, inalcanzables para la mayoria de sus integrantes y especialmente cruel con quienes

encarnan la “anormalidad”.

Poner un granito de arena
Ante la pregunta expresa de lo que significa nombrarse o ser nombrada “intersexual”, Laura

indica que es una etiqueta que le resulta 1til en su labor como activista, es decir, en la denuncia

%7 Alcéntara, 2018b, p. 7
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de las violaciones a derechos humanos a través de las practicas médicas y las representaciones
sociales sobre los cuerpos. En consecuencia, “intersexual” es una palabra que permite encontrar
informacion no patologizante sobre los cuerpos de las personas que estan en la busqueda de
respuestas a las incognitas del cuerpo y de la historia que este carga consigo. Quiero destacar
la manera en que describe su relacién con la palabra “intersexual”: “En su momento, este
término, fungié como una brijula que a mi misma me ayudo a encontrar la informacién que me
ayudo a sanar, porque antes de encontrar este término yo tenia certeza de que estaba ‘enferma’”.

Como vimos en el preambulo de este capitulo, este significado viene precedido de una
historia propia, y no siempre tiene las mismas connotaciones en castellano que en otro idioma.
La produccion o difusion de contenidos que informen sobre la intersexualidad en castellano no
era algo tan obvio cuando Laura inici6 la pagina de Brajula Intersexual en Facebook. Es
necesario situar el surgimiento de este proyecto en su contexto historico, aunque parezca algo
muy reciente y que no precisa mayor explicacion: Laura es una persona que ha adquirido el
dominio del idioma inglés, impulsada por la necesidad de saber, en una época en que las
herramientas de traduccion en linea no poseian el grado de sofisticacion ni la ubicuidad que
tienen al dia de hoy. Cuando en su busqueda del término HSC se encuentra con Bodies Like
Ours (ella no recuerda el afio exacto, pero tuvo que ser en 2013 o antes), ella no dispone de
otro recurso para interpretar el contenido de los foros que un diccionario inglés-espafol. La
escasez de contenidos informativos sobre intersexualidad, libres de lenguaje patologizante, en
espanol, desde la experiencia de quienes habian vivido la medicalizacion de su cuerpo o la
discriminacion social, es el vacio que Brujula Intersexual subsan6 desde su aparicion. Puede
argumentarse que en afios anteriores ya existian algunos contenidos en espafol: por ejemplo,
ISNA tenia en su sitio Web un apartado de contenidos en este idioma, y el sitio de OII también

disponia de recursos en castellano. En su investigacion a lo largo de ocho afios, culminada con
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su tesis doctoral de 2012, Eva Alcantara pudo encontrarse con entrevistas concedidas por Curtis
Hinkle, fundador de OII, a medios mexicanos. Existia la traduccion al espafol del texto de
Fausto-Sterling (Cuerpos sexuados), y las traducciones de autores como Judith Butler
(Deshacer el género) y Paul B. Preciado (Manifiesto contrasexual) que también abordaban el
tema. En ese contexto, destaca la existencia de Interdicciones, editado por Mauro Cabral en
20009; en las paginas de presentacion del volumen, la urgencia misma de teorizar en castellano

(y en portugués, por la necesidad geopolitica del continente) es motivo de reflexion’®:

A lo largo de la historia de su fematizacion tedrica y politica, la intersexualidad parece haber
sido una de esas cuestiones sobre las que se escribe y se lee en inglés. Sin lugar a dudas, la
producciéon angloparlante ha tenido una importancia decisiva [...] en la emergencia y el
reconocimiento de la intersexualidad como una cuestion a ser pensada. Sin embargo, esa misma
produccion pareciera haberse convertido en e/ modo de abordar esa tematizacion, clausurando
la posibilidad de otros modos, articulados en otras lenguas [...] Al pensar, al escribir, al leer, al
hablar de intersexualidad en castellano o en portugués, son esas mismas lenguas las que se
interpelan, las que al tantear sus limites expanden, también, sus posibilidades”® (énfasis
original)

d!% sugiere que ese lenguaje

Cuando Eva Alcantara se pregunta por el lugar de la intersexualida
codificado de la medicina no solo describe, sino que promueve una manera de pensar la

intersexualidad —a través del dispositivo que se articula en el diagnostico, en el expediente, en

las consultas médicas, y que se encarna en pacientes y familiares, en un marco patologizante

% Cabral, 2009a, p. 5
9 {dem

100 Alcantara, 2012, p. 10
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—. En otras palabras, la labor de Brujula Intersexual que Laura Inter describe como un acto de
compartir informacion que le habia ayudado a sanar, y de traducciones al espafiol de articulos
en inglés que consideraba importantes, especialmente por haber sido escritos por activistas y
personas intersexuales, ha sido poner a disposicion de todo el mundo hispanohablante un medio
para tematizar la intersexualidad con las posibilidades configuradas no solo desde lo lingiiistico,
sino desde las implicaciones politicas de quienes tienen acceso a esta informacién. En una era
en que Internet se ha vuelto cada vez mas accesible, el alcance de Brajula Intersexual es
considerable. Estoy consciente que ese auge de la virtualidad —autn con las ramificaciones
pendientes de evaluar, debido a la pandemia de COVID-19—, solamente alcanza a quienes
pueden acceder a Internet y cuentan con el espacio necesario para (re)orientarse a través de esa
brujula llamada “intersexualidad”. Por otro lado, hay que reconocer que la realidad que nos ha
tocado vivir a mi y a mis colaboradoras, aquella que propicié que llevemos la marca de la
intersexualidad en nuestros cuerpos y nuestras experiencias, no es tipica de la poblacién
mexicana. Retomando las palabras de Mauro Cabral, sobre el titulo del libro, esas
interdicciones, esas prohibiciones o cancelaciones no se refieren solo a las que condicionan al
cuerpo en sus variaciones congénitas referidas al sexo, sino también a las impuestas por la
lengua'®!, y el contexto. Esa brtjula apunta a un norte inasible para quienes enfrentan la
precariedad de la vida, la cual dificulta la satisfaccion de las necesidades mas elementales, y en
consecuencia, el acceso mismo a los servicios de salud, ya no digamos a la tematizacion misma
de la intersexualidad'®. En ese sentido, es importante recordar que la intersexualidad excede al

dispositivo que la crea, y acontece también en aquello que la propia Laura nombré como “las

101 Cabral, 2009a, p. 6
102 Alcantara, 2009a, p. 28
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representaciones sociales de nuestros cuerpos”. En otras palabras, la existencia de Brujula
Intersexual debe estimarse no solo en lo que ha logrado ser —una comunidad que ha ofrecido
apoyo y contencion a cientos de personas intersexuales y sus familiares'®; un espacio de
difusion de contenidos traducidos y testimonios originales situados en México y el mundo
hispanohablante; un equipo de trabajo que hace una labor profesional con escaso o nulo pago,

presentando informes ante organismos de derechos humanos y organizando talleres y

participando en eventos en instituciones publicas y privadas —, sino en lo que puede llegar a
ser, no por Brajula Intersexual misma, sino en aras del mundo donde viven y nacen muchas
personas cuyas variaciones corporales referidas al sexo constituyen hoy dia una emergencia a
los ojos de los demads. Laura reconoce que el alcance que puede tener el esfuerzo de un solo
individuo es limitado; reiteradamente ha dicho que no puede cambiar al mundo ella sola. Sin
embargo, en mi opinion, con su trabajo ella produce un impacto tremendo y benéfico sobre las
vidas de muchisimas personas, y también de eso estd consciente: “[...] creo que el mayor

bienestar en la vida viene de lo que nosotros como personas aportamos al mundo, no de lo que

103 Laura gestiona un grupo de familiares de infantes con HSC. Este grupo tiene la peculiaridad de ser un espacio
donde cabe un discurso no patologizante y promotor de la autonomia corporal y el consentimiento informado. A
menudo, hay familiares —madres, principalmente —, que ingresan a preguntar sobre procedimientos quirtrgicos,
casi siempre porque ya han tenido uno o varios acercamientos con instituciones médicas. En varias ocasiones,
estos familiares, estas madres, han decidido no consentir la intervencion médica de los cuerpos de sus hijas ¢ hijos.
Como cabe esperar, este escenario impensable en el imaginario médico, contraria al equipo de especialistas que
llevan dichos casos. Aunque puede estimarse que esto no representa necesariamente una tendencia creciente, el
hecho de que esté sucediendo ya representa un impacto en la vida de esas familias. Pero la labor de Laura no se
limita a proporcionar la informacion, sino que también suele acompatfiar a estas familias, con apoyo de especialistas
en psicologia y medicina afines a los objetivos de Brtijula Intersexual. Esta es una funcion que, estrictamente
hablando, deberia ofrecer o desempefiar la institucién médica o el Estado, con un enfoque en el bienestar integral
de la persona y el respeto de sus derechos. A mi conocimiento, no existe un espacio asi en México, y si una gran

necesidad.
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tomamos de €l. Y eso intento hacer, lo que da un sentido trascendental a mi vida, quiero irme

de este mundo sabiendo que hice lo que pude para poner mi granito de arena”!%*,

1.2. La arqueologia de la experiencia: el Proyecto Intersexual

“Para removerles las tripas y manchar sus manos con nuestra sangre”

A lo largo de esta investigacion he reflexionado mucho sobre la manera en que los silencios
operan como espacios de vinculacion intersubjetiva. Me sucedido mucho en mi interaccion con
Adios al Futuro, con quien he compartido numerosas experiencias antes de y durante esta
investigacion. A menudo, nuestras conversaciones son precedidas o anegadas por silencios que
en un principio me generaban incertidumbre: ;estard bien que guardemos silencio? ;Deberia
decir algo? ;Qué deberia decir? Gradualmente comprendi que los silencios que yo interpretaba
como incomodos también eran parte de nuestra manera de relacionarnos. Lo entendi asi desde
la ansiedad que me producia el silencio, y luego desde el entendimiento de que esa ansiedad no
era ni de Adios al Futuro ni mia, sino que su origen era anterior, de datacion dificil e inexacta;
independientemente de ello, acepté la presencia de esos silencios y comprendi que nuestra
colaboracion estaria dada por la potencia que el lenguaje adquiere gracias a los silencios.

Ello no significa que Adios al Futuro sea una persona sin nada qué decir. Su trabajo es
un alarido en ese otro silencio historico, el de las representaciones de la intersexualidad. El
Proyecto Intersexual es una expresion artistica multidisciplinaria, eminentemente audiovisual,
que puede caracterizarse como una arqueologia de la experiencia intersex. Consta de una serie
de piezas cinematograficas, fotograficas, pero también de intervencion del espacio y del

pensamiento. Para esta investigacion, me he basado principalmente en El libro intersexual, el

104 Inter, 2020, s/p
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cual representa una diseccion, pero también una reconstruccion de una historia a partir de los
fragmentos de la experiencia. Sin embargo, es necesario experimentar la obra mas alla de lo
intelectualmente asequible. La experiencia de Adids al Futuro es cruenta, como la de muchas
personas intersexuales nacidas con HSC y sometidas a procedimientos médicamente
innecesarios de normalizacidn genital.

Continuamente, los cortometrajes que forman parte del proyecto han sido exhibidos en
espacios de difusion donde la
comunidad intersex se ha presentado, y
la respuesta mas comun ha sido el
silencio. Un silencio denso y cargado de
afectos que arrebatan el habla. El
choque que experimentan quienes han
visto Fragmentos es similar al que he

vivido en carne propia y desde esa

FRAGMENTOS

Una experiencia intersexual

gramatica de la ansiedad que he
nombrado previamente en este trabajo.

En entrevista con la periodista Estefania

ADI0S

ALFQRO () = MCULTURS | ()
L]

Santoro, Adios al Futuro ha declarado

Imagen 10: Afiche promocional del cortometraje

ue “toda la vida nos hacen cargar en
q g Fragmentos del Proyecto Intersexual.

silencio con esta experiencia que nos €s L .
p ! Crédito: Adios al Futuro

impuesta y se nos hace sentir culpables por ser quienes somos, ahora yo le doy al mundo esta
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obra, para hacer visible lo invisible, para removerle las tripas y manchar sus manos con mi

sangre, con nuestra sangre” %,

“sNeta? ;Soy yo?”

Utrecht, Paises Bajos. Marzo de 2020. Estamos sentadas en el pequefio balcon de la habitacion
de hotel que Adios al Futuro y yo compartimos. La pandemia de COVID-19 ya azota al mundo,
y causa estragos en el sur de Europa; aqui, sus efectos se perciben en el reforzamiento de ciertas
medidas sanitarias que solo una semana después de nuestro regreso a tierras mexicanas se
transformaran en restricciones a la vida cotidiana hasta entonces conocida.

La tranquilidad de esa tarde fria —el invierno estd mas cercano, la primavera apenas se
aproxima —es el escenario de nuestra segunda conversacion formal. Abarcamos muchos temas.
La primera parte de nuestra charla ha sido un poco desafortunada, pues mi grabadora ha fallado
y no he podido hacer el registro sonoro para su andlisis posterior. Sin embargo, pacientemente
reconstruimos la charla y la expandimos. En algiin punto, ella elabora un argumento sobre el
papel que ha tenido el arte en la expresion e interpretacion de su experiencia, y como se traduce

a su cuerpo. Parece una afirmacion légica, pero no lo es:

Justo es una enajenacion, ser ajeno de ti mismo. Entonces para mi era rarisimo, yo me sentia
muy desligada de mi cuerpo. Pero la practica artistica me ha ayudado mucho, aunque todavia me

falta muchisimo.

105 Santoro, 26 de abril de 2019. <https:/bit.ly/37hHGvU>
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En mi cabeza, resurgen preguntas que en otro momento han sido abordadas: ;como es esa
ayuda? ;Qué se enuncia? ;Qué se conforma? Yo no soy critica de arte, ni experta en el tema,
pero no hace falta: mi interés proviene del sentido que adquieren sus palabras con respecto a
mi propia experiencia. Mi interés es sesgado. Por otro lado, hay quien ya ha hecho una lectura
critica de su propia reflexion del trabajo de Adios al Futuro. Sofia Acosta, filosofa, autora del
epilogo de El libro intersexual, “La voz del miedo”, admite su lugar epistémico desde el cuerpo
social que deniega su existencia a la diversidad de los cuerpos intersexuales, pero también su
responsabilidad como sujeto en la reproduccion de practicas y discursos: “Nuestro propio
cuerpo deviene una pieza del cuerpo social institucionalizado a través del recurso de la ciencia
y reproduce este control en sus propias practicas cediendo su poder al relato institucional”!%.
La enajenacion del cuerpo es una constante necesaria, aunque no suficiente, de la experiencia
intersex. La practica artistica, para Adios al Futuro, es una manera de interpelar y desplazar los
efectos de una préactica médica pasada que ain se manifiesta en el presente, lo mismo en los
protocolos que se llevan a cabo en los hospitales —no importa que sea bajo nomenclaturas o

con tecnologias innovadoras —, que en el cuerpo que trasciende al dispositivo médico.

Es tan fuerte la intervencion que tienes que disociarte par sobrevivir, al grado de no reconocerte.
De verme en el espejo y decir: “;neta?, ;soy yo?, ;qué es eso?”. No reconocerte, a mi mucho

tiempo me pasod eso, me costd trabajo, empezar a reconocerme.

106 Acosta, en Adios al Futuro, 2018, s/p.
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El habla de Adios al Futuro es copiosa y el sentido de sus palabras denota que hay una
continuidad en la produccion de sentido de su trabajo. Aunque sus piezas estan terminadas, la

conversacion me hace consciente de que la resignificacion de su experiencia no ha acabado.

Y por eso también parte del trabajo es ese. Las piezas que son fragmentos de mi cuerpo, asi como
un analisis, y también como otra forma de mirar el cuerpo, a través de lo que te permiten las
diferentes técnicas. No s¢, ha sido como un trabajo ahi, bien personal, de autoimagen, no sé como

se llame.

Sus palabras atrapan mi atencion en el tiempo del andlisis de lo conversado, y me sugieren una
confirmacion de un didlogo que, si bien estd entablandose entre ambas, en realidad la
interlocucion es bidireccional, hacia el cuerpo y hacia el cuerpo social del que habla Sofia
Acosta, en el cual existen huellas producidas por nuestras experiencias, y huellas encarnadas,
el lugar desde el que hablamos. Aunque no lo dice de esa forma, mi percepcion es que a través
de eso que describe como “autoimagen” se refiere, al menos, a dos cosas: por un lado, esa
representacion que de si misma esta en continua gestacion, esa subjetividad suya que abreva de
los referentes historicos de su entorno —aquello que configura la experiencia, en el sentido de
Joan Scott —, y que es asequible al exterior en la medida en que existe esa confrontacion con

“el exterior”, es decir, los allegados, los familiares, pero también los extrafios.

Pues justo siento que ahorita ya estoy conciliando todas esas yo que andan por ahi. Para mi
también fue super fuerte empezar este proyecto y darme cuenta que este mundo no va a cambiar.
No nos va a tocar verlo. Entonces, jhijole!, de repente es bien desgastante... es tan dificil hacer
esta chamba, y ver el poco impacto... a lo mejor tiene mucho. A lo mejor yo soy muy dura

conmigo, pero tal vez yo si esperaba mas impacto. O un impacto tal vez més visible.
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“Esas yo” son ella misma, pero es claro que también en un sentido ya no lo son. El proceso
mismo de la experiencia vincula a esta persona con quien hablo y colaboro, con “aquellas yo”
a las que se refiere, las que se disocian para sobrevivir. En ese punto de la conversacion, quiero
interrumpirla y sacarla de lo que pienso que es un error: si hay un impacto, si es muy visible.
Pero luego me refreno, y pienso que esa es mi apreciacion subjetiva, porque su trabajo ha sido
muy estrujante para mi, porque sus piezas han abierto las compuertas cauterizadas del trauma
y me han permitido articular lo que fue rabia, lo que fue depresion, lo que fue un garabato
ininteligible y furibundo en el diario saturado de disonancias que mantuve entre 2013 y 2014.
Su trabajo lleg6 aios después, igual que Brujula Intersexual, pero para mi es la diferencia entre
la existencia y la no existencia. Refreno mis palabras y las guardo, tienen que marinarse, y en

ese momento es imperativo escuchar.

Entonces si, si me llegué a cuestionar seguir con el proyecto, como decir “ya”, ;no? “Es un
proyecto mas y ya lo terminé, y ya. Pero, pues ya lo estoy aceptando. Aceptando la realidad,
como dice Pitagoras, jah!... Y también dandome cuenta de todo lo chingdn que tengo en mi vida,

la verdad es que tengo muchas posibilidades que no tenia, también gracias al proyecto.

Me sonrio ahora, igual que le sonrio en ese momento, mientras asiento. Las aves en las ramas
de los arboles, sobre nosotras, gorjean ruidosamente; una timida explosion de vida en los
estertores de ese invierno holandés. El hecho mismo de encontrarnos en ese espacio, de haber
viajado a ese lugar para formar parte de un festival feminista, es resultado directo de la difusion
e impacto del Proyecto Intersexual, y del interés del mundo por escuchar lo que Adios al Futuro

tiene que decir.
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“Y ahora ya pues hay gente nueva que esta llegando al mundo por quienes se renuevan
esas ganas de seguir aqui”. La voz se le quiebra ligeramente. Reflexiono un momento sobre las
negociaciones y resignificaciones de la experiencia a partir de las reverberaciones mismas
producidas por el deseo. De hecho, un deseo que en ocasiones encontrd resistencias; justo
después de haber recuperado el ritmo de la conversacion tras el incidente de la grabadora, Adids
al Futuro me hablaba de la existencia de “una cosita” que le habia mantenido en pie, después
de esa disociacion de “esas yo” que han salido a flote en varios momentos. “Esa cosita”, me
dijo, tenia que ver con el querer estar bien. Volviendo a la definicion al paso que Braidotti hace
de los sujetos y de como la subjetividad es el espacio donde se entreteje experiencia y deseo,
percibo que el desplazamiento epistémico producido por la creacion de las piezas del Proyecto
Intersexual, atin cuando a decir de su credora no posea el impacto que habria imaginado en un
primer momento, estriba en ese deseo de saber, de dejar atras ese asunto que le atormentaba.
No ha sido un proceso sencillo, y Adios al Futuro lo reconoce. Ha estado en cama, ha atravesado
la enfermedad, y pese a ello, incluso tomando partido de ello, ha ejecutado un auténtico acto

de fe en el proceso.

Pero no como habia hecho antes, de ignorarlo, mas bien superarlo, confrontandolo y viendo mas
alla. Creo que tiene que ver con eso. Con esa cosa de la vida que no se rinde. De repente escribia
algo, y asi, fue stper pesado, hacer un proyecto estando en esa condicion, de que no sé ni qué

era, pero... si, como... esa parte de mi, ahi, luchando como “no, no, no, no le muevas”.

Aunque no exista una subjetividad intersex especifica, si hay un cumulo de vivencias comunes
a las personas intersexuales que constituyen sus subjetividades. Pienso que Adios al Futuro,

dotada de una cierta inquietud y rebeldia cuya presencia identifica en su vida desde temprana
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edad, llevo a tal grado su indagacién que produjo una autorrepresentacion a partir de los
elementos creativos a su disposicion. En su texto, ella renuncia a su futuro, el futuro para el que
su cuerpo le es intervenido de manera no consentida (“no quiere adaptarse, no quiere seguridad
social ni ‘progreso’, no quiere ser ‘mujer’ ni tampoco ‘hombre’, no quiere ser nada”). Esa
renuncia, esa despedida al futuro es un desafio a partir de un malestar, una sedimentacion
producida por un pasado que se lee como continuo y al mismo tiempo fragmentado: continuo,
porque lo recuerda como un solo y largo episodio, pero fragmentado a medida que su deseo le
lleva a emprender esa arqueologia de su experiencia.

La intersexualidad demanda nuevas representaciones, a medida que las experiencias se
formulan como una interpelacion a un dispositivo que no se altera en lo fundamental a pesar de
la gradual integracion de nuevos protocolos o nomenclaturas. Por un lado, esté la representacion
que se hace desde una tonica de la cotidianidad, las personas intersexuales que se re-humanizan
a la mirada; “un gesto de afirmacion, un grito que atraviesa las fotografias y resuena en nuestros
oidos: somos humanos”!"?, dijo Mauro Cabral, refiriéndose a las representaciones del activismo
intersex estadounidense al final del siglo XX y comienzo del actual. Luego, habla de otro tipo
de representacion, uno también celebratorio pero donde la piel es expuesta, donde la mirada se
concentra y encuentra que el cuerpo intersex es un cuerpo deseable, y “desmentir la
representacion hegemonica en el imaginario occidental: la de la intersexualidad como una
forma de falta o de exceso”!%®. Pero también habla del testimonio, quizas la representacion mas
difundida en primera persona, donde lo que esta en disputa es “el estatus epistemologico del

testimonio y su productividad”'*. La productividad de la que Mauro Cabral habla tiene que

107 Cabral, 2013, p. 45
198 Thidem, p. 46

109 fdem
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ver con el papel que desempena el testimonio en la enunciacion de una verdad descartada como
otra o ajena a las personas que escuchan: “Las personas que nos escuchan, que prestan atencion
a nuestras historias, participan de la misma cultura de la que nosotros participamos”!'°.

Adios al Futuro conoce ese principio y lo enuncia, llamando a sus lectores a asumir su
lugar en la tarea de transformar la realidad. “Este ejercicio de memoria y supervivencia busca
hacer visible lo invisible, la experiencia de lo otro, eso ‘otro’ que en realidad no existe fuera de

los discursos”!!!

. El trabajo de Adids al Futuro es de indole testimonial, se ubica en esa
categoria, pero posee una fuerza audiovisual que combina iméagenes del espacio médico
(pasillos, camas,
instrumental, quir6fanos,
recetas con prescripciones)
con otras de su experiencia
(fotografias familiares,
imagenes de sustancias

quimicas). En Fragmentos,

las imagenes se presentan

Imagen 11: “El no lugar”, detalle de la pieza “Fenomenologia de los

. . intempestivas, y pronto esa
fragmentos”. Esta pieza fue en el festival Tiempo de Mujeres, en la FES

Zaragoza de la UNAM, del 10 al 15 de marzo de 2020. desorientacion produce un
Crédito: Adios al Futuro simil de la confusion que se

vive en la carne. No es un sinsentido, aunque indudablemente emerja la cuestion: jcudl es el

10 Jdem

I Adios al Futuro, 2018, s/p
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sentido de todos esos fragmentos? El sentido es el proceso mismo de la elaboracion de las
piezas, la practica artistica ha sido proceso pero también enunciacion, significante y significado.

“;Como dejar atrds una experiencia que se incrusta en nuestra carne y que permanece
cada dia de nuestras vidas?”!'!2, se pregunta Adios al Futuro, situada desde un momento
posterior a la produccion de varias piezas, después de la tormenta afectiva que supuso ejecutar
esa indagacion en los rastros arqueoldgicos de su experiencia (el expediente médico, las
entrevistas con sus padres, la lectura de teoria critica, y el proceso mismo de dejar y retomar los
tratamientos médicos) la diferencia primordial es que se trata de una obra cuyo rasgo
audiovisual le dota de una fuerza que traslada a quien atestigua a la sala de operaciones, a la
piel de la paciente, a las emociones de la nifia. Y la respuesta es: no se puede. Adios al Futuro
revira: esta es una experiencia en curso, y no solo en lo subjetivo: colectivamente, sigue
pasandole a muchas personas, todos los dias.

La experiencia sigue, pero no tiene por qué seguir igual. La toma de consciencia es un
punto de no retorno, la disonancia afectiva que se traduce en acciones de resignificacion,
cualquiera que sea la forma: “A las personas intersex que han pasado por esto, solo puedo
decirles que existe la posibilidad de transformar la experiencia, el autoconocimiento, el arte
puede ser una via, la meditacion y la préctica espiritual puede ser otra, cada unx tendra que

descubrir su propio camino”!!3.

112 Santoro, 26 de abril de 2019. <https://www.paginal2.com.ar/189779-oir-lo-no-dicho>

13 {dem.
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1.3. Tomar el micréfono: Vivir y Ser Intersex en México.
Una flor que se ha tomado su tiempo en florecer.
Me encuentro en la recepcion del hotel 474, en Buenos Aires. 48 horas antes, estaba inmersa
en el invierno del Valle de México, y habia tomado un vuelo en la heladera de la terminal 2 del
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México; pero aqui, uso camisa polo de manga corta,
pescadores, y gafas sobrepuestas para el Sol veraniego. Hace mas de treinta grados Celsius.
Pero la recepcion es fresca. Me siento, mientras espero a una de mis amigas a que baje para
salir a dar la vuelta, la tarde previa al inicio del foro latinoamericano de personas intersex.
Reparo en dos jovenes que me miran, e intercambian palabras. Sé que hablan de mi,
pero no entiendo por qué. Una de ellas me pregunta: “Vos sos Hana, ;verdad?”. Claro, soy
Hana. Pero me sorprende sobremanera que alguien en un pais a casi 8,000 km de distancia de
mi suelo natal me reconozca y me salude con expectativa, cuando las tnicas personas que
conozco son activistas, y ninguna de ellas lo es. Pero esa era la cuestion. Se presentan. Asiento.
Replico: “Gusto en conocerles”. También son activistas. También estaran en el encuentro. Pero
de alguna manera, ellas me conocen y yo, no. Me siento apenada. Luego, comprendo: ellas,
como yo, han buscado en Internet las respuestas a sus preguntas. Como yo, han mirado con
avidez palabras, diagnosticos, descripciones corporales. Se han topado con fotos de personas
desconocidas pero con las que les une un vinculo, vivencias comunes, dudas, rabia,
desconcierto, el deseo de saber, la urgencia de romper el silencio, de tomar el micréfono y hacer
las preguntas. Se han topado, también, con mi rostro, porque desde hace tres afios decidi que
queria que mi cara fuera vista, que se asociara con mi historia, que se supiera que habia un ser
humano de perfil afilado y colmillos chuecos, de brazos largos y anteojos, que habia vivido esas

cosas que estaba escribiendo desde hacia tiempo en el blog Vivir y Ser Intersex.
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Hana. Me decian “Janita”, de nifia, porque era apocope de Alejandra. Pero a mi,
Alejandra no me ha gustado nunca. Tampoco Maria. Nunca me senti comoda con mi nombre.
Una vez, mochila al hombro, en un pais angl6fono, también un verano, harta de explicar la
pronunciacion de mi nombre, decidi hacérmelo facil: “call me Jana”. Una joven japonesa,
también viajera, responde maravillada: “Oh, jtu nombre significa ‘flor’”. Me traza en una hoja
de papel el ideograma correspondiente. También las silabas, romanizadas: ha-na.

Desde entonces, soy Hana. Una flor que se ha tomado su tiempo en florecer.

La palabra que cobra vida.
Siento frio. No sé si realmente esté haciéndolo. Mi cuerpo tirita, la ansiedad se arremolina en
la boca del estbmago, como antes, como siempre. Carraspeo: la boca se me ha secado, inhalo y
exhalo con calma, profundamente. Es como tirarse de una plataforma de 10 metros: nunca lo
he hecho, pero no dudo que asi debe sentirse. A un lado mio, Mara T. Silva, aliada de la
comunidad intersex, compafiera de batallas, lidia con su propia ansiedad. Ella ha dado muchos
talleres, y hemos colaborado en varios durante los tltimos dieciocho meses. Pero esa mafiana
del 10 de junio de 2019, la tensidn se debe al espacio que estamos a punto de tomar por asalto.
Estamos en la antesala de la parte superior del auditorio del Hospital Juarez de México
(HJM), una de las instituciones hospitalarias mas antiguas del sistema de salud, en su “nueva”
sede —inaugurada hace casi treinta afios —al norte de la Ciudad de México. Vamos enfundadas
en nuestros blasones de guerra: playeras color morado con un estampado al centro, un circulo
que evoca al de la bandera intersex, con la silueta del territorio mexicano en el centro, ambos
de color amarillo. Es la primera vez que vamos a un hospital a hablar de intersexualidad. No
recuerdo las palabras que intercambiamos. Hacemos los tltimos ajustes al orden de nuestra

presentacion, que hemos preparado durante la Gltima semana. Nos avisan entonces que es
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nuestro turno de bajar al auditorio. Respiro profundamente. Me pongo de pie. Manos sudorosa,
piel hormigueante. Vuelvo a respirar. Entramos, una vez mas, a la batalla.

Es un auditorio grande. Por lo menos, unas 150 personas, quizds mas. El evento es
abierto al publico en general, pero los asistentes son primordialmente estudiantes de medicina
y personal del mismo hospital, o vinculado a este. Veo muchas batas blancas. Bien. Eso es
bueno.

Mara y yo hemos conversado durante la semana como adaptar el formato de taller que
hemos llevado a cabo hace tres meses, en la Universidad Autéonoma de la Ciudad de México
(UACM), unidad Centro Historico. Ese taller nos granje6 el acceso al HIM; aquella vez acudio
una médico cirujana, y dias
después, se comunico con Laura
para decirle que habia interés por
replicar el taller en su institucion,
en el marco de una jornada de
sensibilizacion de la diversidad

sexual. Mara, Laura y vyo

ponderamos el ofrecimiento;

Imagen 12: Taller de sensibilizacion sobre intersexualidad,
Hospital Juarez de México (HIM). Ciudad de México, 10
de junio de 2019.

hemos aceptado el desafio, a
sabiendas de que puede ser algo
importante. Cuando acudimos a  C7édito: Laura Inter

las instalaciones del hospital, en abril de 2019, para hablar con los organizadores de la jornada,
nos dimos cuenta que el auditorio no favorecia el uso de las mismas dindmicas que en ocasiones

previas. Un terreno diferente demandaba adaptar la estrategia. Decidimos dividir el taller en

actividades adecuadas para un anfiteatro. Una de las actividades, que consiste en unir los
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fragmentos de distintas experiencias, a manera de un rompecabezas, se convierte en la lectura
de tres testimonios reales, abreviados por las limitaciones del tiempo, y también para no hacerlo
tedioso. Usualmente, cuando incorporamos testimonios en los talleres, suelen ser leidos por la
misma persona que lo ha vivido. Hemos considerado invitar a alguna integrante de Brajula,
pero decidimos darle un giro: que los testimonios sean leidos por voluntarios del publico,
prestando asi su voz a la experiencia acallada.

Conforme a la carta descriptiva, disponemos de tres sillas para los voluntarios. Suben al
escenario una enfermera, una trabajadora social, y una doctora. El primer testimonio es el de
Lupita. Su historia, titulada “Vagina, ;mi felicidad?”, me resulta desgarradora, porque refleja
la incertidumbre que vivi ante los
médicos, especialmente cuando mi
cuerpo estaba a disposicion de su
mirada y de sus manos, y yo no tenia
mas alternativa que someterme,
porque ellos eran los médicos, los

que sabian, los que detentaban el

poder. La doctora presta su voz a las

palabras de Lupita. Hay un 7magen 13: Lectura del testimonio de Lupita Chavez en el

taller del HIM. Ciudad de México, 10 de junio de 2019
momento, yo lo sé porque he

Crédito: Laura Inter
escuchado y he leido varias veces

ese testimonio, donde se hace presente esa incertidumbre en la piel:

Me recosté en la cama del consultorio, estaban mis padres conmigo y aquel doctor se puso los

guantes, cont6 hasta dos, metié su dedo en mi vagina hasta lo més profundo y estuvo ahi dentro,
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para mi una eternidad; lloré por el intenso dolor que sentia, pero sobre todo por la humillacién

que estaba pasando; ;esta era la felicidad de la que tanto hablaban?!'4. (énfasis original)

La voz de la doctora se quiebra ligeramente. El micréfono en su mano amplifica su desacuerdo
con lo que ha vivido Lupita. Por un instante, el estremecimiento en su piel hallé resonancia en
ese acto corporal, en un lugar como aquel donde ella estaba, pero en un tiempo diferente. La
palabra cobr6 vida. El auditorio atestigua, impavido. Ignoro todas las repercusiones de este
simple acto. Pero el caso es que aquello que Lupita sinti6, acaba de ser re-sentido por mas de
150 personas.

Mas tarde, en la tltima dinamica, consistente en responder un cuestionario que hemos
disefiado para evaluar el impacto del taller en la percepcion de los asistentes, la doctora se
acerca a nosotras. Intuyo que algo en ella ha cambiado para siempre. Algo intangible se ha

materializado.

La escritura se abre paso.

No me esforcé demasiado en elegir el nombre para el blog que inicié el 24 de octubre de 2016.
Vivir y Ser Intersex comenz6d como un espacio con la intencién declarada de compartir mi
experiencia de vida a través de la palabra escrita, la cual habia sido durante afios el baluarte de
inquietudes pocas veces expresadas. Ahora veo que también se trataba de la ramificacion de un
proceso en el cual me encontraba inmersa de lleno, un proceso de resignificacion que precisaba
la enunciacion de preguntas que hasta entonces habia temido formular, debido a la posibilidad

de encarar ciertas respuestas para las que no estaba preparada. Respuestas que flotaban en mi

114 Chavez, 2018, p. 48
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memoria a preguntas timidas e indisposiciones tanto de quien las hacia como de quien se veia
forzada a responderlas.

Es importante detenernos a observar este aspecto: durante el trabajo de campo, me
resultd intimidante enunciar ciertas preguntas, aun cuando tantas cosas han sido dichas y
hechas. Una supone muchas cosas, cuando va al encuentro con la madre. Yo supuse muchas,
durante muchos afios. En la entrevista que sostuve con ella, me descubri descubriendo toda esa
pléyade de suposiciones que a lo largo de los afios se entretejieron con respuestas que me habia
esforzado por ignorar. Por ejemplo, en la siguiente transcripcion, correspondiente a la pregunta
“;,como te has sentido ti durante todo este tiempo, durante todo este proceso de vida?”, me

encontré haciendo malabares interminables y farragosos para aterrizar la pregunta:

H: [...] hubo momentos en que yo hacia preguntas, y yo creo que ti te has de acordar de esos
momentos, incluso hasta mejor que yo, porque honestamente a veces pienso que he bloqueado
recuerdos, pero ahorita que estaba haciendo estas preguntas recordaba que hubo algin momento
en que yo te preguntaba, por ejemplo, cdmo era que nacian los bebés, y ti me contaste coémo
era... y, también, que hubo un momento distante, creo que tenia como 20 afios, que te pregunté
que por qué no menstruaba, y tu me contaste por qué no menstruaba. Y me quedo pensando que
en aquel momento tomé la respuesta y realmente no la procesé, y casi la olvidé, porque [afios]
después te volvi a preguntar. Como que no habia tenido el registro de lo que me habias dicho.
Pero si me lo dijiste. Porque ya después de pensarlo y pensarlo, es que “si me lo dijo”. O incluso

antes, en la adolescencia, cuando comencé a tomar el Premarin!'®. Yo no recuerdo si te pregunté

15 Premarin es el nombre comercial de los estrogenos conjugados de origen equino (0.625 mg por pastilla)
producidos por los laboratorios Wyett Pharmaceuticals, que ingeri como terapia de remplazo hormonal, desde los
13 hasta los 34 afos, diariamente y de forma ininterrumpida. En los ultimos afios, han proliferado estudios que
asocian su uso a un riesgo incrementado de desarrollar distintas formas de cancer, en especial cancer endometrial

(cf. “Menopausal Hormone Therapy and Cancer Risk™: <https://www.cancer.org/cancer/cancer-causes/medical-

94


https://www.cancer.org/cancer/cancer-causes/medical-treatments/menopausal-hormone-replacement-therapy-and-cancer-risk.html

para qué eran esas pastillas. Posiblemente lo pregunté [...] Entonces yo suponia que era “algo

que se tomaba” [algo que cualquier persona tomaba]. Pero no sé. ;Pregunté? ;No pregunté?

Cuando comencé Vivir y Ser Intersex, mi intencion era escribir contenidos originales en
espanol, de forma regular. ;Qué implicaba esa originalidad? En realidad, yo pensaba en la
complejidad de la experiencia personal y en las muchas facetas de mi vida y de mi personalidad
que nunca habia mirado a través de la lente de la intersexualidad. Dar con el marco
interpretativo de la intersexualidad supuso la apertura de amplisimas avenidas de analisis sobre
mi experiencia de las que no estaba consciente. O quizads deberia compararlo con el
descubrimiento de cartas de navegacion hasta entonces desconocidas, de océanos que habian
estado todo el tiempo ahi, inexplorados. No estoy segura de cudl fue mi primer encuentro con
la palabra “intersexual”, pero estoy segura de que fue consecuencia de mi busqueda del
diagnostico que le dieron a mi cuerpo infantil. Una vez que la palabra aparecio, y ante la
imposibilidad de recuperar mi expediente, comencé a buscar informacion, sitios y libros que
me orientaran en mi navegacion.

Clave en esa busqueda fue haberme encontrado con la version electronica de Fixing Sex,
de Katrina Karkazis, en 2015. Ahi me encontré reflejada en historias de personas que, como yo,
habian sido sometidas a ciertas intervenciones quirirgicas, pero también me encontré en la
compleja relacion entre la medicina y los cuerpos con variaciones intersexuales. En esas mismas
fechas, le envié un mensaje por primera vez a Laura, a través de la pagina de Facebook de
Brujula Intersexual. Mis interacciones con ella, la lectura de Fixing Sex y de las historias que

me encontraba en el sitio de Brajula, fueron parte de ese proceso que se decantd en ese momento

treatments/menopausal-hormone-replacement-therapy-and-cancer-risk.html>, consultado el 14 de febrero de

2021)
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critico donde renuncié a mi trabajo como analista de sistemas y luego me sumi en una profunda
depresion. Mi percepcion era que mi vida habia perdido su sentido, y pasé algunos meses
contemplando mi situacion y recuperandome emocionalmente.

Como sefialé en el apartado 1.1, el encuentro con Laura fue el parteaguas para que
pudiera articular mi testimonio, el cual fue publicado el 17 de mayo de 2016 en la pagina de
Brujula Intersexual, bajo el titulo “Historia rota”!'®. En aquel momento, describi la frustracion
que sentia por no poder formular con claridad mis inquietudes y no encontrar respuestas,
mediante la siguiente frase: “Es como un abismo sideral, un inmenso vacio en cuya oscuridad
y silencio es imposible penetrar. No se ve nada. No se oye nada. Fragmentos de una historia
que nunca serd posible ya conocer”!'!”. Los primeros parrafos de ese testimonio son una
lamentacion de lo que percibia como una imposibilidad de saber, ante la urgencia y la
desesperacion por retomar el rumbo de mi existencia. El Gltimo parrafo dice: “Hoy continto en
el proceso de sanar y perdonar. Es una tarea muy ardua para una persona que sintié como si la
mas gigantesca de las losas se le hubiera venido encima, poco a poco primero, y luego con todo
su peso. Mi historia rota la trato de reescribir de la tnica forma que me he [sic] es factible:
escribiendo. Y espero un dia poder ayudarles si me piden una mano.''®”

No es un texto acabado, y leyéndolo a la distancia, me enfada encontrarme con una prosa
tan rabiosa pero desprolija. Sin embargo, se trata del origen mismo de esta tesis. El surgimiento

de Vivir y Ser Intersex corresponde a esa descripcion del proceso de sanar y perdonar. En

realidad, de saber y reconciliar. En la primera entrada del blog, “Salir al mundo”, escrita el 22

116 E] testimonio puede leerse en linea, en: <https://brujulaintersexual.org/2016/05/17/historia-rota-por-hana-aoi-

persona-intersex-mexicana/> (consultado el 20 de enero de 2021)

17 Aoi, 2016b, s/p
118

[dem
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de octubre de ese mismo afio, pero publicada dos dias después, hablo del rechazo original
durante la infancia, un rechazo que deja una huella inconsciente. Aquello que yo interpretaba
como rechazo era, en realidad, la mirada social difractada en los ojos de los adultos a mi
alrededor, ese enigma que mi madre llevo consigo en sus brazos aquella tarde, saliendo de La
Raza sobre Calzada Vallejo, en aquel distante 1982, después de que los analisis habian sido
hechos, el diagndstico, pronunciado y los posibles cursos de accion, establecidos. “Salir al
mundo” es un manifiesto sucinto y velado que escribi, para lo que habria de convertirse en un
espacio de reflexion colectiva a partir de un espejeo subjetivo. Uno de los parrafos finales reza

lo siguiente:

Llamo “salir al mundo” a esta primera publicacion porque quiero sembrar la pregunta y dejar
abierta la puerta a las ideas, al debate. No a un conflicto beligerante de “yo tengo la razon”, sino
a un entendimiento de las multiples realidades que confluyen en esa realidad salvaje en que nos
jugamos la vida, tratando de ser felices y productivos. Salir al mundo aportando estas letras para
romper el silencio y la invisibilidad. No somos errores, ni somos fendmenos. No somos
antinaturales, porque de la naturaleza hemos nacido. Somos personas. Tenemos y hemos tenido
los mismos problemas que otras personas, excepto que debimos cargar con el estigma de una
gran interrogante de esa sociedad que nos etiqueté como patologia, por ignorancia, por temor,

por conveniencia a sus intereses!!°.

Es claro que la palabra escrita ha tenido un papel fundamental en la articulacion de mi
experiencia, al igual que en la de tantas otras personas intersex; pero también ha sido crucial en

la comprension de la complejidad social e historica y de la existencia de intereses que exceden

119 Aoi, 20164, s/p
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a la idea de los prejuicios como vestigios de la ignorancia. Sin conocer aun las categorias
analiticas de las ciencias sociales o del feminismo, Vivir y Ser Intersex ha sido una extension
inmaterial de las reflexiones subjetivas producidas a partir de la lectura y posteriores
intercambios en las charlas con Laura y con las personas en torno a Brajula Intersexual, y
posteriormente en las representaciones del trabajo de Adios al Futuro y subsecuentes
profundizaciones en los encuentros que tuvimos. En la toma de consciencia de los eventos del
pasado, en la produccion de sentido de la experiencia de otras personas, en la colaboracion
colectiva, los textos de Vivir y Ser Intersex son representacion y autorrepresentacion.

De nuevo, vuelvo a De Lauretis: la experiencia como pléyade de efectos de
significado'?’. Los eventos historicos o las cicatrices o la memoria clausurada por el trauma o
la emergencia recurrente de deseo insatisfecho o de ansiedad por la inminente exposicion a la
mirada examinadora de otros, todo ello como una coleccion sensorial no basta para describir la
experiencia, ni para dar cuenta del proceso de subjetivacion, y sin embargo todo ello es la
sustancia, o lo que se materializa, en la medida en que hay una disposicion, lo que antecede al
deseo; la entrada del blog vacia, aun sin titulo, sin categorias o etiquetas. No hay intersexualidad
sin mirada, pero no hay experiencia intersex sin esa interpelacion de los eventos, de las marcas
en la piel, de los afectos que se desbordan en emociones, en entusiasmo, pero también en

trastornos de salud, fisica o mental.

Voces de la intersexualidad
(Es posible que la experiencia intersex solo existe si se enuncia? Pienso que si. Judith Butler

dice que la reflexividad propia no solo estd mediada socialmente, sino que también estd

120 De Lauretis, op. cit., p. 54-55
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constituida socialmente. “No puedo ser quien soy sin recurrir a la socialidad de normas que me
preceden y me exceden”!?!. El mismo “mecanismo” que establece las reglas del juego, es decir,
las normas de reconocimiento, que ya estan ahi cuando llegamos al mundo, puede abrir la puerta
para imaginar no solo un futuro diferente y con mayores posibilidades de existencia para
quienes estan, a su vez, llegando al mundo; también para quienes ya estamos.

El horizonte esta dado por la demanda del movimiento de derechos humanos, pero vivir
en un cuerpo presente supone estar en una continua afectacion por parte del entorno. Uno de
mis objetivos secundarios iniciales fue analizar como personas intersexuales asignadas mujeres
al nacer resignifican su experiencia, pero la realidad es que las practicas que se ponen en marcha
para ello suponen una saturacion de afectos. Los saberes encarnados no son ignorados porque
haya una evasion deliberada de un cuestionamiento al pasado, sino porque esa evasion se vuelve
fundamental para la misma supervivencia. Los silencios que se rompen en esas saturaciones
afectivas suponen, al menos, un acceso parcial a la propia voz. A las rabias contenidas o
encauzadas en otros espacios, con otras personas. Escuchar el eco de mis propias palabras, es
decir, realizar esta indagacion a través de una metodologia sui generis ha sido un acto
deliberado para comprender como la intersexualidad va mas alld de ser la descripcion de
variaciones corporales que ponen en entredicho el ordenamiento social basado en la apariencia
corporal —la diferencia sexual —; pero también va mas alla de ser esa especie de categoria
analitica del género, ese “aparato a través del cual tiene lugar la produccion y la normalizacion
de lo masculino y lo femenino junto con las formas intersticiales hormonales, cromosomicas,

psiquicas y performativas que el género asume”!??. Estas preguntas en torno a la experiencia

121 Butler, 2007, p. 56
122 Butler, 2006, p. 70
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de la intersexualidad —o a las experiencias intersexuales, irrepetibles y que bien podrian
desaparecer en su conjunto, no por accidon de una estrategia eugenésica que suprima la aparicion
de variaciones de las caracteristicas sexuales en los seres humanos, sino como un accidente
historico en torno a las obsesiones por el sexo verdadero —la materializan ante los ojos de
quienes miran buscando el dimorfismo sexual absoluto. Estas preguntas me han llevado a
profundizar sobre las practicas subjetivas, significadas en una comunidad epistemologica donde
el sentido emerge en la reflexividad conjunta, que increpan a las practicas, discursos e
instituciones que las produjeron. Pero también, y lo que es mas importante, me han permitido
amalgamar una reivindicacion epistémica de las voces de mis colaboradoras y la mia propia, y
también la de esa comunidad epistemoldgica que reflexiona sobre sus propias experiencias, no
solo quienes cuyos cuerpos han sido significados por la intersexualidad, sino también de
quienes nos han acompaiiado en el camino.

Eso es vivir y ser intersex.
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2. “:;Qué se supone que es una ‘Mujer’?”: criterios socioculturales vy dispositivo médico
o
en accion

Si, me ofrecieron una vagina. Para ellos y ellas,
significaba el sinénimo de felicidad en mi vida futura,
cuando llegara el momento de casarme tendria
“relaciones sexuales con mi esposo, como cualquier otra
mujer”’ y eso “me haria feliz”’. Simplemente me quedé en

shock, yo no pensaba en mi futuro, solo queria salir

corriendo del hospital '3

“;Qué se supone que es una ‘Mujer’?”!1%*

, pregunta Adios al Futuro. Si alguien tiene derecho
especial a hacer esa pregunta, esas somos las personas intersex asignadas mujeres al nacer, que
hemos sido marcadas por una experiencia donde el objetivo es la conformacion de un cuerpo
“aceptablemente femenino”. No exagero en afirmar que es una pregunta central para nosotras,
no porque busquemos solaz en la respuesta que de ninguna manera es obvia, sino porque
plantearla, pensarla, nos lleva a cuestionar también todo lo que se ha puesto en marcha con el
objetivo pretendido de que nunca tuviéramos que preguntarnoslo.

Esta es una pregunta que me ha perseguido desde antes del inicio de esta investigacion y a
la par de mi encuentro con la teoria feminista y la reflexion de mi propia experiencia bajo este
reflector. En realidad, considero que es la formulacion de una inquietud que trasciende a la

intencion de un ejercicio tedrico de la de ontologia de la mujer o sobre la diferencia sexual.

Nuestros cuerpos, intersexuados, intervenidos para reafirmar una asignacion de sexo al nacer,

123 Chévez, 2018, p. 47
124 Adios al Futuro, 2018, s/p
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arrojan una sombra de duda a la verdad acerca de nuestro sexo, a la verdad acerca del sexo. Esta
duda no necesariamente se traduce en una crisis individual de identidad sexual, aunque asi
puede vivirse en algunas experiencias. Mas bien, se traduce en una crisis colectiva, porque es
en colectividad donde una identidad sexual estable tiene sentido. En E/ manifiesto contrasexual,
Preciado afirma que “la identidad sexual no es la expresion instintiva de la verdad prediscursiva
de la carne, sino un efecto de re-inscripcion de las practicas de género en el cuerpo”'?°. Esta re-
inscripcion, en el caso de las personas intersexuales, no proviene de una performatividad
discursiva aislada, sino que se materializa en virtud de que es posible re-inscribir el cuerpo
dentro de un marco inteligible del género, que supone una heterosexualidad no solo obligatoria
sino natural(izada). “El género no es simplemente performativo (es decir, un efecto de las
practicas culturales lingiiistico-discursivas) como habria querido Judith Butler. El género es
ante todo prostético, es decir, no se da sino en la materialidad de los cuerpos [...] El género
podria resultar una tecnologia sofisticada que fabrica cuerpos sexuales”!%S,

La ansiedad social sobre la intersexualidad puede entenderse como la ansiedad por la
desestabilizacion de un orden pre-discursivo que estd anclado en una diferencia sexual;
diferencia sexual que apela a las formas genitales como su causa —en suma, aquello a lo que
Monique Wittig se refiere cuando habla de una ideologia de la diferencia sexual’®” —. Esta

percepcion de ambigiiedad provoca una ansiedad en torno a la identidad sexual de la persona

cuyos genitales han sido intersexualizados '?%.

125 Preciado, 2002, p. 25

126 Tdem.

127 Wittig, 2006, p. 22
128 Sucintamente, empleo el término a la usanza de Eckert. Un cuerpo “intersexualizado” serfa aquel en el que
tiene lugar un proceso de patologizacion debido a que el desarrollo de sus caracteristicas sexuales —con toda la

carga simbdlica que conlleva —es descrito como “atdvico e incompleto”. Es a partir de ello que se refuerza la
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2.1. “Paciente aceptablemente femenino”: historia de una ansiedad

Una ansiedad dio forma a mi cuerpo. Al igual que el trauma, es una reaccion del cuerpo, en este
caso ante una amenaza percibida en el entorno. Afecta y orienta, predispone, cancela vy,
sorpresivamente, también posibilita. Esta ansiedad se traduce en una manera de aproximarme a
las cosas, a las personas, de forma que pueda llevar a cabo una vida funcional: estudiar, trabajar,
interactuar socialmente, comer, conciliar el suefio por la noche. Es dificil para mi evaluar con
alguna objetividad las repercusiones de la ansiedad en mi vida. Sé que un estado continuo de
ansiedad puede verse reflejado en un sistema inmunologico disminuido —lo cual explicaria la
periodicidad de las afecciones respiratorias y gastrointestinales que he padecido, a falta de
factores de riesgo mas evidentes —, y forma parte de la configuracion de estados depresivos —
como los que he atravesado, también, durante distintos momentos de mi vida, especialmente la
juventud y la edad adulta —.

En mis diarios, inico modo que dispongo para rastrear el origen de esta condicion, a
menudo indago sobre el motivo de una urgencia por ser validada a los ojos de los demas, de
obtener reconocimientos como los que obtuvo aquella nifia de excelencia académica que fui,
durante los afios escolares. Mi ansiedad es una ansiedad por ser agradable. ;A los ojos de quién
he resultado desagradable? Antes de enunciar en primera persona la intersexualidad como
significante donde cabe la ansiedad que vive mi cuerpo, mi cuerpo fue motivo de una ansiedad

social por su apariencia corporal. Como lo ha escrito Katrina Karkazis: “Los genitales (y

nocidn del dimorfismo sexual como un aspecto no solo natural sino saludable y deseable. Es sobre esta nocion que
se construye una diferencia [sexual], basada no solo en una diferenciacion visual de los cuerpos, en su aparente y
potencial funcidén reproductiva, sino del papel que el sujeto sexuado deba desempefiar a causa de esa

diferenciacion. Cf. Eckert, 2009, pp. 41, 45, 48.
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cuerpos) atipicos crean ansiedad acerca de los limites de sujetos propiamente clasificados segin

9129

el género y sobre el deseo de reafirmar tales limites” . ;De donde surge esta ansiedad? ;De

doénde proviene el desagrado que busca subsanar?

2.1.1. “Tanto quiere el cuervo a sus crias...”: la encrucijada de nuestras madres

En la busqueda de respuestas a preguntas que emergian con dificultad, pero que estaban ahi
desde hacia mucho, confronté inicialmente a mis padres, aunque en realidad, no fue a ellos a
quienes recurri en primera instancia; la confrontacion se debio a la negacion institucional de mi
historia médica—cualquiera que fuera la razon, valida o no; sobre el papel que jugo este evento,
volveré mas adelante—. La intensidad de las emociones que se abrieron ante el imperativo de
saber nos llevo a un punto donde la relacion con mis padres se volvid tormentosa. En especial,
mi relacion con mi madre. En una entrada del blog Vivir y Ser Intersex, describo los
sentimientos que albergué hacia mi madre durante largo tiempo, bajo la impresion de haber sido
“traicionada”, por haber seguido el tratamiento prescrito a partir del diagnostico que se hizo de

mi cuerpo, cuando tenia apenas meses de nacida.

(Por qué esa mujer fuerte e indomable, que ha conseguido imponerse impavida a amenazas y
peligros reales, dejo que esas eminencias blandieran el escalpelo con impunidad para quitarme
mis gonadas, para mutilar mis genitales, y fabricar a partir de mi cuerpo una identidad ajena?

Oh, cuantos dias senti odio por mi madre'3°.

129 K arkazis, 2008, p. 59
130 Aoi, 2017a, s/p
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Uno de los aspectos presentes en la experiencia de muchas personas intersexuales es la
vergiienza. Ellen Feder nos recuerda que Cheryl Chase situaba el “problema” de la
intersexualidad en el estigma y el trauma, y no en el género, el cual habia sido el aspecto sobre
el que la practica médica de la intersexualidad se habia —y, en realidad, se sigue —enfocando.
Feder senala que pocos estudiosos han hecho un analisis de la presencia de la verglienza y del
desagrado que esta acarrea consigo'*!. El hecho de que Chase site la vergiienza como uno de
los aspectos centrales del “problema” de la intersexualidad me parece relevante porque es un
elemento con el que muchas personas intersex han podido relacionarse.

La primera pregunta que emerge en mi mente es: ja quién le causa vergiienza nuestro
cuerpo? Realmente, ;a quién le pertenece la vergiienza que las personas intersexuales
experimentamos en carne propia? Una respuesta tentativa la provee el comentario que Lih-Mei
Liao hace en el boletin de narrativas bioéticas VOICES, en su numero dedicado a la
intersexualidad: la vergiienza es una emocion continuamente evocada en los relatos de las
personas intersexuales (por lo menos, en los que se recogen en ese boletin; uno de ellos es el de
Laura Inter).

Liao describe el papel de las cirugias a partir de una premisa del psicoanalisis, que
situaria el origen de una “vergiienza profunda” en el vinculo entre madre e infante, donde el
infante se percibiria a través de los ojos de su madre (o su vinculo mas significativo en esa
etapa), durante los primeros seis meses de vida. A través de la intervencion médica, el bebé
fantaseado que existia antes del diagnéstico de ambigiiedad, seria recuperado. La cirugia
mitigaria la vergilienza y transformaria “la mirada de tristeza y culpa en los ojos de los padres”,

con lo que ese beb¢ tendria una reflexion positiva de si. Pero Liao advierte con gran agudeza:

131 Feder, 2014, p. 66. Las citas textuales de esta obra, originalmente en inglés, son traduccién de mi autoria.
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“Lo que destina esta fantasia médica al fracaso es que el ofrecimiento mismo de la cirugia
conlleva el mensaje de que el infante, si no es alterado, no puede ser amado [is unlovable] |[...]
El infante y sus padres no son vergonzosos; son avergonzados por la idea de que algo tiene que
hacerse” '*? (énfasis mio).

Quizas sea dificil hacer una demostracion causal convincente de algo que se vive en
primera persona. De ahi que el andlisis de Liao como psicologa clinica me resulte valioso, aun
si solo se produce a partir de su interpretacion del conjunto de narrativas recogido en el volumen
de Voices. O quizés, es por eso que resulta valioso: no es una ocurrencia de Liao, sino una
observacion sensible de una cuestion que trae consigo uno de los aspectos mas dolorosos en la
experiencia intersex: el saber que uno de las emociones fundacionales tiene su origen en un
desagrado, una repugnancia, producido por nuestros cuerpos a los ojos de nuestros propios
padres.

Por ejemplo, Laura Inter refiere dos reacciones disimiles en su hogar: por un lado, el
desentendimiento del padre, que ella atribuye a la ausencia de una emergencia de salud y la
inconformidad de su madre con la apariencia de sus genitales : “Una vez en casa, mi padre
simplemente se olviddo de todo eso y se avocod [sic] a su trabajo [...] Mi mama no estaba
conforme con la apariencia de mis genitales, le parecian extrafios, diferentes a los de otros
bebés”!3. Ademas, en el relato hay una serie de preguntas que ella plantea, que ella sitiia en la
mente de sus padres: “;qué estaba sucediendo?, ;qué le iban a decir a sus familiares y

amigos?”!34. Sin embargo, resulta interesante que estas reacciones reverberan a lo largo de la

132 Liao, 2016, p. 54
133 Inter, 2020, s/p

134 {dem

106



infancia a través de consultas médicas periddicas, pero sin una intervencion quirtrgica de su
cuerpo.

Aun mas, en su experiencia de vida, Laura refiere que en su hogar nunca limitaron el
hecho de sus preferencias por disfrazarse como personajes ora femeninos, ora masculinos.
Tampoco los juguetes parecieron ser anatema, y es mas bien en el presente, ese presente desde
el que ella escribe, que cobra consciencia de que socialmente existia una diferenciacion entre
juguetes “de nifia” y “de nifio”, y es socialmente que sus disfraces causaban alguna especie de

revuelo en el entorno mas bien conservador donde ella crecio:

Mis padres nunca me limitaron en ese sentido, me dejaban vestirme y jugar como quisiera,
incluso jugaba a las muifiecas con mi mama y a los carritos con mi papa, y es extrafio, porque,
aunque ambos eran personas conservadoras y, en cierto sentido homofobicas, me dejaron ser
como quisiera, al menos cuando era pequefia. Mis gustos por los juguetes o disfraces de “nifio”,
no pasaban desapercibidos para mis compaieros de escuela o mis amigos, y algunas veces,

llegaron a cuestionarme diciendo que no deberia disfrazarme de “El Santo” sino de la “Mujer

Maravilla” '3

También en la experiencia de Adios al Futuro existe una ansiedad ajena: la de la madre —
significativamente, la Madre —. Pero también, la ansiedad del entorno que la rodea. Su caso,
que presentaba un cuadro de pérdida de sales y crisis metabdlicas, fue estabilizado. En ese
sentido, ella es beneficiaria de una practica médica que buscaba preservar la vida de los infantes
nacidos con esa variante de HSC, perdedora de sal; pero como tantas otras personas

intersexuales asignadas mujeres al nacer, la apariencia de sus genitales se volvié el centro de la

135 Inter, 2020, s/p
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atencion médica. Lo mas urgente era su intervencion normalizadora, “para que ‘encajara’ en la
norma binaria, la principal interesada era la Madre”!*®. Para ella, queda claro que incluso su
salud metabdlica parecia no ser tan apremiante. ;Quizas porque esta emergencia sanitaria habia
sido neutralizada, y aquella emergencia social, no? Como ella misma sefiala, la cuestion de su
salud quedod en un segundo plano, al igual que su derecho a decidir y a saber sobre su persona:
su cuerpo fue mutilado, medicado, manipulado, hasta que determinaron que su aspecto era
“aceptablemente femenino”.

Mi argumento es que la experiencia intersex, en tanto experiencia, en tanto producida
relacionalmente, en tanto significada no solo por unx sino por las personas mas relevantes del
entorno, no es una experiencia puramente subjetiva, o, dicho de otra forma, la subjetividad
intersex no se produce solamente en el cuerpo de la persona que fue medicada o intervenida
quirurgicamente: se produce también en las personas que estan afectivamente involucradas. En
este sentido, sostengo que el papel de los padres es el de asegurarse de la integracion de las
reglas del género en sus hijos. Al tratarse de un aspecto vinculado al campo médico y al
aprovisionamiento de cuidados, las principales encargadas son las madres. No puedo dejar de
expresar una cierta tristeza en este punto de comprobar que el dafo en la relacion entre madres
e hijas/hijxs a quienes se les impone este curso de normalizacion genital —y toda la imposicioén
explicita del papel de género y de una diferencia sexual mas bien restrictiva —, es el precio que
se paga por satisfacer las expectativas socioculturales del género. En cierta forma, las madres
también estan ahi, como una presencia fantasmal no porque fisicamente estén ausentes —de
hecho su presencia es constante en la experiencia de personas intersexuales, a la par del discurso

médico, ejecutado en la clinica —, sino porque se produce en la relacion un desgarramiento

136 Adios al Futuro, 2018, s/p

108



directamente relacionado con el manejo médico de la intersexualidad. Por ejemplo, Laura habla

de como era llevada por su madre, incluso ante la negacion infantil expresa:

Fuimos a ese hospital y lo tinico que me dijo mi mama es que me revisarian ‘como lo hacia el
otro doctor’ —es decir, una revision genital —, yo me enojé mucho, no queria que nadie mas
me viera, le dije que no queria ir, pero me forzaron a ir y me forzaron a que me revisara y me

tocaran mis genitales [...] fue una experiencia bastante traumatica y frustrante'3” (énfasis mio).

O Adios al Futuro lo plantea en la historia de S., su alter ego:

Con todo su amor hizo lo que este mundo esperaba. Siguid las limitaciones de su propio
lenguaje y consinti6 la tortura, Ixs cuid6 [a sus hijxs] lo mejor que pudo, Ixs llevo con los mejores
doctores, luché para que nunca faltara el medicamento, nunca perdio la cita, ella es la mejor
Madre. Ella hizo un dafio profundo a sus hijxs con la inconsciencia de las buenas intenciones,
ella escucho a los médicos, eran los mejores [...] Ahora, la Madre entiende el error, el médico

lo sigue legitimando '3,

Si bien mi relacion con mi madre mejord con el paso del tiempo, constantemente mis
reflexiones en torno a mi experiencia de vida me llevaban a considerar la cuestion de la
percepcion de ambigiiedad no solo en mis genitales quirirgicamente normalizados, sino en la
mirada que ella tenia de mi. En una de las ocasiones que hablamos sobre el tema, ella me
confeso que, durante mi desarrollo en la infancia y la juventud, constantemente se preguntaba

si habria tomado la decision correcta. No se referia a haber consentido las cirugias, porque esa

137 Inter, 2020, s/p
138 Adios al Futuro, 2018, s/p
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posibilidad nunca fue barajada; algo tenia que hacerse, y un sexo tenia que asignarse o
corregirse. ;Qué habria pasado si otras alternativas le hubieran sido ofrecidas? ;Qué habria
pasado si en vez de un camino quirurgico, se hubiera planteado una demora indefinida, un
acompanamiento critico de la sociedad y de las necesidades psicologicas de mi madre ante algo

insolito, inaudito, imposible?

2.1.2. Con las mejores intenciones: la promesa del trauma

Cuando Iain Morland habla del manejo médico de la intersexualidad en la infancia como trauma
por disenio, se refiere a que la practica médica misma toma ventaja de que los procedimientos
médicos y quirurgicos de normalizacién genital son realizados durante la infancia y los
primeros afios de la juventud, periodo de la vida donde la mente posee una gran “plasticidad”.
En su andlisis sobre el papel del trauma en la experiencia de las personas intersexuales
médicamente intervenidas, sugiere que este fungiria como un agente que “cauteriza” el
(sin)sentido de estas intervenciones. Es decir, mas que haya un trauma resultante por los
procedimientos rememorados, Morland plantearia que la dinamica misma del trauma —el
bloqueo en la memoria como mecanismo de respuesta ante un evento dificil o imposible de
gestionar emocionalmente —ha sido un componente fundamental en la respuesta expedita de
la institucién médica a la emergencia social: “[...] propongo que el tratamiento busca tener un
impacto psicolégico, uno verdaderamente avasallante, y en este sentido su objetivo no es otro
que la traumatizacion™ !

Morland nos recuerda que, en los protocolos tradicionales, se teorizaba la infancia

temprana como una etapa de gran “plasticidad”, propicia para la “impresion” del género. Esta

139 Morland, 2011, p. 159
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capacidad de “adaptacion” implica, también, una receptividad, una vulnerabilidad, que permite
que esa “impresion” sea permanente debido al trauma, es decir, debido a lo abrumador del
impacto psicoldgico en la mente infantil que atin no posee los suficientes “recursos psicoldgicos
o interpersonales requeridos para obtener un distanciamiento critico acerca de la cirugia [o
cualquier intervencion médica destinada a producir cambios perdurables con relacion al género]
y por lo tanto para reencuadrar su significado como objetablemente perjudicial”. De esta
manera, se cumpliria —al menos, en el proposito — la promesa de una adhesion al género, una
que no se distingue del uso de mejores técnicas quirurgicas que previniesen el extrafiamiento
fundacional de la experiencia intersex: “el no dejar marcas, el no tomarse tiempo, marca a un
individuo por el resto de su vida con la huella del género”'*°. En el lenguaje casi poético de
Morland, esto reflejaria el aprendizaje de Kessler sobre cual ha sido el objetivo declarado de la
intervencion médica; en si, reflejaria lo que esta detras de la idea misma de normalizacion via
la alteracion quirurgica y farmacoldgica de los genitales: que el individuo se disuelva en la
cultura, una vez que el marcador original de ambigiiedad ha sido eliminado'*!.

El rasgo distintivo de los tratamientos médicos y procedimientos quirtrgicos realizados
en los hospitales del Norte global es que suelen tener lugar en un periodo muy temprano de la
vida. Sin embargo, a medida que las cirugias se extienden a lo largo de la infancia, el impacto
que van teniendo en otros aspectos de la vida —y la percepcion consciente de este impacto en
la vida propia —se hace mas evidente. Esto ocurre en el contexto mexicano: por ejemplo, los

recuerdos de Laura Inter, de haber sido inspeccionada repetidamente a lo largo de su infancia,

se extiende hasta los doce afos, pero en su recoleccion es a los ocho afios cuando percibe con

140 Morland, 2011, p. 161
141 Kessler, 1998, p. 5
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tanta consciencia como es posible que hay algo inadecuado con ella: al contarle a una amiga
suya sobre sus visitas al médico, ella descubre que no era comun que a otras/otrxs nifias/nifixs
se les revisara y tocara “ahi abajo”. Laura dice que su amiga le replicd que “nunca la habia visto
un doctor ‘ahi abajo’ y que creia que eso estaba mal”, a lo cual su respuesta fue el desconcierto:
“Llevaban viendo y tocando mis genitales dos veces por afio durante 8 afos ;para qué? ;Por
qué? Si estaba mal, ;por qué mi mama lo permitia?”!42,

Fue a los diecisiete afos, después de haber cobrado mayor consciencia tras sus pesquisas
personales entre los papeles que su madre guardaba, que ella decidié volver a los hospitales,
porque deseaba modificar su cuerpo porque “queria que fuera como todos los demas, no me
agradaba, no me agradaba nada”'*}. Este momento fue crucial porque, por un lado, se podria
argumentar que Laura ya poseia algunos recursos psicoldgicos e interpersonales —en la linea
propuesta por Morland —para emitir un criterio propio, mas alla del efecto traumatizante de
una situacion emocionalmente dificil de digerir, a falta de marcos de interpretacion en los cuales
encuadrar sus propias variaciones corporales referidas al sexo como naturales e incluso
hermosas y deseables. O, por lo menos, no como algo que suscitara desagrado. En ese sentido,
es notable que ella replica la misma sensacion de desagrado que ha estado presente en la mirada
parental, la cual podemos argumentar que es la difraccion de una mirada social que también se
proyecta en la mirada de los profesionales médicos que el no hacer nada esta fuera de toda
cuestion.

Siguiendo el analisis de Martha Nussbaum sobre la repugnancia (sentimiento en

concordancia con el desagrado, en cuanto apela a una repulsion o a un rechazo visceral), Ellen

142 Inter, 2015b, s/p

143 {dem
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Feder atrae nuestra atencion al hecho de que el desagrado hacia la intersexualidad es proyectivo,
esto es, que estd moldeado por normas sociales'**. Este desagrado hacia los genitales no
normativos se encontraria en la mirada de muchos médicos y de muchos padres, especialmente
porque no existe una razon de salud para su intervencion, pero tampoco parece evidente que no
hacer nada sea una alternativa viable. Si bien concede que el desagrado proyectivo puede ser
comun a cualquier configuracion genital, lo que vuelve significativo el caso de la
intersexualidad es la urgencia por “corregir” los genitales'*’. Sin embargo, esta urgencia, dada
por un desagrado de un tipo muy especial, estaria obscureciendo los motivos por los cuales una
configuracidon anatoémica que no produce ninguna patologia es considerada inaceptable. Esto se
deberia, propone Feder, a un resentimiento producido por una envidia hacia aquello que escapa
a las reglas y normas que rigen a la inmensa mayoria de las personas que poseen genitales que
pueden ser entendidos como tipicos, no declarado como tal por los integrantes de la sociedad
de forma individual. Este resentimiento sin concientizar se deriva de que las personas con
anatomia sexual atipica no cumplen de antemano con el conjunto de normas que todas las
personas estamos obligadas a cumplir en la sociedad, debido a la discordancia manifiesta entre
la anatomia sexual y el papel a desempenar en el mundo —papel determinado por el género—

justamente porque su anatomia le deja en “zonas grises” en el cumplimiento de esos deberes:

Si [las personas con cuerpos intersexuados 4] estan sujetas a las mismas reglas y expectativas,
si los mismos imperativos culturales también les someten, sus anatomias desmienten ese

imperativo; [las personas intersexuadas] impiden que la consecucion de la masculinidad y de la

144 Feder, op. cit., p. 75
145 Feder, op. cit., p. 76
146 Véase las pp. 28 y 29 para entender el cardcter especifico que tiene el participio “intersexuado”, en oposicioén a

“intersexual”, que es adjetivo y sustantivo.
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feminidad luzca libre de costuras, natural, inevitable. No solo es que sus cuerpos apunten a una
verdad sobre lo que es el género “realmente”, sino también que aquellas personas con anatomias
asi no pueden hacer esta cosa [el cumplimiento satisfactorio de las exigencias de los papeles
binarios de género] a la que el resto estamos obligadas y por la cual debemos sacrificarnos. Es

por eso que son envidiables. Y es por eso que el “disfrute” de su ambigiiedad debe ser

arruinado'¥’.
2.1.3 “No quiere ser mujer ni tampoco hombre, no quiere ser nada”: disonancias del
dimorfismo sexual y la norma heterosexual.
La pregunta “;qué se supone que es una mujer?”, formulada por Adids al Futuro, es el resultado
de un cuestionamiento a la luz de las experiencias que han sido marcadas por las interacciones
con el contexto social y cultural. La familia y la institucion médica desempefian,
incuestionablemente, el papel mas preponderante en los afios formativos de la infancia y
juventud. Mara Toledo Silva reflexiona que la experiencia intersex es un enigma del que brotan
preguntas sobre un extrafiamiento: “Es leer e interpretar el cuerpo, re-interpretarlo, re-
significarlo, usarlo y re-usarlo para desestabilizar y descolocar el sentido comun [...] Es
incertidumbre sobre ‘las verdades naturalmente aprendidas’ sobre el sexo, pero también es una
posibilidad y un respiro”!#.

La pregunta de Adios al Futuro, que es la pregunta de muchas personas intersex que fuimos
sometidas a intervenciones quirirgicas sin nuestro consentimiento, no es una duda ontologica

sino una necesidad de darle sentido a lo que ha afectado nuestros cuerpos. Evoca la construccion

de un cuerpo y un proyecto de vida ajeno, cuyo residuo queda en las cicatrices y las marcas

147 Feder, op. cit., p. 84
148 Toledo Silva, 2018, p. 192
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afectivas. En la construccion de un cuerpo “aceptablemente femenino”, se configura, también,

un tipo de futuro.

Para S. no hay futuro en ese mundo, no se quiere reproducir en sus términos, no le interesan los
penes ni los bebés ni obtener un crédito para una casa, no quiere ir al cielo ni ser parte de ninguna
institucion, no quiere adaptarse, no quiere seguridad social ni ‘progreso’, no quiere ser ‘mujer’

ni tampoco ‘hombre’, no quiere ser nada.'¥

El futuro del cual se despide con su nombre, es un futuro que encarna multiples expectativas,
una de las cuales es el ordenamiento social, politico y econdémico a través de una
heterosexualidad naturalizada y obligatoria, para la cual el cuerpo ha sido cortado, cosido,
moldeado, enajenado.

Adrienne Rich plantea la tesis de la heterosexualidad como institucion politica que somete
a las mujeres a los hombres y niega la existencia y visibilidad de las lesbianas'*°. Plantea la
necesidad de cuestionar como el deseo en la subjetividad estd sometido a un régimen politico:
“Jamas se plantea la pregunta de si, en un contexto distinto o en condiciones de equidad, las
mujeres elegirian la pareja y el matrimonio heterosexuales; se supone que la heterosexualidad
151

es ‘la preferencia sexual’ de la ‘mayoria de las mujeres’ ya sea implicita o explicitamente

Los cuestionamientos de Adios al Futuro ahondan en el rasgo subjetivo de este orden politico:

(A quienes les conviene que nos reproduzcamos?

(De verdad existe un instinto maternal incondicional?

149 Adios al Futuro, 2018, s/p
150 Rich, 1996, p. 15
131 Rich, op.cit., p. 19
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(Es la capacidad reproductiva lo que hace a una mujer, “Mujer”?
(Tener una “Familia” de verdad es una meta deseable?
(Todas las “Mujeres” desean ser penetradas?

(Todas las “Mujeres” desean tener una vagina?

. Qué se supone que es una ‘Mujer’?!'%?

La propuesta teorica de Monique Wittig acerca del sexo como “una categoria politica que funda

la sociedad en cuanto heterosexual”'*?

nos permite profundizar en ello. La categoria de sexo se
conceptualizaria en dos niveles diferentes: uno ontoldgico y uno relacional, a menudo
confundidos, donde la ontologia (dicotomica) del sexo se daria por sentada como natural, y la
relacional como una consecuencia de la naturaleza. Sin embargo, ella identifica que el
verdadero problema no se encuentra en lo natural, sino en lo “natural”; es decir, que la
diferencia entre hombres y mujeres se percibe como anclada en la naturaleza, cuando la realidad

seria que esta percepcion no seria tan natural sino fabricada'®*. Para Wittig, la dindmica

relacional de poder basada en la reproduccion seria el fundamento de una sociedad donde las

2

mujeres serian todas aquellas sujetas —’heterosexualizadas’ cuya obligaciéon es ser

reproductoras de “la especie”!*®

. Una de las implicaciones de su teoria, resumida en el titulo
de su ensayo de 1981, No se nace mujer, es cuestionar la naturalidad misma de la division entre

mujeres y hombres, y ello supone indagar en el caracter aparentemente incuestionable de lo

biologia. Los rasgos fisicos no serian poseedores de una verdad del sexo, sino que es la

152 Adi6s al Futuro, 2018, s/p
153 Wittig, 2006, p. 26
154 fdem.

155 Wittig, 2006, p. 26
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interpretacion de estos rasgos fisicos lo que determinaria la verdad del sexo!'’S. Wittig
problematiza la procreacion como rasgo natural de las mujeres. En cambio, suponer que la
procreacion es el rasgo distintivo natural de las mujeres seria lo que fundaria el “mito de la
mujer”!%7,

Adios al Futuro atrae la atencion a como los médicos manifestaban el proposito de la

construccion de un cuerpo que respondiera a las practicas (hetero)sexuales normativas:

A los dieciocho afios a S. le hicieron una laparoscopia y, para sorpresa de todos, sus genitales

internos estaban completos y lucian normales [...] declararon: ‘Los procedimientos de fertilidad

avanzan rdpidamente, seguramente podra lograr un embarazo en el futuro’ %8,

Para Adi6s al Futuro, el imaginario estd permeado por las expectativas socioculturales que
vienen de la religion, elemento presente en su vida debido en gran medida al contexto del estado
de Jalisco, donde crecid. Desde esta Optica, ser madre y tener una familia no serian ideales de
una realizacion subjetiva, sino requisitos a satisfacer en el proyecto social obligatorio fundado
en la heterosexualidad. El futuro del que se despide con su nombre, es el mundo que conlleva
la aspiracion de una vida “normal”.

El descubrimiento de Laura de la diferencia de su cuerpo en la escuela secundaria saca a la

luz el peso que tiene la expectativa de una vida “normal’:

Ese dia, llegando a mi casa tomé un espejo, fui al baflo y comencé a examinar con detalle mis

genitales: ;yo era tan diferente! Me senti angustiada, no podia “funcionar” ni como hombre

156 Wittig, op.cit., p. 34
157 fdem

158 Adios al Futuro, 2018, s/p
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ni como mujer en la sexualidad, es decir, mi clitoris era demasiado pequefio para ser considerado
un pene y demasiado grande para el tamafio “maximo” que decian que “debia” tener un clitoris,
ademas el orificio que tenia entre las piernas —ese que afos mas tarde aprenderia que se llamaba
abertura urogenital— era demasiado pequefio como para que pudiera ser penetrado por un pene.
Me deprimi enormemente, nadie me habia hablado de eso y ;como podria llevar una vida
“normal”?, una que cubriera las expectativas que todos habian puesto sobre mi: casarme, tener
hijos. Ahora todo tenia sentido, las revisiones, las palabras del endocrindlogo, ;quién iba a
querer un cuerpo como el mio?, ;quién?, sentia que mi cuerpo era algo repulsivo, incluso
pensaba que seria imposible para mi tener relaciones sexuales, todo porque me habian ensefiado
que la sexualidad era igual a la penetracion vaginal. Me puse a llorar como nunca, lloré y llor¢,
por varios dias era lo primero que hacia al llegar a casa, hasta que senti que no podia llorar mas,
estaba seca, sentia una profunda tristeza y soledad, ya no podia llorar porque mis lagrimas se

acabaron.”'%? (énfasis propio)

La intensidad de los afectos que describe Laura, capaz de enunciarlos después de muchos afios,
me remite a reflexionar sobre un tema: el agrado, y lo que viene consigo: el desagrado, el
rechazo a lo repulsivo. “;Quién iba a querer un cuerpo como el mio?” [...] sentia que mi cuerpo
era algo repulsivo”. La pregunta y su reflexion subsiguiente sugieren un descolocamiento de
una cierta matriz de inteligibilidad, no solo en un plano de configuracién anatdémica, sino de los
significados que acarrea el situarse en la normalidad (“;como podria llevar una vida
‘normal’?””). Normalidad a la que también se dice adids.

Para Laura, que hoy dia reivindica con gran entusiasmo un amor hacia su cuerpo y hacia las
posibilidades de vida que le abrid ese proceso de resignificacion, la normalidad significaba en

ese entonces algo obvio: casarse con un hombre, reproducirse. Reproducir la vida que supone

159 Inter, 2020, s/p
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la heterosexualidad obligatoria. Aun si este hubiera sido el deseo de Laura —la idea de la
normalidad que forma parte del proyecto politico de una heterosexualidad naturalizada —, en
su comprension de aquel lejano momento de su juventud, la inica manera de alcanzarla habria
sido someterse al discurso médico enarbolado por las palabras de su endocrindlogo, en las
cuales resuena la palabra repulsion.

Uno de los supuestos sociales en torno a la intersexualidad es que se trata de una anomalia
de la diferenciacion sexual. Més alla de disputar las implicaciones politicas que conlleva esta
definicion que emana del discurso médico, me interesa revisar brevemente la idea misma de la
anomalia. Los cuerpos intersexuales son interpretados como resultantes de una falla en el
proceso de diferenciacion sexual y que impide una observacion directa del sexo de la persona.
Hoy dia, la taxonomia de las variaciones corporales abarcadas por la terminologia DSD se funda
principalmente en la configuracion de los cromosomas. Sin embargo, rara vez una persona se
esfuerza por verificar este rasgo por demads invisible de su corporalidad. Una prueba de cariotipo
destinada a dicha verificacion suele ser onerosa, y por lo general controlada por la propia
clinica, como protocolo ante la sospecha de alguna condiciéon médica o de la presencia de
caracteristicas sexuales atipicas (recordemos aqui el pasaje de la historia de Laura donde al
momento de nacer, su sexo fue reanunciado’® tras corroborar la presencia de cromosomas
46,XX; o mi propia historia, donde los médicos informaron que era necesario realizar “pruebas
genéticas” para poder emitir un diagnostico destinado a confirmar o corregir el sexo asignado).

Por lo demas, el sexo de la mayoria de las personas es determinado por “una observacion

160 Cf. Kessler, 1998, p. 23.
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superficial de nuestros genitales”, hecha por las personas adultas que hayan estado cerca de
nosotros en el momento de nuestro alumbramiento!¢!.

Lo que quiero destacar es que la misma Laura jamas se pensé anomala, ni pens6 que fuera
deforme, sino hasta que el discurso médico le hizo cobrar consciencia de ello por exclusion.
Laura se encuentra, de pronto, lejos de la “normalidad”, pero lo importante es sefialar como
esto se produce cuando ella misma observa que su propio cuerpo no cumple con el ideal de un
cuerpo humano, donde ella no podria “funcionar ni como hombre ni como mujer”. Y eso la
conduce a una depresion, porque piensa que el discurso médico tiene razon, y su cuerpo,
provisionalmente entendido como anémalo (o, por lo menos, fuera de 1o normal) es “repulsivo”,
pese a que afos después lograria remontar esa conceptualizacion y darle un significado que le
permite trascender al discurso médico y propiciar un lugar de encuentro a partir de su propia
experiencia.

La intersexualidad estd atada al dimorfismo sexual, de la misma manera que lo repulsivo
esta atado a aquellas cosas que le atribuyen ese significado; la intersexualidad estad atada a lo
repulsivo, a lo desagradable, y asi, reinterpretada en términos médicos —asépticos en cuanto
desapasionados y objetivos —, se vuelve patologico, pues de otra forma no habria justificacion
posible para la intervencion quirdargica destinada a alterar el cuerpo de manera irreversible, mas
alla de cualquier patologia subyacente —por ejemplo, la pérdida de sales, la imposibilidad de
excretar la orina, o un riesgo de cancer que, libre de prejuicios, represente anatdbmicamente un

auténtico riesgo a la supervivencia o bienestar fisioldgico—. No, aqui se abre paso la repulsion

161 Hird, 2000, p. 353. Interesantemente, en este parrafo, Hird hace una nota al pie, donde advierte: “muchos

intersexuales no cobran consciencia de su condicion sino hasta la adolescencia” (ibidem, p. 361)
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de lo andémalo: de forma analoga a lo sefialado por Sara Ahmed, la repugnancia que percibe
Laura no es intrinseca a su cuerpo, sino a un futuro que se desvanece en su mente, y que puede
rematerializarse —aun cuando todo el tiempo ha estado presente solamente como una idea, una
proyeccion de una posibilidad —a través de una practica médica de normalizacion genital. El
papel que juega la repulsion, entendida también como repugnancia, solo sirve para reafirmar
una comprension de la diferenciacion sexual que supone dos morfologias ideales que
probablemente casi nadie cumple. Sin embargo, esto sirve para afianzar el control sobre los
cuerpos y el orden que supone la nocion misma de una diferenciaciéon morfoldgica (dimorfismo

sexual) sobre la que se monta el principio de la diferencia de los sexos:

Cuando pensamos en la manera en que los cuerpos se vuelven objetos de repugnancia, podemos
ver que esta es crucial para las relaciones de poder. ;Por qué es tan crucial la repugnancia para
el poder? ;Funciona la repugnancia para mantener las relaciones de poder mediante el modo en
que mantiene los limites corporales? La relacion entre repugnancia y poder es evidente cuando
consideramos la espacialidad de las reacciones de repugnancia y su papel en la jerarquizacion de

los espacios y de los cuerpos'62.

En su trabajo en clinicas de Europa Occidental, la profesora Katrina Roen se ha encontrado con
la experiencia de mujeres joOvenes con variaciones de las caracteristicas sexuales que llegan con
la expectativa de hallar “una sensacion de normalidad” a través de la intervencion quirdrgica.
Este grupo de mujeres jovenes se enfrentaba con un discurso normativo que dicta que todas las

mujeres deben tener una vagina. Estas, al no tenerla, se percibian como “defectuosas, inferiores

162 Ahmed, 2015, pp. 142-143
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e incapaces de ser amadas”!%. Uno de los hallazgos de Roen es que la intervencion médica, en
si misma, tiende a reafirmar una sensaciéon de diferencia debido, en gran medida, a los
procedimientos terapéuticos de dilatacion vaginal y hasta cirugias adicionales, tratamientos
todos requeridos para prevenir complicaciones'®*. En este sentido, se cuestionan qué tan central
deberia seguir siendo la intervencion basada en el aspecto y la funcionalidad de los genitales.
En el estudio de Roen no queda duda que estas mujeres jovenes son mujeres. Sin embargo,
la configuracion de sus genitales parecen plantear dificultades a la hora de entablar relaciones
afectivas y sexuales dentro de marcos normativos. Sin embargo, en la busqueda de una solucion
médica —debido a una presion social asimilada subjetivamente como anhelo, la cual sita el

problema en sus cuerpos y plantea las intervenciones quirdrgicas de normalizacion genital

como la solucion—, estas jovenes a menudo lidian con la frustracion de no obtener un resultado
idealizado. Mas aun: las cirugias no necesariamente se traducen en un resultado aceptable, en
términos de apariencia anatomica!®. Los procedimientos médicos de intervencion de las
caracteristicas sexuales parten de un supuesto pocas veces cuestionado: la apariencia de los
genitales de una mujer. El supuesto mas difundido culturalmente es que todas las mujeres deben
tener una vagina, de cierto tamafio y capaz de recibir al pene, lo que sugiere que se espera que
una mujer, ademds, desempefie una funcion especifica en un marco heterosexual. Roen y
colaboradoras encontraron que muchas de estas mujeres buscan cirugias adicionales “porque
todavia se sienten anormales o son incapaces de ‘tener sexo’, pese a que anatdmicamente el

resultado es considerado exitoso” ',

163 Roen et al, 2018, p. 249
164 Ibidem, p. 247
165 Ibidem, p. 250
166 Roen et al, 2018, p. 247
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Las variaciones de las caracteristicas sexuales pueden ser vividas como un obstaculo que
impide el acceso a la “normalidad”, y se acompana de una narrativa de negacidn y vergiienza.
Por ejemplo, las mujeres jovenes que le ocultan a sus amistades o parejas la diferencia corporal
por temor a ser desbordadas emocionalmente si se enfrentan con la realidad”!¢’. No sorprende
que, una vez borrado del cuerpo todo rastro de aquello descrito como marcador de la
intersexualidad, no se consiga el objetivo de que la persona intervenida “se integre a la cultura”
168 Roen y colaboradoras proponen que en el ofrecimiento de un tratamiento no solo debe
explicarse el alcance real de las cirugias y procedimientos, sino que deberia replantearse la
normatividad misma que supone la existencia de un cuerpo ideal (o del ideal de un cuerpo): “al
descentralizar la intervencion, la paciente se construye como una agente libre con opciones
auténticas sobre si quiere, hasta qué punto y en qué momento, someterse a una intervencion
médica como un medio para abordar la presion emocional creada por las expectativas

9169

normativas sobre los cuerpos”'®. ;Qué es lo normal en el sexo y en la sexualidad? ;Qué no lo

es? ;Segun quién y desde donde? El enfoque critico psicosocial propuesto por Roen apunta
hacia el empoderamiento de pacientes y seres allegados para generar respuestas a este

cuestionamiento, y explorar alternativas no quirirgicas.'”

167 Ibidem, p. 248

168 K essler, op. cit. p. 5

169 Roen et al, op. cit., p. 248
170 Roen, 2019, p. 523
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2.1.4 Interludio: la funcion (des)estructurante del deseo (o de como fallé en la vida como

intersexual).
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Imagen 14: Diario personal de Hana Aoi (2010-
2014)

Sobre la mesa, a un lado mio mientras
escribo estas paginas, yace una libreta de
bolsillo, de pasta color rojo. En sus
paginas se puede encontrar un itinerario
de un proceso de vida que comprende,
mas o menos, los afios 2010 a 2014. Este
es un diario que fue escrito en un

momento en que la  palabra

“intersexualidad” atin no entraba en mi lenguaje con la fuerza significativa que hoy posee. Ni

siquiera, con las connotaciones del discurso médico que le dio vida. Es un diario cuyas entradas

no responden a una periodicidad, sino a un deseo recurrente y que des-borda:

“Comienzo las notas de este cuadernillo con la esperanza de gestar un acervo de ideas, de reflexiones, de

pinceladas de poesia, de estampas de la realidad que me rodea y me penetra. Un acervo que me permita,

a su tiempo”, mirar con objetividad el paso del mundo y la persistencia en mi, o la falta de ella, que sus

acontecimientos posean.

Ante todo, ‘que sea escrito lo que no deba ser olvidado’” (14 de noviembre de 2010)

La ultima linea es una parafrasis de las palabras finales de una carta dirigida a J.R.R. Tolkien

por parte de un amigo suyo de Oxford, G.B. Smith, durante la Primera Guerra Mundial. Son

significativas porque, en opinion de Humphrey Carpenter, biografo del autor de El serior de los

anillos, representaban “un claro llamado para que Ronald Tolkien comenzara la gran obra que
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habia meditado”!”!. La referencia, para mi, era relevante porque evocaba un deseo de sentido,
de significado, de orientacion. Para mi, a la distancia, es evidencia de un deseo por ser, un
devenir subjetivo, no solo como algo que ocurre aisladamente sino como el resultado de
“interaccion de la voluntad con el deseo”!"2.

En mi investigacion, incluso antes, experimenté un gran conflicto intentando conciliar
la pluralidad de mi potencial universo de estudio. Vuelvo, siempre, a la pregunta de mi mentora:
(en donde estaba la intersexualidad? En septiembre de 2019, fui invitada a dar una platica en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, donde propuse la provocativa idea de que la
intersexualidad no existe. Esa misma tarde, Adios al Futuro me record6é que ella misma habia
planteado una afirmacion similar en su libro. En mi ponencia, yo hablaba de la intersexualidad
como un marco de interpretacion creado para darle una inteligibilidad patologica a lo que

excedia a la matriz heterosexual. Adids al Futuro lo planteaba desde la primera persona del

plural:

Los intersexuales no existimos, somos solo seres humanos diversos que hemos sido anuladxs
por las practicas médicas y sociales para mantener un status insostenible [...] Este ejercicio de
memoria y supervivencia busca hacer visible lo invisible, la experiencia de lo otro, eso ‘otro’

que en realidad no existe fuera de los discursos!'”.

El “ejercicio de memoria y supervivencia” da cuenta de un sentido en el que la intersexualidad

emerge, como un producto de una experiencia concebible —conceptualizable —en

17! Carpenter, 1991, p. 105
172 Braidotti, 2004, p. 42
173 Adios al Futuro, 2018, s/p
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retrospectiva, a partir de un impulso, una necesidad de saber. Braidotti afirma que reconocer al
sujeto como zona de interaccion implicaria que “devenir sujeto” es resultado de la voluntad de
saber, “el conocimiento acerca del deseo”, que precede cualquier otro discurso. Sostengo que
es este deseo lo que prefigura el salto en la experiencia intersex. O quizas el salto hacia la
experiencia intersex. Nuevamente: no se trata solo de las variaciones corporales, la experiencia
precisaria de una consciencia, de un conocimiento. Para conocer, para poder decir, para poder
hablar, primero hay que desear!'’. Considero pertinente la manera en que Braidotti describe la
conformacion de la subjetividad, porque propone un hilo en torno al cual el mecanismo del
proceso de subjetivacion es justo la forma en que se entretejen el sujeto y la experiencia. La
experiencia intersex configura y realimenta un sujeto contingente, significante y que significa,
a partir de un deseo de saber y de decir. Para mi, esto es palpable en la existencia misma de mi
cuadernillo como testimonio de una necesidad de indagar en lo que, en esa primera pagina, aun
resulta inefable en el discurso, porque el discurso esta ahi pero solo latente. Es huella de un
devenir sujeta, un devenir intersex, observable solo a la distancia. Esa pagina prefigura la
emergencia de las memorias oscurecidas por la promesa cumplida del trauma.

La existencia misma de un movimiento de ex pacientes, personas adultas que en la
infancia fueron —fuimos —sometidas a estos procedimientos, es indicio de que las premisas
de una identidad y un papel de género acordes a una genitalidad que define al sexo —y la misma
necesidad estructurante de la existencia y nominacion del sexo —no se cumplen, no tanto
porque haya una discordancia con un deseo heterosexual —después de todo, muchas personas
al interior del mismo movimiento intersex son personas cuya identidad de género es acorde con

el sexo asignado al nacer, y su orientacion sexual es, bajo esa definicion, heterosexual —, sino

174 Braidotti, op.cit., p. 42
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porque hay un descontento con la disonancias producidas, disonancias que estan presentes todos
los dias y de formas diferentes, y que son negociadas de manera continua.

El momento historico en que Kessler escribe Lessons from the Intersexed, es decir, en
1998, corresponde al de una instancia del movimiento intersex, originado y mayormente
centrado en los Estados Unidos y en las intervenciones quirdrgicas y tratamientos médicos
practicados en ese pais. Pero siendo que esas practicas han sido replicadas en la esfera de
influencia de Occidente, se entiende que era cuestion de tiempo para que movimientos similares
emergieran en otras latitudes. El hecho de que la palabra “intersexual” denote un sujeto que no
esta en funcién de la persistencia material de un marcador (inter)sexuado, supuestamente
ubicado en el cuerpo, sino de un sujeto que deviene a partir de un deseo de saber y de decir en
relacion con las experiencias, da cuenta de que el malestar no se disuelve con mejores técnicas,
como apunta Morland. En consonancia con su propio planteamiento, a mi me parece que el
trauma también configura al movimiento, en el reclamo por las violaciones a los derechos
humanos que ha atravesado cada persona que se enuncia intersexual, a partir de una experiencia
que se revuelve en un sujeto dentro de un colectivo, que como sujeto y como colectivo desea
saber-se y desea decir-se. El deseo configurado por el trauma es el deseo que toma una forma
subjetiva, nunca aislada, siempre en relacion con los determinantes de la experiencia y los

significados que colectivamente se generan.

Mi propio deseo

Fausto-Sterling nos recuerda que la medicina del siglo XX, heredera de un devenir historico, y

la sociedad que prefigura los fundamentos de sus practicas, delimitarian que un “buen
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intersexual” tiene que ser heterosexual”!”®. Esto significa muchas cosas: significa que el
intersexual no sea consciente de su diferencia corporal, o que sea entendible bajo un marco que
patologiza sus variaciones congénitas. Una mujer con un cuerpo intersexual, no obstante, vive
un continuo extrafiamiento, exacerbado no por las disonancias de un mundo que exige su
adecuacion a narrativas normativas de la (hetero)sexualidad, sino por aquellas afianzadas por
los procedimientos médicos destinados a producir la sensacion de naturalidad, la revelacion del
sexo verdadero, o su resolucion en una categoria socialmente aceptable. Siguiendo la idea de
Sara Ahmed, hay una comodidad en vivir encuadrada en los margenes de un modelo médico,
porque aquello que una tiene de “andomalo” es explicado por la medicina como un trastorno,
uno que ha sido atendido o estd en atencion. La posibilidad de vivir sin ese marco de
interpretacion es tenido como incomprensible, o aceptable mientras sea mantenido en lo privado
(de forma analoga a la vivencia de la homosexualidad en una sociedad heterosexual).

(Qué seria la heterosexualidad en el caso de una mujer que gustara de hombres sin pene
o con pechos y vagina? ;En qué sentido una mujer con vagina que gustara de ser penetrada por
otra “mujer” con clitoris grande (que tiene la apariencia y capacidad eréctil de un pene) seria
lesbiana?!7%. Estas inquietudes, planteadas por Kessler, giran en torno a los dilemas “técnicos”
que plantean los cuerpos intersexuales a la narrativa tipica de un deseo homoerotico, y
explicarian la excesiva atencion que se ha prestado a la apariencia genital, no solo para
determinar el éxito de las intervenciones quirurgicas en infantes y jovenes con cuerpos
intersexuales, sino para describir la mecanica de las practicas sexuales. Una intervencion

quirurgica orientada a normalizar un cuerpo intersexual se basa en criterios normativos de una

175 Fausto-Sterling, op. cit., p. 71
176 Kessler, 1998, p. 124
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existencia alineada con la heterosexual, la cual exige una correspondencia “natural” entre
apariencia genital, deseo e identidad de género.!”’

El criterio de éxito en el caso de quienes son asignados hombres al nacer es que posean
una estructura falica que pueda fungir como un pene (aunque anatémicamente no lo sea). Es
decir, que se pueda producir un cuerpo capaz penetrar una vagina y orinar de pie. En los
criterios médicos establecidos por las investigaciones conducidas por John Money, “lo
masculino” no esta dado por un marcador genético o fisiologico; lo masculino esta dado por la
presencia de una “protuberancia pelviana ‘del tamafio apropiado’”!”®. Pero estas ideas no fueron
una invencion de Money; como ya hemos visto, el manejo médico contemporaneo de la
intersexualidad que le antecede se remite, por lo menos, a la década de 1930, con el trabajo de
Lawson Wilkins, y este también tiene predecesores y una genealogia que tiene raices en
disciplinas como el derecho laico y el derecho candnico en siglos anteriores. Para Wilkins,
también la apariencia genital jugaba un papel preponderante en su concepcion de la salud y la
vida de sus pacientes'”®. Por todo lo anterior, no perdamos de vista que esta urgencia,
enmarcada en una matriz heterosexual, configura también el deseo y aquello que
descuidadamente llamamos género, pero que en la mente de Money era la pieza moldeable de
la identidad sexual.

Un cuerpo intersexual no es deseado, a menos que se encuentre en un contexto

celebratorio que resignifique su aparente malformacion, su virilizacion estimada excesiva, su

177 En este punto es importante sefialar que identidad de género es un concepto enunciado primeramente por Robert
Stoller en 1968, pero que debe mucho al concepto de papel de género de Money y el equipo de la clinica de
endocrinologia pediatrica de la Universidad Johns Hopkins (Rubin, 2012, p. 898).

178 Preciado, 2002, p. 112

179 Eder, 2011, p. 76
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incongruencia anatoOmico-cromosémica en funcion de la norma. El deseo puede ser
desestructurante, no solo de la heterosexualidad —esa “complementariedad” entendida desde

la reproduccion, o el mandato divino, “varén y mujer los cred” —, sino de la necesidad misma

de inteligibilidad. Pienso en Mauro Cabral y su continua exhortacion a ir mas alla de lo
aceptable, y pujar por lo deseable: “; Quién podria querer vivir en un mundo en el cual su cuerpo
sea solo aceptado, y nunca celebrado? ;Acaso el registro de lo vivible no precisa, también, del
registro de lo deseable? [...] para que otro mundo tenga lugar es preciso que la intersexualidad
encuentre también espacio en la imaginacion deseante de nuestra cultura, en la recondita
humedad de nuestros suefios” !5,

Yo fallé en la vida como intersexual porque el deseo me desbord6. Porque el deseo de
expresar algo, el deseo de ser, el deseo de ser deseada, me “orientd” cuando el proyecto de
cuerpo demostro ser fallido: a pesar de mi ttero, mi cuerpo no podia reproducirse, y a pesar de
la vaginoplastia, mi cuerpo no deseaba re-producir las practicas sexuales para las que estaba
lista. “Hana esta lista para la vida”, le dijo el cirujano a mis padres, satisfecho de su trabajo,
pero la realidad es que ni ¢l ni nadie sabia realmente para qué vida era para la que mi cuerpo
estaba listo: un cuerpo inadaptado a causa de todos los esfuerzos por adaptarlo; un cuerpo de
mujer a pesar de las cirugias y los procedimientos destinados a replicar estereotipos e ideales
corporales de la feminidad.

Esta investigacion y el deseo 1ésbico que se han materializado casi a la par, no tienen
una relacion causal, pero estan vinculados como efectos del poder desestructurante del deseo.

Es un deseo que denomino Iésbico no porque haya una verdad inherente en mi “ser-mujer” que

valide lo que siento por otras mujeres, sino porque rompe definitivamente con el proyecto

180 Cabral, 2009b, p. 104.
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manifiestamente heterosexual que marco mi cuerpo y mi experiencia: rompe con el silencio,
rompe con las expectativas de vida en la mente del médico cuando proclamé que yo estaba lista
para la vida. Es 1ésbico incluso en el sentido de Wittig, porque determina mi forma de vivir

fuera de una economia heterosexual, en la periferia de los cuerpos (inter)sexuados.

2.2 La experiencia intersex y la practica médica

2.2.1 La silenciosa mayoria, promesa cumplida del trauma.

Uno de los objetivos que mas trabajo me ha costado cumplir en esta investigaciéon ha sido
determinar el papel que juega la practica médica en la configuracion de la subjetividad de las
personas intersexuales, y mas en concreto, de qué manera la practica médica forma parte de una
trama de preguntas e inquietudes de dificil respuesta. Es un entramado que se encuentra en e/
cuerpo, no es solo una marafa de recuerdos aleatorios recuperados a fuerza de conectar
fragmentos de la memoria; descifrar la experiencia imbricada en el cuerpo no significa
descubrir una verdad inherente o anterior a practicas y discursos, sino descubrir, precisamente,
el efecto de practicas y discursos. Un poco lo que Eva Alcantara describiria como dispositivo
médico, en torno a la intersexualidad; mas adelante lo retomaré.

Estas paginas han sido las mas dificiles de escribir, porque en darles forma he debido
fijar mi vista en aquello que preferiria ignorar. Cuando Morgan Holmes dice que hay
experiencias que una no debe cuestionarse si es que una ha de marchar por la vida como una
mujer, no lo dice como si se tratara de disimular por eleccion. No ver el cuerpo propio equivale
a acallar las preguntas que emergen con cada disonancia que se vive, y €S un recurso para
sobrevivir a la desesperacion. El silencio es méas que la ausencia de palabras: es la posibilidad
de preservar la salud mental ante el desborde emocional que el trauma contiene. En consonancia

con Holmes y Morland, nuestros cuerpos llevan la marca del género impuesto a través del
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modelo del trauma, es preciso afirmar que el silencio es la marca del trauma. No lo digo a la
ligera: el silencio ha sido en muchas ocasiones la vara con que se ha medido el éxito de la
intervencion médica. Para los médicos, el silencio de una mayoria es prueba fehaciente de la
satisfaccion con los resultados de los protocolos que sistematicamente han borrado la marca de
la “ambigiiedad”, ya sea en las formas genitales o en la configuracién anatdmica interior.

( Como evaluar el silencio que guardé por largos afios, antes de atreverme a indagar en
mi experiencia? ;Qué significa el silencio de una mayoria que “elige no cuestionar ciertas
cosas”? Siguiendo las reflexiones de Clare Hemmings sobre el papel de las disonancias
afectivas en la configuracion de una solidaridad afectiva feminista: ;y si el pronunciamiento de
una disonancia asi es reprimido “porque podria ser peor”? ; Estamos conscientes de que lo tinico
de cierto sobre la silenciosa mayoria es que estan guardando silencio? {Qué pasa si solo son
incapaces de enunciar en palabras las preguntas cuya forma ha estado presente ahi desde hace
mucho? ;Qué pasa si lo tnico que quieren es sobrevivir a los horrores de la vida misma que se
superponen a los horrores particulares de la experiencia?

Eva Alcantara sefiala la urgencia de escuchar la manera en que las experiencias
corporales se significan en las personas intersexuales adultas. De hecho, ella sugiere que su
admision en un entorno muy controlado como el de la clinica se debid a una necesidad de saber
no muy diferente a la que nos lleva a enunciar la intersexualidad en nuestras experiencias: “A
varios [especialistas] que conozco les inquieta conocer qué sucedid con los infantes que

trataron, qué resultados a largo plazo tuvo su tratamiento”!®!

. Sin embargo, como ha dicho
Mauro Cabral, los médicos han obrado siempre con las mejores intenciones, las mismas que

pavimentan el camino al infierno, sin mucha certidumbre de que su practica verdaderamente

181 Alcantara, 2012, p. 15

132



produzca aquello que se propusieron lograr: una mejor vida, “el interés superior de la infancia”,
o cualquier racionalizacién enunciada a lo largo de los afios que median entre 1955 y la
actualidad, bajo la que se han enmascarados concepciones sexistas y heterosexuales del cuerpo

182 ° Aunque un andlisis objetivo nos diria que no existe dolo en la practica médica,

y de la vida
lo cierto es que el cuerpo guarda el registro las posibilidades mutiladas con las mejores
intenciones, y reemplazadas con ansiedad, estrés postraumatico y depresion, por no hablar de
las secuelas fisiologicas'®?.

No importa con cuanta precision describamos los vericuetos de un dispositivo médico
de intervencion y las dindmicas de poder enquistadas en ¢l. Claramente, la dinamica que se da
entre la miriada de adultos que deciden por esa criatura desposeida de voz y agencia, que
ademas se enfrenta a los espacios hospitalarios y a la autoridad médica muchas veces en
soledad, ha sido pocas veces explorada. De nada servird la enunciacion de los saberes
adquiridos y templados por la experiencia de quienes vivieron en carne propia la practica

médica y sus repercursiones en el cuerpo y en la vida, si prevalecen el silencio y también la

resistencia a escuchar las experiencias '3,

182 Cabral, 2019, p. 5

183 Free & Equal, 2015, s/p

184 Morgan Carpenter ha escrito sobre la reluctancia de especialistas médicos a escuchar, ya no digamos aceptar,
la critica proveniente de la investigacion socioldgica y del activismo intersex. En contraposicion, los mismos
especialistas defienden su practica, la cual contiene lagunas metodologicas que vuelven cuestionables los
argumentos con los que sostienen la continuidad del modelo médico de intervencion. “Esto indica una situacion
donde los médicos no logran reconocer que sus propias muestras son muestras a conveniencia, y donde el
testimonio personal es elegido selectivamente: aceptada cuando puede justificar las practicas clinicas y rechazada

como politicamente motivada cuando no”. Carpenter, 2018, p. 464
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2.2.2 El papel de la mirada médica y de los médicos.

Yo no quiero estar aqui.

Estoy recostada en el camastro del consultorio de mamparas color crema. Mis o0jos miran hacia
arriba; no arriba, no hacia el cielorraso de color blanco ampliamente iluminado por luces
halogenas, sino hacia arriba, o sea, atras, hacia la nada. La mirada quiere escapar en el sentido
opuesto a la horizontalidad en que me encuentro. En el otro extremo, mis piernas flexionadas,
las rodillas hacia arriba, igual que la falda tableada de mi escuela primaria. Tengo once afios,
ya voy en sexto grado. El afio es 1993. La incomodidad se revuelve en el centro de mi cuerpo,
hay una nausea. Contengo la respiracion, aprieto los dientes, mientras sigo la instruccion de
“relajarme” ahi abajo. Mi madre esta ahi, como siempre. Mi padre también, esta vez pudo
quedarse. Ha sido una concesion especial que lo hayan dejado entrar, es inusual permitir mas
de un acompafiante por paciente, de por si el cubiculo no tiene casi nada de privado, con tantas
personas dentro: la asistente médica, un doctor al que no conozco, el doctor U. que ha atendido
mi caso, mi madre, mi padre y yo. Siento como las manos del doctor U. manipulan entre los
pliegues de una vulva que yo desconozco. Ni siquiera sé que ese es su nombre. Los genitales
son algo a ignorar, no hay que tocarlos, no hay que verlos. Solamente el doctor U. con sus
practicantes que me vieron cuando estaba internada, meses atras, cuando me hicieron la
vaginoplastia; solo ellos y mi madre pueden verlos. Yo ya quiero que termine eso. Yo no queria
estar aqui. Llegar tarde a la escuela no esta mal, pero no quiero estar aqui. Las manos de U. me
lastiman, su mirada que ausculta me averglienza. Pero me aguanto. No puedo decir que me
escapo a alguna parte. Aunque mi propia mirada se retuerce como un gusano, no encuentra

resguardo. Mi cuerpo esté tenso, excepto las piernas, lo que hay entre ellas. Quisiera orinarme
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en su cara, no porque necesite aliviar la vejiga, solo quiero hacer algo para externar la
incomodidad (de lo) que me invade. La rabia desarticulada, la impotencia, la sumision.

Termina la examinacion. No sé si fueron diez segundos, diez minutos, el tiempo solo
exista para las demas personas en ese cubiculo de consulta externa de La Raza. Puedo
incorporarme, ponerme las pantaletas, cubrir la verglienza, aunque todavia respondo preguntas
que, a la distancia, son como ruido de fondo. No recuerdo las palabras, solo recuerdo que
respondo como lo que soy: una niiia aterrada que hace acopio de recursos que desconocia tener
para comportarse a la altura de las circunstancias. Una nifia valiente, una nifia madura. Soy lo
que ellos quieren que sea, mi cuerpo sigue tenso, la memoria me urge a abandonar esta visita.
Salgo de aqui, de la mano de Hanita, de la mano de esa nifia que ha escrito en su diario “gracias
a Dios ya estoy bien”, aunque Dios nada tiene que ver en esto, aunque sean las palabras de
alguien mas. Nos dan cita para... no sé¢, yo no entiendo lo que esta codificado en esos
jeroglificos en el carnet del Seguro Social que lleva mi nombre, hay muchas fechas, la cartulina
esta muy gastada, no entiendo nada, solo los adultos saben, solo los médicos saben. Yo no sé,
y si s€, no quiero saber.

Salimos a Calzada Vallejo, huele a fritanga y a smog, siempre se me antojan los tamales
de dulce con ese aroma. El aire se siente fresco, pese a todo. Me pongo el suéter café del
uniforme escolar, afuera hace frio, ain es temprano. Mi papd me llevara a la primaria, mis
compaiieros se preguntaran por qué llego tarde, por qué fui al hospital, si estoy bien.

Caminamos hasta donde mi papa estaciond el coche, ya nos vamos.

El reflejo sobre el cuerpo de la mirada del dispositivo médico.
Eva Alcantara retoma de Michel Foucault el concepto de dispositivo para describir esa relacion

compleja y multidimensional donde se entrecruzan la practica médica, el discurso médico, el
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espacio arquitectonico, las relaciones de poder que se producen y se ejercen al interior de y en
torno a la clinica, las normas y reglamentos, y varios otros elementos de orden social, donde la
parte mas visible son las personas que intervienen: médicos, personal de salud, pacientes,
familiares. El dispositivo médico es un entramado con diversas terminales, puntos de acceso y
puntos de fuga'®.

Cuando hablo de “la mirada del dispositivo médico”, y cdmo esta se proyecta sobre el
cuerpo, estoy hablando de las numerosas percepciones, reflejos, frases, maniobras y
procedimientos que impactan a nivel no solo fisico, sino emocional, simbdlico, psiquico, en el
cuerpo y en el sujeto que se encarna ahi. El cuerpo es elemento integral del dispositivo médico,
no puede ser de otra manera. Pero el dispositivo médico en torno a la intersexualidad es
diferente, por los rasgos que no son nombrados, que a veces pasan desapercibidos o son
obviados por las y los actores que desempefian un papel preponderante, por el poder que ejercen
y los efectos a largo plazo que no son registrados en ninguna parte de ningun historial médico,
que quedan relegados a lo anecdoético y, en la sedimentacion de ese relegamiento, reforzado por
el mandamiento del silencio y el paternalismo en la practica'®, imposible de recuperar en
términos legitimos de una mirada que no termina de reconocer su papel (re)productor de la
intersexualidad que se propone intervenir, también queda relegado en el olvido.

Utilizo el concepto de dispositivo médico en este apartado porque conlleva un caracter
dinamico; por ejemplo, Eva Alcantara se refiere a como las instituciones médicas parecen
estaticas en la estructura, pero sus componentes, dadas por la practica y los sujetos que la

configuran, estan en movimiento y traen consigo la posibilidad de un cambio'®’. Ese rasgo

185 Alcéantara, 2012, pp. 97-98.
186 Carpenter, 2018, p. 466
187 Alcéntara, op. cit., p. 152
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dinamico, no obstante, perdura también en sus actores mas desaventajados: pacientes y
familiares, quienes, como ella misma observa, hacen el mayor esfuerzo para integrarse al
dispositivo'®®, al grado que, visto desde este lado de la experiencia, el dispositivo se integra a
unx.

En este sentido, retomo mis conversaciones con Adios al Futuro, especialmente cuando
hablabamos de lo que era la vida al interior del hospital, o més bien, de su vida al interior del

hospital:

Como fue tan invasivo, yo iba varias veces al mes al hospital, para algin estudio, consultas, o
sea, me veian que el de los huesos, que el urdlogo por supuesto, ;jno? El endocrindlogo, el
psicologo, el psiquiatra, que medicina interna. También pasé periodos largos hospitalizada, fue

muy invasivo.

En ese punto, intervengo con un comentario: que nos convertimos en “pacientes de carrera”, y
que nos volvimos habiles en las dindmicas del hospital, en recorrer sus espacios, en hablar con
médicos y personal de salud. De nuevo, la investigacion de Eva Alcantara confirma que lo que
vivimos como infantes, como pacientes: “Cada nueva visita a la institucion es mas facil,
comprenden la vida cotidiana del hospital, reconocen y siguen los patrones de interaccion,
desarrollan estrategias de negociacion y movilidad, establecen redes de apoyo, utilizan
significantes del codigo médico, se integran a la rutina”!®°. Pero el dispositivo no solo se integra
al interior del espacio arquitectonico del hospital, si bien el conjunto de practicas y

procedimientos de mayor impacto suelen producirse ahi; el dispositivo se integra a la

188 Ibidem, p. 163

139 {dem.
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experiencia, unx lleva el dispositivo como un “chip”, que coexiste con los demas elementos del

entorno. Adios al Futuro anade:

Ya nada mas ir a las citas, esperar ahi horas, el olor, el ruido, era una cosa de locura. Yo me la
pasaba abstraida... Porque si era demasiado. Ese rollo de la paciencia es algo asi que recuerdo,

de las cosas mas duras y violentas, ;sabes? De que te tengan ahi, esperando eternamente.

El dispositivo médico en torno a la intersexualidad también tiene repercusiones sobre la
dimension temporal de la experiencia, y sus ramificaciones y reverberaciones no han sido
debidamente estudiadas, y no hay sefales de que esto cambie!’, més all4 de la investigacion
psicosocial y sociologica, especialmente desde una perspectiva critica de la practica médica. El
impacto de las cirugias no consentidas sobre la calidad de vida de las personas intersexuales
cuando se vuelven adultas es un tema relativamente reciente en la mira de los especialistas
médicos a nivel internacional.

La mejor calidad de vida posible es una de las metas declaradas de la Actualizacion
Global de DSD'!. ;Qué significa calidad de vida, en este contexto? Para los especialistas
médicos, significa bienestar psicosocial y psicosexual, acotados a la conformidad con la
asignacion de sexo al nacer y a otras variables: imagen negativa del propio cuerpo, aislamiento
social, ansiedad por relaciones sexuales que impliquen coito, dificultades sexuales, problemas
de comunicacién'®?. Es claro que muchos de estos factores exceden a la practica médica como

tal. Sin embargo, existe evidencia que sustenta la afirmacion siguiente: la mirada del dispositivo

190 Carpenter, 2018, p. 458
91 Ver nota de la pagina 64

192 Lee et al, 2016, p. 167
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médico es responsable en gran medida de la vergiienza encarnada en los cuerpos de las
personas intersexuales que fueron sometidas al escrutinio y la manipulacion de sus genitales.
La palabra sometidas implica que no hubo un consentimiento libre e informado. Rara vez las
personas intersexuales examinadas en sus genitales durante la infancia han tenido alguna
agencia durante esas inspecciones.

No podemos atribuir esta falta solo a los médicos como individuos, sino al dispositivo
del que forman parte; en esa medida, su responsabilidad se da en funcion del imperativo no solo
de intervenir, sino de verificar a toda costa el estado pre y post operatorio de los genitales'®>.

La escena que he descrito previamente pertenece a la memoria huidiza de una
experiencia que todavia me produce reacciones el cuerpo. Da cuenta de una de muchas
revisiones a las que fui sometida durante los primeros catorce afos de mi vida. Cuando Katrina
Roen habla de la “fuerte evidencia psicosocial de que las examinaciones genitales son
contraproducentes”, y de su potencial impacto estigmatizador!®*, no puedo evitar temblar de
rabia. No puedo evitar pensar que, en efecto, todas esas revisiones soportadas en funcion de una
obediencia a mis padres y a los adultos, y jamas cuestionadas sino hasta una edad adulta donde
la incomodidad con las experiencias intimas me remitia inexorablemente a esos momentos de
la infancia, produjeron en gran medida esa alienacion de mi propio cuerpo, € imprimieron la
ansiedad no como una reaccion eventual ante una percepcion de peligro, sino como una
sensacion cotidiana que se traducia en enfermedades gastrointestinales y un sistema

inmunolégico diezmado que traia consigo repetidas consultas al otorrinolaring6logo.

193 Roen, 2019, p. 517.
194 Ibidem, p. 526.
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Puede parecer muy aventurada la conexion causal que propongo a partir de mi
experiencia, pero es una hipdtesis nada descabellada, considerando los similes presentes en las
experiencias de mis colaboradoras y de otras personas que han compartido sus historias. Para
Laura Inter, por ejemplo, las revisiones genitales semestrales eran momentos cuyo efecto no

concientizod sino hasta que pudo articularlo y describirlo en sus propias palabras:

Estas examinaciones innecesarias e intrusivas tuvieron un efecto profundo en mi. Como una nifia

pequeiia, yo no entendia por qué tenia que bajarme los pantalones frente a un extrafio —el

endocrino —y dejarlo que me tocara”!®

Mientras era nifia, tomar la palabra no era una opcion. Esto concuerda con la observacion de
Roen sobre la experiencia de mujeres con HSC, quienes no entablaron un didlogo con sus
médicos tratantes sino hasta la edad adulta, porque durante la infancia, las revisiones eran
vividas como algo muy vergonzoso'*S. Esta vergiienza es motivo de reacciones adversas;
inclusive, el odio al cuerpo mismo. Para Laura, la mirada de los médicos que la trataron muchos
afnos después, cuando por decision propia volvid al hospital, es sumamente violenta. En Mi
cuerpo, describe esa experiencia como “la mas humillante que he tenido en mi vida”. Para
iniciar, a Laura se le indic6 que manipulara ella misma sus genitales, porque la doctora que la
recibid no encontraba guantes. “[...] ‘toca alli’, ‘estira tu clitoris’, me sentia totalmente
humillada”. La interpretacion que la doctora hace del cuerpo de Laura se da en términos de
“inadecuacion” para sostener relaciones sexuales. Ademas, en la revision no solo participo6 esa

doctora; Laura refiere que al principio habia cinco doctores, uno de los cuales le pregunt6 si

195 Inter, 2015b, s/p
196 Roen, op. cit., p. 517.

140



estaba de acuerdo con que atestiguaran la revision que le haria la doctora. Laura se nego, y
aunque cuatro de los doctores abandonaron el consultorio, uno permanecio, tomando notas

contra la voluntad de Laura. Luego, la doctora le requirié que se desnudara por completo:

La verdad es que queria decir que no, pero me sentia indefensa y vulnerable, y estaba
acostumbrada a obedecer las instrucciones de los médicos desde pequeiia, asi que accedi —por

mucho tiempo me recriminé a mi misma el haber accedido a tanta humillacion'®’.

Tras la revision, la doctora indico la necesidad de ingerir estrogenos adicionales a los que el
cuerpo de Laura producia, con el objetivo de regular su vello corporal, el cual tenia en una
cantidad mas abundante de lo estimado como normal. Para Laura, estas palabras llevaban
consigo una mirada de desprecio. Su reaccion fue el llanto; su decision al salir del consultorio
fue no hablar de ello con su madre, que la aguardaba afuera del consultorio médico, y hacer
como si todo hubiera marchado bien.

Se puede pensar que estas han sido experiencias excepcionales —en un tipo de
experiencia de por si excepcional, como Laura Inter descubri6 a los 8 afios, cuando su amiga le
hizo notar que la revisiones a las que era sometida sistematicamente no era algo que
experimentaran los demads nifios —, que son ejemplos de una “mala praxis”. ;Realmente son
casos aislados de una practica médica? Es verdad que han pasado mas de cincuenta afios desde
que Christopher Dewhurst, médico britanico citado por Fausto-Sterling, evocara la falta de
intervencion de los “trastornos intersexuales” como un destino tragico de “inadaptados

psicologicos sin esperanza”, condenados a vivir como “fendémenos sexuales en soledad y

197 Inter, 2015, s/p
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frustacion”!%®. Es verdad que las experiencias mia y de mis colaboradoras corresponden a una
época en muchos aspectos diferente a la actual, pero tampoco parece ser tan diferente. El
paternalismo, esa presuncion de actuar en el mejor interés desde la asimetria de una relacion de
poder como la que se establece en la clinica entre especialistas médicos y pacientes —y sus
familiares —, estad presente en la observacion de una reunion a la que Eva Alcantara, como

parte de su investigacion doctoral, hizo en el afio 2005:

“El jefe de la clinica aprobo finalmente hablar con la madre, pero advirtio a los asistentes sobre
los demas casos: ‘si les decimos, no es una solucion, las familias no lo soportan, se provocan
divorcios, se piensa que el nifio serd un mariquita [...]’. Silencio. Tras un breve lapso el psicologo
interviene: ‘deberiamos reflexionar si el divorcio en estos casos es producto de lo dicho a la
familia, si el ser mariquita es algo que la medicina y sus procedimientos pueden producir o evitar
[...], puede verse mermada la confianza que tienen en nosotros —en los médicos, en la clinica,
en el hospital —, la familia y el paciente’. El jefe corta la reflexion y pide que se presente el

siguiente caso” (énfasis propio)'®”.

La escena anterior se detona por un incidente aparentemente inocuo: la madre del paciente en
cuestion ha indagado sobre el estado de su hijo, ha leido el expediente, se ha enterado del
diagnostico de su hijo. La rabia del jefe de la clinica pareciera producirse por la disrupcion en
la gestion de la informacion revelada a la familia y al paciente. La respuesta del psicélogo
clinico convoca a una mirada mas matizada, pero la autoridad del jefe corta de tajo la reflexion

tan necesaria e importante.

198 Fausto-Sterling, 2000, p. 47.
199 Alcantara, 2012, p. 155.

142



La verglienza y el estigma no son conceptos fantasmales, sino que se encarnan en la
experiencia de modos muy diferentes, segun los recursos cognitivos y emocionales de los que
se disponga en los diferentes momentos de la vida, con intensidades dificiles de evaluar y
sistematizar debido a que los episodios de la vida donde la verglienza y el estigma causan
estragos rara vez son del interés del dispositivo, quizas porque le resultan inasibles desde el
mondoculo clinico acritico de su papel en el reforzamiento de aquello que produce precisamente
que se propone prevenir??’. Sara Ahmed nos ofrece una lente fenomenoldgica para entender lo

que excede a los actores clinicos del dispositivo:

La vergiienza involucra la intensificacion no solo de la superficie corporal, sino también de la
relacion del sujeto consigo mismo, o de su sentido de si mismo como un yo [...] La vergiienza
llega a sentirse como un asunto del ser —de la relacion del ser consigo mismo —, en tanto se
trata de la apariencia, de como aparece el sujeto ante los demas. La individuacion de la vergiienza

—la forma en que hace que el yo se vuelva en contra de y hacia si mismo —puede vincularse

precisamente con la intercorporalidad y socialidad de las experiencias de vergiienza®!.

Katrina Roen se pregunta: ;por qué la asistencia psicoldgica es presentada en los
espacios clinicos como una alternativa para lidiar con aquello que excede a la practica médica?
(Por qué no hay una gestion de la vergiienza en la intervencion médica? Historicamente, la
respuesta es que el tratamiento mismo —Ilas cirugias, las terapias hormonales —son el manejo

de la vergiienza®*?. ;La vergiienza de quién? Que estas memorias existan, que exista evidencia

200 Carpenter, op. cit., p. 466.

201 Ahmed, 2015, pp. 166-167
202 Roen, op. cit., p. 517.
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anecdotica de las reacciones a la intervencion destinada a erradicar el motivo de vergiienza,
intervencion que refuerza y encarna la vergiienza a través de su misma practica, ya sugiere el
fracaso del propdsito inicial de las intervenciones, y hace que emerja la pregunta: ;son

necesarias las revisiones? ;Es imperativa la intervencion del cuerpo?

2.2.3 “Lo que esta llamado a ser”: apuntes para un estado de la cuestion de la practica

meédica de la intersexualidad en México

En 1967, el Boletin Médico del Hospital Infantil de México (BMHIM) dedicé un ntimero
especial a los casos atendidos por el departamento de endocrinologia. El jefe del departamento,
doctor César Chavarria Bonequi, fue autor de la editorial y coautor de dos articulos que resultan
de especial interés para la comprension del origen de la practica clinica implementada en el
manejo de la intersexualidad en México. Este manejo, en particular el que atafie casos que
involucran ambigiliedad genital, estd directamente influenciado por las practicas desarrolladas
por el equipo de Lawson Wilkins, en el hospital de endocrinologia pediatrica de la Universidad
Johns Hopkins. Resulta interesante encontrar aqui una consciencia plena de los retos que se
enfrentan en la institucion de orden administrativo y social, y de su impacto directo en la
practica. Por ejemplo en el articulo “Anomalias de la diferenciacion sexual”, los autores hacen
referencia al manejo no solo desde el punto de vista quirtrgico, sino tomando en consideracion
los factores psicosociales. Sus recomendaciones clinicas se basan en los casos de Wilkins, y las
recomendaciones psicosociales, para “tomar una decision sobre el sexo en que un hermafrodita

fungird mejor”*® (énfasis mio), refieren al texto de Money de 1955, famoso en particular por

203 Chavarria, Dulanto y Ocaifia, 1967, p. 993
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haber establecido en la edad de 3 afios el inicio de la identificacion psicoldgica con el sexo

asignado?*.

En tanto que en el articulo “Sindrome de virilizacién de origen suprarrenal en
pediatria”, que se enfoca en casos de lo que hoy dia se nombra como hiperplasia suprarrenal
congénita, se admite que el tratamiento basado en corticoesteroides sigue las recomendaciones
hechas por Wilkins?%.

Estos articulos son interesantes al menos por dos motivos: por un lado, son evidencia
material de la historia del manejo médico de la intersexualidad en México, y prueba fehaciente
de que esta se ha llevado a cabo, en mayor o menor grado, con apego a las practicas
hegemonicas desarrolladas por el equipo de Wilkins; por otro lado, nos proporciona pistas
acerca de la existencia de una tension entre seguir dichas pautas al pie de la letra y las
dificultades propias de la realidad mexicana. Por ejemplo, en uno de ellos se reitera la
importancia de la celeridad en la toma de decisiones en este modelo, con miras a la pronta
“correccion quirurgica” que coadyuve a la expectativa de estabilizacion del sexo asignado, en
oposicion a la comprension que la criatura, ya con mayor edad y consciencia, podria desarrollar
de la diferencia de “sus genitales anormales”?; sin embargo, en el otro articulo se advierte de
las dificultades de querer seguir al pie de la letra un protocolo sin tomar en cuenta los factores

psicologicos y sociales, no solo de criaturas mayores a 3 aflos sino también de sus familiares®®’.

“En cuanto a los factores sociales, tienen una importancia trascendente en nuestro medio y no

204 fdem

205 Chavarria, Ajuria y Troncoso, 1967, p. 1009
206 Chavarria, Ocafia y Dulanto, 1967, p. 993
207 Chavarria, Ajuria y Troncoso, 1967, p. 1008
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necesariamente son aplicables a €l las conductas propuestas en otros paises”. Por ejemplo, la
carencia de recursos economicos para poder seguir el tratamiento?%®,
El manejo de la intersexualidad en México ha variado a lo largo de los afios posteriores
a los articulos del BMHIM de 1967, principalmente en la organizacién del equipo de
especialistas médicos, aunque no queda muy claro que haya habido cambios sustanciales en la
inclusion de criterios psicoldgicos y sociales con un enfoque mas critico de los supuestos
socioculturales subyacentes a la practica. Es muy revelador encontrar, por ejemplo, que un
articulo de 1976, un grupo de genetistas clinicos dan cuenta del periplo social en el que se
inscribe la practica médica, mas alla de que la tarea de genética sea la de “sexar correctamente
al recién nacido”?%’. En este texto, el significante “hermafrodita”, ampliamente usado en ese
entonces en el lenguaje de los diagnésticos médicos, mediante las categorias
“pseudohermafrodita” (femenino o masculino) y “hermafrodita verdadero”, se describe como
“ominoso” por parte de los familiares que no tienen acceso a esa codificacion?!?.
Interesantemente, el articulo propone una atomizacién del sexo, partiendo de un entendimiento
de la intersexualidad como una “mezcla en grado variable de los caracteres de cada sexo”?!'!:
SeX0 cromosomico, sexo génico, sexo aparente al nacimiento, sexo legal, sexo social, y sexo
psicologico?!? (énfasis mio).
En afios posteriores, es posible encontrar articulos que explican el abordaje a seguir en el

manejo de la intersexualidad. Aqui es importante recalcar que estos articulos se refieren a

208 Ibidem, p. 1009

209 Gonzalez Ramos et al, 1976, p. 678
210 fdem

211 Ibidem, p. 680

212 Tbidem, p. 681
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aquellas variaciones intersexuales donde la atencion se centra en la apariencia genital. Por
ejemplo, en el afio 2000 encontramos un texto que explica el protocolo a seguir en casos de
ambigiiedad genital, con énfasis en el involucramiento de equipos multidisciplinarios®!. Es
importante observar que esta practica es reflejo de un trabajo que lleva afios consolidandose; el

énfasis en la multidisciplina, que no siempre se cumple?!*

, precede al menos en cinco afios a
pautas similares asentadas en la Declaracion de Consenso. Sin embargo, otro articulo del mismo
ano se enfoca en la diferenciacion gonadal, y abarca mas alld de la ambigiiedad genital,
centrandose en estudiar y exponer el papel de la genética y de la endocrinologia en la
produccion de “un fenotipo sexual adecuado y funcional”?!>.

Existe, no obstante, una cierta critica tanto al discurso como a la practica médica desde

la misma institucién médica:

La intervencion quirdrgica, como resolucion cosmética de la ambigiiedad genital antes de que el
individuo mismo lo pueda decidir, a menudo implica sucesivas hospitalizaciones. La historia de
hospitalizaciones recurrentes representa un factor de riesgo para el desarrollo de problemas
emocionales. La realizacion de intervenciones quirargicas durante los primeros afios de vida [...]

esta vinculada con deterioro de la funcién sexual en la vida adulta?!®

En consonancia con esto, Susana Kofman Alfaro, genetista que trabajo en el Hospital General
de la Ciudad de México, escribié que hay una escasez de cronicas o testimonios de pacientes

que ha impedido a la medicina hacer una evaluacion integral de sus enfoques clinicos; sin

213 Esmer Sanchez et al, 200, p. 76

214 Alcantara, 2012, p. 110

215 Calzada Ledn et al, 2000, p. 160
216 Arango de Montis, 2008, p. 201
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embargo, en el caso de la intersexualidad, sugiere que los estudios disponibles apuntan en la
direccion de cambiar a un paradigma distinto, donde la asignacion en sexo de un recién nacido
con ambigiiedad genital deje de ser tratada como una emergencia’!’. Idoneamente, este
paradigma aseguraria el derecho a la autonomia, al retrasar toda intervencion cosmética, “hasta
que el paciente [la] solicite, respetando su decision en cuanto al sexo escogido brindando de
manera permanente apoyo psicologico”?'®. Pero advierte también que se trata de una situacion

compleja y con escollos sociales a superar.

En el proceso de delimitar el alcance de esta investigacion, en abril de 2019 asisti a una
conferencia sobre autonomia y consentimiento informado en pacientes menores de edad?!®. Mi
interés radicaba en la posibilidad de un vinculo de colaboracion con la especialista en
endocrinologia pediatrica que impartiria la conferencia. Dicho interés surgia de la curiosidad y
optimismo que sentia ante lo que parecia ser un ejemplo de un caso de intersexualidad, donde
se habia respetado la autonomia de un paciente. Habia conocido de este caso a través del trabajo
que hice como parte del estado de la cuestion de mi investigacion, y la conferencista era
coautora del articulo: en ¢l se detallaba el proceso a través del cual se habia privilegiado la
opinion del paciente menor de edad, un nifio asignado al sexo masculino al nacer, y que por una

situacion atipica en el desarrollo, es identificado y canalizado al hospital de pediatria, donde se

217 Ibidem, p. 198
218 fdem.
219 La conferencia formaba parte del Seminario Permanente de Bioética de la UNAM, y puede consultarse en la

liga: <https://bit.ly/2SOWI4y>.
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le diagnostica con hiperplasia suprarrenal congénita, variedad no perdedora de sal, cariotipo
46,XX.

El dilema es que una practica médica “tradicional”, esto es, acorde a la narrativa basada
en las posibilidades reproductivas del cuerpo del menor, habria indicado una reasignacion
inmediata de sexo, femenino??°. Lo novedoso del caso es que los médicos tratantes tomaron en
consideracion la trayectoria de vida del nifio y su contexto familiar y social, y con base en ello,
se tomo un curso de accion que reconocid y respetd el derecho del nifio a la libre determinacion,
y en cierta medida, a una autonomia progresiva con miras a asumir las riendas de su propia
vida, con base en el aprovisionamiento de la informacion necesaria para que el nifio tomara sus
propias decisiones??!.

Sin embargo, durante la conferencia me percaté que aquello que yo estimaba como un
avance sustancial en el manejo clinico de un caso de intersexualidad similar a muchos otros, no
venia sin sus bemoles. En la exposicion del caso, quedo patente que el llamado a considerar la
participacion del nifio en la toma de decisiones y en el flujo de informacidn sobre su caso estaba
dado por el hecho de no tratarse de un recién nacido ni de un infante, sino de un nifio ya en edad
escolar. Una de las observaciones por parte de uno de los moderadores de la conferencia fue en
ese tenor: ;qué habria pasado si el nifio fuera menor de 6 afios, edad utilizada como un marco
de referencia para el involucramiento del nifio en el proceso? Sin resistencias o reservas por
parte de los familiares, un caso asi tendria como resultado mas probable la normalizacion
quirurgica de su cuerpo. Es decir, el debate ético surgid solo en la medida en que existié una

disposicion a escuchar al nifio y a sus allegados — sus familiares, su entorno local—.

220 De Hoyos et al, 2013, p. 258
221 Tbidem, p. 263.
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Indudablemente, hay una gran diferencia entre el destino de este nifio y el de muchos otros en
situaciones parecidas a la suya, y puede afirmarse sin lugar a dudas que el nifio tuvo voz y voto
en la determinacion de su futuro con respecto al dispositivo médico.

Se puede hablar de un dispositivo médico en un proceso de transformacion, sin embargo,
todavia arrastrando consigo una cierta falta de critica sobre esos otros casos donde nifias y nifios
menores de 6 afios no tendrian posibilidad de ser escuchados, o sus cuerpos dejados sin
alteracion hasta que llegara esa edad umbral donde se encontrara en condiciones de participar.
También podria cuestionarse cierto determinismo biologico del sexo, puesto que en un
momento dado, la doctora hizo mencion a una “falla” en que habian incurrido los médicos en

el momento del nacimiento:

Fallamos los médicos [...] no tenia gonadas [es decir, testiculos], tenia... [pausa] alteracion de
la diferenciacion porque tenia el clitoris grande, estaban fusionados los labios menores [...] en
funcion de que nosotros fallamos, él va a pagar las consecuencias de toda esa
hiperandrogenizacion, si hubiéramos hecho el diagndstico al momento del nacimiento

hubiéramos dicho “es hiperplasia y es XX” (fragmento de la conferencia, énfasis mio).

Aunque el caso puede leerse como un ¢éxito en términos de autonomia y consentimiento
informado, persiste la impresion de que los médicos no solo podian, sino que debian tener algin
control sobre el desarrollo del cuerpo y los efectos que se perciben como derivados del
“descontrol” de los androgenos producidos por las glandulas suprarrenales. En este punto,
valdria quizas reconocer que el desarrollo de una identidad de género o la manera en que se
expresa el deseo erdtico a través de una orientacion sexual no estd dado causalmente, pero

tampoco se puede descartar el papel que juega en ello el desarrollo corporal. Existe literatura
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contemporanea que, por ejemplo, cuestiona las concepciones vigentes que tenemos de las
hormonas en la afirmacién cultural de estereotipos de género???. Integrar la critica a estas
concepciones en el manejo de la intersexualidad resulta fundamental para entender que un
modelo médico basado en la intervencion temprana del cuerpo, y la asignacion de sexo basada
en el cariotipo y en el potencial reproductivo del cuerpo, es tan arbitrario como lo ha sido “la
mirada superficial” que los adultos hacemos del cuerpo de un bebé, con o sin la presencia de la
mirada experta del médico.

Es claro que todavia hoy resulta dificil imaginar un bebé que crezca con un cuerpo
considerado intersexual, intacto; resulta dificil, sobre todo, porque aun sigue siendo algo
desconocido. Como hemos visto en este capitulo, la practica médica sigue determinando aquello
a lo que pacientes y familiares pueden acceder, y en buena medida, la clasificacion de las
variaciones intersexuales como alteraciones o trastornos de la diferenciacion sexual coadyuva
a rechazar estas variaciones como posibilidades legitimas de existencia. Sin embargo, dandole
un giro a las palabras de la conferencista, pensar en la persona como aquello a lo que esta
llamada a ser nos permitiria pensar en el ser, no como un destino fijo, sino como un devenir en
el cual se conjugan factores a veces imponderables. El papel de la medicina podria ser mas
comprometido, no en la intervencion singular del cuerpo, sino en la intervencion social de la
realidad en torno a este. No aceptar lo que es, sino pujar por lo que puede ser. Laura Inter,
reflexionando sobre su experiencia con la practica médica, expresa lo siguiente: “Pienso que
los doctores necesitan abrir sus mentes y sus corazones antes de tratarnos, y pueden empezar a

hacerlo leyendo y escuchando lo que las personas intersexuales tenemos que decir”??>,

222 Como referencia, pueden consultarse Testosterona Rex de Cordelia Fine (2018) y Testosterone: An
Unauthorized Biography de Rebecca Jordan-Young y Katrina Karkazis (2019).
223 Inter, 2015b, s/p
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Miedos y esperanzas.

Podria argumentarse, como se ha hecho ya, que en oposicion a lo dicho por Cheryl Chase, la
intersexualidad s7 es un problema de género, pero también de estigma y de trauma. Entonces,
(por qué la demanda del movimiento basado en la reivindicacion de los derechos humanos de
las personas intersexuales tiene entre sus demandas el que toda persona sea asignada mujer u
hombre al nacer? Porque la intersexualidad supone una experiencia de vida donde el primer
problema a zanjar es la interaccion con una institucion médica investida de gran legitimidad,
en condiciones de franca desigualdad. Como infantes, como jévenes, las condiciones para el

reconocimiento y, sobre todo, e/ respeto a la integridad fisica cuando se ha nacido con

variaciones de las caracteristicas sexuales —ya no digamos la autonomia corporal —, son
virtualmente inexistentes. Alli donde existe el movimiento intersex, existen sociedades
determinadas por la heterosexualidad obligatoria, cuya norma permea la vida, la imaginacion,
la economia, el lenguaje®?*, la manera de amar y de relacionarse, la orientacién corporal en el
mundo.

En verdad, las sociedades donde existimos personas intersexuales capaces de
enunciarnos como tales —porque nuestras experiencias conllevan la marca del género??>—, son
regidas por una forma de vida occidental, cuando no colonial. Son sociedades que estigmatizan
la ambigiiedad referida a las caracteristicas sexuales. Dicha estigmatizacién ya no puede ser

entendida como efecto de una ignorancia generalizada de la complejidad del sexo, o como algo

24 Wittig, 2006, p. 53
225 Morland, 2011, p. 159
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que puede ser reenfocado positivamente a través de una reforma en el manejo médico —mejor
tecnologia, mejor comunicacion —; nada de esto sirve.

Ser asignadxs a un sexo al nacer, sin que ello signifique ninguna alteracion de las
caracteristicas sexuales orientada a satisfacer expectativas socioculturales del sexo y del género
que, histéricamente, estan apegadas a una légica heterosexual del deseo??S, es una estrategia de
supervivencia ante la dificultad manifiesta de producir un cambio de paradigma en todos los
campos donde el sexo actia, donde el género constrifie la configuracion de la subjetividad,
donde la diferencia sexual se sabe anclada en un dimorfismo sexual.

Problematizar la mirada social y la intervencion médica de la intersexualidad no
significa solamente producir mas y mejores politicas, o leyes mas sensibles, o libros de biologia
inclusivos; significa desmontar todo un sistema que ha naturalizado la diferencia sexual;
significa reflexionar el papel que desempefiamos, individual y colectivamente, en la
perpetuacion de un sistema injusto, desigual, violento. Significa enfrentar los miedos que
habitan nuestras fantasias. Significa repensar nuestros apegos a férmulas identitarias, a
ontologias fijadas en los genitales, en los cromosomas.

Ellen Feder nos hace notar la critica que algunos médicos logran hacer sobre su practica.
Destaca la historia de un médico que se reencontrd con un ex paciente pediatrico en cuyo caso
habia intervenido varios afios atras. En ese entonces, el médico habia formado parte del equipo
que habia determinado la asignacion al sexo femenino de ese ex paciente. El reencuentro se dio
en una consulta donde el ahora joven buscaba una transicion al sexo masculino. El médico hizo
este descubrimiento al revisar la historia clinica de su paciente, pero no dijo nada en ese

momento. En la conversacion sostenida con Feder, el médico reflexiono lo dificil que resultaba

226 Wittig, op. cit., p. 52
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para muchos de sus colegas admitir sus errores, porque en gran medida esa admision
representaba una amenaza a la percepcion que tenian de si mismos y del sentido de su practica
como algo al servicio del bienestar de los demas??’. Esta sensibilidad no basta para producir
cambios, pero da esperanza. La institucion médica por si sola no puede generar el cambio, si
no hay un interlocutor que la interpele. Para que esa interlocucion suceda, es necesario dar lugar
a la expresion de las disonancias afectivas y corporales de las personas intersex cuyas
experiencias de vida estan marcadas por el dispositivo médico, y de forma mas amplia, por las
expectativas sociales y culturales sobre el sexo y el género. Es necesario, como ha dicho Eva
Alcantara, “dejarse tocar por el tema”. En el siguiente capitulo, propongo una manera de
abordar la experiencia de las personas intersex para poder ayudar a que las palabras enuncien
todas las cosas que habitualmente se pierden en el silencio y llevar a cabo, asi, un entendimiento
otro, matizado, amplio, de las personas intersex en interaccidon y negociacion continua con su

cuerpo y hacia el mundo.

227 Feder, 2014, p. 195
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Capitulo 3. Los momentos de la experiencia intersex.

[...] Me habria gustado crecer en el cuerpo con el que
naci, campar a mis anchas con algo de terrorismo de
género fisico, en lugar de estar restringida a este &mbito
de papel y teoria. En [la] teoria, puedo ser muchas cosas.
En [la] teoria, pude haber sido muchas cosas. Pero
fisicamente, alguien mas tom¢ la decision de qué y quién
seria para siempre, incluso antes de que yo supiera quién

y qué era?? (traduccion y énfasis propios).

Durante el largo anélisis que he tenido de la experiencia intersex —si bien el campo me ofrecio

el espacio de mayor reflexion sobre esta, es cierto también que yo llegué al campo con un

conocimiento que se amalgamé con los hallazgos que me aguardaban—, y gracias a las
conversaciones con gente allegada a mi y a la comunidad intersex mexicana, he podido
conceptualizar cuatro etapas o momentos de la experiencia intersex. Cabe acotar que estos
momentos tienen una cierta causalidad, pero no son discretas. En mi trabajo de campo, pude
apreciar que la manera en que se suceden es subjetiva, depende de los recursos que cada persona
tenga para indagar en una experiencia dificil de comprender, no porque inherentemente lo sea,
sino porque el mandato de silencio y la reduccion de la problematica a una cuestion “médica”
y “privada” dificultan realmente hablar sobre el tema. También es importante reconocer que

estas fases corresponden a una experiencia contingente y situada, no solamente en términos

228 Holmes, 1994, p. 13
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subjetivos de una persona sino en términos especificos de una temporalidad dada, y de una

ubicacion cultural y geopolitica.

0. El momento cero es previo al habla de la persona que habra de experimentar la ambigliedad
en el cuerpo. Aclaro: este es el caso de quienes tienen genitales que son considerados
“ambiguos” tras el parto. No siempre es el caso. Y no necesariamente ird acompanado de
un diagnoéstico, aunque lo més frecuente es que haya una denominacion de origen médico.
En el momento en que la duda asoma en la mirada, surge la ambigiiedad. A esto lo describo
como el “momento cero”, porque antecede cualquier duda subjetiva, porque la subjetividad
aun no es descriptible a través de un discurso en primera persona, sea este un discurso propio
0 ajeno.

1. El momento uno es comun a todas las personas intersex: el conocimiento via lenguaje, esto
es, via discursiva. Estos discursos no vienen solos, sino que son sostenidos por précticas
propias del contexto. En este caso, mi analisis se torna hacia el discurso y las practicas de
la medicina occidental. Esta etapa es donde ya existe una cierta subjetividad construida a
partir de referentes que tienen un origen social, pero que en muchos casos se articula a traveés
de un conocimiento de origen cientifico que, al no estar separado de la sociedad, acarrea
consigo las premisas (y prejuicios) sociales respecto a los cuerpos sexuados y a las personas
con base en su sexo de asignacion. Aqui, los cuerpos con variaciones congénitas de las
caracteristicas sexuales son interpretados como una anomalia dentro de un esquema
dimérfico de los cuerpos sexuados. La percepcion que la persona tenga de si misma
dependera en gran medida de la legitimidad de estos discursos. Aqui también se encuadran
las experiencias de personas cuya asignacion de sexo al nacer no fue acompanada por la
mirada que crea la ambigiiedad, pero cuyo desarrollo corporal difiere de lo esperado. No

importa cuan critica sea la persona, el discurso médico durante esta etapa predomina en la
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conceptualizacion de si misma. Aqui, por ejemplo, caben aquellos momentos en que alguien
se percibe como una persona nacida con “un defecto de nacimiento”.

2. El momento dos es dificil de reconocer, en muchos sentidos: la confusion que surge a partir
de una saturacion de disonancias. Es “lo que unx quiere” contra “lo que el cuerpo puede”.
Es dificil de reconocer en lo subjetivo, porque implica un gradiente de reflexividad entre
esos dos aspectos, a menudo dado por circunstancias totalmente variables. También dificil
de reconocer a falta de marcos interpretativos que habiliten una concepcion de la propia
subjetividad fuera de los parametros discursivos hegemonicos. Aqui pueden darse un
numero indeterminado de negociaciones, que pueden volver esta etapa sostenible o
insostenible. Como Clare Hemmings nos recuerda acerca de las disonancias afectivas, ese
momento donde surge el juicio que distingue entre la experiencia y el mundo, donde se
manifiesta el afecto, puede traducirse en mil formas de actuar, y no necesariamente serd
hacia una mejora, sino que puede resultar en una represion del afecto mismo.?* Por
ejemplo, la frustracion de no poder vincularse sexo-afectivamente de manera satisfactoria
debido a la apariencia o a la desconfianza en el cuerpo, y de indagar y encuadrar las causas
de esta frustracion. O no.

3. El momento tres sucede cuando ocurre un salto en la subjetividad. Muchas personas son
capaces de desarrollar vidas plenas y satisfactorias dentro de alguna de las dos fases previas,
o en una negociacion fluida y bidireccional entre ellas. Ahi se ubicarian muchas personas
que, incluso, podrian enarbolar el discurso médico y concebir sus cuerpos al mismo tiempo
como “fisiologicamente atipicos, pero presuntamente no experimentado como psiquica o

psicolégicamente anormal o discordante [...] bajo este modelo [...] son simplemente

22 Hemmings, 2012, p. 157.
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hombres o mujeres quienes resultan condiciones congénitas de nacimiento [sic]; no son
individuos intersex o intersexuales”.?*? Incluso, sostengo que hay personas que pueden vivir
en el momento cero, incluso con dominio de la palabra, pero en ausencia de marcos
interpretativos que produzcan lo que Mauro Cabral nombra “el extrafiamiento” de los
cuerpos intersexuales. Dicho de otra forma: hay gente que puede vivir sin saber que sus
cuerpos son diferentes de una forma ininteligible, sino adentro de un espectro implicito de
corporalidades. Pero las personas intersexuales que vivimos en sociedades donde priva la
medicina occidental (en mayor o menor grado), podemos situarnos entre los momentos uno
y dos durante gran parte de nuestras vidas, hasta que la saturacion de disonancias produzca

el “salto” que nos traiga hasta aca. Pero el salto puede nunca darse.

Como sugiere Morgan Holmes, hay personas intersexuales para quienes puede ser
especialmente dificil actuar o vivir acorde a su sexo de asignacion, pero para otras, el “pasar”
por mujeres u hombres puede ser incluso mas sencillo que para quienes no son intersexuales.>’!
Aunque no es siempre el caso, este salto se da cuando la molestia producida por el
mantenimiento de un estado de naturalidad artificial, incita a una pregunta fuera de los marcos
interpretativos hegemonicos. A veces, la palabra “intersex” es catalizadora de esa transicion de
fases. Lo mas destacable de esta fase no es solamente ese “salto”, sino la produccién de un
desplazamiento epistémico que permite la formulacion de preguntas cada vez mas complejas
que exceden a las respuestas disponibles, y que suscitan una busqueda y, con suerte, un

encuentro. Sea que este encuentro se de o no, la busqueda ya propicia la creacion de nuevos

230 Spurgas, 2008, p. 204
231 Holmes, 2008b, p.14
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parametros de inteligibilidad, y pueden ser el origen de un pensamiento critico que interpele
discursos y practicas materializadas en el cuerpo a lo largo de las fases anteriores, que

comprenden, reitero, una gran parte de la vida pasada de las personas intersexuales.

3.1. Momento 0: “Quizas no acab6 de madurar bien esa bebé”

Una mujer va por la calle. Lleva entre sus brazos a su bebé. En una ciudad bulliciosa, nadie
repara en su desconsuelo. Nadie podria saber que, en realidad, carga entre sus brazos una
incognita. Apenas si tiene un aio de vida. Desde hace semanas, aquello que debia ser motivo
de celebracion ha sido, en cambio, fuente de angustia. “;Qué futuro tendra mi bebé?”, piensa,
mientras camina de regreso a casa.

Esa mujer siente que la tierra se le ha abierto, y tiene que hacerse cargo de alguna forma
de la noticia que ha recibido. Acaba de salir del Centro Médico La Raza, del IMSS, uno de los
pocos lugares donde personas de clase trabajadora pueden tener acceso a servicios de
especialidades médicas de la mayor calidad. No sabe todavia qué esperar. Cuando su bebé
nacio, noto que algo en ese cuerpecito era diferente. Pregunt6 a las personas que atendieron el
parto: “;eso es normal?”. Ellos dijeron que si.

Hablo con su esposo, el padre de esa bebé. Preguntd con su propia madre. Ella le dijo:
“Puede ser, ciertamente, un clitoris muy desarrollado. Quizas no acab6 de madurar, no cerraron
bien sus labios. Espérate unos dias”. No seria la primera bebé con genitales hinchados. Asi que
mi madre esperd, a que aquello se contrajera. O a que se cerrara aquello otro que estaba
descubierto. Pero pasaron los dias, y no hubo cambio. Nada se contrajo. Nada se cerro.

Ese cuerpo fue una incégnita. Aunque no cabia duda que habian tenido una hija. La hoja
de alumbramiento asi lo estipulaba. Con esa hoja en mano, y todas las dudas del mundo, esa

madre no dejo pasar demasiado tiempo para registrar a su bebé. Tuvo identidad juridica, y un
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sexo de asignacion. Una nifia. Pero la pregunta persistia: ;qué era ese glande? ;Por qué ese
cuerpecito lucia asi?

La madre buscé respuestas en la medicina, y los médicos ofrecieron su conocimiento.
El pediatra de la familia, que habia atendido a sus hijas mayores, asever6 que no habia
problema. “Si llega a haber algun problema, hay cursos de accion”, dijo. Pero la madre busco
una segunda opinion: ¢l era un médico afable, sonriente, siempre atento a la salud de sus
pacientes. Ella y su esposo le consultaban con frecuencia, era el médico mas cercano a su casa.
El les dijo que habia que ir con los especialistas. Entonces ella fue adonde estos se encontraban:
en el Seguro Social. Los especialistas miraron a su bebé. Dijeron que habia que hacer examenes
antes de poder concluir cudl parecia ser el problema. La madre estaba preparada para lo mejor
y para lo peor. Recibi6 lo inesperado.

A lo largo de los afios, la madre carg6 con la sombra de si misma. Cargd con la zozobra
con la que entro6 al Centro Médico La Raza, esperanzada de obtener una solucion; salié con una
incertidumbre mayor. La madre iba sola; el esposo trabajaba. No habia realmente motivo para
esperar que fuera a requerir el apoyo de alguien. No tuvo apoyo de nadie en esa hora
angustiante. Los médicos cumplieron eficazmente su tarea de nombrar el cuerpo ininteligible,
y de establecer las decisiones que debian tomarse.

La madre, mi madre, entr6 con una nifia en brazos, y salid con un diagnostico de
hermafroditismo. Nuestra relacion en ciernes quedoé condicionada por la pregunta desatada por

apariencia de mi cuerpo. La medicina surgié como una alternativa para resolverla.
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Mentiras piadosas
Una de las racionalizaciones detrds de las intervenciones quirurgicas ha sido que no
pueden dejar de hacerse, porque la sociedad las exige de alguna forma, o porque no socialmente

no estamos preparados para que dejen de hacerse:

Son enfermedades que se estudian en el tercer nivel. La intervencion emergente dura como diez
afios. Para el médico, historicamente ha sido mas practico conducir a la personita hacia femenino
por la facilidad quirtrgica y funcional. En muchos casos, se decide que un pene pequefio no le
va a funcionar, y entonces se extirpan las génadas”, asevera [...] Ante la pregunta “;es forzosa
la cirugia?”, el funcionario responde que en México no se puede dejar de practicar. “El nivel

cultural es muy cerrado; o somos ‘A’ 0 somos ‘B’, no hay necesidad de puntos intermedios.

Estamos en pafiales, no estamos capacitados para entenderlo?.

Las variaciones intersexuales son presentadas “como una enfermedad”. Independientemente de
que alguna patologia subyazga, queda de manifiesto que no se trata de una mera intervencion a
favor de la salud®**: “El nivel cultural es muy cerrado”, “no estamos capacitados para
entenderlo”; tales declaraciones sugieren que hay una falta de preparacion que no viene dada
por la formacion médica. Reconocer que la cirugia no es forzosa, incluso admitir que no hace
falta plantear la posibilidad, implicaria que los médicos también reconocieran que la
ambigiiedad percibida en el cuerpo de una criatura intersex es ‘“corregida” porque es
amenazante para su cultura, y no para la supervivencia de la criatura.?** Mas atn, afirma que

esto implicaria la aceptacion de su papel en la perpetuacion del género desde la medicina. Pero

232 Rea Tizcarefio, 7 de mayo de 2009. <http://www.jornada.com.mx/2009/05/07/ls-central.htmI>
233 Feder, 2014, p. 25
234 Kessler, 1998, p. 32.
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también sefiala cuan prestos parecen para desviar esta responsabilidad hacia los propios padres,
como el origen de la presion para la “resolucion de un malestar psicologico [...] como si no
tuvieran mas alternativa que emplear la tecnologia médica al servicio de una cultura de género
dicotémico”.??

Por su parte, Ellen Feder indaga también en la experiencia de quienes miran la
intersexualidad en el cuerpo de esas infancias: doctores, padres y madres son el foco de su
investigacion. Para ella, el que las cirugias que normalizan los cuerpos sigan siendo planteadas,
primordialmente desde su componente estética relacionada con la apariencia, relegando a
segundo término la atencion de alguna patologia, resulta revelador de una tension inexistente
antes del surgimiento del movimiento intersex: la tension entre la atencion de la intersexualidad
como un problema social versus la atencion de la intersexualidad como un problema médico en
el sentido ordinario.?*® Para Feder, el que existan médicos que reconozcan que se ha “mentido”
a padres de familia y a personas intersex, y la persistencia de argumentos a favor de las
intervenciones normalizadoras como algo que “alivia la angustia parental y mejora los lazos
entre las criaturas y sus progenitores” denota ejemplarmente esta tension.?*” Su pregunta, como
la de muchas personas que cuestionamos la practica médica vigente, es: ;de quién es la angustia
que atienden las intervenciones médicas?

Para mi, indagar en la experiencia de mi madre ha sido de lo mas escabroso en mi vida.
Las veces previas que hemos enfrascado en conversaciones sobre la historia de mi nacimiento

y de como fui diagnosticada e intervenida, han emergido emociones muy intensas que han

acabado por desbordarnos a ambas de formas diferentes. Mi madre, por un lado, acusa un

25 fdem.
236 Feder, 2014, p. 43.
27 {dem; cf. Hughes et al, 2013, p. 289.
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desgaste muy fuerte que se hizo patente en esta entrevista. No se trataba de una negacion a abrir
aspectos particularmente duros de la historia que hemos compartido —porque no me queda

ninguna duda: esta es una experiencia que hemos atravesado ambas —, mas bien percibo que

es una necesidad de preservacion, ante la intensidad de las emociones que vienen aparejadas
con las memorias que emergen de su relato. Estas memorias se presentan traumdticas en el
sentido que le da lain Morland al hablar del manejo médico de la intersexualidad: “la
persistencia presente no reconocida de un evento pasado incomprensible”, que nunca acaba de
formar parte de la memoria ordinaria?*8. De acuerdo con Morland, el manejo médico de la
intersexualidad basado en una politica de ocultamiento de informacion es lo que estructura las
relaciones entre padres e hijos, pero también entre médicos y padres. En ese ocultamiento, el
trauma es producido por los propios médicos con las mejores intenciones. “Sin importar si la
anatomia del infante es traumatica para los padres, mi punto es que los padres son un vehiculo
en la traumatizacion del infante”.?** Siguiendo a Candace Vogler, Morland concluye que el
trauma es, en realidad, algo que tiene que ver con “recibir mas de lo que puedes manejar que
perder algo que ya tenias”.?** Es decir, las memorias son bloqueadas precisamente como una
manera de sobrevivir a un pasado particularmente incomprensible, inasible. La ininteligibilidad
de la que tanto he hablado durante esta investigacion, depositada sobre un cuerpo intersexual,
no es solo en términos de un marco dimorfico y dicotoémico del sexo y del género; también lo

es en términos de lo que representa una experiencia humana.

238 Morland, 2011, p. 160.
29 fdem.

240 Tbidem, p. 161.
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3.2.  Momento 1: “Paciente aceptablemente femenino”

Tengo frente a mi un bloc de notas desencuadernado, forrado de papel lustre color verde que

acusa el desgaste del tiempo. Escrita en la portada una leyenda dice: “Mi Diario”. Y abajo, mi

nombre, en letra manuscrita; la intencidon era que pareciera “elegante”. Recorro sus paginas,

algunas desprendidas, y llego a las tres tultimas
entradas, correspondientes al viernes 9, al domingo 11
y a lunes 12 de octubre de 1992. Fecha singular:
quinientos afios del “descubrimiento” de América.
Pero miremos mas all4: la entrada del 9 comienza
conmigo disculpdAndome por no haber escrito en
mucho tiempo (la entrada anterior inmediata
corresponde al 11 de julio de ese afio). Recuerdo
todavia que escribi rapido, porque tampoco queria
escribir demasiado. Hablo de mis vacaciones del

verano ya distante, y luego esto:

Imagen 15: Diario personal de Hana

Aoi (1992).

[...] Durante septiembre estuve internada en el hospital ya que tenian que corregirme un

problema que tenia desde chiquita. Gracias a Dios ahora estoy perfectamente bien y a Antonio?*!

le presté Mario 2 y él me prestdo Mario 3 [...] En el hospital me operaron el 17 de septiembre y

sali el 25 [...] Hoy fui a una consulta a La Raza y el martes me reincorporo a mis actividades

normales.

241 Cambié el nombre de mi amigo de la infancia, para proteger su privacidad.
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Son mis palabras, lo sé. Pero también sé que no lo son. S&é que esas palabras son el
reflejo de un alivio que no solo era mio, sino el de alguien mas. De mi propio alivio, puedo

referir un poco mas, gracias a la entrada del 11 de octubre de 1992:

[...] También hoy estrené ropa que me compraron y estuve muy comoda [...] Te cuento que ya
el martes vuelvo a la “mala vida” (la escuela) y ya Antonio me va a devolver el “Super Mario
Bros. 2”. En realidad, sin mentirte, ya ansio [sic] volver a la easa escuela porque aqui me aburro.

Por lo tanto, este dia ha sido excelente y me despido de ti.

Claro que recuerdo el aburrimiento. Los primeros dias eran geniales, de vuelta en casa,
viendo television, jugando Super Mario Bros 3, que mi amigo Antonio me habia prestado y que
no tuve tiempo de devolvérselo antes de ser internada durante la tarde del 15 de septiembre de
1992. Me llama la atencion que, en transcribir esta parte del diario, noté que habia tachado la
palabra “casa”. ;Lapsus? Se leeria: ”En realidad, sin mentirte, ya ansio volver a la casa”. La
cosa es que ya estaba en la casa. ;O acaso una parte de mi seguia en otro lado? ;En la cama de

hospital? Imposible ir mas all& de la conjetura, pero la pregunta es provocadora.

La ultima entrada, la del 12 de octubre, dice:

[...]JTambién me baié y preparé mis utiles para mafiana, porque como te conté maifiana voy a
“the scul” (o mas bien “school”) y a mis actividades normales. Claro, no podré correr y brincotear
(es obvio ¢no?) [sic] pero durante el recreo me quedaré con la maestra a repasar lo que no vi [sic]

cuando estuve internada y a la salida otro rato para ponerme mas al corriente.

165



Dos cosas saltan a la vista: mi anhelo por volver a la escuela, pese a haberme referido a
ella como “la mala vida”; y mi consciencia de estar “volviendo a la normalidad”. Como resuena
esta idea en el presente, cuando la palabra “normalidad” parece tan artificial, en tantos sentidos.
Mi “nueva normalidad” — tomando prestada la formula con que las autoridades sanitarias de
Meéxico se refieren a la realidad post-cuarentena de COVID-19—, consistiria en mucha
actividad intelectual “para ponerme mas al corriente”, pero ninguna fisica, nada de “correr y
brincotear”. ;Por qué? ;No es obvio? No. En el diario no es obvio. A mi diario le exijo una
comprension que yo misma no alcanzo a tener, mas alld de lo que me resulta obvio: he sido
sometida a una vaginoplastia, lo que sea que eso signifique. ;Como lo supe? Porque una
enfermera me lo dijo, no s¢€ si era de noche o era de dia, pero estoy segura que debid ser un dia
después de la cirugia, como mucho. La operacion para la que fui internada fue una
vaginoplastia, y aquella enfermera, aquel dia, respondié a una pregunta para la que tuve que
hacer acopio de mucho valor. No era, evidentemente, que no quisiera saber. Pero todavia hoy
puedo sentir el miedo que senti entonces para preguntar por qué estaba ahi, mas alla de la
vaguedad de que “era un problema que tenia desde chiquita”.

Que yo ignorara —o prefiriese ignorar —el nombre y la naturaleza de mi cirugia
corresponde también a una especie de mecanismo de defensa. En el apartado anterior, referi a
Iain Morland en su descripcion del manejo médico de la intersexualidad como una promesa de
trauma. El trauma en la experiencia de las intervenciones médicas no se corresponde con la
pérdida de una corporalidad, sino con la imposibilidad de dar sentido a lo que se vive. La
traumatizacion no es individual, en este modelo, sino que se da por proximidad, en la medida

que se gestiona una condicion angustiante y potencialmente estigmatizante.
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Ellen Feder nos recuerda que los padres no siguen estos procedimientos solo porque si;
incluso en un mundo mas abierto a las diferencias, persiste un temor a como esa criatura sera
percibida por los demas. Eso es cierto también de los médicos. La configuracion de la mirada
propia se configura en la dinamica de las figuras de autoridad que hacen uso de un marco de
interpretacion que, en este caso, asume un lenguaje eminentemente médico y cientifico, pero
también, menos visible, se encuentra un marco social y cultural. Una madre entrevistada por
Feder reconocié que su miedo ante la ambigiiedad genital de su hija no era infundado, pues
sabia que dicha diferencia era considerada por el resto del mundo como una anormalidad, y por
mucha apertura de mente que existiera, esos eran los términos en que seria descrita.>*?
Analizando el caso de esta y de otras madres, Feder aventura una hipotesis: “aunque la cirugia
de normalizacion genital promete eliminar la marca [de la diferencia], padres e hijos enfrentan
una vida de ocultamiento de esa diferencia y con la vergiienza y culpabilidad que ese
ocultamiento conlleva”.?** Ese secreto lleva a producir explicaciones que darle al mundo, por
ejemplo, sobre por qué se ha ausentado alguien de la escuela. No podemos olvidar que las
intervenciones médicas suelen llevarse a cabo en edad escolar. A mi no se me olvida que cada
que tenia consulta en La Raza, mis compafieros de clase me preguntaban por qué habia llegado
tarde ese dia. El primer dia de clases, ese 13 de octubre, llegué acompaiiada de mis padres que
me ayudaron a sentarme en mi pupitre. Incluso usé un cojin aquellos dias. Mis compafieros y
mi maestra me procuraban atenciones extra. Pero a la pregunta de qué me habian hecho en el

hospital, la respuesta era una mentira. Adiés al Futuro, que pas6 por muchas cirugias durante

su edad escolar, recuerda algo similar en nuestras conversaciones:

242 Feder, 2014, p. 61.
243 Tbidem, p. 62.
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[...] yo me ausentaba muchisimo de la escuela, y, [preguntaban] “pero, ;por qué se ausenta?”,
(no? Entonces habia que inventar algo. O sea, desde ahi, yo ya no queria tener pues mucho
contacto con nadie, porque no queria que ni me preguntaran, ;no? Entonces por ejemplo yo
recuerdo eso en la primaria, que cuando tenia... porque falté muchisimo, sobre todo en ese
periodo, en esas edades fue cuando mas me intervinieron [...] entonces faltaba muchisimo a la
escuela, ;no? Y pues era bien raro, yo lo que decia era “preglintale a mi mama4, yo no s¢”. O nos
inventabamos algo, ya ni me acuerdo. Pero desde ahi, era una cosa de guardar distancia del resto

de la gente.

La experiencia de “extrafiamiento”, identificada por Mauro Cabral, se da no solo en la vivencia
del cuerpo, sino en la produccion de relaciones con el mundo. Y en la medida en que el mundo
es nuestro referente maximo de lo que es “normal”, se configura también la percepcion propia
de “anormalidad”, que solo encuentra explicacion en los referentes epistémicos socialmente
validos. El consultorio médico es un lugar que puede intimidar, pero también el tinico donde se
pueda encontrar una respuesta al malestar que no termina por enunciarse. Laura Inter refiere
que a sus ocho afios de edad fue cuando descubri6 que las revisiones médicas donde tenia que
exhibir sus genitales a la mirada médica no eran una experiencia comun de la infancia, e

identifica en este momento un origen —en sus palabras, e/ origen —de ese “extrafiamiento’:

Poco después, a los 8 afios, fue la primera vez que tuve un atisbo acerca de lo que estaba “mal”
con mi cuerpo, le comenté a mi amiga -la nifia que me beso- sobre cuando iba al doctor y me
revisaba y tocaba “ahi abajo”, a lo que ella me dijo que nunca la habia visto un doctor “ahi abajo”
y que creia que eso estaba mal, entré en shock, ;qué no era algo que todos los nifixs pasaban?
Llevaban viendo y tocando mis genitales dos veces por afio durante 8 afios jpara qué? ;Por qué?

Si estaba mal, jpor qué mi mama lo permitia? Muchas interrogantes pasaron por mi mente de
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nifia. Recuerdo sentirme sucia, mal, mala persona, todo era mi culpa... la culpa de mi cuerpo, si,

todo era su culpa, algo estaba mal con él, y yo no queria tener nada que ver con eso... ahi

comencé a alejarme de mi cuerpo... de mi misma... me sentia profundamente sola®*,

La mirada y el discurso que prevalecen tienen sus raices en las concepciones culturales
de los cuerpos de hombres y mujeres. En El libro intersexual, Adiés al Futuro atestigua con su
experiencia y con el material que logré recabar de su expediente médico lo que ha sido
denunciado por la academia y el activismo intersex desde que Suzanne Kessler indag6d por

primera vez en lo que ella denomin6 como “la construccion médica del género”:

Entre los 8 y los 10 afos, el urdlogo recomendd las ‘dilataciones’, que no son mas que

violaciones médicamente legitimadas, la idea es que el paciente ‘asignado femenino’ sea

penetrable, ya que no puede imaginarse otro tipo de relaciones, fuera de la norma heterosexual.>*

La incapacidad que denuncia de sus médicos para siquiera cuestionarse la existencia de una
vida diferente a la normativa no puede describirse solamente como resultante de un prejuicio.
Los marcadores del sexo que forman parte del cuerpo adquieren un significado a partir de los
referentes de una matriz con coordenadas que ofrecen inteligibilidad desde el género —la
matriz heterosexual . En esta matriz, no solo prefiguran las inclinaciones especificas del deseo
entre individuos, sino las practicas sexuales y los vinculos sociales que serviran como modelo
a seguir. Mas importantes aun son las exclusiones, las excepciones, incluso las inestabilidades,

las que afianzan los limites de lo aceptable, y su existencia es importante para la delimitacion

244 Inter, 2015, s/p
245 Adi6s al Futuro, 2018, s/p.
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y estabilizacion de identidades acordes a las normas.?*¢ Esta estabilizacion opera en lo material,
en el cuerpo, y en tanto es algo tangible no se piensa como un producto cultural sino como un
elemento de la naturaleza. Judith Butler alega que nuestro cuerpo se materializa
constantemente, y también se tensiona con el entorno: “Los contornos corporales y la
morfologia no solo estan implicados en una tension irreductible entre lo psiquico y lo material,
sino que son esa tension misma” (énfasis propio).>*’ Este tensionamiento de los contornos del
cuerpo, que sugiere un proceso continuo de desmaterializacién y rematerializacion a lo largo
de nuestra existencia, va configurando nuestra experiencia del género en el mundo, y no porque
se trate de un acto voluntarista.

Definitivamente, no puede soslayarse el condicionamiento que produce en cada una y
cada uno de nosotros la mirada social y la continua devolucion que esta nos da. Este
tensionamiento se da en la misma superficie del cuerpo, que es la piel: “la piel conecta y también
contiene”?*®, dice Sara Ahmed, en una aproximacion que sugiere que las forclusiones de la
matriz de inteligibilidad de Butler tienen lugar en la interfaz misma de la experiencia corporal:
las percepciones sensoriales tanto a estimulos del exterior o de otras personas, pero también las
que surgen de lo que podriamos Ilamar “el interior”, “la mente”, “la imaginacion”, que no son
simples ocurrencias sino recurrencias de la experiencia vivida. “La fenomenologia [...] muestra
como los objetos y los otros ya han dejado sus impresiones sobre la superficie de la piel”.?*

Las mismas acciones hacia las que nos vamos orientando también configuran nuestra

experiencia, a veces mediante orientaciones que habilitan pero también restringen: “[...] la

246 Butler, 2002, p. 27.
247 Ibidem, p. 107.
248 Ahmed, 2019, p. 81.

29 Idem.
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accion me conforma y deja sus impresiones, por medio de sensaciones corporales, sensaciones
punzantes en la superficie de la piel, y una sensacion mas intensa de incomodidad”.?>

Adios al Futuro es capaz de denunciar esa falta de “imaginacion” de sus médicos porque
su experiencia la ha llevado a un momento de reflexion posterior al de este apartado. Ella misma
lo reconoce cuando de forma reveladora reitera ese lugar de dependencia de un discurso y una
practica médicas. En nuestras conversaciones, ella me narr6 su dificultad para desprenderse de
un tratamiento aldpata para buscar medios alternativos que le permitieran hacerse cargo de su
salud, de manera consciente y critica. Recordd que en una ocasion, una persona conocida le
hizo llegar una hielera con el glucocorticoide que necesitaba para gestionar su condicion de
pérdida de sal asociada a la variacion intersexual conocida como hiperplasia suprarrenal
congénita. Habian transcurrido cinco dias desde su ultima administracion, el medicamento se
le habia agotado y era muy dificil conseguirlo en el pais. En aquel entonces, su dependencia del
medicamento era tan grande que su reaccion fue llorar mientras abrazaba la caja que contenia
la sustancia. Hoy para ella es mas llamativo el apego que manifestaba hacia el discurso
biomédico. “Imaginate qué engranado tenia el discurso biomédico”, me dijo. En otra ocasion,

cuando hablabamos sobre el desarrollo de una suerte de “carrera” como paciente, ella dijo:

Si, hasta nos termina gustando, de cierto modo, nos volvemos dependientes. O sea, yo cuando
empecé con lo de dejar el medicamento, y que por fin encontré a alguien que me dijo: "jVa! Yo
te voy a ayudar, yo ya lo he hecho y puedes hacerlo". Y... y fue bien loco, o sea, aunque si queria
hacerlo, mmm... no podia, o sea, realmente no podia, y me decia el doctor que justo asi pasaba

con las enfermedades cronicas, o cuando habia periodos muy largos, como en mi caso. Que toda

250 Ahmed, op. cit., p. 85.
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la infancia y desde siempre, o sea, no sabes vivir de otra manera, terminas haciendo una relacion

de codependencia bien loca.

El discurso médico, que abreva de la produccion cientifica, probablemente no llevara consigo
la conciencia de un proyecto especifico en torno a los significados politicos que iban a
imbricarse en la busqueda por delimitar las fronteras del sexo durante el siglo XX, pero la
busqueda en si misma ya conllevaba una carga politica innegable. Anne Fausto-Sterling hace
un recuento histdrico de como ciertos descubrimientos fueron retomados en ciertos momentos
para desvalorizar el reclamo de los movimientos sufragistas, o para reforzar esencialismos de
género, de clase y de raza en el cuerpo. Esto se hizo presente en el desarrollo de las disciplinas
médicas que hoy giran en torno al manejo clinico de la intersexualidad/DSD: la genética, la
endocrinologia y las neurociencias. Por ejemplo, sobre la endocrinologia, Fausto-Sterling dice
que, pese a la falta de una intencionalidad franca, “el trabajo cientifico sobre la biologia de las
hormonas esta profundamente ligada a las politicas del género [...] Cada decision tomada por
cientificos sobre como medir y nombrar las moléculas que estudiaron, naturaliz6 ideas
culturales acerca del género”.?>! Pero a partir de la lectura de David Rubin sobre el trabajo de
John Money, cabe afirmar que, en el manejo de la intersexualidad, si habia un proyecto
especifico que implicitamente reconocié la existencia de una complejidad bioldgica mas alla de
la apariencia genital, y se propuso estabilizar el exceso de significacion —potencialmente
subversivo —de las variaciones de las caracteristicas sexuales.?>? El esfuerzo de John Money,
como aspecto culminante de un proceso historico en curso, en torno a la busqueda de los limites

del sexo, que tiene su origen en el control e intervencion de los cuerpos de nifios, nifias y jovenes

231 Fausto-Sterling, op. cit., p. 178.
252 Rubin, 2012, p. 894.
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con diagndsticos asociados a la intersexualidad, dio pie también a una manera de concebir los
procesos intersubjetivos a partir de las diferencias corporales referidas al sexo que todos los

individuos poseemos: el género.?>

3.3.  Momento 2: “Comencé a buscar en Internet esas palabras”
La hiperplasia suprarrenal congénita (HSC) es una condicion que trae aparejada una serie de
variaciones congénitas de las caracteristicas sexuales, por lo cual es considerada una variacion
intersexual. En la literatura médica del siglo XX fue descrita como “pseudohermafroditismo
femenino”. Toda esta terminologia es el lenguaje de la medicina que describe en términos
clinicos lo que excede a lo socialmente inteligible o aceptable de los cuerpos sexuados. Esta
variacion, en pacientes con cromosomas XX, implica la presencia de estructuras reproductivas
tradicionalmente asociadas a lo femenino: Utero, ovarios. Dicho de otra forma, pacientes con
cromosomas XX a quienes se diagnostica con HSC, invariablemente se les asigna el sexo
femenino.?** La HSC, de hecho, es el diagndstico médico parteaguas de los protocolos de 1955:
el primer enfoque interdisciplinar para el manejo clinico de la intersexualidad fue posible
debido a la sintesis del cortisol a finales de la década de 1940 —con el que se desarrolld un
tratamiento para controlar las crisis metabdlicas de la HSC—, y a los avances quirargicos y

uroldgicos de la primera mitad del siglo XX, y al impulso que Wilkins dio a la llegada de

233 Ibidem, p. 904. Rubin afirma, provocativamente pero no sin fundamento: Intersex literally gave birth to gender
[la intersexualidad literalmente dio a luz al género].

234 La excepcion la constituyen pacientes que por diversos motivos no fueron diagnosticados inmediatamente
después del nacimiento. La apariencia genital a esa edad tan temprana invariablemente remite a la corporalidad
tipicamente asociada a 1o masculino (Kessler, 1998, p.45). Dicho de otra forma, muchas personas con cromosomas

XX que poseen esta variacion pero no son diagnosticadas, se les asigna el sexo masculino.
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especialistas en urologia, en psiquiatria y en ginecologia a Johns Hopkins, a comienzos de la
década de 1950.%%

Al igual que Adids al Futuro, Laura Inter es una persona diagnosticada con HSC. En su
caso, su variacion no es perdedora de sal, por lo que el manejo médico se orientd
exclusivamente a la ingesta de una variante de cortisol que regulara la produccién de
testosterona en su organismo, y le permitiera un desarrollo metabolico normal. Como a muchas
personas con esta y otras variaciones intersexuales, a Laura le dijeron que casos como el suyo
eran extremadamente raros y que dificilmente conoceria a otras personas como ella. Laura
refiere que, después de nacer, el endocrindlogo que la traté no sugiri6 la cirugia como una
opcidn. Sin embargo, su cuerpo si fue sometido a un riguroso escrutinio de su desarrollo genital
dos veces al afio. Esto produjo en Laura una serie de reacciones de desagrado que, como se
menciona en el apartado anterior, pasaron algunos afios antes de que se diera cuenta que no era
algo a lo que todas las personas fueran sometidas. Ella refiere haber crecido con un sentimiento
de ser “inadecuada”, aunque no sabia por qué. A veces, se resistia a asistir a las revisiones

médicas, pero en vano.

Fuimos a ese hospital y lo tinico que me dijo mi mama es que me revisarian ‘como lo hacia el
otro doctor’ -es decir, una revision genital-, yo me enojé mucho, no queria que nadie mas me
viera, le dije que no queria ir, pero me forzaron a ir y me forzaron a que me revisaran y me
tocaran mis genitales, ahora tres médicos al mismo tiempo, fue una experiencia bastante

traumatica y frustrante?36.

255 Karkazis, 1998, pp. 51-52
256 Inter, 2020, s/p
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Adicional a ello, y conforme atraveso la pubertad, Laura tuvo que encarar situaciones de
violencia por parte del padre hacia su madre y hacia ella misma. Eventualmente, la depresion
se apoderd de ella, al extremo de considerar ponerle fin a su vida. Sin embargo, su
determinacion por ayudar a su familia, especialmente tras la partida del padre, la hizo

reconsiderar:

Paradojicamente pienso que la situaciéon en mi casa consumia toda mi atenciéon y energia, y no
tuve mucho tiempo para seguir sintiendo lastima por mi misma, la violencia seguia escalando,
tenia que sobrevivir y ayudar a mi familia, veia el sufrimiento de mi madre, veia lo desesperada
que estaba por encontrar una salida a lo que viviamos, y también veia su desesperacion y
confusion al no saber exactamente como salir de ese ciclo de amenazas y violencia. Mi suicidio
solo le traeria mas sufrimiento a mi madre, asi que aparté ese deseo y me concentré en unir
fuerzas con ella para buscar una salida. Finalmente, antes de que cumpliera 16 afios, y después
de un complicado, desgastante y hasta violento proceso de juicio de divorcio, mi padre se fue de
la casa, un gran peso se quitd de nuestros hombros, por fin podia volver a poner en orden mis

ideas y tener algo de tranquilidad en mi vida®Y’.

En repetidas ocasiones, Laura ha mencionado de la dificultad que para generar una relacién
temporal clara de la sucesion de eventos que la llevo a buscar informacion sobre su cuerpo. Sin
embargo, ella refiere que en algin momento decidi6 indagar en los archivos de su casa, cuando
su madre estaba ausente, laborando. Asi fue que encontr6 su partes de su expediente, las cuales

ley6 pasé horas leyendo y repasando, buscando darle sentido a todo. Encontrd los términos

médicos de su diagnostico. Tenia alrededor de 17 afos:

257 {dem
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Comencé a buscar en internet esas palabras y me topé con informacion médica, que decia que la
hiperplasia suprarrenal congénita es una enfermedad y que “en caso de genitales ambiguos lo
mejor era la cirugia temprana”, y asi, la persona llevaria una vida “normal”. Asi que me pregunté:
“ipor qué no me operaron de nina?”. En ese entonces creia todo lo que habia leido en internet, y
pensaba: “si me hubieran operado de bebé ahora seria ‘normal’”. Yo solo queria ser como todas
las demas chicas, y decidi hablar con mi mama para obtener respuestas y que me apoyara a
investigar donde me podian realizar la cirugia que me daria esa “normalidad” que afloraba. Hablé
largo rato con mi mama sobre lo que habia descubierto, me dijo que no me habia dicho sobre mi
diagnostico y situacion, porque no penso que el conocer esa informacion me beneficiara de
alguna manera, y que probablemente solo me hubiera afectado mas, y que ya teniamos bastantes
problemas con la situacion de la violencia familiar que viviamos. Le pregunté sobre las cirugias,
y en ese momento no supo que decir, solo me dijo que me apoyaria buscando un médico que

pudiera ayudarme?38,

Sin embargo, el retorno al hospital, esta vez por voluntad propia, significo reencontrarse con la
mirada que la hacia sentir un mero objeto. Fue sometida a una serie de preguntas y
examinaciones que acentuaron su incomodidad. La diferencia es que en esta ocasion, ella tuvo
en Internet una alternativa para cotejar la descripcion y recomendacion que los médicos hacian.
Ella refiere que quedd horrorizada cuando mird cual era la apariencia de unos genitales
“normales” después de la cirugia. “Para mi, fue crucial examinar los hechos acerca de la cirugia
recomendada y considerar si esto era realmente lo que queria. Decidi no someterme a la
cirugia”. Contrario a lo que se puede pensar, esta decision tampoco le asegur6 a Laura una vida

exenta de problemas. La mirada social ya estaba encarnada en su propia mirada, y aunque trato

de llevar a cabo una vida regular, cuando se trataba de aspectos relacionados con la intimidad

258 Inter, 2020, s/p
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y la sexualidad, su cuerpo reaccionaba con una memoria propia. Incluso aunque se tratara de

un tacto deseado, la reaccion era opuesta:

Fue dificil alejar el rechazo que sentia hacia la sexualidad y que hacia que me alejara de las
personas, incluso comencé a creer que era asexual, pero un dia después de reflexionarlo, me di
cuenta que, cuando mi pareja tocaba mis genitales, sentia algo muy peculiar, como un rechazo,
y pronto observé que esa sensacion era la misma que habia sentido cuando me tocaban los

médicos®”.

Me detengo un momento a examinar esta disonancia. Una de las premisas bdasicas de la
experiencia intersex es la produccion del extrafiamiento a partir de la intervencion quirtrgica.
Sin embargo, el caso de Laura me hace reflexionar acerca del origen real de ese extrafiamiento.
Por un lado, Iain Morland ha elaborado una reflexion desde su lectura de Sara Ahmed, acerca
de una “ética del toque™ [ethics of touch], que “no es solo acerca de tocar a otros, sino sobre ser
sensibles de la manera en que otros han sido tocados y afectados. En este caso, como los cuerpos
obstinadamente recuerdan el toque vergonzante de la cirugia, sin importar cuan
desesperadamente queramos apartar sus efectos”.?®? Sin embargo, sostengo que la afectaciéon
en el cuerpo no necesariamente se da mediante la cirugia. Los efectos desensibilizadores de los
genitales —a cuya apariencia “tipicamente masculina o femenina” y una funcionalidad
eminentemente heterosexual se aboca primariamente la practica médica—no precisan del corte
quirtrgico para hacerse presentes. La unica diferencia, desde mi punto de vista, entre la

experiencia de alguien que no ha sido intervenida quirargicamente es que existe la posibilidad

259 Inter, 2020, s/p
260 Morland, 2009, p. 287.
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—no necesariamente realizable —de superar el trauma producido por la medicalizaciéon del
cuerpo y desarrollar un grado de sensibilidad genital en virtud de que no ha habido afectacion
real a las terminales nerviosas, precisamente porque no ha habido corte quirurgico. De nuevo,
es necesario revisar la definicion de trauma para entender por qué la reaccion de Laura a pesar
de no haber sido sometida a cirugia: “el trauma es [...] la incapacidad de saber que un evento
pasado abrumador ha afectado el presente”.?%! En mis conversaciones con Adios al Futuro, me
refiere que sus propias indagaciones en torno a su experiencia le dan una certeza de una
remanencia de aspectos pendientes de resolucion, incluso cuando ya se ha abierto paso a una

interpelacion critica:

O sea siento que si he superado un montén de cosas, pero hay un montén de cosas que estan mas
en lo inconsciente. Porque en mi caso, desde que naci me criaron en el hospital. Y, efectivamente,
no me acuerdo de gran parte de mi infancia, pero mi cuerpo si. Entonces es bien complejo, esa
parte es la que sigo luchando, y no sé si lo logre. Pero pues si, quedan las huellas, incluso aunque
no te hayan operado. Es lo que veo en todos los compas que han tenido la otra experiencia, de

mantener sus cuerpos [sin cirugia].

Elaborando ain mas sobre el trabajo de Ahmed, lain Morland sostiene que la capacidad de
sensacion es moldeada por la impresion, en este caso, del escalpelo. Claro que el moldeo del
escalpelo produce un efecto irreversible: “No es simplemente que sintamos el toque, sino que
ciertos toques, dependiendo de su fuerza y durabilidad, determinan lo que somos capaces de

sentir’’?62,

261 Morland, 2018, p. 212.
262 Morland, 2009, p. 301
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Me resulta interesante examinar este punto porque existe un sinnimero de motivos por
los cuales una persona puede orientar su busqueda de un marco de inteligibilidad en el cual
“vivir en paz”, como dice Laura. Mi conjetura es que el constante recordatorio de que el cuerpo
no puede experimentar ciertas vivencias a pesar de la existencia de un deseo manifiesto —en
este caso, en la busqueda de un sentido de lo vivido, o del ejercicio de una sexualidad desde un
cuerpo desensibilizado temporal o permanentemente —puede llevar a una eventual
confrontacion abierta ya no con las y los actores en la vida de unx, sino con la realidad material,
y a partir de ello, negociar.

Lisa Guntram y Kristin Zeiler son dos investigadoras que trabajan con mujeres jovenes
con anatomias reproductivas no normativas en Suecia, varias de ellas con variaciones
intersexuales, que nacen con un aparato reproductor carente de utero o de vagina. Ellas
retomaron en 2016 el modelo de “solidaridad afectiva™ acunado por Clare Hemmings para el
desarrollo de una mirada critica desde la subjetividad y la atipicidad corporal sobre las causales
de las emociones que las embargan: frustracion, ira, ausencia de vinculos. Su trabajo me hace
reflexionar: jcomo proponer nuevas narrativas, no solo de la feminidad sino también de la
masculinidad, en cuerpos que no satisfacen las expectativas de una heterosexualidad
obligatoria?, ;como agregar valor a otras practicas sexuales, heterosexuales o no, mas alla de
las expectativas normativas? Las respuestas subjetivas a estas preguntas permitirian trazar
nuevas maneras de ser en corporalidades no normativas.?®* Ello implica, necesariamente, un
encuentro de pares que permita la generacion y reflexion de esas preguntas, y eventualmente,

la produccion de marcos de mayor libertad para ser y sentir.

263 Guntram y Zeiler, 2016, p. 65
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3.4. Momento tres: “Hasta que no nos encontramos se pudo articular todo”
Casa Brandon, Buenos Aires, Argentina. 4 de febrero de 2020. Las personas intersex que hemos
participado de la Segunda Conferencia Intersex Latinoamericana y del Caribe nos hemos
reunido ahi para celebrar la fiesta de clausura de lo que ha sido un encuentro de tres dias de
activistas y personas intersex de este lado del mundo. En total, hemos sido treinta personas que
coincidimos en la ciudad portefia, doce de ellas originarias de la Argentina, y las restantes de
otros paises de la region.

Pienso en los retratos
consentidos que nos han tomado
durante un receso de la Conferencia.
Los retratos seran publicos. Pienso en
el enorme contraste entre estas
fotografias, y aquellas de los tratados
y articulos médicos de pediatria o de
endocrinologia, donde atin hoy dia se
exhiben genitales que son
presentados como andémalos, u otros

donde se muestra, incluso, la carne

posquirurgica, todavia roja de

Imagen 16: Retratos individuales de algunos de los activistas

inflamada. Pienso en todas esas , .. .
intersex que participamos en la Segunda Conferencia
fotografias en blanco y negro, con Latinoamericana y del Caribe de Personas Intersex.
una pared blanca de fondo, donde Crédito de la foto: Inmensidades Fotografia.
b

se retratd una desnudez deshumanizada en nombre de un conocimiento médico. Entre la mirada

normativa y esa representacion sombria de nuestros cuerpos medicalizados, se interponen las
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sonrisas, el color, los rostros de seres humanos cuya rareza no radica en el cuerpo que habitan,
sino en el rehabitar del cuerpo que se manifesto en las largas caminatas por Lavalle, por Puerto
Madero; en el compartir una rebanada de pizza en un establecimiento de la Avenida Corrientes,
en medio de un bullicio jubiloso resultante de las muchas platicas, en una mesa compartida por
muchxs; en las bromas impensables afuera, pero que permisibles adentro, entre nostrxs, para
apropiarnos y burlarnos de los discursos que nos estigmatizaron; en el baile desinhibido, en la
risa estrambotica, en la colecta para comprar una cerveza; en la cercania material de los cuerpos
que celebran. Pienso en toda la voluntad y todo el deseo que se conjugod para que ese pequefio
gran milagro ocurriera. Le nombro “milagro”, porque el “deber-ser” era que nuestros cuerpos
permanecieran en el silencio y en el dolor. Milagro, porque el gozo tangible de ese encuentro,
y larabia transfigurada en deseo de ser, fue posible gracias a la confluencia de muchas variables,

colectivas y subjetivas.

Esa noche en el Brandon, tomo el micréfono, decidida a hablar en nombre de la
representacion mexicana. Previamente, habian hecho lo propio el contingente anfitrion, y el
contingente mixto de Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominicana, Pert y
Venezuela. Siento la necesidad de hablar, no por orgullo nacional, sino por una especie de
compromiso politico; ain estd pendiente una historizacion de los movimientos intersex
articulados después del Consenso de Chicago. Los recuentos actuales parecen detenerse en la
multipolaridad propiciada por el surgimiento de la Organizacion Internacional Intersexual (OII)
en distintos paises del mundo. En el contexto regional, durante los tltimos siete afos, casi
imperceptible a la mirada de otros movimientos vinculados, como el LGBT o el feminista, ha
emergido el movimiento intersex mexicano; y en torno a la configuracién de ese movimiento,

la comunidad intersex ha logrado entablar vinculos para dar cuenta de sus experiencias con sus
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propias voces. Eva Alcéantara sefiala que el activismo intersex intenta responder a una necesidad
de encontrarse con alguien como unx para “reflexionar sobre las huellas de la intervencién
médica y su irreversible incidencia sobre el cuerpo, asi como el efecto del consejo médico que
sefial¢ el secreto como parte del tratamiento”. 264

Hablar de la comunidad intersex en México implica hablar de Brtjula Intersexual.
Brujula Intersexual es la comunidad que ha logrado conformarse a partir encuentros, en primera
instancia narrativos, y posteriormente interpersonales. Hablar de Brujula Intersexual es hablar
de Laura Inter. Su figura a veces es casi mitica, a pesar de su humildad y sencillez. Laura fue
una de las ultimas personas en llegar al evento de Buenos Aires. En mi calidad de integrante
del comité organizador, tuve el privilegio de recibir a todas las personas argentinas y de la
region que iban arribando, y practicamente todas estaban a la expectativa de la llegada de Laura.
Cuando al final llegd, nos encontrabamos a la mitad del almuerzo del dia 2, antes de dar inicio
a la Conferencia. El almuerzo fue interrumpido por quienes fuimos a su encuentro. Lo que
Laura no sabia era que todo mundo me preguntaba con ansias: “; Y a qué hora llega Laura? ;En
donde esta?”

Laura ha sido una persona en quien se han depositado votos de confianza por parte de
numerosas personas intersex en México y en el mundo, especialmente el mundo
hispanohablante. El ultimo dia, varias personas dirigieron un agradecimiento especial a Laura.
Su papel en la vida de personas cuya ubicacion geografica es remota da cuenta de como un
proyecto basado en la Web pudo hacer afiicos aquella indicacion médica de guardar silencio
sobre lo que se ha atravesado, o esa creencia de que se es un caso en un millon y que nunca se

podré encontrar “a nadie como unx”. Incluso residiendo en el mismo pais, fue en Buenos Aires

264 Alcantara, 2018b, p. 6.
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donde, a titulo personal, comparti como el contacto con Laura y con la comunidad que se habia
ido generando gracias a su proyecto habia sido crucial en la resignificaciéon de mi propia
experiencia. Para Laura, también, la comunidad es uno de los aspectos fundamentales para la
resignificacion, incluso si las personas que llegan a ella asumen posturas opuestas. Su

pensamiento budista le permite explicar como nos relacionamos las personas en general:

La mente es la fuente de la felicidad y del dolor, y en la manera en que te vinculas con las
circunstancias es lo que determina la experiencia de la situacion. Solo al hablar con las personas,
ves como experiencias similares son significadas de maneras muy diferentes por unas personas

y por otras.

A mi me interesaba sobre todo indagar su postura sobre como es posible superar las vivencias
del pasado no porque estas desaparezcan, sino porque estas tuvieran un peso especifico

diferente. Entre otras cosas, dijo:

En mi caso, el significado de esas experiencias ha variado a lo largo de mi vida. Ahora pienso
que, si no fuera por eso que vivi, ahora mi vida seria muy diferente, y no necesariamente mejor.
Y en general, me gusta mi vida actual, me gustan las personas en ella, me gusta creer que, aunque
sea, ayudo a algunas personas. Y ese significado igual en el futuro cambia, no sé. Por ahora, asi

€s.

A decir de Eva Alcantara, “Brujula Intersexual ha permitido que otras personas resignifiquen

sus experiencias de vida, e incluso algunas de ellas decidieron iniciar sus propios proyectos”?%;

265 Alcantara, 2018b, p.7
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ese era el caso de las tres activistas intersex de México que esa noche estuvimos ahi, y a quienes

pedi pasar al frente.

Semanas después, en Utrecht, reflexiono con Adids al Futuro sobre este momento que hemos
compartido. En nuestra conversacion, ha surgido el recuento de diversas emociones, €
invariablemente tengo que preguntarle sobre Argentina. Ella se sincera conmigo: “A mi me
cuesta eso de la comunidad. Al final, es sectario”. Le escucho y asiento. Nos encontramos en
una terraza de fumadores, en el hotel que nos alojo la organizacion de un festival feminista al
que hemos sido invitadas por la financiadora que patrocina su trabajo.

(Cudl es el trabajo de Adios al Futuro? Para mi, su trabajo ha sido una posibilidad de
potenciar un discurso que a veces es dificil lograr que encuentre resonancia en otras personas.
El testimonio, como he descrito al comienzo de este capitulo, tiene su lugar en la produccién
de un sentido subjetivo pero también en sentar las bases de para una comprension colectiva: la
comunidad intersex es una comunidad epistemologica que se ha producido por un déficit
hermenéutico contingente, con coordenadas historicas y culturales. Eva Alcantara dice, a
proposito del papel que juegan los afectos y el testimonio como estrategias para repensar la
relacion en primera persona con las formas de opresion: “Las personas intersex en México
buscan visibilizar su experiencia sin que por ello pretendan convertir sus vidas en un show”.26

Lynn Hankinson Nelson sefiala que toda persona procede de una o varias comunidades

epistemologicas, y en consecuencia, trae consigo elementos culturales propios y herramientas

266 Alcantara, 2018b, p. 9.
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de significacion e interpretacion a la comunidad a la que se integra.?$” Pero también carga
consigo las posibilidades perfiladas por el caracter y el deseo subjetivo de realizar algo al
interior de la comunidad. Yo misma expresé esta conciencia en marzo de 2017, sacudida atn

de afectos después de un encuentro:

(A donde acudimos cuando, sabiéndonos distintos, nos esta vedado hablar de forma abierta lo
que vivimos, lo que sentimos, lo que hemos atravesado? [...] hace tres semanas tuve la
oportunidad de acudir a una reunion que tuvo lugar en el sur de la Ciudad de México. En total
éramos siete personas intersex [...] Veniamos de realidades y contextos diferentes, pero el simple
hecho de saber que no teniamos que ocultar nada sobre nuestro pasado [...] contribuy6 a generar

una atmosfera de confianza Gnica2®®.

En ese encuentro fue que conoci a Adids al Futuro. Recuerdo que me causé una fuerte impresion
su bagaje cultural y su lenguaje critico. En aquel entonces, nos invit6 al grupo de personas
reunidas a participar en su proyecto, colaborando con nuestros expedientes, como el que ella
habia recuperado, al menos parcialmente. Yo me senti frustrada: yo no contaba con mi
expediente, me habia sido negado por el IMSS bajo el argumento — plausible, pero imposible
de verificar —de que habia sido destruido varios afios atras. Para Adios al Futuro, cuyo nombre
significa una ruptura con el futuro designado y disefiado para un modelo de vida, también ese
nombre, en ese momento, le representa una alternativa a lo que poblaba su universo de
posibilidades: vivir al maximo, vivir desmesuradamente, experimentar todo lo posible, y morir

segun lo profetizado. El arte era una via para ello. Pero cuando comenzd a pensar la experiencia,

267 Nelson, 1993, p. 150.
268 Aoi, 2017b, s/p

185



después de no haber muerto, el arte se convirtié en lenguaje y campo de resignificacion. Para
mi, su trabajo ha sido una fuente constante de inspiracion y reflexion, especialmente su obra
audiovisual. El cortometraje que produjo en 2018, Fragmentos, evoca lo que en mi opinidn es
el rasgo descoyuntado de la experiencia de la intersexualidad, que se sedimenta a través de la
mirada médica, sus intervenciones quirargicos, sus tratamientos farmacologicos, pero también
de la manera en que esta sedimentacion es integrada en silencios, que no son necesariamente
voluntarios (callar para sobrevivir) sino también imposibles de enunciar por si solos (callar
porque no hay palabras para enunciar la experiencia). Se trata de una pieza que podria
describirse como “experimental”, pero que en realidad tendria que mirarse como una inmersioén
experiencial. Es cruda, y produce choque en la audiencia cada vez que me ha tocado atestiguar
su proyeccion en publico. Esto es algo que refleja, también, una cierta disociacion declarada de

su creadora durante nuestra conversacion de aquella tarde fria:

La practica artistica me ha ayudado mucho, digo, todavia me falta muchisimo. Porque si, es tan
fuerte la intervencidon que tienes que disociarte para sobrevivir. Y luego, para volver al cuerpo,

puede ser muy dificil.

“Volver al cuerpo”. Eso me hace pensar en el origen de Brajula Intersexual, sobre el que Laura

ha escrito bastante:

Los médicos también me dijeron que los casos como el mio son extremadamente raros y que
dificilmente conoceria a otras personas como yo. Era intenso mi deseo de encontrar a esas
personas, asi que en mi busqueda interminable por respuestas, una cosa llevo a la otra y encontré
el término “intersexual” en un sitio web no médico que hablaba sobre la HSC. El sitio y la

informacion estaba en inglés, asi que con un diccionario en mano comencé a traducir los articulos

186



y la informacion del sitio web dirigido por activistas intersexuales. Una de esas paginas web se
llamaba Bodies Like Ours [Cuerpos como los nuestros] ese nombre resond fuertemente en mi.
Tenia foros y ahi hice algunas preguntas sobre cuerpos como el mio, les conté que creia que “no
podia tener relaciones sexuales”, una de las cosas que dijeron es que la sexualidad tenia muchas
formas, que no todo era penetracion, establecer relaciones calidas, hablar desde la experiencia,
compartir con generosidad, replicar lo que en esa conversacion hubo se ha vuelto mi actividad
diaria y el sostén de mi trabajo en Brujula Intersexual y que quien se enamorara de mi lo iba a
hacer de mi persona y no de mis genitales, los cuales, ademas, no tenian nada de malo. Esa
persona que me respondi6 fue Betsy Driver quien también habia nacido con HSC, ella es una
importante activista intersexual de EUA y muchos afios mds tarde tuve la oportunidad de
conocerla. La escucha y la respuesta que ella me brindé me ayud6 enormemente, abrié mi mente

y cambid mi vida. Ahi entendi lo importante que es>®.

La importancia de la interaccion que tuvo Betsy Driver con Laura Inter ha sido fundamental
para lograr dos cosas: primeramente, proporcionarle a la propia Laura un espacio de escucha
que le permitiera finalmente abrir el horizonte de posibilidades de su cuerpo y su experiencia.
Laura esta consciente de ello cuando dice “abrié mi mente y cambidé mi vida”. Pero el giro
decisivo estd en lo que logrd posteriormente: el 27 de octubre de 2013, Laura abri6 una pagina
en la plataforma Facebook donde pudo compartir lo que ella consideraba necesario:
informacion en espafiol que gente como ella pudiera consultar, porque eso era lo que a ella le
habia ayudado a sanar. “Las personas que se identificaban con las experiencias e informacién

que compartia comenzaron a acercarse, yo hablaba con ellas y les brindaba informacién y apoyo

269 Inter, 2020, s/p

187



emocional [...] alenté a que otras personas también compartieran sus historias y el proyecto fue
creciendo cada vez mas”.

He querido ofrecer estas vifietas como cierre, como una manera de indagar en el
momento correspondiente al desplazamiento epistémico en la creacion de una comunidad de
saberes que permite posibilidades mas alla de la sola experiencia subjetiva y colectiva;
retomando la palabras de Adios al Futuro, durante aquella conversacion en Utrecht: “En el caso

de lo intersex, ha sido fundamental. Hasta que no nos encontramos, se pudo articular todo”.
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Algunas conclusiones y muchas preguntas abiertas: ;escucharan?

1. ;Una fenomenologia intersex?

Desde antes de dar inicio formal a esta investigacion, alguien me pregunto si tenia la fortaleza
suficiente para poder llevarla a buen término. Mi respuesta fue un “si”, no automatico, pero
tampoco demasiado pensado. ;Qué tan dificil podia ser realizar una investigacion sobre un tema
que llevaba tiempo pensando y del que tenia muchos recursos para problematizar? Sin embargo,
conforme los meses fueron avanzando y se me requiri6 darle mayor claridad y acotacion al
tema, al problema y a las preguntas, empecé a experimentar episodios de ansiedad y hasta
depresion. No era debido de la exigencia académica, sino a que de pronto me encontré
intentando pensar la intersexualidad desde un lugar diferente. Queria situarme lejos de mi
propia experiencia de vida, en un paradojico intento de justificar y darle la validez a preguntas
y reflexiones que consideraba carentes de legitimidad. Por eso, en un principio, mi objetivo era
analizar las practicas médicas dentro del mismo dispositivo médico en torno a la
intersexualidad. Es decir, crei que so6lo silenciando mis propias disonancias afectivas y
corporales podria pensar con rigor aquello que les dio origen.

Mi encuentro con autores del campo donde se inscribe mi trabajo, los estudios criticos
de la intersexualidad, me hicieron cobrar consciencia de la necesidad de traer como objeto de
estudio y herramienta de analisis aquello que me esforzaba por alejar: mi experiencia con el
dispositivo médico, es decir, como la persona adulta que ha tenido que vivir con las
consecuencias de las intervenciones quirtirgicas y tratamientos farmacolégicos para simular un
estado de naturalidad en los genitales acorde al sexo que me fue asignado al nacer. Necesitaba
traer a la investigacion lo que la lectura de Morgan Holmes volvié evidente: que yo podré haber
nacido con genitales ambiguos a la mirada médica, y haber tenido ovotestes en lugar de ovarios

o testiculos, pero lo problematico para mi no fue aquello de lo que no tengo consciencia:
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después de todo, no recuerdo ese miembro en mi entrepierna y jamas miré¢ mis goénadas. No, lo
problemaético fue todo lo que tuve que vivir precisamente para que no tuviera conciencia de

ello. En aras de fijar una identidad de mujer en mi, reforzaron mi intersexualidad?’®

. A'lo largo
de mi vida, y en verdad, a lo largo de la vida de mis colaboradoras, y de muchas otras personas
intersex que comparten sus testimonios en busqueda de un sentido de las experiencias que han
vivido, las preguntas que formulé y las respuestas que recibi eran incompletas, y solo fungian
como valvulas de escape, porque hasta cierto punto no sabiamos cémo preguntar lo que nos
inquietaba. Ese es el trauma, que inhibe la enunciacidon directa del malestar, y dificulta la
comprension de lo que se vive en tiempo presente a causa de aquel pasado?’!

Es por ello que la investigacion gird constantemente, y en realidad, nunca abandoné mi
proposito de poner bajo el reflector a la practica y al discurso que ponen en marcha la
instrumentacion de ese dispositivo médico en torno a la intersexualidad. Lo que cambid fue el
lugar; “volver al cuerpo”, esa frase que nos mueve a Laura Inter, a Adios al Futuro y a mi,
significa en este caso legitimar esas disonancias afectivas y corporales y ponerlas en contexto.
Aunque me senti tentada en muchas ocasiones a proyectar un rasgo universal desde los vértices
donde nuestras experiencias convergian, comprendi que eso no era el objetivo de mi
investigacion. Yo queria arrojar luz sobre como hemos lidiado para poder llegar a un momento
de enunciacion, y qué momentos le precedieron. Todavia queda la pregunta: ;qué momentos
habran de seguir? Pienso que nuestras experiencias de vida, articuladas en una necesidad de

resignificarlas, de volver a habitar nuestros cuerpos, deberian integrar los rudimentos de una

fenomenologia intersex o de la intersexualidad, que tome en consideracion aquello que afecto

270 Holmes, 2002, p. 74
27 Morland, 2018, pp. 211-212
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y marco nuestros cuerpos y nuestras relaciones con el mundo a lo largo de un devenir corporal.

Después de todo, ;no es ese el punto de una fenomenologia?’??

2. Problematizar el dispositivo médico, tarea (que sigue) pendiente.

La reflexion colectiva de las experiencias de las personas intersexuales ha gestado un
movimiento global que lucha para generar consciencia y transformar los discursos médicos que
condicionan la existencia de las personas nacidas con variaciones de las caracteristicas sexuales.
Estos procedimientos tienen como referente nociones naturalizadas de lo que configura y
caracteriza los cuerpos de mujeres y hombres?’®, con un énfasis en aquello que no les
caracteriza y que la intersexualidad hace patente: por ejemplo, la imagen de una nifia con un
falo en su entrepierna, la sensacion de inadecuacion de un nifio que debe orinar de pie, o la
existencia de testiculos u ovotestes en el interior del abdomen de una jovencita, todo ello sigue
representando un tabt, y no siempre queda claro que la intervenciéon médica esté debidamente
justificada en motivos de salud. Ello plantea dilemas bioéticos que han sido expuestos

brillantemente por autores como Holmes?”* o como Feder?”

, pero que cuando son retomados
por médicos especialistas, parecen enfocarse unicamente en reparar la falla de no haber hecho
un diagnostico temprano y una asignacion de sexo basada en los cromosomas, soslayando la

necesidad de cuestionar criticamente los fundamentos socioculturales que relacionan aquello

que llamamos sexo con aquello que llamamos género.

272 Ahmed, 2019, p. 84.

273 Davis, 2015, p. 71

274 Holmes, 2002, p. 165-169
275 Feder, 2014, pp. 204-206
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La genetista mexicana Susana Kofman puso el dedo en el renglon de lo que seguia
pendiente de llevar a cabo por parte de la institucion médica hacia las personas intersex: hacer
una evaluacion integral de sus enfoques clinicos, y dejar de tratar la ambigiiedad genital como
una emergencia®’S. Para ella, la evaluacion que la medicina debe llevar a cabo, y el cambio de
paradigma que supondria, tendria que ser detonado por una interlocucién con el gran silencio;
la doctora Kofman estaba consciente que habia que recurrir a los testimonios de pacientes para
propiciar una reflexion interna. Ella escribid esas palabras en 2008; ese mismo afio, las voces

de ex pacientes empezaron a hacerse escuchar?’’

. 'Y atn estaban otras por venir: el surgimiento
de Brujula Intersexual propicid la conformacion de un campo que pone de relieve la necesidad
de un didlogo con la institucion médica a partir del cimulo de testimonios de la comunidad,
cumulo que ha sido tejido por el constante y paciente trabajo de escucha y acompaiiamiento de
Laura Inter.

Aunque aun no ha cambiado la practica médica, pienso que gracias al surgimiento de
esa comunidad, y al pensamiento critico que viene articulandose desde ahi, ese didlogo ya esta
en marcha: la publicacion de la “Guia de recomendaciones para la atencion de intersexualidad
y variacion en la diferenciacion sexual”?’® de la Secretaria de Salud, sent6 un precedente al

plasmar en un documento oficial de la dependencia que articula al Sistema Nacional de Salud

de México, una serie de observaciones, recomendaciones, practicas y acciones afirmativas, en

276 Kofman en Arango de Montis, 2008, p. 198

277 Alcéntara, 2018b, p. 7

278 Bsta guia se incluye en el Protocolo para el Acceso sin Discriminacién a la Prestacion de Servicios de Atencién
Meédica de las personas LGBTTTI puede consultarse en el sitio de la Secretaria de Salud: <https://bit.ly/3rUY8df>
(consultado el 28 de enero de 2021)
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consonancia con los debates bioéticos y los cuestionamientos derivados del clamor de un
movimiento que aboga por los derechos humanos de las personas intersex desde la infancia.
Todavia queda pendiente una pregunta: ;cémo garantizar el ejercicio de la autonomia
corporal en menores de edad que en ocasiones ni siquiera son capaces de articular palabra
alguna, pero que ya son sujetos de intervenciones quirurgicas médicamente innecesarias?
(Como generar las condiciones para que médicos y padres sean conscientes de las
implicaciones irreversibles que vienen con las cirugias? Retomando las inquietudes de Katrina
Roen: ;como cuestionar los imperativos normativos del sexo, el género y la sexualidad?, ;cémo
hablar de los matices?, ;coémo cobrar consciencia del papel de las emociones en la toma de
decisiones?, ;como evitar patologizar la emocion y caer en “la ficcion del individuo racional

que esté situado ‘en control’”?%7

3. Sentido en comunidad.
La reflexion colectiva que hacen las personas intersexuales sobre sus experiencias de vida, en
particular sobre las disonancias afectivas y corporales producidas por la intervenciéon médica
de sus cuerpos y por la caracterizacion que la sociedad hace de ellos como andmalos,
patologicos o insuficientes, probablemente es la inica manera de hacer emerger de un modo
inteligible el malestar interiorizado.

Esta reflexion extendida se materializa en redes virtuales y comunidades de personas
que comparten vivencias inesperadas. Ya desde antes del surgimiento de Internet, esa necesidad
de saber se manifestaba y producia otras comunidades. “Quizas esa bebé no acab6 de madurar”,

fue la respuesta que recibié mi madre. “La hija de una amiga pasé por algo similar”, fue otra.

279 Roen, 2019, pp. 511-512
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La existencia de mas y mas informacion no necesariamente se traduce en mejor informacion,
pero si amplia el entendimiento de aquello que ignoramos. La intersexualidad, entendida como
anomalia del dimorfismo sexual y desplazada por ello al campo de las especialidades médicas,
sigue siendo ampliamente desconocida. La reflexion colectiva busca puntos de fuga en los
cuales incidir hacia una existencia mas plena, con mayores posibilidades de libertad. Puntos de
fuga tales como la produccidn de representaciones que den cuenta de esas practicas y discursos,
en un intento por ampliar esa consciencia colectiva que no limita a los saberes de una
comunidad intersex, sino de la comunidad o comunidades extendidas, en distintos ambitos de
la vida, mas alla de lo privado o lo patolégico. Puntos de fuga como el discurso de los derechos
humanos y los estudios feministas y de género.

(Qué tipo de acciones politicas son necesarias para materializar las demandas de un
movimiento compuesto por personas cuya identidad estd dada por la enunciacion en primera
persona de las experiencias dadas por el dispositivo médico en torno a la intersexualidad?
(Como generar alianzas respetuosas de la complejidad de estas experiencias, pero sin reificar
la division de sexos, menos aun su atomizacion infinita?%°?

La experiencia intersex no es una reflexion subjetiva aislada, precisa del surgimiento
del vinculo, de la relacion. Llevada a los espacios de produccion de conocimiento de mayor
legitimidad, la experiencia intersex puede ofrecer oportunidades de reivindicacion para las
personas intersexuales, y de calidad de vida para quienes habran de nacer con estas variaciones.

(Como hacerlo sin que haya una re-vivencia del trauma? El testimonio abre un camino, pero

no es suficiente, porque al final, la intersexualidad no es un “ser”: es un no-ser®8!, que habilita

280 Feder, 2014, p. 206
281 Adibs al Futuro, 2018, s/p
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el ser de los sujetos sexuados y hace evidentes las reglas ontoldgicas del sexo y los mecanismos
de diversos ordenes (culturales, epistemologicos) que lo sostienen. Mas que el estigma en el
cuerpo del individuo, cobrar consciencia de la intersexualidad es evidenciar el estigma de la
sociedad que necesita de la patologizacidon o la marginalizacion de ciertos cuerpos. Invertir el
no-ser de la intersexualidad no significa convertirle en una tercera casilla, ni descubrir un
(tercer) sexo verdadero; significa pensar otras posibilidades de ser de los cuerpos sexuados,
ampliar los horizontes de libertad y de existencia dentro del margen de maniobra que permiten
nuestras sociedades entrando de lleno a la tercera década del siglo XXI, sin afanes de parecer
progresistas, sino conscientes de que no se puede seguir ignorando el sufrimiento silencioso de
los chivos expiatorios del sexo.

Significa aprender a celebrar la diversidad corporal.
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