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Prólogo
La medicina es aquella eterna profesora que te enseña cómo pasar de ser un

mero ser humano a ser un ser humano que cuida a otros seres humanos mediante

distintas etapas (1): la escuela de medicina, el internado médico de pregrado y al

final después de cinco años de arduo estudio, llega el momento de realizar el

servicio social, aquel en el que todos los médicos que han culminado con la

realización de sus estudios de pregrado brindan sus servicios a la comunidad. En

mi caso, la vida me agrega una etapa intermedia, la de ser paciente, en la cual

aprendí la cara de la medicina no enseñada por nadie, la importancia de ser

empático, la cual se complementó de manera perfecta con este documento para

ayudarme a mi introspección y reflexión sobre entender al paciente, como alguien

vulnerable que es capaz de transmitirnos su historia a través de su enfermedad

(2).

Históricamente el servicio social fue establecido por el Lic. Lázaro Cárdenas

durante su periodo como presidente de México (1934-1940) (3), durante esos

años las únicas personas que podían permitirse el acceso a una educación

universitaria eran las de clase media y alta, fue por ello que se creó un programa

que permitiría el estudio de carreras técnicas a las clases más desprotegidas,

posterior a ello con el fin de contribuir aún más a la población más vulnerable se

implementa el servicio social como un requisito para la titulación de los

profesionistas, con una duración mínima de 5 meses y debería ser llevado en una

comunidad rural.

Como comenté anteriormente, la mayoría de las plazas de servicio social que

daban a los médicos eran solo para el ámbito clínico y estaban ubicadas en

lugares de alta marginación, sin embargo, actualmente todo ha cambiado ya que

la medicina, como buena arte y ciencia (4), se practica en diversos ámbitos, como

lo son la investigación, la docencia y el campo clínico, y con la creciente

urbanización del país, ya no es necesario irse a una zona de alta marginación en

las áreas rurales. Así que pude realizar mi servicio social en un Centro de Salud

ubicado en la alcaldía de Xochimilco perteneciente a la CDMX.
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Este documento es un intento de practicar de la mejor manera posible un nuevo

ámbito de la medicina, al que se ha dado el nombre de medicina narrativa, aquella

promovida por la doctora Rita Charon varias décadas atrás con el fin de mejorar la

relación médico-paciente, tan descuidada actualmente (5). Este trabajo ha sido

elaborado con el fin de que todo aquel ajeno al ambiente médico que lo lea, pueda

entender, aunque sea un poco, uno de los posibles escenarios a los que uno como

médico se enfrenta durante el servicio social, pero más importante aún, que

aquellos compañeros médicos que lo lean puedan tomar estos textos con el fin

con el que fueron hechos, hacer énfasis en la parte humana del binomio médico

paciente, para mejorar dicha relación, ya que de ello depende la efectividad de

nuestra labor como médicos, al ser capaces como dice la doctora Rita Charón, de

entender al paciente mediante las palabras, las expresiones o el silencio (2). Y es

que, aunque a veces parezcamos máquinas por tener todo mecanizado, lo cierto

es que seguimos siendo humanos; humanos que interactúan con otros humanos,

los cuales están afligidos no solo en cuestión de su salud física y mental, si no de

muchas otras maneras (6), y todo esto hace que cada experiencia sea única, y por

fortuna yo tengo varias que contar.
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Capítulo I: Conociendo Xochimilco.
Xochimilco es una de las 16 delegaciones en las que se divide la Ciudad de

México (CDMX). Su nombre proviene del náhuatl y significa la sementera florida

(7), esto debido a que, como bien se sabe, durante la época prehispánica la

ciudad estaba construida sobre un lago, lo cual dificulta en muchos ámbitos la

sustentabilidad de la población y ante una época de escasez de alimentos, el

gobernante de aquel entonces tuvo la idea de formar una red de balsas flotantes

hechas de palos, sobre las cuales sembraría distintas semillas como maíz y chile,

solucionando así la hambruna. Tal esfuerzo e ingenio humano hizo que la

UNESCO declarara la región como patrimonio cultural de la humanidad (8).

Geográficamente la delegación se ubica al suroriente de la CDMX, delimitando

con otras delegaciones como Iztapalapa, Milpa Alta, Tláhuac y Tlalpan. Su

extensión territorial es de 125.2 kilómetros cuadrados (9), lo cual representa el

8.4% del territorio capitalino, y está a su vez dividida en 14 pueblos y 18 barrios.

Para el 2020 su población era de 442,178 habitantes siendo la mayoría mujeres

en un 51.3%. La principal actividad de la región es el comercio, y entre los

principales productos destaca la venta de plantas, teniendo 4 mercados para su

venta, siendo uno de ellos el más grande de América latina.

Aun así, casi el 50% de la población vive en condiciones de pobreza, y un 10%

vive en pobreza extrema. Aunado a esto la demarcación es una de las que mayor

índice de percepción de inseguridad reporta, ya que los últimos datos del 2020

arrojan un índice de percepción de la seguridad de aproximadamente 14% por

parte de la población. Otra cifra a destacar es que más de 10,000 habitantes aún

hablan lengua indígena, principalmente el náhuatl, seguido del mazateco y el

otomí (10).

Por último y mucho más importante desde una perspectiva médica, las principales

causas de mortalidad en la población xochimilca para el 2016 fueron las

siguientes: 1. Enfermedades del corazón, 2. Diabetes Mellitus, 3. Tumores

malignos, 4. Enfermedades hepáticas, 5. Enfermedades cerebrovasculares, 6.
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Influenza y neumonía, 7. Accidentes, 8. Homicidios, 9. EPOC y 10.

Malformaciones congénitas (11).
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Capítulo II. Ser pasante durante época de pandemia:

una experiencia diferente.

El 1 de enero de 2021 me dirigí a la jurisdicción sanitaria de la alcaldía Xochimilco

la cual está ubicada frente la plaza central de la misma (imagen 1), fui en

compañía de un amigo el cual iba a realizar el servicio social en el mismo Centro

de Salud que yo. Al llegar se nos comentó que la Lic. ¨S¨, encargada del área de

enseñanza, no se encontraba pero que podíamos presentarnos con su secretario

el Dr. ¨H¨. Nos presentamos con él y se dispuso a darnos una breve plática, nos

dio un panorama general sobre el Servicio Social (SS) y su funcionamiento, y nos

comentó qué requisitos había que cumplir durante el mismo para al final poder

obtener la tan ansiada carta de liberación. Antes de retirarnos nos comentó que

había que realizar algunos cursos en línea y nos pidió nuestros números

telefónicos para agregarnos a un grupo de WhatsApp donde se nos indicaría

dónde y cuándo se realizaría el curso de inducción a los Servicios de Salud

Pública de la CDMX.

Imagen 1. Ubicación del Centro de Salud TIII Xochimilco y de la jurisdicción sanitaria.

Fuente: Google maps: https://www.google.com.mx/maps/@19.2647737,-99.1040093,18.08z. Consultado el

12/11/2022.
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Quince días pasaron desde que me presenté en la jurisdicción hasta que se me

dio información sobre el curso de inducción, el cual lo llevamos a cabo en un plazo

de una semana. No fue hasta este momento que, por fin, a finales de febrero, era

hora de iniciar el SS de manera formal en el Centro de Salud, aunque por motivo

de la misma pandemia esto fue distinto a como se realiza normalmente. Lo normal

es que uno asista el primer día del servicio al Centro de Salud al cual fue

asignado, se presente con el director del Centro de Salud y éste le haga entrega

de un calendario de rotación, el cual indica en qué tiempo debe prestar su servicio

en las distintas áreas como lo son la consulta externa, el área de epidemiología,

etc. Para mí y para el resto de mis compañeros esto fue totalmente distinto, y es

que durante esos días estaba por iniciar la primera campaña de vacunación contra

el COVID19 en la CDMX, la cual iba dirigida al adulto mayor. Así que se me pidió,

junto con los demás pasantes de las distintas áreas de la salud, prestar servicio en

dicha campaña, por lo que mis vivencias como médico comenzaron ahí y no en el

Centro de Salud.
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Capítulo III: Siendo observador médico
El miércoles 24 de febrero fue el día en que presté por primera vez mis servicios

como Medico Pasante del Servicio Social (MPSS) durante la primera campaña de

vacunación, la cual se realizó en la Unidad deportiva de Xochimilco, que es un

complejo de instalaciones deportivas ubicada a unas 6 calles del centro de la

alcaldía, entonces me dirigí a ella. Al llegar quedé sorprendido con la organización

del área para la campaña de vacunación, había grandes carpas que daban

sombra a todas las zonas en las que estaría ubicado el personal de salud y los

pacientes, así como filas y filas de sillas ordenadamente colocadas en las distintas

áreas de espera. Caminé a donde había sido citado por la Lic. ¨S¨, y una vez

estando con ella, me presentó formalmente con el director del Centro de Salud al

cual se me había asignado. Él era un médico muy amable, se presentó conmigo

ya de manera formal y me dio su respaldo ante cualquier evento que se suscitara

durante la jornada de vacunación. Me comentó que la función que llevaría a cabo

sería la de observador médico, la cual consistía en vigilar a las personas que una

vez ya vacunadas esperaban por 30 minutos que no se presentara ningún efecto

adverso relacionado a la vacuna.

Debo decir que no fue la única campaña de vacunación en la que fui observador

médico, ya que hubo muchas más campañas posteriores a esta en las que tuve

que colaborar, y de hecho, fue en estos escenarios donde tuve el mayor contacto

con pacientes de todas las edades. Sin embargo, está, por ser la primera, fue la

que me dio experiencias de todo tipo, tanto muy buenas y agradables, como otras

que no puedo decir que hayan sido malas, pero sí no tan agradables.

El primer día que fungí como observador médico en la campaña me sirvió para

darme cuenta de que sería una labor pesada, ya que no solo implicaba estar de

pie vigilando que no se presente ningún ESAVI (evento secundario asociado a

vacunas e inmunizaciones), si no que había que dar indicaciones a cada persona

vacunada sobre qué hacer y qué no hacer, a la vez que iba resolviendo las dudas

que les surgían a otros pacientes que ya llevaban tiempo esperando y, como no
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había tiempo muerto, ya que la vacunación era continua, nunca había tiempo para

descansar.

Durante el tiempo que las personas permanecían en el área de observación, muy

a menudo me pedían que me acercara a ellos, ya fuera para resolver sus dudas o

para hacer comentarios sobre la organización de la campaña, estos momentos de

interacción daban oportunidad de que algunos pacientes se desviaran de la

conversación y surgieran pláticas muy interesantes.

El primer día un paciente se acercó a mí mostrándose descontento y a la vez con

miedo puesto que él no quería vacunarse, sin embargo, aun así, no tuvo más

remedio que ir porque sus nietos e hijos se lo habían casi suplicado, agregando

que realmente desconfiaba de las enfermeras y los médicos. Debo decir que de

verdad se notaba nervioso, puesto que la expresión que tenía en el rostro era de

angustia y de hecho estaba incluso sudando y temblando. Me comentó que creía

que la vacuna, más que ayudarlo, lo que haría sería causarle alguna enfermedad

planeada por el gobierno. Por supuesto, le reiteré en contadas ocasiones que no

había de qué preocuparse ya que eso no era cierto, que la vacuna tenía un fin

meramente preventivo y que la observación era solo para vigilar que en los 30

minutos posteriores a la aplicación de la vacuna no se presentara ningún efecto

secundario, pero que a la vez podía estar tranquilo ya que eso se presenta en uno

de cada millón de casos. Después de haber estado conversando con el paciente y

de que él me contara todas y cada una de sus inquietudes, noté en él una actitud

más tranquila puesto que ya no se notaba nervioso, espere un poco más de

tiempo y una vez que pasaron los 30 minutos, le indiqué que podía retirarse, a lo

cual me dio las gracias, se despidió y se fue. Dos días después me encontré a ese

mismo paciente en el área de observación, esta vez iba acompañando a una

mujer de una edad aparente similar a la suya, me habló y me presentó a su

acompañante como su esposa, añadiendo que había decidido acompañarla

porque la atención que a él se le había brindado le había pareció excelente y que

quería asegurarse que con su esposa fuera más de lo mismo. Me pidió de favor

que yo personalmente vigilara a su esposa y que le explicara todo sobre la vacuna
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y respondiera cualquiera de sus dudas; yo, muy entusiasmado ante lo que esta

situación significaba, le respondí que sí, que con mucho gusto, y es que un

paciente que no quería vacunarse había quedado tan satisfecho con la vacuna y

con la atención prestada que había decidido llevar él mismo a su esposa para que

se le aplicará la vacuna, era un cambio de opinión enorme y positivo y yo había

sido partícipe de ello. Una vez habían pasado los treinta minutos de observación le

indiqué a la señora que ya se podía retirar, el señor estando junto a ella me dio

reiteradamente las gracias por la atención, y tratando de que no me diera cuenta,

introdujo su mano junto con algo en la bolsa de mi bata, me dijo que por favor no

se lo regresara, que era algo que él hacía de corazón como un gesto de

agradecimiento y que valoraba el esfuerzo que hacíamos todos y cada uno del

personal de salud, a lo que yo respondí que era nuestro deber y que lo hacíamos

de corazón por lo que no tenía que dar nada a cambio, sin embargo, él insistía que

no le regresara lo que me había dado, al grado de incluso levantar un poco la voz

por lo que yo solo asentí con la cabeza, acto seguido se despidió y se fue con su

esposa. Pasado el tiempo revisé lo que había en la bolsa de mi bata y era un

billete de cien pesos, al verlo tuve sentimientos encontrados ya que se supone que

un pasante no debe recibir dinero de sus pacientes ya que el servicio es gratuito y

esto puede ser motivo de un llamado de atención por parte de los médicos de

mayor jerarquía, pero por otra parte me sentía contento porque más allá del valor

monetario, ese dinero significaba que había hecho bien mi labor, al final la

sensación fue muy gratificante.

Otro día de esa misma jornada de vacunación, estando en el área de observación

un paciente se me acercó preguntando si podía resolver algunas de sus dudas, las

cuales aclaré con mucho gusto, posterior a ello me preguntó muy enojado qué por

qué la primera etapa de vacunación iba dirigida a el adulto mayor de 60 años, a lo

cual respondí que era así porque son la población vulnerable, al escuchar mi

respuesta se exaltó aún más, alegando no estar de acuerdo con ello. Él decía

creer que era mucho más conveniente para el país vacunar al sector más joven, el

cual era el sector trabajador ya que esto podría reactivar cosas como el comercio,

las escuelas y las tiendas, yo respondí que era necesario vacunarlos a ellos
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primero porque a su edad la enfermedad podía llegar a ser muy letal debido a

todas las comorbilidades que padecen, sin embargo, el paciente insistía que no

era correcto ni conveniente y agregó que las personas de su edad ya habían

vivido suficiente y que en algún momento tenían que morirse, y que de hecho a él

ya se le estaba pasando la hora de morirse. Le pregunté el porqué de esa idea,

teniendo en mente que quizá padecía algún cuadro depresivo, sin embargo, por

fortuna no era así, me respondió que ya se sentía muy satisfecho con lo que

había vivido y que no tendría problema con morir. Sinceramente no supe que

contestar por lo que solo me limité a escuchar. Después de esa discusión el

paciente empezó a contarme historias de su vida, como a quiénes había conocido

en su juventud o a qué se dedicaba, y como yo disponía de algo de tiempo me

permití escucharlo, al final el señor me agradeció por la atención y por haberlo

escuchado, se despidió y se fue. Ya a la hora de la comida le comenté a mi

compañero lo sucedido y me contó que a él también le había sucedido algo

similar, que un paciente le había dicho que no había necesidad de haberlo

vacunado ya que la vacuna podía ser mejor aprovechada y que incluso ya quería

morirse. Esta fue una de las cosas más extrañas, me di cuenta que a veces el

grado de plenitud alcanzado por una persona en su vida puede ser tal que de

verdad ya no le importe morir y creo que es algo que pocos alcanzan.

Otro de los momentos que mejor recuerdo de esa campaña fue cuando un señor,

de unos 60 años de edad, se acercó a mí mostrando disgusto con la vacunación;

él preguntaba que por qué motivo los habíamos obligado a vacunarse, que él no

quería pero que sus hijos lo habían llevado a la fuerza y no le había quedado de

otra más que hacerles caso. Al oír esto yo le pregunté qué motivo tenía para no

querer vacunarse, él me contestó que había visto en un video de Facebook que la

vacuna tenía el fin de plantar en la población algún tipo de chip el cual, pasado

algún tiempo, le provocaría algún tipo enfermedad que lo obligaría a ir con algún

médico y así nosotros seguir teniendo trabajo. Yo, obviamente, le expliqué y traté

de convencerlo de que eso no era así, argumentando que bajo esa lógica yo no

me hubiera vacunado. Mientras continuaba vigilando a él y a los demás pacientes

estuve como 10 minutos platicando con él sobre la vacuna para que pudiera estar
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más tranquilo, sin embargo, él mantenía su postura y empezaba incluso a

mostrarse molesto, por lo que solo me limité a dar recomendaciones e indicar en

qué momento podía retirarse.

En otra ocasión, siendo ya las dos de la tarde y estando yo bastante cansado, se

acercó a mí una señora comentando que tenía una duda, la cual me sigue

pareciendo muy extraña al día de hoy. Me preguntó por qué motivo si la vacuna

había sido aplicada en el hombro del brazo izquierdo a ella le dolía a modo de

punzada el muslo derecho, al tiempo que lo señalaba con la mano. Yo no entendí

la pregunta la primera vez, ya que eso no tenía sentido, por lo que con toda la

disposición de ayudarla le dije que, si me podía repetir su pregunta, a lo cual

respondió con cierta molestia que sí. Al escuchar yo otra vez su pregunta seguía

sin encontrarle explicación alguna, por lo que, con la intención de no dejarla a ella

con la duda, le expliqué que no había ninguna relación entre el dolor de su muslo y

la aplicación de la vacuna y haciendo uso de la semiología del dolor (parte de la

técnica médica que utilizamos para indagar acerca de las características del dolor)

traté de encontrar alguna posible causa de su molestia, como un trauma o alguna

enfermedad. Sin embargo, ella insistía que no, que ese dolor era por la vacuna, al

tiempo que su tono de voz reflejaba cada vez más su exaltación y enojo, al punto

de levantarme la voz y callarme, para posteriormente marcharse diciendo que no

sabía nada. Esta fue una de las experiencias más raras y feas que tuve en la

campaña de vacunación, pero no me desanimé ya que hice todo lo posible por

resolver su duda.

El penúltimo día de esa primera campaña de vacunación se presentó una urgencia

que nos causó mucha preocupación y nos dejó un buen susto a todos. Eran

aproximadamente las 3:00 de la tarde y estaba todo muy tranquilo, ya que

conforme se acercaban las 4:00 pm cada vez había menos carga de trabajo y los

pacientes llegaban a vacunarse a cuenta gotas. Mientras estaba platicando con

unos compañeros esperando a que pasara gente a la sección del área de

observación que a mí me correspondía, vimos cómo un señor de unos 60 años

aproximadamente, le pedía al director del Centro de Salud que se acercara a
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revisar a su familiar, ya que éste acababa de ser vacunado y se sentía mal,

cuando de repente éste, estando sentado en su lugar se desplomó y cayó al suelo.

Inmediatamente todos nos acercamos, y yo cruzando a toda velocidad el lugar

avisé a los paramédicos para que lo trasladaran en camilla a la ambulancia y ahí

pudiera ser revisado en mejores condiciones y, en caso de ser requerido, fuera

trasladado al hospital más cercano. Afortunadamente el paciente recuperó

relativamente rápido la conciencia, no presentaba datos de anafilaxia y no tenía

antecedentes de alguna enfermedad; ya sin tanto alboroto, nos comentó que

desde la mañana estaba muy nervioso por la idea de vacunarse y que una vez le

aplicaron la vacuna ese nerviosismo empezó a aumentar al grado de marearse.

Aun así, nosotros lo mantuvimos en observación por 30 minutos más y como no

surgió ninguna otra eventualidad le indicamos que podía retirarse. La verdad no

fue la única persona vacunada que somatizó su nerviosismo durante esa primera

jornada de vacunación, algunos simplemente estaban sudando, otros se notaban

muy ansiosos y alguno incluso vomitó, sin embargo, el caso de este señor que se

desplomó fue el que más nos asustó.

Esos son los momentos más importantes que puedo resaltar de esa primera

campaña de vacunación, no digo que no haya habido otros momentos, pero sin

duda son los que recuerdo con más detalle.

El último día de campaña había sido un viernes y, debo decir que fue el más

pesado, ya que ese día fue destinado a vacunar a todas aquellas personas que

por algún motivo no habían podido vacunarse el día que les tocaba y la verdad

eran bastantes. Ese día las labores de vacunación terminaron a las 7 pm y

después de una larga jornada de trabajo estábamos bastante cansados. El

director del Centro de Salud al cual pertenecía se acercó a mí y a mis demás

compañeros para darnos las gracias, y nos dijo que ahora sí deberíamos

presentarnos en el Centro de Salud, para dar inicio a las labores dentro del mismo,

pero que como habíamos trabajado tanto nos daría antes dos días de descanso.

Como ese día era viernes, y el sábado y domingo no se labora, tuvimos 4 días de

descanso bien merecidos después de tan pesado trabajo y es que, como dije
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antes, el director del Centro de Salud TIII Xochimilco, era una persona

extremadamente buena y  muy considerada, al menos a mi parecer.
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Capítulo IV. Mi llegada al Centro de Salud

Era lunes por la mañana cuando sonó mi despertador a las 6:30 am. Aquello, para

mí, indicaba el inicio de mi etapa como MPSS, lo cual suponía que por fin ejercería

la medicina como médico dando consulta todos los días, sin embargo, después

descubriría que no iba a ser así. Como quería empezar el servicio social con el

pie derecho, me levanté de la cama, me bañe, me acicalé, preparé mi desayuno,

arreglé mis cosas y salí de mi humilde casa con rumbo al Centro de Salud por

primera vez. Caminé unas cuantas cuadras y tomé el transporte que va hacia la

alameda central de Xochimilco, el cual me dejaba a 3 cuadras de mi destino.

Sinceramente iba muy nervioso en el camino, cualquier médico ya titulado

comenta que esa es, después del internado médico de pregrado, la segunda etapa

más bonita de la vida de cualquier médico, ya que aquí es donde uno tiene un

mayor contacto con la comunidad y que además, para algunos, puede imponer un

reto extra si su unidad de salud no cuenta con los recursos suficientes para dar

una atención de calidad a la población y por desgracia, la verdad es que en

México esta es una situación que ocurre con bastante frecuencia.

Llegué al Centro de Salud y con la carta de adscripción (documento que me

acredita como pasante de esa unidad de salud) en mano pasé directamente a la

oficina del director de la unidad para presentarme con él de manera formal, y

como ya había llegado un compañero que también iniciaba su pasantía, pasamos

juntos a la dirección. El director nos recibió muy cálidamente, y nos explicó cómo

funcionaba el Centro de Salud, qué áreas había y cuál sería nuestra función

durante nuestra estancia en el Centro de Salud. Nos comentó que por la pandemia

el servicio se realizaría de un modo distinto y es que, por la misma contingencia,

no había mucha consulta y además había muchos pasantes, ya que con nosotros

seriamos cuatro en total, por lo cual todos nosotros estaríamos la mayor parte del

tiempo en el servicio de epidemiología y un día por semana daríamos consulta. Él

nos comentaba que éramos altamente requeridos en el área de epidemiología ya

que aquí se procesaban y capturaban todos los datos de las personas que se

tomaban pruebas rápidas y pruebas PCR para la detección de COVID19 en el
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kiosco de la delegación (el cual estaba ubicado a un costado del ayuntamiento, y a

2 cuadras de Centro de Salud). Dicho kiosco estaba bajo la responsabilidad del

Centro de Salud y era en aquel entonces el único con el cual contaba la

delegación para la detección de COVID19; por lo tanto, la mayoría de las veces la

carga de trabajo era bastante, ya que se realizaban hasta 300 pruebas rápidas por

día, así que yo estaría bastante ocupado, aunque no fuera dando consulta médica

a diario con 20 pacientes por día como ocurría con otros pasantes de otros

Centros de Salud.

Tal era la necesidad de personal en el servicio de epidemiología, que el director

más que darnos la orden de ayudar ahí nos lo pidió de favor. Además, volvió a

reiterar total respaldo ante cualquier situación y total apoyo por si se presentaba

algún contratiempo que nos impidiera asistir al servicio o por si queríamos acudir a

algún curso que se realizará en horario de tiempo laboral mientras realizamos la

pasantía. Posterior a ello nos dio un breve recorrido por la unidad de salud en

donde nos mostró las diferentes áreas que la componen, a la vez que nos iba

presentando a todo el personal que ahí laboraba, por cierto, todos eran muy

amables. Debo decir que este era un Centro de Salud relativamente pequeño

comparado con otros Centros de Salud TIII de otras delegaciones. Una vez

terminado el recorrido nos dirigimos al área de epidemiología donde llevamos a

cabo nuestras actividades la mayor parte del año.

Posterior al recorrido por el Centro de Salud nos dirigimos al área de

epidemiología y estando ahí, nos presentamos con la médico a cargo y se nos

explicó cómo sería el modo de trabajo ahí. Como había suficientes médicos de

base y todos los consultorios estaban ya ocupados por ellos, la mayor parte de las

labores a realizar como pasantes las realizaríamos haciendo captura de datos, o

ayudando con los distintos programas de salud de los que el departamento de

epidemiología está a cargo. Para dar consulta -y así poder reafirmar nuestro

conocimiento- los cuatro pasantes nos turnaríamos el consultorio número 12 una

vez por semana sin contar los lunes. Sin embargo, se nos comentó que estas

labores se verían interrumpidas cuando hubiera alguna campaña de vacunación
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en la cual nosotros como Centro de Salud tuviéramos que asistir para brindar

apoyo.

Ese primer día ayudé en la captura de datos de las pruebas rápidas tomadas en el

kiosco de la delegación, eso más que nada para aprender cómo funciona el

sistema. Al dar las 2 me retiré a casa, había concluido mi primer día como médico

pasante del servicio social y había sido bastante distinto a cómo me lo había

imaginado.
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Capítulo V. Siendo pasante en el servicio de

epidemiología
Era mi segundo día como pasante dentro del servicio de epidemiología, llegué

muy temprano ese día, ya que a las nueve me tocaba dar consulta. Debo decir

que estaba muy nervioso puesto que nunca había dado consulta solo. Durante el

internado, mientras roté por el servicio de medicina familiar -lo cual se realiza en

Centros de salud y de ahí que conozca los demás de otras delegaciones-, siempre

estuve con algún doctor o pasante en el consultorio, pero esta vez era distinto,

ahora a mí me tocaba ser el pasante, el que sería, al menos para el paciente, el

médico titular del consultorio.

Se dieron las nueve y tenía que entrar a mi consultorio para empezar a dar la

consulta médica. En este punto tengo que contextualizar que los servicios de

salud pública de la CDMX están altamente saturados, ya que la morbilidad de la

población mexicana desafortunadamente es muy alta. Normalmente en un Centro

de Salud cada médico atiende un aproximado de 20 consultas en un periodo de 5

horas, teniendo un promedio de 15 minutos para dar cada consulta, lo cual en una

consulta de primera vez donde se tiene que realizar una historia clínica detallada,

exploración física exhaustiva, llenar un sin fin de formularios y dar tratamiento al

paciente, resulta muy poco tiempo. Afortunadamente, para el director de la unidad

lo más importante era que nosotros como pasantes pudiéramos fortalecer nuestro

conocimiento y diéramos una consulta integral y de calidad, en la cual pudiéramos

tomarnos el tiempo necesario. Por ello pidió al personal que sólo diéramos

consulta a, como máximo, 6 pacientes por día . A mi ese primer día me pasaron

seis y como salía hasta las dos de la tarde tenía hasta una hora para atender a

cada uno.

Ese día la mayoría eran pacientes subsecuentes, es decir, pacientes que ya

habían ido anteriormente a consulta en ese Centro de Salud y ya contaban con

expediente. Como era de esperar, la mayoría padecía de Diabetes Mellitus o

Hipertensión Arterial Sistémica (las dos enfermedades con mayor incidencia en la
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población mexicana) por lo que sólo había que hacerles ajuste de dosis o surtir

sus medicamentos porque ya se los habían terminado. De todos estos pacientes

hay una a quien recuerdo perfectamente: Era una señora de 70 años de edad la

cual era diabética de reciente diagnóstico y acudía a consulta para que se le

surtierán sus medicamentos. Yo, siguiendo el protocolo de atención del paciente

diabético, le tomé la glucosa, la cual alcanzaba la cifra de 270 mg/dl y teniendo en

cuenta que en pacientes diabéticos la meta de glucosa plasmática en ayuno es de

menos de 130 mg/dl (12), me vi en la necesidad de llamarle la atención y

preguntar el porqué de esas cifras. Indagué si hacía uso de sus medicamentos de

manera adecuada, ella me comentó que sí, seguía su tratamiento como se le

había indicado con anterioridad. Acto seguido pregunté sobre su alimentación, ya

que si el tratamiento era el adecuado entonces el factor que estaba ocasionando

las hiperglucemias estaba ahí. La paciente me comentó que ella no podía seguir

una alimentación como la que el anterior médico le había recomendado ya que

para ella implicaba un gasto que no podía permitirse, que ella trabajaba de “viene

viene” (en México se le llama así a las personas que dan indicaciones a los

choferes de como estacionar sus coches) y que la mayoría de las veces comía lo

que la gente le regalaba. Al oír esto a mí se me hizo un nudo en la garganta y me

sentí bastante mal por llamarle la atención por lo que me disculpé y le pregunté

que si no había alguien en casa que le ayudara o se hiciera cargo de ella, a lo que

me respondió que sólo tenía a su hijo pero que actualmente estaba en el

reclusorio y que, de hecho, tenía que ir a verlo todos los días. La sensación del

nudo en la garganta se hizo aún más intensa en mí y lo que hice fue lo único que

en ese momento podía, ajustar el tratamiento un poco más para amortiguar la

mala alimentación que llevaba la paciente, ya que ella no podía hacer nada al

respecto.

Debo decir que ese día sirvió para darme cuenta que, aunque no me habían

enviado a alguna zona rural a realizar el servicio social, en el lugar al que llegué

había personas con muchas necesidades, algunas de las cuales no podían ser

atendidas, y que yo como doctor no podría hacer nada al respecto más allá de lo

que me compete dentro de la consulta. Le comenté lo sucedido a la doctora
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Lucero, quien era en ese momento la encargada del servicio de epidemiología, y

me dijo que pacientes así llegan muy a menudo y que las necesidades dentro de

la alcaldía de Xochimilco son bastantes, aunque no lo parezca. Ese dia seguí

dando consulta a los demás pacientes, debo decir que al ser el primer día trabajé

con bastante lentitud ya que, como comenté al principio, son muchos los

documentos que se tienen que llenar durante cada consulta. Sin embargo, logré

terminar antes de las 2 pm y en cuanto llegó la hora de salir me retiré a casa.

La mayor parte de mi servicio lo realicé haciendo labores relacionadas con la

actual pandemia. La rutina que tenía como pasante estaba muy bien definida y

resultaba bastante pesada a pesar de que no tenía que dar consulta a diario.

Llegaba todos los días, de lunes a viernes, a las ocho de la mañana, y de esa hora

hasta las nueve realmente no había nada que hacer salvo que hubieran quedado

pendientes del día anterior, los cuales se atendían lo más rápido posible porque a

las nueve de la mañana se instalaba el kiosco para la toma de pruebas rápidas en

la alameda de la alcaldía y nosotros teníamos que estar listos para la captura de

datos de dichas pruebas. Eran centenares de pruebas las que se tomaban

llegando incluso a superar las 300 por día, además los datos tenían que subirse a

varias plataformas de la Secretaría de Salud, una a nivel Centro de Salud, otra a

nivel delegacional y una última a nivel de estado. Aparte de todo esto, a veces se

presentaba alguna otra eventualidad dentro del servicio, como dar alguna consulta

muy específica a algún paciente, llenar formatos de los programas de salud, ir a

dejar o traer material a la jurisdicción, al laboratorio de la unidad o incluso a los

laboratorios de otras unidades de salud, con lo cual el tiempo a veces no era

suficiente y quedaba trabajo para el siguiente día.

A lo anterior había que agregarle las campañas de vacunación contra COVID19

dirigidas a los diferentes sectores de la población que con el pasar de los días se

iban presentando. A muchas de ellas asistí para llevar a cabo la función de

observador médico, y claro, no podían faltar las distintas sesiones de capacitación

para el personal que se llevaban a cabo dentro de la unidad de salud.
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A todo esto, se agregaron también algunas tareas muy específicas encomendadas

por el director del Centro de Salud al grupo de pasantes, como era la elaboración

de varios cortometrajes: uno sobre el código mater, otro sobre las campañas de

vacunación y el último sobre el funcionamiento de los kioscos. Algunos de estos

cortometrajes fueron aprobados por la jurisdicción sanitaria a tal grado de que

fueron utilizados en sus sesiones informativas, las cuales eran transmitidas en su

página de Facebook.

Por todo lo anterior, mi contacto con pacientes fue muy escaso, de hecho, puedo

decir que en todo el año no di más de 40 consultas médicas y tampoco pude dar

seguimiento a ningún paciente. Por el contrario, la mayor parte de mis vivencias

como pasante sucedieron dentro de una oficina o en las campañas de vacunación.

En las siguientes páginas contaré las experiencias que yo considero importantes,

ya sea por las sensaciones que me hicieron sentir en ese momento o por el

mensaje que me transmitieron las personas con quienes las viví.
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Capítulo VI: Mis vivencias como pasante
Vivencia 1: Un bonito regalo

Era mi cuarta campaña de vacunación a la cual tenía que asistir, pero esta era

distinta, había algo en el lugar donde se llevaría a cabo que le añadía valor

sentimental y no sólo era así para mí sino también para la mayoría de mis

compañeros pasantes: la sede elegida esta vez era mi querida UAM Xochimilco,

mi alma mater.

Para mi fortuna, la sede de esta campaña de vacunación quedaba a escasos diez

minutos de mi domicilio, por lo que a las ocho en punto de la mañana ya estaba

presente en el área de observación que se nos había asignado a mí y a un

compañero. La organización aquí era distinta y se nos había dicho con

anterioridad que ya no era necesario dar indicaciones a los pacientes uno por uno,

sino que podíamos hacerlo de manera general, el problema en esto es que había

bastante ruido y las secciones del área de observación eran bastante amplias, por

lo que teníamos que dar las indicaciones prácticamente a gritos.

Siendo la una de la tarde y ya después de haber estado dando indicaciones a viva

voz, mi compañero y yo nos sentíamos bastantes cansados, sobre todo de los

pies, por estar parados tanto tiempo. Pero como las personas pasaban en grupo

poco a poco al área de observación, daba tiempo de tomarse un respiro de vez en

cuando, ya fuera para tomar agua o para sentarnos un momento. La mayoría de

las veces los pacientes nos regalaban un “gracias” o incluso un aplauso por la

atención brindada. Sin embargo, hubo una paciente que se acercó a mí y

dándome una palanqueta me dijo: “tenga joven, se ve que ya está muy cansado y

tiene hambre”, a lo cual yo respondí con un sincero gracias.

Esa acción me hizo el día ya que, en efecto, sí tenía hambre y faltaba aún 1 hora

para la hora de la comida.
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Vivencia 2: Nunca es tarde para aprender

Antes de empezar con este pequeño relato, debo decir que realicé el internado

médico de pregrado en un hospital privado en el cual se prioriza la calidad de la

atención por sobre cualquier aspecto, de tal modo que la intervención de un

médico interno de pregrado en procedimientos es nula comparada con la de un

hospital público, por lo cual los procedimientos que pude poner en práctica fueron

limitados y por lo tanto había muchas cosas de las cuales yo sólo conocía la

teoría.

En esta ocasión me había tocado a mí dar la consulta, durante la cual llegó una

paciente que tenía pocas semanas de haber dado a luz a su primer bebé y tenía

dudas sobre cómo podía planificar su familia, ya que por el momento no quería

tener más bebés. Le di una pequeña plática informativa sobre planificación familiar

sobre todo haciendo énfasis en qué métodos existen para ello y cuáles eran las

ventajas y desventajas de cada uno, para que posteriormente ella tuviera una

decisión informada sobre qué método elegir. Al final ella eligió el implante

subdérmico hormonal.

Una vez elegido el método, le pedí de favor a la enfermera del consultorio que me

llevara el material necesario al consultorio y que si me podía recordar cómo se

colocaba el método, aunque yo previamente había leído ya la guía de colocación,

(ya que como dije con anterioridad había algunas cosas de las cuales sabía la

teoría, pero no había tenido la oportunidad de llevarlo a la práctica). Ella muy

amablemente me respondió que sí y procedió a recordarme cómo se realizaba el

procedimiento. A pesar de todo yo me encontraba algo nervioso, sin embargo, era

el médico titular – aunque fuera por ese momento - y tenía que hacerlo; me

acerqué a la paciente, le expliqué qué iba a hacer y aún con cierto nerviosismo

procedí a colocar el implante y puedo decir que durante el procedimiento no hubo

ninguna queja, lo cual me dejó tranquilo.

23



Vivencia 3: Escasez de recursos

Uno como pasante de medicina sabe que durante su servicio va a tener que lidiar

con la escasez de recursos que hay dentro del sistema de salud pública, y es que

si bien según el CONEVAL (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de

Desarrollo Social) la población en situación de pobreza que se encuentra sin

acceso a los servicios de salud pública con respecto al 2008 ha disminuido en

alrededor de la mitad (13), el problema no sólo radica ahí, sino en que no se surte

de manera suficiente de material a los centros de atención, situación la cual se vio

reflejada en la anterior pandemia (14). En mi caso, normalmente, al principio de

cada semana se me daba una lista de qué medicamentos había en la farmacia del

Centro de Salud para saber qué podía recetar y qué no, o para avisarle a los

pacientes que no contábamos con el medicamento que necesitaban y que tenían

que comprarlo, lo cual representaba a veces un problema para los pacientes y es

que, aunque los fármacos fueran muy baratos, a veces ellos no podían costearlos.

Tal fue el caso de una señora de 72 años que llegó a consulta.

Era una paciente diabética e hipertensa que fue a consulta para que le surtierán

sus medicamentos. Procedí a darle la consulta, chequé glucemia, sensibilidad

cutánea etc., y llegado el momento de hacer su receta me doy cuenta que en ese

momento el Centro de Salud no contaba con ninguno de los medicamentos que

ella necesitaba. Habitualmente pasa esto con uno o dos medicamentos, pero ella

requería cinco, y el simple hecho de tener que decirle que tendría que comprar

todos y cada uno de sus medicamentos me daba mucha pena, sobre todo porque

uno de ellos era insulina, razón por la cual bajé a farmacia a preguntar qué podía

hacer.

Afortunadamente me dijeron que podía ir por insulina al centro de atención para

diabéticos con el que contaba la jurisdicción, pero que los demás medicamentos sí

tendría que comprarlos. Regresé con la paciente y le comenté su situación, le dije

que tenía que ir por la insulina a tal lugar pero que los otros medicamentos no

podríamos dárselos ahí y que tendría que comprarlos, a lo que me respondió que

no tenía mucho dinero. La paciente se notaba muy angustiada por lo que le había
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comentado, por lo que tratando de ayudarla le pregunté si contaba con alguien

que pudiera ayudar a comprar los medicamentos que ella requería. Ella respondió

que sí, así que lo único que me quedó por hacer para ayudarla fue buscar en

internet en qué farmacias podía encontrar los medicamentos lo más barato posible

para después anotar la información en la receta médica.

Esta anécdota es una de tantas situaciones que a mí y a mis compañeros se nos

presentaron y en las cuales desafortunadamente nada pudimos hacer.

Vivencia 4: Una mala experiencia

En esta ocasión tenía que ir a otra jornada de vacunación contra COVID19, esta

vez dirigida a los adultos de 40 a 49 años de edad, la cual coincidía con la

Semana Nacional de Salud, razón por la cual se puso un módulo para la detección

de enfermedades crónicodegenerativas como Diabetes Mellitus, Hipertensión

Arterial y cribado de enfermedades prostáticas en varones, esto para que

cualquier paciente que quisiera aprovechar y realizar el tamizaje pasara y se le

hicieran las pruebas pertinentes.

El material necesario para el cribado de Diabetes Mellitus era de doscientos

cuestionarios y doscientas tiras reactivas, con lo cual se ofreció la prueba a

doscientas personas, sin embargo, no contábamos con que una tira reactiva

fallaría y que a una de las personas que llevaba ya bastante tiempo formada no se

le podría realizar la prueba y habría esperado en vano. Me acerqué a informarle

sobre esto de la manera más amable posible dando de antemano una disculpa, a

lo cual ella respondió, de una manera muy grosera, que eso debimos decírselo

desde el principio. Yo traté de explicarle que son situaciones que se presentan a la

vez que continuaba disculpándome, sin embargo, ella no hacía más que enojarse,

más cada vez. Tanta fue la exaltación de la paciente que tuve que ir por el médico

a cargo para que le explicara lo que había pasado, esto con el fin de que ella

pudiera irse más tranquila. Al final se le comentó a la señora que podía ir a

cualquier Centro de Salud de la alcaldía a que se le realizará la prueba sin ningún
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costo, lo cual a la señora no le importó, ya que estaba molesta a tal grado que nos

empezó a acusar de falta de vocación para después marcharse casi gritando.

Para algunos de mis compañeros pasantes que ahí se encontraban esto fue una

ofensa muy grande, para mí fue sólo una experiencia desagradable ya que lo

sucedido fue todo lo contrario a una buena relación médico – paciente y esos

momentos cuando pasan suelen ser muy incómodos.

Vivencia 5: Seguimiento de casos: COVID19

Esta no es una experiencia en concreto si no una recopilación de varias historias

que pude oír de los pacientes o de sus familiares al momento de realizar los

seguimientos de su enfermedad por vía telefónica, y es que esa era una de

nuestras funciones. Cada semana había un pasante de medicina designado para

llevar a cabo el seguimiento vía telefónica y posteriormente se hacía un registro de

cada uno de los casos que se presentaron en el área que pertenece al Centro de

Salud.

Para realizar el seguimiento nosotros como Centro de Salud teníamos acceso a

una base de datos en la cual estaban registrados todos los casos que habían dado

positivo a la prueba rápida o a la prueba PCR en alguno de nuestros kioscos. A

tales pacientes se les llamaba el día cero para indicarles que debían permanecer

en aislamiento por catorce días, en los cuales se les debían realizar otras dos o

tres llamadas más para verificar su estado de salud. Sin embargo, la cifra de

pacientes positivos supera el millar y el personal del Centro de Salud no se daba

abasto para monitorearlos a tiempo, con lo cual había pacientes que habían dado

positivos meses atrás y no tenían ningún registro de seguimiento, lo que hacía que

el trabajo para esas fechas fuera bastante.

A mí me tocó hacer seguimientos durante una semana poco después de iniciar la

pasantía. Tuve que empezar con los pacientes que habían dado positivos meses

atrás y al realizar las llamadas recibí comentarios de todo tipo, algunos buenos y

otros malos. Algunos pacientes daban las gracias por la preocupación y entendían

perfectamente que en su momento no se le haya llamado debido a la carga de
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trabajo. Otros se quejaban conmigo por no habernos comunicado con ellos antes,

cuando de verdad era necesario. En otros casos contestaba algún familiar para

comentarme que desafortunadamente su familiar había muerto y que ojalá

hubiéramos hecho esa llamada antes. Sinceramente, nunca he sido una persona

que tenga facilidad de palabra, y cuando se me reclamaba el por qué habíamos

llamado tanto tiempo después yo no sabía que responder, una parte de mi sentía

incomodidad y culpa, pero por otro lado sabía que realmente no era así, ya que

apenas acababa de llegar al servicio, así que lo único que hacía en esos casos

era disculparme.
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Capítulo VII: De ser médico a ser paciente
Era un tres de agosto de 2021 a las 10 de la mañana, estaba en la oficina de

epidemiología junto con los demás doctores del servicio y se me pidió que fuera a

dejar unos formatos al kiosco para que pudieran seguir tomando pruebas rápidas.

Como antes he comentado, el kiosco está ubicado en la alameda central de la

alcaldía, la cual estaba cercada para que sólo hubiera una vía de entrada y una de

salida para los pacientes. Sin embargo, nosotros como personal de salud

podíamos saltar esa cerca para agilizar la entrada y salida. Ese día no calculé bien

el salto, perdí el equilibrio y caí. Me luxé la rótula de la rodilla izquierda, por lo cual

tuve que ser atendido por los paramédicos que por fortuna pasaban por ahí en ese

momento, redujeron ahí la lesión y me llevaron al Centro de Salud.

Posteriormente fui a la clínica del IMSS donde me atendieron y me indicaron

reposo por veintiún días. La lesión no mejoró pasado ese tiempo por lo que volví a

ir a consulta, ahí me indicaron cirugía y mientras tanto seguir en reposo. Mi

operación fue el 18 de septiembre y pasada la operación se me indicó reposo por

tres semanas para seguir después con mis actividades en el Centro de Salud a la

vez que tomaba rehabilitación.

Volví al Centro de Salud a finales de octubre y sólo fui un par de días ya que el día

treinta y uno de octubre, después de tomar mi rehabilitación, como ésta me dejaba

muy adolorido y con rigidez en la pierna, caí en el baño y me lesioné el tobillo

izquierdo. Pensando en que esta lesión sólo significaba un esguince, aproveché el

puente de día de muertos y permanecí en reposo hasta el día dos de noviembre

en el cual me presenté con muletas en el Centro de Salud. Me dijeron que era

mejor que fuera a mi clínica del IMSS para ser atendido nuevamente. Fui y esta

vez se me diagnosticó una fractura de tobillo izquierdo con lo cual quedé internado

y se me operó dos días después. Se me indicó permanecer en reposo por un mes

más e ir a evaluación con el médico el 9 de diciembre, el cual me indicaría reposo

hasta que fuera la siguiente consulta. Pero como no había cupo, esa consulta

quedó con fecha pendiente. Yo ya no regresaría a mi Centro de Salud.
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Debo decir que esta amarga experiencia que me limitó a hacer sólo seis meses

de servicio social y que me trasladó del papel de ser médico al papel de ser

paciente llegó justo en el momento adecuado de mi formación, y es que las cargas

de trabajo que tenía junto con el hecho de estar la mayor parte del tiempo

estudiando y devorando temas para realizar el examen de aspirantes a

residencias médicas, junto con el hecho de que casi no daba consulta médica, iba

haciendo que me volviera un ser mecanizado y carente de empatía. Así que

sumada esta experiencia a esta práctica de medicina narrativa, me ha hecho que

reflexione sobre la relación médico-paciente la cual, con la evolución de la

formación médica se ha vuelto menos humana y más mecánica (15), permitiendo

así ponerme en el papel de aquel que sufre, del paciente.

Agradezco al director del Centro de Salud y a la jefa de enseñanza jurisdiccional

por la atención y respaldo brindado durante esta situación. Ellos siempre se

mostraron muy comprensivos y amables con lo sucedido.
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Epílogo

Mi servicio social fue atípico de principio a fin. La pandemia ocasionó que mis

compañeros y yo empezáramos a destiempo. Una vez que ya era hora de iniciar

se nos diría que empezaríamos ayudando en la primera de muchas campañas de

vacunación que se avecinaba. Asistimos a tal campaña y al término de ella se nos

dijo que más que dar consulta seríamos capturistas de bases de datos. En ese

momento yo sólo sentí un poco de confusión ante mis labores a realizar, sin

embargo, había compañeros que sintieron decepción, algunos a tal grado de

querer darse de baja. Sin embargo, como ante cualquier situación, uno como ser

humano que aprende, se adapta y es capaz de disfrutar de situaciones que en un

principio nos causan rechazo. Desafortunadamente para mí, justo cuando ya me

empezaba a sentir a gusto realizando mis labores como pasante, me ocurrieron

una serie de accidentes que me llevaron a terminar mi servicio social dentro de la

unidad de salud medio año antes. Debo agradecer a todos mis superiores en el

Centro de Salud por el apoyo y entendimiento que mostraron conmigo ante mi

situación. Ahora sólo me queda recuperarme de tales accidentes y mirar hacia

adelante, ya que no quiero que mi aportación al cuidado de la salud de la

población se quede ahí.

Como comenté anteriormente la medicina nunca deja de aprender y como la

mayoría de los médicos del país que aspiramos a realizar una especialización

médica, realice el ENARM (examen nacional de aspirantes a residencias

médicas), no una si no en dos ocasiones, siendo actualmente elegido para la

especialidad de traumatología y ortopedia, donde pienso seguir recibiendo

enseñanzas a través de los pacientes.
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