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INTRODUCCIÓN: EL SERVICIO SOCIAL EN MÉXICO 

Cuando uno emprende un viaje, si bien se tiene una idea de lo que vendrá, no sabe las cosas 

a las que se enfrentará. Al inicio de la carrera de medicina se tienen muchos sueños, 

ilusiones, expectativas, planes o por lo menos un esbozo del mismo, y conforme avanza el 

tiempo, en ocasiones se ve claro, aunque algunas otras veces es incierto el camino, esto no 

solo a nivel licenciatura sino en toda la vida. Originario de un lugar pequeño en la costa sur 

de Veracruz, las posibilidades de sobresalir profesionalmente eran escasas, los resultados 

de los éxitos propios son gracias al esfuerzo personal y familiar que, si bien con recursos 

limitados económicamente, estimularon el desarrollo y fueron de suma importancia en mi 

formación como médico. 

Así, son realidades muy diferentes las que vive cada ser humano sobre esta mota de polvo 

suspendida en un rayo de sol, como la llamó Carl Sagan (1) Mientras las economías, la 

política, los gobiernos, las sociedades, cambian y resuelven algunas problemáticas, otras 

surgen, en un mundo globalizado y dinámico en el que las relaciones se pierden y los 

conflictos se van gestando. El contexto mundial afecta la vida de cada ser humano de este 

hermoso país. 

México es rico en recursos naturales y biodiversidad en cada uno de sus diferentes estados, 

recursos que no poseen otros países: gastronomía exquisita, cultura ancestral, tradiciones 

y costumbres componen una parte, pero el ingrediente más importante de este lugar 

privilegiado es su gente: 126,014,024 personas de las cuales 48.8% son hombres y 51.2% 

son mujeres en 2020, según datos del INEGI (2), población  que en su gran mayoría es alegre, 

tranquila, muy trabajadora, emprendedora, luchadora a pesar de los obstáculos, es 

solidaria, ejemplo hay de sobra, entre ellos los lamentables terremotos ocurridos 

recientemente que son los más conocidos, y actualmente hemos superado la etapa más 

crítica de la pandemia.  

Desde el inicio de la consolidación de nuestro país hasta nuestros días el mexicano sufre de 

carencias económicas, falta de infraestructura, analfabetismo, inseguridad y de atención de 

la salud en todos los rincones del territorio, ya sea en las ciudades o en los pueblos 
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apartados a varias horas de un hospital o un centro de salud. Todas las personas en algún 

momento se enferman y por esta penosa situación fue que, al requerir cubrir a la población 

más desfavorecida, se estableció el Servicio Social en la República Mexicana. 

Como menciona Ramírez (3), en el año 1936, con la reforma del artículo 3ro cuando Lázaro 

Cárdenas era presidente de la República, dio inicio el servicio social para los estudiantes de 

licenciatura (a partir de entonces pasantes) quienes tenían que desplazarse a diversas 

comunidades del interior del país para prestar ayuda y en 1937 el rector de la Universidad 

Nacional, L. Chico Goerne, fue quien logró implantarlo como obligatorio para obtener el 

título universitario.  

Desde entonces, el servicio social es la etapa final en la formación de los profesionistas en 

México. Así, dependiendo de la licenciatura es la duración y las condiciones del servicio, 

aunque ahora en un contexto histórico completamente diferente a sus inicios. Hoy en día, 

para la carrera de medicina es un año en el que se pone en práctica todo lo aprendido 

durante los años de estudio y prácticas en la universidad, en las rotaciones clínicas, así como 

en el año de Internado Médico de Pregrado (MIP) cursado en segundo nivel de atención a 

la salud.  

Lamentablemente, para algunos compañeros pasantes el servicio social significó el fin de 

sus sueños e ilusiones. Tal fue el caso de la Dra. Mariana de Lourdes Sánchez Dávalos de 25 

años de edad, quien fue asesinada el 29 de enero del 2021 en la comunidad rural de Nueva 

Palestina en el municipio de Ocosingo Chiapas, lugar donde prestaba servicio social, en el 

cual ya había denunciado acoso sexual por parte de un compañero de trabajo y solicitado 

ser trasladada a otra plaza de servicio social sin obtener respuesta alguna (4). O el caso del 

Dr. Érick David Andrade Ramírez, pasante en la Clínica Integral de El Salto, municipio de 

Pueblo Nuevo Durango. El 15 de Julio del 2022, mientras atendía a dos pacientes 

intoxicados por consumo de alcohol y drogas, tras una discusión entre los mismos uno de 

ellos sacó un arma de fuego y el proyectil alcanzó y mató a este joven médico (5).  

No mencionar a los compañeros pasantes sería un insulto a su memoria y es pertinente 

exigir a las autoridades locales, estatales y nacionales que se garantice la seguridad de los 
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compañeros pasantes en las comunidades donde prestan su servicio social, con mayor 

énfasis en los de medicina, enfermería y odontología. Hay que exigir también que se les 

proporcione el material y equipo necesario para no dejar atrás las condiciones básicas de 

sanidad: principalmente agua potable, pues no es raro que en algunas sedes del servicio no 

exista el suministro del vital líquido siquiera, por último, becas justas que, si bien se 

entiende que no es un salario, es un apoyo para solventar algunos gastos de transporte, 

alimentación y renta en algunos casos. 

En las páginas que siguen el lector encontrará un fragmento de lo que aconteció en el año 

del servicio social en el Centro de Salud TIII Tulyehualco, en el periodo de agosto del 2021 a 

julio del 2022, desde mi perspectiva como médico pasante del servicio social (MPSS). El 

relato armado cronológicamente plasma por un lado las experiencias que recolecté en cada 

uno de los programas y por otro lado sentimientos que surgían conforme trascurría el 

tiempo y otros que guardaba en mi desde hacía mucho. Los capítulos se dividen por 

programa, los subcapítulos correspondientes tuvieron lugar en la línea temporal mientras 

me encontraba en el programa y consultorio respectivo, algunos subcapítulos tienen más 

que ver con el conflicto interno, pero no dejan de ser importantes. 

Si bien estaba previsto que rotaría en algunos programas prioritarios que brinda la unidad 

de primer nivel de atención, el trabajo que realicé fue aún más amplio al incluirse otro par 

de programas y actividades, como las jornadas de vacunación, así, el potencial de posibles 

experiencias se fue incrementando por lo que me animó en mayor medida a escribir éste 

texto. La modalidad del servicio social en el cual me inscribí abonó aún más en las 

experiencias que pudiera coger de cada uno de los programas de atención, de los 

compañeros que ahí laboran y de la interacción con los pacientes, pues no me limitaba a 

permanecer en un solo programa, consultorio o actividad.  

La inquietud de escribir mis vivencias y reflexiones inició cuando era pequeño, mi padre y 

mi madre nos relataban como era en sus tiempos, las experiencias en el campo cuando 

sembraban y cosechaban, cuando caminaban en completa oscuridad en la sierra de Oaxaca 

con el cobijo de las estrellas y en ocasiones de la luna, cuando cazaban venado, las fiestas 
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patronales de los pueblos, cuando se conocieron, cuando eran comerciantes, y muchas 

otras historias de mis abuelos que nos contaban, finalizando con la frase “muchísimas 

historias, tantas que podrían escribir un libro”. En fin, nunca había hecho este ejercicio y 

ésta fue la oportunidad de plasmarlas para que quedara constancia, sé que no es un libro, 

pero es un documento importante para mi vida. 

 

Mis padres,           

 fotografía tomada a mis padres en su juventud,      

 en Santa María Lachixonase Rio Hondo Yautepec      

 Oaxaca. 
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CAPITULO 1. LEJOS DE CASA 

Mi hogar 

Soy originario de Villa Allende, en el municipio de Coatzacoalcos, Veracruz, un lugar cálido-

húmedo donde mis papás tenían su casa a unas 7 cuadras de la playa, la cual no visitamos 

regularmente (pregunta que nos realizan con frecuencia). Originarios de pueblos 

pertenecientes al municipio de San Carlos Yautepec, Oaxaca, mis padres decidieron migrar 

a un lugar con más oportunidades de empleo. Mi papá fue albañil desde que llegó a habitar 

esta localidad cuando todo era monte, como él dice, junto con mi mamá, dedicada al hogar. 

Traían pequeños a mis 2 hermanos mayores Enrique y Elizabeth, gestando a Elena, y 

posteriormente concibieron a David, Camilo, Graciela, su servidor y la menor, Leticia.  

Familia numerosa, con todas las dificultades que implica mudarse a un lugar totalmente 

diferente a lo que estaban acostumbrados, como lo es el campo, la montaña, el clima 

templado, sin nada más que una caja de cartón como maleta. Cargando con lo poco que 

poseían, se aventuraron a construir una vida en Villa de Allende, nos cuidaron y enseñaron 

mucho de lo que somos actualmente: profesionistas quienes hoy dedicamos nuestros más 

grandes triunfos a nuestros padres Camilo y Angelina. 

 

Mi familia                       

Villa Allende, 4 de mayo del 2000 
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Mi camino hacia medicina 

Desde pequeños mis hermanos y yo ayudábamos en las labores del hogar. Cuando crecimos 

también lo hacíamos en algunos trabajos que tenían mis padres. Fue así que, a los 13 años, 

cuando con mi hermano Enrique cribábamos un “viaje” de gravilla para repellar el acabado 

de una pared en una casa, tuvimos una conversación en la que me imaginaba en un 

consultorio sentado en un escritorio frente a una computadora dando consulta, tranquilo y 

sin trabajos forzados como en la albañilería. Ese fue el primer esbozo.  

Las enseñanzas de mis padres, así como su ejemplo, me dieron un sentido de querer ayudar 

a las personas, a ser empático. Mi excelente desempeño en mis estudios me llevó a creer 

que podría llegar a ser médico y mi curiosidad hacia el área biológica me inclinó más hacia 

ésta rama que a las ciencias exactas. Pero la explicación de las razones por las que elegí 

medicina frente a otras opciones es más amplia que lo anterior. Incluye también el haber 

presenciado las enfermedades de mis abuelos: verlos sanos y de pronto enfermos, el no 

poder hacer nada más que acompañarlos, escucharlos, así como estar a su lado un 

momento fue lo que me motivó en mayor medida.  

Más adelante, cerca del final del tercer grado de secundaria, con el día del lanzamiento de 

convocatorias de preparatorias a la vuelta de la esquina, ya tenía un plan más o menos 

establecido para escalar y así poder llegar a estudiar medicina: primero estudiaría la 

preparatoria en Xalapa de Enríquez y después iría al entonces Distrito Federal a inscribirme 

en cualquiera de las mejores universidades de México.  

Desde pequeño tenía un fuerte sentido de la empatía y entendía que para los padres es 

difícil dejar ir a un hijo, así que mi idea era que les resultaría menos repentino o preocupante 

a mis padres saber que estaba bajo tutoría de mis hermanos mayores que estudiaban en la 

universidad de la capital del estado. Pero ¿por qué en Xalapa? Fácil: el ahorro a mi familia 

en gastos de transporte, alimento, electricidad, agua e internet era mayor que en 

Coatzacoalcos, donde en casa no teníamos computadora, ni hablar de internet, por lo que 

el costo de renta en sitios ciber-café era caro si uno tenía que asistir diario para las tareas, 

investigaciones y proyectos; por otro lado, para trasladarse a la escuela había que tomar un 
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primer camión para llegar al paso de las lanchas e ir en lancha al otro lado del río, tomar un 

segundo camión a la preparatoria y lo mismo de regreso al terminar el horario escolar, 

recorrido que ya realizaba mientras estudiaba la educación secundaria, aunque la distancia 

era mucho más corta; desde entonces ya administraba mi tiempo. El que mis hermanos 

estudiaran la universidad en la capital del estado y que estuviera bajo su tutela fue quizá lo 

que más tranquilizó a mis padres, dándome la oportunidad de ir lejos. 

Villa Allende                     

Fotografía tomada   desde un 

ferri, transbordador o Panga, 

sobre los cuales se cruza el río 

Coatzacoalcos, 29 de abril del 

2016. 

 

 

 

 

Foráneo 

Siendo foráneo hay varios desafíos que se tienen que superar, en mi caso, dejar a mi familia, 

la comodidad del hogar, migrar para tener una educación de mayor calidad (sin ánimos de 

ofender a nadie), invertir en renta, pasajes, comida, pasar frío, hambre, cansancio, 

reemplazar horas de estudio para comprar la despensa, preparar los alimentos, lavar los 

trastes, la ropa y al fin, cuando mi cuerpo empezaba a sentir las calorías generando calor en 

mi cuerpo, la marea alcalina me susurraba:  

- ¡Ya! descansa un ratito, cierra los ojos.  

Pero la culpa no me permitía recostarme, lo demandante de la carrera y lo que invertían 

mis papás no era poco, me mandaron a estudiar, no a descansar. De todos modos, para mí 

el descanso era la temporada de clases, lo pesado era en vacaciones, cuando volvíamos a 
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casa a trabajar con ellos. En esos momentos escuchaba la voz de mi papá en mi cabeza 

repitiendo lo que siempre nos decía:  

- "¡Levántate! que el día es para trabajar y la noche para descansar”  

Entonces tomaba mi libro, mi libreta y una pluma, estudiaba lo que podía y un poco más 

allá, también en las noches y madrugadas. 

Hacerse cargo de uno mismo significa llegar cansado al cuarto de renta y no encontrar a 

alguien recibiéndote con un "¡buenas noches! ¿cómo te fue hoy? ¿cómo estás? ¿tienes 

hambre? hay comida caliente en la estufa", un vaso de agua o una sonrisa. Parecen cosas 

pequeñas, pero cuando esto no sucede, extrañas a las personas que te cuidaron de 

pequeño, tanto así que nos ensimismamos sin ponernos a pensar que, así como es difícil 

para nosotros dejar nuestro hogar, también lo es para ellos dejarnos ir, con todas las 

preocupaciones que implica sobre nuestra seguridad, nuestra alimentación, nuestro sueño 

y el hecho de no poder asegurarse con solo ir a nuestra habitación; no tienen una garantía, 

solo les queda confiar en que nos instruyeron bien.  

Si bien fue difícil cursar la preparatoria en una de las mejores del estado de Veracruz, la 

prepa Juárez (6), lo fue más estudiar en la UAM, la segunda mejor universidad de México 

según Times Higher Education (7), localizada en la Ciudad de México. Con sus 9 millones 

209 mil 944 habitantes, esta es la ciudad más poblada del país, como lo refiere INEGI (8), 

con problemáticas muy diferentes a las de mi pueblo, como las que implican la necesidad 

de brindar eficiencia en la movilidad, en la distribución del agua, en el manejo de la 

contaminación ambiental, la salud pública, entre otras, para toda esa gran población que 

habita en ella y en las zonas conurbadas del Estado de México. 

Claro que no todos vivimos la etapa de estudiante universitario, el año de internado o el de 

servicio social de la misma manera, pero sí nos enfrentamos a los mismos retos en cierto 

grado, fuéramos o no foráneos. En un mar de gente trabajadora, trasladarse desde el cuarto 

de renta a las áreas clínicas hospitalarias y después a la universidad era bastante complicado 

aún para los residentes de la ciudad. Algunos trimestres no teníamos tiempo de comer, a 

menos que compráramos algo y lo engulléramos durante el trayecto ya sea en el metro, 
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camión o a pie en la calle. Resistir despierto y aprender lo más que podíamos después de 

una guardia era otro milagro, así como estudiar diario algunas horas por la noche o en el 

momento que fuere, pero de las experiencias de la universidad todos tienen las propias y si 

alguien les contara, no acabaría pronto, además, necesitaría de los amigos que estuvieron 

ahí para relatarlas completas. 

Fin del internado médico, inicio del servicio social 

 Después de un año como Médico Interno de Pregrado (MIP), guardias hospitalarias 

agotadoras, marcas en el rostro por el uso de doble cubre bocas por el riesgo de contagio 

de covid 19, algunos malos tratos por parte de personal de la institución, poco o nulo tiempo 

para la academia en algunas rotaciones clínicas (probablemente por la misma situación de 

la pandemia), deficiente organización de algunas guardias de residentes con los que 

coincidimos, sin mencionar muchas otras situaciones, se entra en un cansancio físico y 

emocional, que al finalizar la etapa de MIP sentimos una felicidad y satisfacción tan grande 

por haber resistido situaciones extremas así como adversas, las cuales en realidad no 

deberían ser el pan de cada día de los médicos en formación por lo que es necesario hacer 

notoria la responsabilidad de las autoridades, así como de las instituciones, que de acuerdo 

con el apartado 08 de la NOM 033 SSA3 2013 (9), tendrían que brindar y propiciar 

condiciones para que exista un entorno seguro, de respeto, con los espacios e insumos 

suficientes para el desempeño de las labores diarias. 

  Fin del internado médico de pregrado   

 HGR1 IMSS, Ciudad de México, 29 de junio del 2021. 
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Lo bueno de iniciar esta otra etapa en mi formación como médico fue que dejé atrás 

recuerdos y sentimientos que tuve durante gran parte de ese año. La ruptura reciente de 

una relación sentimental fue un tanto dolorosa. Mi amigo Nelson era el que me animaba en 

ocasiones, mientras aún vivíamos en la colonia Narvarte cerca de nuestra sede de internado 

médico.  

A comienzos del servicio social, mudarnos a Xochimilco y cambiar de horizontes me ayudó 

en gran medida a apaciguar la mente. Fue toda una aventura buscar anuncios, visitar los 

lugares, ver que algunos eran muy caros o no contaban con servicios de agua potable, lo 

cual empezaba a inquietarnos mientras pasaban los días, pues la fecha de vencimiento del 

contrato del departamento anterior se acercaba. 

Al culminar el internado surgen dudas acerca de la plaza de servicio social que iremos a 

conseguir, cuál será el lugar o comunidad donde se ubica, cómo serán las instalaciones, si 

tendrá beca, el costo del transporte, la renta para el caso de los foráneos, entre otros temas 

relacionados con lo que ocurrirá al siguiente año, que será el servicio social. Todo esto es 

de suma importancia para tomar la mejor decisión. 

Así que tres semanas de descanso después del internado, antes de iniciar con el trámite 

para la elección de plazas de servicio social, nos sentaron bien a todos. El acto público fue 

el miércoles 21 de julio del 2021, con la misma dinámica (por promedio) que se había 

seguido para la elección de plazas del internado médico. 

En mi caso, optar por una plaza dentro de la Ciudad de México fue el deseo que pude 

cumplir. Justamente dos semanas después, el 6 de agosto, nos citaron a una reunión para 

hacer entrega de nuestros documentos en la jurisdicción sanitaria que nos correspondía, 

que para mí sería Xochimilco. Ese fin de semana mi mejor amigo y yo nos mudamos a un 

departamento en el barrio de Caltongo, cuyo topónimo significa en las casuchas (10, 11 

p.10), ubicado cerca de los pueblos donde brindaríamos nuestro año de servicio como 

Médicos Pasantes del Servicio Social (MPSS): mi amigo en San Gregorio Atlapulco y yo en 

Santiago Tulyehualco. 
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Xochimilco 

La alcaldía Xochimilco está situada al sur centro de la ciudad de México, con una superficie 

de 122km2 se encuentran 14 pueblos, 17 barrios y 102 colonias. El clima es templado, las 

lluvias tienen lugar principalmente en verano y otoño, con éstas particularidades además 

de las topográficas de zona montañosa y cerril, adyacente a una zona de canales y 

chinampas, lo convierten en un lugar perfecto para una agricultura, que impulsó en gran 

medida el crecimiento de la gran urbe desde la época prehispánica y de la cual se ha 

caracterizado. Xochimilco y los pueblos que lo conforman poseen monumentos, grupo de 

edificios, formaciones físicas, biológicas y geológicas, éstos sitios poseen valor histórico, 

arqueológico, antropológico y científico, los cuales junto con sus tradiciones y costumbres 

forman parte de los elementos tangibles e intangibles que lo llevaron a recibir la 

denominación de Patrimonio Cultural de la Humanidad desde diciembre de 1987 por la 

UNESCO (12). 

Actualmente el crecimiento desmedido de la gran ciudad ha generado severos daños a la 

vegetación y fauna local, la tala desmedida de árboles, la sobreexplotación de los mantos 

acuíferos y la irregularidad en la tenencia de la tierra, son otros factores que abonan a ésta 

problemática. 

Yo desconocía como era Xochimilco, llegar a una de las alcaldías de la ciudad de México que 

tiene los mayores índices de personas en pobreza y pobreza extrema, pone en evidencia la 

desigualdad, el gran contraste respecto a lo que es la zona centro y poniente de la misma 

donde me movilizaba la mayor parte del tiempo de un hospital a otro (13).  

Tanto Santiago Tulyehualco como San Gregorio Atlapulco son pueblos originarios, una 

denominación que se le da a los pueblos y barrios que descienden de poblaciones asentadas 

en el territorio actual de la Ciudad de México desde antes de la colonización española y del 

establecimiento de las fronteras actuales y que conservan sus propias instituciones sociales, 

económicas, culturales, sistemas normativos, tradición histórica, territorialidad y 

cosmovisión propia (14). 
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Llegué y no sabía ni donde estaba, aún no conocíamos nada del barrio de Caltongo ni del 

centro de Xochimilco por lo que dimos un pequeño recorrido al comprar materia prima para 

preparar los alimentos. Había muchas personas en la calle realizando sus actividades 

cotidianas con más confianza, muchos sin cubre bocas ni otras medidas de prevención aún 

con semáforo rojo en la ciudad (una manera de identificar el riesgo epidemiológico en los 

asentamientos humanos por la pandemia). Caminar por sus calles me daba cierta 

tranquilidad pues tenía un pequeño parecido a algunos pueblos de Veracruz como 

Coatepec, Xico o Naolinco, el aire un poco más limpio y fresco que la zona centro del valle 

de México, además tiene una hermosa vista de la cadena montañosa al sur y al oriente los 

grandes volcanes: El Popocatépetl y el Iztaccíhuatl.  

A pesar de los problemas actuales y los anteriores como el sismo del 2017 en el cual 

Xochimilco fue una de las más devastadas, la alcaldía sigue conservando su belleza, 

tradiciones y alegría por ellos, siempre llena de flores, un gran ejemplo es la devoción con 

al cual sus habitantes van caminando por las calles desde sus pueblos, cargando una 

imagen, una escultura o un pequeño altar ambulante en sus espaldas, el niñopa u otros 

santos y vírgenes, hasta llegar a la iglesia de San Bernardino de Siena en el corazón de la 

alcaldía, y como estos hay muchos otros ejemplos. Siempre cuando relato algo acerca de 

Xochimilco menciono que ahí no hay pobreza, sino que todos los días hay fiesta, ¿Cómo no? 

Con sus más de 400 fiestas patronales de los pueblos que la conforman y sus santos, 

superan a los 365 días y 4 horas del año. 

 

 

Caltongo Xochimilco           

Vista a las grandes montañas,                         

29 de agosto del 2021.  
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CAPITULO 2. LAS JORNADAS DE VACUNACIÓN COVID-19 

Al iniciar el servicio social, en el reglamento del mismo viene estipulado que debemos tener 

un curso de inducción y capacitación por parte de la jurisdicción sanitaria, así como en el 

centro de salud que nos corresponde. Este curso dura más de una semana, por lo que 

sabíamos de generaciones pasadas. Además, se estipula que tendremos un horario de 

entrada y salida, entre muchos otros lineamientos. Pero en esta ocasión, al llegar al primer 

día de capacitación, nos informaron que debíamos presentarnos en el deportivo de la 

alcaldía de Xochimilco al día siguiente porque ese martes 10 de agosto iniciaba la jornada 

de vacunación contra covid-19 para la población de 40-49 años de edad. Debo admitir que 

al escuchar la noticia sentí algo de temor, pues una vez más estaríamos en contacto con 

mucha gente y por consiguiente con riesgo elevado de contagio aún con el Equipo de 

Protección Personal (EPP) necesario para tal tarea. 

La covid 19 es una nueva enfermedad causada por un virus de la familia de los coronavirus, 

el SARS-Cov2 (Síndrome Respiratorio Agudo Severo-Coronavirus 2), el cual produjo 

numerosas muertes entre el 1 de enero del 2020 y el 31 de diciembre del 2021, que, según 

la OMS, este exceso de mortalidad global ascendió, en esos dos años, a 14.9 millones de 

muertes (15). Esta pandemia puso de manifiesto muchos errores que tenemos en diferentes 

ámbitos de la vida diaria, en los sistemas de salud, así como la desigualdad social y 

económica, principalmente. Aún a la fecha que escribo estas líneas no terminamos de ver 

las consecuencias que nos dejará ésta emergencia sanitaria mundial, pero la sociedad civil 

ha demostrado la capacidad que tiene para hacer frente a estas situaciones (16 p.20). 

Esta pandemia cambió la vida de la población de todo el mundo directa o indirectamente. 

Hemos sido testigos de un evento único para la historia de la humanidad que, sin exagerar, 

mis compañeros y yo, así como todo el personal de salud enfrentamos cara a cara el año 

previo en los hospitales, atendiendo a personas con esta nueva y peligrosa enfermedad. 

Porque aun cuando en una temporada se retiró a los MIP de las áreas hospitalarias (17), la 

realidad fue que diariamente atendíamos a muchos pacientes positivos a covid-19 que 

llegaban refiriendo síntomas de un padecimiento distintos a los respiratorios, y al final de 
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la consulta admitían tener sintomatología de infección por este coronavirus aún después de 

negarlo rotundamente en el filtro respiratorio y al inicio de la misma consulta, en el área de 

urgencias o en las salas de trabajo de parto. Mentían para recibir atención médica rápido y 

sin estar en contacto con otros pacientes con covid-19. 

Más adelante, en el servicio social, apoyamos en las jornadas de vacunación a la población 

en general. Para la fecha en que inicié el servicio social ya se habían llevado a cabo algunas 

jornadas de vacunación contra covid-19. La primera de ellas tuvo lugar simultáneamente en 

tres entidades federativas: Querétaro, Estado de México y en el Hospital General “Rubén 

Leñero” de la Ciudad de México, el 24 de diciembre del 2020, aplicando la primera dosis a 

María Irene Ramírez, jefa de Enfermería en la Unidad de Terapia Intensiva de ese hospital 

(18). Esta fue la primera etapa dirigida a personal de salud de primera línea de atención a 

covid-19, efectuada de diciembre de 2020 a febrero de 2021. La segunda etapa, que tuvo 

lugar de febrero a mayo de 2021, estuvo dirigida a personas de 60 años o más y al personal 

de salud restante. La tercera etapa, efectuada de mayo a junio de 2021, se dirigió a personas 

de 50 a 59 años y a mujeres embarazadas mayores de 18 años a partir del tercer mes de 

gestación. La cuarta etapa transcurrió de junio a julio del 2021 para personas de 40 a 49 

años (19 p.38-42), que fue en la que nos incorporamos para la administración de la segunda 

dosis AstraZeneca. 

Así que, a nuestra llegada al servicio social, la incorporación a esta etapa de la campaña de 

vacunación fue muy rápida. Estábamos completamente en blanco respecto a la 

organización de la vacunación, pero al llegar a la sede en el deportivo de Xochimilco nos 

acoplamos muy rápido. Observamos la estructura y la dinámica del proceso en las 

instalaciones y el orden instituido por el personal de la Secretaría de Salud, y empezamos a 

desempeñar nuestras funciones de manera coordinada, aprendiendo de nuestros 

compañeros de la promoción anterior quienes resolvían algunas de nuestras dudas. Todo 

esto aunado a que los Centros de Salud de la alcaldía participaban con personal, material y 

equipo, y realizaban juntas de trabajo en las instalaciones erigidas en la explanada donde 

daban el parte de las dosis aplicadas, los viales usados, los restantes, el material, cambios 
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en la organización (de ser el caso), al iniciar y al finalizar el día, con todo el material 

resguardado por las fuerzas armadas: Sedena, Semar y Guardia Nacional.  

Ese primer martes llegamos temprano a la sede en el auto de mi amigo Nelson. Eran las 

7:00 am y la gente afuera del deportivo seguía llegando. Se empezaba a permitir el ingreso 

a las personas a las 7:30 o 7:45 aproximadamente, para realizar el proceso de llenado del 

formato de vacunación, en el cual al mismo tiempo se interrogaba sobre posibles síntomas 

respiratorios. Pasaban después a formarse y a esperar el llamado de los compañeros 

Servidores de la Nación con chaleco guinda o verde quienes los guiaban a las células de 

vacunación donde se encontraban las compañeras enfermeras con los viales listos para 

preparar la vacuna, a la vista de los pacientes, con el protocolo y la técnica correcta: 18 

células estaban dispuestas en la primera carpa de la explanada del deportivo, las 16 

restantes en la carpa de las canchas o carpa B (como la nombramos con mis compañeros).  

La vacunación iniciaba a las 8:00, después las personas vacunadas pasaban a observación 

en uno de los asientos dispuestos para tal tarea. Cada Centro de Salud tenía un número de 

mesas o células de vacunación dependiendo del tamaño del mismo. Tulyehualco, por ser 

uno de los tres TIII en Xochimilco, tenía un mayor número, 6 células. El personal que 

aplicaba las vacunas también era del centro de salud correspondiente. Mis compañeros y 

yo, como pasantes de medicina, dábamos instrucciones a las columnas de personas 

sentadas que correspondían a mi Centro de Salud durante el tiempo de vigilancia u 

observación, así como información sobre la vacunación, su importancia, sobre los Eventos 

Supuestamente Atribuidos a Vacunación o Inmunización (ESAVIs) que podrían llegar a 

presentar posterior a la aplicación, además de lo que debían hacer en tal situación, 

resolvíamos dudas acerca de la covid-19, la enfermedad que produce (SARS CoV 2), y 

continuábamos con la difusión de las medidas sanitarias para evitar la propagación del virus. 

Durante el tiempo de observación era frecuente que algunas personas se sintieran mal (o 

tuvieran sensación de malestar), principalmente por motivos como los siguientes: periodos 

prolongados de ayuno, comorbilidades sin apego a tratamiento, no haber tomado sus 

medicamentos en tiempo y forma para sus enfermedades subyacentes, o por la misma 
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somatización de miedo o pensamientos de posibles efectos adversos de la vacuna (miedo 

desatado por la mala información principalmente).  

 

Carpa A, vacunación Covid-19          

Explanada del deportivo de          

Xochimilco 10 de agosto           

del 2021. 

 

 

 

 

 

Muchas de las personas que acudían a la inmunización se formaban desde las primeras 

horas de la madrugada, algunas otras desde la noche anterior, teniendo que resistir los 

embates del estado del tiempo, como ocurrió el 21 de agosto del 2021, cuando por causa 

del huracán “Grace” y sus remanentes, las personas que esperaban su turno fueron puestas 

a prueba pues la lluvia no dio tregua desde horas antes del alba hasta las 10:00 horas (20).  

Ese día, nosotros llegamos tarde pues las calles aledañas estaban bloqueadas por oficiales 

de tránsito que no permitían el avance ni el ingreso al estacionamiento. La gente formada 

sobre las banquetas y sobre la calle entorpecía aún más el tráfico vehicular. En medio de la 

lluvia, descendí del vehículo para hablar con el oficial, le expliqué que pertenecíamos al 

personal de salud, le mostré mi identificación de la Secretaría de Salud y el pase de 

estacionamiento al cual teníamos acceso, sin éxito. Regresé al auto, avanzamos, dimos la 

vuelta, Nelson habló con ellos y logró convencerlos de dejarnos avanzar por la calle del 

Maíz. Eran las 8:10 cuando al fin ingresamos y en ese momento ya había iniciado la 

vacunación, mientras nosotros rodeábamos charcos en el estacionamiento del deportivo. 
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Inicialmente, la vacunación se organizó por alcaldías y alfabéticamente por apellidos: solo 

se vacunaba a los residentes de la misma con comprobante de domicilio y en los días que 

tocaba a las iniciales de su apellido. Era un poco frustrante que aún con la difusión de la 

información, algunos de los que acudían tenían que ser rechazados por no poder comprobar 

ser residentes de la alcaldía. Las personas se quejaban aún después de conocer los 

requisitos y la organización de las jornadas. Afortunadamente había solución, pues se 

instaló un módulo para éste tipo de casos especiales. 

Era tanta la afluencia diaria de personas, que aún con la buena organización de la atención 

se rechazaba a algunos que no pertenecían a la alcaldía. Esto generó molestia entre la 

población, además de cientos de quejas al respecto en toda la capital, por lo que la jefa de 

gobierno de la Ciudad de México dio la indicación de que la vacunación fuera universal, 

independientemente de la residencia. Lo cual, causó que mucha gente externa a la 

demarcación acudiera a lugares donde se inmunizaba con la vacuna Pfizer, que era la que 

se aplicaba por entonces en Xochimilco, por lo que se agotó rápidamente. Esto, a su vez, 

trajo consigo el descontento de la población residente de la alcaldía que después de esperar 

varias horas en la fila regresaba a sus casas sin vacuna en el día que tocaba su turno. 

Si bien la población ayudó a que en la mayoría de las ocasiones todo el proceso se 

desarrollara de manera tranquila, sin incidentes ni accidentes, debo mencionar que en un 

par de ocasiones la situación fue diferente. El sábado 21 de agosto, por ejemplo, sucedió 

que a eso de las 13 horas las personas que estaban en la fila esperando su ingreso, al 

enterarse que la vacuna Pfizer se había agotado irrumpieron en el interior del deportivo de 

Xochimilco y los militares que resguardaban las instalaciones no pudieron contenerlos, pero 

manejaron la situación permitiendo el ingreso a ese gran contingente a la vez, y se abocaron 

más bien a resguardar las vacunas. En esos momentos se escuchaba por los pasillos: 

"¡Doctores, quítense la bata!". Algunos compañeros se espantaron, pues la agresividad con 

la que las personas irrumpieron en las áreas de vacunación nos hizo sentir inseguros, y con 

razón, ya que en meses previos ocurrieron agresiones al personal de salud durante el 

trayecto de casa a su lugar de trabajo o viceversa por parte de gente ignorante. Pero, aun 

así, continuamos con nuestra labor, aunque con un poco más de precaución por lo ocurrido. 
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Las dudas de los pacientes y el deber del médico pasante 

Entre las muchas dudas de toda índole que resolví durante este período, hubo algunas un 

poco desconcertantes, pero que frecuentemente preguntaban, como las siguientes: 

- Oiga doctor ¿hay algún problema si fumo marihuana? 

- Doctor, ¿cuándo puedo echarme mi tequilita o una cerveza? 

- Tengo diabetes e hipertensión, ¿sucede algo si tomo mi medicamento y me aplican 

la vacuna?  

- ¿La vacuna causa covid? Porque a mi hermano le dio covid después de aplicarse la 

vacuna. 

- A mi mamá le dio covid hace 4 días ¿se puede aplicar la vacuna? 

- ¿Puedo ir al gimnasio después de que me apliquen la vacuna? ¿y si cargo algo pesado 

me pasa algo? 

- Soy maestro, me aplicaron la vacuna Cansino hace 3 meses, me acaban de aplicar 

Pfizer ¿me puede pasar algo? 

- Si soy alérgico al látex de los condones ¿me puede pasar algo si me aplican la 

vacuna? 

- Ya estoy protegido contra el covid ¿verdad doctor? 

Éstas y muchas otras preguntas era el pan de cada día de estas jornadas, pero era nuestro 

deber resolver las dudas de los pacientes, brindar información relevante, verdadera y luchar 

contra invenciones que solo causaban pánico y desinformación. Culminábamos 

aproximadamente a las 17:30 o 18:30, lo cual era temprano comparado con lo que referían 

algunos compañeros que participaron en las primeras jornadas de vacunación. 

Afortunadamente en las instalaciones del deportivo instalaron y acondicionaron una carpa 

especial como comedor donde podíamos descansar un momento mientras disfrutábamos 

los alimentos que nos brindaba la alcaldía. 

La hora de entrada era más temprano y la de salida más tarde de lo que estipula el 

reglamento del servicio social, pero también en el mismo se menciona que se debe 

participar de forma obligatoria en jornadas de salud pública nacional, contingencias 
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nacionales, epidemias, incluyendo pandemias durante el horario del servicio social, aunque 

si se requiere que se participe tiempo adicional, esto debe acordarse entre el Médico 

Pasante del Servicio Social (MPSS) y el director del Centro de Salud para llegar a un acuerdo 

que beneficie a ambos, como lo menciona el inciso k de las obligaciones del pasante (21). 

Esta fue una situación que algunos compañeros no entendieron, lo que generó conflictos 

entre ellos.  

Aunque frecuentemente llegábamos agotados al departamento que rentamos mi amigo y 

yo, era satisfactorio ver a las personas contentas de tener por fin una protección contra los 

síntomas graves de la enfermedad. Las personas de la tercera edad se retiraban muy 

agradecidas por la atención, en ocasiones había quienes nos obsequiaban un chocolate, un 

dulce, una carta, y algunos compañeros nos contaban que les habían regalado peluches u 

otros presentes. Sin duda, la experiencia, el trato con las personas y la convivencia con el 

personal hizo de ésta etapa una de las mejores del año. 

Vigilancia a los recién 

inmunizados,        

Deportivo de Xochimilco,     

10 de agosto del 2021. 
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CAPITULO 3. EL AMOR EN TIEMPOS DE COVID 

Mi primer día del servicio social en la jornada de vacunación fue un martes 10 de agosto. 

Para el jueves 12 llegaron más compañeros de la carrera de estomatología de la UAM que 

harían el servicio en diferentes centros de salud de la Jurisdicción Sanitaria de Xochimilco. 

Nuestra coordinadora del servicio social de la jurisdicción nos reunió para presentarnos a 

los nuevos compañeros. 

Con algo de pesimismo acudí a la reunión. Hacía frío por el viento que corría en ese 

momento, que a uno que es de costa le cala hasta el tuétano. Entré al semicírculo que 

formamos alrededor de la licenciada y ahí estaba parada: una mujer de entre 23 y 25 años 

de edad, de aproximadamente 1.55 metros de estatura, mesomorfa, de tez clara o como en 

cualquier taquería de México dirían, “güera”, cabello lacio castaño suelto que cubría sus 

hombros, el escudo de la UAM y su nombre en la bata. Unos ojos castaño claro tan 

profundos que me perdí en ellos, y en el instante en que me miraron me pareció que el 

tiempo duró más. Cejas ligeramente redondeadas, con un aspecto serio, limpio, pero que 

al sonreír se arquean francamente, y al entrecerrar los ojos transmite una alegría que hace 

cosquillas donde debería ir mi corazón, que ya se había ido con ella. Yo, tratando de 

disimular, ocasionalmente regresaba la vista hacia donde su silueta era identificada por mi 

visión periférica. Fue difícil poner atención a lo que mencionaba la licenciada aquella 

mañana, pero pude recuperar la concentración cuando nos indicó que les diéramos la 

bienvenida. 

Al disponerme a regresar a mi puesto pasé a su lado, carraspeé para aclarar la voz, le saludé 

con un “hola”. Ella me regresó el saludo mientras hacía el gesto de sonrisa: es esta expresión 

de entrecerrar los ojos e inclinar la cabeza ligeramente hacia un lado para demostrar la 

sonrisa oculta en el cubre bocas KN95 y hacerlo más evidente, algo que hacíamos en 

tiempos Covid-19. Me alejé algo ruborizado, debo admitir, y ya no dejé de pensar en ella. 

Al día siguiente buscaba disimuladamente a esa chica en los diferentes puestos de 

vacunación de los pueblos de Xochimilco. No la encontraba en la carpa donde yo apoyaba, 

hasta que la vi caminando hacia el baño cruzando de un lado a otro de la explanada y 
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regresando a su puesto que era en la carpa B, en las canchas de futbol 7, justo a un lado de 

la carpa del comedor. Otro día la vi a la distancia mientras yo salía del baño de caballeros 

cuando ella se dirigía al de damas y le saludé con un animado ¡hola! Ella cortésmente y con 

voz suave regresó el saludo. Un par de días después, mientras caminaba hacia la carpa del 

comedor y ella salía de la carpa B, enlentecí mi marcha para encontrarnos en el camino 

entre las jardineras situadas a un lado de la carpa del comedor. Hicimos contacto visual y 

nos saludamos: 

- ¡Hola! ¿Cómo estás? – pregunté. 

- Bien, un poco cansada, mucho tiempo parada - respondió.  

- Si, está cansado, y ¿qué harás?  ¿irás a comer? 

- No, iré al baño, pero, ¿tú ya irás a comer? - me preguntó 

- Si, ya me puse de acuerdo con mi compañero para ver quién va primero; le dije que 

él viniera primero, pero quiso que yo, entonces le tomé la palabra. 

- Espérame entonces, voy al baño rápido y regreso, guárdame el lugar en la fila. 

- Claro, no te preocupes. - contesté. 

Aquella tarde estaba nervioso en el comedor, pero trataba de verme tranquilo. 

Conversamos como 20 minutos mientras comíamos y esperé a que ella terminara su platillo. 

Caminamos de regreso sobre el pasillo entre jardineras. Los arbustos con flores amarillas le 

daban un encanto a la escena. Intercambiamos números telefónicos, le di el puño (el saludo 

y despedida en la nueva normalidad), le acompañé y me despedí en la entrada a la carpa de 

las canchas de fútbol siete. Nos despedimos. Avancé varios metros y mientras caminaba a 

mi carpa de la explanada volví la vista para verla de nuevo. En ese momento pude apreciar 

que se había quedado en la entrada observando cómo me alejaba, y al ver que yo la veía, 

esbozó una sonrisa apenada mirando hacia el piso, se colocó la mascarilla y giró para seguir 

su camino.  

Continuamos hablando por una aplicación de mensajería instantánea (benditas redes 

sociales), y aquella escena se repitió en múltiples ocasiones. Frecuentemente acordamos 

pasar al comedor juntos, hablamos de los siete gatos que tiene, de chino y chiquilín, sus dos 
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perros de raza pequeña, de su familia y de la mía, sobre música, películas, series, le conté 

de mi experiencia en la Escuela Médico Naval, ella sobre cómo ingresó a la poderosísima 

UAM, y muchos otros temas que voy a reservarme.  

Conversar por el celular era lindo, pero muchas veces nos reunimos unos momentos para 

hablar frente a frente y disfrutar nuestra compañía. Sabíamos que éstas jornadas no 

durarían todo el año del servicio social, ella regresaría a su Centro de Salud TIII Xochimilco 

y yo a mi CSTIII Tulyehualco, por lo que acordamos seguir viéndonos. Fuera de las 

instalaciones de vacunación le invité a tomar un café en una ocasión y ella aceptó sin dudar, 

en otras una cerveza, a comer, a desayunar, a realizar deporte. Vimos que somos afines en 

múltiples aspectos, pensamientos, gustos, pasatiempos, aunque diferentes en otros. Y así, 

después de varias semanas de salir juntos por una nieve, a caminar por el parque y 

conversar por horas, ella me pidió que fuéramos novios y acepté.  

Actualmente acabamos de cumplir un año de noviazgo y no sé qué nos depara el destino. 

Pero sé que llegaremos lejos fortaleciendo la comunicación, la confianza y el trabajo en 

equipo como hasta ahora. Aunque no somos iguales, somos afines, tiene todo lo que soñé 

de una mujer: es muy inteligente, risueña, es bellísima, le gusta el deporte, es muy dulce, 

tiene carácter, una mujer madura en su pensamiento y sentimientos, es sincera, es 

optimista, divertida, en fin, solo puedo tratar de describirla y aun así no me acercaría a lo 

grandiosa que es. 

Es fácil encontrar una pareja para convivir o divertirte, pero no así hallar a alguien que te 

llene el corazón, que haga desencadenar una explosión de neurotransmisores en tu cerebro 

cuando la miras llegar, que se entiendan mutuamente, que te enseñe cosas que desconoces 

totalmente, alguien con quien compartas todo y con quien te sientas libre. Se sabe que el 

cuerpo envejece, la belleza se va y lo que queda son los valores, la inteligencia, madurez, la 

esencia de la persona en si, por lo que es lógico querer compartir la vida con alguien que 

posea éstas cualidades y estoy seguro que lo he encontrado todo en ella.  

Tal vez yo no sea romántico como otras personas, pero ahora entiendo lo que mencionan 

los cuentos, las novelas, las películas y los poemas respecto al enamoramiento y el amor. Es 
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un elixir que cuando lo tomas no piensas claramente, muchas veces el impulso gana, a veces 

eres torpe, el rubor y la energía de los tiempos mozos no se pueden ocultar, ese brillo en 

los ojos y no sé qué en la sonrisa te dicen que estas como nunca, que estás vivo. Es como 

cuando después de trabajar bajo el sol durante horas a 40 grados centígrados te detienes a 

descansar para tomar un vaso de agua fresca de tu sabor favorito, es como cuando al subir 

una montaña llegas a la cima y te detienes a respirar profundamente aire puro disfrutando 

el aroma del bosque de coníferas, es como estar en medio del mar de noche y ver la 

bioluminiscencia de las algas que deja la corbeta en popa, es como estar en un pueblo de 

Oaxaca en medio de la sierra, donde hay muy poca contaminación lumínica, con cielo 

despejado y poder ver las estrellas brillando tanto que se distingue claramente la vía láctea. 

Es bellísimo. 

 

     Jessica y Felipe      

                    Jornadas de vacunación covid-19, Xochimilco,   

     20 de agosto del 2021 
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CAPITULO 4. MI TRABAJO EN EL CENTRO DE SALUD TIII TULYEHUALCO 

Después de las agotadoras jornadas de vacunación iniciamos el servicio propiamente dicho 

en el Centro de Salud que elegimos. Yo preferí el Centro de Salud TIII Tulyehualco, ubicado 

en el pueblo de Santiago Tulyehualco, que a su vez se encuentra en la alcaldía Xochimilco 

en un área que en la época prehispánica representaba una zona de transición entre la zona 

lacustre y la zona cerril del volcán Teuhtli (22 p.22). Con una población heterogénea en 

cuanto a nivel socioeconómico, educativo y de acceso a servicios, Santiago Tulyehualco es 

una combinación entre zona conurbada de la ciudad de México, con rasgos de pueblo 

originario de épocas anteriores a la invasión española. Esta mezcolanza entre civilizaciones, 

así como su evolución en el tiempo, es lo que enriquece su historia, tradición y costumbres. 

El lugar que vio nacer al compositor de la mundialmente conocida canción Cielito Lindo (23) 

es hogar de los descendientes de los antiguos Xochimilcas, así como de quienes han llegado 

provenientes de los distintos estados de la república mexicana, principalmente Veracruz, 

Oaxaca y Puebla para aumentar su densidad poblacional hasta lo que es actualmente. 

Para llegar todos los días al Centro de Salud tomaba una combi en la avenida Nuevo León, 

exactamente enfrente del lugar donde rentaba junto con mi amigo de la Universidad e 

internado médico. Esta combi me dejaba directamente en el paradero de Tulyehualco, a 

una cuadra de la unidad perteneciente a la Secretaría de Salud. Éste trayecto me tomaba 

alrededor de 20 a 25 minutos aproximadamente al inicio de mi servicio pues por la 

pandemia era relativamente poca la gente que se movilizaba para ir a sus lugares de trabajo 

y los niños no acudían a la escuela, pero al iniciar las clases de nuevo me tomaba entre 40 y 

55 minutos dependiendo del tráfico, las fiestas patronales, los semáforos descompuestos, 

etc.  

El Centro de Salud cuenta con 9 consultorios en los que se presta atención médica de 

diferentes programas; Cáncer de la Mujer, Estimulación Temprana, Servicios Amigables, 

Salud en tu Vida (antes Médico en tu Casa), Enfermedades Crónicas, Infecciones 

Respiratorias Agudas (IRAs), Inmunizaciones, Odontología y Nutrición, además de la 

consulta de medicina general, atención del niño sano, planificación familiar, consultas 
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prenatales. Cuenta, así mismo, con un laboratorio clínico, y los servicios de trabajo social, 

recursos humanos, farmacia, radiología donde se encuentra en funcionamiento un 

mastógrafo, archivo clínico, almacén y un área que funciona como central de esterilización 

de equipo, red de frío, jefatura de enfermería, oficinas de epidemiología, calidad en la 

atención, dirección y administración. Por último, en las inmediaciones del centro de salud 

se encuentra la UNEME CAPA (Centro de Atención Primaria en Adicciones): todo un equipo 

multidisciplinario encargado de la salud de la población, así como de la difusión de 

información al respecto. 

El lunes 30 de agosto fue mi primer día de trabajo ahí. Como no conocía la unidad, entré 

por la puerta principal de cristal, nervioso, pregunté hacia dónde dirigirme. Me presenté 

con la directora y ella misma me dio un recorrido por la unidad mientras me introducía con 

el personal que ahí laboraba. Yo solo saludaba y sonreía, pues soy muy malo con los 

nombres, o seguramente era porque estaba nervioso y sabía que no recordaría a ninguno 

de ellos al finalizar el recorrido.  

Vi a todos trabajando muy concentrados en sus actividades. Se veían serios y me 

observaban expectantes. No sé qué habrá pasado por sus pensamientos, pero sentía que 

no les importaba mucho mi presencia. Tiempo después entendí que no tenían tan buena 

interacción con la directora, pues antes de mi llegada habían ocurrido algunas situaciones 

que afectaron sus relaciones. La doctora también era nueva, tenía pocos meses de su 

llegada y no permitió malas pasadas. Creyeron que por ser nueva toleraría algunas 

situaciones. El caso es que, a veces, la forma en la que expresaba sus posturas no era la 

óptima, independientemente de su tono de voz natural. Más adelante pude atestiguar que 

se mostró nada flexible en decisiones que atañen a toda la unidad, lo que agudizó más el 

descontento. 

Como lo menciona Ramírez-Wong: “Las relaciones que generan las personas dentro de su 

trabajo ayudan a propiciar un ambiente favorable para ellas. Es decir, en la medida que se 

construyen relaciones laborales sanas, el trabajo diario se vuelve menos estresante, más 

cooperativo y, por ende, más productivo”. (24 p.13). 



29 

Finalmente, éstos contratiempos fueron perdiendo fuerza, al conocer el trabajo individual 

que desempeñan todos y cada uno de los que ahí laboran, así como la carga de trabajo 

excesiva de aquellas fechas. 

Otras actividades que ayudaron a crear y fortalecer un ambiente de trabajo sano fueron la 

convivencia diaria, así como los eventos de tipo festivo que se desarrollaron en los días 

feriados, además de las reuniones que se mantenían regularmente (incluyéndonos) para 

organizar las actividades todos juntos. 

 

Reuniones del personal de la unidad      

 CSTIII Tulyehualco, 7 de diciembre del 2021. 

  

 

 

 

 

Pero en ese primer recorrido, por último, la doctora me presentó con el doctor Vidal en el 

consultorio 1 donde yo estaría por el momento. No sabía cuánto tiempo permanecería ahí, 

pero me mostré confiado y con actitud de aprender todo lo posible del sistema de trabajo 

en un primer nivel de atención.  

El consultorio 1  

Un par de días después, el viernes 3 de septiembre, el doctor tenía un curso de 

actualización, “Neumonía al día”, al cual asistimos juntos en el aula de la UNEME CAPA para 

tomarlo vía ZOOM en la pantalla de las instalaciones. Me pareció increíble que esto 

sucediera, pues no tenía idea que la misma Secretaría de Salud impartiera diferentes cursos 

de actualización a sus médicos. Después me comentaron que antes de la pandemia lo 
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hacían, pero de manera presencial, por lo que tenían que faltar un día a la semana el tiempo 

que duraba el curso para presentarse en la torre insignia en Tlatelolco. 

El doctor Vidal es muy tranquilo, y gracias a su paciencia me acoplé en los días posteriores 

a mi llegada (es un mar de formatos y documentos que llenar). Con él di consulta general 2 

meses. Ocasionalmente me dejaba a mí atender pacientes, pero el lunes 6 de septiembre 

hicimos un trato: atenderíamos a los pacientes uno él y uno yo (sin intervenir, él 

supervisando). Desde entonces, casi siempre era así, a menos que se tratase de un paciente 

de primera vez, en el cual ambos interveníamos para avanzar más eficientemente, porque 

en estos casos tomaba más tiempo la consulta porque se tenía que hacer historia clínica, 

además de todo lo que implicaba la somatometría por parte de la enfermera Leticia, la 

exploración clínica, el interrogatorio y el tamizaje de algún programa, cuando así lo requería 

el grupo etario al que pertenecía el paciente. Muchos formatos que llenar y muchas 

palabras que escribir a mano, lo cual era agobiante después del décimo paciente del día, 

pues la mano ya dolía sumando que la fuerza prensil para sostener la pluma disminuía. 

Una vez cada nueve días era nuestro turno para dar la consulta en el módulo de IRAs. Iba 

por el Equipo de Protección Personal (EPP) al almacén, después nos trasladábamos al 

módulo adaptado como consultorio afuera en una carpa y nos lo colocábamos. Ahí vimos 

pacientes con los síntomas de covid sin lugar a dudas, la mayoría después del resultado 

positivo de la prueba rápida. Eran fechas de frío, las últimas lluvias de la temporada y viento 

(lo que quita rápidamente el calor que genera el cuerpo), pero el overol tyvek blanco me 

resguardaba muy bien. No era raro que familias enteras estuvieran contagiadas. Dábamos 

tratamiento y recomendaciones para toda la familia, desde los padres hasta los hijos 

pequeños.  

Todos los días la afluencia era muy elevada y el trabajo era intenso. Por ello, además del 

riesgo, era que los médicos se turnaban para dar consulta en módulo respiratorio como 

también se le llamó. Me contaron los doctores que se veía la diferencia en la actualidad, 

pues los primeros meses de la pandemia acudían muchos pacientes con insuficiencia 

respiratoria aguda, con tanques de oxígeno, en sillas de rueda o en los brazos de sus 
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familiares, muy deteriorados. Algunos de ellos ya no regresaron a sus consultas de 

seguimiento y los familiares eran quienes informaban que habían fallecido por 

complicaciones de la covid.  

Tal vez suena insensible, pero es la realidad que muchas de las personas que fallecieron 

padecían algún tipo de enfermedad crónico degenerativa. Lo infiero pues en la Encuesta 

Nacional de Salud 2016 se reporta a México como el segundo lugar a nivel mundial en 

obesidad y, según la Federación Mundial de Obesidad, ocupó el quinto lugar en 2022 (25), 

además de que se mencionaba esta comorbilidad al reportar los datos de las defunciones 

de adultos mayores. Se la señalaba también al reportar su número en el Informe Integral de 

Covid-19 en México (26, p. 74). En éste sentido, no es alentador el panorama de la salud y 

nutrición de los mexicanos en la presentación de resultados realizado por ENSANUT, INEGI 

y el INSP, donde se menciona que en personas de 20 años y más 8.6 millones tiene un 

diagnóstico de diabetes, 15.2 millones de hipertensión y el 75.2% tienen obesidad y 

sobrepeso (39.1% sobrepeso y 36.1% obesidad) (27). Por si fuera poco, sabemos bien que 

México es el primer lugar en obesidad infantil en el mundo (28). 

Por todo lo anterior, toma sentido la política en salud establecida en la actual 

administración que está encaminada a que todos los mexicanos tengan acceso a los 

servicios de salud como derecho, y para lograrlo se requiere de sostenibilidad económica, 

de una integración institucional, cultural y social, así como de una política nacional (29). 

Todo esto se refleja en el Programa Sectorial de Salud 2020-2024 publicado en el Diario 

Oficial de la Federación (30), todo un plan establecido de manera rigurosa, a diferencia de 

administraciones pasadas que desmantelaron el sistema de salud público por décadas. 

Pero volviendo al consultorio 1, una vez terminadas las consultas del día procedíamos a 

comer lo que llevábamos como almuerzo, conversábamos un poco, algunas veces yo solo 

descansaba o iba al patio que se encuentra atrás de las instalaciones, esperábamos la hora 

de salida, y mientras tanto, yo leía las Guías de Práctica Clínica (GPC) o una Norma Oficial 

Mexicana (NOM). Mi hora de salida era a las 16:00. La directora no me permitía salir antes, 

aunque ya habíamos terminado la consulta, a pesar de que mis compañeros de la 
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promoción de febrero mencionaron que la directora anterior les permitía salir a la hora que 

terminaban la consulta diaria (éste fue otro de los conflictos entre ellos), lo que les daba 

mayor tiempo para realizar sus actividades diarias, ya sea estudiar, trabajar y hasta 

descansar.  

Como ningún transporte que se tome en la base de Tulyehualco me dejaba frente a mi 

cuarto de renta, para regresar, tenía que tomar un segundo pesero en el deportivo de San 

Gregorio, durante la pandemia me tomaba alrededor de 20 minutos, pero casi al finalizar el 

servicio social cuando los niños ya iban a las escuelas y la mayoría de las cosas estaban en 

la nueva normalidad me tomaba entre 30 y 45 minutos. Al llegar a casa, preparaba comida, 

mi amigo Nelson o ambos y comíamos juntos cuando se podía, y algunos días él iba con su 

novia o yo con mi novia a comer fuera. 

Durante éste periodo de dos meses en los que estuve en el consultorio número uno tuve 

varias experiencias que me gustaría narrarles. 

¿Y dónde te agarró el temblor? 

Como es bien sabido, la capital del país es una zona donde los movimientos telúricos causan 

muchos estragos principalmente por las características del subsuelo de la zona donde fue 

erigida, el lago de Texcoco. La noche del martes 7 de septiembre de 2021 ocurrió un sismo 

a las 20:47 horas, de magnitud 7.1 con epicentro en la costa de Acapulco, Guerrero (31). 

Ese día, a eso de las 18:00 horas, me había quedado dormido después de comer (marea 

alcalina), desperté alarmado pues todo se movía de un lado a otro, caían cosas de mi 

estante, tomé mi celular y fui a la habitación de mi amigo, le grité para despertarlo puesto 

que seguía en los brazos de Morfeo, pero no se levantaba, aunque el movimiento era tan 

violento que parecía que estábamos en un puente colgante:  

- ¡Nelson Nelson, está temblando! - le dije en dos ocasiones.  

Él, aun dormitando me respondió: 

- ¿Eh? 
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Se puso de pie enseguida cuando cayó en cuenta de mis palabras. Trataba de ponerse el 

pantalón parado en un solo pie, pero por el fuerte movimiento cayó al suelo. 

- ¡Vámonos! - continué. 

Buscó su celular y me siguió por las escaleras. Era tan fuerte el movimiento del edificio que 

no podíamos caminar en línea recta. Yo me adelanté y llegué antes al estacionamiento, 

aunque después de un momento me di cuenta de que fue imprudente bajar desde el tercer 

piso, lo cual no es recomendado en situación de movimientos telúricos pues las escaleras 

son de las primeras estructuras que se derrumban. Aún después de descender del edificio 

veíamos que todo seguía agitándose, al igual que los árboles de alrededor, con razón 

parecía gelatina, pues vivíamos en un lugar de chinampas y todavía antes de eso, era un 

lago. Ahora entiendo a las personas que sufren ataques de ansiedad cuando ocurren estos 

temblores. Lo que aconteció el 19 de septiembre del 2017 fue devastador, con su 7.1 grados 

en la escala Richter provocando el fallecimiento de 369 personas en la Ciudad de México, 

74 en Morelos y 45 en Puebla (32). Pero aún más grave fue la tragedia de 1985, con un 

sismo de 8.1 grados que según la Cruz Roja Mexicana ocasionó más de 10 mil víctimas 

fatales (33). Después de saber la magnitud del temblor me percaté de que pocas veces en 

toda mi estancia en la ciudad había sentido movimientos de tierra así, después de los del 7 

y el 19 de septiembre del 2017. Excepto cuando conocí a mi novia, eso movió mi mundo 

entero. 

Una misión fuera del centro de salud: vacunación contra la rabia 

Además de la vacunación contra covid-19, el domingo 19 de septiembre participé en las 

jornadas de vacunación canina y felina contra la rabia. Temprano se reunió el equipo que 

participaría en la campaña, nos subimos a la camioneta y junto con dos compañeras 

enfermeras estuve en nuestro puesto 3 localizado en la avenida Año de Juárez en la colonia 

San Felipe de Jesús. Las personas que acudían a vacunar a sus mascotas escucharon que se 

realizaba la jornada de vacunación por un megáfono dispuesto en la camioneta del centro 

de salud, que recorría el pueblo de Tulyehualco mientras dejaba al personal convocado para 



34 

esta actividad en sus puestos correspondientes. Se había difundido, además, previamente, 

en redes sociales, así como en carteles colocados en la plaza Quirino Mendoza.  

Me daba alegría que los dueños llevaran a sus mascotas, dejando en evidencia la 

responsabilidad y el cariño hacia quienes consideran parte de su familia. La salud no solo es 

para los humanos, pues el entorno ambiental y los animales que viven en él son importantes 

para el equilibrio del ecosistema. 

En la última jornada de vacunación covid-19 

Del martes 21 al sábado 25 de septiembre fue la jornada de vacunación contra covid-19 en 

la que se aplicó la segunda dosis de AstraZeneca para la población de 30 a 39 años. En esta 

ocasión solo fui el martes y jueves, pues para ese entonces la directora del centro de salud 

me había incluido en un rol que había hecho para rotar con los compañeros pasantes de la 

promoción de febrero y distribuir los días en los que nos presentaríamos para apoyar en la 

vacunación, y los días en que estaríamos en la unidad de salud (cabe recalcar que antes de 

eso yo no estaba incluido en ese rol, pues iba diario a las jornadas por no tener actividades 

aún en el Centro de Salud mientras estábamos en el “periodo de capacitación”).  

Esta organización se mantuvo igual durante la siguiente y última jornada de vacunación a la 

que se convocó a la población en un largo periodo de tiempo. Las vacunas Sinovac y Pfizer 

fueron las que se aplicaron del domingo 26 al jueves 30 de septiembre para la segunda dosis 

de las personas de 18 a 29 años. Así finalizó la temporada de jornadas en el deportivo de 

Xochimilco, con un gran aparato dispuesto para tal tarea y con la población de la Ciudad de 

México mayor de 18 años inmunizada. Después de todas las jornadas en las que participé, 

extrañaba conversar con tantas personas, ayudar a esclarecer sus dudas, presenciar la 

gratitud que se dibujaba en sus rostros, la convivencia y la experiencia con los compañeros. 

Todo esto da una satisfacción que hace que el esfuerzo del día a día valga la pena.  

Como cierre, la directora y el epidemiólogo de nuestra unidad compraron unas pizzas y 

convivimos mientras todos comentaban sus experiencias, las buenas tanto como las malas. 

Escuché las anécdotas de las primeras jornadas, lo difíciles que fueron, el cansancio que 

sentía todo el personal terminando hasta altas horas de la noche, pero sabían que al día 
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siguiente sería lo mismo por lo que había que mentalizarse para resistir tantas horas de pie. 

Se habló de las dificultades que enfrentaron con algunas personas prepotentes, las malas 

actitudes y expresiones con las que ofendieron principalmente a las compañeras 

enfermeras. Como lo demuestra Aspera T., el mayor porcentaje de personal de salud 

agredido fue femenino y de la profesión de enfermería, violencia de tipo verbal y 

verbal/física, entre las que se mencionaron insultos, amenazas, verter cloro en personal 

uniformado y daños físicos (34), en ocasiones al patrimonio del personal (a su automóvil o 

a su casa o departamento). Del mismo modo, comentaron algunas experiencias de 

manifestaciones de afecto y gratitud, y otras más que eran chistosas, como cuando se 

convocó a acudir disfrazados (35).  

 

Para ponerse a pensarlo              

Deportivo de Xochimilco, 22 de agosto del 2021.  

 

 

 

 

 

Al terminar de despedirme de todos los compañeros esperé a mi novia varios minutos, pero 

ellos apenas iniciaban su convivencia, por lo que me fui a las canchas pues me habían 

invitado a un partido de fútbol entre los compañeros pasantes de medicina y enfermería. 

Al llegar ya había iniciado la “cascarita”, estaban completos, así que me senté en el césped. 

Era un día medio nublado, fresco, sentía el viento en el rostro y el calor de la radiación del 

sol mientras observaba cómo se divertían mis compañeros corriendo de un lado a otro de 

la cancha, riendo. Pensé: somos afortunados de estar aquí y ahora, mucha gente pereció, 

muchas vidas cambiaron para siempre por las pérdidas familiares. Pero aun cuando no las 
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hubo, la vida diaria es diferente ahora, la luz al final del túnel se vislumbra como esperanza 

y alegría. Hoy ganamos. 

Filtro respiratorio 

A causa del repunte de contagios en la población y que tres compañeros de la unidad 

presentaron síntomas con resultados positivos en sus respectivas pruebas rápidas covid-19, 

se realizó un segundo rol en donde nos dividieron de manera que hubiera un pasante por 

semana para estar en filtro respiratorio y prevenir algún tipo de contagios entre el personal. 

Su función era la toma de temperatura, de saturación de oxígeno y colocar alcohol gel o 

solución alcoholada para sanitizar las manos. Para esta tarea debíamos estar en la entrada 

de 7:30 a 8:15 horas en que el grueso del personal ingresa a laborar. Si bien era algo tediosa 

tal tarea, me dio tiempo para aprenderme el nombre y conocer un poco mejor a médicos, 

enfermeras, personal de trabajo social, limpieza, laboratorio, archivo clínico y radiología. 

Tener un trato respetuoso con las personas es esencial para crear relaciones 

interpersonales sanas. De todo y de todos se aprende, lo importante es poner en práctica 

lo bueno y no replicar las cosas malas. 

La primera consulta solo 

Si bien anteriormente había dado varias consultas sin intervención de otro médico, no era 

lo mismo estar el día entero sin tutor en el cual poder apoyarme para resolver algunas dudas 

acerca del plan de tratamiento, el sistema de referencias a segundo nivel u otras dudas que 

pudieran surgir. Así pues, el lunes 4 de octubre tuve la responsabilidad de atender solo la 

consulta en el mismo consultorio, pues el doctor se ausentó. Afortunadamente tuve el 

apoyo de la enfermera Leticia, que cuenta con décadas de experiencia, por lo que me sentí 

seguro después de unos minutos de nerviosismo a causa de las cosas que aún desconocía 

de lo administrativo y el llenado de un par de formatos que aún no dominaba totalmente 

(son demasiados).  

Entraron y salieron 6 pacientes, no fueron muchos, pero me sentía bien porque todo había 

marchado a la perfección. Fue entonces cuando tomé confianza, pues los conocimientos 

estaban en mi cabeza, aunque también estaba ahí el temor de cometer algún error. Cada 
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vez que entraba un paciente, notaba su desconcierto en el rostro al ver a un joven con bata 

y no al médico habitual, tal vez desdén, pero al terminar la consulta y explicarle su 

padecimiento y tratamiento, salían con otra expresión, ¿satisfacción o agradecimiento? 

cualquiera era mejor que las del inicio de la consulta. 

Las sesiones académicas 

Una de las actividades que más me gustaron del servicio social fueron las sesiones 

académicas que se realizaban los miércoles. Por un tiempo se habían suspendido por la 

contingencia sanitaria, pero en semanas anteriores estaban retomando éstas actividades 

principalmente porque el personal ya no estaba tan dividido entre las jornadas de 

vacunación y el trabajo diario del centro de salud. En éstas sesiones, los médicos, 

enfermeras o pasantes exponíamos temas previstos en un calendario, o podían ser también 

sesiones informativas y epidemiológicas. Un día el doctor encargado de la Oficina de Calidad 

en la Atención me preguntó si quería exponer algún tema y acepté, por lo cual me tocó 

exponer algunas Guías de Práctica Clínica. 

Lamentablemente, la carga de trabajo me impedía, en ocasiones, asistir a éstas sesiones. 

Pero puedo decir que es una buena herramienta que se debería aprovechar al máximo por 

los pasantes para su actualización, capacitación y para aprender de la experiencia de los 

médicos de base, ya que al final se comentaban los casos, temas o guías, y en ocasiones se 

llegaba a discusiones algo acaloradas, pero afortunadamente sin percances. 

Primero de noviembre 

Un viernes 29 de octubre se realizó un concurso de puertas en la unidad. El personal de 

cada consultorio u oficina adornó sus puertas a propósito del día de muertos. Esta fue una 

de las actividades organizadas para la sana convivencia de todos. Se entregaron premios a 

los primeros tres lugares, patrocinados por el “staff” de la unidad. Todos nos divertimos con 

los disfraces que llevamos aquel día. 

Los últimos días de octubre y los primeros de noviembre en todo México se celebra en 

grande el día de muertos, una tradición ancestral que baña de alegría, así como nostalgia 
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esos días y noches. Es festivo para la mitad del personal del centro de salud, pero la otra 

mitad que descansamos el primero, debíamos presentarnos el dos de noviembre. Como los 

dos consultorios que brindaban servicio ya estaban cubiertos por médicos mi encomienda 

fue continuar con la captura de datos provenientes de los estudios de caso que se realizaron 

en la carpa instalada en el patio frontal de la unidad para la toma de pruebas rápidas covid 

19, a un lado del consultorio provisional para el módulo respiratorio.  

Al entrar a la oficina de Calidad de la Atención Médica observé dos grandes cajas de cartón 

sobre el escritorio, dos abajo de éste, así como cuatro cajas más apiladas y recargadas sobre 

la pared, todas llenas de estudios de caso, sin contar las que estaban apiladas en la oficina 

de epidemiología. Mi compañera Médico Pasante me instruyó en cómo “vaciar” la 

información a la plataforma del SISVER (Sistema de Vigilancia Epidemiológica de 

Enfermedades Respiratorias). Su expresión lo decía todo, un trabajo tedioso y repetitivo 

que dista de lo que teníamos en mente al estudiar medicina. Ese día avancé lento, solo pude 

realizar 11 estudios de caso pues apenas estaba aprendiendo. 

Por último, la directora organizó un tercer rol de rotación por los diferentes programas y 

sus respectivos módulos de atención en el CSTIII Tulyehualco, y fue así como tuve la fortuna 

de ser el primer médico pasante que estuvo en los principales programas que aplica la 

Secretaría de Salud. 

 

Los vendedores de flores                       

Mercado de Xochimilco,                 

1 de noviembre del 2021. 
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CAPITULO 5. EN LA UNEME CAPA 

Era noviembre y ya no quería cambiar de consultorio u programa, me gustaba mucho estar 

en el consultorio uno, me había acostumbrado a la organización que teníamos con el doctor 

Vidal y la enfermera Leticia, nunca lo expresé hasta ahora, pero no podía quedarme con la 

duda de ver cómo sería conocer a los otros médicos y compañeros trabajadores del centro 

de salud y aprender de todos ellos, así que el lunes 8 de noviembre inicié mi actividad en 

una de las Unidades de Especialidades Médicas (UNEME), de las cuales existen unas para 

atención de Enfermedades Crónicas (EC) y otras, como en el caso de Tulyehualco, en las que 

se encuentra el Centro de Atención Primaria en Adicciones (CAPA). Estas unidades fueron 

concebidas como un prototipo de intervención contra las adicciones donde se prioriza la 

prevención del consumo de sustancias psicoactivas, la promoción de la salud mental, así 

como el tratamiento ambulatorio mediante un esquema de terapia psicológica (36) y 

referencia a psiquiatría, dependiendo de las necesidades del paciente. 

Este programa es especialmente bueno para la población, considerando que las adicciones 

se han convertido en un grave problema de salud pública. Afortunadamente, desde el inicio 

de la contingencia sanitaria mundial la salud mental adquirió mayor visibilidad como parte 

fundamental del bienestar y de la definición misma de salud. A éste propósito, el director 

general de la OMS, el Dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus, hizo un llamado a sumarse a la 

acción de México sobre salud mental y apoyo psicosocial (37), como parte de la labor que 

ha realizado para cumplir con los propósitos acordados en la 74a. Asamblea Mundial de la 

Salud realizada en 2021 (38), ya que casi mil millones de personas en el mundo están 

afectadas por un trastorno mental, entre ellos el 14% de los adolescentes; una de cada 100 

muertes es por suicidio, además de que en el primer año de la pandemia la ansiedad y 

depresión aumentaron en un 25% según datos de la OMS (39). 

El trabajo que yo realicé en dicha unidad fue principalmente como apoyo en las diversas 

actividades que tenían programadas los dos compañeros psicólogos, la trabajadora social y 

la doctora Sandra, encargada de la UNEME. Al inicio, mi labor fue recopilar información de 

las pláticas, además de los cuestionarios de tamizaje POSIT y AUDIT que se habían aplicado 
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a los estudiantes de secundaria y preparatoria, para lo cual se había empleado un 

cuestionario google, ya que tanto las clases como las charlas se habían dado de manera 

virtual.  

Tal parece que llegué en buen momento para apoyarles, pues estaban saturados de trabajo 

porque además de cubrir las actividades propias de la unidad, debían continuar con las 

consultas psicológicas, las cuales se encontraban desbordadas por el aumento de la 

demanda a causa de la pandemia. Esta consulta es brindada a la población que lo solicite, 

sea residente de la alcaldía o no, por lo que se trata de un gran número de población. Por 

otro lado, se acercaba la fecha de la supervisión para la reacreditación de la UNEME CAPA 

ante la Dirección General de Calidad y Educación en Salud. Todo esto resulta en una carga 

de trabajo monumental para un equipo pequeño, pero con todo el profesionalismo, así 

como la organización que poseen, obtuvieron una reacreditación más que satisfactoria: 

superior a la mayoría.  

El martes 9 de noviembre se realizó una feria de salud en el quiosco de la plaza Quirino 

Mendoza en el cual colocamos un pequeño stand, ofrecimos información acerca de la 

atención que se da en la UNEME CAPA, además de orientación acerca de las adicciones. Las 

personas pasaban y pasaban. Era común escucharles decir que desconocían la unidad, lo 

cual es desconcertante pues se ha hecho promoción de la misma en las diferentes ferias de 

salud que se han realizado desde su apertura.  

Esta fue la primera ocasión (pero más adelante me lo confirmaron otras situaciones) en la 

que me di cuenta de que la población desconoce el servicio que se brinda en sus respectivas 

unidades de salud, aún después de la difusión de éstos que se realiza frecuentemente. Gran 

parte de esta problemática tiene su origen en que la población ha caído en una desconfianza 

hacia el sector salud por el abandono en el que se tenía a las instituciones de salud pública, 

la infraestructura que lleva décadas sin ser modernizada, y aunque en los últimos años se 

ha dado mayor atención al respecto, aún falta mucho para subsanar el rezago. Todo esto se 

aúna a la disminución del presupuesto en salud en relación con el crecimiento de la 
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población y la disminución de la derechohabiencia. Mucho de ello se debe a la corrupción, 

al descuido y desmantelamiento del sistema de salud que imperó durante décadas (40).  

Otra situación difícil a la que se enfrenta la población es que deban formarse desde horas 

de la madrugada para poder tener un lugar dentro de la consulta. Las condiciones 

particulares de los pacientes son diferentes, algunos no poseen el tiempo para acudir en 

busca de atención médica, pues deben trabajar para poder llevar sustento a sus familias, en 

sus empleos no tienen permisos o les descuentan el día cuando se ausentan para asistir al 

médico. Otros problemas son el descontento por la atención cada vez más automatizada 

del médico, además de que desde que entran a la consulta se encuentran predispuestos a 

ser “regañados” por el médico que en ocasiones no entiende el contexto en el que viven y 

las limitaciones que repercuten en el apego al tratamiento de sus respectivos 

padecimientos, por lo que frecuentemente prefieren acudir a un consultorio adyacente a la 

farmacia. 

Lo que refiero en estas líneas fue recopilado de conversaciones que mantenía con los 

pacientes cuando llegaba el momento de agendar citas de seguimiento y dar tratamientos. 

Me veía entonces en la necesidad de ajustar el mismo a las características del paciente, ya 

que no siempre se encuentra el completo abastecimiento de los medicamentos en la 

farmacia del centro de salud, así que había que considerar las limitaciones impuestas por el 

nivel socioeconómico del paciente, ver el tiempo que le dedica a su alimentación, al 

ejercicio, y en general a procurar un mejor cuidado de su salud para obtener una mejoría 

considerable.  

Del otro lado del escritorio, el médico se encuentra en entornos donde no puede 

desempeñar la labor médica con el material y equipo mínimo suficiente para tal tarea. La 

saturación de los servicios médicos por el incremento de la población desproporcionado al 

menor crecimiento del sistema de salud nacional ha causado la disminución de los tiempos 

de atención en consulta médica para poder atender al mayor número de pacientes posible 

y de este modo cumplir con las metas que proponen los directivos de la jurisdicción 

sanitaria. Estos últimos han estado alejados de la práctica clínica diaria durante mucho 
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tiempo y desconocen los tiempos reales de atención por paciente y por programa. Los 

formatos que se deben llenar para el registro epidemiológico hacen que la carga de trabajo 

sea todavía mayor para el binomio médico-enfermera.  

Otro factor preocupante es el estrés laboral que implica la atención a enfermedades 

desconocidas como la influenza H1N1, covid-19, viruela símica, en ocasiones sin que se les 

proporcione EPP adecuado al personal de salud de primera línea, el temor de contagiar a la 

familia, el distanciamiento de la misma por desempeñar la labor galénica o la frustración al 

no ser capaces de hacer más por ellos en caso de resultar infectados. Por otro lado, como 

lo menciona Muñoz R., durante la pandemia el médico experimenta altos niveles de estrés, 

así como otros problemas de salud mental como ansiedad, depresión, síndrome de estrés 

postraumático, síndrome de burnout e insomnio (41). Por último, el que México sea de los 

países con mayor número de defunciones acumuladas en personal de salud abona aún más 

a este estrés, con 4,837 defunciones confirmadas y 106 defunciones sospechosas con fecha 

de corte al día 3 de diciembre del 2022 (26 p.122). En ocasiones la prepotencia de algunos 

pacientes, la falta de apego al tratamiento y la exigencia de resolución de sus padecimientos 

con puros medicamentos, sin realizar ni las mínimas recomendaciones generales que les 

corresponde a los pacientes cuidar, como la alimentación balanceada y/o actividad física, 

acudir en las consultas subsecuentes, contribuye a alimentar esta apatía. 

Mi siguiente encomienda en la UNEME CAPA fue realizar difusión por medio de carteles y 

pláticas en la sala de espera sobre el consumo nocivo de alcohol a propósito del Día Nacional 

Contra el Uso Nocivo del Alcohol, que es el lunes 15 de noviembre. Participé en una plática 

sobre "Prevención en el Uso de Sustancias en el Embarazo" a un grupo de mujeres gestantes 

el 18 de noviembre, y el 25 de noviembre en otra plática por el Día Internacional de la 

Eliminación de la Violencia contra la Mujer. Estas actividades las realicé en colaboración con 

la compañera trabajadora social del CAPA. Ella como experta en los temas, iniciaba las 

pláticas con una introducción, y yo daba la información técnica. Fueron un éxito, pero debo 

admitir que me puse algo nervioso al transmitir la información de manera sencilla para la 

población en general, pues temía usar palabras inapropiadas y confundirlos, o que ellos 

usasen expresiones que yo desconocía para plantear sus dudas, ya que es común que ignore 
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muchas frases que se usan frecuentemente en los lugares donde he habitado, y aún más en 

esta región centro del país. Esto a causa (creo yo) de que no viví por mucho tiempo en un 

solo lugar, así que no aprendí muchos dichos, refranes y frases que normalmente usan las 

personas mayores o de la tercera edad, los cuales son transmitidos a los jóvenes, otro 

factor, fue tal vez porque no tuvimos mucho contacto con abuelos, primos o tíos. Aún 

después de varios años viviendo en la Ciudad de México, sigo aprendiendo este tipo de 

frases de la vida cotidiana y desconociendo muchas otras. 

               

Difusión de información 

relevante,              

CSTIII Tulyehualco, 25 de 

noviembre del 2021. 

 

 

 

 

 

Así como es importante dar a conocer los efectos del abuso de sustancias, también es 

importante que el personal de salud, y más allá de la institución, las personas de la misma 

comunidad, tengan conocimientos de los daños que causan a la salud y a la sociedad, por 

lo que se creó un modelo de enseñanza para fomentar que quienes sean instruidos en el 

tema sean capaces, a su vez, de transmitir a más personas lo aprendido. A este modelo lo 

nombraron: “Capacitación de Promotores de la Salud; Prevención y Acciones Contra el 

Consumo de Sustancias Nocivas”. Los psicólogos y la doctora de la unidad nos prepararon 

en este modelo para que nosotros brindáramos los talleres de abuso de sustancias.  

Además de éstas sesiones de capacitación, en el CAPA se reúnen Grupos de Ayuda Mutua 

que son el resultado de la exigencia de nuevas estrategias para adecuar los servicios a la 

demanda con un abordaje integral en primer nivel de atención (42). En estos grupos se 

brinda educación sobre enfermedades crónicas, así como diversas técnicas didácticas que 
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facilitan el intercambio de información, de habilidades y actitudes, para que las personas 

puedan resolver sus problemas o ser más resilientes, mejoren su autoestima y sean 

proactivas en restaurar o mejorar el bienestar biopsicosocial.  

Durante mi estancia en esta unidad, estas sesiones se encontraban a cargo de los 

compañeros médicos pasantes que estaban en esta modalidad de servicio social como parte 

del Programa de Enfermedades Crónicas. Yo asistía a algunas pláticas que preparaban mis 

compañeros, y pude apreciar cómo los pacientes tenían mayor posibilidad de expresarse 

cuando estaban en un grupo, ya fuera por la presión social, por la estimulación grupal o por 

sentirse cómodos al compartir sus experiencias con personas de su grupo etario, ya que 

muchos de ellos eran adultos mayores que referían una mejoría en su estado de ánimo y 

un sentimiento de alegría al recuperar la vida que creían haber perdido, al experimentar y 

aprender cosas nuevas en estas sesiones.  

Un señor comentó en una ocasión que ya podía asistir al grupo pues con la pensión de 

adultos mayores implementada por el gobierno de México, tenía mayor solvencia 

económica y no tenía que seguir trabajando después de hacerlo toda la vida; al escucharlo, 

todos en el grupo asintieron al mismo tiempo. Otro señor compartió su sentir al ver que su 

salud mejoraba, no solo eso, también la relación con su familia al tener mayor contacto con 

sus hijos, sus nietos y su esposa, pues contó que actualmente ayudaba en las labores del 

hogar, había aprendido a cocinar, la relación con su esposa estaba mejor que nunca, y 

terminó su participación entre lágrimas, disculpándose por los malos tratos que en el 

pasado había tenido para con ella, que estaba a su lado. 

       Grupo de Ayuda Mutua,    

       CSTIII Tulyehualco, 09 de diciembre del  

       2021 
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CAPITULO 6 EN EL SERVICIO DE EPIDEMIOLOGÍA 

Para diciembre, con el clima de la temporada más frío de lo habitual y lo solitario de mi 

oficina en la UNEME CAPA (el aula), avancé demasiado en el vaciado de los estudios de caso 

de las pruebas covid-19 cuando terminaba mis actividades propias de la rotación, pero ya 

era hora de despedirme, así que el viernes 3 inicié en el servicio de Epidemiología, una 

oficina a un costado del centro de salud, frío, sin ventanas, pequeño para todo lo que estaba 

dentro: escritorio, parte de la red de frio, material y equipo de protección personal, pruebas 

rápidas covid, cajas y cajas rebosando de estudios de caso.  

Los primeros días realicé la captura de varios de estos estudios de caso de los pacientes que 

se realizaron prueba rápida y PCR covid-19, así como el seguimiento vía telefónica y 

actualización de dichos casos en la plataforma. Después de capturar en promedio 12 

estudios de caso diarios desde noviembre, como antes comenté, ahora ya era más rápido, 

tenía mayor habilidad, tanto así que a un par de días de mi llegada al módulo capturaba 60 

estudios de caso en toda la jornada laboral. Las cajas de cartón repletas de los formatos ya 

capturados se archivaban debajo de los escritorios, donde no obstruyeran el paso, y cada 

vez eran menos los que faltaban.  

                                              

Trabajo de oficina: estudios de caso,                  

CSTIII Tulyehualco, diciembre del 2021. 

 

 

 

 

Creí que así sería todo el mes de mi estancia en Epidemiología, hasta que el lunes 13 de 

diciembre me correspondió realizar tomas de muestras para pruebas rápidas y PCR, 

entregar resultados, brindar información, así como resolver dudas acerca de todo lo 

relacionado con covid-19. Estas tareas no estaban previstas para nuestras funciones como 
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médicos pasantes, porque al inicio de la pandemia, a causa de la escasa información que se 

tenía acerca de todo lo relacionado con el virus, además de la carencia de EPP y 

capacitación, se decidió retirar a todos los MIPs, así como a los MPSS, del servicio activo en 

los hospitales y centros de salud. Pero esto fue por una temporada corta en 2020, y luego 

regresamos paulatinamente a nuestras actividades normales (17, 43, 44). Posteriormente 

se hizo mayor hincapié en evitar exponer a los médicos en formación a los ambientes con 

covid-19 principalmente por el fallecimiento de Jorge Alejandro López Rivas, un Médico 

Interno de Pregrado (MIP) el 4 de enero del 2021 en el Hospital General de Ecatepec “José 

María Rodríguez”, aunque la verdad, seguimos muy expuestos como siempre (45, 46).  

Todo esto de mi nueva labor en Epidemiología inició porque días atrás las enfermeras de 

este servicio solicitaron sus días de descanso al doctor encargado del servicio y a la directora 

de la unidad, pero su solicitud fue rechazada por la falta de personal de relevo. Este personal 

del INSABI (Instituto de Salud para el Bienestar), que eran dos enfermeras y un médico, 

había sido contratado durante la contingencia sanitaria para brindar atención en primera 

línea tomando pruebas covid y dando consulta en el módulo respiratorio, pero después de 

varios meses no habían tenido días de descanso, éstos habían sido aplazadas por la 

demanda del servicio y por la carencia del personal que se fue de resguardo en esta 

temporada crítica de la pandemia.  

Así pues, me ofrecí para suplirlos en esta tarea. Lo hice voluntariamente, a sabiendas de los 

riesgos que implican tales actividades. Entonces, nos pusimos de acuerdo y preguntamos al 

doctor encargado de Epidemiología si podría hacerse. Él nos dijo que no había ningún 

problema, pero tenía que autorizarlo la directora. Ya por la tarde hablaron al respecto y la 

directora aceptó. Fue así que, con el Equipo de Protección Personal adecuado, empecé a 

tomar muestras nasofaríngeas y orofaríngeas para pruebas rápidas estos últimos cuatro 

días antes de irme de vacaciones a la casa de mis padres en Veracruz.  

Para poder ir a casa sin la incertidumbre de ser contagioso, tuve que esperar unos días antes 

de viajar, ya que existía el riesgo de estar infectado y no enterarme aún. Además, usé cubre 

bocas en casa por varios días después de mi llegada. 
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Repunte de casos y pruebas rápidas 

Regresé el 3 de enero, con un repunte de casos positivos de covid-19 como lo esperábamos 

por las fiestas y reuniones que se realizaron durante las fechas decembrinas. Todo el Centro 

de Salud era un caos por la disminución de personal, unos por vacaciones y otros por 

contagio de covid. El aumento de la demanda de pruebas rápidas provocaba filas tan largas 

que daban la vuelta a la cuadra de la unidad, que no son precisamente pequeñas. Me 

colocaron en el área de llenado de los formatos de los estudios de caso donde se interrogan 

los datos personales, sintomatología, antecedentes de exposición y vacunación (formatos 

que se ingresan al SISVER, Sistema de Vigilancia Epidemiológica de Enfermedades 

Respiratorias).  

Hacía mucho frío afuera del centro de salud, donde estaba colocado nuestro escritorio. 

Corría viento frío, sosteníamos las plumas con las manos resecas de sanitizarnos 

frecuentemente, con la careta empañada y el cubre bocas dificultando la comunicación con 

los pacientes, ellos sin poder hablar fuerte por la odinofagia y nosotros sin escuchar 

claramente por el EPP, en adición al ruido de la calle que era muy intenso la mayor parte 

del tiempo. Tres semanas atrás tomaba de 15 a 25 pruebas diarias yo solo. Ahora, dos 

personas realizan entre 120 y 170 pruebas, que iban en paulatino aumento. Fue 

especialmente agotador cuando los compañeros que me ayudaban presentaron síntomas y 

posteriormente dieron positivos a la prueba rápida, ya que los mandaron a tener 

aislamiento en sus casas una semana y la carga de trabajo aumentó para mí 

repentinamente. Afortunadamente, ellos estaban bien, descansando y recuperándose. 

Así pasé varias semanas, entre ser anotador, tomar pruebas, dar los resultados, informar y 

resolver dudas, con lo cual tuve contacto con muchas personas y conversaciones con 

algunas de ellas. Entre las conversaciones más interesantes, aunque también muy 

desconcertante, estuvo la siguiente. Fue en una ocasión en que interrogaba a un señor de 

58 años de edad que acudió para realizarse la prueba rápida: 

- ¿Se ha aplicado alguna vacuna contra covid? 

- No, ninguna. 
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Amablemente le expliqué la importancia de aplicarse la inmunización, pero solo negaba con 

la cabeza, hasta que me dijo;  

- Yo no creo en eso del covid, es un invento del gobierno para mantenernos 

controlados a todos, me realizo la prueba porque me lo pidieron en mi trabajo y uso 

cubre bocas porque no me permiten ingresar a tiendas u otros lugares. Sí respeto 

las medidas que dicen en la tele pero que no quiero la vacuna porque vi en un video 

que me compartieron mis conocidos en WhatsApp, que en la vacuna instalan chips 

para controlar a la gente, por eso yo no quiero eso ni para mi familia. 

Después de escucharlo respetuosamente le informé nuevamente los beneficios de la 

vacuna explicando detalladamente lo que es una vacuna y cómo funciona, y finalicé con la 

recomendación de que se la aplicara. 

No sé si se puede modificar ese pensamiento una vez que se ha instalado en la creencia 

popular, pero me di cuenta de que aún después de tantos muertos, después de muchos 

sobrevivientes con secuelas, muchas repercusiones económicas y sociales, aún perdura la 

desinformación y la mala información acerca de lo que es la pandemia. Brindar la 

información correcta no solo es tarea de los médicos (que ha sido ardua) sino también del 

gobierno y de los medios de comunicación más grandes de México, los cuales llegan a mayor 

población. Brindar espacios informativos de manera altruista beneficia a todos, tomando 

como ejemplo a muchas redes de cooperación como el FONDODespensaMX, Wake up 

México, Plan Jalisco, Mercomuna (47), entre otros. Así mismo, es responsabilidad de la 

población en general no difundir información falsa de fuentes no oficiales, así como 

respetar y seguir las medidas sanitarias distribuidas por la Secretaría de Salud en sus 

principales canales de información. 

Es importante mencionar esto porque el gobierno federal no tiene la infraestructura 

necesaria para ofrecer un acceso universal a la información sobre la pandemia, pues la 

mayoría de los medios de comunicación son privados y los medios públicos no llegan a todos 

los rincones de la República Mexicana. La mayoría de la difusión relevante sobre la 

pandemia se realizó mediante tecnologías de la información que requieren internet (página 
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web coronavirus.gob.mx, las conferencias de prensa matutinas, las conferencias 

vespertinas y los videos sabatinos), lo cual resulta insuficiente para llegar a la mayoría de la 

población, pues solamente alrededor del 66% de ella tiene acceso a la red, lo que significa 

que unos 40 millones de personas no tienen la posibilidad de estar informados al respecto 

(48). Pero esa es sólo una posibilidad, porque también ocurre que el porcentaje de la 

población que tiene acceso a la internet no necesariamente la usa para informarse. 

 

Pruebas rápidas covid-19 en la unidad,                                                            

CSTIII Tulyehualco, 21 de enero del 2022.  
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CAPITULO 7. EL MACRO KIOSCO DE XOCHIMILCO Y OTRAS EXPERIENCIAS 

Como mi apoyo seguía requiriéndose en epidemiología, continuaba bajo la tutela del doctor 

a cargo éste servicio. En el centro de salud todo era mucho trabajo, para éste punto me di 

cuenta de la importancia que tienen los pasantes de medicina y enfermería en todo el 

sistema, específicamente de la unidad donde me encontraba. Algunos adquirimos la 

confianza de los médicos de base por el buen trabajo que realizamos lo cual también fue un 

incentivo más, aunque si teníamos que comprometernos por la cantidad de trabajo que 

había, claro, en el horario laboral. 

El miércoles 19 de enero por la noche recibí una llamada de la directora de la unidad 

solicitando mi apoyo en el macro kiosco de toma de pruebas rápidas dispuesto en la plaza 

de la delegación de Xochimilco, el cual es uno de los 26 que fueron implementados desde 

noviembre del 2020 (49) para desahogar la saturación de los centros de salud de la Ciudad 

de México. Como en todas las unidades se realizaba gratuitamente la prueba, con el 

aumento de casos positivos la cantidad de población que acudía a ellas crecía y a pesar de 

las medidas sanitarias, se encontraba en constante exposición al esperar su turno en la fila, 

por lo que el riesgo de contagio era mayor. 

Así pues, acepté ayudar y al día siguiente me presenté directamente en la plaza. Esperé 

unos minutos a un costado del gran reloj color agua, hasta que llegó la directora con el EPP 

y las pruebas rápidas. Me puse el overol tyvek, las botas quirúrgicas, gorro quirúrgico, 

guantes, mi careta, e inicié. Abrí las cajas de pruebas rápidas, preparé 30 tubos con buffer 

de extracción, sus respectivos tapones-aplicadores, casetes de prueba e hisopos, y un 

plumón permanente para marcar cada uno con el nombre del paciente y el número 

consecutivo. 

- Listo, que pase el primero. - Le indiqué a la Servidora de la Nación de chaleco guinda. 

- Buenos días, soy el Dr. Felipe Ramírez, le haré la prueba rápida covid, tome asiento. 

No se quite el cubre bocas, solamente se descubrirá la nariz. Sentirá un molestia o 

irritación, trate de no estornudar. (Tomo la muestra). Muy bien señor/señora, pase 
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a formarse allá enfrente, en un momento le darán su resultado en la carpa de al 

lado.  

Pasaba una persona tras otra. Estuve solo la primera hora hasta que llegó el Dr. Antonio, 

que se había retrasado porque había un bloqueo en la carretera Tulyehualco-Xochimilco 

(nada raro en este lugar donde cierran calles por fiestas patronales, bodas o cumpleaños), 

en ésta ocasión, porque se estaban haciendo reparaciones. A las 14:00 ingresó el último 

paciente. Finalizamos la jornada a las 14:30, nos retiramos el overol Tyvek y todo el Equipo 

de Protección Personal. Estábamos empapados en sudor, afónicos y agotados. Ese primer 

día utilizamos el total de las 400 pruebas rápidas que se llevaron al macro kiosco, de las 

cuales cerca del 50% (196) resultaron positivas a covid-19.  

Pruebas rápidas en el macro kiosco de Xochimilco,          

explanada de la alcaldía de Xochimilco,                        

20 de enero del 2022. 

 

 

  

  

A éste primer macro kiosco al que asistí siguieron otros en los que también participé. A cada 

centro de salud le tocaba aportar personal, equipo y pruebas un día en específico, de 

acuerdo con el calendario propuesto en el rol de la jurisdicción sanitaria de Xochimilco. En 

cada ocasión se realizaba aproximadamente el mismo número de pruebas, pero con 

aumento de la positividad (mayor al 50%). 

Al día siguiente seguí realizando pruebas rápidas en el centro de salud donde se apreciaba 

perfectamente el aumento de la incidencia de la enfermedad en el registro diario y esto se 

hacía más evidente conforme transcurrían los días.  
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El niñopa y día de vacunación 

Una mañana soleada, tranquila y fría como muchos otros días de febrero, con los mismos 

problemas de tráfico en la Ciudad de México, en este caso al recorrer los pueblos que 

atravesaba para llegar al Centro de Salud de Santiago Tulyehualco: San Gregorio Atlapulco 

y San Luis Tlaxialtemalco, acudí a la unidad como todos los días. Pero este día en especial, 

vi que recorrían las calles hombres y mujeres con imágenes, así como pequeños altares 

cargando en la espalda. Aunque agudizaba el tránsito vehicular era interesante verlos pasar 

a un lado de la combi donde me encontraba, caminaban absortos en sus oraciones, me 

pareció. 

La semana del 31 de enero al 5 de febrero era intensa en Xochimilco, distintos contingentes 

de personas peregrinando, unos a pie, otros en bicicleta, desde sus pueblos hasta varias 

iglesias de Xochimilco, principalmente la catedral de San Bernardino de Siena en el centro 

de la alcaldía, cargando con sus imágenes y esculturas, impulsados por la fe, continuaban 

una tradición católica que data del siglo XVI.  

El Niñopa, niño padre o niño del lugar, tiene una categoría de imagen sagrada que destaca 

como las más populares de la región, en torno al cual se ha generado un circulo ritual que 

comprende la realización de festividades durante todo el año que congrega a muchas 

personas devotas, para quienes es la representación viva de un hecho social concreto que 

tiene un significado individual y social generando en quien lo venera sentimientos de fe, 

emoción, fortaleza, confianza, amor, perdón y tranquilidad. El ciclo ritual inicia el 2 de 

febrero y termina el 2 de febrero del siguiente año, éste es el día más importante porque 

se da el cambio de mayordomía. El momento más significativo es la celebración de la misa 

en el antiguo convento de San Bernardino de Siena donde se reúne un gran número de 

personas para bendecir a sus niños Dios, las velas que encenderán en caso de enfermedad 

o muerte y las semillas para obtener buena cosecha (50). 

No sabía nada de esto hasta después de investigarlo, pero ese día surgió mi curiosidad de 

conocer más de las interesantes tradiciones que tienen en Xochimilco, que forman parte de 

la riqueza cultural antes mencionado. 
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Al llegar al centro de salud la directora me indicó que debía recibir el refuerzo de la vacuna 

covid en Milpa Alta, donde se aplicaba la tercera dosis en esa jornada del viernes 4 de 

febrero. Después de ver el mapa en mi celular tomé el camión que me llevó de Tulyehualco 

a la alcaldía Milpa Alta. En el centro de la alcaldía, a un par de cuadras del deportivo, bajé 

del pesero y pregunté, daba la casualidad que muchos iban al mismo lugar por lo que seguí 

a las personas que caminaban hacia allí como el cauce de un río. 

Como en esta jornada tocaba al grupo etario de 40 a 49 años, al formarme me indicaron 

que saliera inmediatamente de la fila. Pero me identifiqué como personal de salud que 

había sido enviado por la directora de mi unidad. El personal tenía conocimiento de que 

llegaríamos a inmunizarnos, por lo que me permitieron el acceso, me registraron, me 

vacunaron, pasé a observación, y todo fue tan rápido que me sorprendí de la organización, 

así como de la eficiencia que tiene el personal después de tantas jornadas de vacunación. 

Sólo tardé 20 minutos desde que entré hasta que salí. Afortunadamente no tuve ningún 

síntoma posterior a la aplicación de mi vacuna, por lo que el día martes me presenté con 

normalidad, pues el lunes 7 fue feriado. 

 

 

 

 

 

 

Vacunación en Milpa Alta, deportivo de Milpa Alta, 24 de febrero del 2022. 

  



54 

CAPITULO 8. EN EL CONSULTORIO 4 

El martes 8 de febrero fue mi primer día en un consultorio nuevo. En éste se había previsto 

que permaneciera los primeros tres meses del año, pero por el repunte de casos covid-19, 

todo enero había estado apoyando en la toma de pruebas rápidas. 

El consultorio 4 es donde se brinda la atención sobre el Programa de Cáncer de la Mujer, 

creado para brindar servicio en cuanto a detección oportuna de cáncer cervicouterino, 

cáncer de mama y cáncer de ovario. Las principales actividades son de promoción de la 

salud y prevención de estas enfermedades, pero también se brinda la referencia a segundo 

nivel para su diagnóstico y tratamiento oportuno. 

Programa de cáncer de la mujer 

Este programa es muy solicitado por las mujeres de la población por lo que siempre se 

participa en las ferias de salud. Para ello, en días previos a estas ferias se difunde mediante 

carteles y megáfono los servicios que se ofertarán, que en el caso del programa de cáncer 

de la mujer incluyen mastografía que se realiza en los MediBus (51) (unos camiones con 

mastógrafos adaptado), toma de citología cervical y pruebas PCR-RT VPH en otros MediBus 

acondicionados para tal tarea, y por último se aplican cuestionarios de sospecha de cáncer 

de ovario a todas las pacientes que estén en el grupo etario de mayor riesgo para cada 

tamizaje. Estas ferias de salud se realizan en la explanada Quirino Mendoza en el centro de 

Tulyehualco, y en colonias del pueblo y el deportivo de Xochimilco de manera regular, con 

el propósito de hacer promoción de la salud, ofertar los servicios con los que cuentan los 

centros de salud, y prevenir estas enfermedades.  

En cada feria de salud, mientras registraba en la fila a las mujeres que se realizarían la 

citología cervical, les explicaba los requisitos para poder realizarles el estudio de tamizaje. 

Estos eran que debían estar en condiciones como las siguientes: no estar menstruando, no 

tener tratamiento vía vaginal y no haber tenido relaciones sexuales tres días anteriores a la 

prueba. Se requería también que trajeran consigo copia de su INE o CURP, necesario para 

registrarlas y entregarles sus resultados, ya que por norma oficial se debe hacer entrega de 
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la totalidad de los resultados en el tiempo estipulado, así que, en caso de no acudir a 

recogerlos, nosotros teníamos que ir a entregarlos a su domicilio, y por eso es esencial que 

tengamos los datos de esos documentos básicos. Pero sucedía al menos una vez en cada 

feria que después de estas explicaciones, algunas señoras fueran a sacar copia a su 

identificación, o que otras salieran molestas de la fila, y unas más pasaban preguntando 

cosas como estas: 

- Oiga doctor ¿hasta qué día estarán aquí? es que quiero hacerme el Papanicolaou. 

- Yo: Solo el día de hoy señora, pero puede acudir al centro de salud a consulta el día 

que usted desee, en cualquier consultorio le hacen su citología o Papanicolaou 

siempre y cuando se encuentre en las condiciones que les acabo de mencionar. 

- Ella: no, pues así que chiste, que vengan aquí. 

Yo, amablemente y con paciencia, les decía: Señora, pero ¿desde hace cuánto no se hace 

su Papanicolaou?  

- Ella: Uuu no sé, desde que nació mi último hijo. 

- Yo: … Está bien, dígame ¿hace cuánto? 

-  Ella: No pues ya tiene 22 años mi hijo. 

- Yo: Bueno señora, en ese caso le recomiendo quedarse a que se le realice uno. 

- Ella: Es que no tengo tiempo, voy a hacer mis compras. 

- Yo: Está bien, puede acudir al centro de salud el día que usted tenga tiempo o puede 

ir y regresar hoy lo más pronto posible con sus documentos, eso es antes de las 

11:00, porque muchas más mujeres están formadas y no alcanza el día para ver a 

todas las que se forman, por lo que se realiza a un número limitado de pruebas de 

Papanicolaou, debido al límite del material del que disponemos y del tiempo en el 

que tenemos prestado el camión MediBus, que es hasta las 13:00. Pero le repito, 

debe llegar antes de las 11:00, porque el procedimiento y la exploración toman 

tiempo. 

Pasaban las horas, y a las 13:20 había quien regresaba y me decía:  
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- ¡Doctor! ¿No que me iba a guardar un lugar? me dijo que me guardaría un lugar. 

- Yo: ¿Un lugar? no señora, no se guardan lugares. Mire, ya estamos recogiendo 

nuestras cosas, le expliqué claro cómo se organiza todo aquí, si usted gusta puede 

pasar al centro de salud cualquier día que tenga más tiempo para solicitar la toma 

de la citología. 

La señora me daba la espalda enojada y se marchaba refunfuñando: 

- Todavía me bañé, por eso me tardé. ¿Para qué estorban aquí si no van a atendernos? 

Ante situaciones así, la doctora encargada del programa, la enfermera y yo nos quedábamos 

viendo entre nosotros, agotados, con la voz desgastada de hablar con tanta gente, tener 

que gritar en ocasiones por el ruido del generador eléctrico del MediBus, tanto así, que ya 

no teníamos fuerzas para convencer a la señora de pasar al centro de salud. Mejor 

continuábamos guardando las cosas para cargar todo de regreso a la unidad y poder 

descansar un poco, ya que en estas ferias no parábamos desde que iniciábamos hasta que 

terminábamos. 

      MediBus en la feria de salud de Tulyehualco,  

      explanada Quirino Mendoza, Tulyehualco, 21 de febrero

       del 2022. 

 

  

 

  

En este programa, la interpretación de los resultados llega al Centro de Salud desde la 

jurisdicción con su respectivo oficio. Nosotros en el consultorio del programa realizamos 

llamadas telefónicas a las mujeres para agendarlas y hacer entrega de sus resultados de 

mastografía, citología cervical o ambas. En ocasiones, cuando lo reporta como necesario el 



57 

resultado, también se brinda tratamiento para infecciones vaginales, referencia a clínica de 

colposcopía, y solicitud de ultrasonido complementario para lesiones de la mama. Como 

parte del programa se enseña la técnica de autoexploración mamaria, y se realiza la 

solicitud de mastografía después de la exploración clínica de mamas para enviar a las 

mujeres a realizarse la mastografía dentro de la unidad, pues como ya comenté, se 

encuentra en funcionamiento un mastógrafo. 

En el programa de Cáncer de la Mujer se atendían diario a pacientes en consultas que 

duraban alrededor de 40 a 60 minutos, a veces un poco más entre procedimientos, explicar 

a la paciente lo más que se pudiera de los estudios de tamizaje sin confundirlas y de la 

manera más sencilla, llenar los consentimientos informados, así como hacer las referencias 

a segundo nivel que fueran necesarias, las solicitudes antes mencionados y el registro en 

las libretas del programa, todo esto a mano. Afortunadamente, con las pacientes que tenían 

resultados normales era muy rápido hacer la entrega de resultados y explicarles la 

importancia de hacer anualmente estos estudios de tamizaje. En estos casos la consulta 

duraba alrededor de 10 minutos, sin contar la nota de evolución. 

En ocasiones vimos pacientes que desconocían completamente ambos estudios de tamizaje 

y que eran referidas a nuestro consultorio por otros médicos de la unidad para que se les 

explicara con mayor detalle. Algunas de ellas mayores de 40 años no tenían citologías 

previas o desconocían la autoexploración mamaria. Todas estas informaciones debían ser 

brindadas por el médico y la enfermera, que tienen un tercio de la responsabilidad de la 

promoción y prevención. Pero esto no es posible si la paciente no acude a consulta con 

regularidad sino hasta que tiene alguna dolencia o complicación de sus padecimientos 

(aunque muchas veces esto tampoco sucede), porque ella tiene el segundo tercio de la 

responsabilidad. Y la última tercera parte es de las instituciones de salud que dependen, a 

su vez, del gobierno para dar la posibilidad de un sistema nacional de salud integral y 

eficiente.  

Para nosotros, los profesionales de la salud, acercarnos a la población tiene, en ocasiones, 

cierta dificultad. Una minoría de la gente no tiene empatía por el personal que labora en las 
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unidades de salud. Pero ¿por qué digo esto? pues porque resulta que algunas veces acuden 

al centro de salud, a las jornadas de vacunación o a las ferias de salud exigiendo la atención 

lo más rápido posible, sin considerar siquiera a los pacientes que llegaron antes que ellos, y 

sin tener en cuenta que los protocolos de rutina como el llenado de formatos, 

comprobación de documentación, tiempos de espera (en el caso de vacunas), revisar las 

condiciones mínimas de salud que deben presentar para algunos procedimientos, etc. 

toman tiempo. Con frecuencia acuden desconociendo todo esto (aún después de que 

nosotros hacemos difusión de esta información), y al exigir la atención, se topan con 

inconvenientes que obstaculizan que se les pueda brindar el servicio, no porque queramos 

negárselo, sino porque ellos no cumplen con los requisitos mínimos. Ellos solo ven a un 

médico, una enfermera, un termo con vacunas, un MediBus, y exigen cualquier vacuna, un 

Papanicolaou o una consulta de inmediato. Cuando se les informa que deben acudir al 

centro de salud porque en la feria o jornada no será posible darles la atención, se enojan y 

reprochan discriminación, incapacidad, negligencia, falta de vocación, entre muchas otras 

de un gran repertorio. Todo esto forma parte de la violencia ejercida, aún antes de la 

pandemia, hacia el personal de salud, dentro de la que predomina la violencia verbal, hacia 

el gremio de enfermería y hacia las mujeres que forman parte del mismo. 

Las supuestas guardias 

Después de una jornada laboral en la consulta en este programa de cáncer de la mujer, ese 

miércoles 9 marzo de 2021, antes de subir a la sesión académica me dirigí con urgencia al 

sanitario. Mientras caminaba apretando el paso, me encontré con la jefa de archivo clínico 

en el pasillo:  

- ¡Doctor, doctor! ¿Irá por los expedientes para la consulta, o los llevo a su 

consultorio? 

- A lo que desconcertado respondí: ¿Consulta? ¿todavía hay pacientes?  

- Ella: Sí doctor. ¿No le dijo la directora?  

- Yo: No me mencionó nada. 
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- Ella: Sí doctor, hay pacientes todavía porque dos doctores faltaron hoy y mis 

compañeras seguían dando fichas. Ahora todos se van a la sesión y aún hay 

pacientes. La doctora me dijo que usted se queda de guardia para atenderlos. 

- Permítame un momento, déjeme preguntar a la directora 

Fui a la dirección y me encontré a la doctora.  

- Es correcto, te vas a quedar de guardia. - Mencionó.  

Resulta que después de terminar la consulta general habitual, mis compañeros de la 

promoción de febrero 2021 daban una o dos consultas a pacientes que llegaban por la tarde 

o que acudía por alguna urgencia a recibir atención, esto mientras eran MPSS2 (médico 

pasante del servicio social 2), denominación que hacemos entre pasantes para indicar la 

antigüedad de 6 meses, por lo que ellos eran MPSS2 cuan yo era MPSS1 y, cuando ellos 

terminaron su servicio en febrero del 2022 yo pasé a ser MPSS2 de los nuevos pasantes. La 

directora los rolaba por semana, ellos eran cinco de diferentes programas y dos de ellas 

eran de la misma modalidad del servicio social que yo, entonces como a partir de febrero 

ya no estaban, era yo era el que se quedaba de “guardia”, la diferencia fue que solo tenía 

un compañero, aunque de otra modalidad del servicio social que salía a las 14 horas y por 

lo cual en realidad no tenía apoyo en ese sentido. 

Entonces inicié de nuevo con la consulta. Un paciente que me llamó mucho la atención fue 

un señor de 48 años con diagnóstico de HTA desde hace 4 años, sin apego al tratamiento, 

que no acude a control hipertensivo en la unidad, tiene obesidad grado II, es fumador de 5 

cigarrillos al día en promedio desde los 17 años, y que dijo haber acudido a urgencias hace 

dos semanas por crisis hipertensiva. En el momento de la consulta no refirió ninguna 

sintomatología, salvo tinnitus y cefalea ocasional sin predominio de horario, sin 

desencadenantes ni atenuantes. Llegó a consulta porque le recomendaron en urgencias que 

tuviera un control en su centro de salud más cercano. Al explorar sus signos vitales tenía 

una tensión arterial de 180/110 mmHg mientras estaba en sala de espera. Le realizaron ésta 

medición en el módulo dispuesto para tal tarea (Tensión Arterial y Glucosa Capilar a 
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pacientes con Diabetes Mellitus 2, Hipertensión Arterial, Dislipidemia y/u Obesidad). Los 

pasantes de enfermería le recomendaron que acudiera a urgencias, pero no aceptó porque 

dijo que en el Hospital General de Milpa Alta solo lo tenían esperando y no lo atendían. Y 

como aquí tenía esperando desde las 7:00 horas, prefería pasar a consulta. Cuando lo atendí 

habían transcurrido 6 horas desde que llegó a la unidad. Para ese entonces su tensión 

arterial era de 150/95 mmHg. 

Esta es una situación que se repite con frecuencia en el Sistema de Salud. Es lamentable 

que tengan tanto tiempo esperando a los pacientes: un error o una omisión en el equipo de 

trabajo en general causa este problema, y en casos así no es culpa de los pacientes, ni de la 

saturación del sistema, o del gobierno que no lo soluciona, o de los escasos insumos, sino 

que, por el contrario, puede ser cuestión de comunicación entre el archivo clínico, la 

dirección o probablemente la administración del centro de salud. Nadie es perfecto, pero 

estos errores, cuando son tomados en cuenta para solucionarlos, sirven de aprendizaje. No 

así cuando se ven como algo simple y que pasa desapercibido, lo cual resulta en un gran 

problema no solo para los pacientes sino para todo el sistema, pues el primer nivel de 

atención es la base de todo el Sistema Nacional de Salud. 

Se requiere empatizar con el paciente para atenderle en situaciones como esta, ser lo más 

amable posible, pues seguro siente enojo, frustración e impotencia de que lo hayan tenido 

esperando tanto tiempo, sin comer, beber agua, moverse de su lugar en la fila y después en 

la sala de espera. Se olvidaron de él hasta que fue a preguntar al ver que pasaban a consulta 

a personas que estaban atrás de él en la fila.  

Al entrar a mi consultorio, se notaba la irritación del paciente. Seguramente pensaba 

muchas cosas y se sintió decepcionado al ver a un joven médico. Habrá pensado: 

- Practicante o estudiante debe ser, la espera no valió la pena, yo necesito a alguien 

con experiencia, un doctor de verdad que me cure o me dé algo para que no me 

sienta mal. 



61 

Pero noté el esfuerzo que hizo por tratar de ocultarlo cuando vio (me vio a mí) al médico 

cansado, tomando un poco de agua cuando entró al consultorio y previamente, mientras 

esperaba en la sala, lo vio pasar con urgencia para ir al baño. 

- Una disculpa por tenerlo esperando tanto tiempo, señor. Soy el doctor Felipe 

Ramírez, le atenderé hoy. Dígame, ¿por qué acude a consulta?  

Me explicó el motivo de consulta, mientras yo veía que era un paciente con una consulta 

previa atendido hacía una semana por un médico que tiene varias quejas por parte de los 

pacientes y compañeros de la unidad, que no le había dado indicaciones ni tratamiento. Vi 

también el expediente realizado hacía siete años en una visita previa por un padecimiento 

diferente que se tenía que haber actualizado en la consulta de siete días atrás. En la nota 

de evolución leí: “paciente masculino sano, preocupado, cito en 7 días para actualización 

de historia clínica”. Su expediente era prácticamente nuevo, por lo que en ese momento 

debió hacer su historia clínica, realizar los formatos de paciente con enfermedad crónico 

degenerativa, entre otros. 

Le interrogué minuciosamente y continué con la exploración física completa. Noté que no 

tenía conocimiento de nada de lo que le preguntaba o mencionaba. Entonces hice la gran 

pregunta:  

- ¿Alguna vez alguien le ha dicho que usted tiene hipertensión arterial?  

- No, doctor. Me dijeron que se me subió la presión, pero solo ese día en urgencias -

respondió desconcertado. 

Yo tratando de reconfortarlo:  

- No se preocupe, mire…  

Entonces le expliqué desde el inicio su enfermedad, las causas, los cuidados que debe tener, 

la importancia de abandonar el hábito tabáquico, el monitoreo y registro que debe realizar 

de sus presiones, el tratamiento que le indiqué, la importancia de seguirlo, los signos y 

síntomas de alarma, así como lo que debe hacer en tales casos. También le comenté las 
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posibles complicaciones, no regañando, no alzando la voz, sino con seguridad, de manera 

clara, haciendo al paciente responsable de su salud, incitándolo a que acuda regularmente 

a consulta para el control de su padecimiento.  

Afortunadamente pude resolver todas las dudas que mi paciente tenía en ese momento. Su 

semblante cambió completamente al salir de la consulta, se le veía animado, agradecido 

por la explicación que le di de una manera sencilla para que entendiera, por lo que puedo 

decir lo siguiente: el tiempo que el médico se toma en explicar es una inversión, no un gasto. 

Hacerlo es de suma importancia para que los pacientes sepan por qué hay que seguir las 

indicaciones, cómo esto ayuda a prevenir las complicaciones. La terapéutica no solo se basa 

en dar el medicamento o las recomendaciones al paciente, sino de explicarle de manera 

simple en qué consiste su problema de salud y enseñarle el origen de su sintomatología, así 

como las razones del tratamiento decidido, el cauce que sigue la enfermedad en caso de 

ignorar todo lo prescrito, e invitarlo  a tomar acción para restaurar su salud de forma 

comprensiva, pero no solapadora, pues esto puede hacer la diferencia en la actitud con la 

que el paciente se involucra.  

Aunque ese día no acudí a la sesión, aprendí mucho acerca de la actitud de algunos 

pacientes frente al sistema de salud, pero también de la confianza que una buena atención 

médica puede suscitarle (aunque muchas veces no tengan opción). 

        

La sala de espera,   

 CSTIII Tulyehualco, marzo del 2022. 
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CAPITULO 9. LA BATALLA INVISIBLE 

Al inicio de su Divina comedia, dice Dante: “a la mitad del viaje de nuestra vida me encontré 

en una selva obscura, por haberme apartado del camino recto” (52). Hubo un momento, 

durante mi servicio social, en que así me sentía yo, perdido en el camino que yo mismo me 

había trazado y propuesto cruzar. En este punto ya no sentía una motivación como al inicio. 

Me inundaba un entumecimiento, una apatía, indiferencia hacia las actividades que 

desempeñaba diariamente, y también con respecto al futuro. Algunos días, lograr 

levantarme de la cama era un esfuerzo titánico. Bañarme y arreglarme para ir al servicio 

eran logros que en mi cabeza tomaba como avance diario, pues era extraordinariamente 

difícil. Por la tarde, terminar la jornada de trabajo era un alivio porque ya no tenía que estar 

en contacto con las personas. Quería estar solo. 

En ocasiones, las actividades que realizaba en el servicio o módulo donde me encontraba 

no eran tan agotadoras, a diferencia de cómo estaba acostumbrado tiempo atrás. Pero al 

llegar al departamento me sentía tan cansado que solo quería estar acostado. No dormía, 

solo veía a la pared o al techo, sin expresión en el rostro; a veces tenía la sensación de 

querer llorar y no entendía por qué. Cuando me daban ganas de hacer algo, esto era 

encender mi computadora y ver una película o algún programa para alejarme de la realidad 

por un momento (me decía). Pero los minutos se convertían en horas, no estudiaba ni leía 

casi nada, no aprovechaba el tiempo ni descansaba de verdad.  

Todos estos sentimientos y pensamientos ya los había tenido en varias ocasiones tiempo 

atrás, pero no duraban tanto como ahora. No avanzaba en nada, vivía como sonámbulo, en 

automático. Así pasaban los días y semanas, tan lentamente que a veces quería claudicar. 

Esto estuvo muchas veces en mis pensamientos: ¿qué caso tiene? ¿cuál es el sentido? 

Reflexionando, me di cuenta que ya no disfrutaba las cosas que en el pasado disfrutaba. Y 

seguía así mi reflexión: si muchos han podido salir adelante ¿por qué yo no? Así intentaba 

animarme, solo como siempre lo he hecho. Pero ésta vez no podía. ¿Cómo voy a poder con 

todo? si no puedo ni conmigo mismo, me decía. Solo me quedaba pensar más y más, hasta 

que me di cuenta de que en ocasiones no sabía ni siquiera cuál era el problema en realidad.  
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Para tratar de resolver este acertijo tenía primero que hacer consciente el problema, y 

abstraer cada uno de los pensamientos o situaciones que me llevaron a sentirme así, en ese 

pozo, en esa selva oscura, perdido. Poco a poco fui desenmarañando mi mente, atacando 

el sentimiento de culpa, la flojera, la impotencia de no poder cambiar cosas que no se 

pueden cambiar. Lentamente, pero con constancia, resolví los conflictos internos que no 

me permitían pensar con claridad, y así despejé el embrollo de pensamientos malos. Volví 

a hacer ejercicio como antes, a leer, a estudiar, a realizar mis actividades diarias: salir a 

caminar, comprar la despensa, hacer comida, comer bien, limpiar el departamento, lavar 

mi ropa, los trastes, mantener ordenado mi cuarto, tratar de dormir bien, pequeñas cosas 

son por las que se inicia.  

En ocasiones tenía estas “recaídas”, pero ahora ya no era tan duro conmigo mismo. Está 

bien sentirse mal de vez en cuando, solo que no debemos dejarnos vencer. Que no sea por 

mucho tiempo y que no nos impida realizar nuestras tareas cotidianas. Tenemos que 

levantarnos, mirar hacia el frente y continuar. Las relaciones interpersonales ayudan 

demasiado a salir del “hoyo”, la familia, los amigos, los conocidos son muy importantes, sus 

sentimientos son muy valiosos, no hay que menospreciarlos, hay que cuidarlos, hacer crecer 

éstas relaciones, darles tiempo de calidad, dejar huella en las personas, hacer de nuestro 

entorno un mundo mejor. Todos tenemos problemas y pasamos por dificultades, por lo que 

debemos apoyarnos, quiero decir, ayudar en lo que esté en nuestras manos. A veces ayudar 

a los demás es terapéutico también para nosotros. 

La mente es tan poderosa que le hace pensar a uno mil cosas que ni siquiera han sucedido. 

Por supuesto, hay cosas que podríamos haber hecho mejor, pero esas preocupaciones no 

deberían impedirnos continuar con las actividades diarias, pensando en los errores que 

hemos cometido que nos atormentan como el corazón delator, pero que no tiene sentido 

seguir rumiando, ya que solo lastiman. La única utilidad que tiene dedicarles nuestra 

atención es aprender de ellos para no volver a cometerlos. Tantas reflexiones sobre las que 

seguramente también quien lee estas líneas habrá meditado en algún momento de su vida. 
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Al final del día, sentir que has avanzado en tus actividades, en la comprensión de un tema, 

en la lectura de algunas páginas del libro, que has realizado unos minutos de ejercicio, que 

has tenido una plática con los amigos o la familia, es un gran avance, es ver un rayo de luz 

en el camino, una esperanza de mejorar una pizca cada día. Eso era lo que me mantenía de 

pie. Y así, un día a la vez. 

Todo eso parece sencillo cuando lo plasmo de forma resumida en unas cuantas líneas, tal 

vez absurdo, pero no lo es. Tan solo caer en la cuenta que algo no está bien es muy difícil, 

ni hablar de aceptar que algo está mal, trabajar en ello y resolverlo. La salud mental en el 

personal de salud (41) y en la población en general (39) es un tema complejo que sigue 

estigmatizado hasta nuestros días, un asunto con el cual la mayoría de las personas no está 

familiarizada pero que tiene una incidencia que va en aumento. Muchas personas en 

México tienen alguna alteración en su salud mental, situación que se ha agudizado en los 

últimos años por la pandemia. Quienes padecen alguna alteración de este tipo necesitan 

ayuda profesional y a diferencia del pasado, actualmente se ha puesto mayor énfasis en 

ello, sobre todo por la visibilización de los problemas a la salud mental ocasionados por la 

pandemia, el aislamiento, la pérdida de seres queridos, empleos, así como de la 

cotidianidad. 

Las dificultades que he enfrentado distan de lo que se puede leer, y pude, en esta ocasión, 

superar lo que me acongojaba. Ésta fue solo una batalla, pero no es la definitiva, tener un 

buen entorno, una familia y amigos que me apoyan ayudaron en gran medida, pero buscar 

ayuda profesional es lo mejor. El expresar y comunicar lo que sientes es necesario, nadie 

está aislado de la sociedad, todos necesitamos estar con contacto con otras personas para 

estar bien, es una ventaja evolutiva crear relaciones interpersonales. Tal vez no nos 

enseñaron con el ejemplo a expresarnos o demostrar afecto, pero eso no quiere decir que 

replicaremos el mismo patrón que nuestros padres, debemos entender que ellos también 

vivieron situaciones difíciles y seguramente mucho más. 

Uno mismo puede intentar salir del pozo y lograrlo, pero cuando el malestar continúa por 

más tiempo, no hay que vacilar en pedir ayuda ni escatimar recursos o esfuerzos para salir 
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adelante, será difícil reconocerlo y atreverse a buscar ayuda profesional tanto si eres 

personal de salud o si tienes alguna otra profesión, tanto si tienes un oficio o te dedicas al 

hogar, si tienes 15 años o 65 años, si eres hombre o mujer, pero estoy seguro de que podrás.  

Lo primero y más importante es reconocer las señales de alarma que van variando un poco 

dependiendo de la personalidad, así como del entorno, pero siempre incluyen: permanecer 

durante dos semanas o más, con cinco o más de los siguientes síntomas: estado de ánimo 

deprimido la mayor parte del día casi todos los días o pérdida de interés o de placer por las 

cosas casi todos los días, pérdida o aumento de peso sin hacer dieta o disminución del 

apetito, insomnio o hipersomnia, agitación o retraso psicomotor, fatiga o perdida de 

energía, sentimiento de inutilidad o culpabilidad excesiva, disminución de la capacidad para 

pensar o concentrarse, pensamientos de muerte recurrentes o ideas suicidas. Éstos 

síntomas sin que se atribuyan a efectos fisiológicos de una sustancia o afectación médica 

(53). Aunque parezca inverosímil, muchas veces uno mismo no se da cuenta de que 

presenta estos síntomas, pero si alguna vez te sientes así o sospechas que alguien que 

conoces se encuentra así, haz un esfuerzo por buscar ayuda o acercarte y ayudar a quien se 

encuentra en esa situación.  

  

 Antes de la pandemia,     

 UAM Xochimilco, 08 de octubre del 2019. 
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CAPITULO 10. NUEVAS EXPERIENCIAS EN DISTINTOS CONSULTORIOS 

Como el tiempo avanza intempestivo y no perdona, era hora de cambiar de nuevo de 

consultorio. Me encontraba ya en el mes de abril en el cual había sido asignado para estar 

en el consultorio 9, en el que se atiende el programa de estimulación temprana. Este es uno 

de los programas prioritarios donde se implementan acciones para proteger y promover el 

desarrollo de niñas y niños las cuales son: aplicación de la Prueba EDI (Evaluación del 

Desarrollo Infantil) para la detección oportuna de alteraciones en el desarrollo, y la 

Estimulación Temprana donde se capacita a padres o personas encargadas de su cuidado 

en cuanto a estimulación temprana y técnicas de crianza (54).  

Programa de estimulación temprana 

En este consultorio, a cargo del Dr. Tapia, los días lunes recibimos a niños y niñas menores 

de 5 años de edad, practicamos las actividades mencionadas y se capacita a los padres o 

tutores para realizar las mismas diariamente en casa. Éstas actividades son importantes por 

los beneficios en el desarrollo físico y sobre todo mental de los niños que asisten a las 

sesiones, y que se aprecian cuando conviven entre compañeros de la misma edad. 

Del mismo modo, estas actividades ayudan a los niños en el desarrollo de las relaciones 

interpersonales, ya que la mitad de los que acudían con sus padres tenían miedo de estar 

en contacto con personas diferentes a su familia. El progreso se reflejaba especialmente en 

el cambio de actitud al interactuar, cuando no sólo se comunicaban con nosotros, sino que 

también nos permitían realizar los ejercicios con ellos, así como tener contacto físico al 

saludarnos con la mano o con un abrazo. 

El 4 de abril entré por primera vez al consultorio del doctor Tapia. Él se encontraba sentado 

en su escritorio. La compañera enfermera me recibió, saludé a ambos y me presenté. En 

ese momento estaban sin paciente pues la que estaba programada para esa hora no había 

acudido a su sesión, momentos más tarde su papá nos dio aviso de que su hija estaba 

enferma de gripe por lo que decidió no llevarla ese día.  
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En muchas ocasiones durante los meses anteriores nos habíamos encontrado en los pasillos 

de la unidad. Yo los saludaba a ambos, pero no tenía idea de cómo eran. Al doctor, con el 

cejo fruncido, el corte militar, grande y corpulento, lo prejuzgué como alguien serio, enojón, 

grosero con las personas en general. ¡Ah! cuán equivocado estaba. Al ver la manera de 

desarrollar la consulta con sus pacientes entendí por qué muchos de ellos pedían continuar 

su tratamiento y seguimiento con él. Mantiene una comunicación estrecha con el paciente, 

le escucha, sobre todo su sentir, le respeta sin dejar de lado su autoridad como médico, 

pues les llama la atención cuando es necesario. Un día, una pareja de la tercera edad que 

acudió a consulta con él me comentó: 

- No, doctor, usted va a aprender mucho con el doctor Tapia, es un muy buen médico. 

Nosotros lo venimos siguiendo desde Xochimilco, desde que tenía su consultorio allá 

en el centro, ¿verdad? (a su esposo), él atendía a mis hijos, ellos ahora ya están 

grandes y bien sanos, el doctor me enseñó muchas cosas que no sabía cómo madre. 

Lo bueno que está aquí y que lo seguimos viendo. 

Yo no sabía con certeza si el sistema que se había implementado recientemente en el centro 

de salud era bueno o malo. El paciente acudía a consulta conforme llegaba a la unidad y 

pasaba con el médico de uno de los consultorios; dicho de otro modo, el primer paciente 

en llegar acudía al consultorio 1, el segundo al consultorio 2 y así sucesivamente, hasta dar 

tantas vueltas al conteo de consultorios disponibles como fuera necesario. Pero si uno de 

los que llegaban muy temprano solicitaba acudir con un médico antes de que se llenara 

toda su agenda individual, podía pasar con el que deseara. De esta manera, no se veía a los 

mismos pacientes en consultas consecutivas, en ocasiones podía suceder, pero era al azar. 

Con este sistema fue que me di cuenta de que el doctor Tapia era muy solicitado. 

Una de las cosas más importantes que aprendí con él y que me dijo cuando llegué a su 

consultorio por primera vez, en su discurso que se veía claramente desarrollado para los 

pasantes, fue: 
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- La relación médico paciente es muy importante para mí, no me importa que te sepas 

la célula más rebuscada o especializada del cuerpo humano, las moléculas o enzimas 

de una enfermedad, porque todo eso ya lo aprendiste en la universidad. Aquí me 

interesa que aprendas que el paciente debe tener un trato justo, de calidad, y que 

le brindes esa calidez que merece cualquier persona. Así como tu quisieras que 

tratasen a tu familia, a tu papá, tu mamá o a ti, así es como se debe tratar a las 

personas que vienen aquí en busca de alguien que les cure. Aunque algunas veces 

en realidad solo buscan a alguien que les escuche, están bien físicamente, están 

sanos, pero sienten mayor tranquilidad si un médico les revisa. Otras veces si están 

muy mal de salud, pero regañarlos no sirve de nada si no les explicas bien lo que 

tiene, la causa de su padecimiento, o si no le das un buen tratamiento. Hablar con 

ellos es parte del tratamiento. 

Después de escuchar todo esto quedé maravillado. Jamás escuché algo como esto. Si bien 

he visto el buen trato que se les da a los pacientes por parte de muchos médicos, de la 

misma manera he presenciado la prepotencia y falta de respeto de unos pocos del gremio 

hacia éstos en un par de hospitales en los que tomé clases mientras estuve en la 

universidad. Aunque también me encontré con muy buenos médicos que compartían la 

opinión del doctor Tapia y se esforzaban por transmitirlo a sus alumnos. 

Servicios amigables 

Iniciaba el mes de junio cuando tenía que cambiar de nuevo de programa, éste se 

desarrollaba en el consultorio 8 donde estuve menos de un mes en realidad, aunque se 

suponía que aquí debía estar los últimos dos meses de mi servicio social. En este programa 

se brinda consulta general, pero su objetivo principal es dar información a la población 

joven de 10 a 19 años de edad sobre métodos de planificación familiar, salud sexual y 

reproductiva, se brinda orientación, consejería, atención médica, psicológica y se hace 

promoción de la UNEME CAPA. 

En mi primer día acudimos a la Escuela Secundaria Técnica Diurna n° 323 ubicada en los 

Cerrillos 3ra sección. Eran niños de primer año. Entramos al aula y la maestra nos introdujo 
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a su clase. El estilo desorganizado, las aulas y los pupitres rayados, expresaban la rebeldía 

en que se encuentran los chicos en esta etapa. Observé cómo trabajaba la doctora a cargo 

de este programa con los jóvenes estudiantes y la apoyé en las actividades. Hablar con los 

adolescentes tiene cierta dificultad cuando no están concentrados o motivados, tienen la 

habilidad de perder la concentración rápidamente y es fácil que la distracción sea 

contagiosa entre ellos. 

La doctora tiene una guía sobre actividades ideales para la edad de los jóvenes, por lo que 

antes de salir del centro de salud ya tenía preparado el tema de la semana. Esta vez tocó 

hablar sobre las 3 “Rs”, actividad centrada en el cuidado del medio ambiente (el respeto 

por el medio ambiente se enseña con el ejemplo, como el respeto a las personas). Se incluía 

una actividad donde debían expresar el trato que tienen con sus padres y viceversa. No era 

difícil hacerlos participar al preguntar: ¿cuáles frases no les agrada que les digan sus 

progenitores? No así cuando tenían que poner en evidencia los errores propios (es fácil 

juzgar a los demás, pero no formular una autocrítica).  

En el servicio social no creí que acudiría a una escuela, pero fue divertido recordar algunas 

situaciones que viví en esa etapa. Verme reflejado en algunos momentos de la visita me 

hizo reflexionar sobre lo afortunados que somos muchos de los que tenemos la posibilidad 

de estudiar, los que tenemos una escuela cerca, los que tienen y tenían becas, la 

oportunidad de crecer intelectual y profesionalmente. Al ver por la ventana del aula se 

puede apreciar la extraordinaria vista que tienen y lo alto que está el volcán Teuhtli. Los 

paisajes de altura me encantan. Pero ese día no pude evitar sentir nostalgia por los amigos 

que no están, los que se quedaron en el camino con sus sueños, anhelos y esperanzas, 

aquellos a quienes la inseguridad los alcanzó de manera permanente y ya no pueden 

disfrutar ni sufrir la vida. 

Regresamos caminando al centro de salud, atendimos a algunos pacientes de la consulta 

general, uno la doctora y uno yo. Ya con mucha confianza y después de tantos meses en la 

unidad, era mucho más rápido con los formatos, los procedimientos y con la consulta, pero 

sin descuidar la calidad de esta.  
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La doctora encargada de este programa es algo exigente, frecuentemente hace preguntas 

respecto al cuadro clínico, fisiopatología, diagnóstico y tratamiento de los padecimientos 

de los pacientes, y cuando no sabía algo, tenía que investigar o lo dejaba para estudiar en 

casa. Con razón es así con los pasantes en la consulta. Para ella el paciente es muy 

importante, la calidad de la atención no solo se refleja en el trato que se le da, sino en los 

diagnósticos y tratamientos exactos. Saber medicina no solo es dar medicamentos sino por 

qué se prescriben y cuáles son sus efectos adversos. Sin dejar de lado la calidez en la 

atención, su consulta es muy rápida, eficiente diría yo, tiene el alma de una internista, pero 

para fortuna de los pacientes y pasantes que acuden a su consultorio, está en la unidad para 

dar cátedra de que la atención en primer nivel no se trata solo de hacer referencias a 

segundo nivel y recetar analgésicos, como dicen algunos médicos especialistas. 

Las explicaciones que daba a los pacientes de sus enfermedades son lo más sencillas posible 

para que comprendan rápidamente, además, su consulta es lo más integral que he visto en 

la unidad, desde el padecimiento actual, atención en nutrición clínica, los estudios de 

tamizaje de todos los programas que requiere el paciente, colocación/extracción de 

métodos de planificación familiar, consejería, es ponente del curso mhGAP (un curso de 

intervenciones en salud mental en entornos no especializados), participa frecuentemente 

en las sesiones académicas de los miércoles, a diferencia de algunos de sus compañeros 

médicos que evaden ciertos procedimientos o actividades.  

En repetidas ocasiones di la consulta solo, ya que la doctora era ponente en el curso de 

salud mental antes mencionado (mhGAP) por lo que se ausentaba. Pero me gustaba dar la 

consulta, pues era reconfortante ver a las personas recuperar la salud y sentirse agradecidas 

por la calidad en la atención. Ya estaba “curtido” en la consulta de cualquier programa, 

excepto en el programa de enfermedades crónicas donde dan seguimiento a los pacientes 

más difíciles que no están controlados en sus padecimientos crónico degenerativos, en el 

cual estuve a punto de solicitar estar el último mes, pero por la saturación de la consulta 

general no se logró. 
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La consulta general saturada 

Apenas iniciaba mi rotación en el nuevo programa, cuatro días en consulta duré en mi 

servicio calendarizado hasta que el martes 7 de junio la directora me pidió apoyo para cubrir 

la consulta del médico del consultorio 6. La primera consulta transcurría normal hasta que 

el paciente de la tercera edad me agradeció por escucharlo, y porque en el tiempo que me 

tomé para hacerle la solicitud de radiografía por la caída que tuvo el día anterior le haya 

mirado a los ojos. Esto fue lo que más me llamó la atención, así que le pregunté 

amablemente:  

- ¿A qué se refiere señor? o ¿por qué dice eso? 

- Es que el doctor de este consultorio nunca me mira a los ojos y cuando le hablo solo 

mira su celular, se pone a escribir en su hoja o en los formatos que tiene que llenar, 

nunca me ha preguntado cómo me siento, ni explica el tratamiento, ni el porqué de 

mis síntomas. Usted es muy joven pero no cambie doctor, no sea como él. Una vez 

mi esposa se sentía muy mal, vinimos aquí y él no le hizo la hoja para mandarnos al 

hospital, solo perdimos tiempo aquí, la llevé a urgencias y en el hospital le quitaron 

la vesícula.  

Esta declaración me asombró mucho. Yo tenía una expectativa muy alta de todos los 

doctores de la unidad a los que había acompañado en consulta, pero entendí que no todos 

son igual de buenos con los pacientes y al dar la consulta. En una retrospectiva sobre las 

notas de los expedientes me di cuenta de que lo que me comentaban en conversaciones de 

pasillo tenía mucho de cierto: había dos médicos que tenían cosas que mejorar en la 

atención a los pacientes, uno que ya se había jubilado y otro que aún seguía ahí. 

Lamentablemente, las personas que acuden en busca del servicio son las afectadas. La 

repercusión en su salud es innegable cuando la terapéutica depende del estado de ánimo 

del médico. 

Este martes fue el primer día de los dos meses en los que la consulta general estuvo 

saturada por las personas que solicitaban un certificado para dar fe de que tenían algún tipo 

de discapacidad funcional o mental, para conseguir recursos por parte del programa de 
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apoyo económico lanzado por el gobierno. Para recibir éste apoyo económico debían 

cumplir con todos los requisitos, uno de ellos y el principal, disponer de un dictamen médico 

de discapacidad. El procedimiento para obtener dicho documento era solicitar una consulta 

en el centro de salud, ser atendido y referido a segundo nivel de atención para valoración 

por especialistas, dependiendo del tipo de discapacidad que tuviera el paciente, y el 

especialista era entonces el que expedía este dictamen médico una vez que lo hubiera 

valorado. En el momento en el que le entregaran este documento, debía acudir de nuevo 

al centro de salud a consulta con la documentación requerida para continuar con el proceso. 

El médico le expedía el certificado de discapacidad con la clave del dictamen médico y del 

paciente, hasta entonces el paciente con alguna discapacidad podía ir a inscribirse y cobrar 

su apoyo económico. 

 Saturación de la consulta,        

 CSTIII Tulyehualco, abril del 2022. 

 

 

 

 

 

 

El CST III Tulyehualco, por ser el centro de salud más grande, recibe a la mayor parte de la 

población del área y de los pueblos aledaños. Además, la gente prefiere esta unidad por la 

calidad en la atención. Esto dio lugar a que la mayoría de los consultorios recibieran a los 

pacientes para las consultas de certificado médico de discapacidad, el envío a segundo nivel, 

su regreso para la revaloración y la expedición de dichos documentos. Con esta 

reorganización, solamente dos consultorios brindaban la consulta general, un médico de 
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base o mi compañero pasante en un consultorio y yo en otro, aunque en ocasiones era el 

único que brindaba la consulta general. Esta etapa fue de las más agotadoras, comparable 

con las jornadas de vacunación contra covid-19. Tanto, que al llegar a casa no me daban 

ganas de cocinar y prefería comprar comida en la calle, unos tacos, unas quesadillas, sopes, 

huaraches o lo que hubiera. 

Situación inesperada 

No olvidaré ese día en que la consulta estaba saturada desde que ingresó el primer 

paciente. Me mantenía concentrado en la consulta pues los procedimientos e historias 

clínicas estaban asegurados, mentalizado a no atrasarme, haciendo las cosas 

eficientemente y coordinado con mi compañera enfermera. Avanzábamos bien con varios 

pacientes hasta que, mientras daba una consulta por eso de las 13 horas, una señora entró 

alarmada a mi consultorio pidiendo ayuda:  

- ¡Doctor! Mi hija está en la sala de espera, ella está embarazada y se siente mal, tuvo 

salida de líquido abundante y tiene contracciones. 

Acudí rápidamente a la sala de espera algo alarmado, dejé a mi paciente con la enfermera 

y mientras iba en camino, me extrañó que la señora no se hubiera detenido en ningún otro 

consultorio a pedir ayuda, ya que mi consultorio era el último a todo lo largo del pasillo. Al 

llegar a la sala de espera su hija no se encontraba ahí: 

- ¿Y su hija, señora? 

- No sé. 

En ese momento llegó la joven gestante. 

- Estaba en el baño. -dijo 

- Dígame ¿qué pasa? ¿se siente mal? -me apresuré a preguntar. 

- No, doctor, pensé que tenía contracciones, pero no -respondió. 

- Bueno, entonces ¿no tiene signos de alarma? ¿dolor de cabeza, mareo, náusea, 

fiebre, zumbido de oídos, que vea lucecitas, que se le hinchen los pies, manos, cara, 
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que tenga dolor en el vientre, salida de líquido o sangre de su vagina, dolor 

abdominal, que haya tenido infección de vías urinarias? ¿o algún otro síntoma o 

enfermedad? 

- No, solo que hace varias semanas tuve una infección urinaria pero ya no, tuve un 

poco de flujo, manché mi pantaleta pero es muy poquito. 

- Entonces, ¿se siente bien? 

- Sí, doctor. 

- Bueno, ahorita que termine con mi paciente la paso, usted es la siguiente. 

Regresé a mi consultorio algo molesto por las mentiras de la señora, pensé que era una 

urgencia, pero al interrogarlas entendí que la joven no tenía conocimiento de datos muy 

importantes de su propio embarazo y que su madre era la que respondía todo lo que le 

preguntaba a la joven de 24 años, por lo que les comenté que las atendería en cuanto 

terminara con mi paciente que esperaba en mi consultorio. 

Terminé rápidamente y no tardé mucho en hacer pasar a la joven embarazada y su madre. 

Al momento de ingresar refirió que había acudido por control prenatal, no por algún tipo 

de sintomatología (hasta ahí todo bien). Le interrogué de nueva cuenta para ver si tenía 

signos o síntomas de alarma: 

- ¿Cuántas semanas de gestación tiene? 

- No sé. 

- Su madre: 37 semanas doctor, tiene flujo vaginal desde el viernes (era miércoles). 

- ¿Ha acudido a consulta o a urgencias? 

- No, bueno, sí, es que no nos atienden en el hospital de Milpa Alta, dicen que 

debemos venir a nuestro centro de salud a consulta para control. 

- Señora, pero dice que tiene flujo vaginal desde el viernes y hoy es miércoles, 

¿porque no acudió el sábado, domingo o lunes? También hay servicio en fin de 

semana en el centro de salud.  
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El consultorio quedó en silencio por un momento. Realicé más preguntas y vi en su 

expediente que en el segundo trimestre tuvo en dos ocasiones Infección de Vías Urinarias 

(IVU) con sus respectivos esquemas de tratamiento orientados según la GPC (Guía de 

Práctica Clínica). No acudió a sus consultas prenatales como se le indicó. En esta ocasión 

venía con un Examen General de Orina (EGO) patológico, por lo que continué interrogando 

mientras avanzaba con la exploración física. Yo ya sabía que por el antecedente de IVU de 

repetición resistente a tratamiento tenía que enviarla a segundo nivel, por tener criterios 

muy evidentes según la GPC (55 p.19). Mi error fue no explorar cavidad vaginal, porque 

pensé que sería inapropiado. Dado lo anteriormente referido, no quería ser invasivo 

sabiendo que la explorarían en el hospital. Pero la directora me hizo ver mi error al día 

siguiente. 

En ese momento le di recomendaciones generales para evitar que su condición se 

complicara. Le repetí los signos y síntomas de alarma, hice que se los aprendiera, solicité un 

urocultivo, le hice la hoja de referencia en calidad de urgente, le indiqué que llevara consigo 

el resultado del EGO (examen general de orina) e hice hincapié en la importancia de que 

acudiera al hospital lo más pronto posible, en cuanto saliera de mi consultorio, ya que me 

había dicho que las molestias urinarias tenían días de evolución. Por último, le expliqué que 

debía tener un plan de seguridad para que cuando iniciara el trabajo de parto supiera 

claramente cómo haría para llegar al hospital donde nacería su bebé. Esto y muchas otras 

cosas les expliqué a madre e hija. Se notaba en sus rostros que todo lo que les indicaba era 

nuevo para ambas. 

Al día siguiente, mientras daba la consulta, me mandó a llamar la directora de la unidad. 

Me dijo que la mamá de la paciente embarazada se había quejado. Al inicio quedé 

estupefacto. Sentía una gran impotencia porque después del buen trato que les brindé, de 

haberme tomado el tiempo y tener la paciencia de explicarles desde el inicio su 

padecimiento y todo lo referente a su embarazo, que desconocían completamente; 

después de considerar la situación en que se encontraba por tratarse de un embarazo que 

podría ser de riesgo, y de que no le hubieran dado la atención en el Hospital de Milpa Alta, 
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de que ella no hubiera acudido a sus consultas de atención prenatal oportunamente cuando 

tenía la responsabilidad en el momento que iniciaron los síntomas, con todo eso, aun así 

era yo el que recibía una llamada de atención, estaba pensando en todo esto cuando la 

doctora me dijo: 

- La paciente tuvo un error. Alguien le dijo que metiera una queja formalmente, pero 

no le dijo que lo hiciera en donde le trataron mal, en el hospital de Milpa Alta, 

entonces metió la queja en nuestro buzón y está apenada porque cree que te 

reprenderemos. No es así, pero quiero que pongas mucha atención especialmente 

en las embarazadas, ya que en tu nota no veo que le realizaste exploración del 

introito ¿entonces no lo hiciste? 

- No, doctora, no lo hice. 

- Tienes que hacerlo Felipe, tienes que corroborar que no tenga ningún tipo de salida 

de líquido, si la paciente lo mencionó en una ocasión, aunque lo hayas vuelto a 

interrogar y ella negado en dos ocasiones más, debes explorar cavidad vaginal.  

- Sí, doctora, tiene razón, fue mi error. De todas maneras, le indiqué que acudiera en 

ese momento a urgencias, pero no es excusa, si hubiera tenido una RPM (Ruptura 

Prematura de Membranas), pudo haberse complicado el asunto. 

- Así es, que bueno que lo entiendes, hay que poner mayor atención en las consultas, 

ya puedes continuar con tus actividades. 

Esta llamada de atención me dio todavía mayor agudeza en observar los detalles y no omitir 

nada en el interrogatorio, indicación, exploración o procedimiento. Ser aún más meticuloso 

en cuanto a realizar más clara mi letra en la nota de evolución como documento médico 

legal, y aunque posiblemente ya estaba en ese camino de ser bueno en la consulta, esto fue 

como una cachetada para que nunca se me olvide.  

Vacunación de niños 

Una de las últimas actividades del año en la que participé fue la vigilancia a los pequeños 

que eran llevados por sus padres para la aplicación de la vacuna Pfizer para menores de 12 

años, la cual se llevaba a cabo en el estacionamiento del dentro de salud, donde se había 
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instalado una carpa y sillas para recibir a los niños y sus padres o tutores. Un par de meses 

antes había concluido con la vacunación para menores de 12 a 18 años de edad en las 

diferentes alcaldías de la ciudad, a la cual no fui convocado por la saturación en los servicios 

de la unidad que antes describí, lo que hacía más necesario mi apoyo en la consulta general.  

Así pues, iniciaba la vacunación a las 9:00 horas. Entraban las filas de niños acompañados 

de sus padres, todos nerviosos. La mayoría podía controlarlo, pero unos pocos no, por lo 

que iniciaba dando instrucciones a los padres de familia respecto a los posibles síntomas 

posteriores a la aplicación de la inmunización, después hablaba con los niños como una 

especie de animador para tranquilizarlos, bromeaba con algunos para disminuir sus niveles 

de estrés, y así se entretenían por un pequeño momento antes de pasar en su turno.  

Para mí era importante hablar acerca de los servicios que se brindan en la unidad a los 

padres y a los niños para que tuvieran una idea de lo que podrían aprovechar, ya que 

muchos desconocían que hay unidades dentales, laboratorio, la UNEME CAPA, los servicios 

amigables, así como su responsabilidad de acudir a consulta general periódicamente y no 

solo cuando están enfermos. Esta actividad sólo la realicé algunos días, pues la consulta 

seguía saturada por los certificados de discapacidad antes mencionados. Pero yo lo sentí 

como un descanso, tal vez un poco entretenido. Después de tanta consulta y de escribir 

mucho a mano, el hablar con los niños, conocer un poco cómo actúan, así como algunas de 

sus dudas fue un recordatorio de que enseñarles desde pequeños a cuidar su salud es una 

gran inversión para evitar en el futuro enfermedades prevenibles y crear una cultura de la 

salud pública. 

 Vacunación covid-19 para

  niños,  

 CSTIII Tulyehualco, 07 de 

 julio del 2022. 
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CAPITULO 11. REFLEXIONES FINALES 

Después de estar en consulta con varios médicos y enfermeras, de apoyar en las actividades 

de todo el centro de salud y de haber convivido con gran parte del personal que la compone, 

puedo decir que, si bien todos son diferentes, persiguen un mismo fin: brindar un servicio 

de calidad.  

Pude observar que los pacientes buscan al mejor médico según su perspectiva, esto es 

subjetivo, influye la personalidad del paciente. Explicándolo de manera sencilla: cuando el 

médico pregunta al paciente acerca del entorno donde vive, su estado de ánimo, habla 

mucho en la consulta, es alegre y a veces bromea, todo esto le agrada al paciente 

extrovertido, pero no al introvertido, el cual se siente incómodo. Por el otro lado, al mismo 

paciente extrovertido le parecerá mal el médico, o lo considerará no tan bueno, si al 

atenderlo en la consulta es serio, se limita a la consulta médica, a hacer la exploración, a 

dar el tratamiento y no entabla conversación diferente a la del padecimiento actual, pero 

no así al introvertido, a quien esto le parecerá un excelente servicio. Es evidente que 

muchas otras cuestiones intervienen en esta visión de los pacientes, pero a grandes rasgos 

se aprecia así. 

Este año aprendí mucho, aprendí de todos, tuve conversaciones muy interesantes con la 

mayoría de los que ahí laboran, escuché lo que tenían que decir, transmití lo que quería que 

obtuvieran de mi persona. No solo eso, traté de inspirar a los que son más grandes a tener 

algo de paciencia por enseñar y a los que son más chicos, a tener el gusto por aprender. Ser 

amable con las personas es muy importante cuando se brinda un servicio. Nadie es perfecto, 

somos seres humanos, pero eso no quiere decir que estaremos cometiendo una y otra vez 

el mismo error. No es justificación, tenemos la responsabilidad de mejorar cada día, por los 

que vienen, por el mundo, por la sociedad. Tenemos que conducirnos guiados más por la 

ciencia y los valores morales, así como éticos. 
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El placer de servir 

En el servicio social tuve algunos compañeros de otros programas: los de la promoción de 

enero de 2021, uno del Programa de Enfermedades Crónicas, una de Médico en tu Casa 

(ahora Salud en tu Vida), uno del Programa Nacional de Servicio Social sin beca y dos 

compañeras más del Programa Nacional del Servicio Social con beca. En la promoción de 

agosto de 2021 solo entramos uno del Programa de Enfermedades Crónicas y yo del 

Programa Nacional del Servicio Social con beca. Todos ellos son buenos como médicos, en 

conocimientos y en atención al paciente. Lamentablemente, no todos tienen la disposición 

de cooperar más allá de lo propuesto en los lineamientos (y esto aplica también para unos 

cuantos del resto del personal). Esto no significa que yo considere que hubiera que llegar a 

tolerar la explotación o a realizar actividades fuera de lo estipulado para el programa del 

servicio social, sino que creo que se debería tratar de apoyar en lo que se requiera y aportar 

lo que está en nuestras manos para mejorar nuestro aprendizaje así como de los 

compañeros, propiciar un entorno favorable para la enseñanza-aprendizaje, hacer que el 

nivel académico del centro de salud crezca en cada promoción y dejar lo mejor posible de 

nosotros. El objetivo principal de éste año es servir. Como lo dice Gabriela Mistral: “Sé el 

que aparta la piedra del camino, el odio de los corazones y la dificultad en los problemas” 

(56). 

Por otro lado, tenemos que ver el panorama completo, pues es evidente que parte de esta 

situación es causada porque algunos de mis compañeros no tenían beca y se encontraban 

en la necesidad de solventar sus gastos trabajando después del horario del servicio social. 

Por eso es importante que a todos los pasantes de todas las carreras se les facilite una beca 

como apoyo económico, sobre todo a quienes dediquen tiempo a la enseñanza o a mejorar 

este esquema. Obviamente, esto podría tardar muchos años más porque el gobierno de 

México tiene mayor atención en otras problemáticas que son prioritarias para el desarrollo, 

pero es necesario ponerlo de manifiesto desde ahora. 
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Cerrando con broche de oro: covid-19 

Era el jueves 28 de julio. Mientras caminaba hacia a la salida del centro de salud, tenía una 

sensación de felicidad por haber concluido mi año de servicio social. Pero sentía también 

una tristeza y nostalgia mientras daba los primeros pasos fuera del edificio. Hasta ese 

momento caí en cuenta de que la próxima vez que entrara aquí ya no sería Médico Pasante 

del Servicio Social, pero por el infortunio de presentar síntomas de covid-19 ya no podría 

estar ahí en mis últimos días como pasante.  

Todo empezó el martes 26 por la tarde. Esas dos últimas semanas había estado cubriendo 

el módulo del Programa de Cáncer de la Mujer porque la doctora a cargo se encontraba de 

vacaciones. Por la tarde, la enfermera Rocío y yo regresamos de dar la plática de cáncer 

cervicouterino y cáncer de ovario en un supermercado, a los empleados de la misma, por 

invitación de una compañera trabajadora social, debido a cuestiones de acreditación de 

entornos saludables en la zona de las Ánimas. La directora de la unidad nos mandó llamar 

a su oficina para informarnos que al día siguiente yo estaba considerado para dar la consulta 

general por falta de médico en dos consultorios, así que la enfermera Rocío estaría sola en 

el módulo de cáncer de la mujer.  Nosotros accedimos, ya que después de adelantar el 

trabajo por varios días, para el miércoles solo teníamos entregas de resultados de 

mastografía y citología cervical negativos. Por otro lado, sólo estaba citada una paciente 

que tuvo una citología cervical interpretada como positiva para lesión intraepitelial de bajo 

grado, lo que requería referencia a clínica de colposcopía, por lo que se agregaría a las 

pacientes que atendería al día siguiente en mi consulta. 

Una vez que llegué a casa preparé mis alimentos y mientras comía, se hizo presente la 

odinofagia y el cansancio. No le di mucha importancia porque hacía dos semanas que había 

presentado exactamente los mismos síntomas, me habían realizado la prueba rápida al 

segundo día de síntomas y resultó negativa; dos días después, otra prueba, negativa 

también, y en aquella ocasión los síntomas remitieron sin novedad.  

Evidentemente, y como era de esperarse, el miércoles asistí al centro de salud, aunque 

sabía que era mi responsabilidad no contagiar a nadie en caso de padecer cualquier tipo de 
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infección respiratoria aguda. Así que, con extremo cuidado, atendí a los nueve pacientes 

que las compañeras de archivo clínico habían enviado a mi consultorio (afortunadamente 

fueron pocos). En el momento justo en que terminaba con el último paciente, inició una 

irritación en mi nariz y rinorrea exagerada, muy parecido a las ocasiones en las que 

comiendo algún elote preparado salta a la nariz, faringe y laringe chile en polvo (del que 

pica). Estornudé en repetidas ocasiones, despedí al paciente con su tratamiento, 

explicándole el mismo perfectamente. Al salir del consultorio me limpié la nariz y no 

continuó la rinorrea. Era extraño para mí, pero en ese momento recordé que unos días atrás 

una compañera enfermera estaba estornudando profusamente en el consultorio del 

programa de cáncer de la mujer donde estaba en esa ocasión, mientras registraba en las 

libretas del programa dos Papanicolaou que había realizado. 

Al llegar a casa preparé mis alimentos y comí. Todo estaba bien hasta llegado las 20 horas 

aproximadamente, cuando sentí cómo mi aliento se volvía cada vez más caliente, mis ojos 

ardían, mis músculos y huesos dolían. Tomé un paracetamol de 500 mg y todo iba bien hasta 

ese momento.  

Al día siguiente, al recobrar la conciencia (un segundo después de abrir los ojos) era seguro: 

sintomatología idéntica a la ocasión en que me contagié por primera vez de covid-19, 

confirmado por prueba rápida durante mi Internado Médico de Pregrado. Presentaba 

fiebre, cefalea, artralgias, mialgias más intensas, cansancio, rinorrea tan profusa y de una 

consistencia espesa que dificulta la expectoración. Me levanté de la cama, caminé hacia la 

puerta de la habitación, puse a calentar mi agua, posteriormente me bañé, llegué al centro 

de salud y le informé a la directora de la unidad de mi condición. Ella inmediatamente me 

mandó a descansar. Antes de irme entregué dos expedientes a archivo clínico que tenía 

pendientes en el consultorio, me hice una receta por paracetamol y me la surtieron en la 

farmacia.  

Regresé a casa, comí un poco, tomé una tableta de paracetamol y me recosté en mi cama. 

Eran las 13:00 horas y no supe de mí hasta que desperté a las 21:00 horas. Comí otro poco 

de alimentos y encendí el televisor, vi dos capítulos de la serie que he estado viendo en 
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internet y a las 23:00 horas volví a dormir. Desperté, no sé si por costumbre o por dolor, a 

las 6:00 horas, pero me quedé media hora en mi cama viendo el techo y tratando de respirar 

por la nariz hasta que la urgencia urinaria se hizo presente ¿Cómo no? si me receté beber 

litros y litros de agua, lo más que pudiera. 

En mi convalecencia se hicieron presentes pensamientos de nostalgia y tristeza porque ya 

no vería a diario a mis pacientes, a los compañeros de intendencia, de archivo clínico, de 

vigilancia, a las compañeras enfermeras o de trabajo social, a los médicos, a los psicólogos 

de la UNEME CAPA. Pero también de alegría por estar tan cerca de concluir esta etapa tan 

importante para mi formación como médico, y tal vez un poco temeroso, nervioso o ansioso 

por lo que vendrá después, lo cual creo que es completamente normal, como la 

incertidumbre que gobierna a un niño el primer día de escuela, el tener periodo de 

exámenes en la preparatoria, el examen de ingreso a la universidad con toda la demanda 

de estudiantes que aplican y los pocos lugares disponibles. Pensaba tantas cosas que por 

momentos olvidaba que estaba enfermo. Por ejemplo, que aún me faltaban cursos por 

completar para la entrega final en la jurisdicción. ¡Eran tan absurdos algunos pensamientos 

como aquel! ¡Recórcholis! ¿Y si no me liberaban del servicio y tenía que pagar algunos días 

por estas faltas a causa de covid? 

Más tarde, aquel viernes, recibí una llamada del doctor encargado de Epidemiología;  

- Doctor, ¿dónde está? 

- En mi casa, doctor, sigo enfermo, no sé si le comunicaron mis compañeros. 

- Sí, sí, me dijo la directora, ni hablar mi doc, estamos en el aula (donde se realizan las 

sesiones académicas), estamos haciendo un convivio que teníamos planeado para 

su despedida. 

- ¿Cómo cree? no me diga, qué genial, pues les agradezco, doctor, pero sí me siento 

mal, aparte tengo covid, aunque me sintiera bien, sin síntomas no iría. Diviértanse 

ustedes, espero que lo disfruten, de verdad. 

- Ni modo mi doc, descansa y que te recuperes pronto, nos vienes a visitar cuando te 

sientas bien. 
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- Claro, doctor. De todos modos, tengo que ir a darme la vuelta por mi carta de 

liberación. 

- Bueno, así quedamos mi doc, descansa. 

- Nos vemos doctor. 

11 Pasos 

El sábado y el domingo fue lo mismo. Hasta el lunes me sentí mejor y no acudí al centro de 

salud sino hasta el miércoles, pues ya habían transcurrido los días de mayor contagiosidad, 

pero claro que aún con todas las precauciones. Mientras entraba al centro de salud, en filtro 

respiratorio vi que estaba una pasante de enfermería diferente a las que ya tenía 

acostumbrado saludar: 

- Buenos días - dije. 

- Buenos días - de regreso. 

Al mismo tiempo que entraba me miró la señora Lili, que mantiene el orden y control de los 

tarjeteros de enfermedades crónicas, salud del niño sano, consultas prenatales, etc.: 

- ¡Doctor! ¿Cómo está? ¿Por qué no vino el viernes? 

- A lo que respondí: Me sentía mal y me dieron los últimos dos días para descansar. 

- Ella: Ay, doctor, creí que ya no iba a regresar, le había traído un presente, pero 

apenas ayer me lo llevé a mi casa. 

- Yo: No, Lili, tengo que recabar las firmas y mi carta de liberación del servicio social y 

de no adeudo de material o equipo. 

- Lili: Doctor, lo vamos a extrañar mucho aquí, verá que le irá muy bien a donde quiera 

que vaya, siga así, siendo muy trabajador. Usted llegará muy lejos, verá que logrará 

quedar en la especialidad doctor.  Pase con Leticia, ella también quiere despedirse 

de usted. 

Caminé hacia el consultorio 1 e iba saliendo la enfermera Leticia:  

- ¡Doc! Qué milagro, ¡pase, pase! Mire, el doctor Vidal ya no tiene pacientes, pase 

doctor (sacó de un cajón de la mesa de exploración una lapicera de escritorio). Mire, 
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doctor, este es un regalo para usted por su dedicación y por ayudar a los pacientes. 

Usted es muy trabajador y muy aplicado, verá que le irá muy bien en esta nueva 

etapa que iniciará para usted, lo vamos a extrañar mucho aquí y si necesita algo sabe 

que aquí nos puede encontrar.  

Yo solo agradecía mucho, por ayudarme y enseñarme algunas cosas que solo las enfermeras 

tienen la paciencia de explicar, así como la experiencia para hacerlo de una forma tan 

sencilla. El doctor Vidal también me regaló unas palabras: 

- Échale ganas, sigue, así como eres, te irá muy bien, se acaba esta etapa e inicia una 

nueva, no te preocupes por ahora, pero sigue así. 

Sentí como cuando uno se gradúa de la escuela y todos te felicitan, tan bonito, tanta ternura 

y felicidad, como la sensación de que me han promovido de grado, como si me pasaran la 

batuta para dirigir mi orquesta. Pasó lo mismo con otros compañeros: Aurora, de archivo 

clínico; Nancy, de mastografías; Lorena, de farmacia; Iván y Vero, de recursos humanos; el 

Dr. Castro, la Dra. Guadalupe, la Dra. Miranda, el Dr. Tapia, la Dra. Gengly, el Dr. Pineda, el 

Dr. Pérez, las enfermeras Rocío, Andrea, Lucía, Edith, la Lic. Valentina y muchos otros 

compañeros más. Lo mismo cuando fui al CAPA a despedirme. La Dra. Sandra y los 

psicólogos Mauricio y Enrique me regalaron unas palabras de despedida. Recabé las firmas 

necesarias para mis informes trimestral y final, para mi carta de liberación y la carta de no 

adeudo de materiales. Me dirigí nostálgico a la salida y di los últimos 11 pasos desde la 

puerta de cristal del edificio al portón de la salida a la avenida. 

 

Despedida de los doctores,                    

CSTIII Tulyehualco, 3 de agosto del 2022 
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A manera de conclusión 

Así como ocurre con el Internado Médico de Pregrado, el Servicio Social depende mucho 

del lugar y la plaza que te toca o que uno mismo elige. Las experiencias recogidas se quedan 

grabadas en la memoria por mucho tiempo, si no es que para toda la vida. La evidencia más 

fehaciente son los médicos que nos contaron algunas de sus experiencias de su internado y 

servicio social. Este ejercicio de narrar las vicisitudes a lo largo de este año ha sido bueno 

para mí y puede servir de ayuda a quien lee éstas líneas, para que tenga una idea del 

contexto histórico y social en el tuvieron lugar, además, otro objetivo es que tanto nosotros 

como nuestros compañeros de las nuevas generaciones aprendamos de nuestros errores y 

aciertos, pudiendo recoger algún aprendizaje de lo que reflexiono en mi texto.  

Para los estudiantes: tengan la seguridad de que una especialidad no lo es todo en la vida. 

El plan de vida de cada persona es diferente y debe ser enfocado en buscar lo que le haga 

sentir felicidad, tal cual, sentir el deseo de volver al día siguiente a hacer lo que uno sabe 

hacer. Existen muchas opciones laborales allá afuera, no desesperes, pero esfuérzate cada 

día por ser un poco mejor. Frecuentemente en medicina se cree que el éxito laboral está en 

la especialidad, pero una parte, al igual que en el internado o servicio, dependerá del 

hospital donde te encuentres, con las personas que te encuentres y principalmente de ti. 

Por otro lado, si esta narración llega a manos de un paciente, sepa que el médico no es una 

máquina que atiende pacientes todo el tiempo. También tenemos derecho a disfrutar de 

los alimentos, de ir al sanitario, de tomar un poco de agua. En la relación médico paciente 

la empatía no solo debe ser en un solo sentido, claro que vamos a trabajar, pero somos 

humanos con necesidades básicas. 

Todos estos acontecimientos de los últimos años nos colocan en un contexto global único 

para la humanidad, tenemos que aprovechar lo que poseemos para mejorar lo que nos 

corresponde mejorar, nuestro entorno. Para ser un país con mayor calidad en salud pública, 

la prevención es lo más esencial y, aunque ya existe, hace falta mayor difusión. Si muchos 

han podido, ¿por qué nosotros no? Por ello es importante procurar la salud, como le digo a 

mis pacientes: la salud cuesta, pero cuesta más la enfermedad.  
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