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Caminante, son tus huellas el camino y nada más. 

Caminante, no hay camino: se hace camino al andar. 

Al andar, se hace camino, y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar. 

 

*** 

 

Murió el poeta lejos del hogar; 

le cubre el polvo de un país vecino. 

Al alejarse le vieron llorar: 

Caminante no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Golpe a golpe, verso a verso. 

 

Machado Antonio, Cantares. Musicalizado por Joan Manuel Serrat
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Emprendiendo el viaje 

Capítulo 1. Los puntos de partida  

Todo comenzó hace poco menos de un año. Nuestra formación como estudiantes de Psicología 

nos llevó a identificar un campo problemático relevante en nuestra comunidad a partir de una 

pregunta que nos descolocó: ¿qué te sorprende de tu localidad? El equipo de investigación 

está conformado por 4 mujeres de distintas localidades en la Ciudad de México, desde luego, 

serían cuestiones distintas las que nos han sorprendido. Sin embargo, en algo coincidimos: no 

nos habíamos planteado esa pregunta. ¿Qué acontecía en la Ciudad de México a finales de 

noviembre del 2023? Entre pláticas, surgió un destello de interés que de antes se venía forjando 

en una de las compañeras: la repentina llegada masiva de migrantes haitianos a la zona de 

Tláhuac. Como habitante de esta localidad, empecé a ver extranjeros caminando en las 

banquetas de la Av. Tláhuac, caminando y comprando en el tianguis de la Colonia Miguel 

Hidalgo. Conforme el tiempo avanzaba, supe –por rumores y redes sociales– que cientos de 

migrantes haitianos estaban viviendo en un refugio al interior del Bosque de Tláhuac ubicado 

por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (en adelante COMAR). Entonces, el equipo 

decidió atender a este atisbo de duda y extrañeza para comenzar a construir una mirada de la 

migración haitiana en México y, más específicamente, en Tláhuac.  

Haití 

Así, emprendimos un viaje que comenzó con la inmersión en la historia de Haití, un paso 

esencial para comprender y contextualizar la migración haitiana. Para ello recurrimos al libro 

“Hegel y Haití” (2005) de Susan Buck-Morss, el cual nos proporcionó un primer entendimiento 

de las bases estructurales que han configurado la realidad del país. 

En esta obra, Buck-Morss nos transporta a la colonia entonces llamada Santo Domingo, donde 

la importación de esclavos africanos aumentaba debido a la demanda de mano de obra esclava 

en las plantaciones. Sin embargo, la autora expone la paradoja de los ideales de libertad e 

igualdad de la Ilustración frente a la perpetuación de la esclavitud. Filósofos como John Locke, 

aunque rechazaban la tiranía, justificaban la esclavitud de africanos como necesaria para la 

economía. Por otro lado, Rousseau, aunque condenaba la esclavitud, omitía abordar la libertad 

de los esclavos negros, pasando por alto el impacto brutal de Le Code Noir, código legal 

francés, promulgado en 1685 y no abolido hasta 1848, el cual legalizaba no solo la esclavitud, 

sino también prácticas tan atroces como la marcación, la tortura, la mutilación física y el 

asesinato de esclavos que intentaban rebelarse contra su estatus inhumano. Ante esta evidencia, 
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Buck-Morss (2005) argumenta que el silencio de Rousseau respecto a estas cuestiones lo hace 

merecedor de ser considerado racista.  

En la época colonial, la esclavitud de hombres negros era considerada necesaria y se justificaba 

por su papel indispensable en la producción de productos como el azúcar y el tabaco, lo que 

generaba ganancias significativas para la colonia francesa. Según Buck-Morss (2005), “la 

libertad británica significaba la protección de la propiedad privada, y los esclavos eran una 

propiedad privada” (p. 21). Sin duda, esa perspectiva distorsionada sobre la libertad nos lleva 

a una conclusión impactante: los esclavos negros eran considerados simplemente como 

productos comerciales, despojados de su humanidad. Esto hacía que la libertad pareciera algo 

totalmente inalcanzable y distante de su realidad. 

Aunque lograr la libertad pareciera una tarea casi imposible, los primeros movimientos 

revolucionarios del ejército negro, liderados por L’Ouverture en 1794, marcaron un hito en la 

historia. En 1801, L’Ouverture redactó una Constitución revolucionaria que abolía la esclavitud 

y establecía una inclusión racial sin precedentes en la definición de ciudadanía (Buck-Morss, 

2005). Aunque posteriormente Napoleón intentó restaurar la esclavitud, sus intentos fueron en 

vano. Finalmente, el 1ro de enero de 1804, el nuevo líder militar, Jean-Jacques Dessalines, 

nacido esclavo, dio el paso final para declarar la abolición de la esclavitud y el fin del estatus 

colonial. Bajo el lema "Libertad o Muerte", inscrito en la bandera roja y azul, de la cual había 

eliminado la franja blanca de la bandera francesa, Dessalines derrotó a las tropas francesas y 

llevó a cabo una masacre de la población blanca. En 1805, estableció una nación constitucional 

e independiente de ciudadanos negros, a la que bautizó con el nombre de Haití, utilizando una 

palabra del idioma Arawak, el grupo indígena del Caribe.  

De acuerdo con Buck-Morss (2005), Haití es el segundo Estado independiente en América y el 

primero en proclamar la libertad civil para todos sus habitantes sin importar su raza. Sin 

embargo, su historia ha sido sistemáticamente ignorada y el país ha sufrido desprecio y castigo 

por parte de potencias occidentales. A pesar de la valiente lucha por la libertad evidenciada en 

la Revolución Haitiana, Haití ha sido marginado y sumido en la pobreza extrema. Estados 

Unidos y otras potencias internacionales tardaron décadas en reconocer su independencia, 

mientras que, además, la nación se vio obligada a pagar una enorme indemnización a Francia 

para asegurar su liberación, lo que lo sumió en deudas por generaciones. Haití ha enfrentado 

dictaduras, intervenciones extranjeras y políticas económicas desfavorables. A pesar de todo, 

su lucha por la dignidad y la democracia continúa, enfrentando desafíos tanto internos como 

externos. La historia de Haití refleja no solo su lucha por la libertad, sino también la persistencia 

del racismo en la civilización occidental (Galeano, E., 2004). 
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Como equipo, desconocíamos lo concerniente a la historia de Haití y es a través de este 

recorrido por la obra de Susan Buck.Morss que llegamos a plantearnos preguntas en torno a 

nuestra motivación hacia este tema. ¿Fueron, quizá, nuestros propios prejuicios los que nos 

llevaron a pensar al extranjero negro como extraño, como exótico, como objeto de 

investigación? Así mismo, nos permite situar nuestra mirada desde esta perspectiva histórica 

que nos lleva a preguntarnos ¿cómo estamos mirando al otro, como una víctima que necesita 

ser rescatada? Nos estábamos posicionando en el lugar del saber, de quienes son capaces “de 

dar voz”; sin embargo, si de algo se trata este trabajo es de movimiento –incluyendo nuestras 

posturas– …  

México 

Así, otra parada obligada al comienzo de este trayecto fue situar la migración haitiana en 

México. Según el Consejo Ciudadano del Instituto Nacional de Migración (2017), después del 

terremoto de 2010 en Haití, se ha observado un movimiento migratorio significativo de 

individuos de origen haitiano hacia México, impulsado por razones humanitarias. Estos 

migrantes abandonan su nación debido a la violencia perpetrada por bandas delictivas, así como 

por la pobreza extrema, la falta de oportunidades y la limitada atención médica. Aunque Brasil 

inicialmente ofreció ayuda y refugio, la crisis económica y la destitución de la presidenta Dilma 

Rousseff dejaron a los haitianos sin empleo. Esta situación llevó a muchos haitianos a darse 

cuenta de que aún podían obtener visas temporales de trabajo en los Estados Unidos, 

específicamente destinadas a ciudadanos haitianos. Este descubrimiento provocó un aumento 

en la migración de haitianos desde Brasil hacia los Estados Unidos a través de México.  

Comprendimos que la migración es un tema vasto y extenso, con un campo de investigación 

amplio y diversos ejes de análisis. Por lo tanto, nos fue necesario comenzar a acotar nuestras 

inquietudes, la principal: ¿cómo llegaron los migrantes haitianos a Tláhuac? De acuerdo con 

múltiples periódicos digitales:  

Entre enero y diciembre de 2023, México recibió 140.982 peticiones de asilo de nacionales de 

una veintena de países, de acuerdo con estadísticas de la Comisión Mexicana de Ayuda a 

Refugiados (COMAR), la entidad a cargo de procesar las solicitudes de asilo y refugio. Haití 

fue el número con mayor concentración de solicitudes: 44.239. Expertos en movilidad humana, 

migración y refugio coinciden en señalar que las condiciones económicas, sociales, políticas y 

climáticas que atañen a la nación caribeña, una crónica debilidad institucional como resultado 

de continuadas crisis políticas, incremento en la violencia y la inseguridad, elevado desempleo, 

https://www.gob.mx/comar
https://www.gob.mx/comar
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una economía deficiente y alta vulnerabilidad ante desastres naturales, hacen de la emigración 

haitiana un fenómeno difícil de erradicar (EL PAÍS, 2024).  

Por lo tanto, en el 2023 la oleada de migrantes fue completamente visible. En primera instancia, 

los migrantes se encontraban en la Alcaldía Cuauhtémoc, cerca de la COMAR con la intención 

de tramitar un documento denominado “Forma Migratoria Múltiple” (FMM) que acredita la 

migración regulada, es decir, les brinda a los extranjeros la oportunidad de estar en México sin 

la amenaza de ser deportados. Sin embargo, a partir del 1 de junio del 2023, se instaló un 

albergue al interior del Bosque de Tláhuac donde se ubicó una oficina de la COMAR que 

serviría para agendar citas de atención para los migrantes (COMAR, 2023, “Albergue 

Tláhuac”). Este albergue se vio rebasado en capacidad, razón por la que se decidió retirarlo y 

acomodar a los migrantes en otros estados de la República, principalmente en Tapachula. Hoy, 

los migrantes que permanecen en la Ciudad de México, se encuentran durmiendo en casas de 

campaña acomodadas en la banqueta sobre la calle Heberto Castillo, Colonia Miguel Hidalgo 

(Tláhuac), con la esperanza de migrar pronto a Estados Unidos.  

El campamento 

Una vez que empezamos a comprender la llegada de migrantes a Tláhuac, la siguiente inquietud 

fue: ¿qué hacemos con esto? La primera resolución fue acercarnos al campo. Fue aquel 

asentamiento migrante en casas de campaña lo que nos llevó a considerar el campamento para 

comenzar el trabajo de campo, con la pregunta sobre ¿cómo es la cotidianidad al interior del 

campamento? Conforme el acercamiento incrementaba, nos encontramos con una condición 

imperativa: el tránsito. Y así, surgió la pregunta central de nuestra investigación: ¿los migrantes 

en condición de tránsito buscan realmente una inserción social, laboral y económica en 

México? De ser así, ¿en qué condiciones logran insertarse en estos ámbitos? Consideramos que 

esta situación nos sitúa frente a una contradicción: el tránsito y la inserción de los migrantes. 

¿Puede un migrante en constante tránsito insertarse en condiciones estructurales como lo son 

el empleo y la vivienda? Son estas preguntas con las que empezamos a desplazarnos en el 

campamento de migrantes.  

En nuestra incursión al campo hubo dos problemáticas principales: en primer lugar, el idioma 

y, en segundo lugar, la condición cambiante y finita del campamento. Sin embargo, fueron 

estas problemáticas las que nos llevaron a encontrar nuevas interrogantes. La condición del 

idioma delimitó nuestra interacción con los migrantes que, en su trayecto por distintos países 

o que llevan más tiempo en México, van aprendiendo español lo que facilita la comunicación. 

Sin embargo, al frecuentar la zona y comenzar a buscar charlar con ellos, nos enfrentamos al 
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cambio y la transición de aquellos que logran migrar hacia Estados Unidos o los que consiguen 

rentar y dejan las casas de campaña. Por otro lado, nos dimos cuenta del cambio de la finalidad 

del campamento: en primer lugar, un espacio para dormir; posteriormente, un lugar para 

trabajar.  

La experiencia 

Pensar la migración apunta a disciplinas diversas: historia, política, derecho, geografía, 

psicología; con múltiples enfoques como causas económicas, políticas y sociales; las 

sociedades receptoras; el género; derechos humanos; políticas migratorias y un vasto etcétera. 

Como psicólogas en formación, inicialmente nos vimos atraídas por categorías como la 

identidad, el racismo y la discriminación. Sin embargo, el trabajo de campo nos desestabilizó, 

no solo en cuanto a nuestras expectativas iniciales, sino también en nuestra forma de abordar 

la investigación. Esta desestabilización reflejó la naturaleza del fenómeno migratorio: el 

tránsito, lo que nos llevó a movernos con él. Esto hizo que nuestras herramientas metodológicas 

también se transformaran, permitiéndonos adaptarnos a las circunstancias cambiantes del 

campo.  

Lo que aquí proponemos es, entonces, el desarrollo de experiencias compartidas: nuestra 

experiencia se entrelaza con la de los migrantes y viceversa. Joan W. Scott (1992) sugiere que 

“La experiencia es, a la vez, siempre una interpretación. Lo que cuenta como experiencia no es 

ni evidente ni claro y directo: está siempre en disputa, y por lo tanto siempre es político” (pp. 

72-73). Lo que vivimos y atesoramos del campo es ya una interpretación de lo acontecido, no 

algo objetivo o inmutable. La respuesta de los migrantes atiende al lugar donde nos posicionan 

–como investigadoras, estudiantes, amigas, intrusas– mientras que nuestras preguntas están 

teñidas por nuestros afectos, posturas políticas y sociales. Este encuentro de subjetividades nos 

impide imponer las experiencias como verdades absolutas, o utilizarlas como fuente única de 

objetividad y validez. 

Joan W. Scott recoge distintas concepciones de experiencia y realiza una crítica a la manera en 

que se ha limitado en el campo de la historia, en consecuencia, propone darle “historicidad a la 

experiencia”, otorgándole también cierto carácter literario: 

La experiencia es la historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa la historia. 

La explicación histórica no puede, por lo tanto, separarlos (...) El tipo de lectura que tengo en 

mente no asume una correspondencia directa entre las palabras y las cosas, ni se confina a 

significados únicos, ni busca la resolución de la contradicción. No quiere hacer el proceso 

lineal, ni hacer que la explicación descanse sobre correlaciones simples o variables únicas. Más 
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bien le otorgaría a “lo literario” su propio estatus integral, incluso irreductible. Darle tal estatus 

no es hacer de lo “literario” un fundamento, sino abrir nuevas posibilidades para analizar las 

producciones discursivas de la realidad social y política como procesos complejos y 

contradictorios (Scott, 2001, pp. 66-67).  

En este sentido, las experiencias que hemos observado pueden ser abordadas desde la 

psicología social, ya que esta disciplina permite comprender cómo la subjetividad y la otredad 

emergen constantemente. La psicología social nos ofrece herramientas para analizar cómo los 

individuos, tanto migrantes como investigadoras, se posicionan dentro de dinámicas de poder, 

lo que nos ayuda a entender sus respuestas no solo como relatos personales, sino como 

manifestaciones de estructuras sociales más amplias. No obstante, también comprendimos que 

este enfoque resultaba insuficiente para abarcar toda la complejidad del fenómeno migratorio; 

por ello, apelamos también a la antropología social que nos permite pensar las prácticas en 

medio del tránsito; y a la historia que nos ayuda a rastrear los contextos que configuran las 

condiciones de movilidad. De esta manera, las experiencias de los migrantes se revelan no solo 

como relatos personales, sino como fragmentos de un proceso histórico y social más amplio. 

Al narrar estas vivencias, es posible acceder a la manera en que los migrantes comprenden y 

experimentan su realidad, lo que, desde nuestra perspectiva, está en constante transformación. 

Este enfoque nos permite no solo analizar sus relatos, sino también reflexionar sobre nuestra 

propia relación con “el otro”. Al igual que las experiencias de los migrantes, nuestras 

interpretaciones están en continuo proceso de cambio, lo que nos lleva a repensar las categorías 

y los condicionamientos que atraviesan tanto sus discursos como los nuestros. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
10 

Las travesías y el conflicto  

Capítulo 2. Un campo inestable 

Desde el inicio de nuestra investigación, la entrada al campo se reveló como un proceso 

desafiante. El trabajo de campo, lejos de ser un simple método de recolección de información, 

se convirtió en una travesía que reflejaba los mismos conflictos que vivían los migrantes. La 

inestabilidad, la transitoriedad y los obstáculos imprevistos marcaron tanto nuestra experiencia 

como la de aquellos a quienes buscábamos conocer. Ante esta realidad, adoptamos una 

propuesta teórico-metodológica que se centró en el movimiento, idea que emerge del estado de 

incertidumbre en el que tanto los migrantes como nosotras nos encontrábamos. 

La primera visita 

Planeamos nuestra primera visita al campo: el Bosque de Tláhuac. Fue el 08 

de diciembre de 2023 y el punto de encuentro fue la Estación Tezonco de la 

Línea 12 del metro, a las 11:00 AM. De ahí, el trayecto fue sencillo: tomar una 

combi con dirección al Hospital General de Tláhuac y caminar en dirección al 

Bosque. Llegar nos llevó poco menos de media hora.  

Recuerdo el Bosque de Tláhuac en los años de mi niñez, siempre con vendedores 

y carritos de renta en los alrededores, con familias o parejas de novios 

recostados en las áreas verdes. Aquel diciembre, no era nada de lo que fue… 

Le hicieron mejoras: aplanaron el piso, limpiaron las áreas verdes y colocaron 

adornos en los árboles y alrededores; sin embargo, el silencio era palpable. 

Aún no sabría si aquella soledad obedece al incremento de la delincuencia en 

la zona o a la implementación del refugio de migrantes del que, por cierto, no 

había señales. 

Ese primer día nuestra imagen era como de exploradoras: llevábamos tenis 

deportivos, gorra para cubrirnos del sol y tote bag con lo indispensable (agua, 

teléfonos, cartera y un cuadernito para tomar notas). Merodeamos lo ancho y 

profundo del Bosque, y nada del refugio. Empezamos a ver migrantes 

caminando o reunidos en los puestos que ahora estaban vacíos, pero la mayoría 

eran hombres así que dudábamos si acercarnos o no. Decidimos preguntar a 

un vendedor ambulante sobre el refugio de la COMAR y nos llevamos nuestra 

primera desilusión: hacía aproximadamente tres semanas que habían quitado 

el refugio. Fue otra de las vendedoras del Bosque quien nos informó que los 
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migrantes se encontraban afuera del Bosque de Tláhuac. Así, emprendimos el 

camino a su encuentro…  

Caminamos mucho para dar con el campamento. Nos perdimos (¿quiénes son 

los extranjeros?), pero llegamos. Estábamos en la esquina de la calle Heberto 

Castillo, frente a una formación inmensa de casas de campaña reforzadas de 

manera improvisada con algunas lonas o bolsas de plástico sobre las banquetas 

de ambas direcciones, incluso parte de un carril estaba cerrado haciendo un 

paso peatonal. Caminamos a lo largo de la calle dos veces: ida y vuelta. Era 

como invadir su espacio, como entrar a la sala de su casa sin invitación. 

Estaban comiendo, conversando y algunos trabajando en espacios que 

adaptaron como barberías y salones de belleza y para vender comida.  

Esta primera incursión nos permitió obtener una visión amplia de la realidad que estaban 

enfrentando: un paisaje de precariedad, incertidumbre y supervivencia. Fue un primer vistazo 

que marcó el rumbo de nuestra investigación, y nos dio una idea, aunque incompleta del 

fenómeno migratorio en Tláhuac. Aquel primer día fue para nosotras decisivo, había barreras 

significativas que nos llevaban a meditar si continuar en el campo o pensar en otra 

problematización… La barrera principal fue la diferencia del idioma: los haitianos hablan 

creolé y en esa primera visita eran pocos los que entendían el español. ¿Cómo podríamos 

entablar comunicación con ellos? ¿Cómo hacer frente a aquella diferencia? Decidimos 

continuar con el tema de la migración, pero abandonar temporalmente el campamento y nos 

propusimos buscar a alguien que nos ayudara a comunicarnos, como algún traductor o algún 

migrante que hablara español.   

Posteriormente, nuestras “aproximaciones al campo” se hicieron de manera individual. Los 

migrantes no estaban concentrados únicamente en Tláhuac, se encontraban dispersos por toda 

la ciudad. Así que en la cotidianidad de nuestra vida diaria nos encontrábamos con ellos: en las 

calles, vendiendo dulces, trabajando en pequeños negocios, o simplemente transitando por la 

ciudad. Cada una de nosotras podía ver, en tiempo real, cómo se iba desarrollando su dinámica 

de inserción en la sociedad mexicana, aunque siempre de manera fragmentada. 

Kenzlie  

Eran las 3:50 PM del 29 de diciembre cuando me llegó un WhatsApp de mi 

mamá: “Te conseguí una plática con un haitiano que habla español. Vende 

calcetines antes de llegar a Las Antenas. Le dije que estás estudiando y que si 

te podía contestar unas preguntas”. Me emocioné y pensé “¡Ya la hicimos!”.  
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Mi mamá se ofreció a llevarme al otro día. La reunión fue al interior de un 

puesto de esos de lámina blanca, sentados en botes boca abajo entre calcetines. 

No tenía nada preparado… 

La primera interacción personal que tuvimos fue con Kenzlie, un migrante que se encontraba 

trabajando como vendedor en un puesto de calcetines a las afueras de la Plaza “Las Antenas” 

y consideramos que sería una figura clave en nuestra inserción en el campo debido a que habla 

y entiende español. Tras nuestra primera entrevista con él, se mostró dispuesto a colaborar y 

pensamos que podría ser un vínculo esencial entre nosotras y la comunidad migrante. Su 

disposición a encontrarse con nosotras en más ocasiones y apoyarnos con nuestra entrada al 

campamento nos dio una falsa sensación de seguridad y estabilidad en nuestra investigación. 

Sin embargo, cuando regresamos para continuar con nuestro trabajo, nos encontramos con una 

sorpresa que reflejaba la incerteza constante de este proceso: Kenzlie ya no estaba. Según el 

dueño del puesto donde trabajaba, había partido a Nueva York. De repente, lo que habíamos 

imaginado como un punto de referencia fiable se desvaneció, obligándonos a replantear 

nuestras expectativas y estrategias. 

Este evento nos mostró que la naturaleza del campo migrante era transitoria y cambiante, y que 

nuestra metodología, por más organizada que intentáramos planearla, también debía adaptarse 

a esa realidad fluida. Nos dimos cuenta de que la investigación no podía depender de la 

estabilidad de los actores con los que trabajamos, porque sus vidas, al igual que sus estancias 

en México, eran extremadamente frágiles e inciertas. La partida de Kenzlie a Nueva York no 

fue un evento aislado, sino un reflejo de la realidad a la que nos enfrentamos repetidamente 

durante toda la investigación. La inestabilidad se volvió evidente, tanto para ellos como para 

nosotras. Lo que inicialmente pensábamos que sería un esquema de trabajo relativamente 

estructurado pronto se desmoronó ante la realidad volátil. 

Esta situación con Kenzlie fue solo el primer indicio de que el campo no era un espacio fijo, 

sino un lugar en constante cambio, donde las condiciones variaron a un ritmo que no podíamos 

prever ni controlar. Al principio, habíamos asumido que podríamos contar con él como un 

punto de referencia continuo, su papel como traductor y guía nos parecía clave para facilitar el 

acceso a otros migrantes y mantener una continuidad en nuestra investigación. Sin embargo, 

su partida no solo desestabilizó nuestra logística, sino que también nos obligó a reconocer una 

verdad más profunda: la naturaleza del campo migrante es propiamente transitoria. Pretender 

establecer cualquier tipo de constancia dentro de este espacio era un esfuerzo condenado al 

fracaso. Cada visita que hacíamos revelaba una nueva configuración del espacio y de las 
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personas que lo habitaban. Lo que un día parecía estable y firme, al siguiente se disolvía o 

transformaba. 

Nicolás 

Un caso particular fue el de Nicolás. Nos encontramos con él el día que supimos que Kenzlie 

había conseguido completar el viaje a Estados Unidos. Al no lograr concretar otro encuentro 

con él, nos dirigíamos nuevamente al campamento del Bosque de Tláhuac, estábamos en la Av. 

Tláhuac esperando el transporte público y ahí vimos a Nicolás quien trabajaba como vendedor 

ambulante, vendiendo bubulubus en los camiones. Decidimos acercarnos y ver si hablaba 

español y descubrimos que sí, aunque poco. Para poder conversar con él, lo invitamos a comer 

a una taquería conocida con la intención de no quedarnos en la calle, expuestos al sol y a los 

coches, buscando mayor comodidad. Queríamos crear un ambiente de confianza, pero no 

consideramos que el tiempo que pasaba con nosotras afectaba directamente su jornada laboral, 

ya que sus ingresos dependían de las ventas diarias.  

Esta ocasión tomamos una postura casual y poco formal, al comienzo no mencionamos que 

somos estudiantes, sino que intentamos entablar un vínculo amistoso. A lo largo de la 

conversación, nos sentíamos fuera de lugar y decidimos sincerarnos sobre nuestro interés en la 

investigación. Al terminar de comer y platicar, intercambiamos números con la intención de 

acordar otro encuentro.  

Al siguiente día, Nicolás me escribió por WhatsApp para preguntarme “¿cómo 

había pasado la noche?”. El mensaje me descolocó, me hice un sinfín de 

preguntas: ¿hay una intención que no veo en este mensaje? ¿Fui coqueta 

durante la charla? ¿Continúo con la conversación? Le respondí, amable pero 

distanciadamente, reiterándole que soy una estudiante realizando 

investigación. Accedió a colaborar con la investigación, sin embargo, dejó de 

responder los mensajes para consignar una nueva reunión. ¿Me cerré una 

puerta? Sí. ¿Me sentí como la peor investigadora de las Ciencias Sociales? 

También. 

Nicolás no volvió a responder los mensajes y, por lo tanto, no volvimos a vernos ni a conversar. 

Este (des)encuentro, nos llevó a darnos cuenta de otra dificultad: la inestabilidad del trabajo de 

campo. A medida que avanzábamos en el campo, nos vimos obligadas a adaptarnos no sólo a 

los desafíos externos, sino también a los ritmos impuestos por el propio contexto. El campo 

nos dirigía, mostrándonos los caminos que debíamos seguir, incluso cuando los obstáculos 

parecían ineludibles. 
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Josué 

Posterior a la partida de aquellos a quienes creíamos que nos permitirían acceder con mayor 

facilidad al campamento, decidimos volver solas. Así, el 13 de abril del 2024 nos encontramos 

con Josué, quien había vivido en el campamento y estaba completamente integrado en las 

dinámicas cotidianas del lugar. Cuando lo conocimos, ya vivía en otro sitio porque consiguió 

trabajo como soldador, lo que le permitió rentar un cuarto cerca del campamento. A pesar de 

esto, Josué regresaba al campamento los fines de semana, para reunirse con sus amigos. 

Aunque tuvimos la oportunidad de conversar en dos ocasiones, Josué partió a Miami el 05 de 

julio. Este tipo de casos ejemplifica la transitoriedad inherente al campamento y, con ella, la 

imposibilidad de establecer una continuidad clara en nuestras entrevistas. Cada vez que 

regresamos, nos enfrentamos a una nueva realidad: nuevos migrantes habían llegado, y 

aquellos con quienes nos habíamos encontrado, ya no estaban. 

A través de nuestras experiencias en el campo, la inestabilidad se convirtió en lo único 

constante de nuestra investigación. El campamento de migrantes en Tláhuac no era un espacio 

de asentamiento permanente, sino un lugar de tránsito, donde nada permanecía igual de un día 

a otro. Los migrantes vivían en un estado constante de espera, una espera que dependía de 

factores fuera de su control, como las citas migratorias que podían tardar días, semanas o 

incluso meses en llegar. Esta incertidumbre afectaba tanto a los migrantes como a nosotras, las 

investigadoras, quienes también nos vimos forzadas a adaptarnos continuamente a las 

condiciones cambiantes del campamento.  

Con respecto a esta idea de la transitoriedad, Ileana Diéguez retoma el concepto de liminalidad 

de Víctor Turner (2002): “Insisto en esta dimensión de la liminalidad, fuera de la esfera 

estrictamente sagrada, por el potencial que representa para reflexionar las situaciones escénicas 

y políticas insertas en la vida so­cial, propiciadoras de tránsitos efímeros, pero a la vez 

trascendentes” (p. 44). Diéguez retoma esta concepción en la disciplina teatral y expone que: 

El arte y el ritual son generados en zonas de liminalidad donde rigen procesos de mutación, de 

crisis y de importantes cambios (1988: 58); de allí que la liminalidad fuera observada como 

“caos fecundo”, “almacén de posibilidades”, como “proceso de gestación” y “esfuerzo por 

nuevas formas y estructuras” (2002: 99) (Turner, 2002, como se citó en Diéguez, 2007).  

El concepto de liminalidad nos permite reflexionar tanto la experiencia migratoria, como 

nuestra propia experiencia de investigación. El campo no era un lugar donde pudiéramos fijar 

bases firmes; era un espacio en constante movimiento que exigía una flexibilidad y adaptación 

continuas tanto para nosotras como para los migrantes. Ellos podían partir en cualquier 



 

 
15 

momento, y nosotras debíamos ajustar nuestras estrategias y relaciones, buscando nuevas 

formas de acercamiento y replanteando nuestras expectativas constantemente. Con el tiempo, 

entendimos que la incertidumbre era el núcleo de la experiencia migrante: sus vidas estaban 

suspendidas entre un pasado que ya no les pertenecía y un futuro incierto.  

Nosotras también nos supimos inmersas en esta misma liminalidad. Al igual que los migrantes, 

nos encontrábamos en un espacio donde las certezas eran pocas y las condiciones cambiaban 

constantemente. La inestabilidad del campo migrante revelaba no sólo las dificultades 

inherentes al proceso migratorio, sino también las limitaciones que nosotras enfrentamos en 

nuestra labor. Así, al igual que los migrantes, también nosotras estábamos inmersas en un 

proceso de espera, adaptación y reconfiguración continua, navegando por un terreno de 

incertidumbre. Podríamos acotar a los “entes liminares” que, de acuerdo con Diéguez: 

(...) —más allá de cualquier idealización o de otorgarle alguna posición privilegiada y 

dimensión profética que no comparto—, me interesa como expresión del estado fronterizo de 

los artistas/ciudadanos que desarrollan estrategias artísticas para intervenir en la esfera pública; 

así como también pudiera señalar la naturaleza ambigua de quienes utilizan estrategias poéticas 

para configurar acciones políticas capaces de retar a las posiciones jerarquizadas (Diéguez, 

2007, p.42). 

Esta experiencia liminal redefinió el enfoque de nuestra investigación. Nos llevó a 

replantearnos continuamente nuestras estrategias en un contexto que, por su propia naturaleza, 

se resistía a cualquier intento de fijación o estabilidad. El campo no era solo un lugar de tránsito 

físico, sino también un espacio de tránsito existencial para todos los involucrados. Por lo tanto, 

utilizaremos este trabajo como un espacio –si no artístico, sí académico– para hacer esa 

intervención en la esfera académica, con la intención de repensar las metodologías y los 

manuales que, en experiencias tan accidentadas como la nuestra, no son suficientes y que es 

necesario ubicar en el margen de la liminalidad para conseguir pensarlas, interpretarlas e, 

incluso, narrarlas.  
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Giro Inesperado  

Nuestra travesía en el campamento 5 Bosque de Tláhuac fue, al igual que la migración, un 

viaje. A medida que intentábamos conocer las realidades de los migrantes haitianos, nos vimos 

obligadas a navegar la inestabilidad y la incertidumbre que definían tanto sus vidas como 

nuestra investigación. Cada obstáculo que enfrentamos, desde las barreras del idioma hasta la 

naturaleza transitoria del campo, nos recordó que investigar en este contexto requería 

flexibilidad y una apertura al cambio.  

Capítulo 3. El (re)diseño metodológico 

Al iniciar nuestro trabajo de campo sobre la experiencia de los migrantes haitianos durante su 

tránsito, nos dimos cuenta de que la misma transición que ellos experimentaban debido a su 

condición migrante también nos estaba atravesando a nosotras como investigadoras. Al 

observar las dificultades que el campo nos revelaba -como el idioma y el campo “inestable”-, 

nos preguntamos: ¿Qué metodología deberíamos seguir, tomando en cuenta estas 

complicaciones? A lo largo de la licenciatura, aprendimos diferentes herramientas 

metodológicas que habíamos aplicado en nuestras investigaciones trimestrales, como la 

entrevista abierta y a profundidad o las entrevistas grupales. En un principio, habíamos pensado 

en realizar entrevistas de la misma manera en que lo habíamos hecho antes, organizándolas con 

horarios y duraciones específicas; sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que esa rigidez 

metodológica no podría tener lugar dentro del campamento 5 Bosque de Tláhuac.  

La problemática de no contar con un campo “apropiado” para organizar y calendarizar 

entrevistas continuas la experimentamos desde nuestro primer contacto con la población 

migrante. Logramos entrevistar a Kenzlie, sin embargo, al volver a un segundo encuentro él ya 

se había ido hacia Estados Unidos. Fue esta condición lo que nos llevó a darnos cuenta de que 

era necesario adaptar las estrategias metodológicas a la incertidumbre que las condiciones 

migratorias representan. Frente a estas complicaciones, nos cuestionamos: ¿cómo mantener el 

vínculo con sujetos “huidizos” que están en constante movimiento?  

Esta pregunta nos desarmó en un primer momento -incluso pensamos si era posible hacer 

investigación en esas condiciones-, porque sin un objeto de investigación “estable”, ¿cómo es 

posible dar cuenta de una experiencia de investigación cuando el campo nos enfrenta a un 

sujeto sin permanencia? La alternativa que encontramos fue entrar en la condición de no-lugar. 

Para caminar en el no lugar, fue necesario movernos junto con los migrantes, encontrando 

momentos y desencuentros, y recurrir al uso de diario de campo para buscar cierta continuidad 

en lo discontinuo que el campo representaba. Así comprendimos que, para acercarnos al 
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movimiento que define la experiencia de tránsito de los migrantes, debíamos movernos 

también. Esto no solo generó nuevas interrogantes y reflexiones, sino que nos llevó a repensar 

el proyecto en su totalidad. Asimismo, el tránsito en la condición migratoria también reflejó un 

tránsito en todo el trabajo de investigación. Este movimiento puso en cuestión tanto la 

metodología como la teoría. 

Pero ¿a qué nos referimos con no lugar? Retomamos el concepto que Marc Augé desarrolla en 

Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad para 

referirse a aquellos espacios que no son históricos, no son identificatorios y no son relacionales. 

A diferencia de los lugares antropológicos, como lo son un mercado, una escuela o un barrio, 

en los que es fácil identificar las relaciones sociales que los configuran, los no lugares carecen 

de estas características. 

Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 

puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un 

no lugar. La hipótesis aquí definida es que la sobremodernidad es productora de no lugares, es 

decir, de espacios que no son en sí lugares antropológicos y que, contrariamente a la 

modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados y 

promovidos a la categoría de “lugares de memoria”, ocupan allí un lugar circunscrito y 

específico (Augé, M., 2000, p. 83). 

Así, el autor define a los no lugares como lugares transitorios y muy temporales, es decir, 

lugares de paso en los que las relaciones que se construyen son efímeras. Los no lugares son 

aquellos espacios que no operan en ninguna síntesis. Son trayectos, recorridos, lugares de 

tránsito y anonimato, intersecciones de distintos niveles. Estos espacios están constituidos por 

palabras que, aunque no se oyen, se presentan de manera excesiva a la vista; son lugares por 

los que los individuos transitan sin interactuar más que con los textos que los rodean. Según 

Augé (2000), los no lugares designan “dos realidades complementarias pero distintas: los 

espacios constituidos con relación a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), y la relación que 

los individuos mantienen con esos espacios” (p. 98). 

Aunque Augé sitúa los no lugares en la supermodernidad y se refiere a lugares como 

aeropuertos, supermercados y hoteles, donde los individuos mantienen una relación con esos 

espacios como usuarios, pasajeros o clientes de manera anónima, esta concepción de no lugar 

nos hace pensar en nuestra investigación. En nuestro caso, recurrimos a un campo que en sí 

mismo es transitorio y efímero: un campamento finito, con una duración limitada, y con sujetos 
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“escurridizos” que pueden estar presentes un día y ausentes al siguiente. Consideramos que las 

relaciones, tanto dentro como fuera del campamento, son pasajeras. Una vez que se trasladan 

hacia Estados Unidos, es común que pierdan contacto con quienes conocieron en el 

campamento o incluso en México. Aunque el campamento fomenta relaciones amistosas y de 

compañerismo y no permanecen en el anonimato -al menos no entre ellos-, si nos parece que a 

primera vista es difícil leer las relaciones sociales entre ellos, debido a la naturaleza transitoria 

y cambiante del campamento. Así mismo, la constante entrada y salida de personas en el 

campamento contribuyó a que los vínculos que formamos con los migrantes fueran fugaces. 

Sin embargo, no es nuestra intención encasillar el campamento en una categoría de análisis, 

buscamos plasmar cómo llegamos a la noción de no lugar en nuestra investigación la cual nos 

llevó a encontrar los hallazgos en la experiencia de los migrantes. 

Ante esa “inestabilidad” debíamos jugar en el no lugar, un lugar que representa discontinuidad 

y cambio constante. Entrar en esa condición no solo nos llevó a cambiar nuestras posiciones 

como investigadoras, moviéndonos entre la distancia y la cercanía -primero vagabundeando 

por el campamento y luego compartiendo comidas y conversaciones en las calles-, sino que 

también implicó un reajuste en nuestras nociones teóricas: primero nos enfrentamos a la 

experiencia y luego ajustamos nuestros referentes teóricos en función de ella. 

Así fue como el campo dio un giro inesperado, al descubrir que no es posible abordar lo 

transitorio con estrategias construidas en lo estático. Recurrir a un enfoque clásico habría 

significado no tener acceso al campo. Por lo tanto, fue necesario rediseñar nuestra metodología. 

Teníamos que pensar cómo íbamos a dar cuenta de la experiencia en tránsito, lo que nos llevó 

a movernos con el sujeto para comenzar nuestro trabajo etnográfico. En ese sentido, 

proponemos retomar el trabajo de Rosana Guber (2015) sobre “La etnografía, Método, campo 

y reflexividad”, pues consideramos que nos permite ver con mayor claridad las posiciones que 

fuimos teniendo a lo largo de nuestras visitas en el campo, más allá de las condiciones estáticas 

de la antropología clásica. En primer lugar, retomamos el método de observación participante 

que se define como dos formas de acceso a la información: una externa y otra interna. 

La observación y la participación suministran perspectivas diferentes acerca de la misma 

realidad, aunque esas diferencias sean más analíticas que reales. Si bien ambas tienen sus 

particularidades y proveen información diversa por canales alternativos, es necesario sopesar 

los verdaderos alcances de estas diferencias; ni el investigador puede integrarse a la comunidad 
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hasta el punto de ser "uno más" entre los nativos, ni su presencia puede ser tan externa como 

para no afectar en modo alguno al escenario y sus protagonistas (Guber, R. 2015, p. 53).  

Por otro lado, Licona (2015) nos recuerda el origen de la antropología: 

La antropología brotó del viaje de los primeros etnólogos, apareció indagando sobre el “otro” 

lejano, viajando a tierras remotas, las recorrieron, permanecieron en ellas y luego regresaron a 

sus lugares de origen (occidente) para escribir lo observado, así nacieron los primeros textos 

etnográficos y con ellos erigieron seres “exóticos” y “salvajes” (Licona, E., 2015). 

En la antropología clásica, la búsqueda de objetividad se reflejaba en la figura del "etnógrafo 

solitario", quien se esforzaba por evitar dar cuenta de sus emociones y sentimientos en su 

trabajo. Se asumía que la realidad social sólo adquiría importancia plena cuando era examinada 

desde la distancia. En este contexto, se sugería que el enfoque distante del etnógrafo era 

fundamental para obtener una visión clara y objetiva de sus sujetos humanos. (Rosaldo, R., 

1989). En contraste, lo que buscamos es una etnografía que implique pensar nuestra relación 

con los migrantes, –sin que se convierta en una especie de confesionario–, entendemos que la 

realidad de las experiencias de los migrantes surge de la construcción mutua entre “ellos" 

informantes y “nosotras” como investigadoras.  

En consecuencia, decidimos adentrarnos en la condición cambiante del campamento de 

migrantes con una metodología que en sí misma representa movimiento. Es decir, como 

observadoras y participantes al mismo tiempo, lo que nos lleva a estar en un vaivén de 

posiciones en las que podemos acceder a distintas reflexiones de la cotidianidad del campo, 

aunque reconociendo que es imposible mantenernos en una postura neutral y que tampoco 

seremos completamente participantes.  

En un principio, merodeábamos a lo largo de la acera donde se encuentran las casas de 

campaña, como esperando que fueran los mismos migrantes quienes se acercaran a nosotras. 

Sin embargo, logramos un efecto contrario: sentíamos la incomodidad de estar invadiendo un 

espacio al que no pertenecemos. Entonces, nos encontramos nuevamente con lo propuesto por 

Guber (2015) en relación con la entrevista etnográfica que describe como “el arte de la no 

directividad” en la que no se tienen preguntas definidas y estructuradas, sino que se llega al 

descubrimiento de preguntas que nos permitan identificar y conocer la subjetividad de los 

migrantes. En este tipo de entrevista, se prioriza la relación entrevistador-entrevistado, la 

flexibilidad, la contextualidad y la escucha activa (pp. 74-84). De esta manera, la entrevista 

etnográfica nos permitió acceder al discurso de los migrantes con el propósito de conocer e 
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intentar comprender la experiencia de tránsito y, sobre todo, las relaciones sociales que han 

entablado durante su tránsito. 

Pese a que no buscamos hacer una distinción entre “nosotras” y “los otros”, la alteridad no es 

una noción que pueda dejarse afuera, pues las diferencias culturales se encuentran implícitas 

en el campo de investigación. Así, nosotros situamos al sujeto migrante en un supuesto que nos 

relataría sobre el racismo y ellos nos colocaron en el lugar de cuatro mujeres que rondaban por 

el campamento. No obstante, conforme aumentaban nuestras visitas y nuestra intención de 

participación, la relación y nuestro lugar dentro del campamento fueron modificándose.  

Una vez que logramos acceder al campo, consideramos necesario relacionarnos y 

familiarizarnos lo suficiente con el campamento y con los migrantes con la finalidad de acceder 

al discurso sobre su experiencia en su proceso migratorio y la cotidianidad en su estadía en 

Tláhuac. Guber expone que “El único medio para acceder a esos significados que los sujetos 

negocian e intercambian es la vivencia, la posibilidad de experimentar en carne propia esos 

sentidos” (p.55). Por ello, decidimos involucrarnos a partir de un intercambio gastronómico: 

ellos nos invitaron a comer la comida típica haitiana y nosotras también invitamos a uno de 

ellos a comer tacos. La producción de encuentros y conversaciones informales en la calle, así 

como “idas a comer”, nos abrieron el camino hacia las interacciones con los migrantes, que en 

momentos nos hacían sentir parte del campo pero que, al mismo tiempo, nos recordaban que 

somos extrañas. Sin duda, el observar y participar nos permitieron nuevas reflexiones que, de 

haber optado por una etnografía desimplicada, no hubiéramos vislumbrado, Guber (2015) 

menciona que “La observación participante es el medio ideal para realizar descubrimientos, 

para examinar críticamente los conceptos teóricos y anclarlos en realidades concretas, 

poniendo en comunicación distintas reflexividades” (p. 57). 

Por otra parte, la incertidumbre era latente: acceder a una charla con un migrante no nos 

aseguraba tener una segunda. Por ello, decidimos comenzar un diario de campo que nos 

permitiera registrar las distintas perspectivas y miradas de las vivencias de los migrantes en 

Tláhuac, encontrar divergencias que nos permitan un enfoque hacia distintos ejes de 

problematización. Para ello, retomamos el trabajo de Giovanny Castillo en su texto “La 

tentación del Aleph. Reflexiones sobre la etnografía y el diario de campo”, donde expone que 

“A través de la escritura tenemos la oportunidad de reconocer el mundo y reconocernos en el 

mundo, por lo que es un vehículo mediante el cual podemos asir, captar, aprehender, conocer 

la realidad circundante” (Castillo, 2021, p.35). Es decir, la escritura de nuestras interacciones 

en el campo nos lleva a dar cuenta de vertientes que al momento del encuentro pudieran pasar 

desapercibidas en cuanto al discurso del otro y nuestra implicación frente a este. 
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Castillo (2021) continúa: “En el diario podemos (re)formular preguntas, (re)plantear hipótesis, 

(re)definir objetivos investigativos, clarificar determinados conceptos, establecer técnicas o 

estrategias metodológicas, planificar las actividades que desarrollaremos una vez empecemos 

las estancias de campo o incluso confesar nuestras expectativas, dudas y temores” (p. 39). De 

esta manera, el diario de campo se convirtió para nosotras en una herramienta para plasmar las 

inquietudes que el campo nos planteaba y para repensar la investigación a través de las nuevas 

preguntas que iban surgiendo. Cada integrante del equipo contaba con un diario de campo 

personal, en el que anotaba lo que consideraba significativo, así como su relación e implicación 

en el trabajo de campo. En ese sentido, es preciso mencionar que esa es la razón por la cual en 

algunas partes de la investigación se escribe en primera persona, mientras que en otras se realiza 

de manera conjunta, es decir, en equipo.  

Asimismo, Licona (2015) refiere que: “la implicación siempre es una situación a descubrir, 

porque en nuestra relación con el objeto nos vamos descubriendo al mismo tiempo” (p.73). 

Desde este punto de vista, nuestra implicación en la investigación es un proceso de continuo 

descubrimiento y reflexión, es decir, nuestra subjetividad se encuentra en vaivén constante, lo 

que significa que nuestras percepciones y entendimientos están en continuo cambio. Por 

último, es imperativo acotar que los discursos de los migrantes atienden a nuestra posición, es 

decir, responden de acuerdo con el lugar en el que nos posicionan como mujeres, como 

mexicanas y como estudiantes o amigas.  

Capítulo 4. Los hallazgos en la experiencia de los migrantes 

Liminalidad: ¿cómo pensar la experiencia en el tránsito?  

La migración haitiana es un viaje, o muchos viajes, Estados Unidos es el destino. México es 

una parada incierta. Kenzlie fue el primer migrante con quien logramos conversar y nuestro 

encuentro fue tan revelador como efímero. Nos vimos una vez y nunca más. Él alcanzó el 

destino. Una de las condiciones que permitió nuestro encuentro fue que Kenzlie entiende y 

habla español gracias a que ha estado en distintos países de habla hispana y fue esa revelación 

la que nos llevó a situar la perspectiva de la investigación en el viaje, en el trayecto. 

“Mira, es muy complicado porque hay dos maneras (de viajar). La primera, 

tengo a algunas personas en Haití que te ayudan a llegar a Nicaragua y de ahí 

a Honduras, vas a Guatemala y en Guatemala ya llegas aquí a Tapachula. Yo 

estaba en Brasil, entonces yo pasé por once países para llegar aquí. Pasé por 

Brasil, Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Costa Rica, Honduras, Guatemala, 

Panamá…”  
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Este comentario sobre el recorrido de Kenzlie para llegar a la Ciudad de México se revivió en 

un encuentro con Nicolás y, posteriormente, con Josué. Aunque nos encontramos en distintos 

momentos y en escenarios diferentes, el relato se torna similar. 

“De Haití tomé un avión a Nicaragua. Después, cuando llegué a Nicaragua 

tomé un bus para Honduras, cuando llegué a Honduras tomé un bus a 

Guatemala, de Guatemala sale un bus a México. De Nicaragua hice un día y 

una noche, llegué a las 12 a Honduras. Después de Honduras hice como 15 

horas a Guatemala y a México (Chiapas) como 24 horas.” 

“Salgo de Chile y de Chile cojo un vuelo pa’ Perú y de Perú hasta llegar a 

Colombia y de Colombia yo paso más de ocho días y después de ocho días sigue 

la ruta y eso hasta llegar a Guatemala y entrar a Tapachula y llegar aquí a 

México.” 

De acuerdo con la Política Migratoria del Gobierno de México, “México es considerado país 

de origen, tránsito, destino y retorno de migrantes” y se entiende que es debido a la ubicación 

respecto con Estados Unidos que sea un lugar obligado para el tránsito migrante. Aunque las 

condiciones geográficas son relevantes, no representan la finalidad de nuestro interés por los 

relatos sobre el camino de Kenzlie, Nicolás y Josué. Sírvanos para introducir nuestro primer 

acercamiento teórico: el tránsito. ¿Qué pasa en ese trayecto? ¿Cómo es la experiencia del viaje? 

Así, en primera instancia, acudimos a bibliografía sobre migración en tránsito, retomando la 

discusión que hace Hiroko Asakura en Ambivalencia e incertidumbre de la migración “en 

tránsito”. Erróneamente suele reducirse la concepción de migración en tránsito a ciertas 

características principales como la existencia de otro destino final, corto tiempo de estancia en 

el territorio mexicano, estatus migratorio irregular, entre otros. Sin embargo, Asakura (2017) 

sostiene que: “La realidad de los movimientos migratorios es mucho más compleja y no puede 

ser observada por perspectivas binarias. La migración es un proceso con múltiples variables en 

términos de lugar, tiempo, medios y motivación” (p. 205). Entonces, propone un nuevo enfoque 

para la conceptualización de migración en tránsito, entendiéndola como “una situación entre 

emigración y asentamiento que es caracterizado por una estancia migratoria indefinida, legal o 

ilegal, y puede o no desarrollarse a migración futura dependiendo de una serie de factores 

estructurales e individuales” (p. 205). Esta concepción de tránsito nos permite pensar en la 

migración desde la complejidad, no sólo como un proceso de “entrada-salida”, sino como un 

conjunto de condiciones que propician el viaje y que también determinan las características de 
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éste.  

La narración de los migrantes nos remonta al trayecto que realizaron para llegar a México, y 

aquí entramos a una pausa. México no es el destino final, pero sí es el final de esa narración. 

¿Qué pasa en México? ¿Su estadía extendida en México implica el final de ese tránsito? 

Ni el asentamiento ni las formas de integración (social y económica) pueden ser comprendidos 

como algo opuesto a estar en tránsito. Más bien, esto significa una existencia en espera, 

suspendida en el tránsito o en formas de asentamiento precarias y provisionales (Hess,2012, 

citado por Asakura, 2017, p. 206). 

La llegada a México no es el final de la historia, sólo un momento de espera. Son los puntos 

suspensivos al final de la oración. Conforme continuaban los encuentros con los migrantes, 

tuvimos el conocimiento de por qué México es un punto estratégico en medio de su viaje. Están 

registrados en la aplicación móvil CBP One con el propósito de recibir una notificación para 

migrar a Estados Unidos en condición de refugiados, siendo un requisito obligatorio 

encontrarse en la Ciudad de México o en otro Estado al Norte de la República Mexicana, que 

colinden con la frontera con Estados Unidos para poder darse de alta. Sin embargo, el tiempo 

para que esta notificación llegue no está determinado y se desconoce bajo qué lineamientos se 

otorgan las citas y los tiempos de respuesta. Lo único que los migrantes saben es que, una vez 

recibida la notificación, cuentan con 21 días para acudir a la cita con migración en los puentes 

fronterizos.  

Frente a estas condiciones y de acuerdo con los testimonios que los propios migrantes nos 

compartieron, podemos decir que éstos se encuentran “a la espera de…”. A la espera de salir 

de su país, a la espera de recibir una notificación; pero también, a la espera de rentar un lugar 

para vivir y para conseguir trabajo en México. De esta manera, nos enfrentamos a una 

confrontación con respecto a la misma pregunta de investigación: ¿el migrante en tránsito busca 

una inserción en México? Es decir, si los migrantes están en México bajo una condición de 

espera, ¿pueden insertarse en el contexto social, laboral y económico? ¿En qué condiciones les 

es posible acceder a estos? ¿Son el trabajo y la vivienda características estructurales que 

disminuyen la posición de espera? 

En relación con la condición de espera, recogemos la noción de etapa liminar que Víctor Turner 

sitúa en los ritos de paso a partir del trabajo de Arnold van Gennep. Retoma tres fases: 

separación, margen (o limen) y agregación. Con el propósito de pensar la espera en este 
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trayecto migrante, nos centraremos en la etapa liminar: “el estado del sujeto del rito (o 

“pasajero”) es ambiguo, atravesando por un espacio en el que encuentra muy pocos o ningún 

atributo, tanto del estado pasado como del venidero” (Turner, 1980, p. 104). La migración en 

sí misma responde a una transición: migrar del lugar de origen para llegar a un lugar destino 

con distintos fines: políticos, económicos, sociales. Así mismo, México representa un puente 

de tránsito y espera para migrantes cubanos, haitianos y centroamericanos que buscan llegar a 

Estados Unidos. De manera particular, el campamento de migrantes haitianos en Tláhuac va 

más allá de la transición de un lugar de origen a otro, pues el trabajo de campo nos permitió 

vislumbrar diversas situaciones que apuntan a la transición: de migrantes en tránsito a 

migrantes que buscan estabilizarse por medio de conseguir vivienda y trabajo; de un 

campamento que comienza como un refugio por parte de la COMAR a un campamento 

asentado en las banquetas de la vía pública. Es decir, las vivencias alrededor del campamento, 

tanto para los migrantes como para las investigadoras, están atravesadas por el cambio y la 

transición. 

A continuación, retomamos algunas de las características que Victor Turner atribuye al periodo 

liminar con la intención de articular los hallazgos en el trabajo de campo y, de esta manera, 

intentar comprender los discursos a partir de las condiciones volátiles que permean la estancia 

de los migrantes en Tláhuac. En primer lugar, Turner expone que, durante la etapa liminar, el 

sujeto atraviesa por una condición de ambigüedad que lo sitúa en un estado estructural de 

invisibilidad e indefinición: “La “invisibilidad” estructural de las personas liminares tiene un 

doble carácter. Ya no están clasificados y, al mismo tiempo, todavía no están clasificados” (p. 

106). En lo que respecta a la migración en México, la Ley de Migración en el Capítulo Único 

del Título Quinto sobre las Disposiciones generales de la protección de los migrantes que 

transitan por el territorio nacional estipula una clasificación concisa sobre la situación 

migratoria: regular e irregular. Así mismo, en el Artículo 66 se concreta que: 

La situación migratoria de un migrante no impedirá el ejercicio de sus derechos y libertades 

reconocidos en la Constitución, en los tratados y convenios internacionales de los cuales sea 

parte el Estado mexicano, así como en la presente Ley. El Estado mexicano garantizará el 

derecho a la seguridad personal de los migrantes, con independencia de su situación migratoria 

(Ley Migratoria, Artículo 66, p. 26). 
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No obstante, la realidad que puede observarse en el campamento de migrantes en Tláhuac no 

permite vislumbrar el ejercicio de los derechos y libertades, pese a la situación migratoria en 

la que se encuentren. Basta con observar que los migrantes “viven” en casas de campaña 

asentadas en la vía pública, realizan sus necesidades básicas de higiene en baños públicos que 

les cobran o en las mismas banquetas y a partir de las conversaciones con algunos de ellos 

podemos rescatar que aquellos que consiguen vivienda y/o trabajo se enfrentan a sueldos 

precarios y rentas en costos excesivos. En consiguiente, la clasificación que la Ley Migratoria 

propone resulta insuficiente para comprender las condiciones que atraviesan la realidad de los 

migrantes; pero, es a partir de estas categorías dicotómicas sobre la migración (regular-

irregular; en tránsito-permanente) que nos orientamos hacia cierta relación con la indefinición 

de la etapa liminar: ¿La situación migratoria determina el acceso a oportunidades de vivienda 

y laborales? ¿El acceso a estas oportunidades elimina la condición de migración en tránsito? 

Lo que nos lleva a cuestionarnos sobre la invisibilidad de los migrantes, en tanto una Ley 

Migratoria que dice reconocer al migrante -en condición regular e irregular- y garantizar la 

seguridad personal, pero que al mismo tiempo los coloca en la periferia de la Ciudad.  

En segundo lugar, Víctor Turner retoma el concepto de contaminación o mancha ritual de la 

Doctora Mary Douglas y explica que: 

Los seres transicionales resultan ser particularmente contaminantes, puesto que no son ni una 

cosa ni otra; o tal vez son ambas al mismo tiempo; o quizás no están aquí ni allá; o incluso no 

están en ningún sitio (en el sentido de las topografías culturales reconocidas), y están, en último 

término, “entre y en mitad de” todos los puntos reconocibles del espacio-tiempo de la 

clasificación estructural. (...) No estamos tratando con contradicciones estructurales cuando 

analizamos la liminaridad, sino con lo esencialmente no estructurado (Turner, 1980, pp. 107-

108). 

Podemos abordar esta noción de contaminación en relación con el campamento de migrantes 

en dos vertientes: la primera en una condición social y política, la segunda en cuanto a campo 

de investigación. Con respecto a la condición social y política es pertinente reiterar que el 

campamento surge como respuesta a dos problemáticas iniciales: primero, el desplazamiento 

de los migrantes que se encontraban afuera de la COMAR en la Alcaldía Cuauhtémoc hacia el 

Bosque de Tláhuac y el segundo, el retiro del refugio de Tláhuac. Es decir, los distintos 
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asentamientos migrantes se volvieron contaminantes para la vista en la vía pública y, por lo 

tanto, se desplazan a zonas de menor impacto. Turner dice que: 

(...) generalmente se los recluye, de manera total o parcial, lejos del ámbito de los estados y de 

los status culturales definidos y ordenados. (...) Tienen una “realidad” física, pero no social, de 

ahí que tengan que permanecer escondidos, puesto que sería un escándalo, una paradoja, tener 

ante la vista lo que no debería tener existencia (Turner, 1980, pp. 108-109). 

Entonces, surge la pregunta sobre ¿en qué condiciones se encontraba la Alcaldía Tláhuac 

cuando el campamento fue trasladado? Al momento en que se dispuso el albergue en el Bosque 

de Tláhuac, la Alcaldía atravesaba un momento de caos vial ante la reparación de la línea 12 

del Metro que sufrió un desplome en mayo del 2021. En términos de vía pública, la Avenida 

Tláhuac y las colonias aledañas se volvieron intransitables debido a las horas que implicaba 

desplazarse por estas rutas. Continuando, la Alcaldía Cuauhtémoc colinda con el norte de la 

Ciudad de México y Tláhuac se encuentra en el Oriente: ¿A qué responde dicho 

desplazamiento? Los migrantes se encuentran excluidos de las zonas concurridas de la 

sociedad, pero están a la vista de todos los transeúntes tlahuaquenses. ¿Las casas de campaña 

sobre las banquetas resultan un contaminante visual para la Alcaldía Tláhuac? ¿Cuál es la 

postura de los vecinos? ¿Los migrantes se sienten excluidos? 

También, representa una contaminación en tanto clasificación. Son migrantes en una espera 

constante, por ello, necesitan buscar empleo y vivienda; sin embargo, no saben cuánto tiempo 

estarán en la Ciudad de México porque su estancia está determinada por el orden de una 

aplicación que se encuentra bajo el control de Estados Unidos. Es decir, responden a leyes 

migratorias de aquí y de allá, pero también necesitan ciertas condiciones estables de 

“residentes” en México.  

En cuanto a campo de investigación, el campamento de migrantes puede resultar contaminante 

debido a los retos metodológicos que se expusieron en el capítulo anterior. “Lo poco claro y 

contradictorio (desde el punto de vista de la definición social) tiende a ser considerado como 

(ritualmente) sucio” (Turner, 19800, p.108). Es decir, al encontrarse lejos de una definición 

estática, el campamento resulta un campo difícil de abordar y analizar. Al tener diversas 

experiencias, desde distintas perspectivas de la migración y del tránsito, podría considerarse 

como contaminación para la investigación desde una mirada clásica y reduccionista. 
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Como tercera característica de los seres liminares, Turner indica que: 

(...) no tienen nada. No tienen ni status, ni propiedad, ni insignias, ni vestidos normales, ni rango 

o situación de parentesco, nada que los deslinde estructuralmente de sus compañeros. Su 

condición es en verdad el prototipo mismo de la pobreza sagrada. Los derechos de propiedad, 

los bienes y los servicios, hacen referencia a posiciones concretas en la estructura político-

jurídica, y puesto que carecen de tal posición, los neófitos no ejercen tales derechos (Turner, 

1980, p. 109). 

En el discurso de los migrantes que pudimos entrevistar, se repetía la referencia sobre “no tener 

nada” en México. A manera de ejemplo, Nicolás refirió que en Haití tenía trabajo como 

soldador, que contaba con coche y casa; pero que en México sólo tiene acceso a un “trabajo” 

(que no considera como tal) que no le permite satisfacer sus necesidades básicas. Así mismo, 

comenta que en Haití se encuentran su mamá y su hija y que en México no tiene lazos amistosos 

ni familiares. Por otra parte, Josué nos dice que en México se ve en la necesidad de trabajar 

como soldador para poder rentar y pagar los servicios, pero que en Estados Unidos le espera 

una mejor calidad de vida porque el trabajo es mejor remunerado y porque allá tiene familia. 

Aunque son dos vertientes distintas, ambas convergen en el no tener. Al encontrarse “a la 

espera de…” resulta difícil acceder a la vivienda y al trabajo; sin embargo, al conseguir ambas, 

su condición de invisibilidad y espera no cambia, pues las condiciones en que se insertan en el 

contexto social y laboral no son certeras. 

Finalmente, Turner presenta la noción de camaradería que explica como: 

El grupo liminar es una comunidad o comitiva de camaradas y no una estructura de posiciones 

jerárquicamente dispuestas. Dicha camaradería trasciende las distinciones de rango, edad, 

parentesco, e incluso, en determinados grupos culturales, de sexo. (...) Este tipo de camaradería, 

con toda su familiaridad, desenfado y, yo diría franqueza mutua, es una vez más fruto de la 

liminaridad interestructural, con su escasez de relaciones jurídicamente sancionadas y su énfasis 

puesto en aquellos valores que representan el bien común (Turner, 1980, pp. 111-112). 

Transitar sobre la calle Heberto Castillo es acceder a una comunidad entre casas de campaña. 

Es observar a personas hacer su día a día (o parte de este) a los ojos de los transeúntes. En los 
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alrededores de las colonias de Tláhuac, podemos observar que los migrantes realizan sus 

compras en mercados y autoservicios, se encuentran también reunidos cerca de alguna de las 

redes de “Internet para todos” o, incluso, trabajando en algún comercio local. Pero acercarse al 

Bosque de Tláhuac y al campamento otorga otra visión: la cotidianidad. Al comienzo de la 

calle (llegando por Avenida la Turba) se encuentran migrantes reunidos platicando, comiendo, 

regresando de comprar despensa. Más adelante, casi a la entrada de la Unidad Habitacional 

“Villa de los Trabajadores”, de lado derecho de la acera se encuentran los negocios que los 

migrantes han instalado: hoy en día, venden productos para cabello, hay espacios adaptados 

como estéticas, venta de comida haitiana y también venta de maletas. Estos negocios responden 

a una noción de “de migrantes para migrantes” en el discurso propio de los vendedores. Y de 

lado izquierdo, están las casas de campaña que en cada visita al campo fueron haciéndose 

menos.  

En el campamento no parece haber posiciones jerárquicas a simple vista. En las conversaciones 

que tuvimos en el campamento, los migrantes que habitan ahí, refieren que no hay un líder; sin 

embargo, cuando comenzamos a acercarnos para platicar, los migrantes que no hablan español 

suelen llamar a aquellos que sí (hombres, mayoritariamente). Así, nos encontramos con 

Pouchon quien nos dirigió a Josué. Éste nos comentó que él ya no vive en el campamento, pero 

que realiza visitas constantes porque tiene personas conocidas ahí. Normalmente, no hay 

migrantes solitarios alrededor del campamento, se encuentran reunidos en los negocios o en 

los alrededores. Sin embargo, con aquellos que conversamos, resaltan que no tienen amigos ni 

familia en el campamento. Es decir, las relaciones que se desarrollan entre las casas de campaña 

no tienen que ver con lazos sanguíneos, sino que van desarrollándose en torno a la espera, a la 

convivencia, a la cotidianidad.  

En el mismo sentido, resulta preciso mencionar la manera en que se desarrolla nuestra relación 

con los migrantes. La mayoría de las personas con quienes pudimos conversar son hombres, lo 

que nos permite una acotación hacia un sesgo de género, pero que los migrantes explican 

diciendo que aprendieron español en su tránsito por otros países de habla hispana o que han 

aprendido porque llevan tiempo en la Ciudad. En los primeros acercamientos que tuvimos, 

intentamos llevarlo de manera casual sin estipular la condición de estudiantes-investigadoras 

con la intención de acceder de mejor manera al campamento; sin embargo, dos ocasiones nos 

ocurrió que los entrevistados expresaron un interés mayor en términos si no afectivos, si de 

relación. Frente a esta situación, decidimos trazar un límite de estudiantes, mismo que nos cerró 
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algunas puertas, pero que también nos permitió un mayor acercamiento en primera instancia. 

Esto nos abrió la mirada hacia un panorama de diferencia cultural, donde a los migrantes les 

asombra que seamos 4 jóvenes solteras (es una pregunta que nos hicieron de manera recurrente) 

porque, de acuerdo con su discurso, en Haití suelen casarse a temprana edad. Por ejemplo, 

Nicolás y Josué rondan los treinta años y ambos estuvieron casados y tienen hijos. Esto nos 

lleva a distintas interrogantes: ¿Cómo “funciona” el campamento en cuestión de jerarquías? 

¿Cuáles son las condiciones de poder? ¿A qué responde la búsqueda de relaciones de los 

migrantes: a una necesidad afectiva o a una necesidad de acceso a oportunidades locales? 

Este breve recorrido sobre la obra de Turner no planea imponer la teoría sobre la experiencia 

de campo con intención de plantear generalizaciones, sino que es una propuesta de análisis con 

el propósito de comprender cada una de las vivencias que los migrantes compartieron con el 

equipo para intentar dar cuenta de las condiciones a las que se enfrentan en la Ciudad y en 

Tláhuac en su tránsito hacia Estados Unidos. 

México: un racismo encubierto 

Nuestras inevitables expectativas sobre lo que queríamos encontrar en el campo se 

desvanecieron rápidamente cuando nos adentramos en los relatos de los migrantes haitianos. 

Al principio, suponíamos ingenuamente que al entrevistarlos compartirían de inmediato 

historias de discriminación racial por parte de los mexicanos, sin que fuera necesario dirigir la 

conversación hacia ese tema. Sin embargo, aunque el racismo era un aspecto que sabíamos que 

queríamos investigar desde el inicio —algo que quizás ahora deberíamos cuestionar con más 

profundidad—, llegamos al campo con una idea preconcebida sobre la experiencia de los 

migrantes haitianos en México. Nos basábamos en noticias que mostraban sus demandas por 

mejores condiciones de vida, así como en los testimonios de otro equipo de investigación, 

quienes nos hablaron de los maltratos que sufrían: altos precios para acceder a servicios básicos 

como la renta, el agua y los sanitarios, además del desprecio por parte de los vecinos porque, 

al no tener un lugar dónde vivir, se instalaban sobre las calles y ahí mismo hacían sus 

necesidades. 

Teníamos claro lo que queríamos indagar y habíamos imaginado —al menos yo— que los 

relatos seguirían una línea predecible, casi como si hubiera una fórmula para abordar el 

problema. Pronto nos dimos cuenta de que esa rigidez no tendría lugar en la práctica. Desde el 

primer día todo parecía moverse: no solo debíamos desplazarnos físicamente con ellos para 

poder entrevistarlos, sino que también era necesario replantear nuestras nociones teóricas. Fue 

en ese movimiento constante que comprendimos la presencia de un racismo encubierto, uno 
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que no se manifiesta necesariamente en actos violentos explícitos —como agresiones verbales 

o físicas directas—, sino en un racismo estructural profundamente arraigado. Este racismo 

opera a través de políticas migratorias restrictivas y prejuicios que, aunque sutiles, perpetúan 

una larga historia de exclusión que se remonta a la época colonial. A medida que avanzaba 

nuestro trabajo de investigación, comenzamos a cuestionarnos ¿hasta qué punto nuestras 

propias preguntas e ideas estaban moldeadas por los mismos prejuicios que buscábamos 

exponer? 

Al comenzar nuestra investigación, nos adentramos en el campamento con la 

intención de reconocer las dinámicas sociales entre los migrantes: cómo estaba 

formado el campamento, quiénes lo integraban, cómo vivían, qué comían y qué 

vendían. Sin embargo, durante este primer acercamiento, me sentí como una 

intrusa, percibida como una persona que merodeaba su espacio e intimidad sin 

una razón clara para ellos —aunque, en realidad, no parecían prestarnos 

mucha atención—. Inicialmente el entorno me resultaba bastante abrumador y 

desconocido. Las calles estaban llenas de casas de campaña improvisadas 

como refugios, mujeres vendiendo comida típica de Haití y algunos pocos 

puestos de estética ofreciendo servicios como pedicuras y trenzas. El caos era 

palpable, con un constante bullicio de conversaciones y gritos que se 

entremezclaban en el aire: pláticas por doquier mientras vendían sus productos 

o pasaban el rato, y personas discutiendo en medio de la calle. Sin embargo, 

dentro de ese caos que podía percibirse a primera vista, había organización; 

era un caos ordenado. Existía una estructura dentro del campamento, aunque 

precaria, que estaba funcionando. Todos parecían saber exactamente qué 

hacer y estaban constantemente ocupados, lo que me hacía sentir que, al 

intentar hablar con ellos, estaba interrumpiendo su ritmo de trabajo y les estaba 

quitando tiempo valioso. Además, me sorprendió cómo la vida cotidiana de los 

migrantes se desarrollaba a la vista de todos, expuesta sin reservas: veíamos 

sus camas dentro de las casas de campaña, su cocina improvisada y sus 

pertenencias personales, como si hubiéramos entrado a sus casas sin permiso 

alguno. Esta escena era sorprendentemente nueva para mí, y me sentía 

totalmente fuera de lugar. Con el tiempo, sin embargo, el campamento comenzó 

a volverse más familiar y el miedo que experimenté por lo desconocido 

gradualmente fue disminuyendo. No obstante, este proceso no fue inmediato; al 

principio, experimenté cierta reserva con los migrantes y me preguntaba si mis 
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propios prejuicios estaban obstaculizando la fluidez de mi relación con los 

residentes del campamento.  

En la búsqueda por conocer las subjetividades de los sujetos a través de sus discursos, 

identificamos una de sus principales inquietudes: la espera constante presente en diversas áreas 

de sus vidas. Un ejemplo claro de esta espera es la aplicación CBP One, que es mencionada 

frecuentemente en sus narrativas. Esta aplicación, lanzada por el gobierno de Estados Unidos, 

fue creada en respuesta al gran flujo migratorio, con el propósito de tener un mayor control de 

la migración mediante citas programadas en algunos de sus puertos fronterizos. 

“(...) cuando yo salgo del país fui a República Dominicana. Así que estaba 

cerca de Haití, así que fui a visitar a un amigo y luego me dijeron de Chile y 

que los haitianos quieren, y eso y pues ya me fui pa’ Chile. Y luego como yo he 

escuchado hay una aplicación, tienes que estar en México”  

Josué, quien lleva 8 meses viviendo en la Ciudad de México, anteriormente vivía en el 

campamento, pero tuvo la oportunidad de encontrar un trabajo estable como soldador y rentar 

un cuarto. En nuestras charlas, mencionaba explícitamente la solidaridad de los mexicanos y 

expresó sentir un buen trato durante su estancia en México. Sin embargo, refirió que aún no 

tiene amigos mexicanos con los que pueda salir. Además, nos contó que sabe perfectamente el 

español porque estuvo viviendo en Chile por seis años, pero en cuanto se dio cuenta de que 

tenía la posibilidad de obtener asilo político en los Estados Unidos por medio de la aplicación, 

emprendió el viaje. Caminó por el peligroso desierto del Darién y atravesó Centroamérica en 

autobús hasta llegar a Tapachula. Todo ese recorrido lo realizó en aproximadamente once días 

y, en un principio, lo hizo en solitario. Finalmente, llegó a la Ciudad de México para instalarse 

durante dos meses en el campamento del Bosque de Tláhuac. Asimismo, nos contó que durante 

el trayecto conoció a otros compañeros de viaje que ahora siguen en el campamento, razón por 

la cual continúa visitándolo en sus tiempos libres. 

“(...) cuando llego aquí estaba un campamento donde se registran todos los 

migrantes. Fui a migración a hacer todos los papeles y eso. Y para encontrar 

trabajo, una señora verme pasar y la señora me habla y dice: ‘¡ah, tú hablas 

español!’ le digo: ‘sí.’ Me dice: ‘¡ah!’ Y ella darme su número, y yo pasar mi 

número, y luego ella me llama y su hermana. Su novio y su hermana tienen un 

taller, aquí trabajo yo”. 

Recordemos que, inicialmente, el campamento estaba dentro del Bosque de Tláhuac, pero fue 

reubicado por las autoridades a distintos estados de la República Mexicana, principalmente a 

Tapachula. Los migrantes que decidieron quedarse se trasladaron a las periferias del parque, 
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en la calle Heberto Castillo, donde improvisaron sus viviendas con casas de campaña. Para 

analizar esta situación, es útil introducir el concepto de necropolítica de Achille Mbembe 

(2011), el cual alude a la administración de poblaciones a través de una economía de la muerte 

a gran escala. Este concepto, influenciado por la biopolítica de Michel Foucault, se diferencia 

en que se centra en la administración de la muerte y la violencia estatal contra poblaciones 

marginalizadas. La necropolítica se basa en la fórmula "hacer morir y dejar vivir" (Mbembe, 

2011, p. 14). En ese sentido, el necropoder reduce a las personas a condiciones de vida precarias 

y se manifiesta en la gestión de la vida en espacios de exclusión, que actúan como zonas de 

abandono sin acceso a recursos básicos, servicios de salud ni protección. Como afirma 

Mbembe, estos individuos se convierten en “seres invisibles que habitan no-lugares (la calle, 

los aeropuertos, las estaciones de tren, los hospicios, etc.) cuya vida se halla en manos del 

necropoder” (Mbembe, 2011, p. 11). 

En este contexto, los migrantes haitianos enfrentan una marginalidad intensificada por las 

políticas migratorias restrictivas; tanto las de Estados Unidos, con la aplicación CBP One; 

como las de México, con sus trámites burocráticos obsoletos. Estas políticas determinan quién 

puede integrarse a la sociedad y quién queda relegado a la marginalidad. Así, los migrantes se 

convierten en sujetos invisibles, viviendo en condiciones de precariedad extrema en “no-

lugares” como las casas de campaña sobre la calle, y quedan excluidos de la protección legal y 

económica: al esperar una cita, un mejor trabajo o un lugar donde vivir. En ese sentido, nos 

preguntamos: ¿es la espera una forma de violencia y de exclusión? Pensamos que este estado 

de exclusión, en las demarcaciones de mayor rezago económico, refleja una economía de 

muerte similar a la que describe Mbembe, ya que somete a los migrantes a una situación de 

abandono que, aunque no implica una aniquilación física, representa una forma de muerte 

social. 

Josué tiene la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH). De acuerdo con la 

Secretaría de Gobernación, la COMAR entrega este documento a las personas solicitantes de 

la condición de refugiado mientras esperan respuesta a su solicitud. La tarjeta otorga una 

estancia regular en el país y autorización para trabajar, con una vigencia hasta de un año. En 

contraste, Nicolás no cuenta con este documento ni ningún otro que acredite su estancia legal 

en el país. Esta situación, además de no saber muy bien el español, le ha dificultado encontrar 

un trabajo estable que le permita ganar suficiente dinero para mejorar su calidad de vida. 

Actualmente, Nicolás trabaja vendiendo dulces bubulubus en los microbuses que pasan por la 

avenida Tláhuac, ganando aproximadamente $150 pesos diarios. Durante una salida en la que 
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compartimos unos tacos, nos confesó que para él “eso no es un trabajo” por lo que está en la 

espera de conseguir un mejor trabajo que le permita mejorar su calidad de vida. 

Ante estas situaciones, nos preguntamos si realmente un simple documento que los acredite de 

forma legal dentro del país tiene todo el poder de conceder mejores posibilidades a los 

migrantes durante su tránsito, o si solo sirve como un medio para controlar la migración, 

manteniendo una gestión calculada de sus movimientos. Podemos ver que, a pesar de tener 

algún documento emitido por el Instituto Nacional de Migración (INM) o la COMAR, muchos 

migrantes siguen viviendo en el campamento, esperando encontrar un mejor trabajo que les 

permita salir de allí. Ante esta dificultad, hemos visto cómo la finalidad del campamento ha 

cambiado: si antes era principalmente un lugar para dormir, ahora se ha convertido en un lugar 

de trabajo. 

Ante este panorama de vulnerabilidad, viviendo en casas de campaña y enfrentando la 

dificultad de encontrar un trabajo debido a su condición migrante, nos preguntamos: ¿realmente 

los migrantes haitianos no están expuestos al racismo durante su tránsito por México? 

Consideramos que existe un racismo estructural que opera no necesariamente a través de actos 

violentos directos, sino mediante un racismo sistemático que se manifiesta en políticas 

migratorias restrictivas y prejuicios arraigados. A pesar de que ninguno mencionó haber 

experimentado un trato racista, durante nuestras visitas al campamento, observamos cómo 

algunos locatarios se expresaban de los migrantes. Comentarios como “¿Para cuándo 

contratas a tu haitiano?” sugieren que el racismo podría estar operando de manera encubierta. 

Con respecto a lo anterior, nos adentramos en algunas lecturas pertinentes para profundizar el 

origen del racismo, con el objetivo de ofrecer mejores reflexiones en cuanto al racismo 

contemporáneo. Para esto, recurrimos al libro Hegel y Haití de Susan Buck-Morss y Crítica de 

la razón negra: Ensayo sobre el racismo contemporáneo de Achille Mbembe. 

En Hegel y Haití, Buck-Morss (2005) sostiene que, aunque Hegel no menciona explícitamente 

a Haití, existe una conexión significativa entre la dialéctica del amo y el esclavo y la 

Revolución Haitiana. Sin embargo, esta conexión ha sido sistemáticamente ignorada por 

muchos estudiosos occidentales, quienes han preferido buscar explicaciones en filósofos como 

Platón, Aristóteles o Fichte. A pesar de ello, Fenomenología del espíritu presenta múltiples 

coincidencias que respaldan esta relación. Buck-Morss destaca, por ejemplo, que Hegel 

escribió la obra entre 1805 y 1806, justo cuando Haití se consolidaba como la primera nación 

libre de esclavos, y que fue publicada en 1807, el mismo año en que Gran Bretaña abolió el 

tráfico de esclavos. 
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O bien Hegel fue el filósofo de la libertad más ciego de toda la Europa del Iluminismo [...] o 

bien Hegel sabía –sabía que existían esclavos reales rebelándose exitosamente contra amos 

reales–, y elaboró deliberadamente su dialéctica del amo y el esclavo dentro de este contexto 

contemporáneo (Buck-Morss, S., 2005, p. 58). 

El silencio sobre Haití, donde los esclavos se rebelaron y fundaron la primera república negra 

independiente, es un ejemplo de la invisibilización del racismo. Aunque estas luchas fueron 

cruciales para los debates sobre libertad, la filosofía europea simplemente las ignoró. Los 

filósofos de la época evitaron mencionarlas debido a la importancia de la esclavitud en la 

economía colonial, como si su silencio la legitimara. 

Este análisis nos dio un primer acercamiento histórico de cómo el capitalismo colonial se 

alimentaba del trabajo esclavo de los negros africanos, asentando así las bases para analizar 

cómo la historia de la expansión colonial ha moldeado la lógica de razas y el racismo hasta 

nuestros días, perpetuando así las desigualdades raciales. 

En esa misma línea, en el libro Crítica de la razón negra, Achille Mbembe (2016) aborda el 

origen del concepto de raza y explora cómo este concepto ha sido utilizado para clasificar a la 

humanidad en distintas categorías y organizarlas en una escala de desigualdad. Mbembe (2016) 

argumenta que la noción de raza no es un “acontecimiento natural, físico, antropológico o 

genético” (p. 40), sino más bien, ha sido una construcción social y cultural que ha sido 

empleada históricamente para justificar sistemas de opresión y explotación. Asimismo, 

argumenta que la construcción de la raza tiene un impacto profundo en la percepción del mundo 

y de la historia:  

la ampliación del horizonte espacial europeo va de la mano de una división y un estrechamiento 

de su imaginación cultural e histórica e inclusive, en ciertos casos, de una relativa clausura del 

pensamiento. En efecto, una vez que los géneros, las especies y las razas son identificadas y 

clasificadas, el pensamiento se limita a señalar las diferencias que las distinguen. Esta relativa 

clausura del pensamiento no significa en absoluto la extinción de la curiosidad en sí misma. 

Pero desde la Edad Media hasta el Siglo de las Luces, la curiosidad, considerada como facultad 

del pensamiento y sensibilidad cultural, es inseparable de un formidable trabajo de fabulación 

que, cuando se refiere en particular a los mundos-otros, borra las fronteras entre lo creíble y lo 

increíble, entre lo maravilloso y lo factual (Mbembe, A., 2016, p. 50). 
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Durante la época colonial, la supremacía europea propagó ideologías eurocéntricas que 

influyeron en la percepción y trato hacia otras culturas, considerando al negro con el prejuicio 

de un ser salvaje, justificando así su trato inhumano. La consolidación del imperialismo y la 

expansión europea tuvo como elemento clave la percepción de las poblaciones no europeas 

como inferiores. Mbembe (2016) menciona que: "Esto es lo que hizo de la empresa colonial 

una obra fundamentalmente 'civilizadora' y 'humanitaria' cuya violencia, que era su corolario, 

naturalmente no podía ser otra cosa más que violencia moral" (p. 42). Es decir, la violencia 

colonial se disfrazaba de una misión civilizadora y humanitaria. 

Así el libro de Mbembe representa un estudio poscolonial que refiere que el poder colonial es 

un poder constituyente, y bajo esa lógica, tal poder sigue operando en el presente, pero ahora 

bajo otras figuras del hombre negro, por ejemplo: en el cuerpo de los migrantes y en 

trabajadores denigrados. 

evoca un devenir histórico-político que va de los espacios de la colonia o la plantación a un 

presente de campos de refugiados y asilados, sitios del trabajo precarizado, o asentamientos de 

las urbes globalizadas donde se hacina una población excedente, expulsada de los sistemas 

políticos y económicos (Mbembe. A., 2016, p. 8). 

Siguiendo con la reflexión de Mbembe, la lógica de razas del pensamiento colonial continúa 

operando en la conciencia contemporánea, pero ahora bajo nuevas formas debido a los efectos 

contradictorios de la globalización. Esta reactivación de la lógica de raza también está ligada a 

una ideología de seguridad, que implica mecanismos de control y vigilancia para minimizar 

riesgos, haciendo de la protección la moneda de cambio de la ciudadanía. 

el ciudadano es redefinido como sujeto y como beneficiario de la vigilancia. Ésta se ejerce de 

manera privilegiada a través de la transcripción en huellas digitales de características 

biológicas, genéticas y comportamentales. En este nuevo régimen tecnotrónico caracterizado 

por la miniaturización, la desmaterialización y la fluidez en la administración de la violencia 

estatal, las huellas —digitales, del iris, de la retina, de la voz, incluso de la forma de la cara— 

permiten medir y archivar la unicidad de los individuos. Las partes identificativas del cuerpo 

humano se convierten en la piedra angular de sistemas inéditos de identificación, vigilancia y 

represión (Mbembe, A., 2016, p. 61). 

Siguiendo con lo anterior, Achille Mbembe argumenta que el mundo contemporáneo sigue 

estando profundamente influenciado por formas ancestrales de vida cultural, jurídica y política, 
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tales como la clausura, la muralla, el muro, el campo, el círculo y, en última instancia, la 

frontera. Estas estructuras perpetúan procedimientos de diferenciación, clasificación y 

jerarquización con el propósito de excluir, expulsar e incluso erradicar. 

Un ejemplo contemporáneo de estas prácticas es la aplicación CBP One, que fue lanzada por 

Estados Unidos para gestionar y monitorear a los migrantes que intentan ingresar al país, 

incluyendo a los haitianos. Esta aplicación permite a los migrantes solicitar una cita para 

presentarse en un puerto de entrada a lo largo de la frontera entre Estados Unidos y México.  

Esta plataforma además de asignar citas para trámites migratorios también recaba la 

información de los usuarios y sirve para recopilar datos biométricos. Sin embargo, la 

disponibilidad de citas es limitada y el proceso de obtener una puede ser complejo y frustrante. 

Los usuarios deben estar ubicados en ciertas áreas de México, y muchos enfrentan problemas 

técnicos con la aplicación, como errores en el escaneo facial, frecuentes caídas del sistema, y 

la necesidad de actualizar continuamente la aplicación (Departamento de Seguridad Nacional 

de los Estados Unidos [DHS], s/f; IRAP Legal Support, 2024). 

“Ah no, antes estaba con más conocidos, como amigos, pero todos se fueron. 

Por ejemplo, acá tengo a personas que llegaron como yo antes, pero creo que 

soy el último que tiene más tiempo acá. Hay muchos de ellos que tres meses, 

cuatro meses y yo voy por ocho meses” 

Esta herramienta tecnológica refleja la lógica de seguridad y vigilancia que Mbembe describe, 

mostrando cómo se siguen perpetuando los mecanismos de exclusión y control en la era de la 

globalización. De manera similar, los trámites obsoletos y burocráticos de instituciones como 

la COMAR ejemplifican cómo las estructuras administrativas del gobierno mexicano 

continúan marginando y dificultando la inserción laboral y económica de los migrantes 

haitianos. Estos procesos, aunque destinados a proteger a los solicitantes, a menudo resultan 

en largos periodos de espera y complicaciones que dificultan el acceso a derechos y recursos, 

reforzando así las desigualdades raciales.  

De acuerdo con cifras de la COMAR, tan solo en el 2023 Haití fue el país con el mayor número 

de solicitudes de refugio en México. Sin embargo, también fue el país con la tasa más baja de 

aceptación. (Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados [COMAR], 2024). Esto plantea 

interrogantes sobre las posibles causas de esta situación, que podrían incluir prejuicios 

institucionales, barreras administrativas y políticas migratorias restrictivas. 

En suma, Haití ha atravesado numerosos momentos de violencia a lo largo de su historia, entre 

ellos, la esclavitud sufrida entre los siglos XVII y XIX, la cual dejó una cicatriz profunda e 

imborrable en su población. Este sistema opresivo no solo se justificaba a través del capitalismo 
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colonial, sino que se sostenía y reforzaba por el racismo perpetuado hacia los africanos negros. 

Se trataba entonces de un ciclo vicioso de justificación y sostenimiento mutuo, en el cual, 

esclavitud, capitalismo y racismo funcionaban como engranajes de una maquinaria opresora. 

Sin embargo, aunque la esclavitud hubiese sido abolida desde el siglo XIX y de que 

actualmente los derechos universales prometen igualdad para todas las personas, el racismo 

colonial no ha desaparecido. En su lugar, se ha transformado y sigue operando en la conciencia 

contemporánea bajo nuevos términos y estructuras. Las jerarquías raciales que alguna vez 

legitimaron la esclavitud siguen vigentes, pero ahora bajo un racismo encubierto. Aunque más 

sutil, este racismo no es menos violento: se infiltra en el imaginario social y se sostiene a través 

de estructuras y prejuicios profundamente arraigados, manteniendo las desigualdades raciales 

de manera silenciosa. Además, lo que resulta igualmente significativo es el silenciamiento de 

la historia de Haití en los discursos hegemónicos. Este silencio, junto con el racismo estructural, 

continúan afectando a poblaciones como la haitiana, cuyos migrantes aún enfrentan las secuelas 

de un legado de opresión y exclusión que ha mutado, pero no ha sido erradicado.  

Finalmente, ¿por qué los migrantes haitianos no se perciben racializados, a pesar de lo expuesto 

anteriormente? Consideramos que el discurso de los migrantes respondió a la posición que nos 

colocaron desde un principio: nos percibieron más como amigas con quienes generar vínculos 

afectivos, y no tanto como investigadoras sociales. Sin embargo, no queremos decir que esto 

sea algo negativo, sino que revela nuestra implicación dentro de la investigación, implicación 

que formó y deformó el trabajo de campo. De hecho, esta cercanía facilitó nuestro acceso al 

campo, permitiéndonos compartir momentos en la cotidianeidad, como comer juntos y 

conversar. Así, estos intercambios informales nos proporcionaron una mirada a la experiencia 

migrante y al mismo tiempo expuso las dificultades que implica investigar e intervenir en un 

campo con estas características.  

Trabajo: libertad y precariedad. Arraigo y tránsito 

Uno de los hallazgos más notables en las entrevistas con los migrantes fue el tema del trabajo, 

un aspecto que no habíamos anticipado que sería tan importante. Sin embargo, fue un tema que 

surgió reiterada y espontáneamente en todas las entrevistas que realizamos. Este 

descubrimiento subraya la importancia de mantener una postura abierta y ser flexibles en 

nuestra investigación de campo, ya que los temas que emergen pueden diferir de nuestras 

concepciones iniciales. Sin embargo, frente a este nuevo hallazgo nos preguntamos: ¿los 

migrantes pretenden insertarse en lo laboral y lo económico o son las condiciones actuales de 

la migración lo que los orilla a hacerlo?  
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Inserción laboral: ¿estabilidad o precariedad?  

El cambio constante es un factor que ha resultado determinante a lo largo de este trabajo y el 

campamento no fue la excepción. Desde nuestra primera visita, pudimos observar que había 

algunos espacios adaptados como espacios de trabajo: había una mujer vendiendo comida, un 

espacio de barbería para los hombres y un espacio de estética para las mujeres, también había 

un puesto de productos de cuidado del cabello. Sin embargo, en palabras de estos migrantes, 

estos espacios estaban pensados “de ellos, para ellos”, no es que lo vieran propiamente como 

un trabajo, sino como la creación de un espacio de intercambio comunitario. Con el paso de las 

semanas, cuando volvimos al campamento, ya era un espacio totalmente diferente. Habíamos 

observado cómo la dinámica del lugar había cambiado drásticamente. Ahora, la actividad 

principal era la venta de productos diversos. Se había establecido un pequeño mercado informal 

donde los migrantes ofrecían cremas, jabones, maletas, cortes de cabello, elaboración de 

trenzas, sandalias, comida, agua y muchos otros artículos. Esta transformación reflejaba no 

solo el cambio en las necesidades de los migrantes, sino también una adaptación a las 

circunstancias cambiantes de su vida en el campamento, que los impulsó a construir una fuente 

de ingresos en medio de la vía pública.  

No obstante, el trabajo no quedó limitado al campamento, sino que fuera de este entorno 

comenzamos a observar que los migrantes estaban integrándose en distintas formas de empleo: 

como ayudantes en negocios informales, en ventas ambulantes, como conductores de transporte 

irregular (motos y bici taxis). De esta manera, encontramos a Nicolás que, como ya 

mencionamos, vendía dulces en los microbuses y camiones que transitan la Avenida Tláhuac.  

Conversar con él, nos permitió profundizar en las múltiples dimensiones de la precariedad 

laboral que afecta a los migrantes. Su relato no sólo ilustraba la lucha diaria por la 

supervivencia, sino también las aspiraciones frustradas de una vida mejor, acentuando la 

paradoja entre el esfuerzo constante por alcanzar estabilidad y la realidad de una existencia 

marcada por la inseguridad y la transitoriedad. Esta dualidad nos llevó a reflexionar más 

profundamente sobre cómo las condiciones laborales precarias perpetúan la vulnerabilidad de 

los migrantes, limitando sus posibilidades de integración y arraigo en su nuevo entorno. 

Pero Nicolás no estaba solo en esta experiencia. Durante nuestros recorridos por las colonias 

aledañas al campamento, observamos que muchos migrantes haitianos se encontraban en 

situaciones similares. Los empleadores locales, generalmente pequeños comerciantes o dueños 

de negocios, contratan a los migrantes para realizar tareas que no requerían habilidades 

especializadas y que, además, no estaban protegidas por las leyes laborales. Estas condiciones 
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reflejan lo que Roberto Castell (1997) explica en su obra La metamorfosis de la cuestión social, 

donde aborda la noción de una inserción laboral parcial, describiendo cómo ciertos individuos 

permanecen en una "transitoriedad duradera". Según Castel, estas personas se encuentran en 

una posición intermedia, donde no logran integrarse plenamente en el mercado laboral formal 

ni en la sociedad. Esta situación perpetúa la precariedad, ya que "en situación de inserción, 

estas personas tienen un estatuto intermedio entre la exclusión y la inserción definitiva” (Castel, 

1997, p. 363), lo que dificulta alcanzar una verdadera estabilidad social y económica. 

Este concepto de "transitoriedad duradera" resulta fundamental para comprender la experiencia 

de los migrantes en Tláhuac. A través del trabajo, los migrantes se encuentran inmersos en un 

estado de espera perpetuo, siempre anticipando una mejora en su situación: una oportunidad 

de empleo más estable, una mejora en su condición económica, una resolución de su estatus 

migratorio. Sin embargo, esta espera puede prolongarse durante semanas o incluso meses. 

Josué, por ejemplo, había estado en México por más de ocho meses, trabajando como soldador 

mientras esperaba su cita migratoria. A pesar de contar con un empleo, su vida permanecía en 

una especie de pausa, suspendida en la espera de un documento que le permitiera continuar su 

viaje o establecerse de manera definitiva. Esta situación de incertidumbre no solo impacta su 

estabilidad económica, sino que también afectaba profundamente su bienestar emocional y su 

capacidad para planificar el futuro. 

La falta de un empleo estable perpetúa la pobreza y dificulta la integración social y económica 

de los migrantes. Al verse forzados a aceptar trabajos informales, con salarios bajos y sin 

protección laboral, quedan atrapados en un ciclo de vulnerabilidad constante. Estos trabajos no 

solo carecen de beneficios y seguridad, sino que también generan una sensación de precariedad 

que afecta tanto su bienestar físico como emocional. Esta situación impide que los migrantes 

construyan una vida estable, limitando sus oportunidades de progreso y arraigo en la sociedad. 

Así, el trabajo informal no actúa como una solución, sino como una trampa que refuerza su 

exclusión y dependencia. 

Roberto Castel (1997) realiza un recorrido sobre las transformaciones que la condición laboral 

ha atravesado y habla de la noción de políticas de inserción que: 

Obedecen a una lógica de discriminación positiva: se focalizan en poblaciones particulares y 

zonas singulares del espacio social, y despliegan estrategias específicas. Pero si ciertos grupos, 

o ciertos lugares, son entonces objeto de atención y cuidados adicionales, ello ocurre a partir de 

la constatación de que tienen menos y son menos, de que están en una situación deficitaria. En 
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realidad, padecen un déficit de integración, como los habitantes de los barrios desheredados, 

los desertores escolares, las familias mal socializadas, los jóvenes mal empleados o 

inempleables, los desempleados durante lapsos prolongados (Castel, 1997, p. 351). 

Lo anterior nos lleva a pensar en las condiciones en que los migrantes se encuentran en la 

Ciudad de México, es decir, si pensamos en una “inserción” en lo social, laboral y económico 

se debe a que los consideramos como fuera de estas mismas categorías. Por ejemplo, retomando 

la entrevista con Nicolás, él refiere que no puede considerar como trabajo la venta de los 

Bubulubus, pues la ganancia es muy poca y no le es suficiente para desarrollar un estilo de vida 

digno; sin embargo, es la actividad a la que tiene acceso debido a su condición irregular de 

migración. Por lo tanto, cuando hablamos de que los migrantes están comenzando a insertarse 

en situaciones de empleo en México, es necesario preguntarnos ¿cuáles son las condiciones de 

dicha inserción? En nuestros recorridos por la Alcaldía de Tláhuac en las colonias aledañas al 

campamento, pudimos observar que quienes contratan a los migrantes son, principalmente, 

locatarios que buscan “chalanes” que no pretendan –o que no puedan acceder a– trabajos 

formales.  

Castel analiza que la inserción laboral, disfrazada de beneficencia, en realidad funciona como 

una estrategia que no enfrenta las raíces de la exclusión, sino que introduce a los más 

vulnerables en un sistema económico que los explota. En lugar de crear empleos dignos que 

permitan a estas personas mejorar su situación, se les ofrece un acceso limitado a trabajos 

informales y precarios, justificando esta precariedad como una oportunidad para aquellos que, 

supuestamente, no tienen más opciones. En el caso de los migrantes haitianos en Tláhuac, esta 

dinámica se hace evidente en los discursos de los empleadores, quienes afirman que los 

migrantes están dispuestos a aceptar empleos que los mexicanos rechazan. Aunque 

aparentemente estos trabajos ofrecen una salida de la desesperación, en realidad consolidan su 

marginación al relegarlos a labores mal pagadas y sin derechos. Estos empleos, lejos de ofrecer 

una vía hacia la estabilidad, perpetúan la exclusión, ya que los migrantes permanecen atrapados 

en un ciclo de vulnerabilidad económica, sin acceso a protecciones legales o beneficios 

laborales. En última instancia, esta forma de "inserción" no contribuye a la integración de los 

migrantes en la sociedad, sino que los posiciona en los márgenes, reforzando las dinámicas de 

pobreza estructural y marginación. 
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Desde el principio, nuestra investigación mostraba que el trabajo podría ser una herramienta 

clave para que los migrantes encontraran un punto de apoyo y estabilidad en su nueva vida. Sin 

embargo, lo que descubrimos en nuestras entrevistas y observaciones de campo fue algo mucho 

más complejo. El trabajo, lejos de ser una solución, se reveló como una fuente más de 

vulnerabilidad. Los migrantes no solo enfrentan la precariedad laboral, sino también una 

profunda incertidumbre respecto a sus derechos, sus condiciones laborales y su futuro 

económico. 

La mayoría de los migrantes se ven forzados a aceptar empleos mal pagados, informales y sin 

ninguna protección social, quedando expuestos a la explotación. Este tipo de trabajo no les 

ofrece una base estable desde la cual puedan construir una vida digna. Además, esta precariedad 

se ve agravada por la irregularidad de su situación migratoria, lo que los coloca en una posición 

aún más frágil frente a los empleadores, quienes pueden aprovecharse de su necesidad y falta 

de alternativas. En este escenario, el trabajo no es un puente hacia la estabilidad, sino más bien 

una trampa. A pesar de sus esfuerzos por integrarse y generar ingresos, los migrantes se ven 

inmersos en un ciclo de pobreza y marginación del que es difícil escapar. La falta de acceso a 

derechos laborales básicos, como contratos formales, jornadas justas y salarios dignos, los deja 

en una situación de inestabilidad.  

Así, lo que en principio podría verse como una oportunidad de arraigo, se convierte en una 

carga más en su experiencia migratoria. El trabajo, en lugar de ofrecerles un camino hacia una 

vida mejor, los mantiene en un estado de transición constante, sin garantías de un futuro más 

seguro o estable. La situación que viven los migrantes en Tláhuac es un reflejo claro de cómo 

el sistema laboral actual, especialmente en sectores informales, no solo perpetúa su exclusión, 

sino que contribuye a la reproducción de la vulnerabilidad en la que se encuentran. 

Las entrevistas con Nicolás, Josué y Kenzlie nos revelaron historias de ambivalencia hacia el 

trabajo, mostrando cómo, a pesar de sus esfuerzos por integrarse y mejorar sus condiciones de 

vida, el empleo que logran obtener a menudo no ofrece las oportunidades que esperaban. 

Nicolás, por ejemplo, mencionó cómo su trabajo en la venta de dulces le permitía sobrevivir, 

pero apenas le daba para cubrir sus necesidades básicas y pagar una renta mínima. Su relato de 

luchar por mantener a flote su vendimia y cubrir los costos de vida, mientras anhela recuperar 

la estabilidad que había dejado atrás en Haití -donde presume haber dejado un empleo estable, 

una casa y un medio de transporte propio-, subraya la complejidad de la situación laboral para 

los migrantes. 
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A medida que avanzamos en nuestra investigación, nos dimos cuenta de que el trabajo, lejos 

de ser un medio para obtener ingresos, estaba intrínsecamente vinculado con cuestiones más 

profundas de identidad, estabilidad y arraigo. Lo que inicialmente habíamos considerado como 

una posible solución para mejorar su situación resultó ser un terreno lleno de desafíos y 

contradicciones. 

Uno de los elementos más destacados de nuestra investigación fue el descubrimiento de cómo 

el trabajo, en lugar de ser un puente hacia la estabilidad, perpetuaba la exclusión social y la 

pobreza. Esta condición se materializaba a través de trabajos informales, mal pagados y 

carentes de derechos laborales básicos. Como menciona Roberto Castel (1997), 

La precariedad del empleo mina la función integradora del trabajo, transformándolo en un factor 

de vulnerabilidad. La falta de estabilidad laboral priva a los individuos de las protecciones 

sociales tradicionales, dejándolos expuestos a la inseguridad constante y a la amenaza de la 

exclusión social (Castel, 1997, p. 45). 

En el caso de los migrantes, la precariedad laboral se manifiesta de manera clara y contundente. 

Los trabajos precarios, salarios bajos y condiciones adversas, no solo proporcionan una 

seguridad económica limitada, sino que también impiden una integración efectiva en la 

sociedad receptora. La falta de estabilidad en sus empleos les impide acceder a protecciones 

sociales básicas y los deja en una constante inseguridad, afectando su bienestar general. La 

experiencia de los migrantes revela un panorama en el que el trabajo, lejos de ser una fuente 

de seguridad y progreso, a menudo se convierte en un factor que perpetúa su marginalización. 

La imposibilidad de obtener un empleo estable significa que no pueden acceder a servicios 

básicos como la atención médica adecuada, o incluso una vivienda digna. En lugar de promover 

la inclusión, el empleo precario contribuye a una segregación social y económica que refuerza 

las barreras que enfrentan estos individuos. 

Este entorno volátil destacó la cuestión del arraigo. Los migrantes se encontraban atrapados en 

un ciclo de inseguridad que les impedía establecerse de manera firme en México o avanzar 

hacia su destino. Aunque algunos, como Josué, habían conseguido trabajos relativamente 

estables, seguían sintiéndose desplazados siempre en espera de una mejora en su situación o 

una resolución a su proceso migratorio. Este desplazamiento perpetuo se convirtió en una 

característica definitoria de sus vidas, creando una sensación de estar siempre “en tránsito”, sin 

un lugar donde verdaderamente sentirse en casa. 
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La paradoja del trabajo se hizo aún más evidente cuando exploramos las percepciones que los 

migrantes tenían sobre sus empleos. Para algunos, como Nicolás, el trabajo era una necesidad 

básica para la supervivencia, una forma de conseguir lo mínimo necesario para seguir adelante. 

Sin embargo, otros, como Josué y Kenzlie, veían el trabajo como una vía hacia una mayor 

libertad. Este trabajo les permitía disfrutar de ciertos placeres y libertades temporales, como 

viajar y comprar lo que deseaban, lo que proporcionaba un alivio temporal a su situación 

precaria. No obstante, esta libertad era frágil y efímera. Aunque el trabajo ofrecía una cierta 

autonomía temporal, no garantiza un futuro estable ni la posibilidad de arraigarse de manera 

definitiva en un lugar. Esta paradoja, en la que el trabajo puede ser a la vez una forma de 

liberación y una fuente de esclavitud, reveló las complejidades inherentes a la experiencia 

migrante. 

“Yo les había dicho que tenemos que trabajar para conseguir dinero porque el 

dinero no va a buscar a la persona, tú tienes que buscar”. 

 

“Una vez naces tienes que trabajar. Si no trabajas, para mí, tú no eres nada. 

Tienes que trabajar para pagar casa, coche, moto, todo… así que, ¿con qué voy 

a comprar todo eso? Tengo que trabajar para comprar todo eso, comprar lo 

que yo quiero”. 

 

“Mira, en mi país se dice que trabajar es libertad, entonces si tú trabajas tienes 

libertad porque cuando tú trabajas llega el dinero y estás libre, puedo irme 

para allá o para acá. Una persona que no trabaja como que no es libre porque 

cuando uno tiene dinero puede hacer esto. Por eso cuando llegamos a un lugar 

primero buscamos trabajo. Por eso dicen que los haitianos somos muy 

trabajadores”.  

En este sentido, encontramos la paradoja de que, aunque el trabajo puede ser una fuente de 

liberación, también puede convertirse en un eje central para la esclavitud. Obregón (1984) 

explica esta forma de esclavitud de la siguiente manera:  

Se decía ahí que el hombre más que manufacturar cosas, se hace a sí mismo, revelando su 

propio ser en su actividad laboral, colocándose ante sí, ante los demás y ante el mundo como 

persona. Pero este proyecto final de quehacer humano –hacerse persona- se ve impedido, parcial 
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o totalmente por multitud de situaciones enajenantes. El trabajo, que debiera ser una actividad 

liberadora, viene a ser, por el contrario, un medio más de esclavizar al hombre, bien sea a nivel 

nacional, institucional, nacional o supranacional (Obregón, 1984, p. 102). 

Así es como llegamos a considerar que, si bien el trabajo permite a los migrantes liberarse y 

mejorar su calidad de vida, también los convierte en esclavos de un sistema. A pesar de las 

razones que los llevan a trabajar, las condiciones de vida ofrecidas por los empleadores no son 

suficientes para alcanzar sus objetivos. Por ejemplo, Nicolás mencionaba que, ganando 150 

pesos al día, no podía permitirse todo lo que deseaba. Esta situación crea una trampa donde, 

aunque el trabajo ofrece una vía de escape de la pobreza extrema, también perpetúa un ciclo de 

explotación y limitaciones, impidiendo que los migrantes logren una verdadera independencia 

y estabilidad financiera.  

Nuestra reflexión se vio enriquecida por la teoría de Obregón (1984), quien argumenta que el 

trabajo, lejos de ser una actividad liberadora, puede convertirse en un medio de esclavitud 

moderna. Esta forma de esclavitud no solo se manifiesta en las largas jornadas laborales o los 

bajos salarios, sino también en la incapacidad de los trabajadores para escapar de la precariedad 

y alcanzar una verdadera autonomía (p. 102). Para los migrantes haitianos, esta esclavitud se 

evidenciaba en la falta de acceso a empleos formales y a una remuneración justa. Como 

resultado, sus vidas giraban en torno a la supervivencia diaria, sin la posibilidad de alcanzar 

una estabilidad real. Esta realidad subraya la complejidad del trabajo en el contexto migratorio, 

mostrando cómo, a pesar de sus esfuerzos por mejorar sus condiciones, los migrantes a menudo 

se encuentran atrapados en un ciclo de precariedad que limita sus oportunidades de integración 

y bienestar.  

Lo más desconcertante fue darnos cuenta de que esta situación de precariedad laboral no era 

un accidente ni una excepción, sino que formaba parte de un sistema estructural que parecía 

diseñado para mantener a los migrantes en una situación de vulnerabilidad. Las políticas de 

inserción laboral, que en teoría deberían facilitar la integración de los migrantes, a menudo 

terminan perpetuando su exclusión. Castel (1997) analiza cómo las políticas de "beneficencia", 

en lugar de ofrecer soluciones reales, proporcionan una inserción limitada que mantiene a los 

individuos en una posición subordinada y precaria. En el caso de los migrantes haitianos en 

Tláhuac, estas oportunidades no parecen ofrecer un camino hacia la estabilidad, sino más bien 

una forma de mantenerlos en una situación de dependencia y explotación. 
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Así, nuestra investigación no sólo exploró las realidades laborales de los migrantes haitianos, 

sino que también reveló la profundidad de la transitoriedad en sus vidas. La experiencia 

compartida de estar en un estado constante de espera y adaptación, tanto para los migrantes 

como para nosotras, proporcionó una visión más extensa de cómo la precariedad laboral y la 

inseguridad migratoria configuran su experiencia migratoria. Este enfoque nos permitió 

comprender mejor la intersección entre el trabajo, la liminalidad y el racismo, ofreciendo una 

perspectiva más profunda sobre las realidades que enfrentan los migrantes en su búsqueda de 

estabilidad y pertenencia. Nuestras observaciones nos condujeron a una conclusión crucial: el 

trabajo, tal como está estructurado para los migrantes en situación irregular, no es suficiente 

para proporcionarles estabilidad ni arraigo. Aunque permite sobrevivir en el corto plazo, no 

ofrece las condiciones necesarias para establecerse y prosperar en su nuevo entorno. En este 

contexto, el arraigo no puede depender únicamente del trabajo; requiere una red de apoyo más 

amplia que incluya acceso a servicios básicos, derechos laborales y protección social. 

Vínculos solidarios 

Detenernos a hablar sobre la experiencia de tránsito en nuestra investigación nos llevó a 

reflexionar sobre los vínculos que se establecen a lo largo de esta travesía migratoria. No 

obstante, ¿es posible observar, analizar y escribir sobre los vínculos de los otros sin caer en la 

objetivación? Como equipo, consideramos que esta idea resulta reduccionista y perpetúa la 

cosificación de los "otros". Aun así, persiste el interés por comprender las relaciones que 

emergen en este viaje. Para abordar esta cuestión, recurrimos al trabajo Calidades y tiempos 

del vínculo de Raymundo Mier, donde encontramos un conjunto de conceptos que nos permitió 

reflexionar sobre las condiciones sociales desarrolladas durante nuestro trabajo de campo. 

En primer lugar, ¿qué entendemos por relaciones sociales? Consideramos que no es posible 

ofrecer una definición que responda a verdades absolutas ni a conceptualizaciones teóricas 

cerradas; en su lugar, es necesario pensarlas como una noción compleja, tan movediza como 

lo fueron nuestros acercamientos al campo. “No hay concepción de lo social sin la exigencia 

intrínseca de una comprensión de la discordia y el aniquilamiento” (Mier, 2003, p. 129); es 

decir, necesitamos atender a los conflictos, las contrariedades y las diferencias para poder 

acceder a la idea de lo social. En el caso de los migrantes haitianos, sería una apuesta perdida 

intentar acceder a sus discursos sin contemplar las condiciones políticas y sociales, permeadas 

por la violencia, que han definido sus desplazamientos. Asimismo, al llegar al campamento, 

como equipo esperábamos encontrar un sitio ordenado, con liderazgos y normas específicas; 
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sin embargo, encontramos movimiento y desorden. Pero ¿eso significa que no hay 

normatividad? 

Emergen en contornos difusos aunque relevantes tres modalidades incomparables del vínculo: 

la interacción, el intercambio y la solidaridad. Se trata de formas diferenciales en que se 

expresan la obligatoriedad, la experiencia de totalidad –con la violencia tácita de la exclusión-, 

el sentido de temporalidad y la fuerza de significación; pero se expresan también las figuras 

negativas de la normatividad: la transgresión, la extrañeza, la diferencia, la supremacía, el 

sometimiento. Estas repercuten no sólo en la identidad de los sujetos, sino en el sentido y el 

destino de los vínculos, los umbrales institucionales y regulativos y los momentos de la 

instauración y destrucción de las estructuras generales de la norma, de su transformación en 

hábito, su consolidación en creencia (Peirce), en la evidencia o implantación tácita de sus 

lógicas, su articulación en tejidos “orgánicos”, su fuerza imperativa abstracta (Mier, 2003, p. 

129). 

En este sentido, entendemos que las relaciones sociales no están determinadas, sino en una 

constante transformación; pero que se ven penetradas por las condiciones en que emergen. Para 

reflexionar en este sentido, es necesario remarcar el origen del campamento de migrantes: fue 

una propuesta de la COMAR con la intención de atender, ordenar y controlar las peticiones de 

refugiados. Como ya hemos mencionado, esta propuesta inicial se vio rebasada y, al ser 

abandonados, los migrantes se establecieron en casas de campaña sobre la acera. Esta imagen 

del campamento nos permite dar cuenta de ambas condiciones de la normatividad: a pesar de 

buscar cierta regulación, se termina en una violencia que margina a los migrantes y los 

posiciona como otro, como extraño; no obstante, es en esta diferencia-convergencia donde 

pretendemos ubicar nuestro análisis. Mier introduce el concepto de experiencia del vínculo que 

explica como: 

el reconocimiento, la significación de la temporalidad en sí misma –la finitud, la ausencia, la 

intensidad, la duración– y de la condición temporal y memorable de toda identidad. Así, la 

identidad –toda identidad—aparece como siempre extrínseca. Proviene del carácter extrínseco 

del vínculo, de un “afuera” cuyo tiempo, cuya fuerza y cuya evidencia es ajena al imperativo 

de lo presente. La identidad de sí radica única y estrictamente en la calidad dinámica del vínculo. 
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Intrínseca y extrínseca, la experiencia del vínculo se despliega a partir de esa tensión persistente, 

del dualismo inherente a la experiencia: el sí mismo como centro, como origen, como referencia 

absoluta, y como una figura transitoria, delineada por la dinámica de los otros y sus vínculos. 

Así, la identidad de lo propio es al mismo tiempo primordial y derivada, no sólo la secuela de 

la experiencia del otro, sino de la extinción misma de esa otredad (Mier, 2003, pp.130-131). 

Desde esta perspectiva, nos es posible pensar de qué manera es que pueden configurarse los 

vínculos alrededor de las vivencias migrantes. En primer lugar, sugiere la importancia de la 

temporalidad, misma que resalta la condición finita y volátil de su condición y del campamento. 

Así mismo, rescata la influencia de lo externo, del “otro” en la construcción de la idea del “sí 

mismo” que, al mismo tiempo, resulta en la extinción de la otredad. 

En la selva tú vas caminando y cuando dan las cuatro de la tarde ahí empieza… 

tú no puedes ver para caminar, así que a las cuatro de la tarde si tú llegas hasta 

acá, tú abres tu casa (de campaña) y te duermes para mañana a las cuatro de 

la mañana empezar a caminar. Yo estaba solo, yo ayudar a mucha gente, por 

eso yo llego en un día y medio, pero si yo no estaba ayudando gente llegaba el 

mismo día.  

No, yo te digo, me sentí en una película solo yo dije “yo no voy a morir en esa 

película”. Porque todo es real, solamente yo decía “una película”, pero es real 

todo. La gente muere aquí caminando. Por ejemplo, una persona se muere 

arriba y otra persona abajo tomando agua del lago, porque no hay agua. Si 

terminas su agua y tú tienes sed tienes que tomar agua.  

La selva del Darién es un trayecto obligado para muchos migrantes, pues conecta Colombia 

con Panamá lo que la vuelve una ruta alternativa para quienes quieren llegar a Estados Unidos. 

Por la misma razón, este cruce se ha convertido en una zona de peligro debido a factores 

diversos que van desde las altas temperaturas hasta la violencia que azota debido al 

asentamiento de grupos delictivos. Los fragmentos anteriores nos permiten pensar en la muerte 

de la otredad. Josué nos habla de que vio morir a personas en este trayecto, también, que ayudó 

a otros migrantes lo que lo llevó a hacer más tiempo de lo esperado y, finalmente, que él no 

estaba dispuesto a morir. Esta narración nos permite ver que, a pesar de buscar la supervivencia, 

se arriesgó a pasar más tiempo en condiciones peligrosas debido a su intención de ayudar a más 
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personas a concluir su trayecto. En medio de un ambiente de muerte violenta, Josué 

experimentó una doble extinción del otro a través del reconocimiento de sí mismo: en primer 

lugar, vio morir al otro migrante y, en segundo lugar, dejó morir al otro migrante. 

Por otra parte, la noción de la experiencia del vínculo nos llevó a preguntarnos ¿puede 

extinguirse la otredad entre el otro migrante y el nosotras investigadoras? Conforme los 

migrantes se desplazaban, la investigación parecía moverse también, lo que nos llevó a 

identificarnos con la condición transitoria y movernos de lugar constantemente. El entrar en la 

dinámica volátil del campo, nos permitió acceder a momentos que podríamos considerar como 

relacionales: compartir comidas en medio de la calle, intercambiar números y mensajes de texto 

e, incluso, compartir risas y fotografías; sin embargo, ¿en algún momento dejamos de ser 

extrañas en el campo? ¿dejaron los migrantes de ser el extranjero para nosotras? 

En este sentido, resulta pertinente preguntarnos sobre las condiciones de poder que atraviesan 

estas relaciones que acontecen en el trayecto migrante. Mier (2003) nos habla de una naturaleza 

dual del poder, ya que no solo surge de las estructuras jerárquicas que organizan la sociedad, 

sino que también emerge de las interacciones locales. Se entiende el poder como algo que se 

produce dentro de estas relaciones que produce jerarquías, desigualdades y subordinaciones, 

pero también genera lazos de lealtad, identificación y pertenencia. Así, el poder no es solo un 

producto de la subordinación entre experiencias locales distintas –como podría interpretarse en 

una lectura de Foucault– sino que atraviesa todas las facetas del vínculo social. Está presente 

en las instituciones y apoyado por las normas y leyes, pero también se muestra de manera 

particular en las interacciones locales y los momentos específicos que surgen de los cuerpos y 

las situaciones. Su funcionamiento es múltiple y varía según el tiempo, las causas y las 

emociones involucradas (p. 132). Con esta perspectiva de la noción de poder, podemos 

identificar que el poder no es tampoco una condición estática, sino que se modifica conforme 

la experiencia transitoria de los migrantes y que surge de acuerdo con los vínculos que se 

establecen. Así, el poder no se manifiesta únicamente a través de las estructuras institucionales, 

como las políticas migratorias y los controles de refugiados impuestos por el Estado o la 

COMAR, sino que también emerge de las relaciones cotidianas entre los migrantes, nosotras 

como investigadoras, y las relaciones presentes en el campamento. En el campo pudimos 

observar cómo el poder no solo opera en términos de subordinación o control, sino que también 

genera lazos de solidaridad y apoyo mutuo entre los migrantes. Estos lazos, aunque a veces 

efímeros, son fundamentales para la cohesión en un espacio tan transitorio, y demuestran cómo 
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el poder puede ser a la vez opresivo y constructivo. Además, el poder se ve reflejado en la 

diferencia que existe entre los migrantes y nosotras, aunque compartimos momentos de 

cercanía, como las comidas o las conversaciones, el poder siempre está presente, trazando 

límites invisibles entre "ellos" y "nosotras". Esta diferencia no solo proviene de las jerarquías 

oficiales, sino también de las condiciones locales del campo. 

En relación con el poder, resulta fundamental entender cómo las normas y regulaciones, tanto 

institucionales como sociales, buscan ofrecer una apariencia de control y estabilidad en 

situaciones que en realidad están llenas de incertidumbre y precariedad. Las políticas 

migratorias, las reglas impuestas por las autoridades, e incluso las normas sociales dentro del 

campamento, intentan mantener una cierta estabilidad en medio del caos. Sin embargo, como 

Mier sugiere, estas normas no son tan sólidas ni permanentes como parecen. Al igual que en el 

campamento, donde la transitoriedad y la inestabilidad son constantes, las regulaciones intentan 

suprimir la incertidumbre, pero al hacerlo, también borran la experiencia de la temporalidad, 

de la precariedad y del cambio. 

No solamente las significaciones, también los tiempos de la regulación son inciertos. El efecto 

restrictivo de la regulación se abre a la incertidumbre al ofrecerse siempre, implícitamente, 

como una promesa de continuidad, de homogeneidad del espectro de los vínculos, de la acción. 

La regulación allana la espera, la sofoca, la convierte en la primacía de un saber: se sabe lo que 

habrá de ocurrir, es posible anticipar las conductas, los valores seguirán siendo reconocibles. 

La promesa de que el sentido de los actos se proyectará sobre el tiempo para cancelar la 

experiencia, para extinguir el acontecimiento. Resguarda en apariencia la duración del vínculo. 

Toda regulación es promesa de su propia duración, de su perseverancia, de su repetición. No 

obstante, la vigencia de la norma implica una universalidad sin tiempo. Su validez futura borra 

la contingencia de su pasado. Cancela su propia historicidad. La norma aparece ajena a los 

acontecimientos y a los cuerpos. Sin vicisitudes, sin azares. Sin anclajes. Sin origen ni destino 

(Mier, 2003, p. 137). 

Entonces, resalta la necesidad de reflexionar sobre cómo, tanto los migrantes como el equipo, 

habitamos un espacio donde las normas aparentan ofrecer estabilidad, pero esa estabilidad es 

frágil y construida. En el campamento, las regulaciones pueden parecer inmutables, pero están 
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en constante transformación, reflejando no sólo las políticas externas, sino también las 

dinámicas locales y las relaciones entre los propios migrantes. Las normas que rigen el 

campamento, al igual que las normas sociales más amplias, intentan proyectar continuidad, 

pero en realidad están sujetas a los cambios constantes que trae consigo la experiencia del 

tránsito y la vulnerabilidad de los cuerpos en movimiento. En el mismo sentido, la investigación 

que parecía descansar en una regulación teórico-metodológica se encuentra en transformación 

constante con sujetos “huidizos” y encuentros efímeros y discontinuos. 

Finalmente, Raymundo Mier plantea la noción de solidaridad para pensar los vínculos sociales. 

Propone que: 

La solidaridad incita la certeza de la suspensión de la finitud del vínculo. La solidaridad se 

experimenta como un vínculo intemporal. En ella se eclipsa la violencia de su transitoriedad y 

advierte la invención de una historia común, como tierra compartida, como sustrato de una 

duración abierta del vínculo. Y, sin embargo, a pesar de esta certeza común, de este fundamento 

mítico compartido, de esta incondicionalidad que orienta las acciones recíprocas a la 

preservación del propio vínculo, de su intemporalidad ritualizada, la solidaridad compromete al 

mismo tiempo procesos dispares –incluso incompatibles—y concurrentes de conocimiento, de 

atribución de identidades, instaura regímenes distintos pero compartidos de diferenciación 

afectiva, tiempos y memorias autónomos, experiencias incomparables aunque fundidas en una 

situación de mutua concurrencia. La solidaridad no puede sobrevivir sin la incesante creación 

de una experiencia narrativa común levantada sobre diálogos fáticos, sobre coincidencias 

rituales, sobre identificaciones corporales y concordias disciplinarias. Destinada a encontrar su 

expresión en un juego narrativo –verbal o corporal—el vínculo de solidaridad enlaza de manera 

inextricable la experiencia de los participantes en tiempos y edades míticos, en súbitas y 

transitorias cosmogonías (Mier, 2003, pp.148-149). 

Esta idea de solidaridad nos permite pensar en las interacciones entre los migrantes que, a pesar 

de estar marcadas por la precariedad, se presentan como un vínculo solidario que trasciende su 

situación de tránsito. Los migrantes, al compartir experiencias de vulnerabilidad y 

desplazamiento, construyen una narrativa común, una especie de historia compartida que les 
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permite crear una alianza simbólica. Este vínculo se refuerza a través de los rituales cotidianos, 

como compartir comida, intercambiar palabras de apoyo o realizar actividades conjuntas, que 

generan una solidaridad que parece intemporal, capaz de proyectarse más allá de la 

temporalidad inmediata de sus condiciones. Así mismo, la solidaridad está permeada por 

tensiones y conflictos: en el campamento, los migrantes están expuestos a la diferencia (de los 

locales y de los otros migrantes); por ello, el concepto de solidaridad no puede limitarse un 

acto de apoyo mutuo, sino que debe pensarse como un proceso constante de negociación de 

identidades y de memorias. Las diferencias en los orígenes, las expectativas y los recuerdos de 

cada uno coexisten dentro de un espacio donde la solidaridad se construye y se cuestiona 

continuamente. 

Así como los migrantes construyen una narrativa común a través de sus vivencias de 

precariedad y desplazamiento, nosotras, al buscar el acceso al campo, también nos insertamos 

en ese relato solidario, aunque desde una posición distinta y con las tensiones propias del poder 

y la alteridad. Como plantea Mier, la solidaridad implica la creación de una experiencia 

narrativa común, y aunque nuestra posición como investigadoras nos coloca en un rol diferente, 

la dinámica del campo nos permitió participar, aunque sea de manera parcial, en ese proceso 

de construcción de una historia compartida. 

A pesar de ser conscientes que los vínculos que pudiéramos formar con los migrantes serían 

efímeros debido a las características del campo, pudimos notar que los migrantes estaban muy 

interesados en crear relaciones amistosas con nosotras. Estos encuentros informales, que 

surgieron a través de momentos cotidianos como compartir comidas y conversaciones, 

ayudaron a crear un vínculo solidario y esto nos permitió construir nuestro trabajo etnográfico. 

Sin embargo, también reflejó las dificultades a la hora de investigar e intervenir, lo que nos 

recordó que a pesar de la convivencia seguíamos siendo extrañas. En ese sentido, la alteridad 

no podía dejarse de lado, ya que las diferencias culturales estaban siempre presentes. 
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La resolución  

El final del viaje. Siempre hay un momento posterior a la experiencia viajera en el que uno se 

dispone a rememorar lo que vivió, narrar las anécdotas, observar las fotografías y videos y, 

quizá, repartir souvenirs… Nuestra travesía de investigación termina aquí y, como equipo, 

proponemos este espacio para plasmar nuestras reflexiones alrededor del trabajo de campo, las 

preguntas que quedaron inconclusas y lo que queda pendiente.  

A lo largo de este trabajo, nuestra reflexión giró en torno a la interrogante: ¿los migrantes en 

condición de tránsito buscan realmente una inserción social, laboral y económica en México? 

A partir de este cuestionamiento nos fue posible adentrarnos a nociones complejas que nos 

permitieron dar cuenta de que las vivencias a lo largo de la construcción de nuestra 

investigación no respondían a una dicotomía de tránsito-estable, sino que se ubicaban en una 

posición intermedia. Esto, desde luego, sugirió repensar nuestras posturas teóricas y 

metodológicas, manteniéndonos en incertidumbre constante que nos posicionó en un vaivén de 

posiciones, argumentos, preguntas y reflexiones. De esta manera, llegamos a una noción que 

abarcaba el trabajo de principio a fin: el tránsito. Frente a esto, nos preguntamos: ¿Es posible 

realizar trabajo de campo –investigación social– en un campo movedizo? 

En este momento de (re) reflexión –es decir, la reflexión de todas nuestras reflexiones– 

consideramos que referirnos “al campo” pudiera resultar confuso. Hablamos precisamente de 

ese campo que no fue siempre el mismo: el campamento migrante, la Avenida Tláhuac, una 

taquería, los puestitos de comida, el Bosque de Tláhuac y nuestros momentos de lectura y clase 

que nos llevaron de la mano para pensar nuestra investigación. El campo, con todas sus 

complejidades y desafíos, nos mostró que realizar investigación con población migrante no es 

un proceso lineal ni predecible; sino que, está marcado por la inestabilidad, la movilidad y la 

incertidumbre, tanto para los migrantes como para quienes intentamos comprender sus 

experiencias. 

El lenguaje, la discontinuidad, y la precariedad laboral no fueron sólo obstáculos para nuestra 

investigación, sino también reflejos de la propia realidad migrante. A través de nuestras idas y 

venidas, las conversaciones fragmentadas y los cambios constantes en el campamento, fuimos 

partícipes de la profunda incertidumbre en la que viven estos migrantes: atrapados entre un 

pasado que ya no es y un futuro que sigue siendo incierto. Este estado de tránsito, este "no-

lugar", no solo marcó sus vidas, sino que también permeó nuestra metodología y nuestra 
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perspectiva. El tránsito no sólo como el tema de la investigación, sino también como la forma 

de realizarla.  

El proceso de investigación que emprendimos sobre la situación de los migrantes haitianos en 

tránsito en Tláhuac fue una experiencia de inmersión en la incertidumbre y el cambio constante. 

Como investigadoras en formación, nos enfrentamos a un campo que desafía las nociones 

estáticas tradicionales de la investigación social y antropológica. En este recorrido, nuestra 

metodología se vio continuamente interpelada por la realidad del tránsito migrante, lo que nos 

obligó a modificar nuestras herramientas teóricas y metodológicas en función de los 

descubrimientos realizados en el trabajo de campo. 

A lo largo del estudio, pudimos constatar que el estado de tránsito en el que viven los migrantes 

no puede ser entendido simplemente como una etapa transitoria hacia un futuro asentamiento. 

En lugar de moverse en una dicotomía simple de tránsito-estabilidad, estos migrantes se 

encuentran en un espacio liminal, donde las posibilidades de inserción social, laboral y 

económica son limitadas y precarias. Esta noción de liminalidad nos permitió comprender 

mejor la vivencia de los migrantes como una fase intermedia, donde no hay certeza ni 

estabilidad, y donde el movimiento es tanto una condición existencial como una imposición 

estructural. 

En este sentido, la noción de "No-lugar" adquiere relevancia para entender no sólo el espacio 

físico que ocupan los migrantes, sino también su experiencia subjetiva de desconexión, 

temporalidad y falta de arraigo. El campamento de migrantes en Tláhuac es un espacio que, 

lejos de ofrecer un sentido de permanencia o estabilidad, refuerza la naturaleza efímera y 

cambiante de la vida en tránsito. El campamento no es visto por los migrantes como un hogar, 

sino como un lugar de paso, un refugio temporal donde enfrentan las mismas dinámicas de 

precariedad que viven fuera de él. 

Encontramos que el racismo en México opera de manera sutil, encubierta por estructuras 

sociales y económicas que perpetúan la exclusión. Contrario a nuestras expectativas iniciales, 

no nos encontramos con relatos evidentes de discriminación explícita, sino con un racismo 

estructural que se manifiesta en las dificultades para acceder a vivienda digna, empleo formal 

y derechos básicos. La política migratoria y la burocracia mexicana refuerzan este racismo al 

relegar a los migrantes a un limbo legal donde son invisibles, un fenómeno que Achille 

Mbembe describe como necropolítica: una gestión de la vida y la muerte donde se decide quién 
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tiene derecho a vivir en condiciones dignas y quién queda relegado a la precariedad y el 

abandono. Otro de los hallazgos más reveladores de nuestra investigación fue la relación 

paradójica que los migrantes tienen con el trabajo. Lejos de ser un camino hacia la estabilidad, 

el trabajo informal en el que participan los migrantes refuerza su condición de vulnerabilidad 

y exclusión social. Como argumenta Castel, la precariedad laboral no solo priva a los 

individuos de una integración social efectiva, sino que los somete a un ciclo de inseguridad y 

marginalidad que perpetúa su exclusión. En el caso de los migrantes haitianos, esta precariedad 

laboral es exacerbada por su situación migratoria irregular, lo que les impide acceder a derechos 

laborales básicos y los deja expuestos a la explotación. También, pudimos observar la 

construcción de vínculos solidarios entre los migrantes, los cuales, aunque son efímeros, juegan 

un papel crucial en la supervivencia diaria y en la construcción de una narrativa común de 

resistencia y apoyo mutuo. Sin embargo, estos vínculos están permeados por tensiones y 

conflictos derivados de las diferencias de origen, expectativas y experiencias vividas por cada 

migrante. A través de estas relaciones se negocian identidades, memorias y deseos, en un 

proceso continuo de adaptación a las circunstancias cambiantes del tránsito migratorio. 

En términos metodológicos, este proyecto nos obligó a replantear nuestras aproximaciones. La 

observación participante, siguiendo el enfoque de Rosana Guber, fue crucial para que 

pudiéramos capturar las dinámicas cambiantes del campamento y para cuestionar nuestras 

propias posiciones como investigadoras. El tránsito no fue solo un objeto de estudio, sino 

también una forma de aproximación metodológica que nos llevó a movernos con el campo y a 

ajustar nuestras estrategias en función de los cambios que encontrábamos. La investigación 

etnográfica, en este contexto, no pudo sostenerse desde una perspectiva clásica y distante, sino 

que requirió una implicación activa y reflexiva. 

Acceder al conocimiento desde el no-lugar, la liminalidad y el tránsito implica una ruptura con 

las nociones clásicas de investigación, que tradicionalmente se basan en campos estables y 

sujetos delimitados. En este trabajo, comprendimos que la investigación no sólo observaba el 

tránsito como un objeto de estudio, sino que nos vimos sumergidas en él. La inestabilidad y 

movilidad del campo no solo afectaron a los migrantes, sino también a nuestra posición como 

investigadoras. Desde el no-lugar, la comprensión del conocimiento no es un proceso fijo, sino 

uno en constante transformación, donde las certezas se disuelven y las fronteras entre 

investigador e investigado se desdibujan. Es en ese espacio de tránsito que surge una forma 
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distinta de acceder a la experiencia y al saber: una que, como el migrante, está siempre en 

movimiento, siempre en transformación. 

Así, pudimos identificar cómo el saber emergente no está dado de antemano, sino que se 

construye a través del movimiento, la interacción y la incertidumbre. El tránsito es tanto un 

espacio físico como una experiencia vivida, donde la construcción del conocimiento se da en 

un estado de constante cambio. Nos obligó a cuestionar los marcos teóricos fijos que traíamos 

al campo, a movernos con la incertidumbre y a repensar la investigación como un proceso que 

se transforma junto con los sujetos y el espacio que estudia. 

En este sentido, nuestra investigación se posiciona críticamente frente a las nociones clásicas 

de la antropología, que históricamente han privilegiado una mirada distante, objetiva y muchas 

veces fija del campo. Estas concepciones tradicionales no permiten captar la complejidad y 

fluidez del fenómeno migratorio, donde las fronteras entre investigador e investigado se 

desdibujan constantemente. Como propone Guber, es indispensable reconocer la implicación 

del investigador en el campo y la naturaleza cambiante de las relaciones que se generan. En 

nuestro caso, la observación participante fue una herramienta que, lejos de proporcionar una 

mirada externa y objetiva, nos permitió acceder a un entendimiento profundo y situado de la 

experiencia migrante en tránsito. Las vivencias compartidas con los migrantes reflejaron sus 

propias condiciones de vida, y, al mismo tiempo, nos desafiaron a reconfigurar nuestras propias 

posiciones como investigadoras, moviéndonos con ellas. 

En conclusión, este trabajo nos ha permitido comprender la complejidad de la experiencia 

migrante en tránsito, desde un punto de vista estructural como subjetivo. Las vivencias de los 

migrantes haitianos en Tláhuac están atravesadas por la incertidumbre, la movilidad y la falta 

de arraigo, lo que nos lleva a cuestionar las posibilidades de integración y estabilidad en un 

contexto que perpetúa su vulnerabilidad. A nivel metodológico, nuestra investigación refleja la 

necesidad de repensar las herramientas de la antropología y la psicología social para abordar 

fenómenos caracterizados por la transitoriedad y la inestabilidad, proponiendo una 

aproximación flexible y abierta a los cambios del campo y de los sujetos estudiados. 

Finalmente, lejos de ofrecer una idea universal e irrefutable sobre la experiencia de migración, 

proponemos aquí la posibilidad de diseñar metodologías que puedan acceder a entornos 

movedizos a partir de relaciones efímeras. De caminar sin camino.  
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Anexos 

Sólo por la memoria de aquello que se construyó en nuestro caminar entre casas de campaña…  

 

 

 
Ilustración 1. Dios te cuide 

 

 
Ilustración 2. Conversando con Josué, mientras comíamos Driri Kolé Ak Pwa 
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Ilustración 3. Mujer cocinera y vendedora de Driri Kolé Ak Pwa 

 
Ilustración 4. Driri Kolé Ak Pwa 

 


