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Introduccién:

El cancer constituye en si mismo un conjunto de experiencias totalmente disruptivas
para las personas que lo padecen; pensar que solo el paciente es el que sufre es
incorrecto, pues es la enfermedad la que se convierte en una experiencia social que
atafie a todos los involucrados. No solo queda en un diagndéstico o en medicacion
intensa, sino que se transforma en una afeccion de la vida cotidiana, genera
cambios en las familias, roles que antes no tenian y un cambio abrupto de los
vinculos familiares. Bajo este contexto emergen diversas instituciones o
asociaciones civiles, las cuales, por medio de un dispositivo previamente
establecido, ofrecen un “acompanamiento” a las familias y cuidadores; dentro de su
ayuda se encuentran bienes materiales para los pacientes, asi como apoyo
emocional y social.

El presente trabajo surge a partir de la inscripcibn a una de estas
asociaciones; en especifico “Proayuda a Nifios con Cancer Luz de Vida, A.C.”, la
cual se dedica a brindar apoyo a los pacientes infantiles que padecen cancer y a su
vez a los cuidadores. La propuesta principal de la investigacién es analizar las
practicas de acompafiamiento que se brindan en dicha asociacion, prestando
especial atencion a las formas dadas dentro del marco institucional. A partir de
nuestra intervencién y del trabajo de campo, se hace notoria la presencia de légicas
asistencialistas, las mismas que marcan una relacién cadtica entre la institucion y
las familias, generando modos especificos de apoyo, dependencia y de
reconocimiento.

La tesis central que guia esta investigacion sostiene que las préacticas de
acompafamiento, muy lejos de ser neutras, se convierten en una produccion de
subjetividades, las cuales establecen relaciones que llegan hasta generar una
dependencia hacia la institucion; esto trae como consecuencia limitar la autonomia
de las familias, creando una relacion de poder. Desde una perspectiva critica, se
propone analizar el asistencialismo y problematizarlo, no desde un juicio ético sobre
las intenciones de los actores, sino como una légica institucional que se convierte en
productora de vinculos, discursos y practicas de poder, los mismos que conllevan
efectos directos sobre los cuidadores y una reconfiguracion de subjetividades.

Diversos estudios remarcan el papel central que desempefan los cuidadores
en el acompafiamiento de procesos de enfermedad grave. La investigacion de
Adriana Soto (2023) nos demuestra coémo, en los contextos de padecimientos
cronicos o de larga duracion, las familias y particularmente las madres asumen esta
parte sustancial del trabajo de cuidado, reorganizando su vida cotidiana a partir de
las necesidades y de las exigencias médicas, administrativas y emocionales que
implica la enfermedad.

Bajo este contexto, el cuidado no solo se limita al ambito doméstico, sino que
se despliega en una compleja red de instituciones médicas, organizaciones civiles y




dispositivos de apoyo social, los cuales permanecen vigentes. Como sefiala Soto,
los cuidadores se convierten en los gestores permanentes de recursos, tramites y
acompafiamientos que permiten sostener el proceso terapéutico, médico y
emocional.

Dentro de este entramado, las asociaciones civiles (como Proayuda) ocupan
un lugar relevante, ya que ofrecen apoyos materiales y simbdlicos a las familias. Sin
embargo, mas alla de su funcion asistencial, resulta pertinente para la investigacion
interrogar las formas en las que estas practicas configuran relaciones institucionales
de poder y producen posiciones subjetivas en torno al cuidado, la vulnerabilidad y la
ayuda.

Al iniciar el proceso de investigacion, las cosas que teniamos en comun, al
igual que nuestra creciente curiosidad por las instituciones, nos condujeron a una
asociacion, la cual se dedica a brindar apoyo a la lucha contra el cancer infantil.
Esto nos llevd a repensar el cancer, no como enfermedad, sino como experiencia
social, pues comunmente se vuelve un sinébnimo de muerte. A lo largo de nuestro
voluntariado en esta institucion surgen tensiones, las cuales son la base de una
ruptura inminente del equipo, creando asi una de las analogias sobre el cancer,
pues podriamos decir que: ¢Acaso también fuimos tocados por el cancer?
Originalmente, nos planteamos saber como es que los cuidadores familiares viven
este proceso de acompafiamiento con los nifios con cancer, lo cual no fue posible

debido a que la apertura que nos brind6 esta asociacidbn no nos permitia tener un
contacto mas de cerca con los cuidadores, al igual que tampoco la asociacion
contaba con este acercamiento. Las vicisitudes afrontadas a lo largo de nuestro
voluntariado, asi como las demandas recibidas, nos llevaron a analizar el
asistencialismo, asi como a proponer diferentes alternativas para que se les diera
este acompafamiento a los familiares.

Al acercarnos mas a las dinAmicas operativas dentro de esta asociacion, se
volvié una realidad la separacién del equipo, asi como una pérdida de confianza
tanto de nosotros como de la institucion. Esta situacion derivd en nuestra renuncia
formal al trabajo voluntario, ante la imposibilidad de mantener la colaboracion.

Llegados a este punto, el eje central se movio, ya que la permanencia inicial
en el campo nos permitié recolectar informacion valiosa. Si bien no se realizaron
entrevistas formales como se tenia previsto, debido a las restricciones
institucionales, la observacion directa y las conversaciones espontdneas de los
familiares revelaron tensiones que rebasaban el acompafamiento. En
consecuencia, el eje de la investigacion se desplaz6 de un analisis centrado en las
vivencias individuales de los cuidadores hacia un analisis institucional que cuestiona
como las estructuras de la asociacion y la problematica del cancer operan de forma
transversal, condicionando las préacticas de intervencion.




Terreno: Proayuda a nifios con cancer luz de vida A.C.

Palabras clave: Caéancer, Experiencia social, Asistencialismo, Cuidadores,
Subjetividad.

Presentacion del temay tesis central:

Una madre sostiene firmemente la mano de su hija, quien le pregunta si todo esta
bien; la madre responde con una sonrisa mientras esperan en una sala de hospital.
La nifla de apenas 11 afios mira con curiosidad entre los 2 pasillos que existian en
sus costados: médicos caminando de prisa, enfermeras con papeles, personas
dando vueltas... A unos cuantos metros, el padre revisa su reloj como si esperara
algo, empieza a hacer cuentas para ver con cuanto dinero podra contar esa
semana. Hace un par de dias viajaron de Teotihuacan a la ciudad, pues necesitaban
continuar con un tratamiento de su hija y, desde ese entonces, su vida se ha
reorganizado muy fuertemente alrededor de una extrafia enfermedad.

Escenas como esta suceden todos los dias, donde nifios y nifias se
convierten en pacientes con cancer y los padres toman el rol de cuidadores. Sin
embargo, detras de todo esto surge una dimensiéon que muchas veces ignoramos: la
experiencia social del cancer, pues no se queda solo en un proceso meédico ni en
estudios constantes, sino en un cambio total de cada sujeto involucrado; surgen
vinculos con instituciones, inscripciones al asistencialismo y busquedas de redes de
apoyo.

En Meéxico, muchas familias que se enfrentan al cancer infantil deben
desplazarse desde diferentes estados del pais hacia ciudades donde existen
mejores hospitales o donde se cuenta con el medicamento necesario. Ese proceso
incluye separaciones de familias, dificultades econémicas y una imperiosa
necesidad de reorganizar la vida cotidiana, que en contextos de incertidumbre se ve
obligada a desaparecer para convertirse en un trabajo no remunerado y muy
ignorado. En este contexto, las asociaciones civiles y organizaciones de apoyo a
familias con cancer han adquirido un rol mas que importante, ya que brindan un
acompafiamiento emocional, recursos materiales y espacios de encuentro entre
familias y entre pares que pasan por experiencias similares.

No obstante, estas formas de acompafiamiento también se desarrollan dentro
de dinamicas sociales complejas, pues operan bajo mecanismos de intervencion
institucional. Las relaciones entre las diversas familias, las instituciones médicas y
las organizaciones civiles se encuentran atravesadas e inscritas por las
desigualdades sociales, tensiones en torno al cuidado y distintas formas de
organizar la ayuda que se brinda. Entender como se apoyan y qué roles tienen las
instituciones ayuda a ver el cancer infantil no solo desde lo médico, sino también en
el contexto de relaciones familiares e institucionales, y como una experiencia social.

En este contexto, la presente investigacion tiene como objetivo analizar las
experiencias de cuidado, acompafiamiento y asistencia institucional que viven las
familias de nifias y nifios con cancer que participan en una asociacion civil dedicada




al apoyo de pacientes oncoldgicos pediatricos. EI método clinico en las ciencias
sociales proporciona una forma de entender los fendmenos sociales a través de la
experiencia y la perspectiva personal, considerando el contexto en el que ocurren
Manero (2024). De esta forma el estudio busca comprender como las familias
enfrentan el proceso de enfermedad, qué estrategias desarrollan para sostener el
cuidado y cémo se configuran las relaciones entre las redes familiares y las
instituciones de apoyo.

A lo largo del trabajo se exploran distintos ejes analiticos que permiten comprender
la experiencia social del cancer infantil. En primer lugar, se aborda el contexto
histérico y social que ha dado lugar al surgimiento de organizaciones civiles
vinculadas al acompafiamiento. Posteriormente, se analizan las narrativas,
representaciones y experiencias emocionales que atraviesan a las familias durante
el proceso de enfermedad. Finalmente, se examinan las dinamicas de cuidado
familiar y las formas de acompafiamiento institucional que se desarrollan dentro de
la asociacion, prestando especial atencién a las tensiones que emergen entre
asistencia, autonomia y desigualdad social.

De esta manera, la investigacion busca contribuir a una comprensiéon mas amplia
del cancer infantil. Reconoce que la experiencia de la enfermedad se construye en
la interseccion entre el &mbito médico, la vida familiar, las redes de apoyo y las
condiciones sociales que configuran el acceso al cuidado y a la atencién en salud.

Antecedentes y problematizacion:

Usualmente, cuando los sujetos se enfrentan a un problema social, recurren a
instancias de apoyo vinculadas al Estado o a programas gubernamentales. Sin
embargo, por diversas razones (insuficiencia de recursos, burocracia, falta de
cobertura, etc.) son muchas las personas que se encuentran en situaciones de
vulnerabilidad que las colocan en una posicion de aparente abandono o soledad. En
esta situacion, desde hace varias décadas, las organizaciones no gubernamentales
(ONG) han surgido como alternativas impulsadas por la sociedad civil para suplir
ciertas carencias que el Estado no logra atender de manera efectiva.

La sociedad civil, entendida como una forma de organizacién voluntaria y
juridicamente regulada, cobra relevancia historica a partir de la separacion entre la
lglesia y el gobierno, consoliddndose como un espacio intermedio entre el Estado y
los sujetos. Alexis de Tocqueville (citado en Lopez Zamarripa, 2005) desde este
punto de vista sefiala que si bien el sujeto puede pensarse como independiente, es
deébil cuando esta aislado y requiere de las asociaciones para fortalecerse. En su
propuesta, se muestra una division constante entre el Estado y la sociedad civil,
donde esta ultima tiene un papel importante como mediadora y organizadora de la
comunidad.




De acuerdo con Norka Lopez Zamarripa (2005), el concepto de “organizacion
no gubernamental” comienza a utilizarse formalmente en la década de 1950 a partir
de la Organizacion de las Naciones Unidas. En sus inicios, las ONG tenian un
carécter internacional y supranacional, integradas por grupos de personas que no
contaban con representacion directa de sus Estados de origen, pero que
participaban en organismos vinculados a la ONU. Mas tarde, el concepto se traslado
a nivel nacional, ya que era ambiguo y daba lugar a discrepancias en su uso, como
sucedio en paises como Alemania, donde las asociaciones religiosas o comunitarias
empezaron a asumir funciones similares.

Estas organizaciones se caracterizan por contar con estatutos propios,
fomentar la cooperacion, proveer suministros y ofrecer ayuda humanitaria sin fines
comerciales. En general, se perciben como un sector privado no lucrativo que busca
complementar las acciones del gobierno y del mercado para atender necesidades
sociales especificas. En este sentido, se consideran entidades de bien publico
aquellas instituciones de asistencia social que, “sin propdsito de lucro, tengan por
finalidad ayudar a las personas necesitadas, ya sea en los aspectos relacionados
con la salud, la situacion econdmica o la educacion fisica, intelectual y moral de los
habitantes” (Sirolli, 1991, citado en Lépez Zamarripa, 2005).

Sin embargo, aunque se piensa que estas asociaciones ayudan de manera
desinteresada y solidaria, es importante cuestionar hasta qué punto algunas
practicas de asistencia pueden convertirse en maneras de ejercer poder. Para ello,
es fundamental distinguir entre asistencia y asistencialismo. La asistencia se
entiende como una ayuda necesaria y temporal para situaciones de emergencia. En
cambio, el asistencialismo es algo constante, que dura mucho tiempo y puede ser
deshumanizante. Este modelo crea relaciones largas que no intentan resolver las
causas de los problemas sociales.

Desde esta logica, las acciones asistencialistas operan como paliativos que
unicamente encubren la realidad, funcionando como “parches” que ocultan, sin
transformar, las condiciones sociales que producen la pobreza, la exclusién o la
enfermedad. Como dice Cruz Bolafios (2017) “las acciones asistencialistas son
paliativos, atienden solo algunas consecuencias visibles de las probleméticas,
trivializandolas y ocultando las causas reales”.

El asistencialismo tiende a generar un circulo vicioso en el que la institucion
requiere de la existencia del “pobre” o del “enfermo” para sostener su
funcionamiento, mientras que el beneficiario se vuelve dependiente de la ayuda
recibida. De esta manera se produce una especie de «simbiosis» en la que la
carencia, la demanda constante y la extension de los programas asistencialistas
contribuyen a la pérdida de autonomia de los sujetos. Estas practicas, en lugar de
ser neutrales, pueden convertirse en formas de gestién y control social, donde una
supuesta buena intencién se une a relaciones de poder que las instituciones han
planificado.




En este sentido, el asistencialismo puede entenderse como una estrategia
histéricamente utilizada por grupos dominantes para mantener el orden social.
Como sefalan Ezequiel Ander Egg y Alayon (citado en Cruz Bolafios, 2017), “el
asistencialismo es una de las actividades sociales que histéricamente han
implementado las clases dominantes para paliar minimamente la miseria que
generan y para perpetuar el sistema de explotacion”.

Con base en esta informacién, es importante examinar de manera critica las
practicas de asistencia institucional. Esto implica no solo observar su funcion de
ayudar, sino también analizar las relaciones, significados y perspectivas que se
generan en quienes reciben y manejan esa ayuda.

Para entender el papel de las organizaciones civiles en México, es necesario
revisar el proceso histérico de la asistencia social en el pais. Rafael Reygadas
analiza la génesis de estas organizaciones y explica que, aunque las organizaciones
civiles suelen considerarse un fendmeno relativamente reciente, las practicas de
asistencia tienen raices mucho mas antiguas dentro de la historia social mexicana.
Estas organizaciones no surgen de manera aislada, sino como resultado de
procesos sociales especificos que combinan experiencias histéricas, demandas
colectivas y horizontes de transformacion social. En este contexto, las
organizaciones civiles de hoy forman parte de una historia mas amplia de practicas
de ayuda que, con el tiempo, han tratado de abordar problemas sociales nuevos.

De acuerdo con lo planteado por Moisés Gonzalez, la asistencia social en
México se divide a partir de distintos periodos histéricos. El primero corresponde al
periodo prehispanico, en el que ya existian formas comunitarias de apoyo y cuidado
colectivo. El segundo se sitia durante el siglo XVIII, en el contexto de la época
colonial y se extiende hasta el inicio de la Reforma. EIl tercer periodo surge
alrededor de 1910, momento en el que comienza a configurarse una asistencia de
caracter mas empirico y en el que se consolida la separacion entre Iglesia y Estado.
El cuarto periodo se desarrolla desde la Revolucion mexicana hasta la actualidad,
con una asistencia laica y cientifica.

Sin embargo, Reygadas propone un quinto periodo, para visualizar la
conformacion contemporanea de las organizaciones civiles. Este periodo inicia en
1982 y es caracterizado por la instauracion del modelo neoliberal, el cual transformé
tanto la estructura social como las dindmicas de participacion ciudadana. Asi surgen
nuevas formas de organizacion social, que responden a los efectos del modelo
econdmico, y constituyen espacios de resistencia y busqueda de alternativas.

Durante su investigacion, observdo que hacia 1994 existian muy pocos
estudios sobre las asociaciones civiles en México. La mayoria de los trabajos
encontrados se centran en casos especificos, mientras que el estudio mas amplio
contaba con informacién Unicamente hasta 1986. Esta situacion causo el interés por




profundizar en el analisis de estas organizaciones y reconstruir su desarrollo
historico.

Las organizaciones de este tipo a nivel internacional son las que se conocen
como Organizaciones No Gubernamentales (ONG). Sin embargo, también existen
otras denominaciones, en el contexto mexicano, como Organizaciones Civiles de
Promocién del Desarrollo (OCPD) u Organizaciones Civiles (OCS), que reflejan las
particularidades del contexto nacional y de las formas de organizacion social.

Gran cantidad de estas organizaciones comenzaron a formar redes a partir
de 1988. A través de préacticas basadas en la difusién de informacion, la discusion
colectiva y la toma de decisiones compartida, estas organizaciones fueron
construyendo internamente una cultura democratica y una distribucion de
responsabilidades.

“Las organizaciones civiles de promocion del desarrollo formaron redes a
partir de 1988. Por sus practicas de amplia informacién, discusion y decisién
colectiva, fueron generando internamente una cultura democrética y de distribucion
de responsabilidades. De 1988 a 1994 acumularon experiencias en lo que se refiere
a la democracia electoral, lucha contra el fraude y capacidad de convocar a una
ciudadania deseosa de ser tomada en cuenta para la elaboraciéon de politicas
publicas y de aquellas definidas democréaticamente.” (Reygadas, 2006, p. 5).

El surgimiento y fortalecimiento de estas organizaciones también se vincula
con el contexto social y econdmico de la época. Las politicas de modernizacién que
se aplicaron en ese periodo provocaron efectos negativos en grandes sectores de la
poblacién, como el aumento del desempleo, el incremento de la desigualdad social,
el deterioro del bienestar y una mayor concentracién de la riqueza. Frente a estas
condiciones, diversas organizaciones sociales comenzaron a posicionarse como
espacios de intervencion y de busqueda de alternativas ante las problematicas
sociales.

En este sentido, Reygadas introduce las nociones de espacio de experiencia
y horizonte de expectativa, las cuales pueden entenderse como la relacion entre el
recuerdo y la esperanza. El espacio de experiencia se refiere al aprendizaje
acumulado a partir del pasado, mientras que el horizonte de expectativa se dirige
hacia las posibilidades de transformacion futura. Bajo esta perspectiva, las
organizaciones civiles se configuran a partir de experiencias colectivas que permiten
imaginar y construir nuevas formas de accion social.

“El concepto de génesis social se refiere a las fuerzas, cambios,
responsabilidades y necesidades, condiciones sociales y percepciones que, en un
momento especifico, crean nuevas practicas y organizaciones sociales y modifican
el funcionamiento habitual de la sociedad.” (Reygadas, 2006, p.19).




Diversos estudios han mostrado que el cuidado de personas enfermas recae
principalmente en los familiares, quienes asumen responsabilidades emocionales,
médicas y administrativas que transforman profundamente su vida cotidiana. Las
investigaciones de Adriana Soto (2023) evidencian que el cuidado no se limita al
acompafnamiento del paciente, sino que implica una constante gestion de recursos
institucionales, tramites y apoyos que permiten sostener el proceso terapéutico.

Desde esta perspectiva, las asociaciones civiles que brindan apoyo a familias
con pacientes oncoldgicos infantiles se insertan en un entramado mas amplio de
relaciones de cuidado, donde intervienen instituciones meédicas, organizaciones
sociales y redes comunitarias. Sin embargo, mas alla de su funcién asistencial,
resulta pertinente interrogar las formas en las que estas practicas se organizan y los
efectos que producen en la experiencia de quienes participan en ellas.

En este sentido, el analisis institucional propuesto por Roberto Manero
permite comprender que las instituciones no se limitan a estructuras organizativas,
sino que constituyen espacios donde se producen normas, sentidos y posiciones
subjetivas. Bajo esta perspectiva, el asistencialismo puede ser analizado no
Unicamente como un conjunto de practicas de ayuda, sino como un dispositivo
institucional que organiza determinadas formas de relacion entre cuidado,
vulnerabilidad y apoyo social.

A partir de este marco teorico, la presente investigacion se propone
problematizar el papel que desempefian las asociaciones civiles en el
acompafnamiento de las familias con pacientes que padecen cancer infantil. Se
analizaran las dindmicas institucionales que configuran las practicas asistenciales y
las formas de subjetividad que emergen en este campo.

Bajo la perspectiva de los autores antes mencionados, puede entenderse que
estas practicas funcionan como formas de apoyo dirigidas a personas que se
encuentran en situaciones de vulnerabilidad; sin embargo, no todas operan bajo la
misma légica. Por un lado, la asistencia social se orienta principalmente a resolver
necesidades inmediatas de sujetos 0 grupos que enfrentan carencias urgentes,
como ropa, alimentos, medicamentos 0 apoyo econémico. En este tipo de
intervencion, la relacion suele establecerse de manera vertical, donde una
institucibn o grupo proporciona ayuda a otro, mientras que las personas
beneficiarias participan de forma “pasiva". Aunque estas acciones pueden resultar
necesarias en contextos de emergencia, por lo general no cuestionan ni transforman
las estructuras sociales que producen la desigualdad, por lo que su impacto tiende a
ser temporal. Ademas, es importante considerar que, dependiendo de la forma en la
gue se implementen estas practicas, la asistencia puede derivar en asistencialismo,
provocando relaciones de dependencia prolongadas entre quienes brindan la ayuda
y quienes la reciben. En este sentido, la busqueda de apoyo puede situar a los
sujetos en una relacion desigual condicionada por la necesidad.




La promocion social tiene un enfoque diferente, ya que se centra en mejorar
las habilidades de las personas y comunidades en lugar de simplemente ofrecer
recursos inmediatos. Busca que las personas participen activamente en cambiar su
propia situacion. Desde esta perspectiva, se promueve el desarrollo de habilidades,
la organizacion en la comunidad, la conciencia colectiva y la autonomia. Asi, las
personas dejan de ser solo pasivas y se convierten en actores sociales que pueden
influir en las condiciones que afectan su vida. A diferencia de la asistencia social, la
promocion social intenta intervenir en las causas estructurales de los problemas
sociales y ayudar en procesos colectivos de largo plazo.

Desde este punto de vista, es importante pensar en como fomentar formas de
organizacién y accion social que, ademas de dar ayuda inmediata, promuevan la
conciencia, la participacion y el fortalecimiento de la comunidad. Asi, se evita que la
intervencién social reproduzca relaciones de dependencia o sumision.

Planteamiento del problema:

Al visitar Proayuda a Nifios con Céancer, A.C., surge la idea de investigar las
experiencias o vivencias de las familias con hijos con cancer. A pesar de que existe
cierta ayuda, considerabamos que no hay tanta visibilizacién de las familias y que
era necesario destacar mas este punto. Normalmente, el foco estd totalmente
puesto en los niflos, pero nos preguntamos: ¢Qué pasa con las familias?, ¢qué
pueden hacer al respecto?, ¢sienten que existe una base sélida que las respalde
ante un acontecimiento tan fuerte? ¢, O existe una sensacion de desamparo?

Sin embargo, al entrar a campo, pudimos tratar y conocer muy poco sobre las
familias. Con el paso del tiempo y al pasar de las visitas, se nos fueron dando
distintos motivos por los cuales no fue posible concretar el trabajo de campo. Entre
ellos, la priorizacion de asuntos administrativos internos por parte de la asociacion y
la cancelacion de nuestras visitas. Estas situaciones obstaculizaron de manera
directa las entrevistas con las familias y la gestion de sus peticiones. Asi, se
evidencia que la instituciéon limitaba las oportunidades para profundizar en estas
experiencias. A partir de ello, entendimos que no podriamos sostener ese enfoque
inicial; no obstante, se abrié una nueva pregunta: ¢Qué es lo que no se quiere que
se sepa?

Aunque esta puerta se cerraba, se abrid otra. Tal vez no podriamos conocer
las experiencias de las familias directamente a través de ellas, pero si podriamos
aproximarnos a las practicas que se desarrollan desde una institucion asistencial.

En este contexto, aunque estas instituciones se muestran como
intermediarias ante diferentes problemas, es importante preguntarse si estas
acciones no se realizan desde estructuras inflexibles que, a la vez, estan siempre




cambiando. Durante el trabajo de campo, era recurrente el discurso de que la
institucion se encontraba “modificando algo”, lo que daba la impresiéon de que no
existia una direccion clara sobre cémo continuar. A esto se sumaba cierta censura
en algunos temas, especificamente en el acceso a documentos que, segln se nos
inform0, eran elaborados por un grupo de estudiantes de servicio social, sin la
capacitacion adecuada. A pesar de nuestra solicitud, la institucion ignoré nuestras
palabras. Al final de nuestra estancia, en una reunion inesperada, nos dijeron que la
asociacion filtraria la informacién segun sus propios criterios sobre lo que nos
“serviria” para la investigacion. Esto limitaba lo que se podia ver o decir y afectaba
el conocimiento que se generaba en el campo.

Asimismo, resulté llamativo que, desde el propio discurso institucional,
pareciera existir la expectativa de que, como investigadores, pudiéramos ofrecer
respuestas a problematicas internas. Incluso se nos solicité que el producto final de
la investigacion (la tesis) pudiera ser utilizado por la institucion para participar en un
concurso que, segun se nos indico, traeria beneficios econdmicos para la
asociacion. Esta situacion mostré que el conocimiento académico puede verse
como un recurso, creando una relacion desigual, donde la institucion espera
encontrar soluciones y a la vez establece quién puede acceder y participar.

Las soluciones que se ofrecen pueden funcionar como paliativos, por
ejemplo, “resolviendo” el hambre o la falta de medicamentos (entendidos como
sintomas), pero no necesariamente el problema de fondo, como podria ser la falta
de trabajo. De este modo, la ayuda se configura como una préactica temporal que, al
convertirse en la Unica opcién disponible, genera relaciones de dependencia en las
gue la institucion provee y el sujeto recibe de forma pasiva, quedando atado a ella
para sostenerse a largo plazo.

A partir de esto surgen nuevas preguntas: ¢La gente confia en estas
asociaciones o simplemente no tiene otra opcién? ¢Se puede confiar la propia vida
a una institucién que dice tener las respuestas frente a una necesidad? ¢Hasta qué
punto estas practicas ayudan y hasta qué punto sujetan a las personas? ¢ Es posible
llamar apoyo a las practicas que realizan?

Finalmente, resulta importante destacar que posiblemente todo esto ya se
encuentra normalizado. Ante los ojos de los sujetos, la institucion puede aparecer
como la Unica via posible para hacer frente a una carencia.

Justificacién tedricay social:

El estudio de las practicas de asistencia enfocadas a familias y cuidadores de nifios
con cancer resulta de gran importancia debido a la profunda implicacion emocional,
fisica, social y econdmica que atraviesan durante el proceso de la enfermedad. En




el caso del cancer infantil, el diagndstico no solo impacta al nifio o nifia, sino que
transforma radicalmente la vida de su entorno familiar, especialmente de quienes
asumen el rol de cuidador cotidiano. En este contexto, la ayuda institucional (como
la de las asociaciones) suele convertirse en un elemento central para la
supervivencia y el sostenimiento diario de las familias.

Si bien existe una amplia produccién académica que aborda la experiencia de
los cuidadores primarios (generalmente padres, madres o abuelos) y los altos
niveles de estrés, desgaste emocional, incertidumbre y sobrecarga que enfrentan,
gran parte de estos estudios se centra en describir la vivencia desde una
perspectiva biomédica. Esta perspectiva deja un poco de lado la experiencia
subjetiva del cuidador y sus efectos psicologicos. Sin embargo, esta investigacion
parte de la necesidad de ampliar la mirada y analizar las formas en las que las
instituciones asistenciales se implican en dicho proceso, mediando el
acompafiamiento y definiendo qué tipo de ayuda es posible; bajo qué condiciones
se otorga y desde qué logicas se organiza. Es importante hablar sobre estas
practicas porgue la ayuda se considera a menudo como algo neutral e indiscutible.
Sin embargo, en realidad tiene efectos sociales, simbdlicos y personales que
afectan directamente al cuidador.

Desde este punto de vista, la presente investigacion no busca Unicamente
visibilizar el sufrimiento de las familias cuidadoras, sino problematizar las practicas
institucionales que se presentan como supuestos dispositivos de apoyo. Estas
practicas son esenciales para atender necesidades urgentes, pero no son neutrales.
Lo que hacen es crear relaciones especificas entre quienes brindan la ayuda y
quienes la reciben, estableciendo condiciones de acceso, participacion y
dependencia. En muchos contextos asistenciales, la ayuda se orienta
principalmente a la resolucién de crisis que emergen en diversos momentos (como
la alimentacion, el alojamiento o el acceso a medicamentos), operando como
paliativos frente a probleméticas estructurales mas amplias. Pensar estas
intervenciones permite preguntarse hasta qué punto contribuyen a fortalecer y
construir la autonomia de las familias o, por el contrario, refuerzan relaciones en las
gue la institucién concentra el poder de decision y los sujetos quedan posicionados
principalmente como receptores.

La relevancia social del estudio se dirige a la posibilidad de cuestionar
criticamente los modelos de asistencia. Aun cuando responden a necesidades
urgentes, las cuales emergen de momentos de crisis, pueden generar formas de
dependencia y normalizacion de la ayuda asistencialista como la Unica alternativa
posible. Asi mismo, se convierte en una produccion de subjetividades y de
relaciones de poder, las cuales someten a las familias a las I6gicas institucionales.

Comprender estas dinamicas es clave para planear intervenciones que sean
mas adecuadas, reflexivas y atentas a las diferentes realidades de las familias con




cancer. Esto también ayuda a enriquecer el debate académico y social sobre el
cuidado, la responsabilidad compartida y el papel que deben tener las instituciones.

Desde la psicologia social empleada en la Universidad Auténoma
Metropolitana Unidad Xochimilco, este analisis cobra una especial importancia.
Dicho enfoque permite comprender la enfermedad, el cuidado y la asistencia no
como experiencias individuales, sino como procesos atravesados por relaciones
sociales, practicas institucionales y dispositivos de poder. Asi mismo, se propone
repensar el cancer como una experiencia social compartida y no aislada. Esta
perspectiva permite cuestionar cOmo se generan 0 mantienen ciertas formas de
apoyo y como estas afectan la formacion de identidades, especialmente en
situaciones de vulnerabilidad.

En este sentido, la investigacion busca aportar elementos que permitan no
solo describir las practicas asistencialistas, sino también interrogarlas, atendiendo a
las condiciones bajo las cuales operan las instituciones y a los efectos que
producen. Entre estos efectos se encuentra la produccion de sujetos necesitados o
sujetos de asistencia, los cuales se comprenden no solo como personas que
requieren apoyo, sino como producciones subjetivas, las cuales pueden ser
reforzadas por los propios dispositivos asistenciales.

Al especificar qué necesidades son validas, como deben ser tratadas y bajo
gué condiciones se accede a la ayuda, las instituciones contribuyen a configurar

sujetos posicionados principalmente como beneficiarios, o que puede limitar su
agencia y reforzar relaciones de dependencia. Analizar este proceso permite
repensar el acompafiamiento institucional mas alla de la logica paliativa,
reconociendo a las familias como sujetos activos y no Unicamente como receptores
de asistencia.

Las investigaciones sobre cuidado bajo los contextos de enfermedad nos han
permitido visibilizar de una manera mas activa el papel central que desempefian las
familias y particularmente las madres, abuelas y hermanas en el proceso cotidiano
del acompafamiento terapéutico, asi como el médico. Los trabajos de Adriana Soto
(2023) complementan que el cuidado no se reduce Unicamente al acompafiamiento
afectivo o emocional del enfermo, sino que implica una compleja reorganizacion de
la vida familiar, asi como la constante gestion de recursos, tramites y apoyos
institucionales. Bajo este contexto, la experiencia del cuidado se da en una red de
relaciones donde hospitales, programas publicos y organizaciones civiles participan
acompafando a las familias.

Desde esta perspectiva, resulta pertinente ampliar la mirada hacia las formas
institucionales, las cuales organizan dichas practicas de apoyo. Desde el enfoque
del analisis institucional desarrollado por Roberto Manero, las instituciones no se
reducen a estructuras organizativas, sino que constituyen dispositivos que producen
normas, sentidos y posiciones subjetivas dentro de las relaciones sociales. En este
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marco, las asociaciones asistenciales que se encargan de acompariar a familias de
los pacientes con cancer infantil pueden ser comprendidas no sélo como espacios
de ayuda, sino como establecimientos donde se configuran diversas formas de
relacion entre cuidado, vulnerabilidad, dependencia y apoyo social.

Preguntas de investigacion:

e Cbomo se configuran las relaciones de dependencia y autonomia entre los
cuidadores y el personal dentro del modelo de asistencia de Proayuda a
Nifios con Cancer Luz de Vida, A.C.?
¢, Qué practicas asistenciales se han naturalizado dentro de Proayuda a Nifios
con Céancer Luz de Vida, A.C. al punto de ser imperceptibles para las familias
beneficiarias?
¢, Como se articulan los sentimientos de gratitud y deuda moral en las familias
gue reciben apoyo (“emocional” y médico) por parte de Proayuda a Nifios con
Céancer Luz de Vida, A.C.?
¢En gqué medida el asistencialismo funciona como un dispositivo que regula
la vulnerabilidad en el contexto de la atencidén al cancer en Proayuda a Nifios
con Cancer Luz de Vida, A.C.?

Objetivos (general y especificos):
Objetivo general

Analizar de manera critica las practicas asistencialistas, observando como estas
instituciones configuran los significados de la enfermedad y qué efectos generan en
las dindmicas de las familias beneficiarias.

Objetivos especificos

1. Examinar el modelo de asistencia vigente en la institucion de apoyo,
problematizando sus logicas de intervencion y los vinculos de dependencia o
regulacion que establece con las familias.

Cuestionar el significado del cancer infantil, identificando desde qué
discursos, actores e instituciones se construye, asi como los factores
sociales, simbdlicos y contextuales que lo conforman.

Alcances, delimitaciones y acotaciones:

El alcance de esta investigacion no busca establecer una generalidad estadistica de
las instituciones ni del campo oncolégico infantil, mucho menos de sus familias; lo
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gue se trata de lograr es producir una comprension de las dinamicas institucionales
y subjetivas que emergen en una asociacion como Proayuda.

De tal forma que comprender cédmo se configuran las practicas asistenciales
en la vida cotidiana de la asociacién, al igual que en la de los beneficiarios, se
convierte en un punto clave. Asi mismo, se analizardn las producciones de
subjetividades que giran en torno al cuidador y el apoyo que reciben. Abordaremos
las tensiones producidas entre la autonomia y dependencia de los cuidadores al
entrar en contacto con esta asociacion y, de igual forma, trataremos de visibilizar
I6gicas institucionales normalizadas.

Al delimitar el tema, coincidimos en que no se analizar4 el funcionamiento
médico hospitalario, debido a que Proayuda no cuenta con este; de igual forma, no
se evaluara la eficacia clinica del tratamiento, ni se emitiran juicios de valor sobre
gué es mejor para el paciente; no produciremos un estudio comparativo entre
asociaciones; asi mismo, la experiencia directa del nifio enfermo no seré el eje
principal de nuestra investigacion. Este trabajo no se trata de una evaluacion
administrativa de la institucion.

Las interpretaciones aqui desarrolladas estan fuertemente atravesadas por la
implicacion de los investigadores en el campo. Esto no constituye un sesgo a
eliminar o tener en cuenta, sino una condicion constitutiva del proceso de
conocimiento. Al igual que el de produccidn de subjetividad que vivimos dentro de la
propia asociacion.

La investigacion se realizé en un periodo temporal especifico, el cual fue
marcado por nosotros en conjunto con la asociacion. El acceso que tuvimos fue
mediado por nuestro rol de voluntarios dentro de esta institucion. Esto generd
ciertos limites que tomaran relevancia en los capitulos siguientes. Los datos
mencionados, al igual que las descripciones, emergen de la observacion
participante y el andlisis del diario de investigacion, asi como de una observacion
del discurso mostrado en la asociacion. Cabe aclarar que no se pretende una
objetividad externa, sino una reflexividad situada, ubicAndonos como parte de los
sucesos que observamos y experimentamos a lo largo de nuestra inscripcion a
Proayuda.

Posicionamiento del investigador:

La presente investigacion se origina desde una perspectiva cualitativa critica que
reconoce la imposibilidad de una mirada neutral sobre el campo estudiado. Alejado
de concebir al investigador como un observador externo que registra hechos
objetivos, este trabajo asume que toda produccion de conocimiento esta situada,
relacionada y fuertemente atravesada por implicaciones institucionales.




Desde esta perspectiva, el investigador no se puede ubicar fuera de la
institucion analizada, ni del terreno que interviene, sino que pasa a formar parte de
su entramado simbdlico. Segun el analisis institucional de René Lourau, la
implicacién no es un problema metodoldgico, sino una parte esencial del proceso de
investigacion, que vemos como algo que complementa el andlisis. El investigador
estd implicado en aquello que estudia: en las normas, en los discursos, en las
expectativas y en las tensiones que estructuran la vida institucional, dado que, al
intervenir en una institucion, esta misma también atraviesa al investigador.

En este sentido, la intervencion del investigador dentro de la asociacion de
acompafamiento a familias de pacientes con cancer infantil no se entiende como un
sesgo a eliminar o el cual debe tomarse en cuenta. Se entiende como un punto de
acceso privilegiado, el cual sirve para comprender las dinamicas cotidianas que
configuran el asistencialismo. Sin embargo, esta proximidad exige un ejercicio
constante de reflexividad, orientado a analizar no solo las practicas institucionales,
sino también las propias posiciones ocupadas dentro del campo, al igual que notar
donde y como se resulta implicado o atravesado por la propia institucion.

En este contexto, no se limita la implicacion del investigador Unicamente a su
presencia dentro del campo, sino que se expresa también en los acontecimientos
gue se atraviesan en el propio proceso de investigacion. Siguiendo a René Lourau,
con los planteamientos del analisis institucional, estos acontecimientos pueden
funcionar como analizadores, dicho de otra manera, como situaciones que revelan
las dinamicas y tensiones institucionales que habitualmente se mantienen invisibles.

En el desarrollo de esta investigacién, uno de los analizadores mas
importantes fue la ruptura del equipo inicial de trabajo. Este suceso permitid
observar como el propio objeto de estudio (la dinamica institucional de la asociacion)
intervino en el sujeto investigador y su configuracion. La ruptura evidencié en los
enfoques analiticos divergencias y las formas de comprender la intervencion dentro
del campo, mostrando que el proceso de investigacién no se desarrolla simplemente
por las dinamicas institucionales, sino que también puede verse atravesado por
ellas.

Siguiendo las reflexiones sobre poder y producciéon de verdad propuestas por
Michel Foucault, asumimos que toda investigacién participa en la produccion de
discursos que configuran los modos de ver, nombrar y problematizar la realidad. Por
ello, este trabajo no pretende ofrecer una descripcion neutral de la institucion, sino
problematizar las formas en las que el asistencialismo opera como un dispositivo
productor de subjetividades y relaciones de poder.

Asimismo, en diadlogo con los desarrollos latinoamericanos del analisis
institucional, particularmente con Roberto Manero, se reconoce que investigar
implica intervenir simbélicamente en el campo. La escritura misma constituye una
practica que puede reproducir o cuestionar légicas instituidas. Asi, el enfoque que
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se adopta aqui busca mantener una mirada critica que no menosprecie el apoyo
brindado por la asociacion. En cambio, se pretende analizar las condiciones
histéricas, sociales e institucionales que lo permiten, y también cuestionar las
practicas de ayuda que se llevan a cabo en esta asociacion.

El investigador se sitda, entonces, en una posicién de implicacion reflexiva y
critica: al participar en el campo, es afectado por él; al mismo tiempo, lo analiza y se
analiza. Esta doble condicion de actor y analista constituye el nucleo epistemolégico
del presente estudio.

CAPITULO I
MARCO METODOLOGICO:
1.1 Enfoque cualitativo y posicionamiento epistemologico:

Esta investigacion opta por tomar un enfoque cualitativo de caracter critico y
analitico; partimos de la base de que el conocimiento no debe tomarse como el
descubrimiento de una realidad objetiva, sino como una produccion social. La
produccion social del conocimiento surge de las condiciones sociohistéricas de cada
sujeto, las cuales estan condicionadas por el entramado institucional donde se
encuentran. De esta forma, el conocimiento viaja por diferentes personas y grupos,
los mismos que hacen posible estas producciones sociales; en este caso
abordamos aquello que emerge entre el investigador, lo investigado, la institucion y
los sujetos.

Dado que el objeto de estudio son las préacticas asistencialistas y la
mediacién institucional, el enfoque cualitativo resulta indispensable, pues esta
situacion no puede entenderse de manera descontextualizada. La investigacion nos
muestra que la realidad no es un dato dado ni "facil" de comprender; no es algo
implicito, sino que esta atravesada por una construccidn sociohistérica. Esta se
produce y reproduce a través de dispositivos, interacciones e instituciones, donde
las practicas se configuran mediante escenarios, relaciones de poder, normas,
expectativas y discursos sobre lo que significan la ayuda, la necesidad y el cuidado.

Este planteamiento nos posiciona desde una postura donde el conocimiento
no es neutro ni ajeno al fendbmeno estudiado. Por el contrario, se reconoce la
existencia de un lugar de enunciacion, una mirada posicionada y una relacion
intrinseca entre el investigador y el campo.

Para que exista una produccion de conocimiento, el investigador debe
participar de manera activa construyendo el objeto de estudio; no se limita a
recolectar informacion, sino que reflexiona sobre sus propias implicaciones, las de
los demas, las expectativas y las limitantes del proceso.




Asi mismo se puede abordar una interpretacion critica, la cual se genera a
partir de las observaciones del campo, comprendiendo de una mejor manera la
realidad que viven dia con dia los sujetos involucrados, al igual que los procesos
asistenciales vigentes hasta hoy.

De esta forma, el enfoque cualitativo nos permite atender aspectos que
dificilmente se observarian desde metodologias cuantitativas, tales como las
contradicciones, tensiones y silencios presentes en las practicas institucionales.
Estos datos significativos y discursos nos permiten analizar y problematizar el objeto
de estudio con mayor profundidad.

Bajo una perspectiva epistemoldgica de corte critico, esta investigacion se
aleja de los enfoques positivistas que ven la ayuda como una intervencién neutral.
Las practicas asistencialistas producen efectos simbdlicos y subjetivos que moldean
la vision del sujeto como "necesitado" o "beneficiario”. Asi, el conocimiento no solo
nos ayuda a reconocer ciertas realidades, sino que nos invita a cuestionarlas.

Esta investigacion no solo se dirige a la comprension del funcionamiento de
las practicas, sino también a su cuestionamiento critico. Cabe aclarar que el
conocimiento generado de esta investigacion surge a partir de las diversas practicas
de poder de las propias instituciones; concebimos que estas mismas no se ubican
en un lugar bueno o malo; sin embargo, tampoco estan en una neutralidad. Los
sucesos que emergen dentro de la asociacion se han visto atravesados por
diferentes dinamicas institucionales, las mismas que nos daremos la tarea de
reflexionar para crear un analisis critico a partir de esta produccion de discursos y
verdades mostradas. Buscando abrir camino a nuevas formas de acompafiamiento
institucional que sean reflexivas y coherentes con las realidades de las familias
cuidadoras. Y permitiendo conocer las condiciones bajo las que funcionan las
instituciones, las formas de subjetividad creadas y las relaciones que se generan.

Finalmente, se compartiran algunas de nuestras implicaciones en el campo,
asi como el lugar desde donde miramos y donde nos ubicamos como
investigadores; optamos también por incluir partes de nuestro diario de
investigacion, el cual permitira al lector tener una visibn mas complementaria de las
situaciones que presenciamos, mismas que generan la idea de la institucion no solo
como un objeto, sino como un campo de fuerza.

1.2 Estrategia metodologica (etnografia/analisis institucional).

La eleccion de la etnografia como estrategia metodoldgica responde a la necesidad
de comprender las practicas asistenciales, no como acciones formales, sino como
entramados simbdlicos que a su vez son afectivos e institucionales, los cuales
estructuran las experiencias de las familias, voluntarios y trabajadores. El
asistencialismo no puede abordarse desde un marco cuantitativo, es decir, no hay
estadisticas que nos cuenten las cotidianidades que se ven afectadas desde estos




mismos entramados simbdlicos, ya que se ven modificados directamente por los
discursos, gestos, reglas y normas implicitas dentro de la institucion.

Al ser parte de la propia institucién, ya sea como beneficiario o como observador,
nos vemos implicados en todo lo que sucede ahi dentro. Partiendo de esta base, no
pretendemos registrar los hechos en si, sino comprender el sentido de estos. En
este caso, Becker (1986) nos ofrece una mirada desde adentro, la cual se torna
clave para no mirar las cosas desde una posicion ajena, sino como parte del propio
campo. Se propone explorar las diversas situaciones de las cuales fuimos participes
dentro de la institucién, asi como los afectos que tuvimos al posicionarnos (0 no)
dentro de la misma. El entorno de la asociacion y la vivencia de los familiares se
abordaran desde un enfoque basado en la implicaciéon de los investigadores, ya que
esta nos permitira explorar de una manera complementaria las emociones del
cuidador, asi como el rol que se juega dentro del sistema social del paciente y la
relacion o el tipo de vinculo que desarrolla con las instituciones. Al igual que se
consideré viable la opcion de contactar también con personas fuera de la
asociacion, pues nos aportan dos paradigmas diferentes, aparte de que seria
complementario a la falta de familias con disponibilidad dentro de la asociacion.

Lo antes mencionado sufrié una variacion a lo largo de nuestra participacion
en Proayuda, pues las limitaciones que se nos plantearon como voluntarios nos
imposibilitaron el acceso a las familias que asistian a las reuniones; por otro lado, no
se dej6 de lado el buscar la manera de integrar las diferentes vivencias,
encontrando formas de escuchar las voces que no siempre toman relevancia dentro
de los entornos institucionales, tales como las de los trabajadores o estudiantes que
llevan a cabo su servicio social ahi. Se realizaron un par de entrevistas que nos
brindan una vision diferente de la significacion del cancer y refuerzan la idea de que
todos hemos estado cerca del cancer, al menos una vez en la vida.

A partir de las condiciones que llegamos a desarrollar, las mismas que nos
permiten en un principio iniciar la intervencion, asi como los procesos de
conocimiento adquirido, se logra una implicacién dentro de las redes institucionales
desde las cuales fue posible esta produccion de conocimiento. De una u otra forma,
fuimos deslumbrados; sin embargo, es innegable decir que, de cualquier manera,
resultamos implicados, pues no es un acto que se busque, ni una consecuencia del
conocimiento.

La etnografia nos proporciona las herramientas para describir. Por otro lado,
el andlisis institucional nos ayuda a plantear problemas. Ambos tienen una funcion
ambivalente y se complementan en el proceso de analisis. Asi mismo, emerge la
institucion como una forma de organizacion, sistema de normas y significaciones, y
a su vez, genera el debate de lo instituido y lo instituyente; abordar estos aspectos
nos permite pensar al asistencialismo no como una practica organizativa, sino como
una figura institucional que produce modos de subjetivacion.




La articulacion entre etnografia y andlisis institucional permite no solo
describir el funcionamiento de la asociacién, sino interrogar las formas de cémo el
asistencialismo se naturaliza, se reproduce y es eventualmente cuestionado dentro
del campo institucional.

1.3 Descripcién del campo y la asociacién.

La asociacibn que analizamos se dedica a apoyar a familias con nifios
diagnosticados con cancer. No se ven a si mismas como una institucion que solo da
ayuda, aunque tienen algunas caracteristicas similares, como ofrecer apoyo para
solucionar un problema urgente, asi como generar una dependencia por parte del
beneficiario. En un contexto donde los sistemas publicos de salud enfrentan
limitaciones estructurales para garantizar atencién integral y sostenida, estas
organizaciones adquieren un papel central en la gestion cotidiana de la enfermedad;
no quiere decir que lo logren, pues las mismas limitantes econémicas, sociales y de
personal conforman una de las barreras mas notorias para cumplir su objetivo
principal.

Méas alla de suplir carencias materiales o brindar algun tipo de apoyo
econdémico, estas asociaciones configuran espacios de contencidon emocional,
orientacién administrativa y acompafamiento simbdlico. En este sentido, no operan
Gnicamente como instancias de apoyo, sino como dispositivos que organizan formas
especificas de relacion entre vulnerabilidad, cuidado y responsabilidad.

Antes de continuar, hablaremos sobre la asociacion “Proayuda a nifios con
cancer Luz de Vida A.C.” Se inicié con un grupo de seis padres que llevaban a sus
hijos al hospital tras recibir un diagndstico de cancer. En un esfuerzo por apoyarse
mutuamente y facilitar el proceso, comenzaron un banco de medicamentos con el
respaldo del hospital. En este apoyo participaron una doctora y dos trabajadoras
sociales.

Posteriormente, para obtener algunos medicamentos necesarios, organizaron
bazares con objetos que les donaban, como ropa, electrodomésticos, comida, entre
otros.

Con el tiempo, el hospital plante6 ciertas clausulas para continuar
colaborando. Querian cobrar una parte de lo recaudado en los bazares; sin
embargo, no se logré llegar a un acuerdo. Después de ocho afios de trabajo
conjunto, decidieron independizarse, ya que no era viable cubrir el pago que
solicitaba el hospital, ademas de apoyar a las personas que acudian a los bazares.

Tras independizarse, un conocido les ofrecid6 un espacio en una oficina
ubicada en el centro, cerca de Republica de Uruguay y Republica del Salvador.
Permanecieron ahi durante dos afos, sosteniéndose mediante bazares y apoyos




diversos. Durante este periodo les fue bien, y con lo recaudado entre 2004 y 2005
lograron comprar su casa actual, que hoy funciona como sede de la asociacion.

A lo largo del tiempo, han enfrentado diversos cambios. En los sexenios de
Vicente Fox y Felipe Calderdn, existieron programas y propuestas que beneficiaron
a muchas asociaciones, como Proayuda a nifios con cancer, Luz de Vida A.C. A
través del Seguro Popular, se ejemplifica el pasaje de una asistencia como un
beneficio del estado, hacia un modelo neoliberal. En este contexto, el estado no
asume la total responsabilidad de la recaudacién u operatividad, sino que esta es
delegada a la sociedad civil, obligando a la propia instituciébn a generar sus propias
formas de financiamiento (venta de productos/ en este caso mazapanes, 0O
convenios privados) bajo la l6gica de la corresponsabilidad, que antes fue una
garantia publica.

La filosofia de la asociacion se basa en la idea de que todos los nifios
merecen una oportunidad. Sostienen que los nifios con mal prondstico suelen ser
excluidos de ciertos apoyos (decision tomada por directivos de distintas
instituciones) y, aunque no siempre es posible garantizar su rehabilitacién, su
objetivo es brindarles calidad de vida y esperanza; a la par de promover la
corresponsabilidad, los padres reciben mazapanes para vender, aportan un
porcentaje minimo para el tratamiento y la asociacién cubre el resto, al igual que
cuentan con un convenio con Sanborns en donde tienen unas alcancias donde
reciben donaciones de las personas que lleguen a ir a las sucursales donde se
encuentran ubicadas.

La demanda en los hospitales es muy alta, y esta asociacion funciona como
un vinculo entre las familias y el sistema de salud; sin embargo, al hablar con una
familia, notamos que es mas comun que conozcan a la asociacion por personas que
han entrado en contacto con ella y aun siguen en el proceso de tratamiento en el
hospital, siendo asi la institucién de salud un medio de vinculacién con Proayuda a
niflos con Cancer Luz de Vida A.C.

Desde la vision de Proayuda se nos comenta lo siguiente: “En la actualidad,
con el sexenio de AMLO y posterior, muchos apoyos cambiaron. El sector salud se
ha visto debilitado, se intensificO el desabasto de medicamentos y, si antes se
invertian alrededor de 2,000 pesos mensuales por nifio, ahora el costo minimo del
tratamiento asciende a 12,000 pesos, haciendo también mas complicado el tener a
diversas familias al mismo tiempo siendo beneficiarias de Proayuda”. Aqui surge un
punto clave, la discrepancia entre el discurso de la institucion asistencialista y el
panorama politico actual en México. Desde la instauracion del modelo neoliberal, ha
prevalecido un interés por mercantilizar lo social, traduciendo los servicios basicos
en bienes de consumo.

Las instituciones como Proayuda no son ajenas a este proceso. Como
antecedente, desde el sexenio de Fox se movilizaron mecanismos orientados a
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desestabilizar el sistema de salud publica, fomentando que estos servicios fueran
gestionados por entidades privadas. Bajo esta logica, la salud se desplaza de ser un
derecho a un producto de consumo individual, generando una dicotomia persistente
entre la vision politica institucional y la realidad social que percibimos.

“‘Hoy existe inequidad, falta de infraestructura adecuada y se enfrenta una
carencia tanto de médicos como de recursos econdémicos”. Esta afirmacién (aunque
comun) requiere de ciertos “matices” en realidad, ya que en cada sexenio se han
implementado distintos cambios en el sistema de salud, pero lo que se ha
mantenido como constante es la precariedad estructural del sistema.

Comenzado durante la presidencia de Vicente Fox (2000-2006), se cre0 el
Seguro Popular (SP) a través del “Plan Nacional de Desarrollo”, con el fin de brindar
proteccion financiera y acceso gratuito a servicios de salud a quienes no tenian
derechohabiencia en instituciones como IMSS o ISSSTE. Ese programa logré
ampliar la cobertura administrativa, incrementé la afiliacion de personas que
previamente no tenian seguro social (o que represent6 un avance en cobertura). No
obstante, la critica fundamental al SP era que institucionalizaba una “desigualdad
segmentada”. quienes tenian IMSS/ISSSTE mantenian acceso a servicios de
primer, segundo y tercer nivel; en cambio, los afiliados al Seguro Popular dependian
de un catalogo limitado de servicios (el Catalogo Universal de Servicios de Salud
(CAUSES)) y de un fondo para gastos catastroficos, que en muchos casos resultaba
insuficiente para enfermedades de alto costo. Esto traducia la carencia del sistema
en desigualdad estructural. Durante el sexenio de Felipe Calderon (2006—2012) se
mantuvo el SP, y los esfuerzos de afiliacion continuaron. Segun datos de
CONEVAL, hacia 2018 (cierre de ese periodo prolongado de implementacion), el SP
habia contribuido a reducir significativamente la poblacion sin acceso a servicios de
salud. Sin embargo, en el periodo mas reciente, bajo la presidencia de Andrés
Manuel Loépez Obrador (2018-2024), la desaparicion del Seguro Popular, la
creacion de INSABI y su posterior sustitucion por IMSS-Bienestar generaron lo que
muchos analistas describen como una “ruptura institucional”: la cobertura dejo de
ser clara, la organizacion se volvié mas fragmentada y aumenté la incertidumbre
sobre quién estad efectivamente cubierto. Efectivamente, segun CONEVAL, la
carencia por acceso a servicios de salud pasé de 16.2 % en 2018 a 39.1 % en 2022.
Para 2024, diferentes fuentes reportan que alrededor de 34.2 % de la poblacién
(equivalente a unos 44.5 millones de personas) no tiene acceso a servicios de salud
publica o privada. Ademas, en el mismo periodo (2018-2024) se documentd un
fuerte incremento del gasto de bolsillo en salud; los datos indican un aumento real
del 41 %. Esto significa que muchas familias, ante la insuficiente cobertura publica,
volvieron a depender (para recibir atencion médica o comprar medicamentos) de
Sus recursos propios, lo que agrava las desigualdades, sobre todo en hogares de
menores ingresos. Aunque ha habido avances de cobertura en algunos momentos
histéricos (como con el SP), la persistencia de desigualdades, la fragmentacion del




sistema, los cambios institucionales y las limitaciones presupuestales son vistos
multiples veces a través del tiempo.

La asociacion ofrece apoyos econdmicos para transporte y medicamentos,
asi como acompafiamiento, el cual es dado por voluntarios que ofrecen su tiempo y
experiencia para hablar con las familias de diversos temas. Una de las visiones de
la asociacion es no hablar siempre del cancer, sino también brindar momentos de
convivencia que permitan recordarles a los beneficiarios que también son personas
fuera de su rol de cuidador y, por otro lado, también se ofrece orientacion social. Su
intervencién se estructura a partir de criterios de seleccidon y seguimiento que
buscan asegurar la adecuada utilizacién de los recursos otorgados.

El equipo esta conformado Unicamente por un profesional, que es la
tanatdloga; hasta el momento de escribir esto, se incorporé al equipo una psicologa,
gue no ejerce este rol en la asociacion, sino que se dedica a atencién a pacientes,
especificamente atendiendo llamadas, o contestando chats; a su vez, se cuenta con
trabajadores sociales y voluntariado, del cual formamos parte durante nuestra
estadia en la institucion. Las familias beneficiarias, en su mayoria provenientes de
contextos socioecondémicos vulnerables, acceden a la institucion a través de
derivaciones hospitalarias, al igual que por medio de comentarios entre padres en
las salas de espera.

Si bien en el plano formal la misién institucional se centra en el
“‘acompafamiento integral”’, en la practica cotidiana este acompafiamiento se
articula en torno a procedimientos, entrevistas, evaluaciones y asignacion de apoyos
gue configuran posiciones diferenciadas entre quienes otorgan ayuda y quienes la
reciben.

Durante una jornada de atencién, especificamente un viernes después de su
actividad cotidiana, la cual es una platica que va variando entre temas, pudimos
presenciar a las diversas familias que asisten, siendo parte de sus risas y a la vez
observando que se veian un tanto ansiosos por recibir sus apoyos. En una escena
de estas normalmente se encontraban 13 personas del staff, incluyéndonos a
nosotros en calidad de voluntarios. Asi mismo, en la cocina estan un par de
seforas, las cuales se encargan de repartir tacos de canasta. Los padres de familia,
alrededor de 100, se encuentran localizados en el patio, sentados mientras hablan
de la sexualidad. Al ser 3 observadores, en ese momento decidimos ubicarnos en
diferentes lugares. Una escena muy particular es encontrar a una madre, la cual
acude a solicitar apoyo para el medicamento de su hija, saliendo asi de la platica de
ese dia para acudir directamente a Atencidn a pacientes. La entrevista se desarrolla
en un tono cordial; se le solicita documentacion que acredite gastos y asistencia
hospitalaria. La madre explica que no ha podido reunir todos los comprobantes
porque ha pasado mucho tiempo en el hospital; en respuesta, la encargada de
atencion a pacientes le menciona que es necesario que lleve el resto de las recetas,
pues no pueden apoyarla en su totalidad si no cuenta con la evidencia fisica de las
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medicinas que se requieren, explicando que son necesarias para la transparencia
del uso de los recursos.

Al finalizar, la madre agradeci6 reiteradamente el apoyo recibido, incluso
antes de que se confirmara la asignacion del recurso; tal era su agradecimiento que,
de no saber el contexto, pareciera que le hubieran salvado la vida.

La escena descrita no puede reducirse a una interaccion administrativa,
mucho menos a una simple peticion. En ella se condensan dimensiones
institucionales relevantes: la regulacion del acceso a la ayuda, la produccién de
criterios de legitimidad y la configuracion de una posicion subjetiva marcada por la
gratitud anticipada; asi mismo, se puede observar el poder del dispositivo empleado
por las instituciones asistenciales.

Desde una perspectiva de andlisis institucional, en dialogo con René Lourau,
la asociacion no se limita a funcionar como organizacién asistencial, sino que
produce un entramado normativo que define quién es considerado beneficiario
legitimo y bajo qué condiciones.

Asimismo, se puede observar que la ayuda no opera Unicamente en el plano
material, sino a nivel simbdlico. En la reiteracion del agradecimiento se vislumbra
una dimensiéon simbdlica donde la recepcion del apoyo configura relaciones de
reconocimiento, deuda y validacion moral, de esta forma generando una relacion de

dependencia sin siquiera notarlo. En este sentido, el asistencialismo se presenta no
solo como una practica solidaria o entre pares, sino como un dispositivo que
organiza y produce posiciones subjetivas especificas, que giran en torno a la propia
institucion. Una vez tocado esto, emergen dos preguntas: ¢Qué posicion subjetiva
se produce? ¢ Y gué tensiones emergen?

1.4 Disefio de dispositivos de intervencion.

La produccidon de conocimiento no se piensa como un procedimiento neutral, sino
como un nudo relacional que provoca ciertas formas de ver y decir. Retomando la
perspectiva de Foucault (1979) sobre el dispositivo, las practicas institucionales no
funcionan de forma aislada, sino como redes heterogéneas conformadas por
normas, discursos, decisiones administrativas y enunciados que configuran un
campo de accion especifico. Desde esta mirada, las técnicas metodoldgicas se
inscriben dentro del dispositivo, siendo parte activa de la produccion de saber y de
la implicacion subjetiva dentro de esta investigacién sobre el cancer infantil y las
practicas asistencialistas.

De igual forma, se retoman aportaciones de Bourdieu (2000) para entender
gue dicho nudo no es homogéneo, sino que se estructura mediante jerarquias
simbolicas y posiciones diferenciadas. La institucion puede entenderse como un
campo donde circulan diferentes tipos de capital (simbdlico, profesional, moral) que




conceden legitimidad a quienes intervienen en él. Se observa que no todas las
voces tienen las mismas condiciones de enunciacidén; mientras algunas perspectivas
son avaladas y reconocidas, otras son omitidas o incluso censuradas.

Bajo este enfoque, las limitaciones encontradas en el campo (como la
restriccién para entrevistar a los cuidadores) no se entienden como obstaculos
metodoldgicos, sino como demostraciones concretas de las dinAmicas de poder que
conforman la estructura institucional. Asi, el proceso de investigacion no se
posiciona fuera del fendmeno, sino que es parte de él, permitiendo ver como se
gestionan las voces y cdmo se regulan los accesos dentro del acompafamiento
asistencial.

Observacion participante:

La observacion participante constituyo el eje central del trabajo de campo. Implico
habitar los espacios cotidianos e integrarse, en la medida de lo posible, a la
dinamica institucional. No se traté unicamente de observar desde fuera, sino de “ser
parte” del espacio, atendiendo a lo que sucedia en la sala de espera, los talleres y
las actividades de acompafiamiento.

Se llevdé un registro de las interacciones, los gestos y los silencios que
emergen en la cotidianidad. Esta técnica permitié captar no solo lo explicito, sino
también las I6gicas implicitas que estructuran el acompafamiento.

Entrevistas semiestructuradas:

Las entrevistas se disefiaron con preguntas abiertas para profundizar en las
vivencias y percepciones del entorno institucional. Inicialmente, estaban dirigidas a
cuidadores y familiares; sin embargo, el acceso a esta poblacién se vio limitado por
decisiones internas de la institucion.

Lejos de ser un inconveniente técnico, esta situacion se incorporé al analisis
como evidencia de los mecanismos de control que atraviesan el campo. Ante ello,
se optd por entrevistar a miembros de la propia asociacion, lo cual permitio
comprender como el proceso de acompafiamiento es interpretado y justificado
desde quienes lo gestionan, abriendo una dimensidon de andlisis sobre la mirada
institucional del cuidado.

Diario de investigacion:

El diario funcion6 como un registro reflexivo del posicionamiento del investigador y
su implicacion en el campo. En él se asentaron observaciones, impresiones y
tensiones surgidas durante la vinculacion con la institucion.

Méas que un registro descriptivo, el diario permiti6 problematizar la propia
mirada, reconociendo los efectos emocionales del campo y analizando cémo las




condiciones de acceso y las restricciones confirmaban los hallazgos de la
investigacion. De esta forma, el posicionamiento del investigador se reconocié como
parte constitutiva del dispositivo metodolégico.

1.5 Descripcién densa como herramienta analitica.

En el presente estudio, la descripcion densa no se emplea Unicamente como
recurso narrativo, sino como herramienta analitica que permite reconstruir las
tramas simbdlicas e institucionales que organizan las practicas asistenciales.
Siguiendo a Geertz (1973/2003), la etnografia consiste en interpretar significados
socialmente producidos; en este sentido, las escenas cotidianas observadas en la
asociacion se analizan como condensaciones de normas, expectativas y relaciones
de poder.

Describir no se queda solo en registrar los diferentes hechos observables,
sino en interpretar los diversos sistemas de significacion, los mismos que
reorganizan la vida cotidiana de los cuidadores y pacientes al estar inscritos en una
institucion asistencialista. No se pretende contar los eventos vistos, mas bien,
reconstruir los marcos simbdlicos que les otorgan un sentido.

De este modo, la descripcion densa se vuelve una herramienta analitica porque

1. No se limita a narrar lo ocurrido.

2. Busca interpretar los significados.

3. Permite conocer o identificar los fendbmenos microsociolégicos y los rituales
cotidianos que constituyen en si la estructura institucional que construye la
vida en la asociacion.

4. Permite dar a conocer lo que quedd neutralizado.

1.6 Consideraciones éticas.

Hablar de las consideraciones éticas dentro del trabajo es mas un posicionamiento
gue tomamos, el cual va de la mano con nuestro enfoque critico. Debido a esto, se
opto por dividirlo en 4 niveles.

1. Principios de la investigacion:

No nos limitamos a un consentimiento informado, dado que la ética no se
gueda solo en este punto, sino que implica también reflexividad, cuidado simbdlico y
responsabilidad en la forma de escritura; este trabajo se guia por principios como el
respeto por la dignidad de los participantes, no maleficencia, confidencialidad, uso
responsable de la informacién y cuidado en la representacién de los actores.

2. Proteccion de patrticipantes:




Esto incluye el uso de pseudonimos de ser necesario y omisiones de datos
identificables; asi mismo se incluye el consentimiento informado, otorgado a los
adultos responsables, asi como informacién clara de lo que se realizara y la
posibilidad de retirarse en caso de sentirlo necesario.

3. Vulnerabilidad:

Dado que las familias participantes se encuentran en una situacion de
vulnerabilidad derivada del proceso oncoldgico infantil, se extremaron precauciones
para evitar cualquier forma de presion, exposicién o instrumentalizacién de sus
relatos.

4. Etica de la implicacion:

La produccion del presente texto implica una responsabilidad ética que trasciende lo
deontoldgico para entenderlo como un acto de reflexion. Esto conlleva reconocer
gue el investigador no es un observador neutral, sino un sujeto implicado cuyo
posicionamiento y afectos dentro de la intervencion son parte del saber que se
produce. Bajo este contexto, la ética consiste en nombrar y analizar las practicas
asistenciales, evitando juicios moralizantes y procurando una problematizacion
rigurosa que no comprometa la integridad de los sujetos involucrados. De igual
manera, los afectos vividos dentro de la intervencion se veran reflejados, mas no
afectaran de ninguna forma la imagen de ningan implicado.

CAPITULO L.
NEOLIBERALISMO, SALUD Y POLITICAS DE CUIDADO
2.1 Privatizacion del sector salud.

El proceso de transformacion del sistema de salud en México se sitia dentro de un
contexto de reestructuracion econdémica y politica mas amplio, que comenzd a
consolidarse a partir de la década de los 80. Segun explica Jorge Ulises Blasquez
Martinez en “Historia del desmantelamiento del sistema publico de salud en
México”, durante el periodo de 1970 a 1982 el pais enfrentd una crisis econdmica
gue marcé el comienzo de la transicién hacia un modelo neoliberal.

En este contexto, organismos financieros internacionales como el Banco
Mundial (BM), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) promovieron una variedad de reformas orientadas a reducir la
intervencion del Estado en distintos sectores, como el sistema de salud. Estas
politicas encaminaron procesos de descentralizacibn administrativa y
transformaciones en los mecanismos de financiamiento, desplazando gradualmente
la responsabilidad econdémica hacia los propios ciudadanos.




La descentralizacion fue uno de los elementos clave en los servicios de
salud. Aunque en el discurso se presentd oficialmente como una estrategia para
mejorar la calidad del sistema, en la practica no fue asi e implicé la transferencia de
responsabilidades del gobierno. De este modo, el Estado federal se vio limitado y
redujo su capacidad para garantizar un acceso universal a la atencion médica,
generando sistemas desiguales y fragmentados entre las distintas regiones del pais.

En este contexto, comenzaron a promoverse modelos de aseguramiento
focalizado, entre ellos el Seguro Popular, cuyo objetivo era extender la cobertura
para sectores de la poblacién que no contaban con seguridad social. Sin embargo,
diversos analisis sefialan que este modelo fue parte de la fragmentacién del sistema
de salud, al ofrecer paquetes limitados de atencion para poblaciones especificas,
mientras decaia progresivamente la infraestructura publica universal.

Estas transformaciones trajeron como consecuencia que el financiamiento de
la salud comenzara a depender cada vez mas del gasto de bolsillo de las familias,
desplazando parte de la responsabilidad econémica del Estado hacia los propios
usuarios. Asi, la salud publica fue perdiendo progresivamente su proposito de
derecho universal para programarse como un sistema segmentado, atravesado por
I6gicas de aseguramiento y mercado.

2.2 Retirada del estado y expansion de las ONG.

Durante las Ultimas décadas, diversos procesos econdmicos y politicos han
transformado profundamente la organizacion de los sistemas de bienestar en
distintos paises. En el contexto latinoamericano, las reformas impulsadas desde la
década de 1980 introdujeron cambios significativos en la relacién entre el Estado, el
mercado y la sociedad civil, particularmente en ambitos como la salud, la educacién
y la asistencia social.

Distintos autores han sefialado que estas transformaciones se inscriben
dentro de un proceso mas amplio de reorganizacion del papel del Estado. Segun
David Harvey, las politicas neoliberales promovidas desde finales del siglo XX
impulsaron la reduccion de la intervencién estatal en distintos ambitos sociales,
favoreciendo la apertura de espacios para la participacion de actores privados y
organizaciones de la sociedad civil. En este marco, muchas funciones que
anteriormente eran asumidas directamente por el Estado comenzaron a ser
compartidas o transferidas a otras instancias sociales.

En el campo de la salud, estos procesos se han traducido en la
implementacion de politicas orientadas a la descentralizacion, la racionalizacion del
gasto publico y la promocién de esquemas de participacion social. De acuerdo con
Nikolas Rose, estas transformaciones no implican necesariamente la desaparicién
del Estado, sino una reconfiguracion de sus formas de intervencion. En lugar de
asumir directamente ciertas funciones, el Estado tiende a promover la participacion




de actores sociales que contribuyen a la gestidon de problematicas colectivas; sin
embargo, se vuelve visible este distanciamiento del Estado con el pasar de las
décadas.

En este contexto, las organizaciones civiles han adquirido un papel cada vez
mas relevante en la atencion de diversas problematicas sociales. Como sefala
Rafael Reygadas Robles Gil, el surgimiento y consolidacion de estas organizaciones
en México se vincula estrechamente con los efectos sociales de las
transformaciones econémicas de las Ultimas décadas. Frente al aumento de la
desigualdad, el desempleo y la precarizacién de amplios sectores de la poblacion,
diversas iniciativas colectivas comenzaron a organizarse con el objetivo de atender
necesidades sociales que no encontraban respuesta suficiente en las instituciones
publicas.

Estas organizaciones, frecuentemente denominadas Organizaciones No
Gubernamentales (ONG) u Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC), comenzaron
a desempefiar un papel significativo en ambitos como la promocién del desarrollo
comunitario, la defensa de derechos humanos y la atencién de poblaciones en
situacion de vulnerabilidad. En el ambito de la salud, muchas de estas
organizaciones surgieron con el propésito de brindar apoyo a pacientes y familias
gue enfrentan enfermedades de larga duracién o tratamientos complejos.

En este sentido, las asociaciones civiles dedicadas al acompafiamiento de
pacientes con enfermedades graves se insertan dentro de un escenario institucional
caracterizado por la participacion creciente de actores sociales en la gestion de
probleméticas vinculadas con el bienestar. Estas organizaciones no solo
proporcionan apoyo material o emocional a las familias, sino que también configuran
espacios donde se articulan distintas formas de intervencion social, médica y
comunitaria.

Comprender el surgimiento y funcionamiento de estas organizaciones
requiere, por tanto, situarlas dentro de los procesos histéricos y politicos que han
transformado el campo de la asistencia social y del cuidado. Desde esta
perspectiva, el analisis de las asociaciones civiles dedicadas al acompafamiento de
familias con pacientes oncologicos infantiles permite explorar las formas en que
distintos actores sociales participan en la gestién del cuidado y en la atencién de
probleméticas vinculadas con la salud.

Era un viernes temprano por la mafiana cuando comenzaron a llegar las
familias a la asociacion. Algunos nifios acompafiaban a sus papas; otros padres
llegaban con familiares o amigos. Su cara de cansancio era evidente, al igual que la
preocupacion que se volvia una expresion habitual.

En la oficina pequefa que funciona como recepcion, una trabajadora de la
asociacién revisaba una lista de nombres y de peticiones. Varias madres se




acercaban para preguntar por apoyos especificos: medicamentos que no habian
conseguido en el hospital, ayuda para el transporte o informacion sobre qué
actividades tendrian proximamente en la asociacion.

Una de las madres, visiblemente cansada, explicé que el hospital le habia
informado que el medicamento que necesitaba su hijo no estaria disponible durante
las siguientes semanas.

—"Nos dijeron que esperaramos... pero el doctor dice que no se puede suspender”
—comento.

La trabajadora de la asociacién respondié revisando algunos documentos.

—Vamos a ver si podemos conseguirlo con una donacién o en otra instituciéon. No
se preocupen, algo encontraremos.”

Mientras tanto, en una mesa cercana, una voluntaria organizaba bolsas con
alimentos y productos béasicos que serian entregados a las familias antes de
terminar las actividades del dia. Algunas madres conversaban sobre los gastos del
transporte y las horas que debian pasar en el hospital durante los tratamientos.

En medio de estas actividades, la asociacion funcionaba como un punto de
encuentro donde las familias buscaban resolver problemas practicos relacionados

con el tratamiento: desde conseguir medicamentos hasta gestionar traslados o
alimentos durante las jornadas hospitalarias.

Méas que un simple espacio de apoyo, la asociacién aparecia como un lugar
donde las familias intentaban encontrar soluciones frente a las multiples exigencias
gue implicaba el proceso de enfermedad. En este contexto, la organizacion se
convertia en un actor relevante dentro de la red de apoyos que sostenian el cuidado
de los nifios y el acompafiamiento de sus familias.

Si bien el surgimiento de organizaciones civiles ha permitido generar redes
de apoyo para poblaciones en situacion de vulnerabilidad, su creciente presencia en
el campo de la salud también invita a reflexionar criticamente sobre las
transformaciones mas amplias del papel del Estado. Como sefiala David Harvey, las
reformas neoliberales impulsadas desde finales del siglo XX promovieron una
reconfiguracion de las responsabilidades publicas, trasladando parte de la gestion
de los problemas sociales hacia actores privados y organizaciones de la sociedad
civil. En este contexto, las asociaciones civiles comienzan a ocupar espacios que
anteriormente correspondian a las instituciones estatales, particularmente en
ambitos vinculados con la asistencia social y el cuidado.

Desde esta perspectiva, el fortalecimiento de estas organizaciones no puede
entenderse Unicamente como una expansion de la participaciéon social, sino también
como parte de un proceso mas amplio de reorganizacion de las formas de gobierno.
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Como plantea Nikolas Rose, las politicas contemporaneas tienden a promover la
intervencion de multiples actores sociales en la gestién de problematicas colectivas,
desplazando progresivamente ciertas responsabilidades hacia la sociedad civil y los
individuos. En el campo de la salud, esta dindmica se traduce en la aparicion de
organizaciones que brindan apoyo a pacientes y familias, al tiempo que contribuyen
a sostener aspectos del cuidado que exceden la capacidad de los sistemas
publicos.

De este modo, las asociaciones civiles pueden funcionar simultaneamente
como espacios de solidaridad y como dispositivos que participan en la
reorganizacion del campo asistencial. En lugar de reemplazar completamente al
Estado, estas organizaciones operan dentro de una red de relaciones institucionales
en la que el cuidado se distribuye entre diferentes actores. Comprender este
proceso resulta fundamental para analizar el papel que desempefian las
asociaciones dedicadas al acompafiamiento de familias con pacientes con cancer
infantil, asi como las dinamicas sociales e institucionales que atraviesan las
practicas de cuidado.

2.3 Responsabilizacién individual de la enfermedad.

Era cerca del mediodia en el patio de la asociacion. Algunas madres y padres
estaban sentados, mientras que otro porcentaje estaba formado, esperando la
comida. En una esquina, una bocina conectada al bluetooth reproducia musica de
salsa; entre otras canciones, sonaba Maelo Ruiz. Entre las conversaciones
fragmentadas se escuchaban comentarios sobre medicamentos, citas médicas y el
cansancio acumulado de las Ultimas semanas, asi como anécdotas de cOmo
conocieron a la asociacion.

Una de las madres, a quien llamaremos Maria, y su esposo, a quien diremos
José, relataban la reciente recaida de su hija. Mientras hablaban, bajaban la voz y
miraban constantemente sus manos, asi como sus pies, en busqueda de algo que
los alejara de la situacion que estaban viviendo.

—EI doctor dice que puede ser porque no seguimos bien la dieta... que a lo mejor
en algun momento le di algo que no debia.

Otra madre respondio rapidamente:

—Pero es bien dificil, luego uno no sabe... Ademas, los nifios también quieren
comer otras cosas”.

Maria insistio:

—Si... pero siento que fue mi culpa. Tal vez si hubiera sido mas estricta...”




En ese momento intervino una voluntaria de la asociacion que escuchaba la
conversacion mientras pasaba:

—No debes sentirte asi, pero si es importante seguir todas las indicaciones. A veces
los papas no dimensionan lo delicado que es”.

La conversacion cambid poco después hacia otros temas, pero el comentario
guedo flotando en el ambiente, como si de una burbuja de jabon se tratase. Maria y
José permanecieron en silencio durante algunos minutos, observandose entre ellos
mientras tenian una expresion de culpa.

Esta escena permite observar como, en el intercambio cotidiano, la
enfermedad comienza a ser interpretada a través de distintos marcos de
responsabilidad individual. La recaida del nifio no aparece Unicamente como parte
de la complejidad biolégica del cancer, sino como algo potencialmente atribuible a
decisiones o practicas del cuidador, ademas de ver esta dualidad entre nifio y
paciente con cancer.

Desde la perspectiva del andlisis institucional desarrollado por René Lourau,
estos discursos pueden entenderse como parte de los efectos institucionales que
atraviesan a los sujetos. La institucion médica, junto con discursos sociales mas
amplios sobre salud y autocuidado, produce formas de subjetivacion donde los
sujetos se perciben a si mismos como responsables directos del curso de la
enfermedad.

En un sentido cercano, Maurizio Lazzarato plantea que las formas
contemporaneas de gobierno de la vida tienden a desplazar los problemas
estructurales hacia la gestion individual de la existencia, donde cada sujeto aparece
como administrador de sus propios riesgos, asi como el verdugo de si mismo.

Las investigaciones de Adriana Soto sobre cuidadores en contextos de
enfermedad cronica también muestran como los familiares suelen internalizar
sentimientos de culpa o insuficiencia, particularmente cuando el discurso médico
enfatiza el cumplimiento estricto de practicas de cuidado, lo cual, desde nuestra
interpretacion, genera un debate entre seguir los procesos de cuidado tan estrictos o
poder "consentir" al nifio con algun antojo.

Desde una perspectiva etnografica, siguiendo la propuesta de descripcion

densa de Geertz, la escena no solo describe un intercambio verbal, sino el

entramado de significados que se producen alrededor de la enfermedad, el cuidado

y la responsabilidad.




2.4 Precarizacion del cuidado familiar.

Las dinamicas de responsabilizacion individual de la enfermedad no operan
Gnicamente en el plano discursivo, sino que tienen efectos concretos en la
organizaciéon de la vida cotidiana de las familias y pacientes. Cuando el curso de la
enfermedad comienza a interpretarse en términos de decisiones, practicas o
cuidados individuales, la carga del tratamiento y del bienestar del paciente tiende a
desplazarse hacia los cuidadores. Como sefala Lazzarato, las formas
contemporaneas de gobierno de la vida tienden a producir sujetos responsables de
la gestion de sus propios riesgos y condiciones de existencia. En el contexto de la
enfermedad infantil, este desplazamiento implica que las familias asuman un papel
central en la administracion del tratamiento, el seguimiento meédico y el
sostenimiento emocional del paciente. Sin embargo, esta transferencia de
responsabilidades no siempre se acompafa de recursos materiales, institucionales
0 sociales suficientes. En este sentido, la responsabilizacion individual de la
enfermedad se articula con procesos de precarizacién del cuidado familiar, en los
cuales las familias deben reorganizar su tiempo, sus ingresos y sus proyectos de
vida para responder a las exigencias de los tratamientos.

El cuidado de un nifio con una enfermedad grave implica una reorganizacion
profunda de la vida cotidiana de las familias. Mas alla del seguimiento médico y la

administracion de tratamientos, los cuidadores deben asumir mdltiples tareas
relacionadas con el acompafamiento hospitalario, la gestion de medicamentos, el
traslado constante a consultas, asi como la contencion emocional del propio
paciente y del resto de los miembros de la familia. Estas actividades, aunque
fundamentales para la sostenibilidad de la vida, suelen permanecer invisibilizadas
dentro de las estructuras sociales.

Desde la perspectiva de la teoria del cuidado, Tronto sostiene que el cuidado
constituye una actividad central para el sostenimiento de la vida social. Sin
embargo, en las sociedades contemporaneas estas responsabilidades suelen
desplazarse hacia el ambito privado de las familias, particularmente hacia las
mujeres, sin que existan necesariamente condiciones institucionales suficientes para
sostenerlas. De esta manera, el cuidado tiende a configurarse como una obligacion
moral familiar que, aunque socialmente esperada, no suele contar con
reconocimiento ni apoyo material.

En este sentido, diversos autores han sefialado que el trabajo de cuidado
forma parte de lo que se ha denominado trabajo reproductivo, es decir, el conjunto
de actividades necesarias para sostener la vida cotidiana. Para Silvia Federici, este
tipo de trabajo ha sido histéricamente invisibilizado dentro de las l6gicas econdmicas
dominantes, a pesar de constituir una base fundamental para el funcionamiento de
las sociedades. Cuando una familia enfrenta la enfermedad grave de uno de sus
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miembros, el volumen de este trabajo reproductivo se intensifica significativamente,
generando tensiones en el ambito econdmico, laboral y emocional.

A esta dimension material del cuidado se suma también una carga afectiva
considerable. Como sefiala Hochschild, muchas actividades de cuidado implican lo
gue denomina trabajo emocional, es decir, el esfuerzo por gestionar emociones
propias y ajenas en contextos de alta vulnerabilidad. En situaciones de enfermedad
infantil, los cuidadores no solo deben atender las necesidades fisicas del paciente,
sino también sostener expectativas de recuperacion, administrar el miedo y ofrecer
apoyo emocional constante.

En contextos de enfermedad crénica o de larga duracion, estas dinamicas
pueden derivar en procesos de precarizaciéon del cuidado familiar. Las familias
deben reorganizar sus tiempos de trabajo, sus recursos econémicos y sus proyectos
personales en funcion de las exigencias del tratamiento y del paciente. En muchos
casos, uno de los miembros del hogar (frecuentemente la madre) se ve obligado a
reducir o abandonar su actividad laboral para dedicarse al cuidado del nifio enfermo.

Los trabajos de Adriana Soto sobre cuidadores en contextos de enfermedad
muestran que este proceso suele implicar una transformacion profunda de la vida
cotidiana de las familias. Los cuidadores asumen multiples responsabilidades que
van desde la administracion del tratamiento hasta la mediacion entre la institucion
médica y el entorno familiar. Este conjunto de tareas, muchas veces invisibilizado,

genera desgaste fisico, emocional y econémico.

Desde wuna perspectiva sociologica mas amplia, Bourdieu permite
comprender cdmo estas experiencias de cuidado se encuentran atravesadas por las
desigualdades sociales. Las condiciones econémicas, el capital cultural y las redes
de apoyo disponibles influyen significativamente en la capacidad de las familias para
sostener los tratamientos médicos y las demandas cotidianas del cuidado. De este
modo, la enfermedad no solo constituye un acontecimiento bioldgico, sino también
un fendmeno social que puede profundizar situaciones de vulnerabilidad
preexistentes.

En este sentido, la precarizacion del cuidado familiar no puede entenderse
Unicamente como un problema "individual® o domeéstico, sino como un fenbmeno
gue refleja las formas en que las instituciones sociales distribuyen o delegan las
responsabilidades del cuidado. Las familias se convierten asi en actores centrales
en la gestion de la enfermedad, muchas veces asumiendo cargas que exceden sus
posibilidades materiales y emocionales.

Una tarde en la asociacion, mientras las madres esperaban que se
repartieran las despensas, la conversacion giraba en torno a los gastos que
implicaba el tratamiento de los nifios.




Ana comentaba que habia tenido que dejar su trabajo meses atras para
poder acompafar a su hija durante las hospitalizaciones.

—Yo trabajaba en una tienda, pero ya no pude seguir... cada semana es hospital,
estudios, consultas. No hay quien se quede con ella.”

Otra madre asentia mientras revisaba una bolsa con medicamentos, los cuales le
habia entregado la asociacion previamente.

—A mi me pasa igual. A veces siento que todo el dia se va en esto... hospital,
medicinas, comida especial. Y luego en la casa también hay que seguir cuidando
todo.”

Mientras hablaban, una de ellas mencioné que su esposo habia tenido que pedir
préstamos para cubrir algunos gastos del tratamiento y que no se daban abasto
para cubrir todo.

—No es solo venir al hospital —dijo. “Es todo lo que viene después.”

Las demas guardaron silencio por un momento. Algunas miraban sus
teléfonos, otras simplemente escuchaban. La conversacion continué poco después,
pero el tono habia cambiado. Lo que inicialmente parecia una charla cotidiana
dejaba entrever las multiples formas en que la enfermedad reconfiguraba sus vidas.

2.5 Infancia, pobrezay desigualdad en salud.

La salud infanti no puede comprenderse Unicamente desde una perspectiva
biomédica, ya que se encuentra profundamente atravesada por condiciones
sociales, econdmicas Yy culturales que influyen en el bienestar y las oportunidades
de desarrollo de los nifios. Se ha sefialado que factores como el nivel de ingresos,
las condiciones de vivienda, el acceso a servicios de salud y las redes de apoyo
social forman parte de lo que se ha denominado determinantes sociales de la salud,
es decir, el conjunto de circunstancias sociales que influyen en las condiciones de
salud de las poblaciones. En este sentido, la enfermedad infantil debe entenderse
también como un fendmeno social que se inscribe dentro de estructuras mas
amplias de desigualdad.

De acuerdo con Michael Marmot, las desigualdades en salud no se explican
Unicamente por factores bioldgicos o individuales, sino por las condiciones sociales
en las que las personas nacen, crecen y viven. Estas condiciones pueden incidir en
el acceso a servicios médicos, en la posibilidad de recibir diagnésticos oportunos y
en la continuidad de los tratamientos. En contextos de pobreza o vulnerabilidad
social, las familias suelen enfrentar mayores dificultades para acceder a servicios
especializados, especialmente cuando estos se concentran en grandes centros
urbanos.




La relacion entre desigualdad social y salud también puede analizarse a partir
de las aportaciones de Pierre Bourdieu, quien plantea que las oportunidades de los
individuos se encuentran condicionadas por la distribucion desigual de distintos tipos
de capital, entre ellos el capital econémico, el capital social y el capital cultural. En el
ambito de la salud, estas desigualdades se reflejan en la capacidad de las familias
para movilizar recursos materiales, comprender la informacibn médica o activar
redes de apoyo que les permitan enfrentar procesos de enfermedad prolongados.

En el caso de la infancia, estas desigualdades adquieren una dimensién
particularmente significativa. Como sefiala Manuel Saravi, las condiciones sociales
gque atraviesan a los nifios influyen de manera decisiva en sus trayectorias de vida,
generando experiencias diferenciadas de acceso a oportunidades educativas,
sanitarias y sociales. En contextos de pobreza, los nifios suelen enfrentar mayores
obstaculos para acceder a servicios de salud especializados, lo que puede
repercutir en su bienestar y en las posibilidades de atencién de enfermedades
complejas.

A su vez, situaciones criticas como el diagnéstico de una enfermedad grave
pueden profundizar las condiciones de vulnerabilidad social de las familias. En este
sentido, Robert Castel sefiala que ciertos eventos pueden situar a los individuos en
zonas de fragilidad social, donde la estabilidad econémica y las redes de apoyo se
ven amenazadas por circunstancias que desbordan las capacidades individuales de
respuesta. En el caso de las familias con nifios con cancer, los costos asociados al
tratamiento, los desplazamientos constantes hacia centros médicos especializados y
la necesidad de dedicar tiempo al cuidado cotidiano pueden generar tensiones
econOmicas y emocionales significativas.

De esta manera, el cancer infantil no solo constituye un problema médico,
sino también una experiencia profundamente atravesada por desigualdades
sociales. Comprender estas condiciones resulta fundamental para analizar las
estrategias que desarrollan las familias para sostener el tratamiento y el cuidado de
los nifios, asi como el papel que desempefian distintas instituciones vy
organizaciones sociales en el acompafiamiento de estos procesos.

Era todavia de madrugada cuando la familia lleg6 a la terminal de autobuses
en la Ciudad de México. El viaje desde Oaxaca habia durado casi toda la noche. La
nifia dormia recargada en el hombro de su padre mientras la madre cargaba una
bolsa y una pequefia mochila donde llevaban ropa, algunos documentos personales
y lo poco que llevaban consigo.

Horas después, ya en la asociacion, la madre relataba el viaje que tuvieron
de la terminal al hospital.

—Salimos ayer como a las ocho de la noche... llegamos hace rato. La nifia se
mared un poco en el camino, pero ya esta mejor.”




El padre permanecia sentado cerca de la puerta, revisando unos papeles que
guardaba dentro de una carpeta un poco maltratada. Entre ellos estaban los
estudios médicos que hace unas horas le habian dado, las recetas y las citas para
las siguientes consultas.

—Alla en nuestro pueblo no hay hospital que atienda esto —explic6 mas tarde. “El
doctor nos dijo que teniamos que venir hasta aca.”

La familia habia comenzado a viajar a la Ciudad de México desde hacia
varios meses. Cada visita implicaba organizar el cuidado de la otra hija que
permanecia en Oaxaca, pedir dinero prestado para los boletos de autobus y
ausentarse del trabajo durante varios dias, al igual que comentaba el padre, que era
el Unico que habia venido a la ciudad, pues por temas de trabajo habia llegado a
hospedarse unos dias en casa de un amigo, el mismo que les prestd su casa
durante unas semanas.

Mientras hablaban, una trabajadora de la asociacibn se acercd para
informarles sobre la hora en que suelen dar las despensas, al igual que los dias
donde realizan colecta de viveres y entregas de apoyos. También les entregd una
bolsa con alimentos y algunos articulos basicos para el dia, al igual que medicinas
gue se encontraban en la asociacion.

La nifia, ya despierta, observaba el movimiento dentro del lugar. Algunas
madres preparaban documentos médicos, otras conversaban sobre las citas del dia,
algunas mas comentaban cualquier tipo de cosas. La asociacién funcionaba como
un punto de encuentro para familias provenientes de distintos lugares del pais que
compartian experiencias similares de viaje, espera y cuidado.

Para muchas de ellas, llegar a la asociacién significaba no solo encontrar un
espacio de descanso antes de ir al hospital, sino también acceder a una red de
apoyo que les permitia enfrentar las exigencias logisticas, econdmicas Yy
emocionales del tratamiento.

2.6 Derechos sociales vs. logicas de caridad.

Las formas contemporaneas de atencibn a poblaciones en situacién de
vulnerabilidad suelen situarse en una tension constante entre dos légicas distintas:
por un lado, la concepcion de la salud como un derecho social y, por otro, las
practicas asistenciales basadas en la ayuda o la caridad. Esta distincion resulta
fundamental para comprender el papel que desempefian distintas instituciones en la
atencion de problematicas sociales complejas.

Desde la perspectiva de la ciudadania social, T. H. Marshall plantea que los
derechos sociales constituyen una dimension fundamental de las sociedades
modernas, ya que garantizan a los individuos condiciones minimas de bienestar y
participacion social. Dentro de estos derechos se encuentran el acceso a la
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educacion, la seguridad social y los servicios de salud. En este marco, la atencion
médica no debe depender de la voluntad de actores individuales o instituciones
privadas, sino de politicas publicas orientadas a garantizar el bienestar de la
poblacion.

Sin embargo, en muchos contextos, las limitaciones de los sistemas publicos
de salud han favorecido la aparicion de iniciativas asistenciales impulsadas por
organizaciones civiles o0 actores privados. Aunque estas iniciativas pueden
desempeiiar un papel importante en el acompafiamiento de poblaciones
vulnerables, también plantean interrogantes sobre la forma en que se distribuyen las
responsabilidades del cuidado en la sociedad.

En este sentido, Didier Fassin sefiala que muchas practicas contemporaneas
de ayuda social se inscriben dentro de lo que denomina politicas de la compasion,
donde la intervencién social se fundamenta en sentimientos de empatia o
solidaridad hacia quienes se encuentran en situacion de sufrimiento. Si bien estas
practicas pueden generar formas de apoyo significativas, también pueden reproducir
relaciones asimétricas entre quienes ofrecen ayuda y quienes la reciben.

Desde otra perspectiva, Amartya Sen plantea que el bienestar de las
personas debe comprenderse en términos de las capacidades reales que poseen
para desarrollar sus proyectos de vida. En este sentido, el acceso a la salud
constituye una condicion fundamental para el ejercicio pleno de estas capacidades,
lo que refuerza la necesidad de concebirla como un derecho social y no Unicamente
como una forma de asistencia.

En este marco, analizar el papel de las asociaciones civiles en el
acompafamiento de familias con nifios con cancer implica considerar tanto su
funcion de apoyo y solidaridad como las tensiones que emergen cuando la atencién
de problematicas sociales complejas depende de iniciativas asistenciales. Esta
reflexion resulta especialmente relevante para comprender las formas en que el
cuidado, la responsabilidad y la asistencia se articulan en contextos marcados por
desigualdades sociales y limitaciones institucionales.

El recorrido tedrico presentado en este capitulo permite comprender que el
fendmeno del cancer infantil y las experiencias de cuidado que lo acompafian no
pueden ser analizados exclusivamente desde una perspectiva médica o clinica. Por
el contrario, se trata de una experiencia profundamente atravesada por
transformaciones sociales, institucionales y econdmicas que configuran las
condiciones en las que las familias enfrentan la enfermedad. En este sentido, el
analisis desarrollado propone situar la experiencia del cuidado dentro de un
entramado mas amplio en el que convergen procesos como la reconfiguracion del
papel del Estado en el ambito de la salud, el surgimiento y fortalecimiento de
organizaciones civiles y la creciente responsabilizacion de las familias en la gestion
cotidiana del cuidado.




Desde esta perspectiva, el interés de esta investigacion no se centra
Unicamente en describir el funcionamiento de una asociacion dedicada al
acompafiamiento de pacientes infantiles con cancer, sino en analizar las dinamicas
institucionales y sociales que atraviesan su préctica cotidiana. La presencia de estas
organizaciones puede entenderse tanto como una respuesta solidaria frente a
necesidades urgentes, como una expresibn de las transformaciones
contemporaneas en la distribucion social del cuidado. En este sentido, las practicas
asistenciales que se desarrollan en estos espacios se sitGan en una tension
constante entre el reconocimiento de la salud como un derecho social y la
emergencia de légicas de ayuda que, en determinados contextos, pueden reproducir
relaciones de dependencia o desigualdad.

En este marco, el analisis se orienta a explorar como estas dinamicas se
manifiestan en la experiencia cotidiana de las familias cuidadoras, particularmente
en contextos marcados por desigualdades sociales, precariedad econdémica y
limitaciones institucionales. El cuidado aparece asi como un espacio en el que se
articulan dimensiones materiales, emocionales y morales, donde las familias no solo
enfrentan las exigencias del tratamiento médico, sino también las dificultades
asociadas al desplazamiento, la reorganizacién de la vida familiar y la gestién de
recursos limitados.

Desde el enfoque del andlisis institucional, siguiendo a René Lourau, el

interés no radica Unicamente en observar las practicas visibles de la institucién, sino
también en analizar las tensiones, contradicciones y procesos que configuran su
funcionamiento. En este sentido, la asociacion puede entenderse como un espacio
en el que se articulan distintas l6gicas institucionales: la solidaridad, la asistencia, el
cuidado y la gestidon de la vulnerabilidad. Analizar estas dinAmicas permite no solo
comprender el papel que desempefia la asociacién en la vida de las familias, sino
también problematizar las condiciones sociales que hacen necesaria su existencia.

CAPITULO III.
CANCER: CONSTRUCCION SOCIAL Y SIGNIFICACION
3.1 El cancer més alla de la biomedicina.

Comunmente, al escuchar el término “cancer”, solemos pensarlo como sinénimo de
muerte, a la vez que lo primero que concebimos como imagen es una persona sin
pelo, la cual probablemente esté recibiendo tratamiento médico; esto compone el
imaginario de cancer como un asunto biomédico, pero también como un constructo
social. Sin embargo, no se trata de establecer limites entre el cancer como
fendmeno biomédico y su dimension social, ya que en la practica ambos aspectos
se encuentran profundamente entrelazados. Esta complejidad para delimitarlo




dificulta los procesos de atencion y acompafamiento, tanto de pacientes como de
cuidadores, pues las formas de entender la enfermedad han sido histéricamente
construidas desde distintas perspectivas que influyen en la vida cotidiana. En este
sentido, el conocimiento sobre el cancer no puede desvincularse completamente del
ambito biomédico, ya que ha sido consolidado a partir de una base cientifica que,
aungue dominante, no agota la totalidad de su significado.

Esto constituye las bases para reimaginar el cancer, no como la enfermedad
que atafe a un “paciente”, sino como un hecho social, dejando a un lado el
protagonismo que se le otorgd como una enfermedad neoplasica, convirtiendo al
concepto en un suceso que trasciende las fronteras de las diversas corrientes. Es
innegable que la supuesta objetividad que brindan las evidencias cientificas ha
marcado las bases para explicar la enfermedad, pero mas alla de un diagndstico
clinico, surge una necesidad por vincular al sujeto con él mismo y no con su propia
enfermedad. “Cuando la muerte se ha convertido en el a priori concreto de la
experiencia meédica es cuando la enfermedad ha podido desprenderse de la
contranatura y tomar cuerpo en el cuerpo vivo de los individuos” (Foucault, 2004,
citado en Rojas y Gutierrez, 2017).

Romper el estigma de encerrar al cancer en el ambito médico se convierte en
una necesidad actual, pues no solo se rutiniza dar atencién al cancer, sino que se
olvida dar atencion a la persona, lo cual se convierte en una forma de
descontextualizar a la persona de su propio cuerpo, convirtiéndolo en un diagndéstico
y olvidando la parte emocional del ser, a la cual la primera ayuda que se le brinda es
una quimioterapia, radioterapia, etc. Dicha rutinizacion crea una barrera en el
proceso de atencidén psicolégica, pues al crear la necesidad de atender a la
enfermedad de forma biomédica, se deja en segundo plano la necesidad de lo
psicolégico, convirtiendo al paciente a su vez en un objeto de intervencion, el cual
debe ser reposicionado. “Causalidad explica la razén de las enfermedades y se
refuerzan sustentadas en la supuesta objetividad de las evidencias cientificas, al
interior de la cual solo es posible ser explicadas desde la propia individualidad”
(Foucault, 2004, citado en Rojas y Gutierrez, 2017). Esto muestra que no hay una
forma médica de reducir al sujeto; no podemos pensar en la enfermedad que atarie
al paciente, sino en el paciente que tiene dicha enfermedad, haciendo que la
experiencia del cancer no sea limitada solo por los procesos médicos ni por un
diagnéstico clinico, incluyéndolo en la complejidad de los significantes que
componen la propia subjetividad del paciente, asi como configura la experiencia
Unica de su cancer.

3.2 Céancer como experiencia social y simbdlica.

De las significaciones imaginarias sociales de la enfermedad, en relacion al cancer.
En la lectura de Manero Brito y Verdnica Barrera, “Medicina, cancer y significacion
del cuerpo” (2009), los autores presentan el cancer no como una simple enfermedad
bioldgica, sino como un analizador social que permite comprender las creencias,
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valores y significados que se han construido histéricamente alrededor del cuerpo y
la enfermedad. Su revision parte de un recorrido historico amplio (desde el siglo XVI
hasta la actualidad), donde se evidencia que, durante siglos, se investigd muy poco
sobre el cancer y, cuando se hacia, solia centrarse principalmente en el cancer en
las mujeres.

En los primeros siglos, la explicacion dominante era la del modelo
hipocratico-galénico o teoria humoral, segun la cual la enfermedad respondia a un
desequilibrio general del organismo (discrasia). Bajo esta visién, el cancer era
interpretado como un exceso de bilis negra (atrabilis), vinculada al temperamento
melancolico, de modo que los tumores cancerosos se asociaban con humores
melancolicos que corrompian el cuerpo. Estas interpretaciones estaban
profundamente entrelazadas con creencias populares y médicas, muchas veces
atravesadas por practicas poco éticas, interpretaciones magicas o efectos placebo,
y donde incluso la Iglesia intervenia en la legitimacion del saber médico.

Més alla de lo fisiolégico, el cancer estaba envuelto en una significacion
social y magica. Se utilizaban metaforas (como la del cangrejo) y se creia que
factores externos como las fases lunares, los astros o el principio de semejanza
influian en su origen o tratamiento. El cuerpo enfermo se convertia asi en un
simbolo cargado de sentidos morales y cosmicos, especialmente en el caso de las
mujeres, donde la enfermedad llegaba a interpretarse como un tipo de castigo o
consecuencia moral. Incluso existen registros que muestran que, hacia finales del
siglo XVI, los pueblos indigenas en México no otorgaban al cancer la misma
relevancia que la medicina occidental, pues sus preocupaciones estaban centradas
en infecciones y padecimientos mas inmediatos.

A partir del siglo XIX, la medicina occidental experimenté un cambio radical:
el foco dejo de estar en los humores y se desplazo hacia la lesion localizada en un
organo o tejido. La enfermedad paso6 entonces a ser entendida como una anomalia
concreta, tangible y observable en el cuerpo. Es importante resaltar que, en
términos histéricos, este conocimiento es relativamente reciente; la investigacion
rigurosa sobre el cancer tiene apenas un par de siglos. Con la invencion del
microscopio y el desarrollo de la patologia moderna, el cancer se definié a nivel
histolégico como una alteracién en la estructura celular, y el diagnédstico clinico
(biopsias, analisis de laboratorio y estudios especializados) se convirtié en la Gnica
fuente legitima para afirmar o negar la presencia de la enfermedad.

Esta transicion marco la secularizacion del cancer; el lenguaje simbdlico,
césmico o moral de la melancolia fue sustituido por un lenguaje técnico-cientifico
basado en células, tejidos, metastasis, genes y mutaciones. La clinica se apropi6 de
la definicion misma de la enfermedad, desplazando otras formas de explicacion y
reduciendo el cancer a una entidad biol6gica verificable. De este modo, la medicina
adquiri6 un control hegeménico sobre su significado, transformandolo en un
fendmeno estrictamente biolégico cuya existencia y tratamiento solo pueden ser
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confirmados mediante métodos clinicos. Y aunque hoy esta perspectiva es
dominante, es fundamental recordar que, histéricamente, su consolidacion es
reciente y que se impuso después de siglos de interpretaciones mudltiples y
profundamente simbdlicas.

3.3 Metéforas del cancer y narrativas del sufrimiento.

Las experiencias de enfermedades graves suelen estar acompafadas por
narrativas, las cuales, a través de las personas, intentan comprender, explicar y dar
sentido al sufrimiento. En el caso del cancer, estas narrativas frecuentemente se
construyen mediante metaforas que permiten interpretar una experiencia compleja y
dificil de nombrar en términos comprensibles dentro de un marco cultural y social.
De esta manera, el lenguaje utilizado para hablar de la enfermedad no es neutral,
sino que refleja formas de interpretar el dolor, la lucha, la esperanza y la
incertidumbre.

Una de las autoras mas influyentes en este campo es Susan Sontag, quien
analiza cémo el cancer ha sido histéricamente rodeado por un conjunto de
metaforas que lo vinculan con imagenes de invasion, batalla o castigo. Segun la
autora, estas representaciones pueden influir en la forma en que los pacientes y sus
familias experimentan la enfermedad, ya que el cancer suele describirse como un
enemigo al que hay que combatir o como una prueba que debe superarse. Bajo este
contexto, las metaforas no solo describen la enfermedad, sino que también moldean
las expectativas sociales sobre como debe enfrentarse y qué debe hacerse.

Desde la antropologia médica, Arthur Kleinman sefala que las narrativas del
sufrimiento constituyen una forma fundamental a través de la cual las personas
organizan su experiencia de enfermedad. Por otro lado, para Kleinman, el
sufrimiento no puede entenderse unicamente como un fenémeno biolégico, sino
como una experiencia profundamente situada dentro de contextos culturales,
familiares y sociales. Las historias que las personas cuentan sobre la enfermedad
permiten expresar emociones, reconstruir eventos y otorgar significados a
situaciones que alteran profundamente la vida cotidiana.

Bajo esta misma linea, David Le Breton plantea que el sufrimiento implica
una transformacion de la relacion del individuo con su propio cuerpo y con el mundo
social que lo rodea. Cuando la enfermedad irrumpe en la vida cotidiana, el cuerpo
deja de ser un soporte invisible de la existencia y se convierte en el centro de la
experiencia. En el caso de enfermedades graves, este proceso suele generar
sentimientos de vulnerabilidad, incertidumbre y fragilidad que se expresan a través
de relatos y significados compartidos dentro del entorno familiar.

En el caso del cancer infantil, estas narrativas adquieren una dimensién
particular, ya que la enfermedad no solo afecta al nifio, sino también a su entorno
familiar. Padres, madres y cuidadores elaboran relatos que intentan explicar el




origen de la enfermedad o lo que ellos creen que pudo ocasionarlo, las decisiones
médicas y el proceso de tratamiento. Estas narrativas permiten reorganizar la
experiencia del sufrimiento dentro de marcos comprensibles que integran elementos
emocionales, morales y sociales.

Analizar estas metaforas y narrativas resulta fundamental para comprender
como las familias interpretan el proceso de enfermedad y cOmo construyen
estrategias para enfrentar las exigencias del tratamiento; de igual forma, buscan
entornos de apoyo para sobrellevar las diferentes etapas que atraviesan. En el
contexto de esta investigacion, las historias narradas por las familias cuidadoras
permiten observar cdmo el sufrimiento se articula con condiciones sociales como la
distancia geogréfica, las limitaciones econdémicas y la reorganizacion de la vida
familiar frente al cuidado del nifio enfermo.

Una familia proveniente de Oaxaca nos permitié una entrevista con ellos, la
cual denota una narrativa del sufrimiento, la cual es consecuencia directa de la
enfermedad. Ellos asistieron con su nifia, la cual permanecia sentada junto a una
prestadora de servicio social, sosteniendo una pequefia libreta donde dibujaba
mientras esperaba a sus padres.

El padre explicé que habian viajado desde un pequefio municipio de Oaxaca,
dado que donde ellos vivian no habia hospitales ni ninguna forma de saber qué le
pasaba a su nifia.

—Salimos hace dos semanas... Primero tuvimos que llegar a la capital y de ahi
tomar el autobus para aca; lo que no me habian dicho es que tenia que usar el
metro y me perdi un poco.

La madre asentia mientras apretaba su bolsa, la cual contenia algunos papeles del
hospital, entre otras pertenencias.

—Alla no hay tratamiento para esto —dijo. “El doctor nos dijo que teniamos que
venir hasta la Ciudad de México.”

La nifia habia sido diagnosticada con leucemia hacia un par de semanas. Desde
entonces, los viajes hacia la ciudad se habian vuelto parte de la rutina familiar; sin
embargo, comenté que estarian viviendo unas semanas en casa de un amigo, el
cual le hizo el favor.

El padre hablaba en voz baja mientras miraba la puerta como si atras se encontrara
su hija.

—Tenemos otra nifia mas chica... tiene nueve anos. Ella se quedé con mi mama en
Oaxaca.

La madre suspiré antes de continuar.




—Nos hubiera gustado traerla también, pero no alcanza para todos. El pasaje es
caro... y aqui también hay que gastar.

Durante algunos segundos, el silencio ocupd el espacio de la conversacion. La
madre, con ganas de llorar, trat6 de contenerse mientras el padre intentaba sonreir
de manera amable.

—Ella pregunta mucho por su hermana —agreg6 la madre. “Dice que cuando va a
regresar.”

El padre explico que cada viaje implicaba dejar el trabajo durante varios dias, pedir
dinero prestado para los boletos y organizar quién se quedaria con la hija menor.

—A veces sentimos que estamos viviendo en dos lugares al mismo tiempo —dijo.
“Aqui con la enfermedad... y alla con la familia.”

3.4  Estigmatizacién, miedo y representaciones sociales.

En muchas sociedades, el cancer se asocia con muerte, sufrimiento inevitable o
castigo, lo que produce miedo, silencio y estigmatizacion tanto hacia los pacientes
como hacia sus familias. En el caso del cancer infantil, estas representaciones
adquieren aun mayor intensidad, porque se percibe como algo “antinatural”: la
enfermedad aparece en una etapa de la vida socialmente asociada con la salud, el
juego y el desarrollo.

Susan Sontag, quien en La enfermedad y sus metaforas explica que muchas
enfermedades han sido rodeadas de metaforas que terminan generando estigmas
sociales. Sontag sostiene que el cancer ha sido histéricamente descrito como una
“‘invasiéon”, una “batalla” o un “enemigo interno”, metaforas que no solo describen la
enfermedad, sino que también influyen en la forma en que las personas interpretan
a quienes la padecen. En sus palabras, la enfermedad suele convertirse en una
forma de marca social:

“Las metaforas que rodean a la enfermedad no son inocentes; pueden aislar
al enfermo y convertir su padecimiento en una identidad estigmatizada” (Sontag,
1978).

Desde la sociologia del estigma, Erving Goffman plantea que ciertas
condiciones fisicas o sociales pueden convertirse en atributos desacreditadores, es
decir, caracteristicas que hacen que la persona sea percibida como diferente o
inferior dentro de un determinado contexto social. El estigma no reside Unicamente
en la condicién fisica, sino en la interpretacion social que se construye alrededor de
ella. En el caso del cancer infantil, el estigma puede aparecer en comentarios de la
comunidad, en la evitacion social o en la idea de que la familia “vive una tragedia
permanente”. Goffman sefala que




“El estigma es un atributo profundamente desacreditador que reduce a la
persona de un individuo completo y normal a uno marcado y desacreditado”
(Goffman, 1963).

Por su parte, desde la antropologia médica, Arthur Kleinman propone que la
enfermedad siempre se vive dentro de un sistema cultural de significados. Las
personas no solo enfrentan el padecimiento fisico, sino también las interpretaciones
sociales y morales que circulan alrededor de la enfermedad. En muchos contextos,
estas interpretaciones pueden generar sentimientos de culpa, verglienza o
aislamiento en las familias.

En el caso de las familias con nifios con cancer, estas representaciones
sociales pueden expresarse de multiples maneras: desde comentarios de vecinos
gue evitan el contacto hasta creencias culturales que asocian la enfermedad con
castigos divinos, mala suerte o contaminacion. Estas narrativas influyen en la forma
en que las familias experimentan el proceso de enfermedad y en la manera en que
buscan apoyo social.

Durante una de las actividades en la asociacién, una voluntaria —a quien
llamaremos Maria para preservar su identidad— nos compartié como fue su primer
acercamiento con una de las familias que acompafiaba. Mientras acomodaba
algunos materiales para una actividad con los nifios, comenz6 a relatarnos su
experiencia.

Maria nos contd que conocio a la familia de Lucia, una nifia de nueve afos
diagnosticada con leucemia, pocos meses después de haberse integrado como
voluntaria. La familia provenia de una pequefia comunidad en el Estado de México.
Segun relataba, uno de los aspectos que mas le llamoé la atencion fue la manera en
gue los padres hablaban del trato que recibian en su lugar de origen.

La madre de Lucia le habia contado que, desde que su nifia fue
diagnosticada con leucemia, algunos vecinos comenzaron a mantener distancia. En
la escuela, por ejemplo, algunos padres habian pedido que sus hijos no convivieran
demasiado con la nifia cuando regresara a clases. Segun le explicaron, existia el
temor de que la enfermedad “se pegara” o de que la presencia de la nifia generara
tristeza entre los demas nifios.

Mientras recordaba esa conversacion, Maria comentaba con cierta
incomodidad:
—"“Lo que mas me impact6 fue que la mama me dijo que a veces preferia no hablar
del tema con nadie en su pueblo... porque sentia que la miraban con lastima o con
miedo”.

La voluntaria explicaba que, con el paso del tiempo, comenzd a acompafar
mas de cerca a la familia en algunas actividades de la asociacion. En ese proceso,




observd que uno de los cambios mas significativos para ellos fue encontrar un
espacio donde la enfermedad dejaba de ser un motivo de aislamiento. En la
asociacion, decia Maria, las familias podian compartir experiencias similares y
construir nuevas formas de entender lo que estaban viviendo.

—Aqui nadie se espanta cuando escucha la palabra cancer —decia la voluntaria.
“Mas bien se vuelve algo que se puede hablar”.

Esta escena permite observar como las representaciones sociales de la
enfermedad pueden producir procesos de estigmatizacién y aislamiento, pero
también como los espacios colectivos —como la asociacion— pueden funcionar
como lugares donde esas narrativas comienzan a transformarse.

3.5 Articulacién entre teoria y hallazgos principales.

A partir de las escenas presentadas en los apartados anteriores, es posible observar
gue la experiencia del cancer infantil no se limita al ambito biomédico, sino que se
encuentra profundamente atravesada por significados sociales, emocionales y
culturales, los cuales reinterpretan las experiencias de las familias, asi como las
nuestras. Las narrativas de los padres, las vivencias de los voluntarios y las formas
en las que distintas familias interpretan la enfermedad revelan que el cancer se
inscribe dentro de un entramado simbdlico que influye en la manera en que se vive,
se nombra y se enfrenta el padecimiento.

Tal como sefiala Susan Sontag, las enfermedades suelen estar rodeadas de
diversas metaforas que influyen en la percepcion social del padecimiento. En el
caso del cancer, estas metaforas suelen construirse en términos de lucha, batalla o
invasion, configurando narrativas que sitlan a los pacientes y a sus familias dentro
de un escenario marcado por el sufrimiento, la incertidumbre y la resistencia. Estas
representaciones no solo funcionan como formas de nombrar la enfermedad, sino
gue también moldean las emociones, las expectativas y las relaciones sociales que
emergen en torno al cancer.

Las escenas etnograficas permiten observar como estas metaforas vy
representaciones se materializan en la experiencia cotidiana de las familias. En
varios de los relatos aparece el miedo asociado al diagnostico, asi como el
aislamiento social que algunas familias experimentan en sus comunidades de
origen; por otro lado, también se genera incertidumbre, pues en varios casos que
llegamos a escuchar, las familias no sabian que padecian algun tipo de cancer
hasta pasados un par de meses. Estas situaciones reflejan lo que Erving Goffman
denomina procesos de estigmatizacion, en los que ciertas condiciones de salud se
convierten en atributos socialmente desacreditadores que transforman la forma en
gue las personas son percibidas por su entorno.




Desde una perspectiva antropoldgica, estas experiencias también pueden
entenderse como parte de lo que Arthur Kleinman denomina el sufrimiento social, es
decir, la forma en que los padecimientos "individuales” se entrelazan con
condiciones sociales, culturales y econémicas mas amplias. En el caso de las
familias que participan en la asociacion, la enfermedad del nifio no solo implica
enfrentar un tratamiento médico complejo, sino también reorganizar la vida familiar,
migrar temporalmente hacia la ciudad y enfrentarse a la incertidumbre econdémica y
emocional que acomparia el proceso.

En este sentido, la asociacion aparece en el campo como un espacio donde
estas experiencias pueden ser compartidas y resignificadas colectivamente. Mas
alld del apoyo material que se ofrece, la organizacién se configura como un lugar
donde las familias encuentran reconocimiento y acompafiamiento frente a una
enfermedad que en otros espacios suele generar silencio, miedo o incomprension.
La interaccion cotidiana entre familias, voluntarios y profesionales produce asi un
espacio donde las narrativas del sufrimiento se transforman en relatos compartidos
de resistencia, cuidado y solidaridad.

Desde la perspectiva del analisis institucional, estas dinamicas también
permiten observar como las instituciones no solo organizan practicas de asistencia,
sino que también producen formas de subjetividad. Como plantea René Lourau,
toda institucion genera formas de relacién, de discurso y de posicionamiento

subjetivo. En este caso, la asociacion funciona como un dispositivo que articula
practicas de cuidado, apoyo emocional y construccion colectiva de sentido frente a
la experiencia del cancer infantil; sin embargo, se produce una relacion de
dependencia como efecto secundario de este dispositivo institucional.

De esta manera, el andlisis de las escenas etnograficas permite comprender
gue las experiencias de enfermedad no pueden separarse de los contextos sociales
en los que se producen. Las metaforas del cancer, los procesos de estigmatizacion
y las narrativas del sufrimiento forman parte de un mismo entramado simbdélico que
estructura la experiencia de las familias. La etnografia, al recuperar estas voces y
experiencias, permite visibilizar como las familias elaboran colectivamente el
significado de la enfermedad y construyen formas de afrontar una realidad marcada
por la incertidumbre y el cuidado.

CAPITULO IV.
INFANCIA, SUBJETIVIDAD Y ENFERMEDAD
4.1 La infancia como construccién social/narrativas de los cuidadores.

En la actualidad, cuando se piensa en la infancia, suele imaginarse al nifio como un
ser vulnerable, necesitado de cuidados, proteccion y guia por parte de los adultos.
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Esta representacion esta profundamente arraigada en la sociedad contemporanea,
donde la infancia se concibe como una etapa diferenciada del desarrollo humano
gue requiere atencion, educacién y cuidado. Sin embargo, esta forma de entender la
infancia no ha sido siempre la misma a lo largo de la historia.

El historiador Philippe Ariés plantea que la infancia no es una categoria
natural o fija, sino una construccién historica que se transforma con el tiempo. En su
obra sobre el nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, el autor sostiene que la
idea moderna de infancia es relativamente reciente y que ha sido construida por
diversos factores sociales, culturales y religiosos.

De acuerdo con Aries (1987), durante la Edad Media la infancia no se
concebia como una etapa claramente diferenciada de la vida adulta. Los nifios eran
integrados tempranamente al mundo de los adultos y participaban en muchas de
sus actividades, por lo que no existia una preocupacion particular por registrar o
representar esta etapa de la vida. En este sentido, la infancia aparecia como una
fase poco visibilizada dentro de la organizacién social.

Con el paso del tiempo, esta percepcion comenz6 a modificarse. A partir de
la influencia de instituciones como la Iglesia y, posteriormente, de los procesos de
escolarizacion, el nifio empez6d a ocupar un lugar mas definido dentro de las
representaciones sociales. Gradualmente, se consolidé la idea de que los nifios
debian ser protegidos, educados y guiados moralmente. De esta manera, la infancia
comenz6 a ser concebida como una etapa que requeria formacion y cuidado
especifico por parte de los adultos.

Las narrativas sociales desempefian un papel fundamental en la construccién
de estas representaciones, ya que contribuyen a definir como se percibe al nifio a si
mismo dentro de la sociedad y qué lugar se le asigna en las relaciones sociales. En
este sentido, Claudio Duarte Quapper (2012) sefiala que las relaciones sociales
suelen estructurarse a partir de jerarquias, en las cuales la posicion del nifio se
encuentra subordinada a la autoridad adulta. Desde esta perspectiva, la infancia es
frecuentemente representada como una condicidon de incapacidad o de pureza, lo
gue refuerza la idea de que los nifios requieren tutela y control por parte de los
adultos.

Asi, la concepcion contemporanea de la infancia como un estado de
inocencia y dependencia no es una realidad universal ni inmutable, sino el resultado
de procesos histéricos y culturales especificos. Como sefala Aries (1987),
“Conviene recordar que toda terminologia que hoy en dia nos parece tan huera
traducia nociones que en aquel tiempo eran cientificas e igualmente correspondia a
un sentimiento popular comun en la vida”.

En este sentido, el adulto no solo ocupa una posicion de autoridad dentro de
las relaciones sociales, sino que también tiene la capacidad de construir y controlar




las narrativas sobre la infancia. Sin embargo, este predominio de la perspectiva
adulta puede generar efectos paraddjicos: aunque se busca proteger al nifio,
también se corre el riesgo de invisibilizar su voz y su experiencia, reduciéndolo
nuevamente a una posicion pasiva dentro de la sociedad.

4.2  El nifio enfermo: entre paciente y sujeto.

Desde que el sujeto nace, se encuentra inmerso en un conjunto de normas, valores
éticos y mandatos que regulan su conducta y su modo de vivir. Algunas de estas
normas se encuentran explicitamente mostradas, mientras que otras operan de
manera implicita; sin embargo, todas funcionan como lineamientos que el sujeto
interioriza y reproduce. Judith Butler, en el capitulo 1 “El vinculo obstinado,
sometimiento corporal” del libro Mecanismos psiquicos del poder (1997), analiza
estos procesos a partir de Freud, Foucault y principalmente de una relectura de
Hegel, para explicar los mecanismos reguladores mediante los cuales los sujetos
son producidos y mantenidos, tanto a nivel psiquico como corporal.

En el caso de la enfermedad, particularmente el cancer infantil, el nifio es
reconocido socialmente a través del diagnostico que lo nombra. De este modo, ya
no es Unicamente un nifio, sino que pasa a ser también un paciente. Esta
nominacién no es neutral, transforma su identidad, reorganiza su vida cotidiana y lo
inserta en un régimen de saber/poder. El diagnostico somete, pero al mismo tiempo
hace posible el reconocimiento; en otras palabras, el sujeto se vuelve legible
Unicamente a través del discurso médico. Desde esta perspectiva, el sometimiento
no opera solo como imposicion externa, sino como condicion de posibilidad para ser
visto, atendido y cuidado.

El discurso médico produce un doble efecto: disciplina el cuerpo y la
subjetividad del nifio, pero también lo constituye como alguien que merece ser
cuidado. Este vinculo con la institucion médica se vuelve obstinado en la medida en
la que el sujeto puede experimentar incomodidad, dolor o incluso rechazo frente a
los tratamientos y las normas impuestas, pero no puede esquivarse completamente
de ellas sin perder el reconocimiento que estas le otorgan.

Este proceso no afecta Unicamente al nifio, sino también a su familia. Frente
al discurso médico, la familia se somete y se ve obligada a reorganizar y acomodar
su vida cotidiana, adaptandola a una nueva modalidad que antes no contemplaba.
Aun en ausencia de los profesionales de la salud, la familia aprende qué debe
hacerse y qué debe evitarse, interiorizando las normas médicas y reproduciéndolas
en la vida diaria. De este modo, los familiares se convierten en agentes del poder
médico, vigilandose a si mismos y al nifio, regulando conductas, emociones y
practicas de cuidado.

El cuidado, aunque esté atravesado por el amor y la preocupacion, funciona
como una tecnologia de poder. Los padres moldean su propia vida en funcion de las




exigencias del tratamiento, mientras que el nifio debe someter su cuerpo a diversos
procedimientos y cuidados. En este contexto, la culpa aparece como un mecanismo
psiquico; los familiares se responsabilizan moralmente del cumplimiento de las
normas, reforzando asi el sometimiento sin necesidad de una coercién constante
desde el exterior.

Las asociaciones asistencialistas también participan en estos procesos de
subjetivacion. Si bien brindan apoyo, recursos y acompafiamiento, producen formas
de subjetividad “esperadas”, estableciendo un modelo de “beneficiario”. El cuidado
gue ofrecen no es neutral, genera dependencia y refuerza narrativas especificas
(como la lucha, la resiliencia, la esperanza o la fortaleza) que limitan la manera en
gue los sujetos deben sentirse, contar su experiencia y comportarse. De este modo,
se configura un vinculo obstinado con la institucion asistencial, en el que resistir se
vuelve dificil sin ser percibido como ingrato. El afecto funciona aqui como una forma
de control suave, que legitima la relacion de poder.

La lectura de Butler que realiza sobre Hegel permite profundizar en estos
procesos. En la figura de la “conciencia desventurada®, la liberacion del esclavo no
implica la desapariciéon del sometimiento, sino su transformacion en autocensura
ética. El cuerpo se muestra como algo que debe ser negado, mortificado o
subordinado a exigencias morales autoimpuestas. Asi, la conciencia desventurada
establece una relacion estrecha entre la autoesclavizacion, entendida como
sometimiento corporal, y la formacion de imperativos éticos interiorizados.

Desde esta perspectiva, tanto los pacientes como sus familias pueden
experimentar incomodidad o malestar frente a las normas impuestas, pero contindan
sometidos a las instituciones que regulan su existencia. El vinculo de autonegacion
se expresa en la aceptacién de mandatos que disciplinan el cuerpo y la conducta en
nombre del cuidado. La relacion amo-esclavo se muestra en el contexto actual, en
los hospitales y asociaciones, ocupando el lugar del amo, mientras que nifios y
padres asumen el lugar del esclavo, aunque este rol puede desplazarse cuando los
padres reproducen y ejercen las normas sobre sus propios hijos.

4.3 Escolarizacion interrumpiday exclusion simbodlica.

En la vida de cualquier persona pueden ocurrir cambios inesperados, y en la vida de
un niflo esto no es diferente. Un dia puede comenzar con un malestar
aparentemente cotidiano, algo que quiza solo implique faltar a una clase para acudir
al médico. Sin embargo, cuando ese malestar se convierte en un diagnéstico
complejo, la vida del nifio y de su familia se transforma de manera significativa.
Aquello que parecia un problema momentaneo pasa a convertirse en una condicion
gue requiere atencion constante, tratamientos médicos y frecuentes visitas al
hospital.




En este nuevo contexto, la familia debe reorganizar su vida cotidiana para
responder a las exigencias de la enfermedad. Entre las multiples preocupaciones
gue surgen aparece una cuestion importante: la escuela. El nifio ya no puede seguir
una trayectoria escolar lineal o “normal”’, pues debe ausentarse durante distintos
periodos para atender su salud. Con el paso del tiempo, intenta mantenerse al ritmo
de sus comparieros, asistiendo de manera intermitente entre hospitalizaciones,
consultas y tratamientos.

Sin embargo, el sistema escolar suele funcionar bajo estructuras rigidas que
no siempre saben cOmo integrar a estudiantes cuyas trayectorias educativas se ven
interrumpidas. Estas ausencias generan brechas en el aprendizaje que, en lugar de
interpretarse como el resultado de circunstancias externas, pueden ser leidas por la
institucion como sefales de incapacidad o rezago académico.

Para muchos niflos que enfrentan situaciones externas o internas (como la
migracion, las carencias economicas o una enfermedad), la experiencia escolar
puede volverse profundamente disruptiva. Los dias de clases se transforman en
dias de hospital, y las trayectorias educativas se ven pausadas o fragmentadas. En
este proceso, el estudiante corre el riesgo de volverse una figura invisibilizada
dentro del sistema educativo.

Desde una perspectiva sociologica, este fenomeno puede analizarse a través
del concepto de violencia simbdlica desarrollado por Pierre Bourdieu (1986). Para

este autor, las instituciones educativas tienden a legitimar una cultura dominante
gue se presenta como universal y valida para todos. Bajo esta logica, quienes no
logran ajustarse a las condiciones esperadas (por ejemplo, mantener una asistencia
regular o seguir un ritmo de aprendizaje continuo) pueden ser percibidos como
estudiantes “incapaces” o “fuera de lugar”.

Bourdieu también sefala que el sistema educativo suele operar bajo una
l6gica de “indiferencia ante las diferencias”, es decir, trata como iguales a sujetos
gue parten de condiciones profundamente desiguales. En el caso de niflos que
enfrentan una enfermedad, esta supuesta igualdad puede terminar generando
procesos de exclusion, ya que el sistema no reconoce plenamente las
particularidades de su situacion.

Las consecuencias de esta dinamica no se limitan Unicamente al ambito
académico. Como sefala Carina Kaplan (2022), la escuela constituye un espacio
material y simbdlico que deja huellas en la identidad de los sujetos. Es uno de los
primeros lugares donde los nifios construyen vinculos sociales, desarrollan un
sentido de pertenencia y amplian su capital social.

Cuando un estudiante debe ausentarse de manera prolongada o recurrente,
estos vinculos pueden debilitarse. El nifio deja de compartir experiencias cotidianas
con sus compafieros, pierde oportunidades de interaccion social y puede comenzar




a sentirse ajeno al espacio escolar. En algunos casos, la institucibn misma
contribuye a este proceso cuando reduce al estudiante a su condicion de paciente,
desplazando su identidad como alumno.

A su vez, las expectativas de los docentes pueden verse modificadas. Ante la
discontinuidad en la asistencia o el rendimiento académico, algunos profesores
pueden disminuir sus expectativas respecto al estudiante, reforzando narrativas que
lo presentan como incapaz o limitado. De esta manera, el estudiante queda
atrapado en una composicion institucional que privilegia trayectorias educativas
lineales y cuerpos considerados sanos.

En este contexto, no solo se produce una pérdida de continuidad educativa,
sino también una disminucién del capital social y simbdlico del estudiante. El
espacio escolar comienza a perder significado para el sujeto, mientras que, al
mismo tiempo, el sujeto deja de encajar en el modelo de estudiante que la
institucion considera ideal.

4.4  Dependencia, autonomiay sobreproteccion.

La dependencia, la autonomia y la sobreproteccién no pueden entenderse como
fendmenos aislados; mas bien, se configuran como fuerzas que se relacionan entre
si y que, en muchos casos, terminan alimentando determinadas relaciones de
poder.

La dependencia surge inicialmente de una necesidad. En el caso de la
infancia, es comun pensar al niio como un sujeto vulnerable que requiere del
cuidado de los adultos para satisfacer sus necesidades basicas, ya sean
econdémicas, emocionales o fisicas. Esta situacion se vuelve aun mas evidente
cuando el nifio es muy pequefio o cuando atraviesa una enfermedad, momento en
el cual la necesidad de apoyo puede manifestarse incluso en tareas cotidianas y
practicas.

Sin embargo, el problema aparece cuando esta dependencia deja de ser
temporal y se vuelve crénica. En ese punto, el sujeto puede comenzar a perder
confianza en su propia capacidad de accion y decision. No obstante, la cuestion no
es tan simple; cuando los nifios depositan su confianza en sus cuidadores, lo hacen
buscando seguridad y proteccion. Por ello, la renuncia parcial al criterio propio no
siempre es una imposicion, sino también una estrategia para sostener un vinculo
gue les garantice cuidado.

En contraste, la autonomia suele definirse como la capacidad de actuar a
partir del propio juicio y de seguir reglas que el sujeto reconoce como propias. No
obstante, en el caso de la infancia, la autonomia no debe confundirse con
autosuficiencia. Que un nifio pueda ejercer cierto grado de autonomia no significa




gue deje de necesitar a otros, sino que se le permite participar en decisiones que
afectan su propia vida y desarrollar gradualmente su capacidad de eleccion.

En contextos de enfermedad, especialmente cuando se trata de nifios, el
cuidado puede transformarse facilmente en sobreproteccién. Aunque esta suele
surgir del afecto o del miedo a que el otro sufra, el exceso de cuidado puede
convertirse en una forma de control que limita la capacidad del sujeto para
desarrollar sus propias herramientas de accién. En estas situaciones, el cuidador
asume la responsabilidad de las decisiones y de las acciones del sujeto protegido,
reduciendo su margen de participacion.

Las instituciones, particularmente las de salud, desempefian un papel central
en este proceso. Si bien su funcién principal es cuidar y acompafiar a los sujetos,
cuando este cuidado se ejerce sin permitir la participacion activa de quienes reciben
la atencion, puede derivar en practicas asistencialistas. En lugar de fomentar la
autonomia, la institucion puede terminar produciendo sujetos dependientes y
reforzando relaciones desiguales de poder.

Desde una perspectiva tedrica, Judith Butler (1997) plantea, en su relectura
de Hegel, que el sujeto necesita ser reconocido por otro para existir socialmente.
Este reconocimiento puede provenir de diversas figuras: la madre, el médico, la
institucion o cualquier instancia que otorgue legitimidad al sujeto. En este sentido, el
sujeto no preexiste al poder, sino que se constituye a través de él y, al mismo

tiempo, se encuentra sujeto a sus condiciones.

Desde esta perspectiva, la dependencia puede entenderse como una
necesidad primaria. El sujeto puede preferir mantenerse “sujeto” (es decir,
vinculado) a una forma de cuidado, incluso cuando esta resulta limitante, porque ese
vinculo le garantiza reconocimiento y existencia dentro de un marco social. En este
punto aparece un temor profundo, “el miedo a la inexistencia”.

En el caso de sujetos vulnerables, como nifios enfermos o pacientes dentro
de una institucion, el deseo de sobrevivir y de ser reconocidos puede llevar a
aceptar formas de cuidado que limitan su autonomia. Butler explica que este apego
puede convertirse en lo que Hegel denomina un “vinculo obstinado”, en el cual el
sujeto se aferra a la relacion que lo protege, incluso cuando esta implica una forma
de subordinacién. La autonomia, en este contexto, puede percibirse como una
amenaza, ya que implicaria debilitar o transformar el vinculo del cual depende su
seguridad.

Por esta razén, puede resultar dificil para muchos pacientes desprenderse de
la dependencia institucional. La institucion no solo brinda apoyo material o médico,
sino también un lugar simbodlico dentro del mundo social. Renunciar a ese lugar
puede sentirse como la pérdida de una identidad, la del sujeto cuidado o protegido.




En algunos casos, la alternativa (una autonomia absoluta en medio de la
enfermedad) puede percibirse mas como abandono que como liberacion.

Siguiendo esta linea, Butler sefiala que las instituciones despliegan formas de
saber-poder a través de diagndsticos, reglamentos y practicas de acompafamiento
que organizan la experiencia del sujeto. En este sentido, el poder no opera
Unicamente como una fuerza que prohibe o reprime, sino también como una fuerza
productiva que produce determinados tipos de sujetos. Asi, puede surgir un sujeto
gue se reconoce a si mismo principalmente como alguien que necesita ser cuidado.

En este marco, la sobreproteccion puede entenderse como una técnica de
poder que produce identidades especificas. El sujeto incorpora la I6gica del cuidado
institucional como parte de su propio modo de comprenderse a si mismo.

De esta manera, la institucion puede ofrecer lo que podria llamarse una
autonomia vigilada; el sujeto parece tener capacidad de decisién, pero solo dentro
de los pardmetros definidos por la propia institucion. Este tipo de dindmica recuerda
lo que Foucault describia como la produccién de cuerpos déciles dentro de las
instituciones disciplinarias.

Finalmente, Butler, retomando elementos de Freud, plantea que romper con
ciertas formas de dependencia puede experimentarse como una segunda pérdida,
similar a un duelo. El sujeto puede preferir mantener la identidad de “enfermo
protegido” antes que enfrentar la incertidumbre de convertirse en un sujeto
auténomo pero vulnerable.

Desde esta perspectiva, la sobreproteccion institucional no funciona
Unicamente como una limitacion externa a la autonomia, sino también como una
condicion de subjetivacion. En su necesidad de ser reconocido por la mirada
institucional, el sujeto puede establecer un vinculo persistente con practicas
asistencialistas, incorporando la dependencia como una forma de preservacion de
su identidad.

En este sentido, el desafio no consiste necesariamente en romper por
completo con los vinculos de cuidado, sino en resignificarlos. La autonomia no
implica eliminar la relacion con la institucion, sino transformar ese vinculo para que
el sujeto pueda utilizar las categorias del poder (como el lenguaje del cuidado o la
identidad de paciente) para demandar nuevas formas de reconocimiento y
participacion.

4.5 Implicaciones sociales, psicolégicas y aportes a la psicologia social.

Estudiar la institucionalizacion del cancer junto con las practicas asistencialistas
presentes en organizaciones civiles permite observar la relacién entre identidad,
poder y subjetividad. En este contexto, el sujeto puede dejar de ser reconocido en
su multiplicidad de identidades para quedar reducido a una categoria central: la de
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paciente con cancer. Esto conduce a reflexionar sobre la manera en que las
instituciones moldean la experiencia de la enfermedad, del dolor y del cuidado.

Ingresar a una asociacién asistencialista no implica Unicamente recibir apoyo
0 acompafamiento, sino que también supone una reconfiguracion del rol social del
individuo. Se trata de un proceso de transformacion en el que se modifican
expectativas, funciones y formas de comportamiento dentro de un determinado
contexto social. Por lo tanto, este proceso no puede entenderse Unicamente como
un tramite administrativo, Sino como una experiencia que reestructura la posicion del
sujeto dentro de una red institucional de cuidado.

El diagnéstico de cancer puede funcionar, en este sentido, como un estigma
que tiende a opacar otras dimensiones de la identidad del individuo. Desde esta
perspectiva, Erving Goffman (1963) explica que el estigma se produce cuando
existe una relacion particular entre un atributo y un estereotipo social. En estos
casos, dicho atributo se convierte en un “sello” que define al individuo ante los
demas, invisibilizando otras caracteristicas de su identidad. Asi, el sujeto puede
dejar de ser visto como trabajador, estudiante o hijo, para ser percibido
principalmente como “el enfermo”, es decir, como el sujeto desacreditado.

Aunque las organizaciones civiles no funcionan exactamente bajo la misma
logica que los hospitales, muchas de ellas operan mediante dinamicas
institucionales similares. Estas incluyen normas de comportamiento, formas

especificas de solicitar o recibir ayuda, horarios establecidos y reglas implicitas de
convivencia. Tales dinamicas pueden contribuir, en ciertos casos, a limitar la
autonomia del sujeto, ya que su participacion dentro de la instituciébn se encuentra
regulada por un conjunto de disposiciones previamente definidas.

Las practicas asistencialistas que suelen desarrollarse dentro de estas
asociaciones tienden, en muchos casos, a reproducir relaciones verticales entre
quienes brindan ayuda y quienes la reciben. Este tipo de relacion puede reforzar
estructuras de poder que colocan al sujeto en una posicion pasiva, definida
principalmente por la necesidad de recibir apoyo. Como resultado, se puede generar
una forma de dependencia institucional que dificulta el desarrollo de procesos de
autonomia.

Desde una perspectiva psicolégica, el impacto de estas dinamicas
institucionales también se manifiesta en la construccién de la identidad del sujeto.
La constante reiteracion de ciertas etiquetas o categorias puede llevar a que la
persona internalice la identidad que se le asigna. De esta manera, el sujeto puede
llegar a percibirse a si mismo principalmente desde la condicién de enfermedad, lo
cual puede generar sentimientos de incertidumbre, angustia o vulnerabilidad.

En este contexto, la institucion puede cumplir una doble funcién. Por un lado,
ofrece acompafamiento, contencion emocional y recursos que ayudan a disminuir la




ansiedad asociada al proceso de enfermedad. Sin embargo, por otro lado, también
puede contribuir a la normalizacién de la identidad del paciente como “enfermo”, lo
que dificulta la posibilidad de reconocer otras dimensiones de su vida mas alla del
diagnostico.

Analizar estos procesos permite abrir diversas lineas de reflexion dentro de la
psicologia social. En particular, invita a cuestionar la idea de que el cancer es
Unicamente un fendmeno bioldgico. Por el contrario, también puede entenderse
como una experiencia socialmente construida, en la cual diferentes actores e
instituciones participan en la definicién de lo que significa estar enfermo.

En este sentido, las asociaciones civiles desempefian un papel relevante en
la construccion social del significado de la enfermedad. A través de sus practicas,
discursos y formas de acompafiamiento, contribuyen a definir no solo las maneras
en las que se vive el céncer, sino también las emociones que se consideran
apropiadas o esperadas dentro de este proceso.

CAPITULO V.
FAMILIA, CUIDADORES Y TRABAJO EMOCIONAL
5.1 El cuidado como trabajo invisible.

El cuidado y el rol de cuidador constituyen una actividad fundamental para la
reproduccion de la vida social; sin embargo, histéricamente ha sido considerada una
tarea privada, asociada al ambito doméstico y, por tanto, invisibilizada dentro de las
estructuras econdémicas y sociales. En muchas sociedades, las tareas de cuidado se
asignan principalmente a las mujeres dentro de las familias, lo que contribuye a que
estas actividades sean percibidas como una extension “natural” de la maternidad o
del afecto, mas que como una forma de trabajo; no quiere decir que no implique tal,
sin embargo, este queda sublevado por el rol de la madre, la cual se percibe en
México como la cuidadora por excelencia.

Diversos trabajos han abordado este tema; por ejemplo, desde la economia
feminista, Silvia Federici ha sefialado que el trabajo doméstico y de cuidado ha sido
sistematicamente invisibilizado o minimizado dentro del sistema capitalista, a pesar
de ser indispensable para la reproduccién de la fuerza de trabajo. Federici
argumenta que las tareas de cuidado, tales como la crianza, la atencién a enfermos
o el sostenimiento cotidiano del hogar, constituyen una forma de trabajo no
remunerado que sostiene la economia, aunque rara vez sea reconocido como tal.

En una linea similar, Joan Tronto propone comprender el cuidado como una
practica social y politica que se convierte en sostén de la vida humana. Para esta
autora, el cuidado implica una serie de actividades orientadas a mantener, continuar
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y reparar el mundo en el que vivimos. Partiendo de esta base, podemos decir que
se centra en organizar las nuevas dinamicas que implica la enfermedad. Desde esta
perspectiva, el cuidado no deberia considerarse Unicamente una responsabilidad
Unica de las familias, sino un asunto colectivo que involucra a las instituciones y a la
sociedad en su conjunto.

Por su parte, Arlie Russell Hochschild ha analizado como las tareas de
cuidado también implican una intensa gestion emocional. En varios de sus estudios
sobre el trabajo emocional, muestra que muchas actividades relacionadas con el
cuidado requieren regular sentimientos, mostrar empatia, contener el sufrimiento de
otros y sostener afectivamente a quienes atraviesan situaciones dificiles. Este
trabajo emocional, aunque fundamental, suele permanecer invisible porque se
interpreta como parte del amor o del compromiso familiar; asi mismo, se pone en
juego la idea de que el trabajo emocional "no sirve, ya que no tenemos tiempo para
estar tristes".

En el contexto del cancer infantil, esta invisibilizacion del cuidado se vuelve
particularmente evidente. Cuando un nifio es diagnosticado, las familias y, en
especial, las madres suelen asumir multiples responsabilidades: acompafar los
tratamientos médicos, permanecer en hospitales durante largos periodos,
reorganizar la economia familiar y brindar apoyo emocional al nifio, convirtiéndose
en una reorganizacion de la dinamica del hogar, al igual que la personal. A pesar de
la intensidad de estas tareas, muchas veces este trabajo no es reconocido como tal,
sino entendido como una obligacion, la cual deriva de ser madre.

Desde una perspectiva socioldgica, esta situacién también puede analizarse
a partir de los conceptos de capital y desigualdad propuestos por Pierre Bourdieu.
Las familias que enfrentan enfermedades graves en contextos de precariedad
suelen contar con menos recursos econdmicos, sociales y culturales para sostener
el cuidado, lo que genera una sobrecarga aun mayor sobre quienes asumen estas
tareas.

Bajo este contexto, pensar el cuidado como trabajo invisible permite
problematizar la idea de que el acompafiamiento familiar en situaciones de
enfermedad es simplemente un acto espontaneo de amor (o al menos es lo que se
piensa comunmente). Por el contrario, implica reconocer que detras de estas
practicas existen formas de trabajo intensivo, emocionalmente demandante y
socialmente poco reconocido, que se sostienen en gran medida gracias al esfuerzo
cotidiano de las familias o, en todo caso, de las madres en su mayoria.

5.2 Género y distribucion del cuidado.

Este punto nos permite analizar como las tareas de cuidado dentro de las familias
mexicanas no se distribuyen de manera neutral, sino que suelen otorgarse a partir
de roles de género, los cuales estan histéricamente construidos y perpetuados por




la institucion de la familia. En muchas sociedades, el cuidado cotidiano,
especialmente cuando se trata de nifios, enfermos o personas dependientes, recae
principalmente en las mujeres, mientras que los hombres suelen ocupar el rol de
proveedores econOmicos. Esta division no responde Unicamente a decisiones
individuales, sino a estructuras sociales y culturales que asignan responsabilidades
diferenciadas a hombres y mujeres.

Desde la sociologia del cuidado, Joan Tronto (1993) sefiala que el cuidado
ha sido histéricamente relegado a posiciones socialmente subordinadas, en gran
medida porque ha sido asociado con lo femenino y con el &mbito doméstico. Para
Tronto, la forma en que se distribuye el cuidado dentro de la sociedad refleja las
relaciones de poder y de desigualdad, ya que ciertos grupos, particularmente las
mujeres, terminan asumiendo la mayor parte de estas responsabilidades.

En una linea similar, Silvia Federici (2013) ha argumentado que el sistema
economico capitalista ha dependido histéricamente del trabajo doméstico y
reproductivo realizado por las mujeres. Estas tareas, entre ellas el cuidado de nifios,
enfermos y familiares, son fundamentales para sostener la vida social, pero al
realizarse dentro del espacio domeéstico y sin remuneracion econdmica, suelen
permanecer invisibilizadas y poco valoradas.

Por su parte, Arlie Russell Hochschild (1983) ha analizado cémo las mujeres
suelen asumir una doble carga de trabajo: por un lado, el trabajo remunerado y, por

otro, las responsabilidades de cuidado y gestidbn emocional dentro del hogar. Incluso
cuando ambos miembros de la pareja participan en el mercado laboral, las tareas
domeésticas y de cuidado contindan recayendo en mayor medida sobre las mujeres.

En el contexto del céncer infantil, esta division de roles se vuelve
especialmente evidente. Frente al diagnéstico de un hijo, muchas familias
reorganizan sus dinamicas cotidianas para enfrentar el tratamiento médico, los
traslados y la atencidon constante que requiere el nifio. En este proceso, suele
observarse que las madres permanecen mas tiempo acompafiando a los hijos
durante los tratamientos, mientras que los padres asumen el papel de proveedores
econdmicos para sostener los gastos asociados a la enfermedad. En varios casos
gue pudimos observar, al ser la mayor parte de la poblacion de Proayuda familias de
escasos recursos, se puede ver que esta brecha entre roles es mas grande audn,
pues al partir de contextos socioculturales diversos, suele existir un sesgo en cuanto
a los roles de género y las tareas o responsabilidades que conllevan.

Desde una perspectiva socioldgica, esta situacion también puede entenderse
a partir de la reproduccion de las estructuras sociales analizadas por Pierre
Bourdieu, quien sefiala que muchas practicas cotidianas, incluidas las relaciones de
género, se reproducen a través de disposiciones culturales profundamente
arraigadas que organizan la vida familiar.




Durante una de las visitas a la asociacion, mientras algunas familias hacian
fila para recibir sus apoyos, un padre se encontraba sentado en el patio exterior
esperando a que terminara la actividad. Habia llegado esa mafiana desde el Estado
de México después de terminar su turno de trabajo.

Mientras conversdbamos, comenz6 a hablar sobre la forma en que se habian
organizado en su familia desde que su hija fue diagnosticada. Explicaba que su
esposa era quien permanecia la mayor parte del tiempo acompafiando a la nifia
durante el tratamiento y en las consultas médicas.

—"Ella es la que se queda con mi hija todo el tiempo”, decia. “Yo casi siempre estoy
trabajando”.

Al preguntarle si en algan momento habia considerado quedarse mas tiempo
en la casa o acompafiar con mayor frecuencia a las consultas, guardo silencio unos
segundos antes de responder.

—Si me gustaria ayudar mas... pero alguien tiene que trabajar —comento. “Si yo
me quedara en la casa, ¢de dénde saldria el dinero? Los medicamentos, los
pasajes, todo eso cuesta y mas en la ciudad”.

Mientras hablaba, miraba el teléfono de vez en cuando, como revisando la
hora. Explicaba que muchas veces llegaba directamente del trabajo a la asociacion

o al hospital, y que después regresaba a su turno. En su relato aparecia con
claridad una idea recurrente: para él, la mejor forma de apoyar a su hija y a su
esposa era asegurar el ingreso econémico del hogar, aun cuando eso implica no
estar cerca de su familia.

—Mi esposa tiene mas paciencia para estar con ella —decia finalmente. “Las
mamas saben cuidar mejor... yo lo que puedo hacer es trabajar para que no les falte
nada, es lo que hace un hombre”.

Este breve intercambio permite observar como las responsabilidades de
cuidado y provision econdmica se organizan dentro de la familia a partir de roles de
género socialmente establecidos. Aunque el padre reconoce la importancia del
cuidado cotidiano, su posicion dentro de la dinamica familiar se define
principalmente por su papel como proveedor, mientras que la madre asume la
mayor parte de las tareas relacionadas con el acompafiamiento y la atencion directa
de la nifia.

5.3 Lafiguradel cuidador principal.

Cuando una persona enfrenta una enfermedad prolongada o un proceso de
tratamiento complejo, suele emerger dentro del entorno familiar una figura que
asume la mayor parte de las responsabilidades relacionadas con el cuidado
cotidiano. Esta persona es comunmente denominada cuidador principal, y se
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caracteriza por ser quien brinda acompafiamiento constante, organiza la atencion
médica, gestiona los tratamientos y sostiene emocionalmente al paciente durante el
proceso de enfermedad.

De acuerdo con Maria Teresa Bazo (1998), el cuidador principal puede
definirse como la persona que asume de manera predominante las tareas de
atencion y apoyo hacia un familiar dependiente. Esta figura no solo realiza
actividades practicas, como acompafar consultas médicas o0 administrar
medicamentos, sino que también desempefia un papel fundamental en el
acompafnamiento emocional del paciente.

En muchos casos, la figura del cuidador principal emerge de manera casi
espontanea dentro de las familias, generalmente asociada a vinculos afectivos
cercanos y a las dinamicas previas del hogar. Sin embargo, diversos estudios han
mostrado que esta responsabilidad suele recaer con mayor frecuencia en las
mujeres, particularmente en madres, esposas 0 hijas, lo que refleja la persistencia
de una divisién de género en la organizacion del cuidado.

Desde la ética del cuidado, Joan Tronto (1993) sefiala que las préacticas de
cuidado implican una serie de actividades orientadas a sostener y reparar la vida de
los otros, pero también suponen una carga significativa para quienes las realizan de
manera continua. En este sentido, el cuidador principal no solo enfrenta tareas
fisicas y logisticas, sino también una intensa implicacidén emocional.

Por otra parte, Arlie Russell Hochschild (1983) ha sefialado que el cuidado
involucra una dimension importante de trabajo emocional, ya que quienes cuidan
deben gestionar sentimientos propios y ajenos, contener el sufrimiento de la
persona enferma y mantener una actitud de apoyo constante, incluso en contextos
de gran incertidumbre.

En el caso del cancer infantil, la figura del cuidador principal suele adquirir un
papel particularmente central dentro de la dinamica familiar. Los tratamientos
prolongados, las hospitalizaciones y los traslados constantes hacia centros médicos
requieren una presencia casi permanente de un adulto responsable. En muchas
familias, esta responsabilidad recae en la madre, quien permanece junto al nifio
durante las consultas médicas, hospitalizaciones y periodos de recuperacion.

Esta situacion implica, con frecuencia, una reorganizacion profunda de la vida
cotidiana del cuidador principal. La persona que asume este rol puede verse
obligada a suspender actividades laborales, reducir sus redes sociales, dejar de
lado su vida cotidiana o modificar la dinamica familiar para adaptarse a las
exigencias del tratamiento. En este sentido, el cuidado no solo se configura como
una practica afectiva, sino también como una experiencia que transforma la vida de
quien cuida.




Desde una perspectiva sociologica, este fenomeno también puede analizarse
a partir de las desigualdades sociales que atraviesan a las familias. Como sugiere
Pierre Bourdieu, los recursos econdémicos, sociales y culturales disponibles influyen
en la forma en que las familias pueden organizar el cuidado, lo que genera
experiencias diferenciadas entre quienes cuentan con mayores apoyos Yy quienes
deben enfrentar el proceso de enfermedad con recursos limitados.

En este contexto, la figura del cuidador principal se convierte en un actor
central dentro del proceso de atencién a la enfermedad, ya que su labor sostiene
gran parte del acompafiamiento cotidiano del paciente. Reconocer esta figura
permite visibilizar no solo el esfuerzo que implica el cuidado familiar, sino también
las tensiones, cargas emocionales y reorganizaciones que atraviesan quienes
asumen esta responsabilidad.

Era mediodia en la sala de la asociacién. Algunas madres conversaban
mientras otras familias participaban en una actividad organizada por los voluntarios.
En una de las mesas de donaciones, una mujer acomodaba cuidadosamente una
pequefia bolsa donde guardaba medicamentos, estudios médicos y algunas hojas
dobladas que parecian ser indicaciones del hospital.

Su hija, una nifia de once afios, se encontraba sentada a su lado dibujando
en una hoja de papel. De vez en cuando la madre levantaba la mirada para
observarla y preguntarle si se sentia bien.

Durante la conversacion, la mujer comenzé a relatar como habia cambiado
su vida desde el diagnéstico de su hija. Explicaba que desde hacia varios meses
permanecia en la Ciudad de México para acompafar el tratamiento, mientras que el
resto de su familia continuaba en su comunidad de origen.

—Yo soy la que estoy con ella todo el tiempo —comentaba mientras revisaba
nuevamente los papeles médicos. “Aqui, en las consultas, en el hospital, cuando se
siente mal... siempre estoy yo”.

Explicaba que su esposo viajaba ocasionalmente para visitarlas cuando el
trabajo se lo permitia, pero que la mayor parte del tiempo permanecia en su
comunidad trabajando para sostener los gastos del tratamiento.

—El trabaja alla para mandarnos dinero —decia. “Pero todo lo de la enfermedad lo
veo yo”.

Mientras hablaba, sac6 de la bolsa una libreta donde tenia anotadas fechas
de consultas, dosis de medicamentos y algunos numeros telefénicos. En varias
paginas podian verse apuntes escritos con distintas tintas y fechas.

—“Aqui apunto todo”, explicé senalando las hojas. “Los doctores dicen muchas
cosas y luego una se puede olvidar”.




En su relato aparecia con claridad como gran parte de las responsabilidades
relacionadas con la enfermedad de su hija recaian sobre ella: acompafar las
consultas, administrar medicamentos, vigilar sintomas, organizar traslados y
mantenerse atenta a cualquier cambio en el estado de salud de la nifia.

A pesar del cansancio que se reflejaba en su voz, hablaba de estas tareas
como algo que simplemente tenia que hacer.

—Pues soy su mama —dijo finalmente mientras guardaba nuevamente la libreta.
“¢ Quién mas va a cuidar de ella?”

La escena muestra como, dentro de la dinamica familiar, emerge una figura
gque asume de manera predominante las responsabilidades del cuidado. En este
caso, la madre se convierte en el principal punto de referencia en el proceso de
atencion a la enfermedad: es quien organiza la informacibn meédica, quien
acompafia cotidianamente a la nifia y quien sostiene gran parte del trabajo practico
y emocional que implica el tratamiento.

Esta escena permite observar como, en el contexto del cancer infantil, la
figura del cuidador principal se configura como el eje organizador del proceso de
atencion a la enfermedad. La madre no solo acompafia a la nifia durante el
tratamiento, sino que también gestiona la informacion médica, toma decisiones
cotidianas y sostiene el acompafiamiento emocional, concentrando gran parte del

trabajo de cuidado dentro de la dinamica familiar.

5.4 Sobrecarga emocional y desgaste del cuidador.

Diversos estudios sobre cuidado familiar han sefialado que asumir el rol de cuidador
principal durante periodos prolongados puede generar estrés, agotamiento fisico,
desgaste emocional y sentimientos de aislamiento. Estas experiencias se
intensifican cuando el cuidado implica enfrentar enfermedades graves o
tratamientos médicos complejos, como ocurre en el caso del cancer infantil.

En el campo de los estudios sobre cuidado, Joan Tronto (1993) ha sefialado
que las practicas de cuidado implican una serie de responsabilidades continuas
orientadas a sostener la vida de los otros. Sin embargo, cuando estas tareas se
concentran en una sola persona y no existen redes de apoyo suficientes, el cuidado
puede convertirse en una experiencia marcada por la sobrecarga y el agotamiento.

Por otra parte, desde la sociologia del trabajo emocional, Arlie Russell
Hochschild (1983) ha mostrado que muchas actividades de cuidado requieren
gestionar emociones propias y ajenas. Los cuidadores no solo deben realizar tareas
practicas, sino también contener el sufrimiento del paciente, transmitir tranquilidad y
sostener emocionalmente a otros miembros de la familia. Este trabajo emocional
continuo puede generar una importante carga psicologica para quienes lo realizan.




En el ambito de la psicologia de la salud, Steven H. Zarit (1980) desarrollo el
concepto de sobrecarga del cuidador (caregiver burden), que hace referencia al
conjunto de efectos fisicos, emocionales y sociales que experimentan las personas
gue cuidan de manera prolongada a un familiar dependiente. Este concepto ha sido
ampliamente utilizado para analizar como el cuidado intensivo puede afectar la
salud mental, la vida social y la estabilidad econémica de los cuidadores.

De manera similar, Richard Schulz (2008) ha documentado que los
cuidadores familiares que enfrentan situaciones de enfermedad crénica suelen
experimentar niveles elevados de estrés, ansiedad y agotamiento. La incertidumbre
sobre la evolucion de la enfermedad, junto con las demandas constantes del
cuidado, puede generar un desgaste acumulativo que afecta la calidad de vida del
cuidador.

En el contexto del cancer infantil, estas experiencias se ven intensificadas por
la duracion de los tratamientos, los desplazamientos hacia centros médicos
especializados y la constante preocupacion por la salud del nifio. Muchos
cuidadores deben reorganizar completamente su vida cotidiana, abandonar
temporalmente actividades laborales y alejarse de sus redes sociales y familiares.

Desde wuna perspectiva socioldgica, este desgaste también puede
comprenderse como parte de las desigualdades estructurales que atraviesan el
cuidado. Cuando las familias cuentan con pocos recursos econdémicos o
institucionales, el peso del cuidado recae casi exclusivamente en el entorno familiar,
lo que incrementa la carga emocional y material que deben enfrentar los cuidadores.

Reconocer el desgaste del cuidador permite visibilizar que el cuidado no solo
implica actos de afecto y acompafiamiento, sino también procesos complejos de
esfuerzo fisico, emocional y social que pueden afectar profundamente la vida de
guienes cuidan.

La entrevista se realiz6 en uno de los pequefos cuartos de la asociacion
donde la tanat6loga acostumbra dar terapia a las familias. Era un espacio sencillo:
dos sillones, algunas sillas plegables y una mesa pequeiia con una caja de
pafiuelos desechables; el lugar estaba lleno de juguetes, peluches y alguna que otra
moneria. La asociacion nos habia prestado el lugar para poder conversar con mayor
privacidad.

La madre se sent6 primero, sosteniendo entre las manos una bolsa, la cual
enrollaba. El padre permanecia a su lado, ligeramente inclinado hacia adelante, con
las manos apoyadas en las rodillas. En el cuarto habia un silencio inicial que parecia
dificil de romper.

Después de algunos minutos de conversacion sobre el tratamiento y las
visitas al hospital, la madre comenz6 a hablar del cansancio acumulado durante los




ultimos dias. Explicaba que la mayor parte del tiempo permanecia con su hija
durante las consultas, hospitalizaciones y revisiones médicas.

—A veces siento que ya no puedo mas —dijo en voz baja mientras miraba hacia el
suelo. “Hay dias que no dormimos casi nada... cuando se siente mal, me quedo
despierta toda la noche viendo si respira bien”.

El padre escuchaba en silencio. Cuando intervino, explicé que él continuaba
trabajando para sostener los gastos del tratamiento, pero que muchas veces sentia
gue no estaba lo suficientemente presente.

—Yo trato de venir cuando puedo —comento. “Pero el trabajo no lo puedo dejar...
alguien tiene que ver como pagamos todo esto”.

Mientras hablaban, ambos padres intercambiaban miradas breves, como si
compartieran un cansancio que no siempre lograban expresar con palabras.

En un momento de la conversacion, la madre mencion6 algo que parecia
estar siempre presente en sus pensamientos.

—*“Lo que mas miedo me da...”, comenz0d diciendo, deteniéndose unos segundos,
“es que un dia los doctores nos digan que ya no se puede hacer nada”.

El padre asintio lentamente.
—Si, ese miedo siempre esta —dijo. “Uno trata de no pensarlo... pero esta ahi”.

Los padres, después de un profundo silencio, comentaron que su nifia les
contaba que tenia miedo.

—¢ Miedo de qué? —pregunt6 suavemente la madre.
La nifia dudd unos segundos antes de responder.

—De morirme —dijo finalmente. “Y también de que ustedes se mueran”.

El cuarto quedé en silencio. La madre extendio el brazo y llevé su mano hacia
su boca mientras intentaba controlar las lagrimas.

"Solo le dije" —No digas eso— con una sonrisa leve que pretendia tranquilizarla.
Pero sus ojos se humedecieron.

La nifia les comento:

—A veces pienso... que si yo me muero, ustedes se van a poner muy tristes.

El padre respondio.




—Nosotros estamos aqui para que te pongas bien —dijo, en un tono suave.

Durante el resto de la conversacion, el cansancio de ambos padres aparecia
constantemente entre las palabras: las noches sin dormir, los viajes al hospital, la
preocupacion permanente por cualquier sintoma nuevo. Sin embargo, en la madre
ese agotamiento parecia adquirir una intensidad particular, asociada a su presencia
constante en el cuidado cotidiano de la nifia.

Al final de la entrevista, mientras saliamos del cuarto, la madre volvié a mirar
a su hija, la cual nos esperaba fuera del cuarto, acomodé suavemente el suéter que
llevaba puesto, dejé de apretar su bolso y se acerco a la nifia.

—¢ Como te portaste, mi nifia?

Aunque en su rostro todavia permanecia el rastro del cansancio y temor que
comentaba hace unos instantes.

5.5 Redes familiares y estrategias de cuidado.

Las redes familiares constituyen uno de los principales recursos que las personas
movilizan cuando enfrentan situaciones de enfermedad o dependencia. En
contextos donde los sistemas institucionales de apoyo son limitados o insuficientes,
la familia suele asumir gran parte de las responsabilidades relacionadas con el

cuidado, organizando diversas estrategias para sostener la atencién del paciente e
incluso del propio cuidador primario.

Desde la sociologia del cuidado, Joan Tronto (1993) ha sefialado que el acto
del cuidado no es Unicamente una actividad individual, sino un proceso social que
implica la participacion de mudltiples actores. Las redes familiares, comunitarias e
institucionales permiten distribuir responsabilidades y sostener las tareas necesarias
para el bienestar de quienes requieren atencion.

Por su parte, Carol Gilligan (1982) ha remarcado la importancia de las
relaciones y los vinculos en la organizacion del cuidado. Su propuesta de una ética
del cuidado destaca que las personas toman decisiones morales y practicas
considerando los lazos afectivos y las responsabilidades hacia otros miembros de
su red social.

Desde la sociologia de la familia, Pierre Bourdieu (1999) permite comprender
coémo las redes familiares funcionan también como una forma de capital social, es
decir, como un conjunto de relaciones que pueden movilizarse para obtener apoyo,
recursos o informacion. En situaciones de enfermedad, estas redes pueden
manifestarse en formas concretas de ayuda, como el apoyo econémico, el cuidado
de otros hijos, el acompafiamiento emocional o la organizacion de traslados.




En el caso del cancer infantil, las familias suelen desplegar diversas
estrategias para sostener el cuidado a lo largo del tratamiento. Algunas familias
reorganizan sus dinamicas laborales para que uno de los padres pueda acompafiar
al nifio durante las consultas médicas, mientras que otros familiares se encargan del
cuidado de los hermanos o del mantenimiento del hogar en la comunidad de origen.
En otros casos, las redes familiares se amplian hacia vecinos, amigos o miembros
de organizaciones civiles que ofrecen apoyo material o emocional.

Estas estrategias no solo permiten distribuir las tareas del cuidado, sino que
también contribuyen a sostener emocionalmente a las familias durante el proceso de
enfermedad. La posibilidad de contar con otras personas que acompafien, escuchen
0 apoyen en momentos dificiles puede convertirse en un recurso fundamental para
enfrentar la incertidumbre y el desgaste que implica el tratamiento.

En este sentido, las redes familiares no deben entenderse Unicamente como
estructuras estaticas, sino como configuraciones dinamicas de apoyo y cooperacion
gue las familias construyen y transforman a lo largo del proceso de enfermedad. A
través de estas redes, las familias desarrollan estrategias cotidianas que les
permiten sostener el cuidado, reorganizar sus recursos y enfrentar colectivamente
las dificultades que emergen durante el tratamiento.

De esta manera, el andlisis de las redes familiares y las estrategias de
cuidado permite comprender que el cuidado no es Unicamente una responsabilidad

individual del cuidador principal, sino un proceso social mas amplio en el que
participan mudltiples actores y relaciones. Reconocer estas dinamicas permite
visibilizar las formas en que las familias movilizan recursos, afectos y vinculos para
sostener la vida cotidiana en contextos marcados por la enfermedad.

En conjunto, el andlisis de las dinAmicas familiares permite observar que el
cuidado en contextos de enfermedad grave no se sostiene Unicamente a partir de la
voluntad individual de quienes cuidan, sino a través de complejas redes de
relaciones, estrategias cotidianas y reorganizaciones profundas de la vida familiar. A
lo largo de este capitulo se ha mostrado cémo el cuidado se configura como un
trabajo frecuentemente invisibilizado, atravesado por desigualdades de género,
concentrado en la figura del cuidador principal y marcado por importantes cargas
emocionales. Frente a estas condiciones, las familias despliegan diversas
estrategias de apoyo que involucran a otros miembros de la red familiar y
comunitaria para sostener el proceso de enfermedad. Sin embargo, estas redes no
suelen resultar suficientes para enfrentar las exigencias materiales, emocionales y
logisticas que implica el tratamiento del cancer infantil. Es en este punto donde
comienzan a adquirir relevancia otros actores sociales, particularmente las
organizaciones civiles que ofrecen apoyo y acompafiamiento a las familias durante
el proceso de enfermedad. En el caso de la asociacion estudiada, estas
intervenciones no solo se limitan al apoyo material, sino que también configuran
formas especificas de relacion, cuidado y asistencia que influyen en la manera en
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gue las familias experimentan y enfrentan la enfermedad. A partir de esta transicion,
el siguiente capitulo se centrard en analizar el papel que desempefia la asociacion
dentro de estas dinamicas, explorando las tensiones entre el acompafiamiento, las
practicas de asistencia y las formas de organizacién institucional que emergen en el
campo.

CAPITULO VI.
ACOMPANAMIENTO Y ASISTENCIALISMO.
6.1 Acompafiamiento: sentidos, practicas y tensiones.

A través del tiempo, el acompafiamiento se ha vuelto de gran importancia, por lo
gue es una de las practicas esenciales en muchas organizaciones que atienden a
personas con condiciones de vulnerabilidad social o enfermedad. A diferencia de
otros tipos de intervencion institucional, que se enfocan Unicamente en la asistencia
material, el acompafiamiento supone una presencia constante y cercana al lado de
aguellos que enfrentan circunstancias dificiles, creando lazos de apoyo emocional,
escucha y guia.

Joan Tronto (1993), desde la ética del cuidado, sostiene que cuidar no
implica solamente llevar a cabo labores practicas, sino también estar pendientes de

las necesidades ajenas, responder a ellas y asumir una responsabilidad relacional.
En este contexto, el acompafiamiento puede ser visto como un tipo de cuidado que
se va formando mediante la presencia, la escucha y la disposicion hacia el otro.

No obstante, brindar acompafiamiento también conlleva una dimension
emocional importante para las personas que lo llevan a cabo. En este momento, el
concepto de trabajo emocional desarrollado por Hochschild (1983) hace posible
entender cOmo numerosas practicas de apoyo exigen que se manejen las
emociones propias y las ajenas. Los voluntarios y trabajadores que ayudan a
familias en condiciones de enfermedad frecuentemente tienen que lidiar con
escenas de angustia, desesperaciéon o dolor, lo cual puede causarles tensiones
emocionales significativas.

En otro orden de cosas, las instituciones organizan no solo practicas, sino
también la manera en que los sujetos se relacionan y sienten. En esta linea, el
acompafamiento en una organizacion no es un proceso neutral, sino que esta
influenciado por normas, expectativas y dinamicas institucionales que afectan como
los sujetos interactian entre si.

Dentro del marco de la asociacion analizada, el acompafamiento se presenta
como una accién que incluye a los familiares, voluntarios y miembros de la
institucion. Estas interacciones crean espacios de solidaridad y apoyo, pero también




instantes de tensidbn emocional vinculados a las vivencias de padecimiento y
enfermedad que viven las familias.

Durante una conversaciéon en uno de los espacios comunes de la asociacion,
una voluntaria relataba su experiencia acompafiando a las familias que acuden al
lugar. Explicaba que habia comenzado a participar como voluntaria algunos meses
atras, motivada por el deseo de ayudar a otras personas, dado que habia concluido
su servicio social ahi y decidié quedarse por gusto.

—"“Estar aqui me hace sentir que estoy haciendo algo por alguien”, comentaba.
“Como que tiene sentido venir y saber que puedes ayudar aunque sea un poco”.

Mientras hablaba, describia algunas de las actividades que realizaba dentro
de la asociacién: acompafar a los nifios durante actividades recreativas, conversar
con los padres mientras esperan informes o simplemente permanecer cerca cuando
alguna familia atraviesa un momento dificil.

Sin embargo, en su relato también aparecia otra dimensién de la experiencia.

—A veces no es facill —comentd después de unos segundos. “Hay momentos en
que los papas se quiebran... empiezan a llorar o a contar cosas muy fuertes”.

Narraba que en varias ocasiones le habia tocado estar presente cuando

algun cuidador comenzaba a hablar de sus miedos o del cansancio que sentia
después de meses de tratamiento.

—“Y uno no siempre sabe qué decir’, continud. “Solo estas ahi, escuchando...
tratando de que se sientan un poco mejor”.

La voluntaria describia como esas situaciones podian resultar
emocionalmente dificiles, especialmente cuando debia contener el sentir de otras
personas.

—Te vas a tu casa y sigues pensando en todo lo que escuchaste —comentaba. “No
es sencillo estar con los cuidadores cuando se quiebran... a veces te quedas con
esa sensacion de tristeza”.

A pesar de estas dificultades, afirmaba que continuar participando en la
asociacion le permitia encontrar un sentido particular en su experiencia como
voluntaria.

—Creo que por eso sigo viniendo —dijo finalmente. “Porque aunque es duro, sabes
gue estar ahi también significa algo para ellos”.

La escena previa muestra que la practica de acompafiar dentro de la
asociacién estd marcada por una serie de significados y tensiones. La voluntaria
siente que su participacién tiene un significado personal al darse cuenta de que su
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presencia puede ser beneficiosa para las familias que estan pasando por la
enfermedad; no obstante, este compromiso también conlleva una exposicion
permanente a las crisis emocionales y al sufrimiento de los cuidadores. En esta
linea, el acompafamiento no se reduce a un ejercicio de asistencia o0 apoyo, sino
gue también implica una manera de trabajo emocional en la que los acompafantes
tienen que manejar sus propias emociones al tiempo que tratan de contener las
ajenas, como indica Arlie Russell Hochschild (1983) al examinar las dinamicas del
trabajo emocional. Igualmente, desde el punto de vista de la ética del cuidado, Joan
Tronto (1993) sostiene que cuidar implica una actitud relacional que requiere
responsabilidad y atencion hacia las necesidades ajenas. Esto puede dar lugar a
relaciones profundamente significativas, pero también emocionalmente exigentes.
Desde el analisis institucional, se puede ver a través de estas vivencias como la
colaboracion genera ciertas formas de relacion entre las familias y los voluntarios,
creando asi entornos en los que el acompafiamiento se transforma en una practica
fundamental de intervencién. En este contexto, el acompafiamiento se presenta
como una experiencia de doble cara: por un lado, brinda a los voluntarios una
manera de participar que hace que su presencia en la institucion tenga sentido; por
otro lado, los pone en contacto con las tensiones emocionales que surgen al lidiar
con el sufrimiento de las familias. Esta ambivalencia hace posible entender que el
acompafamiento no es solo un procedimiento de apoyo, sino ademas un proceso
complicado que abarca aspectos subjetivos, institucionales y afectivos, misma idea
gue ha permanecido vigente desde el planteamiento del acompafiamiento.

6.2 Asistencialismo vs. autonomia.

El debate entre la autonomia y el asistencialismo ha tenido un rol crucial en las
conversaciones acerca de practicas de ayuda e intervencion social. La autonomia
se refiere a la habilidad de los individuos de involucrarse activamente en la toma de
decisiones que impactan sus propias condiciones vitales. Por otro lado, el
asistencialismo alude a las maneras de apoyo destinadas a satisfacer necesidades
urgentes por medio del suministro de servicios 0 recursos.

Varios autores (los que hemos mencionado, entre otros) han indicado que las
practicas asistenciales pueden tener efectos ambiguos. Por un lado, son una forma
de ayuda crucial para individuos que pasan por circunstancias de vulnerabilidad; por
otro lado, tienen el potencial de perpetuar relaciones de dependencia si las
intervenciones institucionales se estructuran verticalmente o si los beneficiarios
guedan relegados a esa Unica posicion debido al proceso institucional dado dentro
del sistema asistencial, el cual puede tratarse como un mecanismo de regulacion
social.

Las relaciones de ayuda pueden suponer formas de dominacién simbdlica si
los que ofrecen el apoyo tienen un estatus de autoridad o legitimidad que sitla a
guienes lo reciben en una posicion subordinada. La cooperacién no solo supone una




transferencia de recursos en estas situaciones, sino también la creaciéon de vinculos
sociales que fortalecen ciertas jerarquias.

Desde el punto de vista del andlisis institucional, los establecimientos no solo
organizan servicios 0 intervenciones, sino que ademas generan maneras
particulares de interaccion entre los sujetos que forman parte de ellos o en este
caso del modelo que ha perpetuado el Estado. Las practicas de asistencia tienen el
potencial de fortalecer ciertos tipos de enlaces en los que algunos participantes se
presentan como proveedores y otros como beneficiarios, estableciendo asi roles
distintos dentro del &mbito institucional.

Sin embargo, en situaciones de graves enfermedades como el cancer infantil,
las familias se enfrentan a necesidades apremiantes que resultaria improbable que
pudieran satisfacer sin ayuda externa. El acompafiamiento emocional, el transporte,
la comida y el alojamiento que brindan las organizaciones civiles pueden ser
esenciales para mantener el tratamiento médico y disminuir las cargas con las que
lidian los cuidadores.

En este sentido, la relacion entre asistencia y autonomia no debe
interpretarse como una oposicion total, sino como una tension constante en las
practicas de ayuda institucional. Aunque la ayuda puede mitigar los problemas
emocionales y materiales que enfrentan las familias, también plantea preguntas
sobre coOmo estas intervenciones afectan el modo en que los individuos pueden

participar de manera activa en las decisiones que tienen que ver con Su propio
proceso.

La tension en la asociacion analizada se refleja en las relaciones cotidianas
entre voluntarios, profesionales y familias. Por un lado, la entidad se transforma en
un lugar de apoyo esencial que facilita a numerosas familias mantener el tratamiento
de sus hijos; por otro lado, los procesos de ayuda también establecen vinculos
donde surgen expectativas, agradecimientos y dependencias que son componentes
del funcionamiento institucional.

Examinar este conflicto entre la autonomia y el asistencialismo posibilita
entender que las acciones de ayuda y acompafamiento no son neutrales, sino que
integran un entramado institucional en el cual se producen posiciones, significados y
relaciones que afectan como las familias viven y afrontan el proceso de enfermedad.

6.3 Moralizacion del sufrimiento y gratitud obligada.

El padecimiento vinculado con la enfermedad tiende a ser socialmente interpretado
mediante variados discursos morales que guian cémo los individuos deben afrontar
el dolor, la incertidumbre o la pérdida. En contextos institucionales de asistencia,
estas interpretaciones pueden tener un significado especifico, porque el sufrimiento




se vuelve el punto de partida para la intervencion y la ayuda que se ofrece a las
familias.

Didier Fassin (2012) ha indicado, con un enfoque critico, que varias politicas
y practicas humanitarias se estructuran en base a lo que él llama economia moral
del sufrimiento. En esta economia, el padecimiento de algunas comunidades es la
base para movilizar compasién, ayuda y reconocimiento. No obstante, esta logica
puede también dar lugar a expectativas sobre la forma en que deben comportarse y
presentarse aquellos que reciben apoyo.

Erving Goffman (2006), por su parte, posibilita entender como las
interacciones sociales se ven atravesadas por normas no explicitas que regulan la
manera adecuada de expresarse emocionalmente en ciertos contextos. En lugares
institucionales en los que la gente obtiene ayuda, estas reglas pueden transformarse
en expectativas de respeto, agradecimiento o reconocimiento hacia quienes
proporcionan el apoyo.

En este sentido, algunos estudios han indicado que las dinamicas de
asistencia pueden producir lo que podria llamarse gratitud obligada; es decir, una
expectativa tacita de agradecimiento por parte de los beneficiarios. Esta gratitud
puede ser auténtica, pero también tiene la posibilidad de transformarse en un tipo de
regulacion moral al interior de la institucién, en la que las familias se ven inclinadas
a demostrar siempre agradecimiento hacia quienes les brindan apoyo,
convirtiéndose asi en una expresion de la sumision, de la propia deuda.

Para las organizaciones que laboran con familias de nifios con cancer, estas
dinamicas pueden surgir en diferentes etapas de la vida institucional: en los
discursos de esperanza gque se fomentan en los espacios de acompafiamiento, en
las narrativas sobre la fortaleza de los cuidadores o en el agradecimiento hacia
aguellos que hacen donaciones y voluntarios que mantienen a la asociacion
operando.

Asi, el sufrimiento no solo es una experiencia de dolor para las familias, sino
gue también se convierte en un factor que estructura las relaciones dentro del
ambito institucional. Examinar estas dinamicas posibilita entender la manera en que
el reconocimiento, el apoyo y el sufrimiento se combinan en las practicas diarias de
acompafiamiento, creando maneras concretas de relacion entre los que brindan
soporte y los que lo reciben.

Durante una de las actividades organizadas por la asociacion, varias familias
se reunieron en el patio principal para escuchar a algunos voluntarios que habian
preparado un pequefio evento para los presentes. Después de la actividad, una de
las voluntarias tomé el micréfono para agradecer a las familias por su participacion y
recordar el esfuerzo que muchas personas realizaban para sostener el trabajo de la
asociacion.




Al finalizar su intervencion, invité a algunas madres a compartir unas palabras
sobre lo que significaba para ellas el apoyo recibido. Una de las mujeres tomo el
micréfono con cierta timidez.

—Solo quiero decir gracias —comenzé diciendo. “Gracias por todo lo que hacen por
nosotros”.

Mientras hablaba, mencionaba el apoyo recibido durante los meses que
llevaba en la asociacion: los alimentos y el acompafiamiento durante los momentos
mas dificiles del tratamiento de su hijo.

—Sin ustedes no sé qué hubiéramos hecho —dijo finalmente.

Las personas presentes aplaudieron sus palabras. Algunas madres asentian
con la cabeza mientras escuchaban.

Después del evento, mientras las familias comenzaban a salir de la
asociacion, una de las madres comenté en voz baja a otra mujer que se encontraba
a su lado:

—“Pues si... hay que agradecer, porque nos estan ayudando”.

Su comentario no tenia un tono de molestia, pero dejaba entrever que el
agradecimiento no era solamente una expresion espontanea, sino también una

forma esperada de responder al apoyo recibido dentro de la asociacion.

La escena anterior permite ver como el sufrimiento vinculado a la enfermedad
y las practicas de ayuda institucional se combinan en dinamicas donde surgen
expectativas morales acerca de los modos correctos de manifestar reconocimiento.
El agradecimiento de las familias hacia la asociacion se presenta como una reaccion
comprensible ante el apoyo que han recibido; no obstante, también tiene la
posibilidad de transformarse en una norma técita que regula las interacciones dentro
del ambito institucional.

En esta linea, la economia moral del sufrimiento que Didier Fassin (2012)
describe posibilita entender como el sufrimiento y la vulnerabilidad se transforman
en factores que permiten movilizar ayuda, a la vez que crean expectativas sobre
aquellos que las reciben. Desde la éptica de Erving Goffman (2006), por otra parte,
estas interacciones pueden ser vistas como circunstancias organizadas socialmente
en las que los participantes adaptan su conducta a las reglas no escritas del
entorno. Asi pues, el agradecimiento no solo manifiesta un reconocimiento
auténtico, sino que ademas es parte de una serie de practicas que organizan las
relaciones entre los voluntarios, los donantes y los hogares dentro de la institucion.




6.4 Relaciones de poder en la ayuda institucional.

Las practicas de ayuda institucional a menudo se presentan como medidas dirigidas
hacia el bienestar y respaldo de individuos que enfrentan circunstancias de
vulnerabilidad. No obstante, autores como Bourdieu (1999), Foucault (1979) y
Fassin (2012) han apuntado que estas practicas también conllevan relaciones de
poder, puesto que establecen posiciones distintas entre los que proporcionan ayuda
y los que la reciben. En las organizaciones asistenciales, los que se encargan de
administrar recursos, tomar decisiones o coordinar actividades usualmente tienen un
cargo mas alto en la institucion.

En cuanto a Michel Foucault (1979), él sugiere que la comprension del poder
no debe limitarse a considerarlo como una mera dominacion directa, sino que
también es un conjunto de relaciones que permean la vida social y se manifiestan
mediante normas, practicas y discursos. Bajo este enfoque, las instituciones no
simplemente organizan recursos, Sino que ademas generan maneras concretas de
regular y organizar el comportamiento.

En la asociacién que se estudia, las relaciones de poder no se manifiestan
forzosamente por medio de formas explicitas de control o imposicién, sino mas bien
a través de dindmicas diarias que determinan las posiciones de los voluntarios, los
empleados y las familias en el marco institucional. Las familias necesitan saber y
considerar el marco de funcionamiento que se establece a partir de las decisiones

sobre el empleo de los espacios, la reparticion de recursos o las acciones que se
llevan a cabo dentro de la asociacion para seguir siendo parte del programa de
apoyo.

Asi, la ayuda institucional puede concebirse como un ambito en el que las
relaciones de poder que estructuran las interacciones entre los diferentes
participantes de la institucion se articulan al mismo tiempo con practicas de
acompafnamiento, apoyo y cuidado.

6.5 Produccion de subjetividades asistidas.

Las entidades que ofrecen ayuda a grupos en condiciones de vulnerabilidad no solo
se encargan de coordinar servicios y recursos, sino que ademas contribuyen a la
creacion de formas particulares de subjetividad. Esto quiere decir que, por medio de
sus practicas, regulaciones y discursos, las instituciones ayudan a dar forma a
ciertas maneras en que los individuos entienden su propia circunstancia, su relacion
con la ayuda y su posicién dentro del entorno institucional.

Segun Michel Foucault (1979), desde el punto de vista del poder y la
subjetividad, las instituciones contemporaneas no solo se dedican a ejercer coercion
o control directo, sino que también generan sujetos mediante discursos, practicas y
modos de regular el comportamiento. En esta linea, los individuos no existen de




forma totalmente autbnoma de las instituciones, sino que se forman dentro de redes
relacionales y aparatos que estructuran su experiencia.

En el ambito de las organizaciones que brindan asistencia, es posible ver
estas dinamicas en la forma en que las familias se incorporan a los lugares
destinados para la ayuda. Las familias empiezan a desempefiar roles concretos en
el funcionamiento institucional conforme participan en las actividades, cumplen con
ciertas normas o interactian con voluntarios y profesionales. Por ejemplo, estas
posiciones pueden significar ser usuario, beneficiario o participante en programas de
apoyo.

En este sentido, la asistencia institucional no solo se ocupa de las
necesidades emocionales o materiales, sino que ademas genera ciertas maneras de
interaccion entre los individuos y la institucion. Las familias tienen la posibilidad de
empezar a entender su experiencia en el contexto de los discursos y practicas que
se dan en el ambito institucional, formando asi formas especificas de comprender su
propia circunstancia y su relacion con la asistencia obtenida.

Desde este punto de vista, al hablar sobre subjetividades asistidas, se puede
admitir que los procesos de asistencia y acompafiamiento no solo modifican las
condiciones materiales de las familias, sino que también afectan la manera en la
gue ellas se ven a si mismas durante el proceso de enfermedad y en el contexto
institucional. No solo hablamos de como se percibe la propia familia, sino de la
nocion del dispositivo que se produce dentro de la institucion, misma que se vuelve
productora de sujetos segun Agamben (2011).

Durante una conversacién en el patio de la asociacion, varias madres
compartian experiencias sobre el tiempo que llevaban participando en las
actividades del lugar. Algunas comentaban que al principio les habia resultado dificil
adaptarse a las dinamicas de la institucion, especialmente porque muchas de ellas
habian llegado a la ciudad sin conocer a nadie y enfrentando la incertidumbre del
tratamiento de sus hijos.

Una de las madres explicé que, con el paso del tiempo, habia aprendido
cémo funcionaban las cosas dentro de la asociacion.

—"“Al principio uno no sabe bien cémo es todo aqui”, comentdé. “Pero luego ya vas
entendiendo”.

Mientras hablaba, mencionaba algunas de las actividades que solia realizar
dentro del espacio institucional: participar en reuniones, asistir a eventos
organizados por la asociacion o colaborar en algunas tareas cotidianas.

—Aqui todos tenemos que poner un poquito de nuestra parte —agrego.

Otra madre asentia mientras escuchaba.




—Si... ya cuando llevas tiempo aqui sabes cdmo se manejan las cosas.

La conversacion continué durante algunos minutos mas, y poco a poco las
mujeres comenzaron a hablar de cédmo la asociacién se habia convertido en un
espacio importante dentro de su vida cotidiana durante el tratamiento de sus hijos.

—Aqui uno aprende muchas cosas —dijo finalmente una de ellas.

Sus palabras dejaban entrever como la experiencia dentro de la institucion no
solo implicaba recibir apoyo, sino también incorporarse a una serie de practicas,
relaciones y formas de participacion que estructuraban la vida cotidiana dentro del
espacio asistencial.

Se puede ver en la escena anterior que, cuando se participa durante mucho
tiempo en la asociacion, las familias empiezan a adoptar de manera gradual ciertas
reglas, practicas y formas de relacion propias del entorno asistencial. Desde el
punto de vista de Michel Foucault (1979), estas dindmicas son parte de los procesos
que las instituciones utilizan para contribuir a la creacién de individuos que
interactian con ellos mismos y con los demas dentro de marcos sociales
determinados. En este marco, la idea de subjetividades asistidas posibilita examinar
como las familias no solo obtienen respaldo emocional o material, sino que ademas
se incorporan a una red institucional que afecta la forma en que entienden su
experiencia, estructuran su participaciéon y se colocan en el contexto de las
relaciones de ayuda.

6.6 Dependencia simbdlicay silenciamiento del malestar.

Las relaciones de ayuda institucional no solo implican la provision de recursos
materiales, sino también la construccion de vinculos simbdlicos que pueden influir
en la manera en que las personas se posicionan frente a la institucion que les brinda
apoyo. En este sentido, la dependencia no se limita Unicamente a aspectos
econdmicos o logisticos, sino que también puede manifestarse en el plano simbdlico
y relacional. Estas dinamicas pueden llevar a que ciertos comportamientos o
discursos se perciban como inapropiados o inconvenientes dentro de determinados
contextos sociales.

Por su parte, Michel Foucault (1979) propone comprender el poder no solo
como una imposicion directa, sino como una red de relaciones que atraviesa los
espacios sociales y que influye en las formas en que los sujetos regulan su propio
comportamiento. Desde esta perspectiva, las instituciones pueden generar marcos
de accion dentro de los cuales las personas ajustan sus conductas, muchas veces
de manera anticipada o preventiva.

En el caso de las organizaciones asistenciales, estas dinamicas pueden
observarse cuando las personas que reciben ayuda desarrollan ciertas formas de
autocontrol en la expresiébn de sus opiniones o emociones dentro del espacio
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institucional. La posibilidad de perder el apoyo recibido, o de ser percibidos como
conflictivos o desagradecidos, puede llevar a que algunas familias opten por no
expresar abiertamente incomodidades, criticas o desacuerdos con el funcionamiento
de la institucion.

En este sentido, el silenciamiento del malestar conlleva una dependencia
hacia la institucion, que no necesariamente implica una imposicién explicita por
parte de esta, sino mas bien una regulacion implicita de lo que se considera
apropiado expresar dentro del espacio asistencial.

Analizar estas dinamicas permite comprender como las relaciones de ayuda
no solo organizan el acceso a recursos, sino que también influyen en las formas de
expresion, participacion y posicionamiento de los sujetos dentro del espacio
institucional.

6.7 Rol dela asociacion en el acompafiamiento.

Las organizaciones que apoyan a familias con enfermedades graves desempefian
un papel mas que relevante en la construccion de espacios de acompafamiento que
trascienden la provision de recursos materiales. En lugares donde los sistemas de
salud tienen problemas estructurales, estas asociaciones se convierten en espacios
gue ofrecen apoyo emocional, redes de ayuda y orientacion ante las experiencias de
la enfermedad.

El acompafnamiento institucional debe comprenderse como un proceso que
involucra multiples dimensiones: desde el apoyo practico en la gestion de
tratamientos médicos hasta la contencion emocional de las familias que atraviesan
situaciones de incertidumbre y desgaste (de lo cual carecen en ciertas
circunstancias muchas asociaciones). En este sentido, las asociaciones funcionan
como mediadoras entre las familias, el sistema hospitalario, el Estado y otros
recursos sociales disponibles.

En este marco, el acompafiamiento institucional no solo se limita a una
intervencién técnica, sino que implica la construccion de vinculos y formas de apoyo
que reconfiguran la experiencia cotidiana de quienes participan en estos espacios.

De manera similar, el trabajo desarrollado por Joan Tronto (1993) sobre la
ética del cuidado permite comprender el acompafiamiento como una practica
relacional que involucra la responsabilidad, atencion y compromiso con las
necesidades de los otros. Dentro de esta perspectiva, el cuidado no se reduce a una
accion puntual, sino que se constituye como una practica social, la cual se sostiene
a través de redes de apoyo y cooperacion entre pares.

En el caso de Proayuda, el acompafiamiento se manifiesta en diferentes
niveles. Esto incluye la orientacion que reciben las familias al llegar a la ciudad, el
apoyo cotidiano que brindan voluntarios y profesionales, asi como los voluntarios y
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donadores, y la creacion de espacios donde las familias pueden compartir
experiencias con otras personas gue atraviesan situaciones similares.

Estas practicas en conjunto contribuyen a generar un entorno en donde las
familias encuentran no solo apoyo material, sino también un espacio de
reconocimiento y comprension frente a la experiencia del cancer infantil. En este
sentido, Proayuda se convierte en un lugar en donde las familias pueden llegar a
construir redes de solidaridad que les permiten enfrentar colectivamente las
dificultades asociadas al tratamiento y al proceso de cuidado.

6.8 Tensiones entre ayuday control.

Las practicas de acompafiamiento desarrolladas por organizaciones asistenciales
publicas suelen situarse en un terreno atravesado por tensiones entre el apoyo que
brindan a las personas y las formas de regulacion que acompafian a ese mismo
proceso de ayuda, el mismo que se perpetla a través de dispositivos creados
previamente. En este sentido, la asistencia no solo implica la provision de recursos o
contencién emocional, sino también la organizacibn de normas, expectativas y
dinamicas institucionales que estructuran la vida cotidiana dentro de estos espacios.

Las instituciones, incluso aquellas que se construyen alrededor de objetivos
solidarios o humanitarios, llegan a generar marcos normativos que regulan la
conducta de quienes participan en ellas. Desde esta perspectiva, las tensiones entre

ayuda y control pueden comprenderse como parte de la dinamica propia de los
espacios institucionales.

En el caso de las asociaciones que acompaifian a familias con cancer infantil,
estas tensiones pueden observarse en diversas situaciones cotidianas. Estas
incluyen la organizacién de los horarios, la distribucion de los espacios, las normas
de convivencia o las expectativas que se generan respecto al comportamiento de
las familias dentro de la institucion.

Si bien estas regulaciones suelen justificarse como formas de garantizar el
funcionamiento del espacio y el bienestar colectivo, también pueden producir
experiencias ambivalentes entre las familias. Al mismo tiempo que reconocen el
valor del apoyo recibido, también experimentan ciertas limitaciones o ajustes en su
vida cotidiana dentro del espacio institucional.

Analizar estas tensiones ayuda a entender que las practicas de
acompafnamiento no son procesos sencillos ni iguales, sino relaciones complejas
donde hay apoyo, cuidado, regulacién y negociacion continua entre las diferentes
partes que forman parte de la institucion.

Ese dia la actividad habia terminado un poco después del mediodia. En el
patio permanecian algunas sillas dispuestas, mientras las familias se levantaban




gradualmente. Algunas madres conversaban entre ellas, otras recogian las bolsas
gue llevaban.

Una de las voluntarias se coloc6 al frente del patio y, con una sonrisa, anuncio:

—NMuchas gracias por acompafarnos hoy. Los invitamos a que pasen a formarse
para la comida.

Al escuchar esta invitacion, varias personas se dirigieron hacia el pasillo que
conducia a la cocina. Poco a poco se fue formando una fila. Algunas madres
organizaban a sus hijos mientras aguardaban su turno, y algunos padres
permanecian al final para permitir que las madres pasaran primero.

Un padre que se encontraba al fondo del patio se levanté apresuradamente y
se dirigié hacia la fila. Al pasar junto a otra madre, coment6 en voz baja:

—"“Hay que formarse rapido porque luego se junta mucha gente”.
La mujer asintid y se coloco detras de él.

Algunos dieron un paso hacia atras para abrir espacio. Otros permanecieron en
silencio, observando la reconfiguracién gradual de la fila.

Mientras esperaban, una madre murmuré a la persona que tenia al lado:
—Bueno... al menos hoy si alcanzamos comida.

La otra mujer respondié con una sonrisa breve.

—Si... cuando hay actividades, uno ya sabe que también hay comida.
La fila continué avanzando lentamente hacia el comedor.

La escena descrita permite observar como una préactica cotidiana dentro de la
asociacion —la invitacién a formarse para recibir comida al finalizar una actividad—
se convierte en un momento donde se condensan diversas dindAmicas sociales.
Estas dinamicas estan relacionadas con el acompafiamiento institucional, el acceso
a los recursos y la organizacion de la vida cotidiana dentro del espacio asistencial.

En primer lugar, la escena muestra como la ayuda institucional se articula a
través de rituales organizativos que estructuran la interaccion entre las familias y la
institucion. La invitacion de la voluntaria a “formarse para la comida” no solo anuncia
la disponibilidad de un recurso material, sino que también establece una forma
especifica de acceder a él: esperar turno, organizarse en fila y seguir un orden
implicito. Estas practicas pueden comprenderse, desde la perspectiva de Michel
Foucault (1979), como microdinamicas de regulacion que orientan las conductas
dentro de los espacios institucionales. El poder, en este sentido, no se ejerce




Unicamente mediante prohibiciones explicitas, sino a través de disposiciones
cotidianas que organizan la conducta colectiva.

Sin embargo, la escena también muestra que estas dinamicas no se
experimentan necesariamente como imposiciones directas, sino como formas
naturalizadas de organizacién dentro de la vida cotidiana de la asociacion. Las
familias parecen reconocer estas reglas implicitas y adaptarse a ellas con relativa
naturalidad: algunos padres se colocan al final de la fila para que pasen primero las
madres con sus hijos, mientras otras personas reorganizan espontadneamente su
posicién cuando la fila se modifica. Este tipo de comportamientos evidencia como
las normas institucionales se integran gradualmente en las practicas cotidianas de
guienes habitan temporalmente el espacio.

Al mismo tiempo, los comentarios en voz baja entre las madres permiten
entrever otra dimension relevante: la incertidumbre respecto al acceso a los
recursos. La frase “al menos hoy si alcanzamos comida” sugiere que la distribucién
de alimentos se percibe como un recurso valioso dentro de la economia cotidiana de
las familias que permanecen en la asociacién. En este sentido, la comida no
representa Unicamente un apoyo material, sino también un elemento que se inserta
en las estrategias de subsistencia que las familias construyen durante su estancia
en la ciudad.

Desde la perspectiva del analisis institucional desarrollado por René Lourau

(1988), esta escena puede interpretarse como un momento donde se articulan las
dimensiones instituidas y vividas de la institucion. Por un lado, la practica de ofrecer
comida después de las actividades forma parte de una dinamica organizada por la
institucion; por otro, las familias reinterpretan esta practica desde sus propias
necesidades y experiencias, integrandola en sus estrategias cotidianas.

Asimismo, el comportamiento de los padres que permiten pasar primero a las
madres con sus hijos refleja la presencia de roles de género que atraviesan la
organizacion del cuidado dentro de este contexto. Este gesto aparentemente simple
pone de manifiesto como la responsabilidad cotidiana del cuidado infantil continda
recayendo principalmente en las madres, incluso en situaciones de enfermedad y
desplazamiento.

En conjunto, la escena revela que el momento de formarse para la comida no
es Unicamente un acto logistico dentro de la asociacion. Es un espacio donde se
entrecruzan diversas dimensiones sociales: la organizacion institucional de la ayuda,
las estrategias de las familias para gestionar recursos limitados y las normas
sociales que estructuran las relaciones de cuidado. Desde esta perspectiva, la
distribucion de alimentos se convierte en una practica que refleja tanto el apoyo
brindado por la institucién como las formas en las que las familias negocian su vida
cotidiana dentro de este espacio de acompafiamiento.




6.9 Asistencialismo en la vida cotidiana.

El asistencialismo comunmente suele analizarse a partir de politicas publicas
0 programas institucionales, los cuales van dirigidos a poblaciones en situacion de
vulnerabilidad o de escasos recursos. Sin embargo, también se puede observar la
I6gica del acompafiamiento en contextos como el de las familias con cancer infantil,
en las practicas cotidianas que organizan la vida diaria de las familias que participan
en las instituciones de asistencia.

Bajo estos contextos, la ayuda institucional no se limita a la provision de
recursos materiales (aunque en este caso si). Se da a través de muchas acciones
gue conforman la experiencia diaria de las familias. Estas incluyen la distribucién de
alimentos durante las actividades, la entrega de apoyos econémicos o0 en especie, la
organizacion de talleres y la disponibilidad de acompafiamiento emocional por parte
de voluntarios y staff.

Desde una mirada critica, se ha sefialado por parte de varios autores que el
asistencialismo genera relaciones sociales de poder entre quienes dan ayuda y
qguienes la reciben. En estas situaciones, la persona que brinda apoyo tiene mas
reconocimiento o autoridad social. Al hablar de las ideas de don y deuda, aparece
una triple obligacion: dar, recibir y devolver. Esto ayuda a formar conexiones
sociales que crean un sistema de reciprocidad simbdlica.

De manera similar, James Ferguson (1994) ha mostrado que las
intervenciones asistenciales, aun cuando buscan atender necesidades urgentes,
pueden contribuir a reorganizar las relaciones sociales alrededor de la distribucion
de recursos. En este sentido, la ayuda no solo resuelve necesidades inmediatas,
sino que también configura nuevas formas de interaccion entre instituciones y
poblaciones beneficiarias.

En el caso de las asociaciones que acompafian a familias con cancer infantil,
estas dinamicas se hacen visibles en practicas aparentemente sencillas que forman
parte de la vida cotidiana dentro del espacio institucional. La espera para recibir
alimentos después de las actividades, la organizacion de turnos para acceder a
determinados recursos o la participacion en talleres organizados por la asociacion
son momentos donde las familias interactian con la institucion y con otras personas
gue atraviesan situaciones similares.

Estas practicas pueden generar experiencias ambivalentes entre las familias.
Por un lado, representan un apoyo fundamental en un momento de alta
vulnerabilidad econdmica y emocional; por otro, implican adaptarse a ciertas
dinamicas institucionales que organizan el acceso a los recursos disponibles.

Desde este punto de vista, el asistencialismo no debe entenderse solamente
como una forma de ayuda que va de la institucion hacia las familias, sino como un




conjunto de practicas sociales que atraviesan la vida cotidiana dentro del espacio de
acompafamiento, asi como el ocultamiento de las precariedades, de las
desigualdades en oportunidades médicas y en el acceso a los diferentes beneficios
sociales. En estas practicas se entrelazan el apoyo material, las relaciones de
poder, las normas institucionales y las estrategias que las familias desarrollan para
enfrentar las dificultades asociadas a la enfermedad.

Analizar el asistencialismo desde la vida cotidiana permite reconocer que las
relaciones de ayuda no son procesos unidireccionales, sino espacios de interaccion
donde las familias también negocian, reinterpretan y resignifican los recursos y
apoyos que reciben dentro de la institucion.

6.10 Limites del acompafiamiento institucional.

El apoyo que dan las organizaciones civiles a las familias que pasan por la
experiencia del cancer infantil es fundamental cuando las redes institucionales de
atencion no son suficientes. La contencion emocional, el acceso a recursos béasicos
y la generacidon de espacios de escucha son elementos que hacen que muchas
familias encuentren en estas asociaciones un lugar de apoyo durante el proceso de
enfermedad. Sin embargo, este acompafiamiento también se ve atravesado por
diversos limites que se remiten tanto a las condiciones estructurales del sistema de
salud como a las propias dinAmicas de las instituciones asistenciales.

Las organizaciones civiles operan, en primer lugar, en contextos donde
existen vacios de recursos publicos. En este sentido, su intervencion emerge como
una respuesta a vacios institucionales mas amplios, vinculados con la desigualdad
social y la precarizacién de los sistemas de proteccion social. Como ha sefialado un
conjunto de analisis sobre la expansion del llamado “tercer sector”, las
organizaciones sociales tienden a asumir funciones que antes eran del Estado,
sobre todo donde las politicas publicas se limitan o insuficientes.

Desde este punto de vista, el acompafiamiento institucional puede aportar un
apoyo importante en el plano cotidiano, pero dificilmente puede sustituir la
responsabilidad estructural de los sistemas publicos de salud y proteccion social.
Como advierte Didier Fassin (2012), las intervenciones humanitarias o asistenciales
operan en el terreno de la urgencia y del alivio inmediato, sin transformar
necesariamente las condiciones estructurales que producen la desigualdad y el
sufrimiento social.

Paralelamente, el acompafiamiento institucional también se topa con limites
gue estan en relacion con la dimension emocional del cuidado. En un lugar donde el
dolor, la incertidumbre y la posibilidad de la muerte son parte de la vida diaria,
participan voluntarios, profesionales y familias. Dentro de este contexto, también
quienes acompafian se encuentran con sus propios limites para contener




situaciones de dolor intenso, lo que genera tensiones entre el deseo de ayudar y la
dificultad de sostener emocionalmente algunas vivencias.

Las familias que participan en estos espacios desarrollan expectativas,
necesidades y estrategias que, a veces, superan las posibilidades de intervencién
de la institucibn. Aunque el acompafiamiento puede crear redes de apoyo
importantes, no siempre es capaz de resolver problemas estructurales como la
precariedad econdmica, la distancia geografica de los centros de atencion médica o
las desigualdades en el acceso a tratamientos especializados.

Autores como René Lourau (1988) han sefialado, desde el angulo del analisis
institucional, que cada institucion funciona dentro de una serie de limites
provenientes de su organizacion interna y del contexto social en el que se
encuentra. En este sentido, las asociaciones que acompafan a familias con cancer
infantil se encuentran en una constante negociacion entre las demandas de quienes
buscan apoyo y las reales posibilidades de intervencion que poseen.

Conocer estos limites no es desconocer el papel de las organizaciones
civiles, sino mas bien ubicar su accién dentro de un entramado mas amplio de
relaciones sociales, institucionales y politicas. Este acompafiamiento ofrecido por
las asociaciones es un recurso importante para muchas familias, pero muestra
también la necesidad de reforzar las politicas publicas y los sistemas de proteccion
social que permitan garantizar condiciones mas justas de acceso a la salud.

Entender los limites del apoyo institucional ayuda a ver que el apoyo de estas
organizaciones se da en un contexto mas amplio de tensiones entre ayuda, cuidado,
desigualdad social y responsabilidad del Estado. Esta reflexion nos lleva a las
consideraciones finales de la investigacién, donde retomaremos los principales
hallazgos del estudio para reflexionar sobre como las familias, las instituciones y las
redes de apoyo se articulan en la experiencia del cancer infantil.

Reflexiones finales y futuras lineas de anélisis.

El objetivo de este trabajo fue comprender las experiencias de cuidado,
acompafamiento e intervencién institucional que viven las familias de nifias y nifios
con cancer que participan en una asociacion civil de apoyo a nifios con cancer. Con
un enfoque cualitativo y de herramientas etnograficas, se pudo acercar a las
dindmicas cotidianas que conforman la vida de estas familias en el proceso de
enfermedad. También se pudo observar la relacion que se establece entre redes
familiares, instituciones de apoyo y el sistema de salud. Una de las conclusiones
fundamentales de este estudio es que la vivencia del cancer infantil no puede ser
comprendida solamente como un proceso médico o biolégico. También puede ser
vista como un fendmeno profundamente social que reordena la vida familiar, las




carreras laborales, las relaciones afectivas y las maneras de acceso a los recursos
institucionales. En este sentido, la enfermedad se convierte en un acontecimiento
que transforma radicalmente el cotidiano de las familias, obligandolas a desarrollar
nuevas estrategias para enfrentar tanto las exigencias del tratamiento como las
condiciones materiales y emocionales que este proceso implica. A lo largo del
trabajo se demostro que el cuidado es central en esta experiencia. En la mayoria de
los casos estudiados, el cuidado es asumido por las madres, quienes toman el papel
de cuidadoras principales, y reorganizan su vida cotidiana en torno al tratamiento de
sus hijas e hijos. Este hallazgo se vincula con los planteamientos de Joan Tronto y
Arlie Russell Hochschild, quienes han sefialado que el trabajo de cuidado suele
permanecer invisibilizado dentro de las estructuras sociales, a pesar de ser una
actividad fundamental para la reproduccién de la vida. Esa invisibilizacion en el
cancer infantil es especialmente palpable porque ese cuidado no solo comprende
tareas fisicas, sino también un intenso trabajo emocional orientado a sostener la
esperanza, contener el miedo y acompafiar el sufrimiento. A través de la
investigacion se pudo observar que las familias crean distintas formas de sostener
este cuidado, muchas veces en situaciones de dificultad como problemas
economicos, lejania, falta de seguridad sobre el futuro, entre otras. Muchas de las
familias que participan del programa viven en lugares donde no tienen acceso a
servicios médicos especializados y deben trasladarse a la ciudad para continuar con
los tratamientos. Este proceso implica una reorganizacion de la vida familiar, una
separacion temporal de otros miembros del hogar y el enfrentamiento de nuevos
desafios econdémicos y emocionales. En este marco, las organizaciones civiles
cobran un papel importante como espacios de acompafamiento y apoyo. La
asociacion que se aborda en este trabajo se dedica a proveer recursos materiales,
apoyo emocional y lugares de encuentro para las familias que comparten
experiencias similares. Estas practicas permiten tejer redes de solidaridad y crear un
sentido de comunidad entre quienes comparten la experiencia del cancer infantil.
Sin embargo, el andlisis también mostré que estas formas de acompafiamiento se
desarrollan en un campo de fuerzas. Por un lado, la ayuda institucional es un
recurso importante para las familias y, por otro, esas practicas pueden generar
relaciones con cierto grado de asimetria entre los que dan apoyo y los que lo
reciben. Segun Pierre Bourdieu, las relaciones de ayuda pueden generar formas de
dependencia simbdlica cuando el acceso a los recursos se organiza a través de
relaciones sociales jerarquicas. En el capitulo sobre el acompafiamiento institucional
se pudo observar que las practicas asistenciales no solo se expresan en
intervenciones formales, sino también en acciones cotidianas que organizan la vida
dentro de la asociacion. Momentos como la entrega de alimentos, las actividades
colectivas o los espacios de escucha son escenarios donde se entrelazan el apoyo
material, la organizacion institucional y las experiencias personales de las familias.
En este sentido, el asistencialismo emerge como una légica ambivalente. Por una
parte, permite responder a necesidades urgentes que enfrentan las familias durante
el proceso de enfermedad, pero al mismo tiempo pone al descubierto los limites
estructurales de un sistema de proteccién social que no logra garantizar con
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frecuencia condiciones equitativas de acceso a la salud. Como advierte Didier
Fassin, gran parte de las intervenciones humanitarias o0 asistenciales
contemporéneas tienden a aliviar el sufrimiento inmediato, sin transformar por ello
las condiciones sociales que lo generan. Desde este punto de vista, las
asociaciones civiles pueden entenderse como espacios que surgen en contextos
donde el Estado no logra satisfacer del todo las necesidades de la poblacion. Su
labor es crucial para muchas familias, pero al mismo tiempo pone de relieve las
desigualdades estructurales en el acceso a la atencion médica y el cuidado. Otro
punto relevante que surge de esta investigacion es el papel que desempefian las
narrativas, los significados y las representaciones sociales en la experiencia del
cancer infantil. Las familias producen distintas maneras de entender la enfermedad,
el dolor y la posibilidad de la muerte, creando relatos que les ayudan a interpretar
una experiencia sumamente incierta. En este proceso, el apoyo emocional y la
compaiiia de otras familias que estan pasando por situaciones parecidas se vuelven
recursos importantes para enfrentar el miedo, la angustia y el desgaste emocional
gue acompafa al tratamiento. En conclusion, los resultados de esta investigacion
sefalan que la experiencia del cancer infantil se construye desde distintas areas,
como son las relaciones familiares, las formas de cuidado, las dindmicas de las
instituciones y las condiciones del sistema de salud. El andlisis articulado de estas
dimensiones permite comprender que el acompafiamiento a las familias no depende
solamente de intervenciones médicas, sino también de redes sociales, afectivas e
institucionales que sostienen la vida cotidiana durante el proceso de enfermedad.
Por ultimo, este trabajo es una invitacion a reflexionar acerca de la necesidad de
fortalecer las politicas publicas orientadas al aseguramiento de condiciones mas
equitativas de acceso a la salud y al cuidado. Las organizaciones civiles acompafian
a las familias y son muy importantes en ese rol, pero no pueden sustituir la
responsabilidad del Estado en la construccién de sistemas de proteccion social mas
justos e inclusivos. Conocer las experiencias de las familias que atraviesan el
cancer infantil no solo permite reconocer las dificultades que enfrentan, sino también
ver las multiples formas de solidaridad, cuidado y resistencia que surgen en medio
de la enfermedad. En este sentido, la investigacién de estas vivencias aporta a la
ampliacion de la reflexion sobre las relaciones entre salud, desigualdad social y
cuidado en las sociedades contemporaneas. De igual forma, dejamos para el ultimo
apartado de la reflexion final un evento que generé una ruptura del equipo: las
tensiones y las propias dinAmicas que operan dentro de la asociacion, de una u otra
forma, permearon en los investigadores, generando asi momentos donde los
afectos que teniamos se desbordaron. Hablar de las I6gicas institucionales es hablar
de la propia escuela, familia, etc. Cuando hablamos de un tema como el cancer,
solemos pensar que se hablara de lo complicado que es para las personas que lo
padecen, pero ¢Y si todos lo padecemos? Tal vez no hablamos de un diagnostico
medico que nos arroje como resultado esta enfermedad, pero si lo podemos pensar
como un sintoma que nos atafie, hablando asi de un trabajo terminal, el cancer no
se quedo en la asociacion, nos movio diferentes cosas, aumento tensiones y
fragmento relaciones dentro de la propia intervencion, genero formas diversas de
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mirar, o que ocasiond una ruptura del equipo, resignificando el concepto de cancer,
no como experiencia social, ni como algo biomedico, sino como un evento, mismo
gue esta latente para todos, de esta forma podemos decir que de una u otra forma
todos a lo largo de nuestra vida hemos vivido un tipo de cancer, un tipo de
enfermedad que nos destruia poco a poco, un evento que nos causaba incomodidad
hasta ser insostenible, un sentimiento que nos carcomia como estas pinzas de
cangrejo moliendo la carne, asi mismo fue nuestra experiencia en Proayuda, las
logicas asistenciales lejos de ser lo suficientemente fuertes como dispositivo de
contencion, se vuelven un causante del desborde, debido a diversos temas tocados
en los capitulos anteriores, generamos nuestra propia experiencia del cancer, asi
como un malestar el cual se desarrollo entre nosotros, las vicisitudes y los multiples
intereses nos llevaron a formar parte de este escenario de incontinencia, generando
disputas internas, tanto en el equipo de investigacion, asi como de nuestra parte
hacia la asociacion y viceversa. Esto evidentemente hace que se genere un
escenario donde la asociacion hace demandas hacia nosotros de forma totalmente
arbitraria, asi como asumir un rol de autoritarismo, donde se silencia nuestra propia
participacion al ver que no dabamos el tipo de curso que se esperaba en un inicio de
nosotros. Este acto por parte de la asociacion definié nuestra salida de ella, creando
asi un analizador muy potente.

Por otra parte, este estudio aporta una mirada etnografica sobre las experiencias
cotidianas de las familias que atraviesan el cancer infantil, aspecto que suele quedar
fuera de los estudios centrados en las dimensiones biomédicas de la enfermedad,
relegdndolo a un punto menos importante, debido a la centralizacién del tema hacia
la parte médica. Mediante la observacion de las dindmicas de la asociacion y de las
escenas etnograficas construidas en el transcurso del trabajo de campo, se pudo
visibilizar cobmo el proceso de enfermedad reorganiza la vida cotidiana de las
familias. También se observd como afecta sus relaciones afectivas, sus estrategias
econOémicas y sus formas de enfrentar el sufrimiento.

En segundo lugar, el estudio ayuda a dar visibilidad al papel central que
desempeiia el cuidado familiar dentro del tratamiento del cancer infantil. Los
hallazgos revelan que el proceso terapéutico no se sostiene Unicamente en las
instituciones médicas, sino también en el trabajo cotidiano de cuidado que llevan a
cabo las familias, en particular las madres. Este trabajo de cuidado, muchas veces
invisibilizado, implica una intensa dedicacién fisica, emocional y temporal, lo que
permite dialogar con los planteamientos de autoras como Joan Tronto o Silvia
Federici sobre la importancia social y politica del trabajo de cuidado.

Una tercera contribucién del estudio es el analisis critico del papel de las
organizaciones civiles en el acompafiamiento de las familias que tienen un nifio con
cancer. A patrtir del trabajo de campo, fue posible observar que estas asociaciones
constituyen espacios fundamentales de apoyo material y emocional; sin embargo,
también se identificaron tensiones relacionadas con las dinamicas asistenciales, las
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relaciones de poder y las formas en que la ayuda institucional se organiza en la vida
cotidiana. Este analisis permite comprender el acompafiamiento institucional, no
solo como una préctica solidaria, sino también como un espacio donde se
configuran relaciones sociales complejas entre instituciones, voluntarios y familias.

De igual manera, el estudio aporta al campo del analisis institucional, al
examinar como las préacticas de ayuda, acompafamiento y asistencia se producen
desde dindmicas organizativas especificas. En este sentido, el trabajo dialoga con
las perspectivas desarrolladas por René Lourau y Roberto Manero, al explorar como
las instituciones no solo brindan servicios, sino que también producen determinadas
formas de organizacién, expectativas y subjetividades en quienes participan en
ellas.

Desde el punto de vista metodoldgico, el estudio muestra el potencial de la
etnografia y la construccién de escenas etnograficas como herramientas analiticas
para comprender fendmenos sociales complejos relacionados con la salud y el
cuidado. La descripcion detallada de situaciones cotidianas permitio identificar
dinamicas que podrian pasar desapercibidas en otros enfoques metodoldgicos, tales
como las formas de interaccion entre familias, voluntarios e instituciones, asi como
las estrategias que las personas desarrollan para enfrentar las condiciones de
vulnerabilidad asociadas a la enfermedad.

Por dltimo, este trabajo aporta elementos para reflexionar sobre las
desigualdades sociales que existen en el acceso a la salud en nuestro pais,
particularmente en el caso de familias que deben trasladarse de distintos estados
del pais para acceder a tratamientos especializados. El estudio muestra como la
experiencia del cancer infantil esta profundamente atravesada por factores como la
pobreza, la distancia geografica, la precariedad laboral y la limitada cobertura de los
sistemas de proteccion social.

En conjunto, estas aportaciones posibilitan una mayor comprension del
cancer infantil mas all4 de su dimension médica, situAndose en un entramado de
relaciones sociales, institucionales y familiares que configuran la experiencia de la
enfermedad. Asi, el estudio contribuye a abrir nuevas lineas de reflexiébn acerca de
las formas en que el cuidado, la asistencia institucional y las desigualdades sociales
se entrelazan en los procesos contemporaneos de atencion a la salud.

ANEexos.
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