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INTRODUCCIÓN

“…asumir mi cuerpo como un territorio político es un
aprendizaje cotidiano e incesante, que ha requerido

mucho amor, fuerza de decisión y valor para renunciar a
lo que atenta contra mi salud corporal, espiritual y

emocional.”

Dorotea Gómez Grijalva1

En los años más recientes, la intención de generar documentación que evidencie las
epistemologías desde y para los pueblos originarios han tenido un camino que, en distintos
territorios y formas, han encontrado la posibilidad de enunciar su propia voz y su propia
filosofía. Desde la autoetnografía hasta los estudios que documentan la forma de concebir el
mundo nos permiten leer y escuchar no solo la voz de los pueblos sino a los grupos
discriminados u oprimidos y dentro de éstos a las mujeres, las diversidades o las infancias.

El filosofar tojol ab’al encontró a finales del viejo siglo, cercana a la década de los noventa
un aliado que desde diferentes libros y formas difundió datos sobre la conceptualización y el
pensamiento que resiste a pesar de la colonización, la desigualdad y las opresiones. La forma
de concebir el mundo, de llevar el tiempo, de contar la historia, de sembrar la vida y la tierra
se registra en la obra de Carlos Lenkersdorf y su antropología sobre el filosofar sobre la
noción del NOSOTROS tojol ab’al.

…la noción del NOSOTROS desempeña la noción de un principio organizativo...excluye el
énfasis en el individuo y requiere su incorporación…al exigir la aportación de cada uno, mujer u
hombre, [niño o niña, adolescente o ancianx] sino que le da espacio para desarrollar todo su
potencial. (Lenkersdorf, 2002:12 y 13)

Lenkersdorf nos habla de una convivencia nosótrica (p,164) y de que los pueblos tojol ab’ales
mantuvieron su capacidad constructora desde el NOSOTROS, sanando la memoria del
mandar severo del baldío y construyendo relaciones justas (p.227). Y también afirma que
desde ahí la memoria y la corporeidad se dibuja tenue pero firme en las reflexiones sobre este
filosofar comunitario.

Los sitios de la memoria han significado para Abya Yala procesos para sanar ante largos
periodos de colonización y de las opresiones que trajeron consigo, con cruces como los que
Lorena Cabnal, feminista comunitaria guatemalteca, enuncia como la victimización histórica
situada y un continuo ejercicio porque las memorias también devengan resistencia2. Y ahí se

2 Cabnal, Lorena, “Acercamiento a la construcción del pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas
comunitarias de Abya Yala”, Feminismos diversos: el feminismo comunitario, Madrid, ACSUR, 2010, pp. 11-25.
Disponible en: https://porunavidavivible.files.wordpress.com/2012/09/feminismos-comunitario-lorena-cabnal.pdf

1 Dorotea Antonia Gómez Grijalva (Santa Cruz de K’iché, 1976) es una poeta, feminista y escritora maya k’iché
guatemalteca. Es una exponente pionera de la noción del cuerpo como territorio político a partir de un análisis que reúne las
categorías de raza, clase y género, además de una postura crítica respecto a la heterosexualidad como régimen de opresión.
Su ensayo más relevante Mi cuerpo es un territorio político (2012), se centra en cuatro de esas opresiones: mujer, indígena,
feminista y lesbiana.
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asoma unx nuevx aliadx, Sab Masson3, que acompaña la escritura de las memorias de
mujeres tojol ab’ales que enuncian su palabra sobre la desigualdad y la vida en lo que
Lenkersdorf enuncia como el baldío y las compañeras de Tzome Ixuk nombran como la vida
en la finca.

La presente investigación se sitúa en el Barrio de los Pocitos en Las Margaritas, Chiapas, en
el territorio del sureste de México. Aquí se encuentra el Centro de Acogida a la Mujer (CAM)
fundado por la organización Tzome Ixuk, Mujeres Organizadas, A.C. Dicha organización
inició su proceso; desde entonces y hasta la fecha conformada en su mayoría por mujeres
pertenecientes al pueblo tojol ab’al.

En el momento de su formación, las integrantes del grupo provenían de familias que
trabajaron por muchos años en el empleo del hogar y como trabajadoras en fincas de caciques
de la región. Ante el levantamiento zapatista y con la liberación de las tierras que pertenecían
a un pequeño grupo de hacendados, comenzó una transformación en la región que, en este
sureste se vinculó también con la teología de la liberación y los grupos eclesiales de base.
Producto de estas reflexiones, las mujeres decidieron iniciar un proceso organizativo para
mejorar sus condiciones de vida.

Algunos años después, no solo pensaron en su bienestar sino en el de otras compañeras tojol
ab’ales; es desde ahí que se proponen trabajar por lograr que otras tengan condiciones
laborales justas, así como ellas. Además de contar con un espacio a disposición de mujeres
indígenas y rurales que viajaban para trabajar al trasladarse desde sus comunidades o
rancherías alejadas de la zona semi urbana que necesitaran un lugar en dónde quedarse. Así
como para ofrecer atención a diferentes situaciones de violencia y discriminación.

Entre 1995 y el 2000, las mujeres inician una cooperativa que se reúne en torno a dos
proyectos, un molino de nixtamal y una tienda de abarrotes. En ese primer momento, son
alrededor de 35 mujeres las que inician con los proyectos y su organización con la idea de
generar autonomía económica y para evitar los traslados de hasta un kilómetro que las
mujeres realizaban para moler su maíz y tener masa de nixtamal para “echar la tortilla”4 en
sus casas. Con estos primeros proyectos las compañeras empiezan a organizarse en
comisiones, aprenden nociones básicas de administración de los recursos y comienzan a
generar círculos de escucha en el trabajo cotidiano para tratar sus problemáticas.

4 La tortilla de nixtamal es un elemento base de la alimentación en el medio rural, aunque la distribución de tareas se ha
transformado con el tiempo es una práctica realizada por las mujeres, con la respectiva preparación y los tiempos destinados
para esta empresa, estas reflexiones son parte del libro “Volteando la tortilla. Género y maíz en la alimentación actual en
México” coordinado por Ivonne Vizcarra Bordi con textos de varixs autorxs (2018), donde se conjuntan experiencias en las
que se analiza por un lado esta transformación en lo que ahí se nombra como la masa crítica femenina y sus relaciones con el
maíz y la alimentación en México, así como la potencia transformadora para salvaguardar el maíz nativo bajo condiciones
desoladoras frente al desarrollo neoliberal en la que participan también las mujeres, en palabras de algunas de sus autoras.
De la misma forma en el libro “Más allá de la milpa. Relatos de mujeres que amasan la vida” de Blanca Díaz Hernández et
al (2018) incluye reflexiones interesantes respecto al trabajo de las mujeres respecto a la alimentación y la importancia del
maíz no sólo como fuente principal de alimentación sino como la fuerza social y cultural que contiene en las unidades
familiares campesinas y en el campo.

3 El libro Tzome Ixuk: una historia de mujeres tojolabales en lucha editado por primera vez en 2008 está registrado con el
nombre de Sabine Masson como co autora, quien en los años más recientes se identifica como Sab Masson en su derecho a
ser nombrade no sólo desde su identidad de género sino desde su expresión de género. Por respeto y reafirmación a los
derechos de las disidencias que atraviesan no sólo a estx autore sino a mí misma como lesbiana utilizaré en adelante la forma
con que Masson se identifica y nombra.
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En este tiempo, participan en espacios eclesiales, una de ellas hace parte de las sesiones que
el Colectivo de Mujeres de la Diócesis de San Cristóbal (Codimuj) organiza con el fin de
promover la autogestión y la autonomía. Coordinan pláticas con las mujeres del Barrio Los
Pocitos para realizar lo que nombraron “análisis de la realidad”5.

Posteriormente, surge en un espacio físico el Centro, alrededor del 2003, ahí las mujeres que
participan en el proyecto se han reducido de 30 a 12, siguen siendo todas tojol ab’ales del
primer grupo de fundadoras. En este momento, ya no cuentan con los proyectos productivos
debido a que enfrentan diferentes problemas que no pudieron resolver como: la instalación de
luz trifásica para la operación del molino, o la presencia de particulares que comenzaron a
poner molinos y tiendas en los alrededores.

En lugar de eso, las mujeres han instalado en el Centro un programa de atención y asesoría
legal para mujeres que viven violencia. Deciden generar una caja de ahorro para que las
mujeres de la cooperativa y las trabajadoras del hogar generen formas de apoyarse
económicamente entre ellas. Posteriormente, comienzan a formarse para asesorar a otras en
torno a sus derechos humanos laborales.

Actualmente, continúan siendo una asociación civil, integrada por 11 personas6 que trabajan
en el Centro donde, a partir del 2016, se integra un programa de refugio para mujeres en las
movilidades que migran desde Centroamérica, generalmente con sus familias. Es así como, a
partir de su trabajo organizado hacen frente a las desigualdades que identifican,
transformando su vida, la de sus familias y las dinámicas en el barrio.

A lo largo del tiempo han establecido un diálogo con varias actoras; entre las que destacan las
bases zapatistas y caracoles, la radio comunitaria, organizaciones pertenecientes a pueblos
originarios, grupos eclesiales vinculados a la teología de la liberación, mujeres de
movimientos sociales, asociaciones civiles, financiadoras y fundaciones, redes nacionales y
mesoamericanas de derechos humanos y organizaciones feministas, que les han significado
entre otras cosas que su trabajo se realice desde una perspectiva por la defensa de los
derechos humanos, la equidad de género y el rescate de los pueblos originarios. Otro de los
cambios que han significado estos diálogos es que su razón de existencia, el cual estaba
centrado en mejorar la vida de las mujeres que la integraban se ha fortalecido; por un lado,
para lograr su constitución legal y para avanzar en los resultados que buscan lograr, para lo
que requieren contar con una estructura fortalecida como organización de la sociedad civil.

Es por eso que desde hace varios años cuentan con una MISIÓN, que se centra en:

1) Defender los derechos humanos y los derechos de las mujeres desde su sentir y su pensar
como indígenas tojol ab’ales. 2) Promover la asesoría legal, brindando albergue a mujeres
violentadas y personas en las migraciones que enfrentan riesgos, para dignificar y mejorar sus

6 Aunque en esta idónea comunicación de resultados participaron menos integrantes debido a que a inicios de 2024 se han
incorporado varias de las defensoras a la asamblea de socias.

5 Se refiere a una práctica realizada por grupos eclesiales vinculados a la Teología de la Liberación vinculados a Cáritas,
organización perteneciente a la Iglesia católica que agrupa a instituciones de asistencia, desarrollo y servicio social, que se
dedica al combate contra la pobreza, la exclusión, la intolerancia y la discriminación. En estos espacios de reflexión
enunciados como “análisis de la realidad” se hablaba sobre las condiciones de vida de los pueblos, utilizando los textos
bíblicos reinterpretados con la realidad del presente vivido por las mujeres y hombres indígenas. (Masson, 2008, p.95)
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condiciones de vida. 3) Generar espacios de formación y capacitación, trabajando con
diversas poblaciones desde niñxs hasta adultxs mayores en comunidades y barrios; y 4)
Fortalecer los derechos mediante la incidencia con autoridades de diversos niveles y alianzas
nacionales e internacionales por la justicia social y la equidad.

Y una VISIÓN en la que contemplan seguir un camino de crecimiento colectivo, dignificar y
proteger el buen vivir7, llegar cada vez a más comunidades y regiones que apropien los
derechos humanos y fortalezcan la equidad y las relaciones respetuosas desde su mirada
como mujeres y pueblo tojol ab’al.

La organización realizó un ejercicio de contar una primera parte de sus memorias en 2005 de
la mano de Sab Masson, investigadorx suecx que, para obtener el grado de Doctorx en
Ciencias Sociales por la Universidad de París, realizó un estudio etnográfico con entrevistas
para las integrantes de la organización y del cual se editó el libro “Tzome Ixuk: una historia
de mujeres tojolabales en lucha”. En este libro, se cuentan y entretejen algunas historias de
vida a lo largo de cuatro momentos.

El primero, en el capítulo titulado La Finca, sus testimonios se analizan en torno a su papel
como trabajadoras explotadas en una servidumbre agraria que resalta los elementos de
explotación y violencia hacia las mujeres de finales del siglo XIX en el sureste mexicano... En
el segundo, el capítulo denominado El Barrio, las compañeras de la organización relatan su
llegada a su actual barrio, en el marco de una época de lucha agraria y reparto agrario que las
lleva a habitar en la cabecera municipal de Las Margaritas desempeñándose como empleadas
del hogar, [en lo que la autora define como] una nueva relación de servidumbre. En la tercera, se
cuenta el proceso organizativo de las mujeres frente a sus utopías de cambio que les permite
procesos de transformación frente a relaciones de opresión que han vivido hasta el momento
(Massone, 2008)

El último de los capítulos es el de las conclusiones, relacionado con el momento en que el
Centro, como proyecto de atención a mujeres víctimas de violencia se erige como espacio de
avance y fortalecimiento de un proceso organizativo que ha funcionado hasta la fecha con
nuevos programas, proyectos e integrantes.

Este ejercicio de narrar sus memorias resulta relevante para las integrantes de la organización
que, constantemente hacen referencia al libro, ellas retoman pasajes para contarlas a
visitantes, integrantes nuevas o a las infancias y adolescencias que se crían y son parte de los
procesos de sus proyectos.

El libro fue editado y publicado por primera vez en 2008, la investigación y las entrevistas
narran la voz de las mujeres que conformaban la cooperativa en ese momento; 12 mujeres,
todas tojol ab’ales, todas con la experiencia viva en la memoria de habitar la finca, en la

7 Aunque existe una reflexión importante respecto al buen vivir en los pueblos originarios, cimentada en generar propuestas
para hacer frente al desarrollo capitalista, es interesante cómo la organización de Tzome Ixuk construye su VISIÓN
retomando este concepto. Sin embargo, es importante decir que queda pendiente una reflexión más profunda para identificar
que tan conocido o reflexionado por todas sus integrantes, o cómo retoman nociones de alternativa frente a la depredación o
el consumo de los recursos o la explotación del trabajo de las unidades familiares campesinas de la forma en que Gudynas y
Acosta (2011), Najera (2013) o Albo (2011) autorxs lo plantean o desde los espacios asamblearios que la organización
plantea para sus procesos de reafirmación.
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adolescencia o la infancia. Todas, con la palabra compartida por las ancestras y los ancestros
(madres, padres, abuelas/os) que reconectan con sus propias vidas.

Ahora, luego de dieciséis años lo que era una cooperativa es una asociación civil, constituida
legalmente desde 2002, que ha tenido reacomodos en las personas que la integran, algunas de
las fundadoras salieron del proceso organizativo, por situaciones personales, aunque se
mantienen en contacto porque son familia o porque forman parte de las actividades que llevan
a cabo, pero ya no son parte del núcleo organizativo; otras socias fallecieron resultado de
enfermedades o por su avanzada edad tuvieron que dejar las actividades que realizaban,
mientras que otras dejaron de participar por la presencia de programas sociales promovidos
por el gobierno que desarticularon los procesos organizativos debido a que solo otorgaban
becas o recursos a algunas de las mujeres o condicionaron su participación a la entrega de
apoyos económicos.

En la actualidad, la organización está conformada por nueve mujeres y dos hombres, aunque
la mayoría siguen siendo tojol ab’ales, tres de las compañeras de nueva incorporación son
mestizas. En la más reciente renovación de la asamblea constitutiva, se dieron de baja cuatro
compañeras que eran fundadoras de la cooperativa original. Y se abrió la convocatoria a siete
nuevas integrantes, todas representantes jóvenes que se incorporan recientemente al trabajo
de la asociación civil o que se han formado desde la cuna por ser hijos/as de las fundadoras.

El proceso organizativo de Tzome Ixuk ha sido vasto tanto en experiencias como en
aprendizajes. Sin embargo, las memorias narradas en el libro es conocida en carne viva solo
por las tres mujeres que formaron parte de los inicios del proceso organizativo y que aún
siguen siendo parte, aún a pesar de que varias de las generaciones jóvenes que se
incorporaron al proyecto lo hayan vivido en la práctica, en la palabra cotidiana, hay algunos
fragmentos que no son conocidos por todas, socializados como parte de sus procesos y de sus
pilares de existencia. Y por otra parte, quienes se han incorporado recientemente desconocen
los procesos y las reflexiones que dieron paso a lo que ahora conforman, cuentan con una
memoria fragmentada o solo se han compartido algunas piezas de la historia de la colectiva8.

Incluso en algunos momentos, las compañeras que son fundadoras de la organización
manifiestan con preocupación que las nuevas generaciones pierdan ese diálogo entre lo dicho
por las ancestras o “las mayores” como ellas las nombran para poder retomar sus procesos de
identidad como parte del pueblo tojol ab’al. Refiriéndose a esos procesos de diálogo
intergeneracionales que se tenían antes y que ya no tienen ahora, que amenazan con la
pérdida de tradiciones y costumbres que ellas, como parte de un pueblo originario han
heredado. Esta problemática impacta no solo a las integrantes de la organización, se trata de
una situación que escala de la misma forma a las población del barrio, que originalmente se

8 En esta introducción aparecen las palabras memoria e historia, que son uno de los ejes de análisis de esta investigación, el
capítulo tres aporta conceptos y reflexiones al respecto de ambos que permiten abonar en la reflexión de una búsqueda de
fuentes y formas para que la voz de las mujeres y su memoria puedan ser retomadas para narrar su participación en la
historia de los pueblos y las comunidades de los pueblos originarios.
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identificaba perteneciente al pueblo tojol ab’al y que ahora ha ido perdiendo su identidad y su
auto enunciación con este pueblo9.

Las preguntas que quedan por hacer y que guían el análisis de este proyecto son: ¿qué
momentos significativos construyen la memoria colectiva de Tzome Ixuk en la voz de sus
integrantes? Y en ese recorrido de las memorias colectivas y compartidas ¿cómo resignifican
conceptos relacionados con las memorias colectivas para mujeres tojol ab’ales?

Estas reflexiones son trascendentales en torno a su memoria colectiva y una de las formas en
que quedan inscritas las memorias es en el cuerpo de las personas que las habitan pero, ¿de
qué forma se han acuerpado colectivamente las compañeras de Tzome? y ¿cuáles son las
inscripciones que identifican en sus cuerpos relacionadas con sus memorias colectivas? esta
investigación intenta dar algunos esbozos de esas representaciones.

En este sentido la presente investigación se propone un estudio en donde las integrantes y
algunas personas que han participado de sus proyectos puedan contribuir a responderlas
desde el análisis en conjunto con el grupo. Se propone un periodo de análisis entre 1994 que
fue el año de conformación de la cooperativa de mujeres que inició la organización colectiva
hasta el 2022. Se trabaja con un análisis y reflexión colectiva de forma participativa con 8 de
las integrantes de la colectiva, e invitando a participar a algunas de las mujeres tojol a’bales
que forman parte de las actividades y que participan como promotoras o defensoras.

Preguntas de investigación

● ¿Qué momentos significativos construyen la memoria colectiva de Tzome?

● ¿Qué significados le dan ellas a conceptos relacionados con la memoria colectiva?

● ¿De qué forma acuerparse colectivamente permite compartir memorias personales y
hacerlas utopía común?

● ¿Cuáles son las inscripciones que las mujeres de Tzome identifican en sus cuerpos
relacionadas con su memoria colectiva?

Objetivos

Analizar las representaciones y significados que las mujeres de Tzome Ixuk identifican
vinculadas con su memoria colectiva y la forma de acuerparse.

Objetivos Específicos

● Indagar sobre los momentos significativos que construyen las memorias colectivas en
la voz de las integrantes de Tzome y que han compartido a lo largo de sus procesos
organizativos.

● Explorar su forma de concebir el tiempo y la memoria, así como las diferentes

9 Existe un análisis mucho más profundo a este respecto, que no podrá ser parte de esta investigación por el tiempo y la
delimitación, relacionado con los flujos migratorios de las generaciones jóvenes a las ciudades en México o a Estados
Unidos, que impactan en esos cambios identitarios.
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nociones de cuerpo desde sus saberes e ideología tojol ab’al.

● Identificar las formas en que sus integrantes relacionan sus memorias con la forma de
acuerparse para construir utopías en común.

● Analizar las inscripciones que las integrantes de Tzome reconocen en sus cuerpos
como parte de sus memorias colectivas.

Planteamiento teórico conceptual

Los principales ejes teóricos a partir de los que se plantea trabajar el presente proyecto son
los siguientes:

● Teoría feminista
● Historia y memorias colectivas
● Antropología del cuerpo y Territorio-cuerpo-tierra

El primer eje teórico fue abordado sobre todo en el primer capítulo al enunciar la forma de
construcción de conocimiento desde la palabra y la acción de las actoras de cambio, así como
en el último capítulo referido a desarrollar los conceptos que desde el feminismo comunitario
se han fortalecido en la última década y que abonan al análisis desde la voz de las mujeres en
las comunidades.

El segundo eje se encuentra desarrollado en los capítulos tres y cuatro donde se describen
conceptos y se teje con parte de la construcción conjunta con las actoras, nuevamente desde
su palabra e ideología.

Por último, el capítulo cinco es donde se encontrará la reflexión relacionada con el cuerpo
como territorio donde se inscriben las memorias desde los ejes teóricos vinculados.

Metodología

Se planteó una investigación etnográfica a través de varias técnicas.

En un primer momento se realizó una documentación bibliográfica que retoma el trabajo
realizado por Sab Masson quien rescata las memorias de los orígenes de la colectiva.
También se buscó información relevante que permita brindar información del contexto:
territorial, social, económico, político de la región y el Barrio de los Pocitos, así como de la
situación de las mujeres rurales que permita situar a las integrantes de Tzome.

Se realizaron reuniones de reflexión con integrantes de Tzome Ixuk para rescatar sus
vivencias y su experiencia a través de talleres participativos. Se aplicaron varias técnicas
que se retoman de trabajos de planeación estratégica y fortalecimiento institucional con
organizaciones sociales utilizando metodologías cualitativas. De la misma forma, varias de
las técnicas utilizadas en terapia psicocorporal para que las reflexiones retomen el senti
pensar de las participantes acerca de sus vivencias, sus procesos, sus reflexiones y el análisis
de los diferentes temas que se abordaron en la investigación. El taller participativo contempló
al menos cinco sesiones con duración de cuatro horas cada una.
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En algunas de las sesiones se utilizaron, entre otras técnicas, bitácoras corporales para
registrar su sentir-pensar respecto a sus luchas, lo que ellas consideran su
territorio-cuerpo-tierra y los significados que le dan a varios conceptos.

También se retomarán algunos archivos fotográficos que permita que las mujeres compartan
y miren los cambios que identifican en sí mismas a partir de sus procesos organizativos.
También se realizaron entrevistas a profundidad para ahondar en sus experiencias
organizativas personales.

La investigación se estructuró en cinco capítulos. El primero, pone de manifiesto la
importancia del tema, desarrolla la importancia de la construcción de conocimientos desde
donde se sitúan no solo las mujeres de una organización civil que inició su camino como
cooperativa en torno a proyectos de autonomía económica hasta fortalecerse en torno a un
proyecto de utopía común como parte de un movimiento social de pueblos originarios que
retoman el estallido social y el levantamiento zapatista como motor de lucha y reivindicación
de sus proyectos y autonomía. En este primer capítulo también se presentan las metodologías
psico corporales y de investigación-acción-participativa que se utilizaron para esta
investigación.

El segundo capítulo, aporta mayor información de contexto, tanto territorial, espacial, social,
política y económica en la que se encuentran las mujeres integrantes de la organización. El
tercero, realiza un análisis sobre las diferencias entre historia y memoria; la importancia de
contar la historia de las mujeres, el recorrido por algunas memorias contadas de grupos de
mujeres y los significados que para las integrantes de Tzome tienen la historia, la memoria y
el tiempo.

En el capítulo cuarto se muestran varios resultados en torno a cómo las compañeras de
Tzome conceptualizan la historia y la memoria, así como las formas en que se registra el
tiempo, diferente del lineal y occidental. También se plasma la caracola de la memoria de la
organización que permitió que todas las integrantes (fundadoras, crecidas en la organización
y nuevas integrantes) pudieran compartir sus momentos más relevantes y significativos de sus
procesos organizativos y sus luchas. De la misma forma, se realiza un análisis sobre las
utopías en común que generan desde sus experiencias y cambios al ser parte de una
organización que se construye para cambiar situaciones de desigualdad.

Por último, el capítulo quinto está dedicado al análisis y conceptualización de las memorias
inscritas en los cuerpos de las mujeres. En este capítulo se presentan las narraciones de las
compañeras de Tzome que generan las motivaciones para acuerparse en torno a una misma
utopía de transformación social. Posteriormente las narraciones que las conectan con las
ancestralidades que consideran la guía para su caminar. Y por último, algunos esbozos de las
memorias que las mujeres consideran se inscriben en sus cuerpos como parte de las memorias
colectivas.
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CAPÍTULO 1. DIÁLOGO DE SABERES

1.1. El tema para las mujeres de Tzome

Tzome Ixuk es una colectiva10 de mujeres tojol ab’ales que viven en el barrio de Los Pocitos
en el Municipio de Las Margaritas en Chiapas, tienen un centro de atención en donde reciben
y albergan a mujeres que viven violencia y maltrato. También trabajan con capacitaciones a
trabajadoras del hogar originarias de comunidades indígenas que migran a centros urbanos
donde son contratadas sin acuerdos justos con bajos sueldos, siendo discriminadas, viviendo
agresiones sexuales de diferente índole o siendo maltratadas en su relación laboral.

Su trabajo se ha desarrollado a lo largo de 30 años, desde poco antes de 1994 a la fecha y
organizativamente han tenido diferentes cambios en su conformación y procesos colectivos,
mismos que se presentan en este primer capítulo en realidad como un esbozo, es hasta el
capítulo cuatro donde se desarrolla con mayor detalle las diferentes opresiones que fueron
generando un objetivo común por el que las compañeras decidieron su organización en
diferentes figuras legales, pero sobre todo con una utopía común y colectiva que generó
procesos de resistencia y reexistencia.

Señalar desde este primer momento que hablaré de una colectiva refiriéndome a un espacio
común construido por mujeres pertenecientes a un pueblo originario que no solo comparten
su identidad y cosmovisión, lo cual les permite generar una pertenencia e ideología de
acuerdo a principios que culturalmente consideran el bien común, además de la pertenencia a
un NOSOTROS11 tojol ab’al. O a la forma organizativa desde espacios comunitarios como las
asambleas o los comités barriales, sino que además de esas dos formas organizativas la
colectiva reafirma un trabajo en común para hablar de las necesidades específicas que las
mujeres y sus familias enfrentan en las relaciones desiguales en sistemas de opresión como el
desarrollo capitalista, los sistemas patriarcales o poscoloniales y la heterosexualidad
obligatoria.

…yo trabajaba con la maestra, me daba pena bajar, él me contaba que estaba en un grupo de
mujeres que daban talleres en la comunidad donde yo nací, en Nueva Revolución, yo casi todo
el tiempo estaba aquí en Las Margaritas, unas muchachas de México iban a dar talleres
[trabajaban con las infancias ]...él me decía que si querés participar para que aprendas tus
derechos y me dí permiso y ya con la maestra y ya fui yo…(Lourdes, 38 años. entrevista a
profundidad, julio, 2022)

Las integrantes actuales de la colectiva son mujeres con lazos familiares que por varias
generaciones trabajaron como empleadas en una hacienda. En junio del 2016, las acompañé
realizando una visita al casco de la hacienda en la que sus abuelas y bisabuelas trabajaron la

11 Carlos Lenkersdorf en su libro Filosofar en clave tojolabal (2002) hace una presentación muy completa a esta noción
NOSÓTRICA luego de trabajar exhaustivamente con pobladores tojolabales en la década de los 80 que sin duda merece ser
consultada a profundidad para entender su complejidad y profundidad como filosofía construida desde los pueblos.

10 Me referiré como colectiva Tzome al enunciar a lo largo de la investigación a las mujeres que han conformado o
conforman actualmente el grupo que inició siendo una cooperativa para luego conformarse como una asociación civil. En
ese sentido, no sólo me refiero a las mujeres que están incluidas en el acta constitutiva actual, sino a cada una de las mujeres
que han sido parte aunque ya no lo sean, por fallecimiento, enfermedad o decisión de suspender su participación en la
organización de las actividades de la misma.
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tierra para beneficio del patrón y la patrona. En esta ocasión, por primera vez asistieron a la
visita con dos generaciones de hijxs y nietxs12 que crecieron en libertad, luego del
levantamiento zapatista en 1994, ya que las haciendas y los territorios fueron liberados y
entregados a las comunidades indígenas.

Las compañeras de Tzome no se auto adscriben como zapatistas, aunque en la zona tojol
ab’al hubo comunidades declaradas zapatistas, las mujeres de la organización participaron de
los diálogos y de las reflexiones que las representaciones zapatistas hicieron para difundir los
principios y luchas del movimiento, fungieron también como traductoras de su palabra. Más
adelante también se describe cómo decidieron no participar de las bases zapatistas por una
reflexión interna y elección de continuar su aportación como cooperativa de mujeres
organizadas. Aún con esta participación en procesos de formación, ellas no obtuvieron
beneficios de esa liberación de tierras, porque habían decidido salir de La Finca en busca de
ingresos para sus familias una década antes. Además de otras dificultades enfrentadas con
organizaciones que encabezaron la repartición de las tierras como la CIOAC13, con la que
problematizan el tema debido a que los procesos de titularidad se centraron en los esposos y
hombres en las familias, sin considerar la situación de las mujeres en los espacios familiares
de representación dejándolas fuera de la posibilidad de ser titulares de tierra a su nombre, así
como de la participación que implica.

Las mujeres de la colectiva dejaron de trabajar para un patrón, y aunque emigran buscando
mejores condiciones de vida, continuaron trabajando como empleadas del hogar en
condiciones laborales injustas y desiguales, aún así, gracias a las estrategias de resistencia
que van de la mano en la acción política, ese trabajo les permitió tener sus propios espacios y
recursos para habitar e iniciar proyectos de autonomía para producir la vida como parte de un
proceso organizativo, proceso que parecería sencillo nombrar pero que ha significado al
menos treinta años de sus vidas.

En esa visita, bajamos de la camioneta que nos trasladó hasta La Finca del Retiro, que ahora
se encuentra en ruinas y de la que solo queda en pie la estructura del casco de la casa grande
de los patrones y la capilla. A diferencia de la casa grande, la capilla ubicada en la entrada del
terreno está en buenas condiciones, se mantiene limpia, sin daños estructurales, frente a las
demás construcciones, que están derruidas. Esto se debe a que en la capilla siguen
reuniéndose los pobladores cercanxs para adornar el altar, poner flores, limpiar, hacer
oraciones (actividades realizadas por las mujeres principalmente) y, como lo presenciamos en
ese momento, para recibir a los tamboreros en ciertas fechas rituales para agradecer a la
madre tierra, por la llegada de las lluvias o iniciar la nueva cosecha, entre otras.

13 CIOAC Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos.

12 Utilizaré en adelante la x para designar a personas, no solo desde lo femenino o lo masculino, sino para incluir a géneros
diversos o no binarios en su caso, con la finalidad de poder referirme a las diferentes personas que nombro a lo largo de mi
investigación. Solo en las secciones en donde me refiera específicamente de la colectiva y sus integrantes usaré el término
mujeres, debido a que la mayoría se enuncian así, y los dos compañeros que colaboran saben que su participación es en el
marco de una organización fundada y con razones de existencia basados en disminuir las desigualdades que las mujeres
enfrentan, que incluso se nombran desde lo femenino porque saben la fuerza política que significa que quienes sean
nombradas sean las compañeras mujeres.
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Casa grande derruida (exterior) Salones al interior

Capilla de la Finca

Ese día, luego de que las infancias corrían en los jardines cubiertos de un verde renovado por
las lluvias del verano, mientras las mujeres y sus hijas se tomaban fotos frente a los espacios,
un grupo de ancianos “tamboreros” tocaban en la entrada de la capilla. Sus pequeños
tambores y flautines, elaborados con carrizo, son instrumentos ancestrales que recuperan
toques del pueblo tojol ab’al y que se encuentran en fechas concretas relacionadas con sus
propias celebraciones a la tierra, al campo, a la montaña, al río.

Una de las integrantes de Tzome tomaba de la mano a sus nietas y nietos, entraba en la
capilla, se tomaba fotos, se sentaba alrededor de la fuente, caminaba por las habitaciones
derruidas de la casa grande. Contaba lo que antes había en cada habitación reconstruyendo
imágenes de al menos cincuenta años atrás, les contaba la forma en que estaban distribuidos
los objetos y las actividades del cotidiano en el trabajo de su madre, ella era apenas una niña
de la edad de las infancias a las que les narra su vida.

Mira m’hijita ahí estaba una mi casita, ya nada queda en pie, ni siquiera los palitos que la
levantaban, pero ahí dormíamos yo y mis hermanintxs con mis papás que venían a trabajar cada
día desde temprano a la casa grande, mi mamá en la cocina y mi papá haciendo quesos para
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después llevarlos a vender; y luego llevando el ganado a pastar. (Carmen, 50 años, diario de
campo, 2016)

Fue durante esta visita donde comenzamos a tejer trabajo en conjunto y que me sumé como
acompañante más cercana para varios proyectos de la organización14. Esta investigación se
inscribe en un proyecto más grande que las compañeras quieren desarrollar para fortalecer los
procesos organizativos de Tzome Ixuk contribuyendo a reconstruir su memoria colectiva con
un intercambio intergeneracional de sus integrantes en su trayectoria de treinta años.

Por otro lado, el diálogo con ancestrxs es un pilar importante para ellas en su construcción
colectiva, así como la palabra conjunta y la decisión en común que en asamblea dictan o
deciden sobre sus principios de enunciación y decisión para con los proyectos e
investigaciones que se desarrollan ahí. Así lo muestra un testimonio de una de sus integrantes
durante las visitas de campo:

[...] para este proyecto nos reunimos para hablar de los problemas que habían surgido, hablamos
de los desacuerdos, de lo que nos falta por hacer, pusimos énfasis en el reconocimiento del
trabajo de cuidado que las compañeras hacen y de la aportación que dan y la retribución por su
trabajo. De cómo se reconoce por igual el trabajo de quienes hacen trabajos de cuidado frente a
las que organizan, porque si no lo hacemos hacia dentro ¿qué caso tiene difundirlo hacia afuera
con las trabajadoras del hogar? (Rosa, 28 años, diario de campo, testimonio sobre el proyecto de
Centro de Acogida de Tzome, 2018)

Pero incluso eso deja abiertos varios retos: ¿qué pasa con las nuevas generaciones de jóvenes
e infancias tojol ab’ales? desde dónde crean y recrean los conceptos que la lengua genera
como propuesta de organización. Y cuándo las fundadoras activas dejen de colaborar como
ha sucedido con las mayoras, ¿quién sostendrá el trabajo, no el operativo, sino la razón de
existencia?, pienso que es desde ahí que los nuevos proyectos que las compañeras tejen para
compartir no solo la lengua con las nuevas generaciones, sino generar el diálogo con las y los
ancestrxs permite estos nuevos caminos.

Una de las primeras cosas que salta a la vista luego de las primeras indagaciones para el
trabajo de investigación es que existen diferentes intereses y formas de abordarlo al interior
de la colectiva. Eso no necesariamente refleja desacuerdos o tensiones, sino que reflejan
generaciones que han construido de formas diferentes su ser mujeres tojol ab’ales y
defensorxs de su pueblo y de los derechos de las mujeres indígenas. En este sentido, la
construcción del NOSOTRXS no es homogéneo, permite la posibilidad de enunciación y
diálogo de las diferentes subjetividades, y en ese sentido de las memorias.

Por eso la preocupaciones y expectativas de las integrantes se vuelven motor para la
reflexión:

[...] porque así nos enseñaron a nosotrxs, frente al fuego, en el fogón mientras estábamos en la
cena, nos tomábamos nuestra panela y ahí mi papá nos contaba la palabra de lxs mayores, lo que

14 Aunque la primera vez que colaboro dando seguimiento a uno de sus proyectos con trabajadoras del hogar acontece en
2010 y posteriormente con el proyecto que los jóvenes desarrollan en el marco de sus derechos sexuales y reproductivos. Es
hasta 2016 que visité por primera vez el centro de la organización, que conocí a todas sus integrantes y que visitamos la
Finca.
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le habían enseñado a él y que nos transmitía para que nosotrxs lo supiéramos para la vida en el
campo y del cuidado de la tierra. (Lupita, 49 años, diario de campo, 2016)

Y también posibilitan las reflexiones con las generaciones más jóvenes involucradas en las
actividades con infancias con las que Tzome trabaja, mientras en 2019 se inicia una reflexión
al interior de la colectiva para trabajar para ese diálogo con ancestrxs para 2023 se han
desarrollado ya tres ciclos de la escuelita de la memoria y la resistencia.

Aún con estas diferentes formas de abordar la importancia del tema hay un punto en común
en su interés por el tema: el diálogo con lxs ancestros como parte de la guía y aprendizaje de
la memoria de su pueblo.

Recuerdo las historias que mi abuelita contaba que iba con todas sus amigas a trabajar en el
campo, en colectivo, su tierra de mi abuelita y cuando terminaban se iban a la de alguien más,
todas juntas de vuelta, luego pasaban a buscar hongos, leña, pasaban a recoger fruta, traían para
hacer nixtamal para la tortilla. (Manuela, 45 años, entrevistas, julio 2022)

Cuando yo las visité a finales del 2020, para aterrizar el trabajo que les interesaba generar con
la Escuelita de Niños y Niñas15, entendí por primera vez a lo que se referían con el diálogo de
lxs ancestrxs. La tía abuela de varias de las fundadoras había fallecido, una larga y sabia
existencia de 97 años estaba siendo despedida. Fuimos al panteón luego de levantar la cruz al
finalizar los rosarios después de una semana de rezos, con flores para acompañar el camino
de su trascendencia. Ahí en el panteón, los mayores y las mayoras se reunieron, hablando en
tojol ab’al mientras los menores de 60 años nos quedamos esperando sus decisiones. Ahí
establecieron la periodicidad con que se harían las misas de difunta, además de algunas otras
cosas referidas a la cruz y la tumba. Esas decisiones no corresponden a las familias directas,
hijas/os o descendencia, sino que son reflexiones y decisiones que mayorxs toman en círculo
y consenso, su palabra rige algunas prácticas.

Es importante señalar que el Barrio de los Pocitos, en donde habitan las mujeres de Tzome
cuenta con autoridades elegidas por la Asamblea de Representantes del Barrio, integrada por
los pobladores/as, cualquiera persona mayor de edad que habite en él y que deseé participar
puede ser parte. Aunque en este relato no me refiero a esta asamblea quiero destacar como
los/las ancianxs son una figura de autoridad que participa de las decisiones que las familias
tojol ab’ales toman sin ser una autoridad con un cargo, son autoridades por sí mismas porque
su palabra tiene voz y fuerza.

Fue ahí donde comencé a entender el sentido que querían darle al programa dirigido a
infancias, no solo se trataba de atender la problemática que enfrentan al perder clases
producto de la pandemia de COVID-1916, o desertando de la escuela porque no tenían los

16 El desarrollo de este proyecto acontece a dos años de estallar la pandemia provocada por el virus SARS-CoV 2,
coronavirus de tipo 2, causante de un síndrome respiratorio agudo severo que implicó la suspensión de actividades laborales,
educativas y sociales como medida de expansión y contagio a nivel global, que también enfatizó las desigualdades sociales
que ya vivían poblaciones vulneradas y discriminadas entre ellas trabajadoras del hogar, migrantes, indígenas, empleadx de
barrios populares.

15 Luego de tres ciclos de formación (2021-2023) en la escuelita han trabajado en torno a dos formas de nombrar el espacio
con las infancias. El primer ciclo se llamó Jas je’ unejkan ja tatametik, las enseñanzas de lxs ancestrxs; y que ahora nombran
escuelita de la memoria y la resistencia.
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recursos tecnológicos, ni pedagógicos para seguir las clases virtuales. Tampoco responde
solamente a las necesidades educativas que las infancias centroamericanas que atiende la
organización requieren, como pueden ser las actividades o espacios propios durante sus
estadías en el Centro. Además de atender estas preocupaciones, también se trataba de un
deseo de generar ese diálogo entre mayorxs e infancias para poder reconocer y rescatar las
tradiciones y las costumbres de su pueblo y continuar pasándola a estas generaciones de
generaciones más jóvenes de infancias.

El ejercicio del aprender haciendo genera un proceso pedagógico para no solo enunciar el
NOSOTRXS tojol ab’al, sino la práctica comunitaria del hacer siendo. Por lo que, los
procesos de reflexión que planteamos para este proyecto incluyen una metodología de esta
índole y las reflexiones de las integrantes de Tzome van más allá de la metodología de esta
investigación son parte de un proceso más amplio de estrategias y accionar colectivo que
reivindica su sentido de existencia.

Y aunque en las reflexiones previas que se han encontrado en la ideología tojol ab’al y la
bibliografía de Lenkersdorf se enuncia la palabra de las mujeres, solo son ciertos fragmentos,
poder retomar y enunciar su palabra desde sus propias narrativas desde su vivencia y el
accionar para dar voz en ese NOSOTRXS a las mujeres.

El filosofar de la corporeidad, como la encontramos y explicamos [previamente]. En el cuerpo
de las mujeres maltratadas por los hombres, encontramos el cuerpo de la humanidad que sufre.
La humanidad, mejor dicho la dignidad humana, es una sola, que quiere el respeto que merece
toda persona, comenzando por su corporeidad. Las reflexiones del NOSOTROS saben señalar
un camino de solución. (Lenkersdorf, 2002: 164)

Porque aunque se enuncia que “...donde prevalece el NOSOTROS , no sobresale el líder a
quien se suele asignar la toma de decisiones. La razón es que el NOSOTROS es
comunitario…”(Lenkersdorf, p.34), la enunciación de la voz de las mujeres y sus memorias
colectivas merecen su propia narración para no ser obviadas. Ya lo decían las mujeres
zapatistas al generar la Ley de las Mujeres que ciertamente salió de los Acuerdos firmados en
San Andrés Larrainzar y que hoy es retomada por las compañeras en los encuentros de
mujeres que luchan en los caracoles zapatistas (2018 y 2019).

Resulta relevante, en este contexto, acompañar una reflexión con las ocho integrantes de la
colectiva, respecto a su forma de concebir sus memorias colectivas y de la de las propias
mujeres que la conforman, recurriendo a la transmisión de narraciones que puedan
documentar y transmitir a las infancias en la Escuelita de Niños y Niñas, en donde puedan
contar su participación en los orígenes del Barrio y su papel como pobladoras iniciales, así
como los elementos que les arraigan y sus procesos colectivos que les permitieron
fortalecerse para lograr condiciones de vida diferentes a la explotación, la desigualdad y la
violencia.

Al inicio del proceso de investigación se esbozaba un interés en común de trabajar con sus
memorias organizativas y al mismo tiempo aparecían otros proyectos de su quehacer. Por un
lado, el de darle estructura y forma a la escuelita para infancias y por el otro, una metodología
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de autocuidado y sanación desde prácticas ancestrales para mujeres tojol ab’ales y en
situaciones de movilidad17 de zonas rurales de Centroamérica que atienden en su centro de
acogida. El proceso para aterrizar la investigación para acoplarse a lo que buscaban las
compañeras significó la reformulación de la misma, teniendo claridad que uno era este
proceso de investigación con metodologías participativas con ellas y por el otro la
construcción de programas de la organización.

También implicó abordar la memoria colectiva, utilizando el análisis de narraciones de las
mujeres, que se vuelven un instrumento para reconstruir diferentes formas de evocar, recordar
o contar un mismo evento fundacional o importante en su palabra. La necesidad de construir
un diálogo con la construcción del NOSOTRAS desde la mirada y la palabra de ellas mismas,
su participación comunitaria, su experiencia organizativa e incluso las confrontaciones con
las desigualdades que en el barrio o los pueblos tienen las mujeres tojol ab’ales.

Las memorias de las mujeres tojol ab’ales, podría ser el tema de una investigación por sí
misma, que no solo convoca a las integrantes de Tzome sino que involucra la identidad,
práctica y costumbre de un pueblo desde la mirada de las mujeres. Una investigación como
esta, en mi opinión y mi lugar como mujer mestiza, requiere mayor tiempo y análisis no solo
de las integrantes de Tzome sino de diferentes barrios, comunidades, los rasgos y
metodologías serían otros, no es intención de este proyecto generar afirmaciones sobre todas
las mujeres tojol ab’ales, sino dar cuenta del proceso organizativo de esta colectiva en
particular y los cambios en su vida al trabajar en torno a las prácticas del cuidado desde su
conformación y hasta la fecha. Así como relacionarlas con un nuevo registro, que no siempre
ha sido escuchado o leído, que se trata de la inscripción en los cuerpos de esas memorias.

1.2. Senti pensar y conocimiento situado

Esta memoria colectiva, reconstruida y reproducida en su libro es un pilar en sus prácticas, le
da sentido a su existencia, es referencia de lo mejor que ha acontecido a lo largo de sus
procesos organizativos y es una de los mejores ejercicios que identifican y quieren retomar
para continuar hacia el futuro (Planeación TZOME de 2020, Proyecto de la Escuelita). Es un
referente que incluye reflexiones desde marcos y conceptos que posibilitan un diálogo de lo
comunitario con los espacios académicos y teóricos.

Con todo y esto, la narración del libro que ya ha sido escrito pasa por la voz de unx
investigadorx comprometidx que dialoga entre sus palabras y analiza sus vivencias en el
marco de teorías y hechos históricos más amplios, de nivel nacional y latinoamericano. Desde
conceptos como la decolonialidad, el racismo, la discriminación. Esta traducción, implicó un
trabajo de doble vía, unx investigadorx siendo traducida a su lengua y viceversa. Aparecen
las voces de las compañeras insertas en los análisis de la investigación colaborativa, pero aún

17 El programa de Centro de Acogida para mujeres en situaciones de movilidad es relativamente nuevo, se ha desarrollado
desde el 2016. Sin embargo, las generaciones jóvenes de la colectiva están muy involucradas en la colaboración y
construcción de este proyecto. Han participado en varias redes y formaciones que les llevan a cambiar el término de
población migrante a población en condiciones de movilidad, el cuál manifiesta el derecho de todas las personas a
movilizarse de su territorio y la obligación de los Estados de garantizar la seguridad, derechos y condiciones favorables para
que esa movilidad acontezca desde la dignidad, incluyendo proporcionar la documentación que les permita contar con una
situación migratoria segura en el tránsito, libre de racismo y discrimación.
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con ese diálogo de confianza que construyeron en ese proceso, son palabras que enuncian
quienes participaron de este momento fundacional de la organización que luego de varios
años no todas las compañeras de la organización enuncian, conocen o hacen propias,
especialmente con el paso del tiempo y los cambios que han vivido al interior organizativo y
vivencial, incluyendo la incorporación de nuevas integrantes que registran en sus memorias
corporales otras sensaciones o referentes.

Parte del interés de esta investigación es que estos procesos puedan ser contados y
reflexionados por todas las mujeres, que exista un diálogo y una reflexión de cómo lo viven y
lo que significa desde la ideología tojol ab’al la memoria, cómo se conceptualiza y lee el
tiempo desde los pueblos originarios y cómo se construyen los significados en los cuerpos,
que para los pueblos no solo hace referencia a un cuerpo físico y personal, sino remite a
cuerpos espirituales, energéticos, comunitarios o de defensa de territorio. Considero que esta
investigación aporta también la posibilidad de conocer, desde la mirada y la palabra de las
compañeras de Tzome, un poco de esa ideología y significaciones.

Aún con este ejercicio de nombrarse es importante poner de manifiesto que en este proceso
sigue existiendo una persona que dialoga con ellas y con sus palabras, de sus palabras en tojol
a’bal al español y viceversa con la escritura que una mestiza investigadora ahora en la
Maestría en Desarrollo Rural, retoma este proceso. Es importante mencionarlo, tenerlo
presente, que aunque exista la intención de verter acá sus palabras y sus reflexiones, el filtro
de los oídos de la tlacuila18 o escribana estarán presentes.

Es este, un ejercicio subjetivo de diálogo de saberes que significan la construcción de
conocimiento a partir de ese intercambio. Por un lado, los saberes y formas de conceptualizar
desde las miradas y conocimientos de las mujeres tojol ab’ales e integrantes de la
organización Tzome Ixuk y sus reflexiones a partir de diferentes formas de conceptualizar la
la memoria, la temporalidad, los lugares de las memorias, la transformación de las
desigualdades, el racismo y las inscripciones que en el cuerpo, en sus cuerpos se han
plasmado sus historias de vida, sus prácticas, los nuevos significados o las vinculaciones con
las narraciones de lxs ancestrxs.

Empezar contando dónde me sitúo en esta memoria y compartir qué de mi historia de vida se
teje con este proceso, es con lo que me gustaría iniciar este apartado. Me reconozco mestiza
de tercera generación de migrantes llegando a la Ciudad de México, perdiendo lengua y
elementos culturales por el blanqueamiento y el racismo que niega la importancia y el
reconocimiento de los elementos culturales como algo que puede prevalecer y pasar a las
nuevas generaciones, en cambio la pérdida de ellos es contribuir al avance y al desarrollo.

El desarrollo civilizatorio niega la cultura y potencializa el capital. Así fue como solo conocí
historias del potrero en Morelia, del patrón y sus opiniones sobre la vida de la familia de mi

18 Tlacuilo o tlahcuilo (del náhuatl: tlahkwiloh, “pintor, ilustrador”, en plural tlahkwilohkeh, [tɬaʔˈkʷiˈloʔ.kee̥]) es un
término para designar, dentro de la historiografía del México antiguo, lo que hoy llamamos escriba, pintor, escritor o sabio.
Los tlacuilos eran hombres hábiles en el dibujo a quienes desde niños se les educaba en el Calmécac para obtener un
conocimiento profundo de su lengua, cultura, costumbres, religión, política, arte, entre otros, ya que tenían que tener un
vasto conocimiento de la vida de su sociedad para poder escribir con glifos, rebuses, retratos, mapas, entre otros. Tlacuilo -
Wikipedia, la enciclopedia libre
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abuela, de sus padrinos que eran también los empleadores, así como de las razones para
migrar a la Ciudad de México para poder “progresar” con toda la familia. Así fue como
algunas otras costumbres que parecían tender a desaparecer, emergen cuando alguien en la
familia enfermaba y la abuela las sanaba con limpias, sobadas, curadas de empacho o de mal
de ojo. Al igual que las prácticas de cuidado y colectividad que las mujeres de la familia
desarrollaron como enseñanza de la abuela.

Las Sociedades de Solidaridad Social (SSS) fueron los primeros espacios organizativos a los
que pude acceder para conocer más sobre el medio rural, que desde los ochenta se impulsaron
como parte de políticas públicas para que las mujeres pudieran realizar cooperativas de
producción y desarrollo en el medio rural. Tortillerías, tiendas de abasto, Unidades Agrícolas
Integrales de la Mujer o UAIM’s para siembra o crianza de animales de traspatio eran
algunos de los proyectos en los que acompañaba para la administración, préstamo y
autonomía económica. A la par, diseñaba metodologías de formación participativa e
investigación para generar mapeos de necesidades, árboles de problemas para el análisis y
participación de las mujeres en las decisiones que se tomaban respecto a proyectos
productivos, comunitarios o planes de desarrollo comunitarios desde metodologías
participativas.

Así, pasé los primeros años posteriores a salir de la licenciatura a principios del 2000, con el
cambio de siglo, en el territorio de la mixteca alta de Oaxaca y la región mazahua cercana a la
Ciudad de Toluca. Coordinando un área de formación y fortalecimiento de capacidades para
promotoras y socias integrantes de SSS para reflexionar sobre sus derechos, las desigualdades
vividas como mujeres y las posibles soluciones para mejorar sus condiciones de vida y las de
las infancias de sus comunidades. Posteriormente, no solo trabajando con mujeres, sino
siendo parte de un fondo feminista, que desarrolla recursos y fortalece capacidades y
habilidades de mujeres de organizaciones en diferentes territorios de México.

Así conocí desde los primeros proyectos a mujeres que ahora son lideresas rurales o
indígenas. Me encontré por primera vez, por ejemplo, con Martha Sánchez Nestor, a quien
despedimos en 2021, a quien honramos por su incansable trabajo a favor de los derechos de
las mujeres en espacios rurales, quien trabajó incansablemente para reducir la brecha de
desigualdad para otras mujeres en territorios del medio rural. Hace veinte años cuando su
participación en organizaciones indígenas mixtas, cuando desde ahí se percató de las
desigualdades al interior de las organizaciones que las ponían a laborar como secretarias o
tesoreras o para la logística y comida que los encuentros requerían. Cuando contaba cómo, se
dio cuenta de la importancia que tenía leer el periódico que los compañeros de lucha dejaban
por ahí luego de ser ojeados, práctica que las compañeras en los movimientos no tenían.
Cuando ella encontró que la lectura y la información le ayudaban para fundamentar su
palabra y le daban confianza para defender lo que creía justo, ahí cuando tuvo su primer
proyecto como becaria, cuando los recursos (sus recursos) le permitieron trabajar en un
proyecto (su proyecto), formarse y vincularse con otras mujeres, que como ella abrieron
brecha para muchas otras, en las CAMI’s, (Casas de la Mujer Indígena) o la Comisión
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Nacional de Asuntos Indígenas (CONAI). Cuando su palabra y su voz gruesa con el tono
Guerrerense de Xochistlahuaca cantaba resistencia19.

Facilitar recursos, fortalecer capacidades, gestionar proyectos, acompañar en planeación y
evaluación, trabajar como puente entre las compañeras de los grupos y colectivas para que
pudiesen estar frente a quienes disponían de recursos para sus proyectos fue mi forma de
aportar a los movimientos de mujeres en los espacios rurales, desde hace veinte años y hasta
ahora.

Hace cinco años decidí un viaje para compartir saberes con metodologías psico corporales
centrado en la memoria corporal que permitía recordar algunos de los ejercicios que
observábamos durante talleres de autocuidado, fuerza personal y colectiva para mujeres.
Observar un movimiento, replicarlo en el cuerpo de cada una de las participantes de los
talleres. Registrarlo con calma, sin velocidad, sin fuerza permitía que las técnicas psico
corporales que se registraron en la memoria de movimiento, en cada taller participaron
mujeres de diferentes edades, razas, ocupaciones, corporalidades y los movimientos que cada
una realizaban fueron diferentes con los diferentes ejercicios. La memoria corporal que
algunas tenían registrada o la reconexión con este cuerpo de las que nos desconectan desde
diferentes cárceles y formas de dominación.

Emergieron las memorias corporales, se reflejaron las opresiones y dificultades de
movimiento resultantes de violencias físicas, sexuales, psicológicas, verbales, institucionales
y patrimoniales que cada una de las mujeres que participaron en los talleres habían enfrentado
en su vida.

Emergieron también historias de resistencia de ancestras y mujeres en luchas comunitarias y
populares compartiendo estrategias y movimientos, que recordaban o no en los talleres, las
conversas y la cotidianeidad.

Emergieron las memorias de resistencia de luchas y movimientos de los que se retomaban
estrategias y narraciones. Emergieron estrategias comunes y colectividad. Emergieron las
memorias vinculadas a los contextos de militarización, represión y criminalización de los
movimientos sociales y de luchas.

Es desde este lugar que las reflexiones sobre las memorias cobran sentido para mi proyecto a
partir de mi postulación en la maestría, desde el inicio de un viaje que empezó hace años y
encuentran eco en los contenidos y reflexiones de este espacio. En el que las compañeras de
Tzome me invitan a facilitar un primer taller dirigido a mujeres migrantes y sus hijas para
trabajar con la autodefensa ante violencias y situaciones de riesgo en y durante la ruta de

19 Martha Sánchez Néstor, en ese lugar de trascendencia en el que te encuentras, luego de partir al fallecer en 2021, te
seguimos nombrando. En el homenaje post mortem al recibir el Premio al Mérito Civil “Nicolás Bravo” se reconoció que: ha
sido una lideresa ejemplar, que ha hecho historia con sus aportes en el ámbito de la defensa de los derechos humanos de los
pueblos indígenas y sus territorios, así como en la formación e impulso en los derechos humanos a las mujeres indígenas.
Conformó nuevos liderazgos para las posteridades tanto a nivel local como nacional. Además, impartió numerosas cátedras
en las que mostró y enseñó el reconocimiento a las identidades y derechos de los pueblos indígenas. Hoy, se ha convertido en
un símbolo y referente nacional, en una figura icónica de lideresa indígena que luchó permanentemente por los derechos de
los pueblos indígenas en la memoria colectiva de América Latina, México, Guerrero y en la región de la Costa Chica que la
vió nacer.
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tránsito migratorio, que permite enunciar las violencias que quedan plasmadas en sus
corporeidades incluso desde que deciden iniciar la movilidad.

…nosotras salimos de Honduras porque quisieron levantar a mi hija y llevársela cuando empezó
a desarrollarse y mirarse más jóven, cuando dejó de ser una niña pequeña, por eso nos fuimos,
salimos huyendo con el miedo de que algo le pudiese pasar y ese miedo se siente todavía.
(Testimonio durante taller, mujer migrante, 2017)

Mi lugar sigue siendo desde una actora mestiza, que por más aliada y acompañante puede
significar un papel que pone de manifiesto relaciones de desigualdad, poder, decisión,
miradas diferenciadas. Retomo lo que las compañeras de Guatemala han rescatado en el
trabajo con pueblos originarios impactados por el genocidio y la violencia estatal en contra de
las comunidades indígenas que se han levantado para sanar desde la resistencia y la memoria
de esperanza.

Yolanda Aguilar en su libro Feministajez20 La experiencia de “ser mujeres ladino-mestizas”
desde el abordaje del libro de Yolanda Aguilar implica no negar esta identidad y revisar la
manera en cómo se ha conformado históricamente. El libro discute los privilegios
encarnados, así como hace una revisión crítica de cómo se organiza el orden
patriarcal-colonial en el que se han construido nuestras identidades, subjetividades,
experiencias corporales, imaginarios, entre otros. (Ruiz Trejo, 2020)

El libro mencionado reflexiona sobre la importancia de frenar los mandatos racistas que se
manifiestan y ordenan amar y desear la heterosexualidad blanca. Un punto de partida es
cuestionar los cuerpos, y los deseos, que internalizan la blanquitud como una pedagogía de la
sexualidad que, a su vez, enseña a amar, y a disfrutar a través de emociones colonizadas y
domesticadas en el régimen heteronormativo blanco. (Ruiz Trejo, 2020)

Retomando este análisis y también lo que Aguilar analiza respecto al proyecto de mestizaje
en México desde el proyecto vasconcelista que supone la construcción del racismo desde otro
lugar que también menosprecia lo indígena para sumarse a una raza mestizada que
idealmente unifica la nación desde el poder de sus rasgos pero lanzando a los pueblos a un
pasado sepultado o exhibido en vitrinas de museo. Ambos generan la exaltación de lo mestizo
o lo blanco por sobre lo indígena, que por más alianza se opera y resuena en los cuerpos y las
dinámicas de relación al accionar.

Por esta razón resulta de suma importancia poder generar un diálogo de saberes que permita
una reflexión desde los conocimientos situados que cada una de las mujeres de la colectiva
puedan compartir para enunciar su palabra y sus saberes, y estos saberes desde los
significados que se vinculan con sus cuerpos o las significaciones que cargan desde
relaciones de opresión y racismo.

En ese sentido, retomo las reflexiones que cuestionan la objetividad de la construcción de
conocimiento que otras feministas han realizado, para ello retomo lo reflexionado por
teóricas como Sandra Harding (1986), Donna Haraway (1995), Joan Scott (2008) respecto a
20 Aguilar Yolanda (2019), FeMESTIZAJES. Cuerpos y sexualidades racializados de ladinas - mestizas. Colectivo Editorial
Pez en el Árbol, Guatemala, 181p. Citado por Ruiz Trejo en .::. Feminismos decoloniales en Guatemala (nomada.gt)
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la importancia de construir un conocimiento situado desde la realidad de las mujeres y
rescatando las prácticas del feminismo y sus aportes, desde lo que nombra Harding como
“empirismo crítico”, a lo que Haraway enuncia como la necesidad de “un circuito universal
de conexiones, incluyendo la habilidad parcial de traducir los conocimientos entre
comunidades muy diferentes y diferenciadas a través del poder. Necesitamos el poder de las
teorías críticas modernas sobre cómo son creados los significados y los cuerpos, no para
negar los significados y los cuerpos, sino para vivir en significados y en cuerpos que tengan
una oportunidad en el futuro.” (Haraway, 1995: 9)

En el diálogo de saberes me interesa poner en este documento la construcción de
conocimiento de las compañeras de Tzome, así como también a compañeras mayas de
Guatemala que han aportado conceptos importantes para poder tejer la memoria y las
resistencias de las mujeres de pueblos originarios. En este sentido rescato de Lorena Cabnal
sus aportes respecto al concepto de territorio-cuerpo-tierra; así como las reflexiones que
Vandana Shiva realiza respecto a la tierra viviente como sostén de la vida y las dimensiones
corporales que van más allá del cuerpo físico occidental, sino de las corporeidades
espirituales, ancestrales o de seres o guardianas de los territorios que resisten ante la
destrucción de la diversidad a manos de un sistema de consumo y producción.

1.3. Sobre la metodología propuesta

En el proceso de formación profesional como investigadora me reconozco fruto de lo que
Fals Borda nombra como “los treinta años de una deliberada transición en la forma en cómo
se han venido examinando las relaciones entre la teoría y la práctica.” (Borda, 1979)

Las metodologías de investigación acción participativa (IAP) fueron desde mi paso por la
universidad y luego en el acompañamiento comunitaria y psicosocial parte de las estrategias
que facilitaron el diálogo de saberes con las comunidades, grupos, movimientos y actoras
sociales.

La práctica etnográfica que desarrollé desde esas primeras prácticas de campo no
consideraban la sola observación sin intervención alguna, sino retomaron la posibilidad de
interacción y diálogo de saberes que generan la relación dialéctica entre la figura de la
investigadora que acompaña procesos sociales y las actoras que accionan generando cambios
sociales. Cuando escucho hablar del campo, pienso en ese campo más antiguo, ese campo del
que contaba historias mi abuela, originaria de Morelia Michoacán, la hija mayor, criada en el
campo del patrón, por su familia que desde pequeña le enseñó a ordeñar las vacas y
alimentarlas, un poco porque todos contribuyeron al trabajo del campo y otro poco porque mi
bisabuelo se “agarraba” a tomar y desatendió las tareas que mi bisabuela y mi abuela
retomaban. Y es ahí cuando el campo no me parece tan lejano, pero al mismo tiempo se
presenta por primera vez y ante mi propia vivencia en mis tareas como investigadora y ahora
como acompañante de procesos sociales de grupos de mujeres.

Este campo ahora luego de veintisiete años se enriquece de intercambios de saberes que van y
vienen entre técnicas y ejercicios diseñados desde el espacio de investigadora, que generan
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una sinergia de palabras, sentires, recuerdos, memorias y acciones, para “crear en conjunto
conocimiento”. Es así que mi quehacer como investigadora implica observar y registrar y
retomando nuevamente a Borda una suerte de “formalizar procedimientos alternos de
investigación y acción, enfocados hacia los problemas regionales y locales en los que se
requerían procesos políticos, educativos y culturales emancipativos.”

Este capítulo cuenta cómo esta construcción de saberes entre las compañeras de Tzome y mi
práctica como investigadora acompañante de procesos psicosociales se tejió para abonar a
estos proyectos emancipatorios para transformar realidades desde la construcción y la
remembranza de conocimientos, que en este caso son ancestrales para el pueblo tojol ab’al.
Por ello, resulta relevante contar cómo se construyó el proceso de investigación en este
proceso para mostrar el sentido y la relevancia del mismo.

Lo primero, el encuentro y los intereses comunes

La memoria colectiva y la inscripción en el cuerpo de las mujeres tojol ab’ales son los ejes a
partir de los cuáles se teje el proyecto de investigación. Los intereses por indagar más sobre
un tema que en México se ha abordado con mayor fuerza respecto a los trabajos de la
memoria, frente a procesos como el que en Argentina, Colombia, Sudáfrica o Guatemala, en
donde se han gestado las Comisiones de la Verdad a lo largo de varias décadas para denunciar
los abusos y violaciones de derechos humanos que regímenes dictatoriales o en supuesta
democracia han reprimido. Desde ese interés las huellas que los Estados militarizados o
fuerzas armadas y territorios en conflicto quedan grabadas en las cifras o historias de
desapariciones, pero además en las familias y generaciones que claman por justicia, rompen
el silencio y buscan el reconocimiento para impulsar la no repetición de violaciones a los
derechos humanos y comunitarios de poblaciones cercenadas por recuerdos de dolor,
desaparición, represión o violencia.

La posibilidad de aportar en los temas de la memoria colectiva y los procesos organizativos
como una de las huellas de la participación de las mujeres en los procesos históricos, los
saberes y formas de reflexionar los conceptos desde la opinión y la palabra de mujeres tojol
ab’ales en este campo de reflexión genera un triángulo virtuoso en donde academia,
acompañamiento, investigación participativa y acción comunitaria se suman en este
encuentro de saberes.

Tema y planteamientos

El siguiente momento fue el complejo ejercicio de clarificar las coordenadas de la
investigación, que retomando lo que Jorge Durand (2014) comparte en su texto Coordenadas
metodológicas sobre cómo armar un rompecabezas, refiriéndose a cómo el proceso de
investigación en tanto ejercicio para develar un enigma, requiere la búsqueda de piezas que se
van recabando en la indagación para luego encajarlas dando paso a mostrar un panorama o
una imagen integrada que muestra una realidad. El armado del rompecabezas en este sentido
significó la organización de la investigación de acuerdo a las cuatro coordenadas que el autor
sugiere para generar esos ejes que permitan ordenar este enigma, proceso que en el ejercicio
aportó gratamente descubrimientos interesantes, debido a que permitió identificar dos
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procesos separados que requerían su propio espacio del proyecto inicial y que se
entremezclaban generando confusiones al inicio.

En este sentido, este ejercicio posibilitó identificar claramente el centro de la investigación en
la memoria colectiva de Tzome Ixuk, así como la inscripción de esas memorias en el cuerpo
de sus integrantes como el eje del proyecto. A diferencia del proyecto de sanación y
acompañamiento comunitarios con el uso de herramientas ancestrales que las compañeras de
Tzome trabajan con la población a la que atienden, que forma parte de un proyecto propio
que recién da inicio, que tiene sus propios ejes de reflexión y metodologías de acción
participativa, pero que en algún momento se entremezcló con mi propuesta inicial.

Retos de una investigación colaborativa y la acción participativa

Retomando los ejercicios que permitieron la definición más clara y concreta de la
investigación se realizó una primera presentación con el grupo Tzome Ixuk en noviembre de
2021, aunque ellas conocían el proyecto de investigación mi intención desde el inicio
consideraba la posibilidad de realizar investigación colaborativa con el grupo. Sin embargo,
los retos fueron emergiendo desde ese primer momento debido a que, si bien tenía un
contacto comprometido y constante con las compañeras del grupo no me encuentro
físicamente en la región donde se desarrolla su cotidiano, mientras que mi espacio base es la
Ciudad de México, ellas se encuentran en el sureste en la zona fronteriza de Chiapas. Esta
distancia geográfica plantea el primer gran reto para una colaboración en el proceso de
investigación que es ¿cómo reflexionar en conjunto los ejes, hipótesis, conceptos,
metodologías y resultados del proceso de construcción de conocimiento? Además con un
proceso de investigación que se desarrolla a lo largo de sólo dos años en el marco de los
procesos académicos.

El segundo gran reto para desarrollar una investigación colaborativa es la construcción en
conjunto de los contenidos de los talleres participativos o las metodologías de investigación.
Es decir, fungir como entrevistadoras, traductoras o ayudantes en cada una de las estrategias
utilizadas, o participar de la construcción de instrumentos, las preguntas realizadas, el diseño
de los contenidos y el análisis de los resultados. Nuevamente la distancia significa un reto y
por otro lado, aunque significa incluir dentro del proceso de investigación tiempo y espacios
de formación conjunta, la carga de trabajo de sus proyectos en la organización dificulta aún
más esa tarea si no se planea como parte de sus actividades planeadas en el marco de los
cambios que ellas quieren lograr con su labor.

Aún así, la invitación a participar de los talleres resultó de su interés debido a que se enlazaba
con nuestros intereses comunes en los temas y posibilitan la creación de insumos que son
útiles para la organización, en tanto que socializa con las integrantes del grupo reflexiones
que suelen tener las fundadoras, que han compartido bilateralmente entre algunas de sus
integrantes o responde a procesos de algún proyecto en donde no siempre participan todas de
la reflexión o las decisiones.

Devolución de resultados
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En este sentido, la posibilidad de construir materiales, en algunos casos didácticos, en otros
informativos y en otros metodológicos que abonen a las estrategias que la organización
realiza se convierte en mi forma de hacer una devolución de la investigación. Aunque la tesis
en tanto documento y producto funge como parte de esa devolución, incluso su redacción está
pensada para que sea de fácil acceso para las compañeras que quieran leerla, sigue siendo un
documento académico que no suele retomarse por todas las integrantes del grupo.

Es por ello, que algunas secciones de la tesis se han pensado y acordado con las integrantes
del grupo para generar productos como fanzines, cómics, libros con imágenes con perfiles de
las integrantes de la organización, sus testimonios y sus procesos, así como la memoria
colectiva de la organización en formato con imágenes (comic o fanzine) que permita contar
con un producto que sirva en su cotidiano y sus estrategias en comunidad.21

Aportes a la metodología

Como último apartado quiero compartir cómo la teoría que ha nutrido la parte conceptual de
la investigación me permitió vislumbrar algunas propuestas que abonan a la metodología de
esta investigación. Analizando los diferentes abordajes de lxs autores se plantearon los
siguientes caminos para trabajar los temas y compartir con las compañeras de Tzome con
ejercicios para reflexionar.

La metodología que consideré aplicar incluye realizar talleres participativos en formato de
reuniones de análisis con las integrantes de Tzome, con al menos cinco sesiones con duración
de cuatro horas cada una; cabe señalar que las técnicas que fueron utilizadas se realizan en
trabajos de planeación estratégica y fortalecimiento institucional con organizaciones sociales
utilizando metodologías cualitativas.

Es importante decir que esta metodología fue flexible, pensada y planeada con ciertas
actividades, tiempos, preguntas generadoras y consignas específicas, pero de la misma forma
que cada grupo tiene una dinámica propia, las actividades planteadas encontraron
redefiniciones que fluyeron con las necesidades y participación del grupo.

Acuerdos y expectativas

La primera parte de los talleres participativos implicó realizar un encuadre para que las
asistentes estuvieran presentes en la reflexión, conscientes de los temas y sentido de trabajo
por sesión. Las técnicas que se utilizaron forman parte de terapias psico corporales y
elementos de sanación con elementos ancestrales, que poco a poco han sido retomados por
Tzome Ixuk como parte de sus actividades de rescate de memoria ancestral. La primera
actividad consistió en pedirle a las integrantes formar un círculo alrededor de un altar maya
que contenía elementos vinculados a los cuatro rumbos (viento:sur, norte:tierra,
oriente:fuego, poniente:agua), se encendió una vela que representó el fuego que acompañaba
el trabajo de la sesión. En el altar se colocaron otros elementos como ruda, salvia, romero, así
como semillas, una falda tojol ab’al y el libro de la colectiva.

21 Las compañeras de Tzome han externado su interés por buscar recursos que permitan esas ediciones o impresión de
productos.
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La historia

Se les pidió a las participantes cerrar sus ojos, conectar con su cuerpo físico presente en el
círculo, también conectar con su cuerpo energético que fue puesto a disposición para llegar al
espacio, haciendo un recorrido por las diferentes actividades que realizaron para encaminarse,
se les pidió que cada uno de sus cuerpos pudiesen terminar de habitarlas para estar dispuestas
y disponibles para el trabajo de la sesión. Se solicitó comenzar habitando el espacio en donde
se realizó el taller, un espacio despejado de muebles sólo con sillas disponibles para sentarse
cuando lo requirieron. Se realizaron varios ejercicios para conectar con su ser, su cuerpo, su
mente y su estar en colectividad en movimiento por los diferentes puntos de la habitación,
mientras que la facilitadora realizó varias preguntas que permitieron a las participantes
conectar los conceptos que se trabajaron en la sesión; tales como: ¿dónde ubicaría la historia
en esta habitación?, ¿qué elemento miran?, ¿cómo caminaría hacia el pasado?, ¿cómo se
camina al futuro?, ¿en qué parte de su cuerpo?, ¿cómo se detiene el tiempo?. Posteriormente,
se solicitó que caminando en el espacio formasen un círculo, que después se transformó en
una espiral, que se detuvieran hasta mirar formada una caracola, con un centro que se originó
en el centro, y que fue circulando hacia afuera abriéndose. Se realizó una plenaria de lo que
respondieron a cada pregunta.

La caracola del tiempo

La consigna para el trabajo de esta otra sesión fue que visualizaran esa caracola como la
historia de la colectiva de Tzome22, en el centro se ubicó el origen y en la punta del círculo
exterior el último acontecimiento importante. Se les repartió a las integrantes una madeja de
estambre que se tejió del centro hacia el exterior que sostuvo cada una de sus integrantes
mientras cada una pensó en los cinco momentos que consideraron más relevantes para la
colectiva Tzome (siendo la consigna ¿qué momentos recordaban que han sido constitutivos,
que responden al sentido de existencia, que les ponen chinita la piel porque saben que están
logrando lo que se propusieron al pensarse trabajando en colectivo). Se les pidió responder
varias preguntas: ¿cuándo, en la vida de cada una, reconocen el inicio de la colectiva?, ¿por
qué iniciaron en ese momento, cuál era su motor?, ¿de qué año o qué momento en el tiempo
viene a su mente?, ¿quienes están presentes en su recuerdo?, ¿qué fue lo más significativo de
ese momento?

Este es un ejercicio de análisis participativo, en donde se planteó hacer un ejercicio para
establecer su genealogía organizativa (la caracola del tiempo) y ahí además de ubicar los
momentos más significativos para cada una de las integrantes, grupalmente poder dar sentido
y reflexión a cómo aterrizan el pasado, el presente y el futuro, si estos son concepciones
personales o colectivas o parte de su identidad tojol ab’al. Para ello fue importante analizar la
forma en que ellas en lo individual y desde su concepción tojol ab’al consideran la
temporalidad. Además de reflexionar si se trata de un tiempo lineal o retomaron el tiempo
considerado en cíclico de otros pueblos. ¿en qué prácticas? (ciclos de siembra, fiestas,
edades).

22 Aunque se trabajó una reflexión sobre la memoria y la historia como conceptos y la opinión que ellas tenían al respecto, en
este primer momento se utilizó la palabra historia porque es la que las compañeras usaban al iniciar el proceso.
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La historia de las mujeres tojol ab’ales de Tzome

Posteriormente, se les pidió elegir organizarse en torno a los tres momentos más relevantes en
su historia colectiva, luego de eso solicitar que se elijan cuatro verbos, para traducirlos, saber
cómo se conjugan los tiempos en tojol ab’al, cómo cambian, a qué se refieren para aterrizar
nociones temporales de su memoria. ¿cómo se enuncia la historia en el pueblo tojol ab’al?,
¿qué significados se envuelven al enunciar la memoria? ¿Hay una palabra para
diferenciarlas? Con rotafolios se pidieron palabras y forma de enunciarse en tojol ab’al,
referentes a conceptos como tiempo, porvenir, olvido, evocar, recuerdo, memoria e historia.
¿Esas palabras tenían conjugación de los tiempos? Pasado, presente, futuro y sus tipos de
conjugaciones.

¿La forma de contar la historia de las mujeres es distinta para ellas? ¿por qué?, ¿qué
elementos de la cultura tojol ab’al identificaron en el análisis que estábamos haciendo? (los
colores, los rituales, los ciclos, las oraciones, las narraciones, las historias contadas por lxs
ancestrxs)

Mapeos y cartografía

Para la reflexión de esta sesión se trabajó con las mujeres de Tzome además de un trabajo con
las infancias que asisten a la Escuelita de Niñxs. En ambos grupos la consigna fue la misma.
Tomando la referencia de papelógrafos en blanco frente a lxs asistentes se les pidió visualizar
el Barrio de Los Pocitos, se les repartieron octavos de hojas carta y se les pidió dibujar los
lugares que son más importantes para cada una (podía ser el lugar que más les gusta, donde
más se divierten, el que más han visitado, el más bonito o atractivo, el que les da más miedo o
curiosidad), de la misma forma se les pidió dibujar su casa y los objetos, personas, seres o
características más importantes que recuerden en este espacio. Poco a poco, y con ayuda de
todo el grupo se fue generando el mapa del barrio, mientras cada quien agregó un elemento se
agregaron otros que no fueron dibujados, las diferentes escuelas, iglesias, templos, tiendas,
hospitales, las casas más alejadas, las más nuevas, las más antiguas, la milpa. Al grupo de
Tzome se le pidió reconstruir el Barrio en diferentes momentos, por equipos se les pidió
dibujar cómo era cuando llegaron a vivir al principio en los ochentas, cuando compraron el
terreno del Centro a inicios del año 2000 y cómo es ahora. Se les presentó a ambos grupos
ambos mapas.

Genealogías

Este tema tiene diferentes momentos. El primero: el caracol enunciativo consistió en
solicitarle a las asistentes que dibujasen en un rotafolio su silueta y en ella pudiesen dibujar,
escribir o pensar en imágenes que definan ¿quiénes son? y qué les da sus características a
diferencia de otras personas, la siguiente cosa que se les pidió incluir en su silueta fueron los
vínculos más importantes y por último cuáles son los espacios que comparten y en los que
aportan una parte de sí mismas. Se les pide utilizar materiales como estambre, colores,
recortes para poder elaborar una presentación que compartirán con el grupo.
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Para el segundo momento, se les pidió traer consigo fotografías de sus ancestros o de sus
vínculos más importantes. Este ejercicio fue expositivo y cada una presentó al grupo las
imágenes que trajo consigo.

Cartografía corporal

El último ejercicio consistió en dibujar su silueta en una hoja de rotafolio, se les pidió pensar
en su cuerpo físico y poner los detalles que consideraran les hacen diferentes a otras personas,
eligieron un color para representarlos (ojos, color, cabello, forma de la cara, pies, manos,
estatura). Con otro color, se dibujaron su cuerpo espiritual, como cada una lo representó. Con
otro color, dibujaron su cuerpo energético, cómo es, tiene sensaciones, color, imagen, cómo
sería. Por último, se les pidió dibujar su cuerpo comunitario. El grupo compartió lo que
trabajó, con la reflexión conjunta sobre si existe en tojol ab’al una forma de nombrar a cada
uno de estos cuerpos, ¿cuál es?, ¿cuando se usan?, ¿cómo lo conocieron?, ¿qué es igual o
diferente para cada generación que está presente en el taller o que ha nombrado cada cuerpo?
fueron preguntas que guiaron esta parte de la reflexión.

Más allá de la metodología

Aunque hubo planeación de metodologías, la acción y la realidad implicó algunos cambios en
la ejecución.

Acuerparse en colectividad, fue uno de los principales descubrimientos a lo largo de la
investigación. En un inicio, debido a mi personal interés en las corporalidades y el trabajo
psico corporal pensaba que acuerpar las memorias colectivas sería una reflexión respecto a
los diferentes sentidos y significados que podían darle a la noción de cuerpo, desde una
ideología tojol ab’al para posteriormente saber cómo se registraban las inscripciones de sus
memorias colectivas de esas inscripciones. Sin embargo, el interés del grupo de mujeres
prevaleció en cada uno de los ejercicios participativos que trabajamos, una y otra vez la
individualidad de una corporalidad retornaba a la colectividad de otra forma de acuerpar las
memorias. El interés volvía una y otra vez a la reflexión del trabajo en conjunto y la
construcción colectiva del grupo de mujeres. Fue así, que no sólo retomé las reflexiones sobre
el cuerpo que compañeras mayas guatemaltecas realizan respecto a sanar el cuerpo de las
mujeres, sino también y más aún del cuerpo político y colectivo que significa trabajar en
conjunto, acuerparse como acción vinculada con la reflexión de las memorias de Tzome,
estas reflexiones se encuentran más adelante, en el capítulo número cinco de este documento.

Enunciarse en una colectiva de mujeres

Tzome es una colectiva de mujeres que cuenta con la participación de personajes masculinos,
enunciarse desde las teorías feministas no es borrar la figura masculina de los espacios.
Cuando se trabajaron las genealogías o la cartografía desde perspectivas feministas no
significa eliminar la línea paterna o las figuras masculinas que rodean a las mujeres o con
quienes tejen camino; por el contrario es enunciar su voz desde la mirada de las mujeres y
enunciando las desigualdades que las atraviesan por los sistemas patriarcales que borran su
identidad y denigran su valor. Es por ello que en esta investigación no sólo se cita la palabra
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de las compañeras mujeres de Tzome, sino también la voz de los dos compañeros que
participan y que reconocen en su participación los aportes y memoria colectiva que les ha
significado incluso ser cuestionados y revisar su propia forma de construir sus
masculinidades y su trabajo comunitario o en grupo, afirmando la posibilidad de ser
enunciados en femenino.

La posibilidad del incluirse en el NOSOTRAS

Es desde esta mirada también que los niños que participan en la escuelita Memorias y
resistencia aprenden y dialogan en el grupo para generar acuerdos de convivencia que
considere la revisión de las violencias, la desigualdad, las miradas adulto centristas o las
prácticas que dañan no sólos a las personas, sino también el medio ambiente y los seres con
los que conviven y son parte de su vida, incluyendo a la madre tierra y a lxs guardianes
espirituales de su pueblo.

Son estas varias de las reflexiones que se encuentran a lo largo de este documento y las guías
que dieron base a los hallazgos que se irán vislumbrando en cada uno de los capítulos.
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CAPÍTULO 2. CÓMO ES EL LUGAR QUE HABITA TZOME IXUK

2.1 Contexto: Territorial, social, político y económico

En este capítulo se muestra información que permite visualizar y conocer con mayor detalle
dónde se ubica, tanto geográfica como socio políticamente la organización Tzome Ixuk. En
ese sentido, se proporcionan datos relevantes para esta investigación en tanto al territorio, las
características sociales que se destacan de la zona, así como los acontecimientos políticos que
marcan la vida de las mujeres que integran la organización, así como de las personas del
barrio que comparten un lugar que habitan, en un espacio tiempo específico. De la misma
forma, se proporciona información relevante sobre la situación económica, especialmente de
las mujeres trabajadoras del hogar, actividad económica principal que han desarrollado las
integrantes de Tzome y a las que han asesorado en su trabajo. Así como una descripción
significativa del Barrio de Los Pocitos en donde se encuentra ubicado el Centro de Atención
a la Mujer y Centro de Acogida de la organización en Las Margaritas, Chiapas desde
narraciones de las mujeres que se extraen del trabajo de campo.

En principio es importante decir que en el apartado de contexto la información respecto a la
población, la entidad, las cifras económicas, los mapas y las monografías regionales son
herramientas para generar las primeras imágenes que permitan al lector(a) geolocalizar su
mirada. Sin embargo, no deseo centrarme en esa “totalidad ideal más vasta que genera la
materialización de objetos en diferentes posiciones” como se refieren Liliana López Levi y
Blanca Ramírez al desglosar con más detalles el término de región en su análisis sobre
Pensar el espacio: Región, paisaje, territorio y lugar en las ciencias sociales.

En ese sentido este capítulo, realizará un recorrido por cada uno de los conceptos analizados
por las autoras para poder reflexionar desde distintos ángulos y posturas hasta llegar al lugar
donde las mujeres habitan, en el exterior y en su forma de interiorizar el territorio, los
paisajes y los lugares que se incorpora a sus narraciones de vida. Me gustaría llevar a quien
lee este capítulo a mirar desde un lugar amplio para luego ir haciendo acercamientos más
detallados y subjetivos del lugar habitado por las mujeres de Tzome.

Las principales fuentes que serán citadas en esta primera parte de contexto corresponden a
monografías regionales proporcionadas por el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e
Información INEGI, instancia que permite esta mirada regional, que aunque se desvincula de
“las relaciones analíticas del espacio y el poder o las múltiples trayectorias que los espacios
puedan tener en una complejidad con sus procesos de transformación, co presencias o co
existencias” así como lo plantean las dos autoras citadas anteriormente (López y Ramírez,
2012) permiten también centrar la mirada en lo que desde los setentas denominan como
“regiones homogéneas, nodales o para la planeación determinadas por la agrupación en
clases, categorías o entidades que responden a conceptualizar el espacio geográfico desde una
forma cuantificable para planear o analizar desde estrategias económicas que responden al
capital y el uso de las regiones en planeación”.

29



Contexto

Regional - Territorial
El Barrio de los Pocitos se ubica en Las Margaritas, Chiapas, en el sureste de México. (Mapa
No.1). El estado de Chiapas tiene una extensión de 73,311.0 km2 lo que representa el 3.7 %
de la superficie del país, frente a estados con mayor superficie como Chihuahua con 12.6%.
Hasta 2020, Chiapas se conformaba por 124 municipios con alrededor de 26,276 localidades,
de las cuáles el 51% se registran como localidades rurales.23

El estado se divide en quince regiones como se muestra en el Mapa No. 2. La región de la
Meseta Comiteca-Tojolabal a la que pertenece el Municipio de Las Margaritas colinda con
Guatemala hacia el sur, siendo una de las cuatro regiones pertenecientes a la zona fronteriza.

La región Meseta Comiteca se compone por siete municipios, entre los que se encuentran dos
de los más poblados del Estado de Chiapas (Comitán de Domínguez el quinto más poblado y
Las Margaritas, el sexto).

Mapa No.1

FUENTE: Resumen. Chiapas (inegi.org.mx)

23 Para que las localidades sean consideradas rurales se contempla el número de habitantes por km2. En Chiapas es un rango
de 76 habitantes por km2, frente a localidades urbanas en la Ciudad o el Estado de México en los que cuentan con un
promedio de 6,163 y 760 habitantes respectivamente. Fuente: INEGI 2020.
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Mapa No. 2

En alusión al nombre de la XV región, esta zona se compone por una amplia meseta, por lo
que el paisaje visual que se puede apreciar al recorrer la región es el de una amplia llanura
con algunas colinas. La región se encuentra 1,520msnm más elevada con respecto del nivel
del mar.

El Municipio de Las Margaritas cuenta con una extensión territorial de 3,015.4 km2 que
representa el 4.1% de la superficie estatal (poco menos que la superficie del estado de
Tlaxcala). De las 428 localidades que lo conforman solo la cabecera municipal es considerada
urbana, el resto se trata de localidades rurales.24

Más de la mitad del territorio en Chiapas, el 54%, presenta clima cálido húmedo, el 40%
clima cálido subhúmedo, el 3% templado húmedo y el 3% restante tiene clima templado
subhúmedo. En Las Margaritas predomina el clima cálido húmedo con lluvias en verano, con
una temperatura media anual, de 18.5°C, de acuerdo al reporte del Centro Metereológico
ubicado en Comitán de Domínguez y que mantiene un registro de los periodos anuales desde
1925 a 2015.

El clima va de cálido húmedo a templado subhúmedo de acuerdo a la altitud y una
precipitación pluvial de 1,025 milímetros anuales (mucho menor a la zona del Soconusco, en
donde se registran cuatro veces más).25 Aún así, se registran las temperaturas más altas, de
hasta 30°C en el mes de mayo, mientras las mínimas de 13°C son registradas en diciembre.
El año más frío registrado fue en 1976, y en 1963 se registraron el mayor número de heladas
(15), mientras que el más caluroso fue el 200626. (Mapa No. 3)

El clima de Chiapas favorece el cultivo de café, por lo que es el primer productor nacional,
también se cultiva: el maíz, la sandía, el café, el mango, el plátano, el aguacate, el cacao, el
algodón, la caña de azúcar y el frijol, entre otros.

26 Anuario Estadístico y Geográfico de Chiapas 2017. INEGI

25 Información obtenida del Anuario Estadístico y Geográfico de Chiapas 2017 publicado por el INEGI y de la Enciclopedia
de los Municipios y Delegaciones de México INAFED,
http://www.inafed.gob.mx/work/enciclopedia/EMM07chiapas/municipios/07052a.html

24 Fuente Compendio de Información geográfica municipal 2010. Las Margaritas Chiapas INEGI.
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Mapa No. 3

El municipio de Las Margaritas cuenta con ríos muy caudalosos como el Santo Domingo,
Dolores, Caliente, Enseba y Jataté que forman parte del Río Lacantún comprendido dentro de
la parte este y que corresponde a la vertiente del Usumacinta, además de los ríos San Joaquín,
Yacjá y la laguna El Vergel, localizados en la zona occidental. (Mapa No. 4)

Mapa no. 4

Las Margaritas ocupa desde su zona noreste, en menor medida que la zona de la Selva, parte
de la Reserva de la Biósfera de Montes Azules, decretada el 12 de enero de 1978. De acuerdo
al decreto “...dentro de una topografía accidentada, la reserva comprende en su extensa
extensión de ecosistemas tropicales, terrestres y dulceacuícolas, representativos de
Mesoamérica: en la Selva Lacandona se encuentra selva alta tropical perenne folia,
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considerada como una de las más ricas y complejas comunidades vegetales del mundo.
Montes Azules forma parte de la región hidrológica más grande del país denominada
Grijalva-Usurnadnta. Existe una enorme diversidad de especies de flora y fauna endémicas”.
(Administración a cargo de INE-SEMARÍW. Forma parte del Fotorama MAB (Man & Biosphere) de la
UNESCO)

El centro ecoturítico Sakchén es uno de los proyectos que el Municipio de Las Margaritas
promueve para impulsar el turismo en la región, ubicado en el caudal del Río Santo
Domingo. De la misma forma, el área turística del municipio promueve la visita a las Grutas
de Arcotón en la comunidad de Santa Rosa a cuarenta minutos de la cabecera municipal.27

Imagen 1

La forma para acceder al municipio desde la capital del Estado, Tuxtla Gutiérrez, es viajando
por una carretera federal hacia el sureste, pasando por San Cristóbal de las Casas en la zona
de los Altos, y desviando un poco más al este después de Comitán de Domínguez para llegar
posteriormente a la zona urbana del municipio.

Existen autobuses foráneos que se trasladan desde la Ciudad de México hasta Comitán que
recorren autopistas de cuota y que, sin inconvenientes en la ruta, realizan un trayecto de al
menos 16 horas. La autopista de cuota que se construyó en el tramo de Tuxtla Gutiérrez,
pasando por San Cristóbal de las Casas y que siguió ramales para Palenque o Comitán hizo
más ágil y fácil el trayecto, pero también se construyó como proyecto para abrir la puerta de
entrada para embotelladoras y distribución de empresas transnacionales como Coca Cola,
Bimbo y Pepsi a principios del siglo y como respuesta desde la entrada de capital a las zonas
cercanas de las comunidades zapatistas en la zona de Los Altos.

El trayecto de la carretera federal, que cada cierto tiempo se encuentra en reparaciones o
ampliaciones desde Tuxtla a San Cristóbal muestra un paisaje en el que se va subiendo a la
montaña y a la zona de Los Altos, el río que cruza por el Cañón del Sumidero desde la zona
baja se mira desde lo alto, la neblina, el cambio de clima y las bajas temperaturas son las
primeras señales de que una va llegando a San Cristóbal de las Casas y lo que fue la capital
colonial de la entidad.

27 FUENTE: TURISMO (lasmargaritas.gob.mx)
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Mientras que la llegada a Comitán del otro lado de la montaña va implicando bajar poco a
poco de esa zona de Los Altos, nuevamente el clima va cambiando para volverse más
templado, no tan frío, sin tanta neblina y sí con mucho viento (Mapa 5)28.

Mapa 5

La organización Tzome Ixuk cuenta con un espacio de trabajo ubicado en la Cabecera
Municipal de Las Margaritas, se trata de un terreno que desde 1997 adquirieron, gracias a un
donativo, en donde han ido construyendo de poco a poco los diferentes espacios de atención
en donde desarrollan sus actividades. Este centro se ubica al noreste de la cabecera municipal
a escasos ocho kilómetros del Palacio Municipal y se ubica en el mismo Barrio de Los
Pocitos en el que las familias de las mujeres integrantes de Tzome compraron sus primeros
terrenos para construir sus casas.

La compra del terreno es uno de los momentos más trascendentes para ellas, debido a que
previo a esto no contaban con un espacio propio que consideraran su hogar, aunque habitaron
por casi un siglo los terrenos de la Finca El Retiro y posteriormente trabajaron en otras fincas
de los alrededores. Estos terrenos fueron los primeros que adquirieron con su trabajo
autónomo, sus ahorros y los esfuerzos de todos los integrantes de las familias (desde
infancias hasta ancianxs) para aportar tanto en la compra como en el sustento de las familias.

El testimonio que Carmen da en el libro de Tzome Ixuk: una historia de mujeres tojolabales
en lucha permite aterrizar esta reflexión:

...pero no es nuestro terreno, rentamos, es la milpa del patrón porque cultivamos allí en su
terreno. Nosotros no tenemos tierra propia. Tenemos derecho a la mitad de la cosecha. El resto
es para el propietario. Aquí en el barrio, nadie tiene terreno propio [refiriéndose al 2002 y a los
terrenos de siembra, porque en ese momento ellas tienen terrenos propios donde construyen sus
casas]. Todo el mundo trabaja así, en la tierra del patrón.” (Masson, 2008:33)

Sin embargo, aunque estos terrenos propios han sido habitados por al menos tres
generaciones de mujeres pertenecientes a la organización, no se trata del territorio del que se
28 FUENTE: Rutas Google Maps Tuxtla a Las Margaritas en Chiapas
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consideran originarias. Las compañeras descienden de varias generaciones de migrantes
internas que se movilizaron en la década de los ochentas de la Finca El Retiro, ubicada en lo
que ahora se encuentra el Ejido Saltillo y que viajaron alrededor de 12 kilómetros de
distancia hacia la cabecera municipal para acceder a trabajos como empleadas del hogar o
trabajadores de las fincas cercanas como se muestra en el siguiente mapa29.

Mapa 6

De acuerdo al compendio de información geográfica municipal, generado por INEGI en
2010, el uso de suelo de Las Margaritas es en su mayoría para bosques, con una zona en el
oriente ocupada por selva y una franja destinada para terrenos aptos para la agricultura y
pastizales, muy cercana a la zona urbana del municipio. (Mapa 7)

Mapa 7

Adicionalmente a esta información es importante resaltar que Las Margaritas se encuentra
entre los primeros diez municipios que ha contado con superficie reforestada de hasta 256
hectáreas beneficiadas por el Programa Nacional Forestal para 2016.

29 FUENTE: Rutas Google Maps Ejido Saltillo a Las Margaritas, Chiapas
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Gráfica 1

El tipo de suelo que prevalece en el municipio de Las Margaritas es ejidal, aunque existe en
menor porcentaje la propiedad privada y algunos terrenos acreditados como tierra comunal.
En la región, el reparto agrario en Chiapas tiene ciertas particularidades que no permiten que
exista una dotación de tierras a representantes ejidales o ejidatarios registrados o incluso
existen irregularidades por parte de los terratenientes o finqueros que lograron registrar a su
nombre extensiones grandes de tierra que mantenían condiciones de subordinación para las
personas que trabajaron en ellas desde antes de finalizar el siglo XIX y hasta 1994.

Masson realiza un análisis de los diferentes modelos que la finca adquiere en Chiapas a lo
largo del tiempo, desde la época colonial con la encomienda hasta el siglo XX y las
necesidades del sistema capitalista respecto a este modelo de producción que se resalta por un
elemento que permanece en cualquiera de sus formatos: la relación de explotación de la mano
de obra de las unidades de trabajo familiar campesino.

De la misma forma, Violeta Nuñez en su libro Por la tierra en Chiapas…el corazón no se
vende, hace un análisis de la reforma agraria en la región que permite conocer las
dimensiones de explotación del trabajo campesino, las negociaciones entre terratenientes para
mantener las fincas y retrasar el reparto agrario en el Estado al menos por 30 años, y las
condiciones de explotación que alimentan la movilización de las comunidades y la población
que se incorpora al EZLN y al levantamiento del 1 de enero de 1994.

En el análisis que López y Ramírez nos ofrecen en su texto, el paisaje se aborda como un
sinónimo posible de la dimensión espacial donde se materializan objetos, fenómenos,
procesos, naturaleza y realidades. También se considera la forma descriptiva de esos
espacios, no analítica, sino como Flaneaur lo define permite integrar elementos del paisaje
como acercamiento inicial al conocimiento y la percepción de los espacios, una primera
forma de reconocimiento de los mismos.

Así, el lugar como la posición que un cuerpo ocupa entre otros también permite definir la
forma en que se materializa su devenir en el tiempo o la relación de un cuerpo con otros
(Massey, citado en López y Ramírez, 2012)

Para finalizar esta descripción inicial del paisaje retomo la imagen 2, retrato que Ro,
integrante de Tome Ixuk hace del lugar que habita, es la imagen de los recorridos que realiza
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cuando se moviliza de los ejidos cercanos en donde trabajan hacia el centro urbano de Las
Margaritas y que senti piensa cuando registra estas imágenes.

Imagen 2

Social

Considerando el concepto que las autoras López y Ramírez nos presentan respecto al
territorio como dimensión concreta que considera lo terrestre así como la adscripción política
y los espacios sociales, continúo el ejercicio de presentar información monográfica. Al
mismo tiempo, presento información sobre las estructuras sociales y políticas que generan
conocimiento más amplio y analítico del espacio habitado y acuerpado por las mujeres de
Tzome.

Hasta el censo de población de 2010 registrado por INEGI, Las Margaritas ocupaba la sexta
posición de municipio más poblado de la entidad con 141,027 pobladores; frente a Tuxtla
Gutiérrez, capital del estado con un total de 604,147, San Cristóbal de las Casas (en cuarta
posición) con 215,874 o Comitán (municipio más cercano) con 166,178 habitantes.

El estado de Chiapas es territorio originario de catorce pueblos indígenas entre los que se
encuentran los tsotsiles, mames, tzeltales, lacandones, zoques, tekos, jalkatekos, kaqchikeles,
choles y tojol ab’ales. El censo del INEGI del 2020 reportaba una población de habitantes
mayores de 3 años hablantes de alguna lengua indígena de 1,459,648 sin considerar que la
autoadscripción a un pueblo originario no sólo considera la lengua, esta cifra sin complejizar
un poco más el análisis que incrementa los porcentajes basados en alguna otra forma de
autoadscripción refleja al menos el 26.3% de la población de la entidad. Los tres pueblos con
mayor población reportada por este censo son el tsotsil, tzeltal y chol (89.3% entre los tres),
el cuarto pueblo con mayor población es el tojol ab’al ubicado sobre todo en la meseta
comiteca con 66,092 hablantes. (Mapa 8)
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Mapa 8

El Sistema Nacional de Información de Municipal SNIM reportó que 29% de la población en
Las Margaritas se encuentran en pobreza extrema, mientras que el INAFED reporta en el
2015 que el índice de desarrollo humano es del .53, considerado un grado bajo, entre los más
bajos del país, junto con Oaxaca y Guerrero. Recordemos que los indicadores para obtener el
índice de desarrollo están basados entre otros elementos con: el acceso a servicios básicos, de
salud, vivienda y educación, muchos de los cuáles no consideran la riqueza de elementos
culturales, ambientales, autonomía o sostenibilidad, sino por el contrario con elementos de
consumo y progreso relacionados a un sistema económico hegemónico.

En este sentido, la monografía de la entidad y el municipio deja fuera la riqueza de la
biodiversidad, los elementos culturales o las prácticas de sostenibilidad que en la entidad se
desarrollan y aplican, para mantener los bienes comunes o el equilibrio social o
agroecológico.

El estado de Chiapas reportó en 2020 una migración interna de hasta 17,014 habitantes
especialmente a Estados Unidos, 83 de cada 100 personas eligieron este destino, aunque
también se registra una migración interna a los estados de Quintana Roo, Baja California y
Nuevo León, siendo la principal causa de la movilidad por trabajo (16.7%), la búsqueda de
cambios y nuevas ofertas (11.7%), por matrimonios o uniones (8.3%), para estudiar (7.6%),
provocada por la delincuencia (5.4%)30. Es importante señalar que al ser un estado fronterizo
es la principal ruta de acceso a los tránsitos migratorios provenientes de Centroamérica, con
dos puntos en Tapachula y el paso de la Mesilla.

30 FUENTE: Movimientos migratorios. Chiapas (inegi.org.mx)
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El grado promedio de escolaridad de la población de 15 años de edad y más en Chiapas para
2020 es de 7.8, lo que equivale a casi segundo año de secundaria. Mientras que 14 de cada
100 personas no saben leer y escribir. El porcentaje mayor reportado de asistencia se registra
para la población que cursa primaria y secundaria 89% entre 6 y 14 años, frente a 35%
reportado para la población de 15 a 24 años31.

La Jurisdicción Sanitaria está concentrada en el municipio de Comitán vinculada con la
Secretaría de Salud proporciona servicios de salud en Las Margaritas, cuenta con un Hospital
ubicado justo en el Barrio de Los Pocitos que se encuentra detrás del Centro de Atención de
Tzome, que se inauguró en 1996 y que proporciona atención para hospitalaria y en
consultorio. Cuenta con un Programa Amigable de Servicios en Salud Sexual y Reproductiva
para jóvenes y adolescentes, del que realizaron monitoreo y evaluación la generación más
jóven de Tzome, con la impartición de talleres y con el seguimiento de los servicios
proporcionados de acuerdo a la NOM 047 que determinaba los indicadores para atención
amigable para el ejercicio informado de los derechos sexuaes que promovieran la reducción
de embarazos adolescentes, las cifras de violencia y la atención frente a agresiones sexuales.

La morbimortalidad materna es uno de las principales causas de muerte en las mujeres en las
zonas rurales que, a propósito de las metas del milenio y el interés por reducir las cifras se
impulsaron en la región, no solo con esfuerzos de la Secretaría de Salud, sino también con
organizaciones de la sociedad civil, grupos de base y parteras de la entidad.

El estado de Chiapas es la entidad que en 2021 reporta la menor prevalencia de violencia
contra las mujeres de 15 años y más a lo largo de sus vidas con un 48.7%, frente al Estado de
México que tiene la mayor prevalencia (78.7%), según cifras obtenidas en la Encuesta sobre
la Dinámica de las Relaciones en el Hogar ENDIREH32.

Político

En la última década del siglo XX, el levantamiento neozapatista sin duda marca una huella
trascendental en los análisis socio políticos en Chiapas, los municipios de Altamirano y Las
Margaritas tienen algunas comunidades que se establecieron como bases zapatistas y las
alianzas o contradicciones que el movimiento zapatista generaron también se pueden tejer en
las memorias que las compañeras de Tzome cuentan sobre sus procesos organizativos.

Después del levantamiento zapatista del 94 se realizaron muchas actividades de difusión y
formación en los diferentes municipios, las radios comunitarias fueron uno de los espacios
que ayudaron a difundir y traducir en las distintas lenguas los posicionamientos políticos del
movimiento, así como la red que se tejía para proteger y acompañar al movimiento a través
de los medios libres que evitaron una estrategia militar que disolviera la movilización.

En Las Margaritas se encontraba la radio comunitaria en donde colaboraba uno de los
familiares e integrantes de Tzome, quien fungía como traductor al tojol ab’al para lxs
representantes del EZLN para difusión y comunicación. Las compañeras de Tzome cuentan

32 Violencia contra las mujeres en México (inegi.org.mx)
31 FUENTE: Educación. Chiapas (inegi.org.mx)
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cómo fueron parte de las formaciones de las bases zapatistas, que al igual que otras
comunidades tuvieron, pero también cuentan su decisión de formar parte de la sociedad civil
organizada y no de la lucha armada como opción para apoyar los posicionamientos del
movimiento indígena.

Así fue como priorizaron su participación en los espacios de reflexión en el barrio desde la
teología de la liberación, los análisis de la realidad y la constitución de una organización
civil.

Las Margaritas tiene un gobierno de elección de partidos con autoridades que realizan
campaña política y ocupan el cargo por 3 años. El actual presidente municipal fue electo en
2020 Las tensiones políticas que se han enfrentado en los municipios cercanos de Las
Margaritas comienzan a vislumbrar una posible lucha por plazas de los grupos del crimen
organizado que en ocasiones se vinculan con los gobiernos municipales o los grupos
partidistas.

En julio de 2022, la Guardia Nacional se hizo presente en el municipio de Teopisca, ubicado
entre San Cristóbal de las Casas y Comitán debido a que el Palacio Municipal fue tomado
luego de que el presidente fue baleado por un posible ajuste de cuentas producto de este
enfrentamiento entre diferentes células del crimen organizado33.

Aunque el gobierno municipal es partidista la forma de organización y decisión de Las
Margaritas y de los barrios o ejidos cercanos a la cabecera municipal tiene sus propias formas
de organización comunitaria. De esta forma se destaca la Asamblea de Barrio que existe en
Los Pocitos y que se reproduce en varias de los ejidos más cercanos; en donde se elige una
representación cada 3 años, organizada con personas que habitan que simplemente sean
mayores de edad para ocupar un cargo como Presidente, Tesorerx, Secretaria, Vocales y
algunas comisiones de vigilancia o seguimiento.

Otro ejemplo, es la Asamblea de Llano Redondo, un barrio que se encuentra a 30 minutos de
la cabecera municipal en donde no solo se reúne cada cierto tiempo la Asamblea, sino que
convoca a cualquier persona que tenga un terreno o un solar para tomar decisiones y
participar tanto en las actividades culturales o en las decisiones de planeación y
mejoramiento, como los recursos asignados por el municipio para lograrlo. Lxs habitantes
tienen una multa al no asistir y participar de las decisiones o las faenas que se organizan para
lograrlo. En los último años, ha existido una tensión entre algunos de los ejidos y la
municipalidad, debido a que el presidente electo no colabora ni organiza de la mano de las
comunidades sino que establece su propio plan de desarrollo y plantea una mano dura que
criminaliza las decisiones que dentro de los barrios y ejidos realizan de forma autónoma.

Otro ejemplo de los desacuerdos políticos que comienzan a polarizarse en Las Margaritas es
el desplazamiento forzado del que 42 familias fueron víctimas en el Ejido Saltillo, lo cual se
deriva del enfrentamiento que el pasado 24 de febrero de 2022 sostuvieron simpatizantes de
la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos CIOAC-HISTÓRICA y la

33 Asesinan en ataque armado al presidente municipal de Teopisca, Chiapas - El Sol de México | Noticias, Deportes, Gossip,
Columnas (elsoldemexico.com.mx) 8 de junio de 2022.
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Alianza de Organizaciones Sociales y Sindicales de Izquierda ASSI-CHIAPAS, en donde
resultaron dos personas asesinadas y varias más heridas. En este sentido, desacuerdos y
confrontaciones entre organizaciones campesinas, enfrentamientos con autoridades del
municipio y situaciones de inseguridad en los municipios aledaños se han recrudecido
vinculados con posibles nexos con grupos organizados ligados con los representantes
municipales.

Económico

De acuerdo a cifras del INEGI los porcentajes de aportación al Producto Interno Bruto en
Chiapas en 2020 fue en su mayoría del sector Terciario con un 71.8%, vinculado sobre todo
al comercio y a las actividades de servicios, la actividad secundaria reporta un 20.9% y la
primaria apenas un 7.3%. La población económicamente activa según el censo del 2010 era
de 34,264, de los cuáles 29,465 eran hombres y 4,799 mujeres; el empleo del hogar no es
parte de las actividades registradas en estas estadísticas. Por el contrario en las cifras de
población no económicamente activa mayores a 12 años se reportan 32,978 mujeres que
representan el 83.40% y que representan sobre todo a estudiantes, pensionados, jubiladxs,
personas discapacitadas y que se dedican a los quehaceres del hogar.

2.2 El Barrio Los Pocitos: llegando y el tiempo luego de La Finca

Los Pocitos
Viene de pozos porque hay muchos pozos aquí.

En 1995, hubo una sequía terrible,
pero el pequeño pozo detrás de mi casa siguió dando agua.

Aunque fuera sólo una cubeta, siempre daba algo.
Es un pozo inagotable34

El Barrio35 de Los Pocitos está ubicado al noreste de la cabecera municipal de Las Margaritas
Chiapas, en realidad no muy lejos, apenas unas ocho cuadras en un camino pavimentado de
calles que bajan por un costado desde las partes más altas del centro urbano en donde se
encuentra, como en la mayoría de los centros coloniales el palacio municipal, la alameda
principal, la catedral y la zona comercial que ahora se divide entre locales comerciales y el
mercado municipal y tianguis de los alrededores. En este apartado intento describir las
características del barrio, los significados que las mujeres de Tzome le dan al habitar en este
lugar que se convirtió en su primer espacio propio36 y los cambios que, con el tiempo, se han
manifestado en éste durante su historia como mujeres organizadas.

36 Esta es una apreciación y enunciación mía, aunque las compañeras sí nombran el barrio como el lugar en donde habitan y
el lugar donde están sus casas desde los años ochenta, ellas no lo nombran como su primer espacio propio, esa es una
reflexión que yo hago retomando sus relatos y afirmaciones del y sobre el mismo. Ellas sí enuncian que fueron las primeras
pobladoras del barrio.

35 Sab Masson dedica un capítulo a narrar la salida de las familias de La Finca el Retiro, la forma en que se tomó la decisión,
quiénes y cómo participaron en la migración, la nueva explotación que encontraron ahora en el trabajo del hogar, las
violencias vividas por las mujeres en el espacio familiar y en el empleo explotado, todo con un análisis sociopolítico de la
situación en Chiapas en el periodo entre los setentas y ochentas en la región. Este escrito intenta aportar nuevas reflexiones
que sumen a esta historia ya escrita.

34 Masson, Sabine. Tzome Ixuk: una historia de mujeres tojolabales en lucha. Plaza y Valdés Editores, México DF, 2008:63.
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La tierra, el terreno, el espacio, el centro, el albergue, sus casas, el lugar donde habitan, el
lugar donde siembran, el lugar en donde nacieron las nuevas generaciones, es la forma en que
nombran y se refieren a diferentes espacios geográficos en donde reproducen la vida las
integrantes de Tzome. Lejos de donde nacieron y crecieron sus ancestrxs, fueron llegando
familias tojol ab’ales que mantienen un vínculo con ese otro lugar de donde provienen. Un
trayecto entre los terrenos que pertenecían a la Finca El Retiro, ubicados en lo que ahora está
el ejido Saltillo y de donde son originarixs sus abuelxs, desde los inicios del siglo XX o tal
vez antes, es difícil rastrear ahora una historia más antigua; frente al barrio semiurbano que
les recibió en las generaciones más recientes.

En este recorrido se encuentran rastros de un camino y de procesos migratorios que las
familias realizaron entre las fincas y el barrio que ahora consideran su lugar. Me interesa
realizar una descripción de los lugares para luego ahondar más sobre algunos sentidos más
profundos que las compañeras de Tzome manifestaron a lo largo del trabajo etnográfico que
se registró en este proceso de investigación y que me permiten narrar y tratar de desmenuzar
un poco más lo que se refiere a pertenecer y habitar un espacio geográfico para este grupo de
mujeres tojol ab’ales.

La información plasmada en este apartado es un tejido proveniente de diferentes registros,
por un lado retomando información ya contada en el libro de Tzomé; del trabajo etnográfico
que yo aporto que incluye recorridos en el barrio, charlas y entrevistas con las integrantes de
la organización, la elaboración de un mapa del barrio con infancias y con las mujeres, así
como información que aportaron los talleres participativos que realizamos sobre su historia y
memoria colectiva.

¿De dónde eres originaria? es una de las preguntas que detona la telaraña de espacios
diferentes en donde las mujeres han habitado hasta llegar aquí, antes y después de enunciar al
Barrio Los Pocitos como su casa, el espacio que habitan y del que se sienten parte, donde
crean y recrean su cotidiano. Sin embargo, hay otros lugares a los que se remontan cuando las
mujeres adultas, mayores de 30 años, nombran los lugares de donde son originarias; esto a
diferencia de las generaciones jóvenes que desde los ochenta nacieron y crecieron aquí.

Primero salimos de La Finca y vivimos en otros lados. En Piedra Huixtla nacimos mi hermanita
y yo [las hermanas menores de la familia], luego regresamos a seguir trabajando en El Retiro
antes de que mi papá y mi mamá decidieran salir. (Mónica, 45 años, entrevista, julio 2022)

¿Dónde está sembrado tu ombligo? es otra de las preguntas que permiten indagar un poco
más sobre el lugar que cada una de las mujeres identifican como su lugar de origen.

Mi mamá y papá salieron de la finca, pero yo no quería irme, me quedé con mi abuelita porque
no podía dejarlos…de por sí yo no me vine luego luego, no quería dejar a mis abuelitos, a mis
tíos, me tuvieron que dejar otros quince días cuando mis papás se vinieron al barrio. Y me la
pasaba llorando porque no quería irme. Extrañaba el río, pescar, los árboles, los animales, el
campo, La Finca donde está sembrado mi ombligo. (Manuela, 45 años, entrevista, julio 2022)

¿De dónde proviene tu familia?
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Mi papá y mi mamá se mudaron de La Finca Santa Catarina a la Finca El Retiro al juntarse,
ahí se fueron a vivir, pero antes vivían en fincas separadas que eran de la misma dueña,
bajaban a trabajar a la milpa desde diferentes fincas y ahí se conocieron. La Santa Catarina
que era más vieja de todas, luego Santa Rosa que quedaba en medio y era la segunda más
grande, alrededor de 500 hectáreas que trabajaban mucho para el ganado, mi papá nació ahí.
También estaba la Finca San José que fue la más jóven y una de las más grandes, trajeron
trabajadores de Bello Paisaje para poblar esa finca cuando yo tenía unos mis 8 años [1970], ya
no eran todos tojol ab’ales. (Toña, 60 años, entrevista, julio 2022)

¿A qué lugar perteneces? “Yo sé de dónde vengo” dice una de las integrantes más jóvenes de
Tzome, quien nació en el Hospital Básico de Las Margaritas recién que lo inauguraron, es la
más pequeña de tres hermanxs y la única que no nació con partera. Cuando le pregunto si se
considera una mujer indígena ella responde: “Sí, siempre lo he dicho” mientras que lo
enuncia con orgullo y una sonrisa que la caracteriza, siendo la más jovial y bromista del
grupo.

Me sentí bien contenta cuando ví a todas mis compañeras con sus naguas y sus trajes tojol
ab’ales y yo también, [el día en que celebramos el aniversario 25 de Tzome], me sentí muy
cómoda porque sabía a dónde pertenecía y de dónde vengo, de un grupo de mujeres luchadoras.
(Ivana, 33 años, entrevista, julio 2022)

Hasta aquí podemos mirar que los lugares que han habitado no solo son geográficos sino que
se relaciona con su genealogía, con la pertenencia a un pueblo originario y al vínculo que su
existencia tiene con los lugares que habitan, lo que incluye a los ríos, los árboles, las
montañas, los animales.

La cercanía a la cabecera municipal le da al barrio de Los Pocitos características que en este
momento (2022) semi urbanizado, la idea de desarrollo que impregna esta forma de concebir
el espacio geográfico considera la importancia de la pavimentación, la instalación de
servicios (agua, luz, drenaje) como símbolos de desarrollo y avance. En ese sentido, Los
Pocitos ha crecido en términos de la población que lo habita, así como en los servicios que
tiene disponibles y que ya mencioné, a los que se les suman clínicas de salud, hospitales,
escuelas, tiendas y servicios. Aunque eso signifique otras dificultades como la erosión,
desertificación y contaminación de suelos y fuentes hídricas.

Nosotras fuimos quienes poblamos primero este barrio, citando el libro de Tzome cuando las
compañeras describen cómo los primeros pobladores eran familias tojol ab’ales. Ahora ya no es
así, las familias han crecido y no todas reconocen su relación con el pueblo y también se han
vendido muchos terrenos a familias mestizas que han migrado de Tuxtla, Comitán u otros
estados. (Carmen, 50 años, entrevista, febrero 2022)

Le iban a poner otro nombre al barrio, cuentan en una de las entrevistas, pero lxs pobladorxs
no estuvimos de acuerdo, porque pensamos que era mejor ponerle Los Pocitos, porque cerca
de acá hay muchos pozos de agua que nunca se acaban, incluso ahora que entre diciembre y
marzo se secan varios brotes de agua.

Aquí antes era pura milpa, se refiere a los terrenos que rodean el Centro de Acogida que en
julio de 2022 fue remodelado para poder mejorar los espacios y la atención que brindan a las
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mujeres migrantes y a sus familias, de la misma forma que reciben a mujeres que viven
violencia o trabajadoras del hogar que requieran atención.

El espacio físico también tiene su historia, dicen ellas mientras recorren el salón de Usos
Múltiples del Centro, cuando trabajamos el taller participativo en el que recorrieron en sus
recuerdos e identificaron con sus ojos y con sus sentipensares lo que les remite a la palabra
historia, no esa Historia con H mayúscula y que ubicaron en los libros de texto de la escuela
primaria, sino la de las memorias de su colectiva y del espacio que las ha albergado también
con el tiempo, siendo objeto en movimiento de cada etapa por la que han pasado a lo largo de
30 años.

Te vamos a mostrar cómo en las fotos se miran las casitas de madera y toda la milpa rodeando,
porque ahora está muy poblado, pero antes los terrenos no tenían bardas, cuando fueron
llegando poco a poco de las fincas los tojol ab’ales que hicieron primero este barrio. (Carmen,
50 años, entrevista, noviembre 2021)

Hasta la Iglesia [refiriéndose a la capilla que está enfrente del centro de Tzome y que es la
iglesia del barrio], teníamos una casita de madera y ahí se enseñaba de catequista. Ahí vino el
hermano de una de ellas a invitar, ahí empezó mi formación hace 35 años, me gustó mucho y
aún sigo asistiendo. (Toña, 60 años, entrevista, julio 2022)

El mismo hermano que siendo catequista trabajaba como albañil y que les construyó los
primeros dos cuartos del albergue en 2001, porque antes de eso, también era solo de madera
la casita donde montaron la tienda. Dos proyectos estuvieron en ese terreno cuando lo
compraron bien barato, por ahí de los noventa. Porque la tierra antes salía en menos precio,
ahora ya subió muchísimo porque estamos cerca del centro, pero en ese entonces, como todo
esto era milpa valía menos, por eso pudimos comprar el terreno con el dinero que nos donó lx
Sabine, ellx fue nuestrx madrinx. (Carmen, entrevista, noviembre 2021)

En esas reuniones de catequistas fue que aprendieron a leer y a escribir quienes no sabían
porque no fueron a la escuela, porque en La Finca no había.

...desde los 12 años aprendí un poco a leer, no tuve escuela, no había, ahí en Piedra Huixtla
empecé a estudiar, pero los maestros no enseñaban bien, eran obligados, si no sabías leer tenían
autorización a pegar, ahí con el miedo no íbamos contentos porque nos daba miedo a ir. Si
querías ir con los que enseñaban mejor había que caminar dos horas de camino a pie a una
comunidad que se llama 20 de noviembre, pero no dilatamos mucho en volver a La Finca, de
ahí hasta el trabajo en la iglesia aprendí a leer y escribir mucho mejor. (Toña, entrevista, julio
2022)

Ahí en las reuniones que hacía ese padre que había en ese entonces cuando celebraban el 10
de mayo, celebraban en la parroquia del Centro de Las Margaritas, ahí empezaron a
reflexionar para hablar no solo de la celebración de la madre de sangre:

…sino de la madre donde sembramos nuestras cosechas, de la Madre Tierra que nos alimenta,
porque antes no tenía conocimiento, yo pensaba que la tierra sirve para que yo pase, pa’ que
pare casa, pero cuando entramos a la Iglesia aprendimos que nos mantiene, que nos alimenta
que nos da de comer. (Toña, entrevista, julio 2022)
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Y para este momento surgen otras preguntas para abonar en la reflexión ¿qué significan los
espacios cotidianos para las mujeres? estos espacios geográficos que nombran como el
terrenito, el centro, el albergue, sus casas, cuando en sus narraciones las memorias de la
colectiva incluye contar cómo han ido transformándose sus vidas, pero también estos
espacios que han habitado y que siguen cambiando hasta ahora, como una suerte de diálogos
en movimiento que incluye a los lugares que las rodean.

Siguiendo con la descripción, al llegar al actual Centro de Acogida donde se encuentra la
oficina de la organización Tzome Ixuk, se puede reconocer la construcción de concreto al
caminar por la calle porque tiene un mural en toda la fachada en donde imágenes de mujeres
prietas son las protagonistas del mural, también se aprecian infancias nómadas caminando y
migrando con dificultades en su trayecto y ahí se mira la puerta por donde pueden ingresar a
un espacio que las recibe con alimentación, hospedaje, atención y compañía para que su
movimiento deje de ser tortuoso y se convierta en un movimiento con dignidad.

Nosotras sabemos lo que es sufrir, lo que es no tener, lo que es tener hambre, por eso podemos
recibir y acompañar a las mujeres que llegan al centro, porque así no vivirán lo que nosotras ya
vivimos. (Carmen, 50 años, relato durante el taller participativo sobre memoria colectiva, mayo
2022)

Al ingresar por el portón negro, luego de avanzar por un patio se puede mirar la cocina, que
ahora luego de la remodelación (2022) es más grande, con techos altos, sin láminas porque
antes se volaban con el viento, con amplio espacio para que se pueda organizar la comida de
hasta 15 personas al mismo tiempo, ahora cuentan con un aparato para filtrar el agua y
abastecerles de agua suficiente para las familias, las invitadas a talleres, las compañeras de la
oficina, ahora se ahorran ese gasto que pueden generar de forma autónoma. Al interior de la
misma cocina, ahora hay una gran cisterna subterránea, antes tenían un pilancón que los
hombres de la organización construyeron cuando los invitaron a sumarse al proyecto, “ya no
faltará el agua” dice una de las mujeres cuando además señala la nueva bomba que distribuirá
el agua a los tinacos en esta nueva remodelación.

Frente a esta cocina, ahora han sido construidos tres baños con regadera, antes de 2022 solo
había uno que las mujeres tenían que compartir, se bañaban a “jicarazos” y hervían el agua
con las resistencias que a cada rato se quemaban y nos daba el pendiente que se fuera a
incendiar porque se sobre cargaba la energía del enchufe, dice una de las compañeras que son
encargadas de abastecer y acompañar a las mujeres que se albergan en las habitaciones.

Dos habitaciones han sido remodeladas, ambas tienen ahora techos altos, igualmente sin
láminas por las que antes se trasmina el agua, comenzaba a llover y las compañeras corrían
para mirar que nada se mojara. Ahora hay más espacio para las literas y los lockers
destinados a las familias que llegan por hasta tres o cuatro meses para habitarlos mientras sus
documentos migratorios se resuelven. El último de los espacios, es un salón amplio, donde ya
no cabía todo lo que apilaban y guardaban y que es un Espacios de Usos Múltiples donde se
realizan reuniones, talleres, pláticas y actividades grupales.
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Y así como se ha transformado este espacio en donde al inicio había una casita de madera,
sus casas, sus espacios propios, la casa que sus madres y sus padres compraron por primera
vez con el fruto de su trabajo ha cambiado también.

A un lado está la casa grande de la familia Cruz, ahí viven al menos cinco familias. Una de
las socias fundadoras de mayor edad acostumbra mirar la vida pasar desde la puerta, ahora ya
no es parte de la organización, tiene un poco de demencia senil, ha empezado a confundir y a
no reconocer a sus familiares, pero en sus memorias más antiguas están los recuerdos de
mujeres organizadas trabajando juntas alrededor del molino de nixtamal con el que iniciaron
la cooperativa.

Frente a la oficina de Tzome, están otras casas que, como en laberinto, se van conectando con
puertas, ahí vive otra de las fundadoras y en un terrenito atrás su hijo con su compañera que
también son parte de la organización. En mayo de 2022 tuvieron que cambiar un poco sus
planes porque ellxs están comprando y construyendo su propia casa, en el Barrio de Llano
Redondo a las afueras del centro de Las Margaritas, una de las rancherías cercanas, pero
también quieren comprar un terreno donde sembrar café como proyecto autónomo.

Siguiendo un pasillo descubierto, se van encontrando otras entradas y otras puertas, que
generalmente están abiertas, que invitan a pasar a quienes generalmente son conocidos e
invitadxs del barrio o de la familia, por ese camino se llega a otra de casas de una de las
integrantes de la organización, ahí vivieron otras de las socias jóvenes y sus hijos, ahí se
realizan algunos talleres o reuniones cuando el espacio de la oficina está ocupado.

Y si una sigue caminando por ese pasillo, llega a otra casa, de otra compañera que ha sido o
es parte del grupo, ahí prepararon los guajolotes para la celebración del día de las madres.
Esos pasillos siguen abriendo camino por otras casas, por otras familias, por otros conocidos
y amigxs del barrio hasta atravesar la cuadra entera y conectarse con la calle paralela, por
donde se llega a la casa de otra integrante de Tzome y otro grupo de casas de ese grupo
familiar, porque de una y otra forma, todxs son familia, por lazos sanguíneos o lazos filiales.

A unas cuadras hacia el noreste, luego de pasar la capilla del Barrio, el parque y el salón de
eventos se encuentran terrenos parcelados en donde hay menos construcciones y más milpas,
ahí tienen el segundo terreno de la organización en donde se hace milpa, se cría animales y se
siembran sus plantas medicinales. Tienen la idea de crecer la casita que tienen ahí para
transformarla en la Escuelita para Niñxs, en donde las infancias aprendan en el campo.

Los pasillos continúan y caminando más se puede llegar a otro terreno, donde otro de los
hermanos vive y cuida de los pollos y las gallinas, ahí casi se llega al final del barrio, el límite
es el canal por donde las ranas salen a invadirlo todo en noviembre de cada año. En esos
límites está la casa de los hijxs de una de las integrantes que se separó de la organización
hace unos años, ella cuida esa casa porque sus hijos se fueron a Estados Unidos y con el
dinero que mandan construyen esas casas.

Aunque ella dejó de ser parte de la organización por motivos personales siempre está
vinculada con Tzome, y ahora es una de las integrantes de la Asamblea del Barrio. En 2021
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se realizaron elecciones de las autoridades del barrio, que cambian cada tres años, es el
primer año en que la mayoría de las integrantes son mujeres, una de ellas es una empleada del
hogar que se ha formado como promotora con la organización, otra de ellas también ha
participado en las formaciones. Esta Asamblea del Barrio de los Pocitos se encarga de la
organización y resolución de problemas acontecidos al interior, así como de la seguridad del
mismo.

Hace unos años intentaron levantar a dos muchachitas que iban por la calle, el Barrio tiene una
forma de alertar a sus pobladores, la campana de la iglesia suena de diferentes formas, para
avisar de una reunión, de un difunto o de una emergencia. En esa ocasión sonaron las campanas
y salieron a la calle, bajaron a las muchachas del auto, se dieron a la fuga pero las chicas están a
salvo. (Manuela, 45 años, entrevista, febrero 2022)

2.3. Las mujeres de Tzome en este medio rural

Es parte de este proyecto generar una reflexión con las integrantes de la colectiva respecto a
su forma de concebir la memoria de su colectiva y de las mujeres que la conforman,
recurriendo a las memorias colectivas que quieren transmitir a las infancias en la Escuelita de
Niños y Niñas, en donde puedan contar su participación en los orígenes del Barrio y su papel
como pobladoras iniciales, así como los elementos que les arraigan y sus procesos colectivos
que les permitieron fortalecerse para lograr condiciones de vida diferentes a la explotación, la
desigualdad y la violencia.

Tzome Ixuk qué y cómo ha funcionado su trabajo

Con el propósito de aterrizar más información que permita visualizar el trabajo que las
compañeras de Tzome han realizado en su trayectoria de 30 años describiré algunos de los
Programas con los que trabajan.

El Centro, en el momento de escribir esta idónea comunicación de resultados, cuenta con
una oficina, una cocina común, dos habitaciones, un salón de usos múltiples, una bodega de
abasto para los espacios, un baño y un patio común. El terreno fue comprado por las mujeres
de la cooperativa original, fue en este espacio donde se instalaron los primeros proyectos
productivos (el molino de nixtamal y la tienda de abarrotes). En el Barrio de Los Pocitos los
terrenos eran muy baratos cuando ellas llegaron a habitar. Una de las mujeres narra la compra
de su primer terreno, en sus palabras “nosotros vendimos dos vaquitas y compramos el
terrenito donde estamos ahora”. De la misma forma, adquirieron ese primer espacio propio
que comenzaron a construir en común. La primera construcción era una casita de madera, que
ahora da paso a una construcción de loza y ladrillos.

Derechos de trabajadoras del hogar. Luego de que las mujeres, junto con sus familias
decidieron dejar las fincas que les pertenecían a los hacendados (1980’s), comenzaron a
trabajar en otras haciendas pero esta vez con salarios, no precisamente justos, ni que
impliquen la desaparición de las relaciones jerárquicas y desiguales que significaron en su
relación empleadas-empleadoras como los derechos humanos laborales les guían ahora, pero
eran libres y tomaban las decisiones sobre sus vidas. Las mujeres más jóvenes, eran apenas
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unas niñas (8 años) y empezaron a ser empleadas en casas de Las Margaritas que es la
cabecera Municipal y el centro urbano. Aunque ellas vivían en un Barrio que se iba recién
poblando, donde se percibía aún lo semi rural, las casas grandes comenzaron a recibirlas para
desempeñar trabajos como: lavar ropa, cuidar infancias, barrer, trapear, limpiar espacios.

Cuando las mujeres narran sus experiencias en el trabajo del hogar, rememoran momentos de
discrminación, violencia, racismo, desigualdad, que las lleva a las lágrimas, cuando algunas
de ellas deciden no volver a trabajar se deciden por contar su experiencia. Con el tiempo,
encuentran a otras compañeras con las que comparten sus vivencias, comienzan a capacitarse
sobre los derechos humanos y cómo los derechos laborales forman parte de ellos. Desde ahí y
desde entonces, comienzan a dar asesorías para empleadas del hogar, para capacitarlas en
temas como: los horarios, los salarios justos por su trabajo, el respeto y los acuerdos con
empleadoras, las denuncias por violaciones o violencias.

Este Programa ha crecido desde 2010 y lo que comenzó como testimonios ahora se aterriza
en la formación de un grupo de DOS promotoras, CUARENTA trabajadoras en formación y
QUINCE participando en estrategias de difusión, todas Trabajadoras del Hogar que
defienden sus derechos y asesoran a otras compañeras en caso de necesitarlo. Tzome
participa en la Red de Defensoras de Derechos Humanos Laborales que está integrada por
trabajadoras de base pertenecientes a la industria maquiladora, algunas agrupaciones
sindicalizadas que laboran en gasolineras, agrupaciones de jornaleras agrícolas que migraron
al norte en búsqueda de pasar a los Estados Unidos y que se emplearon en campos de siembra
donde se les contrata con riesgos laborales, además de las trabajadoras del hogar con las que
otras organizaciones integran.

Atención ante Violencia Luego que las mujeres fundadoras realizaron reuniones de reflexión
sobre la realidad, espacio donde convocaban tanto a mujeres de la cooperativa como a otras
del Barrio y otros barrios, uno de los primeros resultados que ellas encontraron de estos
espacios fue que podían hablar con confianza de sus dolores y los problemas que las
aquejaba. Entre estos temas, surgieron temas como la violencia que enfrentan dentro de sus
hogares, por parte de sus esposos, por los esposos de las empleadoras o de estas últimas.

Las mujeres de la cooperativa siguieron su formación para acompañar y asistir a otras
mujeres. Participar en formaciones fuera de Las Margaritas, en San Cristóbal de las Casas y
después en la Ciudad de México les significó conocer más, saber sobre derechos humanos,
abrir los ojos, tener la palabra y saber qué y cómo proceder en algunos casos. Por ello, se
volvieron acompañantes de los casos que las otras mujeres les contaban, aún sin formación en
abogacía, sabían a qué instancias acudir: aunque tampoco leían y escribían sabían que podían
dictarles a las más jóvenes para escribir algún oficio. Tenían la fuerza para acompañarlas a
los juzgados o ante las autoridades para denunciar y que no se sintieran solas.

Siguen haciendo esa función y ese acompañamiento, es muy común mirar a las mujeres
acudir a las oficinas del Centro para solicitar ayuda porque algún bebé falleció en el Centro
de Salud del Barrio debido a una posible negligencia médica, o una mujer que quiere solicitar
una pensión de su ex pareja para poder sostener la manutención de sus hijos. Esta labor
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también ha sido retomada por las generaciones jóvenes de la organización, ya que iniciaron
su propia formación universitaria en estas temáticas o se han formado como actoras
coadyuvantes de los casos que acompañan ante las autoridades o instancias municipales,
según las problemáticas.

Caja de Ahorro Desde que la cooperativa de mujeres se conformó en torno a los dos
proyectos productivos que buscaban generar autonomía económica para las mujeres
integrantes se llevó a cabo esta otra estrategia que permitía que las mujeres generan ingresos
a partir de sus propios ahorros y préstamos con intereses muy bajos para mismas socias y con
la confianza a la palabra, con el compromiso de recuperar los préstamos que se hacían entre
sí porque se trataba de los ahorros de todas. Fue un proyecto que se ha ido desdibujando por
la cantidad de trabajo que requieren los otros programas. Sin embargo, la práctica de ahorrar
y apoyarse mutuamente continúa, sobre todo ante emergencias de salud, cuando algún
familiar migrante en Estados Unidos lo necesita o cuando hay alguna emergencia.

Centro de Acogida para Migrantes Centroamericanas. En los últimos años, ante los flujos
migratorios de población centroamericana, cada vez más mujeres y sus familias se movilizan
solicitando asilo, refugio o permiso para transitar por el territorio mexicano en búsqueda de
espacios con mejores condiciones laborales y de vida, huyendo de situaciones de riesgo y
violencia en sus lugares de origen. Las Margaritas es un municipio cercano a la frontera sur
del territorio mexicano, a sólo dos horas de la línea fronteriza de La Mesilla. Aunque los
pasos migratorios principales se localizan en Tapachula, esta otra frontera también tiene
flujos importantes.

Desde 2018, el centro también ha sido un espacio donde la organización, en alianza con
organizaciones mexicanas y centroamericanas, han atendido y albergado a mujeres y niñas
migrantes que están en proceso de tramitar sus permisos migratorios para construir
oportunidades que mejoren su calidad de vida en México, proporcionando alimentación,
dormitorio, capacitación y asesoría.

Esta colaboración se debe a que uno de los integrantes de Tzome también trabaja con la Casa
Morada de la organización Formación y Capacitación, AC FOCA; con ellas, forman parte de
la Red de Gestoras de la Frontera Guatemala-México, también colabora con la Red
Mesoamericana Mujer, Salud y Migración, así como del Colectivo de observación y
monitoreo del sureste mexicano y la Mesa de Reflexiones sobre movilidades diversas y
acceso a derechos en Las Margaritas.

Escuela de Niños y Niñas, aunque este es el Programa más reciente en las líneas de acción
de Tzome, está inspirado en un proyecto que una estudiante realizó como parte de su Servicio
Social hace al menos quince años en colaboración con la organización. En esa escuelita
inicial participaron tres de las jóvenes que ahora integran la colectiva y que ahora coordinan y
facilitan las sesiones con infancias tojol ab’ales e infancias de las familias migrantes. El
Proyecto buscó en sus inicios: Contribuir a mejorar las condiciones y oportunidades de vida
que mujeres, jóvenes y niñas en condición de migración viven producto de las violencias
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estructurales que se recrudecen en el marco de la pandemia de COVID-19 en la frontera del
sureste de México.

A través de generar un programa destinado a niñas indígenas y niñas migrantes que reciben
atención en el centro de Tzome que no son aceptadas en las escuelas o requieren
acompañamiento psicopedagógico ante el confinamiento por COVID-19. La Escuelita
comenzó a inicios de 2021 y se encuentra en su segundo ciclo de formación dirigido a
infantes entre 4 y 16 años.

Quiénes colaboran en Tzome actualmente

A lo largo de su existencia la colectiva ha tenido varias transformaciones, de quienes han
formado parte y lo que ha implicado en sus vidas, así como de quiénes han sido parte de los
procesos internos. Como explicaba en los apartados anteriores al inicio de la conformación de
la cooperativa eran 35 mujeres tojol ab’ales quienes hacían parte de este grupo; quienes
permanecen de este primer círculo organizativo son las mujeres a las que llamaré socias
fundadoras.

Entre las socias fundadoras se encuentran: Manuela (administradora), Carmen (Encargada
del Centro) y Lupita (Coordinadora), ellas son parte de la narración del libro que cuenta su
historia inicial, su voz y sus experiencias se leen en estas líneas. En este primer grupo
también considero a uno de los compañeros, que aunque no era parte de la colectiva en ese
momento acompañó todos los procesos siendo uno de los familiares cercanos de las mujeres,
que ahora es parte de la organización, junto con su esposa, que si bien no era parte de la
colectiva, es parte del Grupo de Promotoras formadas en ella, que acompaña ahora a las
migrantes centroamericanas que se alojan en el Centro de Acogida y que se reintegra a la
colectiva desde inicios de 2024.

Las socias mayoras que eran parte de este grupo fallecieron o se alejaron de la organización
por su avanzada edad, una de las que aún se mira en los rumbos de la colectiva tiene
alrededor de 75 años, comienza a manifestar demencia senil y sus memorias empiezan a
nublarse. Ella era una de las trabajadoras que decidió salir de La Finca, estando en su edad
madura, con sus hijos e hijas nacidxs y crecidxs en la hacienda. Ella nació alrededor de la
década de los cuarenta, en el siglo pasado, al igual que su madre, mayora a la que despidieron
hace tres años a los 97 años, ambas nacieron y crecieron bajo la servidumbre agraria.

En este sentido, las socias fundadoras que permanecen ahora se encuentran entre los
cincuentas y cuarentas; eran niñas o adolescentes en el momento en que las familias deciden
migrar y salir de La Finca e iniciar un camino de autonomía e independencia. Ellas son la
primera generación que trabaja como empleadas del hogar con un salario que permite a sus
familias la subsistencia y entre otras cosas la adquisición de su primer terrenito propio en el
Barrio de Los Pocitos.

Luego de este primer grupo de mujeres, se encuentra el grupo de las y lss jóvenes crecidxs en
la colectiva. Aunque varias de las primeras mujeres organizadas en la cooperativa tienen
hijos e hijas que participaron de algunas de las actividades, solo tres de ellas se incorporan y
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forman parte de la organización al crecer. Tres hijxs de una de las fundadoras son jóvenes de
entre 18 y 29 años que hicieron parte de la primera escuelita en su infancia y ahora forman
parte de la colectiva. Ninguna creció en La Finca, la conocen porque regularmente realizan
visitas y días de campo para contar la historia en familia, pero los recuerdos de esos
momentos están en sus cuerpos por los relatos que las mayoras les han compartido y que les
transmiten más allá de la palabra, sino de los sentires que se les incorporan.

Esta nueva generación accedió a la Educación Media o Media Superior, creció en El Barrio
Los Pocitos y se consideran tojol ab’ales que perdieron la lengua por la presión que existía en
la escuela porque hablaran en español, no fueron una generación crecida en escuela bilingüe
y hasta ahora en su juventud tienen el interés de retomar su lengua, que sí entienden pero no
hablan.

Uno de ellos estudió psicología y ha sido promotor desde más joven de Católicas por el
Derecho a Decidir, haciendo promoción de los derechos sexuales y reproductivos de
adolescentes y jóvenes indígenas, así como del seguimiento a servicios amigables de salud
para jóvenes en Las Margaritas y seguimiento a casos de Interrupción Legal del Embarazo
ILE.

Otra de ellas, está siendo la Coordinadora del Proyecto de la Escuelita de Niños y Niñas, con
una formación inicial como Promotora de Espacios de Animación a la Lectura y la tercera se
formó como abogada para fortalecer los procesos de justicia y acompañamiento que las
mujeres necesitaban ante situaciones de violencia y ahora es parte de la red de defensoras y
monitoreo con las compañeras migrantes.

Luego, se encuentran las nuevas integrantes de la colectiva: tres compañeras mestizas
jóvenes de entre 20 y 30 años, que se incorporan al trabajo de la organización desde 2010 y
que se integran a la Asamblea Constitutiva en 2018 y 2024.

Existe un grupo de promotoras y defensoras formadas por Tzome, que no son parte de la
Asamblea de Socias pero que hacen parte de las actividades. Algunas promotoras son
empleadas del hogar que se han formado y que ahora asesoran a otras compañeras sobre sus
Derechos Humanos Laborales. Por otro lado, en el Programa de Centro de Acogida también
colaboran un grupo de promotoras y defensoras que acompañan no solo a las mujeres y sus
familias que se hospedan en el centro, sino también a otras migrantes que se encuentran en
tránsito y que viven violación de sus derechos o que requieren asesoría sobre los posibles
trámites que pueden realizar para solicitar su permiso migratorio. Este grupo está conformado
por 35 personas.

Su futuro, las infancias (ocho integrantes). Para las compañeras de Tzome, pensar en este
grupo de infancias y adolescencias como las próximas generaciones de la colectiva es de
suma importancia. Estas infancias son las nuevas generaciones directamente vinculadas con
la familia de las socias, aunque se ha iniciado una reflexión respecto a formar a jóvenes que
no necesariamente sean familiares directos de las socias para pensar el futuro de la
organización. Por ahora, han participado en las actividades organizadas por ellas, son actores
activos en el programa más reciente de la Escuelita de Niños y Niñas, pero comienzan a
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pensar procesos en este programa para que vayan incorporándose de la misma forma que las
generaciones jóvenes.

Al finalizar este capítulo nos remontamos no solo a la geolocalización de los lugares que
anunciaré en este documento, sino a parte de los sentidos relacionados con los espacios y su
sentido de existencia desde la palabra y corazón de las compañeras de Tzome.
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CAPÍTULO 3. HISTORIA Y MEMORIA

In Memoriam
Estos son sembradíos que hacemos para que ustedes cosechen sus frutos en beneficio de los derechos

de las mujeres indígenas. Juntas podemos hacer una fuerza mayor
Martha Sánchez Néstor

Mujer Amuzga integrante de la CONAMI,
Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas

Este capítulo está organizado en tres apartados. El primero desarrolla los diferentes abordajes
teóricos respecto a la historia y la memoria, además de algunos conceptos utilizados para
narrarlas que posteriormente considero pueden construir y dar forma a la memoria colectiva,
tales como: testimonio, temporalidad, recuerdo, olvido.

En el segundo apartado abordo con más detalle la problematización y la importancia de la
historia de las mujeres, haciendo énfasis de la importancia de contar no solo una historia
oficial, las dificultades que encuentran en la práctica historiográfica y la necesidad de incluir
la voz de las mujeres y su participación en los acontecimientos históricos. Hago alusión a las
memorias ya contadas en relación con la colectiva Tzome, pero también he retomado otras
experiencias organizativas que han sido narradas y llevadas a libros junto con la importancia
que las mujeres encuentran en narrar sus procesos de acuerparse en colectividad.

El tercero incluye los principales hallazgos respecto a las formas de conceptualizar la historia
y la memoria que las compañeras de Tzome rescataron desde sus ideologías tojol ab’ales, y la
evocación de su memoria colectiva producto de la caracola del tiempo que se construyó en
conjunto en los talleres participativos con ellas. Este último apartado permite justificar por
qué decido abordar la memoria colectiva como camino para evocar la palabra de lxs ancestrxs
y sus aportes en los procesos de acuerparse.

Es importante señalar que este capítulo se ha nutrido con las reflexiones que las integrantes
de Tzome han realizado y que el trabajo de la metodología empleada reforzó la posibilidad de
construir conocimiento desde las compañeras de la organización respecto a este tema,
aportando información relevante al mismo.

3.1. Diferencias teóricas entre historia y memoria

Por un lado, tenemos la Historia como disciplina de las ciencias sociales para estudiar y
narrar los hechos del pasado, pero que implica la posibilidad de ocupar un lugar en la historia
oficial de acuerdo a quien la cuenta, desde dónde y las posibilidades que tiene de ser
escuchada. Es desde la construcción de Nación que Eric Hobsbawn (1992) analiza cómo esta
unidad política en la que se subordinan las particularidades y rasgos heterogéneos de
diferentes razas y pueblos en pro de un Estado homogéneo que comparte una misma historia
y origen. Este autor nos permite mirar los recursos que construyeron la factibilidad en la
construcción de Estados Nación que los discursos liberales del siglo XIX trajeron consigo y
la asociación histórica como uno de los tres criterios para establecer un pasado trascendental
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que permite por un lado la conformación de una elite cultural y la capacidad de conquista por
sobre otros grupos que se suman a esa Nación.

De la misma forma esta Historia que ha sido contada no comparte todas las voces, la
imposibilidad de contar su versión o su participación. Tenemos también la importancia de
contar o escuchar no solo las palabras de los vencedores, planteamiento que desarrolla Bonfil
Batalla cuando se refiere a las historias que todavía no son historias, al referirse a los pueblos
originarios de México.

A lo largo de la construcción de la historia como disciplina de las ciencias sociales y en el
proceso por formalizar su papel como ciencia, se desarrollaron por mucho tiempo teorías
positivistas que permitieran comprobar la objetividad del método utilizado para comprobar la
veracidad de los acontecimientos. En este quehacer requería comprobar mediante
documentos oficiales, las fuentes y los archivos de lo narrado.

Es hasta los años ochenta y noventa del siglo XX que la historia de las mentalidades o de las
creencias replantea un parteaguas en la disciplina, al replantear la forma de conceptualizar la
historia, se deja de enunciar la objetividad de la ciencia desde las teorías comtianas y se
comienza a considerar un saber del presente en relación a un otro del pasado en donde se
consideran las propiedades formales frente a los relatos.

Roger Chartier como representante de la escuela francesa de la Historia de los Annales es uno
de los integrantes de la cuarta generación de esta escuela que considera la pertenencia a un
grupo o clase para plasmar una mentalidad o representación propia que conecta con el mundo
de otrxs. Es desde esta nueva corriente que la historia de la vida privada o la historia de las
mujeres en opuesto a la sociabilidad colectiva o lo construido por el Estado

Chartier presenta en su obra La Historia o la lectura del tiempo (2007) a la Historia como el
saber del presente en relación con un otro del pasado con ciertas propiedades formales frente
a los relatos. La primera propiedad es la determinación de la Historia como relato o como
conocimiento en tanto se construye un discurso histórico, de un pasado acontecido desde una
explicación sustentada. La segunda propiedad formal son los modelos teóricos y las
operaciones cognitivas que permiten establecer los saberes generalizables, que considera
[característica relevante de esta escuela] la pluralidad de interpretaciones, es decir la
posibilidad de varias formas de explicar un acontecimiento. Por último, la historiografía
como propiedad formal permite la documentación de lo real en conjunto con una escritura
discursiva.

Ahora bien, pasando por otro lado al concepto de “memoria”. En primer lugar me gustaría
señalar una diferenciación entre dos formas de conceptualizar la memoria. Por un lado, la
memoria, en tanto <<facultad psíquica con la que se recuerda>> o la <<capacidad, mayor o
menor, para recordar>> (Moline:1998:318) recordar: retener cosas en la mente, (Jelin,
2002:18). En el otro, como un ejercicio de evocación que no sólo involucra a una persona,
sino que se construye por el recuerdo que una grupalidad, colectividad o pueblo realiza sobre
un hecho acontecido.
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En ambas estamos refiriéndonos a un acontecimiento que ocurrió en el pasado, pero la
primera se trata de un ejercicio individual y personal de proceso psíquico, mientras que el
segundo implica un proceso que involucra a más de una persona coincidiendo en el mismo
hecho del pasado.

Maurice Halbwachs, filósofo y sociólogo francés, teorizó a inicios del siglo XX aportes a una
explicación del ser social desde la escuela durkheimiana37 explicando que los grupos podían
reconstruir su propia memoria colectiva. (Halbwachs, 1968). Expone que la memoria
individual es aquel acto de recordar, desde un estado de conciencia puramente individual,
desde una realidad propia que no necesariamente se comparte con otras personas. La persona
que recuerda desde este tipo de memoria emite una opinión y comparte un testimonio sobre
algo que ha visto antes, pero no necesariamente comparte desde lo presencial, material o
sensible con alguien más.

Por otro lado, la memoria colectiva, se construye desde una impresión acerca de un recuerdo
propio o un recuerdo de varias personas pertenecientes a un grupo que comparten un espacio,
tiempo, testimonio y la recreación de los hechos que atestiguan desde distintas miradas que
alimentan (o dan fuerza) el acontecimiento. La memoria colectiva extrae su fuerza y su
duración del hecho de tener como soporte un conjunto (p.186).

El concepto de memoria colectiva desde la explicación del ser social en la escuela
durkheimiana permite entender los recuerdos vividos por personas en el marco de pertenencia
a un grupo como punto significativo que le permite darle una valoración y un sentido especial
y específico en su existencia, sobre todo al momento de enunciar las memorias que le
constituyen.

En esta teoría, el lugar que tienen los testimonios, la forma de evocar, lo que significa el
ejercicio del recuerdo pueden ser colectivos a partir de una base común registrada en datos o
nociones organizados en marcos sociales. La duración de la memoria, en esta forma de
concebirla, se da en función de la duración del grupo o la pertenencia de la [persona]38.

En este abordaje, la memoria responde a una apreciación del pasado a partir de la perspectiva
de quien la enuncia y del grupo al que pertenece. Plantea una fragmentación y una distancia
entre la memoria, transformada por la perspectiva de quienes la evocan y emiten una
apreciación del pasado y la historia registrada acerca del mismo acontecimiento. En ese
sentido se contrapone a la historia positivista que plantea la distancia y objetividad de quien
se encarga del proceso de historizar frente a los hechos narrados.

Paradójicamente la teoría de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs a mediados del
s.XX, se ve truncada por la Segunda Guerra Mundial, que culmina con la detención y
posterior asesinato del teórico en un campo de concentración nazi. Son hechos como los

38 Aquí hay una modificación mía para escribir en este proyecto porque el autor habla del individuo o el hombre.

37 Émile Durkheim (1858-1917) sociólogo y filósofo francés. Los sociólogos anteriores veían la sociología no como un
ámbito autónomo de investigación, sino a través de acercamientos psicológicos u orgánicos. Durkheim, por el contrario,
concibió la existencia de fenómenos específicamente sociales («hechos sociales»), que constituyen unidades de estudio que
no pueden ser abordadas con técnicas que no sean específicamente sociológicas. Así mismo, redefinió la sociología como la
ciencia que tiene como objeto el estudio de estos hechos.

55



acontecidos por el exterminio en los campos de concentración y que encuentra su propia
versión de represión en América Latina, que surge una nueva forma de abordar la memoria a
finales del siglo XX ante los procesos de transición democrática de los gobiernos que buscan
instaurar Comisiones de Verdad para proporcionar procesos de justicia, reparación,
reconocimiento y medidas de no repetición para las millones de víctimas, desaparecidxs y
familias en búsqueda de resignificar las atrocidades cometidas en un pasado que parece no
contarse en la historia oficial.

Luego de medio siglo, emerge otra teoría para el abordaje de la memoria que en Abya Yala se
centran en las memorias de represión política en el Cono Sur producto de las dictaduras, este
abordaje se basa en la necesidad de enunciar la palabra de las víctimas del olvido y tiene
como hecho central un pasado atravesado por la catástrofe social y el trauma ubicado en el
pasado y compartido por grupos, pueblos e integrantes de poblaciones que comparten
identidades colectivas. Para abordar esta teoría retomaremos el libro de Los trabajos de la
Memoria de Elizabeth Jelin.(2002)

Lo individual a lo colectivo del ejercicio de recordar y las razones para hacerlo.

En Jelin aparecen las expectativas y el futuro vinculado con los hechos recordados o
conmemorados del pasado en el presente. Aparece esta dinámica temporal que involucra los
diferentes momentos y su intención por darle sentido a un pasado en un presente en función
de un futuro deseado que involucra diferentes horizontes y subjetividades en juego.

La memoria en la época contemporánea significa por un lado fortalecer el sentido de
pertenencia de grupos y comunidades y la seguridad frente al temor u horror del olvido.

A diferencia de Halbwachs, Jelin plantea la existencia de luchas políticas por las memorias,
que significan el carácter subjetivo de los procesos de significación y resignificación de los
hechos acontecidos. También pone en debate el papel historiográfico que implica contar una
sola versión como historia oficial dejando huecos y cuestionando la objetividad de la
reconstrucción al responder a intereses hegemónicos.

En ambas teorías se enuncian ciertos conceptos, que pueden coincidir en su definición o tener
una conceptualización muy diferente. Un ejemplo, es cómo se constituye el olvido. Para
Halbwachs, el olvido se explica por la no pertenencia al grupo, para Jelin como lapsus de
quienes vivieron los hechos traumáticos o como ejercicio de poder de quienes pretenden
dominar la historia de los acontecimientos y que movilizan sus poderes fácticos ante la
violencia ejercida (Jelin, 2002: 26).

Evocar, es otro concepto que es común en ambos autorxs, que se refiere a la acción de
recordar e hilar ese recuerdo vinculado a ideas, actos o fenómenos específicos. En esta
investigación no solo me refiero a los recuerdos de las integrantes de una colectiva acerca de
un pasado, sino a las ideas que ellas pueden referir respecto a su memoria colectiva sobre sus
procesos organizativos, lo que ha cambiado en sus vidas, lo que ha significado para sus
familias y las formas en que se han acuerpado colectivamente en torno a una utopía común.
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Recordar se refiere a las imágenes que cada una ubica, visualiza, percibe, sobre un momento
específico. En este caso, incluso pueden tratarse de imágenes que algunas no vivieron
directamente, y ¿cómo se construye una memoria si no ha sido vivida o no aconteció en la
vida de alguna persona? Esa pregunta surge al pensar en las nuevas integrantes de la colectiva
que conocen del pasado o no de la organización por las memorias contadas por las
compañeras que son fundadoras de Tzome.

En ese sentido otro concepto importante es el de testimonio, que se refiere a la forma de
expresar o enunciar las pruebas, justificación y/o comprobación de la certeza o verdad de
algo para cada persona respecto a un hecho acontecido. Reconstruir un momento en el
pasado.

La reconstrucción de las memorias colectivas, no se trata de una historia oficial, nacional,
sino narraciones que le dan sentido a un grupo, sus integrantes y quienes entran en juego con
ellas. Es desde aquí que me interesa trabajar con la memoria colectiva de Tzome Ixuk y de
cómo y de qué formas la vida organizativa atravesada por lo subjetivo dan sentido a luchas
colectivas encaminadas a utopías comunes, desarrollando un ejercicio para reconstruir esa
memoria desde la mirada y la palabra de sus integrantes, desde donde propongo abordarla
respecto a diferentes momentos o situaciones fundacionales o destacadas por sus integrantes
para poder rememorar.

3.2. Historia de las mujeres

Julia Tuñón en su texto “Las mujeres y su historia. Balance, problemas y perspectiva” (2020)
se refiere a la exclusión de las mujeres como sujeto de la historiografía como un
acontecimiento que impacta a nivel global y que no es diferente en México. Considera de dos
formas la conceptualización del término, tanto historias como narración e historia como
materia o ciencia que analiza lo que ha sucedido a través del tiempo, y que para obtener su
carácter de disciplina científica, y desde preceptos positivistas considera por una parte la
objetividad de quien se dedica a la investigación de los hechos del pasado.

Además, otro de los problemas identificados por la autora que contribuyen a la no inclusión
de las mujeres como sujetas de la historia se relaciona con las fuentes, documentos, archivos,
testimonios o mecanismos para fundamentar esos hechos analizados del pasado, en donde las
fuentes significan una dificultad para poder rastrear las acciones o los aconteceres
protagonizados por las mujeres en tanto que significan un doble reto de búsqueda y sobre
todo el interés de buscar esas voces. Aún así, la práctica historiográfica significa “una
reconstrucción de los hechos que permite y propicia una memoria colectiva” (Tuñón, 2020,
p.376). La autora reafirma que la historia es más que el recuento de los acontecimientos, sino
también una interpretación de los mismos y que permite advertir las ideas que en un tiempo
se desarrollan y los actores por quienes lo realizan.

Por otro lado, Enzo Traverso (2008) contribuye a la problematización de la historia al
establecer que los hechos históricos se vinculan también con hechos políticos que permiten
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“rescatar aspectos olvidados o negados, así como reinterpretar los procesos sociales decisivos
para la comprensión de las sociedades actuales”.

En este sentido, existe un debate en el ámbito historiográfico hacia finales del siglo XX,
cuando hechos acontecidos en el pasado no pueden ser narrados específicamente por las
fuentes documentales que la práctica requiere y que en algunos sentidos han sido destruidas,
y se requieren los testimonios que son subjetivos de quiénes vivenciaron directamente los
hechos narrados y que permiten una visión de lo acontecido.

Por ello, la historiografía y la invisibilización de las mujeres ha significado un momento
específico que ahora se contrapone a esta tendencia, por un lado el movimiento feminista que
puso de manifestación las desigualdades enfrentadas por las mujeres y por otro lado, un
grupo de historiadoras feministas que han sido quienes se han dedicado a la búsqueda de esos
archivos que enuncien la realidad, participación o vivencia de las mujeres; o en lo que ahora
es llamada como historia del tiempo presente39, los testimonios y la memoria colectiva que
contribuye a generar nuevas formas de registrar los acontecimientos que pueden trascender
hacia una historia de las mujeres.

El sujeto mujeres no ha sido parte del desarrollo de la historia, o quizá enunciado o planteado
como masa de población, pero no analizado desde la perspectiva de sus significados, los
elementos que le son constitutivos o los aportes concretos de su participación. De esto nos
habla, entre otras Joan Scott en su texto Género e Historia en donde destaco lo siguiente:

La historia no figura exclusivamente como un registro de cambios de la organización social de
los sexos, sino también y de forma crucial, como participante en la producción del conocimiento
sobre la diferencia sexual….las representaciones de la historia del pasado ayudan a construir [la
asignación de roles a las mujeres] en el presente. (Scott, 2008)

Tanto Scott como Tuñón y Farge nos permiten dimensionar el tiempo desde el que se ha
empezado a historizar a las mujeres, con un corto lapso que nos remite recién a los ochentas
en el siglo pasado. Así, y de acuerdo a las autoras, se ha comenzado a contar la historia desde
la participación política de las mujeres, su cuerpo y la gestión del mismo, los espacios de las
mujeres, las hazañas o acontecimientos tanto de heroínas como de movimientos, y la
problematización que aportan a las diferentes teorías sociales.

En ese sentido no es solo importante enunciar la ausencia de las mujeres en el ejercicio
histórico, sino la importancia o relevancia de que acontezca un cambio y una práctica de
enunciarse como sujetas de la historia.

La Historia de las Mujeres es indispensable y básica para lograr la emancipación de la
mujer...Incluso un breve contacto con las experiencias de las mujeres del pasado ejerce un
profundo efecto psicológico en las mujeres. (Gerda Lerner, 1986)

Los proyectos propuestos desde la práctica y el reconocimiento de los saberes de diferentes
comunidades o movimientos de pueblos originarios, desde su cosmovisión, que permite un

39 Enzo Traverso menciona, en entrevista para la revista “Andamios” esta nueva tendencia de la historiografía para narrar
hechos en donde lxs protagonistas son la primera fuente de información y que corresponden a un pasado reciente, escuela
que tiene su origen en Francia en el s.XX.
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diálogo tanto con las personas como con las montañas, las energías, las ancestralidades y que
colocan el buen vivir y las decisiones en el marco de todas y todos y todo. Ponen de
manifiesto la participación y la palabra (oral y escrita) de las mujeres indígenas como parte
de las propuestas de una forma distinta de existencia. “Hasta que la DIGNIDAD se haga
costumbre”40, como protagonistas que antes tampoco eran enunciadas desde su palabra y su
participación.

Aún más, es una historia que incluye procesos importantes frente a sistemas de opresión,
discriminación y desigualdad que las antecede personalmente, que encuentra raíces de
colonialidad y neocolonianismo. Su vida cotidiana y sus procesos por cuidar la vida han
significado poder romper con esas historias de opresión y colocarse en lugares distintos de
enunciación, de sus procesos, de sus vidas, de sus cuerpos.

Memorias y proyectos diferentes construidos en colectividad, con espacios de difusión, voz
que se escucha en espacios alternativos.

Las mujeres han hecho importantes aportes en la historia de la humanidad, han sido
protagonistas de la resistencia frente a los diversos momentos históricos en donde se ha
exacerbado la violencia contra sus pueblos, y se han enfrentado al sistema patriarcal para
defenderse y resistir a la muerte, al dolor y a la opresión… (Casa de la Memoria Guatemala,
2016)

Varios han sido los trabajos realizados en el territorio de Abya Yala para rescatar la memoria,
ésta como herramienta colectiva que permite contar los hechos históricos desde las voces de
los oprimidos. Por un lado, para poder nombrar a las personas desaparecidas por las
dictaduras y la guerra contra los movimientos sociales, pero también con la intención de no
olvidar para no repetir, estos ejercicios de rescate de memoria contribuyen en sí mismos en la
posibilidad de contribuir a que se cuente la historia con estos análisis importantes de
subjetividad y testimonios. Tal como lo plantea el Centro Cultural por la Memoria La
Monche en la ciudad de Concepción, Chile en donde enuncian: Sin la verdad de las mujeres
la historia no estará completa.

El aporte de las mujeres en la historia ha sido silenciado e invisibilizado por quienes la escriben
por eso se conoce muy poco sobre su vidas y contribuciones a la humanidad. Para conocer las
historias de resistencia de las mujeres debemos adentrarnos, buscar, explorar, abrir las puertas.
(Casa de la Memoria Guatemala, 2016)

En otro sentido, poder enunciar la historia de las mujeres, también permite cuestionar la
historia hegemónica que ha sido contada — como Francesca Gargallo lo enuncia en su libro
Feminismos desde Abya Yala, ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos en nuestra
América:

40 La frase fue retomada del Testimonio de Estela Hernández, hija de Jacinta Francisco Maciel, una de las tres mujeres
ñhöñhó de Santiago Mexquititlán que fueron secuestradas ilegalmente, violando el debido proceso el jueves 3 de agosto de
2006, siendo acusadas de privación ilegal de la libertad de seis agentes federales de Investigación, con el expediente
48/2006. Sentenciadas a 21 años de cárcel y una multa de 2 mil días de salario mínimo, equivalente a 90 mil pesos. Y que
fueron liberadas gracias al apoyo del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juárez AC (Prodh) la noche del 15
de septiembre de 2009.
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En particular. atañe la teoría de la historia pensada para resaltar al sujeto único de la
universalidad —el hombre heterosexual blanco y con poder—. Esta teoría entra en crisis
mediante el proceso de liberación de las mujeres y se resquebraja cuando, durante este proceso,
se muestran valores no occidentales y fines ajenos a la modernidad emancipada, en la
orientación de la convivencia humana. (Gargallo: 2015:39)

Es en este sentido que, de acuerdo a la misma autora, contar la historia de las mujeres permite
la posibilidad de revertir ese proceso de enunciación de la otredad invisibilizada, que ha sido
considerada objeto, de deseo, de la historia, de y para los otros.

Quien solo tiene la tarea de producir objetos (o servicios) no tiene por qué pensar a quién les
servirán, ni tiene derecho a rebelarse o autodefinirse; es decir no puede ser considerado como
sujeto de la historia, alguien capaz de narrarla y, por ende, hacerla. (Gargallo: 2015:40)

Gargallo vuelve a hacer un énfasis cuando, haciendo alusión a lo que plantea Todorov en La Conquista
de América respecto a cómo el racismo implica la construcción de sujetos plenos (los amos) y no
sujetos (los esclavos):

Este sujeto de la historia (único de la universalidad) niega a todos los demás seres la posibilidad
del registro de una acción consciente inserta en el devenir de un pueblo…En particular niega
que exista algo así como el sujeto mujeres, que hoy propone la política feminista, y tiende a
esencializar a las culturas indígenas para desposeerlas de las transformaciones históricas que
protagonizan. (Gargallo: 2015:41)

En ese sentido, se trata de una forma de conceptualizar desde dónde y quién escribe la
historia, pero también la forma en que es contada. Mientras la historia oficial se inscribe en
los libros de texto, y se sostiene de la práctica historiográfica de los archivos o los
documentos oficiales que son retomados para demostrar los análisis y eventos. En la historia,
de los pueblos y de las mujeres, las fuentes no siempre cuentan con estos documentos
oficiales que permitan el registro, se trata de una historia oral, de una narración hecha desde y
por las mujeres rurales o indígenas.

Es su voz y su palabra transformada en escritura, la que será lectura e información para otras
que permita conocer las coincidencias en el caminar colectivo hacia construir una vida menos
desigual, de encontrar su fuerza y sus procesos en coincidencia o en un entramado mayor del
tejido que se vuelven las memorias.

Por último, y rescatando los análisis y problematización que Enzo Traverso nos plantea
respecto a la hasta ahora aparente dicotomía entre historia y memoria. Retomo su análisis
respecto a que, en la historia del tiempo presente, la memoria colectiva se vuelve una
estrategia para poder contar y retomar los testimonios, subjetivos y vivenciados, de quiénes
incluso pueden participar en la reconstrucción de esa historia. Es decir, lo que el autor
establece para la historiografía desde su práctica exacta y la metodología que es capaz de
narrar los hechos del pasado. Así como lo que establece como la memoria colectiva de un
grupo que se conforma, se reúne para los análisis y la recuperación de los acontecimientos
que contribuyen a construir esa historia específica, de un tiempo, un hecho y una población.
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Relatar la vida y espacios de las mujeres de Tzome en sus relatos de vida, en sus memorias
colectivas permiten entre otras cosas enunciar lo que ellas destacan y que resulta relevante de
su ser mujeres tojol ab’ales. Y en esa narración aparecen una y otra vez como actorxs
principales y relevantes la voz de las ancestrxs que guían su camino, que les develan los
caminos por los que caminaron y por los que les interesa retomar para construir nuevos pasos
hacia una utopía común que permita mejorar la vida de las familias tojol ab’ales.

3.3. Memorias ya contadas

Las historias narradas en el libro de Tzome Ixuk son conocidas directamente desde la
vivencia por las mujeres fundadoras que formaron parte de los inicios del proceso
organizativo y que aún siguen siendo parte de la colectiva, aún a pesar de que varias de las
generaciones jóvenes que se incorporaron al proyecto lo hayan vivido en la práctica, en la
palabra cotidiana, hay algunos fragmentos que no son conocidos por todas, socializados como
parte de sus procesos y de sus pilares de existencia.

Las memorias de la colectiva han comenzado a ser contadas con el libro editado en 2008 por
Sab Masson, que además incorporaron su propio proceso participativo para reflexionar sobre
los temas y contenidos abordados en esta primera edición de sus memorias. Dentro de las
líneas de este libro hay algunas memorias aún sin contar, que interesa poder reflejar en esta
investigación a modo de un segundo momento narrativo de sus vivencias. En los relatos que
las mujeres de la colectiva comparten de su travesía de La Finca al Barrio de Los Pocitos en
Las Margaritas y su proceso organizativo inicial con el surgimiento del centro hay esbozos de
una práctica que caracteriza su caminar colectivo que necesita ser narrado, el camino
organizativo que ha significado acuerparse en grupalidad para seguir una misma utopía.

En las memorias de trabajo no remunerado realizado en La Finca, se leen las desigualdades y
las opresiones de las que fueron objeto por parte de los y las patrones/as y caballerangos. No
solo se escuchan las voces de pobreza, se pueden leer prácticas centradas en cuidar de la vida,
de sus familias, o la personal o del cuidado que se transforma a lo colectivo, a esa intención
común de acuerparse.

Carmen miraba desde el jardín de la hacienda el lugar donde antes se encontraba la casita
donde vivía su familia cuando niña. Con el tiempo y el abandono solo queda la construcción
del casco de la hacienda, de los espacios destinados a las trabajadoras no queda nada.

Mi mamá trabajaba con la patrona en la cocina, haciendo tortillas, comida, lavando. Mi papá
hacía quesos para vender. Yo era muy chiquita, quería estar junto a mi mamá, pero lo teníamos
prohibido, no podíamos entrar a la casa grande, pero yo me escondía debajo de la nahua de mi
mamá, para poder estar cerca de ella, para estar con ella mientras trabajaba… (Carmen, 50 años,
entrevistas de campo, 2016)

Al igual que Tzome, otras organizaciones de mujeres han decidido editar libros que cuentan
sus procesos y genealogías de transformación y lucha, personal y colectiva. Mujeres
indígenas que se apoyan es el significado de Masehual Sihiamej Monsenyolchicahuani
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fundado hace 36 años quienes publicaron el libro Hilando nuestras historias. Camino
recorrido hacia una vida digna.

En él cuentan lo siguiente: “Es la historia de nuestra vida, nosotras antes no salíamos, solo
estábamos en nuestras casas, nos organizamos como grupos…perdí el miedo y decidí
participar en los talleres de intercambios de experiencias.” (Josefina del Carmen Álvarez
Juárez, 2018). El libro contiene una recopilación de testimonios de las mujeres que brinda un
recorrido por las comunidades que cuentan sus estrategias para dar vida digna a las
compañeras a través de servicios y productos de herbolaría, temazcal y medicina tradicional
en el Hotel Taselotzin.

Otro caso que retomo para evidenciar este rescate de las genealogías de mujeres organizadas
a través de sus narraciones, es la que varias autoras presentan en el artículo La ecología
política feminista y cooperativas dirigidas por mujeres rurales en Hidalgo, en él una de sus
autoras Jozelin María Soto Alarcón contribuye con información obtenida en su investigación
respecto a tres cooperativas de producción en la zona del Valle del Mezquital, experiencias de
continuidad y discontinuidad de organizaciones que nos dice:

...las experiencias de continuidad y discontinuidad de cooperativas rurales; no obstante, el
enfoque centrado en la contribución productiva de las mujeres al desarrollo deja de lado
la interdependencia entre la organización cooperativa, el acceso, manejo y control del entorno
natural en condiciones de género situadas, en un mundo ambientalmente dañado (Haraway,
2016). En los esfuerzos organizativos de mujeres para generar sustento, destacan criterios
de eficiencia centrados en la superación de la pobreza (Moser, 1989), sin explorar las
estrategias de género organizativas y ambientales, diseñadas desde su economía campesina
moral y comunitaria (Soto-Alarcón & Sato, 2019) el enfoque de la ecología política feminista en
estrategias de género implementadas por dos cooperativas lideradas por mujeres rurales
hidalguense.

Las cooperativistas protagonizaron procesos de cambio ecológico frente al cambio climático
y la degradación ambiental. Mecanismos que han realizado para constituirse como actores
consolidados, lo que también nos comparte en su tesis de Doctorado la misma autora acerca
de los procesos organizativos de mujeres rurales.

Estrada Soto-Alarcón también nos comparte que las mujeres de cooperativas de producción
generan sus figuras organizativas debido a programas gubernamentales, con intereses del
Estado [no será parte de este capítulo determinar cuáles], pero son éstos los que realmente
impulsan la organización de las mujeres, el empoderamiento como concepto construido en la
lógica del desarrollo, pero el cuestionamiento sobre si la participación de las mujeres en la
producción y reproducción del medio rural es previo y no reconocida e invisibilizada.

En mi opinión las UAIMs, las SSS y las cooperativas como ejemplo, aún con el tiempo
merecen un estudio para otro momento, de las razones porque se conforman más allá de los
mandatos gubernamentales y desde donde se mantienen, así como las evoluciones y
revoluciones que las atraviesan a lo largo de sus genealogías. Los proyectos fracasan pero la
organización no, porque se van reorganizando en torno a otros temas, otras estrategias, por el
trabajo contra la violencia, por los derechos humanos de las mujeres indígenas, por distintos
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productos, por agroecología, por la defensa de la tierra…porque las problemáticas también
son distintas y los aprendizajes organizativos y políticos.

Y así podemos seguir encontrando ejemplos como el de la Sociedad de Solidaridad Social
Cobanaras en Sonora o la Cooperativa de artesanas Jolom Mayaetik en Chiapas, o el libro de
la Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas, quienes acompañadas nuevamente por
investigadoras se dieron a la tarea de escribir sus historias, los motivos que las han llevado a
organizarse y los aprendizajes, cambios y retos que enfrentan a lo largo de sus procesos. Lo
importante en cada uno de esos casos, es que esas memorias son contadas y escuchadas por
otras para impulsar y fortalecer un movimiento de mujeres.

Las mujeres organizadas en movimientos, dirigencias, colectivas, coordinadoras, ponen
enfrente las necesidades y propuestas que hasta hace medio siglo habían sido invisibilizadas o
que se desdibujaron con rostros colectivos sin nombre que en la Historia de México se
agrupaba pero no se nombraba.

Un ejemplo de ello, la palabra compartida por Martha Sánchez Néstor que contó su proceso
organizativo al fundar la CONAMI (Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas), que
recientemente cumplió 25 años de haber sido fundada.

...nuestra lucha tiene un ritmo propio, aunque para algunas o algunos parezca incipiente o lenta,
surge desde las montañas donde los ecos van generando voces que rompen barreras, que se
encuentran también con otras voces tan diversas. Ahí el reto ha sido escuchar el cúmulo de
expresiones que no ha significado que entre las mismas mujeres deba ser homogéneo, sino
precisamente plural y diverso, esto es la expresión misma de las culturas diversas de las que
venimos. Martha Sánchez Néstor (2005)

Hacer énfasis en lo que no ha sido contado aún en el caso de Tzome Ixuk, porque aún con la
publicación del libro las compañeras de Tzome no han realizado un ejercicio colectivo de
aterrizar sus memorias colectivas, además de una reflexión grupal sobre los significados de la
memoria, el tiempo o la historia, y en ese sentido la construcción de conocimientos propios
sobre los mismos.

También dedicaré un poco más de espacio al análisis de la memoria colectiva y el cuerpo en
el capítulo cinco de esta investigación: El cuerpo de las mujeres, un territorio donde se
inscriben las memorias.

3.4. Memorias, historia y el tiempo en un pueblo tojol ab’al

En este apartado podremos mirar aún con la diferencia teórico conceptual entre memoria e
historia cómo para las organizaciones, incluida Tzome, el término historia se remite mucho
más a la memoria colectiva y a sus formas de narrar los acontecimientos desde su grupalidad
y como este micro tiempo se vincula con los hechos histórico políticos cercanos a ellas.

Por otro lado, parte de esa memoria colectiva también ha significado un ejercicio de
acuerpamiento como acción social y política de tejer una utopía en común, que les da un
sentido de existencia y cambia sus expectativas de vida respecto a su participación en la
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comunidad o el barrio para mejorar su vida y la de otras mujeres como ellas o en relación con
ellas.

Por otro lado, es importante destacar que la voz de las ancestrxs se mantiene como guía en la
construcción de la memoria. En una organización como Tzome Ixuk, a sus 30 años de
haberse conformado significa poder enunciarse a ellas mismas como ancestras para las
generaciones jóvenes e infancias, con las que desean construir un puente con un pasado más
antiguo.

En primer lugar me gustaría describir parte de la metodología que permitió estas reflexiones.
Una primera sesión del taller participativo, contó con la asistencia de nueve de las integrantes
del grupo, ocho de ellas son parte de la asamblea de la organización, mientras que una fue
integrante que había salido de este espacio organizativo pero sigue colaborando en las
actividades como defensora de los derechos de las personas en las movilidades (mujeres
migrantes).

La historia

Se les pidió a las participantes cerrar sus ojos, conectar con su cuerpo físico con un círculo
alrededor de un altar maya que permitió aperturar la reunión, y que desde hace un par de años
se ha vuelto parte de un ritual de apertura de algunas reuniones con el grupo. También se les
pidió conectar con su cuerpo energético que se ha puesto a disposición para llegar al espacio,
haciendo un recorrido por las diferentes actividades que realizaron para encaminarse, se les
pidió que cada uno de sus cuerpos pudiesen terminar de habitarlas para estar dispuestas y
disponibles para el trabajo de la sesión. Al solicitarles comenzar a caminar para habitar el
espacio en donde se realizó el taller, se realizaron varios ejercicios para conectar con su ser,
su cuerpo, su mente y su estar en colectividad en movimiento por los diferentes puntos de la
habitación, mientras que la facilitadora realizó varias preguntas que permitieron a las
participantes empezar a conectar los conceptos que trabajaremos en la sesión; tales como:
¿dónde ubicaría la historia en esta habitación?, ¿qué elemento miran?

Como lluvia de ideas fueron enunciando objetos y personas, entre las que destacaré los
siguientes:

● El libro de las memorias de Tzome que estaba ubicado en el altar de apertura.
● A las mismas compañeras de Tzome, como historias vivas de otro tiempo, cuando

narran lo que vivieron antes y después de organizarse.
● Una mesa o un mueble que viene de los primeros momentos de la organización que

les permiten evocar lo que aconteció.
● El espacio físico del Centro, porque ha ido creciendo y cada momento ocurrió en un

tiempo y cuenta una historia sobre los procesos de la organización.
● Una Virgen de Guadalupe, obsequio de una de las primeras compañeras migrantes en

agradecimiento por haber sido albergadas en el centro cuando comenzaron en 2017
con el programa de centro de acogida para migrantes y sus hijxs provenientes de
Centroamérica.
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● Los anaqueles que guardan los archivos o los documentos (archivo) de la
organización.

A partir de esta reflexión rescato dos puntos nodales para el análisis vinculado con lo
expuesto en los apartados anteriores respecto a las diferencias entre historia-memoria, la
importancia de contar la historia de las mujeres y las dificultades de que esta historia sea
parte de la historia oficial. En el primer análisis, no existe una diferencia para las mujeres de
Tzome respecto a los conceptos de Historia y Memoria, lo usan como sinónimo, en este
primer ejercicio las memorias o los elementos que las remiten los vinculan con la forma de
concebir la historia.

Más adelante veremos cómo a partir de otra sesión y otro ejercicio, las mujeres de Tzome
hacen una reflexión y un análisis respecto a cada uno de los conceptos, diferenciándolos, pero
también explicando los contenidos de cada concepto en las palabras en tojol ab’al.

En segundo lugar, cada uno de los objetos enunciados por las participantes se convirtieron en
fuentes de información que reactivaron las memorias, que si bien son individuales en un
inicio, se convierten en colectivas cuando se compartieron en plenaria. En la práctica de la
oralidad de los pueblos una crónica o la función del cronista que cuenta entre las familias o
las personas que integran la comunidad un hecho o evento relevante, que se compartían como
práctica habitual, mientras cocinaban, mientras comían, mientras descansaban luego de la
siembra. Práctica que a Tzome le interesa preservar con las infancias y juventudes, sobre todo
porque son ellxs quienes no vivieron en ese tiempo y no guardan esos recuerdos en su ser.

Así era como mi papá nos compartía las historias de antes, mientras comíamos, estábamos todxs
alrededor de la mesa y mientras él nos compartía en tojol ab’al las enseñanzas y las narraciones
de antes, pero eso ya no lo hacemos ahora, porque dejaron de hablar en tojol ab’al o porque las
familias ya no se sientan juntas a comer o porque por el trabajo se tienen que ir. Por eso
queremos que las infancias escuchen las historias, lo hacemos en la escuelita, y queremos
hacerlo en nuestras familias no dejando de hablar nuestra lengua, por ejemplo, Lourdes no
hablaba y ahora ya lo hace. (Lupita, diario de campo, 2022)

Por otro lado, me gustaría resaltar el carácter subjetivo de estos objetos que las remiten a las
memorias colectivas, si bien este primer ejercicio detonó una serie de reflexiones y
compartires en el grupo, cuatro de las integrantes fundadoras comenzaron a narrar sus
vivencias y las de sus familias en La Finca de El Retiro. No solo las injusticias que vivieron
ahí sino también las acciones que les permitían resistir.

Y es que era muy difícil lo que vivimos ahí en La Finca, porque entrábamos a la cocina y la
mesa estaba llena de comida, que tenía un olor muy delicioso…y uno sin comer bien… solo le
empezaba a rugir la tripa y se le antojaba todo, pero sabíamos que era comida prohibida, que no
podíamos tocar porque venía un castigo. Y era mucha injusticia porque incluso si se moría una
vaca en el campo, los patrones o los caballerangos tenían instrucciones de quemarla, y ¿sabes
cuántas bocas podrían comer de ahí? Por eso, cuando nosotras recibimos a las compañeras
migrantes sabemos lo que es no tener que comer y lo que significa un lugar donde dormir y
donde comer que te ayude a sentirte mejor. (Manuela, taller participativo, 2022)
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El ejercicio de evocar, que mencionamos antes, se refiere a la acción de recordar e hilar ese
recuerdo vinculado a ideas, actos, fenómenos específicos. Miramos cómo se refiere a los
recuerdos de las integrantes de una colectiva acerca de un pasado, a las ideas que ellas
pueden referir respecto a su memoria colectiva, en tanto que les dió una razón para generar
un trabajo organizado, dejar de existir como grupo familiar y además generar una grupalidad
más amplia primero como cooperativa y ahora como colectiva que para sus procesos
organizativos, les ha cambiado su vida y permite compartir esos cambios con otras mujeres.

Recordar se refiere a las imágenes que cada una ubica, visualiza, percibe, sobre un momento
específico. En este caso, incluso pueden tratarse de imágenes que algunas no vivieron
directamente, en el caso de las generaciones más jóvenes que no vivieron las opresiones de la
Finca y ¿cómo se construye una memoria si no ha sido vivida o no aconteció en la vida de
alguna persona? Esa memoria se construye y se comparte en palabra y en sensaciones
contadas por las compañeras que son fundadoras.

En ese sentido, su testimonio se convierte en la reconstrucción de ese momento del pasado
que expresa o enuncia las pruebas, la justificación y/o la comprobación de la certeza o verdad
de algo para cada persona respecto a un hecho acontecido.

Yo me acabo de incorporar hace muy poco, y poco a poco he ido escuchando lo que las
compañeras cuentan, cuando vienen las visitas, cuando hacemos recorrido por el casco de la
hacienda, cuando visitamos el campo y ellas hablan del lugar donde crecieron y las historias de
trabajo explotado. Y se me enchina la piel cada vez que lo escucho, me ayuda a reconocer por
qué trabajamos con las trabajadoras del hogar y sus derechos y la importancia de acompañar a
las mujeres migrantes. (Ivana, entrevista a profundidad, 2022)

También se vuelve el registro de esas experiencias más allá de la palabra y lo escrito, porque
las memorias de esos acontecimientos se fueron contando de otras formas a las nuevas
generaciones, teniendo como principal registro el cuerpo y los sentipensares sobre lo
vivenciado.

Yo crecí en la colectividad, para mí escuchar de procesos organizados por una vida mejor fue
parte de mi existencia desde que estaba bebé y mi mamá nos llevaba a las reuniones y a los
talleres, cuando marchaba con nosotras de la mano y hasta en el rebozo, lo que nos han contado
las compañeras lo sentimos desde las palabras y se nos conecta con algo en nuestros propios
cuerpos. (Rosa, limpia a fundadoras, 2022)

Las formas del tiempo

El tiempo es otro concepto importante para los autorxs que enunciamos en el primer apartado
de este capítulo. Mientras que Halbwachs refiere un tiempo lineal en el que se hacen saltos
del presente al pasado. Jelin habla de la temporalidad compleja debido a que el trabajo de la
memoria ubica el sentido del pasado en un presente, y en función de un futuro deseado.
(Jelin: 12)

La Temporalidad que Jelin retoma se construye desde el presente (que) contiene y construye
la experiencia pasada y las experiencias futuras. La experiencia es un pasado presente, cuyos
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acontecimientos han sido incorporados y pueden ser recordados nos dice la autora citando a
Koselleck, 1993.

...toda reconstrucción del tiempo pretérito se hace con las preguntas, los sentidos y las
intenciones de un presente compartido. (Valencia,2018:5)

En la primera sesión del taller participativo con las integrantes de Tzome, luego de
reflexionar sobre el concepto de historia, vinieron algunas preguntas detonadoras para traer el
concepto del tiempo. Retomando su caminar por el espacio, les hice la pregunta de: ¿cómo
caminan hacia el pasado?, ¿cómo se camina al futuro?, ¿en qué parte de su cuerpo ubican
cada uno de estas temporalidades?, ¿cómo se detiene el tiempo? En ese momento, al detener
el movimiento expresaron justo la acción de detener el tiempo del que eran parte.

Posteriormente, se les mostró visualmente, con la ayuda de una madeja de estambre la forma
lineal de concebir el tiempo, haciendo énfasis de que esta forma se aprendía del occidente y
se reproducía en este territorio conquistado, haciendo énfasis en que era un concepto
reafirmado por la colonialidad. Posteriormente se les solicitó pensar y representar con esa
misma madeja la forma en que ellas concebían el tiempo.

Para explicar con mayor detalle cada representación utilizaré algunos esquemas para
visualizar sus respuestas. 41

La primera propuesta, inicia con la punta de la madeja en las manos de la fundadora de la
colectiva, luego pasa el estambre a quienes también son parte de la primera generación de
fundadores, posteriormente pasa a las más jóvenes cerrando con las mestizas de reciente
incorporación y la facilitadora. La forma que adquiere es de telaraña, porque no acomoda a
las integrantes en orden de aparición, sino que cruza la madeja hasta donde se encuentra cada
integrante.

La segunda propuesta, la hicieron dos de las integrantes más jóvenes, una de ellas tojol ab’al,
la otra mestiza. Su forma de tejer el tiempo fue iniciando con fundadoras esta vez
acomodadas por edades, quiénes fueron las primeras que entraron en vinculación con La

41 Inicialmente en la metodología se había considerado que la reflexión fuese guiada a formar con la madeja de estambre la
forma de los Caracoles zapatistas, pero al realizar el ejercicio se pudo mirar que no fue la primera forma propuesta por el
grupo y se les dió la libertad para que expresaran las diferentes formas de expresar el tiempo, una de las formas finales
incluyó la de los caracoles pero no fue la única o la principal.
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Finca; en ese orden siguieron con las generaciones jóvenes en orden de aparición hasta
concluir con la facilitadora. Se volvió a cruzar la madeja hasta donde estaban las integrantes.

A partir de esta segunda propuesta la reflexión continuó con la pregunta de ¿qué pasa en esa
línea de tiempo si algunas de las integrantes no vivieron directamente en La Finca?, ¿y antes
del tiempo de la Finca?, porque la compañera que inicia con esa forma de concebir la historia
contó que sus abuelos no vivieron ahí, que eran originarios de la comunidad de Saltillo, ejido
cercano, pero que luego fueron a trabajar ahí. En ese momento se recorrió la madeja para
poder darle lugar a lxs ancestrxs previxs, con ayuda de una silla.

Este momento fue muy importante porque permitió que las participantes pudieran pensar sus
memorias más antiguas más allá de su tiempo en La Finca y saber que no fue ahí dónde
inician sus raíces, que pueden seguir indagando más sobre los territorios donde estaban
sembrados los ombligos de lxs mayores.

Otra reflexión que permitió esta forma de concebir la historia fue la posibilidad de abrir
distintas líneas familiares de historia, que no tenían un mismo origen (La Finca) pero que se
encontraban en el proceso organizativo de Tzome, este el caso de las integrantes más jóvenes,
un par de ellas mestizas.

68



La tercera propuesta, implicó que en el centro se ubicó un origen ancestral como un ombligo
del que fueron tomando la madeja por edad las compañeras fundadoras, el hijx de una de
ellas propuso sostener la madeja y pasarla por su cintura antes de seguir pasándola, haciendo
referencia a su ombligo individual que se suma a una caracola. Luego de las socias
fundadoras, sostuvieron la madeja las integrantes más jóvenes hasta concluir con la integrante
más reciente y la facilitadora del proceso.

Las razones por las que se propuso esta forma de concebir el tiempo fue, por un lado por la
relevancia que la caracola tiene en varios pueblos originarios de Abya Yala, imagen que se
utiliza para referirse a la palabra y la escucha, pero también por la referencia cíclica que
plantea el espiral. Reafirma que una de las cosas que recuerda muy claramente de los espacios
formativos a los que asistió siendo apenas un niño con su madre, al asistir a los espacios de
reflexión con las bases zapatistas fue que la caracola era una metáfora relacionada a los ciclos,
la palabra, el compartir, la creación colectiva y en este ejercicio del tiempo.

La última reflexión que aportó esta forma de concebir la temporalidad fue que las espirales
que se formaban permitían generar otras líneas de conjunción, la espiral interna quedaba
vinculada con una segunda espiral con una segunda generación (hijxs o parejas) y si
continuaba con una tercera podrían visualizar a las infancias (solo estaba presente el hijo
menor de una pareja), así sucesivamente con las siguiente generaciones e integrantes
(familiares o cómplices).

Respecto al tiempo citado en la obra de Carlos Lenkersdorf encontramos que:
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Al estudiar el tiempo, hemos hecho una observación inicial que nos sorprende. Dadas las
concepciones diferentes del tiempo en los tojolabales y occidental, no existe una palabra
específica que corresponda al término del tiempo según se concibe en la sociedad dominante.
Este dato, sin embargo, no quiere decir, que para los tojolabales no exista la realidad referida
que llamamos tiempo. Encontramos palabras que en contextos determinados, se refieren al
tiempo y, a la vez, señalan otra relación de los humanos con la realidad temporal. (2002: p.216)

En esta cita además podemos retomar la vinculación directa del filosofar tojol ab’al
directamente relacionado la enunciación o la lengua que reafirma esta forma de concebirse en
la existencia, además de esto también encontramos la vinculación con la naturaleza o el
cosmos: “...entre los tojolabales, los periodos temporales están dados por la <naturaleza> o
por el cosmos, y la medición del tiempo se proporciona igualmente por el cosmos mismo,”
(p.218)

Y continúa describiendo este tiempo filosofal que marca diferentes formas de concebirse
diferente a “unidades temporales que sean de igual duración y [tampoco] repetitivas. Da la
impresión que el tiempo está siempre en movimiento. Podemos señalar momentos
determinados, pero no podemos aplicar mediciones reiterativas de igual duración.” (p.221)

También hablan de “El tiempo de despertar” p.224, y luego de conocer parte de las memorias
colectivas de Tzome Ixuk parecería que ese tiempo también se mueve y se genera en tiempo
cíclicos o espirales, que no vuelven a pasar por el mismo lugar pero se reencuentran con
alguna parte ya pasada o vivenciada y que se resignifica en cada ciclo.

También coincide la reflexión respecto al ejercicio que trabajamos en torno a que el futuro, y
la ubicación de este tiempo a nuestras espaldas en el cuerpo físico para referirse a algo que
aún no ha acontecido y que está por crearse o aparecer conforme se vaya vivenciando.

Significados de Memoria e Historia desde la ideología tojol ab’al

Para esta investigación retomo algunas formas de conceptualizar la memoria colectiva de
Halbwachs, y otras de Jelin, sobre todo las que se refieren a la subjetividad de lo enunciado,
recordado, conmemorado.

Jelin no desarrolla el lugar de las memorias en la construcción de comunidades étnicas, las
menciona como una deuda aún pendiente por teorizar para investigadores/as que quieran
seguir esa veta del conocimiento y esa posibilidad de aportes en el concepto. Sin embargo,
algunos de los abordajes de Jelin como de Halbwachs permiten retomarlo para estudios
centrados en la memoria y la identidad de los pueblos. Habla del paso de una generación a
otra a través de la vida de un pueblo. O de hechos o acontecimientos que son memorables
porque dan sentido e identidad con una carga afectiva que se construyen como narrativas, que
son construcciones sociales comunicables a otros que reflejan la posibilidad de tener o tejer
raíces u orígenes comunes.

Una reflexión que se retomó con el grupo de mujeres en una de las sesiones participativas fue
la de conocer las diferencias que establecen, primero desde la lengua la forma de darles
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significados a la Historia y si era distinto a la Memoria, así como la forma de concebir cada
una en la acción y la práctica cotidiana.

Para este ejercicio, quien encabezó las respuestas a las preguntas fue Manuela quien es parte
del grupo de fundadoras de la organización, ella es quien mejor habla, lee y escribe el tojol
ab’al, aunque las otras tres compañeras lo hablan, no todas lo leen, ni todas lo escriben, o
tampoco lo dominan en todas sus formas de comunicación, es por eso que la compañera
Manuela es la traductora en muchos espacios y encabeza los talleres de lengua en la escuelita
con niñxs.

En este sentido, ante las preguntas ella era la que encabezaba la reflexión, con
retroalimentación de las compañeras que hablan tojol ab’al como primera lengua y en
conjunto acordaron formas de conceptualizar, explicar y llevar a la práctica cada concepto.
En este ejercicio, las generaciones jóvenes de la organización (menores de treinta años)
escuchaban, aprendían y lanzaban preguntas para abonar más al entendimiento del concepto.
Ellas asisten, al igual que las infancias, a las clases de tojol ab’al porque aunque lo
comprenden, cada vez mejor, no lo dominan.

A mí me gustaría poder entender y hablar mejor mi lengua, pero cuando era niña me daba
mucha pena que mi mamá hablará cuando iba por mí a la escuela, porque hacían comentarios
los otros compañeros y me avergonzaba, pero ahora me da mucho orgullo, quisiera poder
hablarlo más y ayudar como traductora, porque en veces cuando paso por el mercado y miro que
un abuelito quiere comunicar algo y la gente no le entiende yo, en veces le entiendo un poco y
quisiera poder decir lo que quiere comunicar para facilitarle…(Chona, 24 años, entrevista a
profundidad, mayo 2022)

La forma en que el grupo acordó que se enuncia la historia en la filosofía tojol ab’al fue con
las palabras SCHOL JEL que significan lo que hemos tejido o también la representación del
surco o el camino que va quedando al paso de la yunta al sembrar. Esta acción puede ser
realizada por cualquier persona, no necesitan ser los ancianxs o ancestrxs lxs que realizan el
camino o lo que se ha tejido, las infancias, lxs jóvenes, las mujeres también pueden hacer
historia.

Por otro lado, para enunciar la memoria enunciaron las palabras EK TAJ o OE TITO HAY’A
que significa lo que ya pasó pero sigue con nosotras, la memoria para ellas no sólo se refiere
a un momento o acción acontecida, también se refiere al paso de personas, mencionaron a
varias de las fundadoras de la cooperativa que fallecieron pero que son parte de su memoria y
esa presencia que significan en sus procesos.

Hubo una reflexión más nutrida con varias posibilidades de enunciación que pongo a
continuación:

EK’I TEY’A

B’A OJ [K’OTKOTIK’]

TI WAJU MOTIK’A
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EK’WAJTA

TE Y’A

Al final el ejercicio también ayudó para encontrar las formas de enunciar o las diferencias en
que se conjuga el tiempo. Para enunciar el pasado acordaron nombrarlo EK’I que se
entendería como lo que pasó en términos de algo que aconteció. El presente se refiere a lo
que hay ahora y se escribe TE Y’A. Mientras que el futuro se escribiría
K’OTKOTIK’refiriéndose a donde llegaremos.

Es importante decir que este ejercicio les implicó un cansancio emocional y mental, mientras
reflexionamos por las diferentes formas de enunciar, los sentidos y formas de representación,
sus ojos y sus caras se iban tornando más cansadas. También porque fue un ejercicio que
continuó luego de hacer en un tendedero la caracola de la memoria de Tzome, lo que implicó
mucho tiempo y esfuerzo para evocar 29 años de accionar organizativo.

Como mencionaba con anterioridad Carlos Lenkersdorf reflexiona como:

Un pueblo que ha desarrollado un idioma tiene, a la vez, su manera de filosofar incluido en su
lengua. Dicho de otro modo, todos los pueblos tienen su lengua, por eso mi hipótesis es que todo
pueblo está filosofando a su modo de filosofar. No importa si los filósofos académicos lo
reconozcan o no. La tarea, sin embargo, es que no sólo hay que descubrir el filosofar
correspondiente, sino que hay que indicar también dónde y cómo se manifiesta. (2002: 9)

En este sentido lo que reflexionamos con las compañeras de Tzome respecto a las formas en
que podrían nombrarse la memoria o la historia permiten establecer algunos esbozos de esta
forma de concebir esas dos palabras, así como la forma de concebir ciertas prácticas
comunes que son formativas de la vida, la referencia de la tierra, de los caminos, de la
apertura de posibilidades o de la imagen de los tejidos como hilos que dan urdimbres
vinculan su ideología con la de otrxs pueblos pero también definen y mantienen una propia.

“las lenguas encierran en sí mismas cosmovisiones que explican las particularidades de las
estructuras lingüísticas, las expresiones idiomáticas y, en total, la idiosincrasia de idiomas
determinados….las cosmovisiones están relacionadas con el comportamiento de la gente”
(Lenkersdorf: p.12) Y en ese sentido dejar de hablar esa lengua significa la desarticulación
con esos elementos que dan sentido a los pueblos o se retoma desde nuevas generaciones que
las resignifican desde nuevos lugares, tiempos o ciclos.

Diálogos o Interlocución de varias voces

¿Cómo acompañar a nuevas generaciones al reconstruir la memoria colectiva desde su
espíritu? Y la reconstrucción de la memoria que les convoca y desde lo hace.

Para el concepto del diálogo generacional me remito a Karl Mannheim, quien aborda el ser
persona como parte de la teorización del “problema” de las generaciones. Este autor
considera, tal vez desde su papel como sociólogo, que la temática generacional conlleva en sí
misma una problemática, estableciendo que las generaciones se relevan según intervalos
determinados y ante la existencia finita del ser persona (aunque el autor utiliza la palabra
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hombre para referirse, yo haré la reinterpretación), momento en el que está presente nuestro
marco formal de nuestro destino (como humanidad y los elementos que la integran: desde la
cultura, la creación y la tradición, entre ellas).

También establece que existen tipos y modalidades de sucesión generacional, para lograr el
cambio de datos entre una y otra. Desde principios positivistas, citando a Hume y Comte
enuncia el principio de la continuidad política, que en el análisis de la construcción de
estructuras y el paso del tiempo de ellas requiere en algún periodo la posibilidad de construir
nuevos cuadros (en palabras mías), que puede ser de diferentes formas.

Habla sobre las propiedades y el tiempo del progreso, que permitieran proporcionar datos
básicos distintos en ese pase generacional y la velocidad del progreso que se alenta o acelera
dependiendo del tiempo que opere en longevidad de la humanidad (algo que decir ante la tasa
de mortalidad de los últimos años ante la pandemia de COVID-19, acelerando el tiempo)

Y para el pueblo tojol ab’al, ¿cómo opera ese pase generacional? ¿Hay edades, ritos, formas y
momentos para hacerlo? ¿antes de la vida en La Finca? ¿durante? ¿después? ¿Y en la
actualidad? Y el efecto en los “roles de conservación, freno y retardo” que las generaciones
mayores determinan ante ese tiempo acelerado o acortado

El autor nos comparte que de acuerdo a los teóricos que analizaron el tema desde un modo
cualitativo, han calculado, mediante algoritmos y fórmulas que 30 años dura una
generación…el ritmo de la historia basada en la vida biológica y la vida humana, que en mi
opinión considera las etapas etarias frente a etapas relacionadas con los procesos sociales, y
que la duración del efecto de la generación es alrededor de 15 años.

También rescato este aporte del autor, debido a que plantea la posibilidad de analizar el pase
generacional que en Tzome acontece respecto a su memoria colectiva y su historia
organizativa: Las tradiciones que empujan en una determinada dirección solo se mantienen
mientras la posición del estrato que la sostienen en los ámbitos sociales permanece igual en
todos sus aspectos. La configuración concreta de una actitud resulta de la historia de la
posición con la que aquellos han nacido y con la que se han solidificado en esa tradición.
Determinadas formas de vivencias y pensamiento que afectan a quienes son parte.

De acuerdo a lo expuesto hasta aquí respecto a este tema la colectiva Tzome tiene diferentes
generaciones conviviendo en su núcleo organizativo, los procesos, sentidos, historias,
costumbres, vivencias que cada una de estas generaciones ha generado son diferentes. Por un
lado, las socias fundadoras pertenecen a dos generaciones, las abuelas y las mujeres adultas,
siendo las primeras las que han dejado de pertenecer debido a enfermedad o deceso. La
dirección de la colectiva se encuentra ahora mismo en las manos de las mujeres adultas que
en sus inicios eran jóvenes.

Estas dos generaciones se formaron y constituyeron con las memorias directas de la vida en
la Finca, tienen recuerdos directos de la vida ahí, tienen no sólo las imágenes que han
traducido desde su mirada infantil y los relatos de las personas adultas o mayores.
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Por el otro lado, están las dos generaciones que no vivieron en La Finca, y que tienen mucho
más presente en sus procesos de vida la lucha organizativa y las prácticas de cuidado para las
mujeres de la colectiva y otras beneficiadas por las actividades realizadas en sus programas.
Estas generaciones han accedido a educación, alimentación, recreación, cuidado y crianza por
parte de sus familias sin la sensación de no tener un espacio propio. Habitan en la casa
familiar en el Barrio de Los Pocitos, que ha ido repartiéndose y se fraccionó. Algunas de las
jóvenes comienzan sus propios espacios familiares y adquieren terrenos como propiedad de
tierra privada para construir sus casas, ya solo habitan en ella, no tienen espacio para siembra,
con plantas de traspatio y hortalizas. La milpa para sí y no la producción del campo que
beneficiaba a la patrona y el patrón. El terreno que se siembra es el terreno de la colectiva,
pero han empezado a pensar en proyectos colectivos de siembra de café, como proyecto de
autonomía y organización.

Las infancias ahora participan de actividades en la milpa de la colectiva como parte de sus
actividades de la Escuelita de Niños y Niñas, ahí participan seis de las infancias de la
generación más jóven de la colectiva, a lado de otrxs 24 infancias de entre 5 y 14 años que
desde hace un año asisten para aprender de las costumbres y tradiciones tojol ab’ales y del
Barrio de los Pocitos.

Además de enunciar a las diferentes generaciones, en este apartado es importante mencionar
los diferentes movimientos que han estado en constante diálogo con cada una de las
generaciones que colaboran en la colectiva Tzome. Resulta importante poder analizar no sólo
a cada generación sino además la interacción que han tenido con diferentes actoras/es y que
han significado construcciones en sus prácticas organizativas.

Por un lado, recordar que las mujeres fundadoras tenían desde la conformación de la
cooperativa en 1994 un trabajo con la teología de la liberación y los análisis de la realidad,
que desde Cáritas y el Colectivo de Mujeres de la Diócesis de San Cristóbal (Codimuj), que
desde textos bíblicos realizaban reflexiones sobre la disriminación, la pobreza, la desigualdad
y la necesidad de organización para construir autonomía. El EZLN y los espacios del
movimiento de mujeres indígenas fueron otro referente con el que generaron reuniones y
análisis, las mujeres recuerdan cómo las representaciones del EZLN visitaban la radio
comunitaria de Las Margaritas para realizar difusión sobre su lucha y sus motivos para la
movilización.

En este momento se comenzaron a vincular con fundaciones de filantropía que, desde una
mirada asistencial, apoyaba las iniciativas de organización y sus actividades para difundir
sobre todo los derechos humanos de las mujeres indígenas y las desigualdades que las
empleadas del hogar indígenas vivían al desarrollar su trabajo. En la década de los noventas
la Directora de Tzome obtuvo el Premio Compartir como líder social como representante de
la organización.

Un segundo momento de diálogo fue con el movimiento feminista y otras organizaciones de
base que comenzaron no solo a trabajar contra la desigualdad que las mujeres vivían, sino a
partir de un análisis de las estructuras sociales que validaban esa desigualdad, es ahí donde su
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relación con el Fondo Semillas les permiten conocer a organizaciones conformadas por
obreras de las maquiladoras, jornaleras agrícolas o trabajadoras del hogar con las que inician
reflexiones en torno a los derechos humanos laborales. Es en este mismo momento que el
diálogo con el movimiento feminista les permite vincularse también con organizaciones del
movimiento lésbico, con organizaciones de mujeres indígenas que inician su organización en
sus comunidades para contrarrestar la violencia, reducir la morbilidad materna, promover la
autonomía económica de artesanas desde la palabra y la acción de las mujeres de las
comunidades.

La generación de jóvenes en cambio comienza un diálogo con los temas de salud
reproductiva y derechos sexuales y reproductivos de jóvenes y adolescentes en las
comunidades indígenas, es de la mano de Católicas por el Derechos a Decidir y la red de
jóvenes de la que formaron parte a inicios del 2000 les permite indagar más sobre la
interrupción legal del embarazo, la diversidad sexual, la salud reproductiva y los servicios de
salud amigables para mejorar su educación sexual y reducir los embarazos adolescentes.

Estos diferentes diálogos han construido nuevos conceptos y nuevas formas de accionar en
sus procesos organizativos, luego de la sesión participativa me gustaría desarrollar más esta
sección poniendo lo que ellas identifican que ha venido de grupos externos pero que les dio
sentido o transformación hacia el interior.
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CAPÍTULO 4. MEMORIAS COLECTIVAS DE TZOME IXUK

Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad. Siempre nos atrae

Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente
Los que no la tienen, no viven en ninguna parte.

Patricio Guzmán, Nostalgias de la luz

Este capítulo se divide en tres apartados, los cuales reflejan los principales resultados en
torno a las reflexiones participativas que se produjeron por un lado al realizar el ejercicio de
tejer la memoria colectiva de la organización. El segundo contiene las principales respuestas
producto del análisis respecto a la temporalidad de las memorias que Tzome identifica. Un
tercer apartado analiza desde varios autores los procesos que las motivaciones individuales
generan en sujetos sociales hacia la construcción de una utopía en común y la transformación
social que realiza en su caminar.

Aunque este capítulo será parte de la retroalimentación y aporte para la organización para
volverse en algún momento producto de comunicación que puedan retomar para sus
actividades; por ejemplo, la organización ha contemplado la posibilidad de editar algunos
fanzines o librillos para la escuelita de la memoria y la resistencia con infancias en donde
puedan retomar esta información. Incluyo en este capítulo algunas reflexiones que reafirman
desde las teorías y conceptos algunas de las cosas expuestas en los capítulos anteriores.

En este análisis utilicé algunos diagramas que permiten mostrar visualmente las reflexiones
en torno a por qué la memoria colectiva y el análisis que posibilita para un grupo de mujeres
tojol ab’ales resaltar las reflexiones sobre tiempo, evocación, ancestralidad, lo qué se
recuerda y cómo utilizan estas memorias.

4.1. Caracola de la memoria de Tzome

La fuerza emocional como propuesta de conocimiento
Realidades subjetivas de una colectiva tojol ab’al

La consigna para el siguiente momento fue visualizar una caracola como la memoria de la
colectiva de Tzome ubicando en el centro el origen y en la punta del círculo exterior el último
acontecimiento importante. Luego de repartir a las integrantes una madeja de estambre que se
teje del centro hacia el exterior que sostienen cada una de sus integrantes, se les pidió que
cada una pensara en los cinco momentos que consideran más relevantes para la colectiva
Tzome.

Luego de algunos minutos en los que iniciaron a dibujar o escribir en papeles esos momentos
les hice algunas preguntas detonadoras: ¿qué momentos recuerdan que han sido constitutivos,
esas actividades en que sintieron que respondieron al sentido de su existencia, que les ponen
chinita la piel porque saben que están logrando lo que se propusieron al pensarse trabajando
en colectivo.
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Poco a poco cada una de las participantes colocaron los diferentes momentos en el estambre
que quedó colgado como tendedero en el lugar donde hicimos el ejercicio. Hay algunos
momentos que se repitieron y la consigna fue que podían pegarlos en vertical, uno sobre otro,
permitiendo visualizar las imágenes, frases o palabras con que identificaron ese momento.42

También se pusieron de acuerdo en las fechas o años en que cada una fue aconteciendo, para
poder coordinarse en donde colocarlos en el marco de una cronología.

Posteriormente, se les pidió responder varias preguntas: ¿cuándo, en la vida de cada una,
reconocen el inicio de la colectiva?, ¿por qué iniciaron en ese momento, cuál era su motor?,
¿de qué año o qué momento en el tiempo viene a su mente?, ¿quienes están presentes en su
recuerdo?, ¿qué es lo más significativo de ese momento?

Este es un ejercicio de análisis participativo, donde establecimos su genealogía organizativa
(la caracola de la memoria) y ahí además de ubicar los momentos más significativos para
cada una de las integrantes, grupalmente dimos sentido y reflexión a cómo aterrizan el
pasado, el presente y el futuro, si estos son concepciones personales o colectivas o parte de su
identidad tojol ab’al. Para ello fue importante analizar la forma en que ellas en lo individual y
desde su concepción tojol ab’al consideran la temporalidad. Se trata de un tiempo lineal o
retoman el tiempo cíclico de otros pueblos, que pueden basarse en otras prácticas, por
ejemplo: ciclos de siembra, fiestas, edades o procesos de sus integrantes.

La primera imágen, la más antigua que las compañeras dibujaron representa a un grupo de
seis personas, dibujos primigenios de palitos y bolitas, dos personas con falda y los demás de
pantalones, con rostro la mayoría, sin cabello, los detalles son tenues en esta representación
de una de las fundadoras (Carmen). “Son unos mis hermanitos y hermanitas, cuando
crecimos en los terrenos de la Finca, en el campo” dice con una sonrisa que la conecta con un
momento de felicidad y coincidencia, ellxs son parte de las infancias que crecieron en el ejido
de Saltillo.

Luego de colgar en el tendedero todos los momentos que las compañeras escribieron o
dibujaron vino la verbalización y el compartir en plenaria. Durante la revisión de los tiempos
y las memorias, con mi letra escribo lo que me van dictando: “tanda de migración en los
setenta y ochenta”, momento en que las familias salen de la Finca, se refieren a la del Retiro,
donde ellxs y sus familias pasaron la vida, pero aplica para otras fincas de la región, esa
misma migración acontece en paralelo.

Aunque en el orden de las memorias se organiza como un quinto momento, el nacimiento de
compañeras que no crecieron en el Barrio de Los Pocitos acontece, Lourdes nace en Nuevo
Revolución una de las rancherías medianamente alejadas del Municipio de las Margaritas,
crece en comunidad desde el 27 de septiembre de 1984 e Ivana, una de las últimas mujeres en

42 El acercamiento de las integrantes de Tzome a la lecto escritura es muy variado, por un lado las nuevas generaciones
cuentan con una formación académica media o superior, mientras que las fundadoras y adultxs cuentan con habilidades
básicas o en alguno de los casos sus habilidades se construyeron en la catequesis, la radio, los talleres o en sus propias
actividades. Por ello, las respuestas a este ejercicio tienen una riqueza oral, discursiva, en imágenes, en símbolos. La forma
de narrarse fue importante para incluir las voces, pero también para tejer la caracola.
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integrarse nace en Michoacán en octubre del 89. Los nacimientos son parte relevante de esta
caracola de la memoria.

En este sentido la reproducción de la vida es parte primordial de la construcción de la
memoria colectiva, no sólo la forma en que se produce la vida sino también los cuidados de la
misma, tarea que el sistema capitalista invisibiliza desde la explotación y subordinación en
las tareas del espacio doméstico se realizan, como el criar, el crecer, el alimentar (en tanto la
preparación de los alimentos para el autoconsumo).

En palabras de Vandana Shiva:

Entonces, la reproducción simplemente desaparece y es reemplazada por la producción. Pero la
producción es redefinida, pasa de ser una producción de la vida, mantenimiento de la vida,
producción de salud, de comida, de nutrición, de agua, para ser, en realidad, la destrucción de cada
uno de estos recursos. Entonces la destrucción se vuelve creación y la creación desaparece. Yo he
llamado a esto la frontera de la creación, la cual es instalada por el capitalismo patriarcal. Y toda la
línea de la vida es trazada para declarar cada cosa más allá de esa línea lo cual significa todo lo de
la creatividad de la naturaleza, de los seres humanos, de las mujeres, de las comunidades
indígenas, de todos los seres humanos, en sus relaciones con el cuidado de la naturaleza y de la
comunidad humana; todo eso es definido como no actividad, no productivo. De ahí es de donde se
puede deducir que las mujeres “no trabajan”. De ahí se desprende el hecho de que la agricultura de
las comunidades indígenas “no es productiva”, aunque hoy en día esa agricultura indígena
signifique el 70% de la producción mundial en el 2010. Pero es borrada, como si no existiese.
Otras cosas son borradas como si no existiesen: todo el colonialismo estuvo basado en el
aniquilamiento de las tierras y de los seres humanos que construyeron los ecosistemas. (Quito,
noviembre 2010)

Así, la construcción colectiva de una grupalidad de mujeres, la construcción del NOSOTRXS
considera por un lado la producción y también le da un espacio primordial a la reproducción
del medio rural o del espacio cultural tojol ab’al que se explicita en el cotidiano y en su
sentido de existencia. Ideología que no siempre puede leerse o explicitarse en espacios donde
predominen los liderazgos masculinos o la palabra en Asambleas de titulares de tierra, donde
los que participan son los jefes de familia, sin considerar a las jefas de esas mismas familias
que conforman los núcleos del medio rural.43

Retomando el hilo de las memorias, ambas integrantes referidas hace un momento son
familia política al emparentarse con hombres del círculo familiar del grupo, los lazos de
parentesco son uno de los lazos que determinan la integración y permanencia en Tzome desde
esos primeros años en que se reduce el grupo de treinta y cinco mujeres organizadas en torno
a una cooperativa que posteriormente será de ocho integrantes. Hasta la fecha es el primer
vínculo que genera cohesión, ¿se podrá ampliar a quienes no generan una relación parental? y
sobre todo cuáles son los retos que en una colectividad se enfrentan ante lazos que no pasan

43 Aunque el término que se utiliza es la unidad familiar campesina UFC como lo nombra en sus escritos BARTRA, utilizaré
núcleo del medio rural para considerar estas nuevas formas de relación no parental que las juventudes o los espacios diversos
o las mujeres solteras están generando para accionar comunitariamente y que no necesariamente pasa por los lazos familiares
o sanguíneos. Incluyendo a parejas diversas o mujeres solteras que no consideran el matrimonio en sus planes de vida.
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por los lazos familiares o en los que se construyen relaciones filiales desde otros principios,
como son la resistencia comunitaria o contribuir a la misma causa.

Luego de varias visitas y trabajo más cercano con la organización esa pregunta encuentra sus
propias respuestas en el lazo familiar político o por comadrazgo, porque quienes no somos
parte de la familia de sangre nos volvemos aliadas y familia elegida al ser parte del
crecimiento de las crianzas y los cuidados en común de la vida y del cotidiano. Las madrinas
y lxs madrinxs son convocadxs para la celebración de la vida, de la resistencia y lxs
aniversarios simbólicos que conmemoran a Tzome Ixuk y sus caminos.

El primer acontecimiento registrado en este nuevo Barrio que comienzan a habitar en los
ochenta es el nacimiento, en libertad, en autonomía, en sus casas de la primera generación
fuera de La Finca, la primera es Brenda nacida en mayo y Victor en diciembre de 1993, un
año antes del levantamiento zapatista empiezan a gestarse vidas, a la par de movimiento.
Rosa, nace un año después el 21 de diciembre del 94, casi al concluir el primer año del
levantamiento.

El caracol zapatista aparece en las memorias, 1994 y en la misma se registra el grupo Nuevo
Despertar, primer nombre que la cooperativa de mujeres tuvo en sus inicios, cuando
realizaban análisis de la realidad con los grupos de catequistas, se plasma la imagen de un
grupo de personas en movimiento, avanzando, sin muchos detalles, sin brazos, sin rostros
pero en acción. Aunque no está registrado en las memorias plasmadas por el grupo, hay un
momento previo de incorporación a los grupos de teología de la liberación, en colaboración
con Codimuj (Colectivo de Mujeres de la Diócesis de San Cristóbal), para este momento se
han formado para facilitar las reflexiones al menos desde inicios de los 80’s, reciben
capacitación y formación que les permite aprender a leer o escribir, desarrollan estrategias
para trabajar sus habilidades lectoescritoras para quienes no accedieron porque no asistieron
a la escuela primaria cuando crecieron en La Finca y debido a que inician su vida laboral
entre los 8 y 11 años.

El siguiente momento que sobre todo las fundadoras (3) comparten con el grupo es un primer
reto que se les presenta como grupo, aunque no queda claro si fue en 1995 o en 2000 las
mujeres coinciden en que es una confrontación de las integrantes de Nuevo Despertar con los
hombres y mujeres de la comunidad, registran que se defendieron al interior de la parroquia
principal de Las Margaritas ante hombres y catequistas machistas que se levantaron en contra
de una de las integrantes, quien ahora es la directora de la organización y el grupo.

Uno de los momentos más rememorados es la instalación del molino de nixtamal, uno de los
primeros proyectos de autonomía económica que el grupo Nuevo Despertar genera con la
participación de las 35 mujeres que lo integran. Las cinco integrantes que mencionan este
momento, no sólo estuvieron presentes en la integración del proyecto, tanto las mujeres con
mayor antigüedad como las integrantes jóvenes identifican este como uno de los momentos
fundacionales.

Dicho momento fue enunciado por un mayor número de integrantes, recordado en fechas y
graficado con imágenes relevantes; en una de las imágenes el tanque de agua y la fila de
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mujeres formadas que colaboraban en colectividad para realizar la limpieza del molino
acarreando agua, sumando fuerzas, como hormiguitas dice una de ellas, mientras que otra
imagen es el mismo molino que se encuentra en la portada del libro de la historia ya contada
de Tzome. Además se enuncia el proceso, no solo en una fecha sino en el lapso en que
organizativamente acontece, planeación, instalación, organización, operación (1995-1997).
Así como los diferentes espacios por los que recorrió en búsqueda de un espacio propio, este
evento antecede la adquisición del terreno, es un proyecto que se realiza aún sin esa que
luego sería su tierra común.

Espacio-Territorio-tierra

La colaboración de aliadxs en el periodo entre 1998 y 99 refleja el apoyo de actores que
acompañaron de diferentes formas al grupo de mujeres, desde el párroco de la iglesia durante
y después de la confrontación hasta la autora del primer libro de su historia y mentora para la
adquisición del terreno, pasando por personas y redes de Chiapas y Centroamérica que las
convocaron a participar en sus primeras incursiones fuera de Las Margaritas para ampliar su
visión y las estrategias que hasta ahora conocían.

La compra del terreno requirió atención para definir el momento en que había acontecido,
generó polémica y no se sabía muy bien en donde colocarlo hasta que la directora entró a su
casa y trajo consigo las escrituras que permitían cotejar las fechas del acontecimiento, 1997
fue el año en que después de que Sabine les hizo una donación, pudieron comprar el terreno
de 25 x 15 metros cuadrados, para iniciar los cimientos de un proyecto que soñaban podía
seguir creciendo.44

En este momento las memorias comenzaron a mezclarse entre generaciones, son recuerdos
vividos tanto para fundadoras como para las generaciones jóvenes. Previo a este momento las
juventudes rememoran desde las historias contadas, desde las fotos de los recuerdos, desde la
lectura del libro, retomando los relatos cuando recibían visitas de nuevxs aliadxs.

El recuerdo de los talleres, cursos, viajes y proyectos en los que participaron las mujeres del
grupo se refuerza por los recuerdos de las, entonces, infancias que eran cargadas en brazos
con ayuda de los rebozos o que caminaban agarradas de las enaguas de sus madres o que se
entretenían jugando mientras transcurría alguna actividad. Esas memorias de sus propias
infancias debajo de las enaguas de sus madres para no ser descubiertxs por la patrona en La
Finca, ahora se resignifican con infancias creciendo y mamando procesos de autonomía.

De principio son crianzas que acompañan, la producción y reproducción de la vida no se
aísla, ni se separa, acontece en el mismo escenario, sin disociar o cancelar alguno por darle
mayor relevancia o importancia. Son ambos parte de lo que Shiva nombra el crecimiento en
términos del cuidado de la vida.

44 Resulta muy significativo que al reflexionar sobre este momento el taller esté desarrollándose en la casa de una de las
integrantes, debido a que el Centro de Acogida de Tzome estaba siendo remodelado para realizarle mejoras por el proyecto
de acompañamiento a personas en movilidad que ha permitido que reciban a familias de mujeres centroamericanas y las
infancias o adolescencias que les acompañan.
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La tienda de abarrotes fue el segundo proyecto que el grupo generó como parte de sus
procesos para generar autonomía y recursos. Aunque el dinero de las ganancias no era el fin
de este proceso organizativo, comenzaron algunos desacuerdos respecto a las expectativas
que las integrantes tenían respecto a los mismos. Por un lado, algunas integrantes destacaron
los aprendizajes y los procesos organizativos como el mayor resultado de los proyectos
productivos; “la riqueza era trabajar por el bien común, aprender, organizarnos”, mientras que
otras miraban la posibilidad de tener una ganancia para poder sostener económicamente el
aporte familiar.

Acá miramos como la producción desde una lógica de consumo, de especulación o de generar
ganancias más allá de satisfacer necesidades básicas se vuelve uno de los constantes retos de
trabajo en lo común. Y regresando a Vandana Shiva:

La segunda frontera de creatividad y productividad de las mujeres y la naturaleza que es negada
es la frontera de la producción, aquella en donde el crecimiento es medido y definido. Si tú
produces lo que consumes entonces no estás produciendo. Todos los agricultores de los Andes
que cultivan papas y las consumen ellos mismos, no se considera que producen. Las comunidades
indígenas del Amazonas que producen todo lo que necesitan de la selva, tampoco producen.
Todos aquellos sistemas que producen para las necesidades, lo cual podría ser tratado como un
hecho positivo, han sido definidos como no productivos. Es solo cuando vendes lo que produces
y compras lo que necesitas, que se da el crecimiento. Es por eso que el crecimiento del PIB y el
PNB tienen como precondición la destrucción de los ecosistemas porque cuando cortas un árbol
tienes crecimiento, si proteges los bosques no tienes crecimiento, cuando represas un río tienes
crecimiento si mantienes un río vivo no tienes crecimiento. (2012)

Aún con estas diferencias las mujeres aprendieron a organizarse para atender los proyectos,
mantener los espacios limpios, tener insumos, realizar compras, hacer las cuentas y
administrar las ganancias y reinvertir. Construyeron una primera casita de madera en el
terreno que ahora les pertenecía y ahí instalaron ambos proyectos. Luego comenzaron
algunas dificultades: el molino requería luz trifásica para funcionar, los vecinos montaron
proyectos iguales y se volvieron competencia, pero lo más complicado lo enfrentaron cuando
llegó el Programa Oportunidades (2000) y varias socias salieron de la cooperativa porque
recibían recursos y no recibían ganancias sustanciosas de la tienda o el molino, ahí dejaron de
mirarle sentido a participar.

En medio de estos desencuentros nacen las compañeras más jóvenes de Tzome, Chona y
Brisa

Hasta ahora el más recordado de los momentos de Tzome (7 remembranzas) es la realización
de talleres que impartieron en las comunidades (Nueva Revolución, Madero, Allende, San
Antonio, Artículo son las rancherías); para lo que cual se trasladaban en la camioneta
conducida por el esposo de una de las mujeres y se movilizaban prácticamente a diario para
capacitar a grupos de mujeres sobre sus derechos. Esta actividad se realizaba con las
integrantes actuales y lxs que ya se fueron (refiriéndose a las personas que han fallecido o que
han salido del grupo).
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La vida y la muerte

Desde ese momento algunas de las integrantes de la organización, ya constituida legalmente
como una asociación civil realizaron viajes para participar en eventos, intercambios o
encuentros con líderes o representantes de otras organizaciones a nivel internacional o
nacional. Como parte de este proceso se concluyó con la investigación que produjo el Libro
sobre la historia de Tzome escrito por Sabine Masson y editada en 2008.

Otro de los momentos con mayores rememoranzas fue el trabajo en colectivo que significa la
convivencia, los saberes, las charlas, la movilización en grupo, los momentos felices y de
reconocimiento de su trabajo en conjunto al salir a las comunidades.

Entre 2005 y 2006 los talleres en comunidad son la principal actividad, en ese periodo los
viajes a bordo de la camioneta en la que Esteban (fallecido en 2014) es uno de los elementos
que aparecen como parte de las ausencias físicas que se prevalecen para acompañar al grupo
como guardianxs y ancestros que desde otra presencia espiritual les sigue guiando en sus
resistencias.

Lo íntimo se refleja en la construcción política de la organización, no sólo es que las
integrantes se están formando y participando en talleres, por ejemplo en CIDECI en San
Cristóbal de las Casas en 2005, sino que los vínculos, las nuevas relaciones de las integrantes
y nacimiento de sus hijos son parte del quehacer cotidiano, del hacer resistencia y tejer
trabajo colectivo. Lourdes recuerda que su hijo nació un día después de un taller, el 24 de
agosto de 2006, Elli es el primer bisnieto nacido en grupalidad de mujeres y el primer hijo de
una nueva generación de infancias y adolescencias que ahora están conformando el proyecto
de Escuelita de Niños/as. En ese mismo periodo nacen Sandra y Yanix, ahora adolescentes
también e hijos de las socias más jóvenes.

Nuevas integrantes se suman a la Asamblea de socias, Lourdes se integra a la organización,
mientras que Chona identifica sus primeras actividades como facilitadora en Derechos
Sexuales y Reproductivos con jóvenes en las secundarias y escuelas como parte de un
proyecto que en 2007 postulan para tener recursos para sus actividades. Obtienen la primera
beca de Fondo Semillas, quien en ese momento apoya los proyectos de derechos sexuales y
reproductivos de jóvenes, y que hasta la fecha acompaña con recursos las actividades de
trabajadoras del hogar.

En 2008 se fortalece la vinculación con la Universidad Iberoamericana y un grupo de
psicólogas realizan sus pasantías con la organización: Yuru, Caro, David, Sofi, Tania,
Mariana, Rogelio, Paty, LuisDa, Andro, Ceci, Lety, son quienes generan la Primera Escuelita
para las infancias, en ella participa la generación de niños y niñas nacidxs en el Barrio de Los
pocitos y crecidos en libertad y autonomía, algunos de los cuáles y en la actualidad son
integrantes jóvenes de Tzome e hijxs de las socias, esxs que se movían con sus mamás en las
primeras marchas y talleres.
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Esxs que jugaban en la arena y la graba de las primeras construcciones, esxs que por primera
vez tuvieron juguetes, fueron a la escuela desde el kinder, leyeron y escribieron, tuvieron una
casa donde vivir que era de la familia y viajaban en camioneta desde pequeños para visitar las
comunidades: Rosa, Brenda, Vicente, Neto, Miguel, Chona, Obeth, además de otras infancias
del barrio tuvieron cine debates, cuentacuentos, manualidades, talleres y convivencias.

En esa época, quien ha sido la directora de la organización es postulada a los premios
Compartir como líder social en 2012 y con el dinero que ganan junto con un donativo de Sab
Masson, compran el segundo terrenito donde siembran, crían animales y donde ahora planean
construir el espacio para la Escuelita de Niñxs cerca del campo. Es el segundo espacio propio
y colectivo que proveé de maíz a quienes se alimentan del trabajo con la tierra, donde se
continúa la enseñanza de la madre tierra y su darnos alimentos, donde las infancias continúan
conectando con las historias de los ancestros pidiendo permiso a los espíritus del campo para
tener una buena cosecha, pescar camaroncitos y charales, sembrar las plantas medicinales y
hortalizas. Las imágenes que se rememoran invitan a celebrar el maíz creciendo y a las
mujeres reunidas en ese espacio propio.

En 2010 el proyecto para acompañar y capacitar a trabajadoras del hogar cobra mayor fuerza
y comienzan a recibir apoyos de Semillas para sus actividades, financiamiento que se
mantiene hasta la fecha. En ese mismo periodo el trabajo en torno a derechos sexuales y
reproductivos para jóvenes se fortaleció, con los perfiles adolescentes de la organización que
se incorporan a la red de Católicas por el Derecho a Decidir y comenzaron a realizar
monitoreos de servicios de salud amigables dirigidos a jóvenes en las clínicas y los espacios
de salud en el municipio. Los liderazgos comenzaron a crecer en las diferentes generaciones.

Catalina nace el 22 de octubre de 2012, Toñito en 2017 y Ernesto en 2019, son estas crianzas
las generaciones más jóvenes crecidas en libertad, con la dignidad siendo parte de sus vidas
en el cotidiano colectivo y comunitario.

La vida rodea a las mujeres por un lado y por el otro en 2014 reciben cimbronazos fuertes,
uno de los abuelos muere, así como una de las socias mayores, poco tiempo después Esteban
esposo y familiar de algunas socias también muere, dejando sentimientos encontrados,
vínculos frágiles, desacuerdos, peleas que detonan la salida de tres de las socias del grupo por
desacuerdos y desencuentros.

Paralelamente y lejos de la organización nace Iktán, hijo de una de las socias más recientes
que aún no conoce de Tzome y sus actividades, sus caminos se encontraron más tarde.

En el siguiente esquema se pueden mirar los diferentes momentos y las etapas que
representan en la vida de la colectiva. A lo largo de 30 años se identifican cinco diferentes
períodos que marcan la conformación de este grupo. Cada uno con pequeños espirales de
acontecimientos que se enlazan entre sí para dar continuidad a su sentido de existencia y
renovación, incluso tal vez maduración.
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Diagrama 1. Caracola de la memoria de Tzome Ixuk

A lo largo del trabajo para reconstruir de forma colectiva y participativa las memorias de
Tzome Ixuk quedan de manifiesto dos ejes principales: las temporalidades de las memorias y
las utopías tejidas en común.

4.2. Temporalidad de las memorias

Temporalidades de las memorias en tanto que lo recordado, evocado, lo que reconocen como
porvenir y los acontecimientos que ubican en el pasado también se relacionan con las
diferentes generaciones que hacen parte de la colectiva y los diálogos que establecen con
diferentes actores sociales.

En el segundo diagrama podemos mirar por ejemplo como para las fundadoras los recuerdos
provienen de los tiempos del trabajo en La Finca, lo que evocan son los orígenes del Barrio
Los Pocitos, la vida en La Finca y los inicios organizativos en la cooperativa de mujeres. El
porvenir para ellas era justo habitar su propio espacio, y eso aconteció en el barrio. Mientras
que su pasado es un tiempo más antiguo que tampoco registran del todo y del que tienen
incluso un vacío porque no tienen información previa a La Finca, aunque en algunos
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ejercicios de los talleres participativos había esbozos de un tiempo previo, ese dejó de
indagarse o buscarse.

Una segunda forma de abordar las temporalidades de la memoria tiene como recuerdo el
barrio y la cooperativa, hacen la misma evocación pero ubican su porvenir en la
conformación de una asociación civil y su pasado en la servidumbre agraria, así como en el
trabajo desigual.

En el tercer nivel, vinculado sobre todo a las nuevas generaciones se recuerda la cooperativa
y la asociación civil con todas las actividades que mejoran las condiciones de vida de las
mujeres tojol ab’ales que han participado en su conformación, en sus actividades o que han
sido beneficiadas con alguna acción realizada. La evocación es la misma que en los dos casos
anteriores pero el porvenir se mira en una cooperativa cafetalera o en el trabajo en la milpa
colectiva. Su pasado son las empleadas del hogar organizadas y las redes más amplias son el
futuro a partir del que miran posibilidades para continuar.

Diagrama 2. Temporalidad de las memorias

4.3. Utopía tejida en común

Iniciaré con algunas preguntas que me surgían mientras leía los aportes que Zemelman y
Valencia y que comparto a continuación:

¿Es este un proceso de análisis de los procesos de constitución de las mujeres tojol ab’ales
como sujetas sociales? y si es así, ¿qué eran antes? su participación en la vida comunitaria
¿no las hacía parte de un proyecto, una práctica o una utopía?, ¿en qué momento se
desarticuló en esta región el proyecto comunitario por la figura de los cacicazgos?
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Lo cierto es que este proceso sí da cuenta de ellas como constructoras de realidad, como
creadoras de conocimiento, como condensadoras de su pasado en un presente y de la
posibilidad creadora para un futuro. Quizá ahí lo que Zemelman y Valencia establecen en
torno a la constitución de sujetos sociales se entreteje con las bases de la temporalidad
respecto al tema de la memoria y la temporalidad. Coincidiendo en la posibilidad de
conjugación y aportando mirar lo acontecido en el pasado que se mira como horizonte de
cambio y utopía para el futuro.

Más allá del proceso de constitución formal como asociación civil, acontecido en el nuevo
siglo, que además puede ser vinculado con las formas que el Estado permite o institucionaliza
a los sujetos sociales bajo sus criterios de orden y expresión política, las mujeres tojol ab’ales
del barrio de Los Pocitos iniciaron un camino propio para consolidarse hasta ahora como un
sujeto social importante en las mediaciones de poder y de lucha entre estructuras de la
sociedad que permiten la transformación social.

Aún con la definición de la realidad social determinada por divisiones sociales o formas
clasistas de expresión política como las nombran los autores, estas no determinan
directamente los procesos y las formas particulares de expresión social y de producción de
experiencias. Aún siendo sujetas, pertenecientes a una clase, explotada, sin medios de
producción, incluso sin tierra que aunque mal pagada les permitiera la subsistencia en
condiciones de extrema pobreza, las familias que trabajan en fincas y para los patrones de las
haciendas caciquiles de la región lograron un proceso que desde las situaciones estructurales
se conjugaron con situaciones por estructurarse, como un contenido de posibilidad en ese
camino hacia conformarse como sujeto social activo de la transformación de su realidad.

En este sentido, las compañeras de Tzome transitaron por los diferentes niveles de realidad
que les permitieron ir desde lo individual, lo colectivo, la generación de la utopía, la
construcción de un futuro deseado que se consolidó como un proyecto común y que ha ido
cobrando fuerza y materialidad no sólo por sus fundadoras, sino ahora por las generaciones
que han crecido como parte de ese proceso y las nuevas integrantes que se suman al cuerpo
colectivo de la transformación.

Es por ello que podemos “dar cuenta del proceso de transformaciones múltiples en el que un
colectivo puede devenir en sujeto social” (Zemelman y Valencia, 1990, p.5). Desde el primer
momento en que la necesidad individual, o tal vez grupal o incluso familiar vivían cuando
cuentan su vida de explotación y desigualdad en la finca, o incluso las memorias que les
anteceden y que pertenecen a lxs ancestrxs, que narran ese primer momento de agravio que
detona el micro dinamismo del reconocimiento común y la posibilidad de detonar un proceso
hacia construir una voluntad colectiva. Sin duda, al leer la caracola del tiempo organizativo
en el que Tzome ha inscrito su proceso se detectan las coyunturas específicas que
posibilitaron esa primera dimensión.

El agravio que se puede encontrar en el relato que una de las compañeras fundadoras de
Tzome, hace de su vida en la finca y en la descripción de las condiciones en las que su
familia vivía, siendo la menor de siete hermanxs en una familia que creció al menos tres
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generaciones en condiciones de esclavitud agraria como ellas lo nombran permite
dimensionar lo que detona la búsqueda colectiva de una transformación:

…y así, dormíamos como gatitos, nos hacíamos bolita en el lugar donde había estado prendido el
fuego en el que cocinaba mi mamá…sin chamarra, con ropa bien ligera, nos tapamos con el
cuerpo de los demás, porque dormíamos todos bien juntitos, unos a otros, sin cama, sin cobijas,
sin zapatos…en esa chozita por donde se colaba el aire por tanta rendijas que tenía (entrevista a
Mónica, julio 2022)

No todas las familias que vivenciaron el mismo agravio concretaron procesos colectivos, esta
grupalidad de personas conjuntaron diferentes situaciones coyunturales que también se
pueden leer en la misma caracola de momentos en la memoria colectiva de Tzome que
marcan los momentos más relevantes e importantes. La participación de varias de sus
integrantes en los grupos de catequistas en espacios vinculados a la teología de la liberación,
el levantamiento zapatista y su colaboración como traductores, el trabajo de un integrante en
la radio comunitaria de Las Margaritas y su posibilidad de formarse con otros colectivos,

Tzome se ha reacomodado pero continua como sujeto social constituido, luego de 30 años,
menos o más al margen de la institucionalización del Estado y el capital. Una especie de
cardumen que genera un cuerpo común y que si las individualidades se reinstalan, se mueven,
toman un tiempo y regresan, o no regresan formalmente pero se mantienen como cuerpo que
acompaña es parte de su actuar. Es así que “privilegiar el análisis del proceso como síntesis
de múltiples transformaciones que pueden cristalizar en diversos resultados. Incluimos aquí
aquellos en donde el sujeto se desarticula, o bien no logra constituirse como tal...estudiar a
los sujetos en su devenir equivale a reconstruir los dinamismos en los que se expresa la
construcción de subjetividades sociales capaces de dar una dirección al presente.”
(Zemelman, 1990, p:91)

Por otro lado, con los aportes que Long realiza a la teoría del cambio social desde la
perspectiva orientada al actor, se plantean la diferencia entre sujeto y actor, los cruces o
dominios más complejos que se perciben dada la heterogeneidad en la vida social que plantea
la producción, reproducción, consolidación y transformación desde diferentes arenas y
escalas.

No se trata de una estructura social definida en donde quien tiene una agencia, tampoco se
trata de actores individuales, ya que establece la existencia de actores colectivos, ya sea en
coaliciones, de ensamblaje de elementos humanos, sociales, materiales, tecnológicos y
textuales, o más allá de eso actores colectivos que representan una vida social.

Complejizando y profundizando el análisis de la transformación social, por lo que las
estructuras hegemónicas permiten o no, considerando la capacidad de agencia que los sujetos
tienen respecto a esa realidad social que también construyen, no sólo en la que están
determinadxs.

Es así que las compañeras de Tzome se acuerpan colectivamente primero en torno a
proyectos de análisis de la realidad, luego para generar proyectos de autonomía económica y
ahorro colectivo. Posteriormente, se forman y capacitan a otras para mejorar sus condiciones
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laborales como trabajadoras del hogar, se vuelven promotoras y desde su acción capacitan a
otras. Ahora son defensoras que acompañan los procesos legales, de atención a la violencia,
para que las compañeras migrantes puedan tener un espacio seguro mientras tramitan sus
papeles migratorios. Son un cuerpo colectivo que se sostiene y sostiene a otras para impulsar
una transformación social, desde esta corporeidad construyen conocimiento desde lo
subjetivo de sus procesos, enraizadas en memorias colectivas que las vinculan con sus
ancestrxs, memorias que veremos más adelante cómo se manifiestan en las dimensiones
corporales.
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CAPÍTULO 5. EL CUERPO DE LAS MUJERES, UN TERRITORIO DONDE SE
INSCRIBEN LAS MEMORIAS

En este capítulo final se presenta un primer apartado con el concepto acuñado por las
compañeras de Guatemala, la acción de “Acuerpar” que Lorena Cabnal construye y
problematiza desde el feminismo comunitario. Me interesa sobre todo utilizarlo porque
permite dar continuidad a esta tesis con la que cerré el capítulo anterior respecto a la utopía
construida en común de las compañeras de Tzome como actoras de cambio y me interesa
poder ligarlo con la reflexión que la misma autora realiza acerca del territorio cuerpo tierra
que posibilita la acción en común y por lo común45.

Luego encontraremos las narraciones de compañeras de Tzome, que desde su experiencia
personal cuentan las razones por las que encuentran sentido y motivación para
in_corporarse46 a una colectiva de mujeres, motivaciones que impulsaron sus deseos de ser
parte de esa razón de existencia más amplia que las involucró a ellas y que las cohesiona con
otras parecidas con las que buscan una transformación social.

En un siguiente apartado, se encuentran narraciones que constantemente las compañeras de
Tzome remiten respecto a sus memorias colectivas: las enseñanzas de lxs ancestros que se
vuelven una guía para su accionar para mantener la ideología tojol ab’al en su caminar que
incluye una reflexión sobre los símbolos y significados que tienen para su vida y su actuar
político, haciendo de lo privado un espacio político, para este caso un espacio comunitario
que merece ser nombrado. Por último, una reflexión sobre los significados que se fueron
encontrando en este proceso de reflexionar sobre sus cuerpos y su relación con sus memorias.

5.1. La acción de ACUERPARSE

Las compañeras y colectivas acompañantes y sobrevivientes del genocidio en Guatemala en
la década de los ochenta y con antecedentes previos de dictaduras en ese territorio tienen un
camino andado en torno al rescate de la memoria y a la recuperación de le energía vital luego

46 Incorporarse según la RAE se utiliza para describir la acción de ponerse en posición vertical o pasar a formar parte de una
actividad o agrupación. En el movimiento feminista autónomo de la segunda década del nuevo siglo se comenzó a utilizar
una frase para referirse a la acción política artivista de “poner el cuerpo” como parte de la resistencia ante la defensa y
exigencia de derechos. In_corporarse tiene en esta tesis no sólo un sentido horizontal de asociación, sino también sumarse
desde las diferentes dimensiones de la corporeidad, mismas que desarrollaremos más adelante.
Léase el poema de lx artivista Joyce Jandette performancerx presentado en el marco del LesbianArte 2013 1er Festival &
encuentro de arte & activismo lésbico organizado por la organización Producciones y Milagros: Poner El Cuerpo Por Joyce
Janddete | PDF (scribd.com)

45 Mina Lorena Navarro(2015) en su documento “Antagonismo social contra el despojo de los bienes naturales de México”
establece varias claves que permiten reconocer las posibilidades subversivas, de resistencia, reapropiación y antagonismo en
la defensa de los territorios amenazados por los intereses de expropiación y explotación. Enuncia a lo común como los
ámbitos o bienes comunes que existen en tanto existan relaciones sociales cooperativas creadas para cuidar, compartir,
regenerar y crecer como acciones en relación social en esa persistencia de re-tejer los vínculos colectivos y reproductivos de
la vida.
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de las desapariciones, agresiones sexuales y despojos a los que fueron sometidxs por la
dictadura y el crimen de Estado de los gobiernos federales guatemaltecos47.

Para las mujeres xinkas de la montaña en la comunidad de Santa María Xalapán que resisten
contra proyectos de minería que amenazan su territorio con despliegues militares y colusión
nuevamente con las fuerzas estatales que apoyan y benefician los intereses empresariales y
vulneran a los pueblos y sus vidas, la acción de ACUERPARSE es parte de su proceso de
organización.48

Lorena Cabnal nombra como: “acuerpamiento o acuerpar a la acción personal y colectiva
de nuestros cuerpos indignados ante las injusticias que viven otros cuerpos. Que se auto
convocan para proveerse de energía política para resistir y actuar contra las múltiples
opresiones patriarcales, colonialistas, racistas y capitalistas. El acuerpamiento genera energías
afectivas y espirituales y rompe las fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee cercanía,
indignación colectiva pero también revitalización y nuevas fuerzas, para recuperar la alegría
sin perder la indignación”.49

Me interesa retomar este concepto acuñado y trabajado por Cabnal para poder reflexionar de
la mano de la experiencia de las compañeras de Tzome Ixuk y sus procesos de organización,
retomando la idea con la que cerraba el capítulo anterior respecto a la construcción de una
utopía en común. En ese sentido me gustaría desmenuzar esta enunciación e irla aterrizando
en la construcción de conocimientos y reflexiones con las compañeras de Tzome respecto a
su memoria colectiva, sus motivaciones para organizarse y mantenerse trabajando en
colectividad desde hace 30 años y desear mantenerse ahí y pasar a otras generaciones esa
existencia colectiva.

Comencemos con la palabra que Lorena elige para su reflexión desde el feminismo
comunitario, acuerpamiento o acuerpar viene no sólo de esta dimensión corporal o de un
cuerpo físico personal o individual, ya previamente retoma una reflexión respecto a los
“territorios-cuerpos-tierra” y los significados que conlleva para integrantes de un pueblo
originario que resiste contra proyectos de muerte en las comunidades donde se enraizan
ideologías y filosofías desde las formas de darle un sentido a la vida y al buen vivir.

[...]por eso estaría bueno hacer una escuelita de defensorxs…las festividades en el pozo, en los
manantiales, se coloca una cruz donde la gente va a traer el agua que se va a usar para usar en
la casa, ahí hay mucha participación de las mujeres, dan de comer al pocito [refiriéndose a la

49 Idem
48 Citado de Lorena Cabnal, feminista comunitària | Suds San José Costa Rica 11 de septiembre de 2015.

47 Hay varias autoras que documentan los procesos de sanación y recuperación de la memoria de las mujeres durante la
guerra civil de Guatemala. La organización: Actoras de cambio y Amandine Fulchirone (2018) hacen un trabajo para
reconectar con la vida a través de los Festivales por la vida que se realizaron con mujeres sobrevivientes en lugares cargados
de recuerdos de despojo, violencia sexual y violencia para sus comunidades y para ellas mismas, procesos que se
documentan en La Ley de las Mujeres. Irma Velasquez (2019) realiza una documentación no sólo de los casos de violación
sexual sino de lo significativo que fue para las denunciantes de las agresiones poder enunciar su palabra en los juicios que
permitieron el reconocimiento de la violencia sexual y el genocidio como práctica contra los pueblos originarios en
complicidad con el gobierno guatemalteco y que pone en el centro estos casos como parte del rescate de la memoria de
resistencia en su libro La justicia nunca estuvo de nuestro lado. Por último cito el libro de Anelí Villa Avendaño (2023),
Memorias de esperanza. Las luchas de las mujeres en la guerra civil de Guatemala quien retoma la palabra y experiencia de
las mujeres para enunciar los procesos de resistencia y esperanza que tejieron aún con los procesos de violencia sexual y
estatal que les atravesó el cuerpo y quedaron plasmados en sus experiencias de vida y acción política.
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ofrenda que se deja] se baila la danza con huipil, muchas hermanas mayores, la defensa de la
danza pero también del pozo para cuidarlo y que no desaparezca o no se cierre el camino para
llegar ahí. (Lupita, entrevista, julio 2022)

Acuerpar para la RAE significa: Apoyar o favorecer, utilizado con este sentido sobre todo en
países Mesoamericanos desde Panamá hasta México; también utilizado anteriormente para
referirse a respaldar o sustentar50. Referiremos con esta palabra a un accionar que implica
una interacción entre sujetxs o seres o instancias o actorxs sociales para el caso del análisis
que hemos realizado en este trabajo.

Al pensar en este accionar viene a mi mente lo que una de las compañeras contaba de los
inicios de la coordinación de actividades entre las mujeres de Tzome, donde todas cooperan
en conjunto como hormiguitas para poder, entre todas realizar una actividad que para una sola
era muy pesada y que en colectividad podían realizar de forma más fácil y en menos tiempo.
El recuerdo la llevaba al viejo molino de nixtamal que funcionaba en 1995, al accionar en
conjunto para cargar cubetas de agua que les permitiera limpiar el tinaco que abastecía de
agua al molino para su funcionamiento, eran jornadas de trabajo conjunto y organizado que
les permitía mantener su proyecto en común.

También recuerdo lo que narró sobre la imagen mental de las mujeres, que colectivamente
abrían brecha o abrían las alas para volar, todas imágenes en movimiento de elementos que
son importantes para ellas en su cotidiano y de su vida en el campo.

Cabnal nos habla de una acción personal y colectiva de cuerpos indignados ante injusticias
que viven otros cuerpos. En el caso de las compañeras de Tzome los otros cuerpos se refieren
a corporalidades de este tiempo y de tiempos pasados, de opresiones antiguas, de
desigualdades vivenciadas por las ancestros, pero también por la indignación de las otras
trabajadoras del hogar o de las familias migrantes que tienen que dejar sus territorios por el
despojo o la violencia que les expulsa de esos espacios de existencia vital.

50 acuerpar | Definición | Diccionario de la lengua española | RAE - ASALE
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Y también resuena una indignación por los cuerpos de agua, los cuerpos de tierra, los
manantiales, los pozos o las grutas que también se han perdido en el camino de un sistema
que comercializa y explota el trabajo de las familias campesinas o de los pueblos originarios.
O el territorio del que han tenido que movilizarse para buscar un sustento en ciudades o
espacios que les proporcione recursos de subsistencia porque en el territorio donde crecieron
por varias generaciones sus familias sólo encontraban despojo, explotación y desigualdad.

En ese sentido, no estamos hablando sólo de un cuerpo físico, sino de distintas dimensiones
de corporalidad, parecido a las formas encarnadas en que se consideran los análisis y estudios
de la antropología del cuerpo. O como las compañeras guatemaltecas que le apuestan a la
sanación desde la terapia de reencuentro transpersonal para sanar las memorias corporales de
injusticias y violencias que se guardan en lo que ellas consideran que integra a las diferentes
formas de corporeidad afirmando lo siguiente:

Contamos con un cuerpo físico, un cuerpo emocional, un cuerpo mental, un cuerpo
sexuado-erótico y un cuerpo espiritual que sienten de manera integrada. Pero es ese sentir, el que
no sabemos expresar, pues lo vivimos como si fuéramos cuerpos fragmentados, separados entre
sí, como si el hígado graso no tuviera que ver con las rabias acumuladas, o el dolor de cabeza no
estuviera hablando de las tensiones o las sobrecargas...Las historias personales nunca están
desligadas de los cambios culturales y sociales. Lo social está conformado por seres individuales
que se constituyen sujetos sociales, en tanto son al mismo tiempo, reproductores o
transformadores de los sistemas en los que les ha tocado vivir (Yolanda Aguilar, 2014, p.9 y 10)

En una reflexión con las compañeras de Tzome respecto al cuerpo que sanamos, en los
talleres de cartografía corporal que realizamos mencionan por un lado los malestares que
sentían en algunas partes de sus cuerpos físicos, pero también otras partes no físicas
relacionadas con dolencias o dolores más antiguos y profundos, e incluso su indignación por
la pérdida de esos espacios del cuerpo territorio relacionados con los lugares en donde
crecieron y que han sido abandonados, que se han comercializado, que son objeto de despojo
o que están en luchas políticas por grupos cooptados por los partidos políticos, los grupos de
crimen organizado que están peleando plazas en la región (generando una inseguridad que no
se había presentado antes) y que miran con añoranza produciendo malestar e indignación.

Curar de espanto de acuerdo con las enseñanzas de lxs abuelxs es regresar al cuerpo tu
espíritu que salió por un susto o una preocupación o una situación que removió demasiado a
la persona y que implica llamarla de vuelta para reintegrarse al cuerpo físico.

…a esta niña hay que curarla de espanto porque chilla mucho, desde que llegó puro llorar nomás
y esconderse [refiriéndose a la hija de una de las mujeres que se albergaron para salvarse de la
violencia doméstica que tenía claras señales de tentativa de feminicidio]. Ya le hicimos una
limpia, y está mejor, pero aún le queda mucho del miedo y el dolor que se chupó de las violencias
que vivieron (Carmen, diario de campo, 2021)

Esta indignación no sólo atraviesa sus cuerpos físicos, también se manifiesta en el malestar
colectivo, y retomando lo que Cabnal menciona contribuye desde y “no sólo en tanto la
energía política que resiste”.
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…mira na’ más, lo que ha quedado nomás, de lo que era antes [refiriéndose al casco de la
hacienda que está en ruinas al visitarla]…lo que hubiéramos hecho nosotras en este lugar tan
grande, si hubiésemos podido recuperar nosotras haríamos tantas actividades con las mujeres que
tenemos raíces aquí (Carmen, diario de campo visita a la Finca con integrantes de Tzome, 2016)

Cabnal enuncia “porque siento la indignación en la piel, dentro y fuera, porque viviendo las
experiencias que ha marcado en nuestras vidas la criminalización y judicialización en
Guatemala por defender el territorio cuerpo y el territorio tierra, hoy con mucha preocupación
veo como el patrón es el mismo en este país” (Cabnal, 2015)

Y antes de continuar con las reflexiones sobre los conceptos propuestos por Cabnal quisiera
retomar un discurso sobre ecofeminismo realizado por Vandana Shiva en Quito Ecuador en
2010 que aporta más elementos para aterrizar a qué se refiere la defensa del territorio y cómo
esa defensa considera también la posibilidad de enunciar la vinculación del cuidado de la vida
y la reproducción de la misma como parte de esa defensa y por tanto del reconocimiento y el
respeto a la diversidad, cultural, biodiversidad y ecológica como parte un tejido conjunto de
balance en la reproducción y producción en una tierra viviente que considera no sólo a los
seres humanos en el centro y que para las compañeras de Tzome es de suma trascendencia
porque se refieren a sí mismas como elementos de esa diversidad bio cultural.

Sobre el cuerpo. Una de las cosas que fue hecha por el capitalismo patriarcal fue definir al cuerpo
en el marco de una naturaleza inerte: sin inteligencia y sin ningún significado…Yo tengo que
confiar en mi cuerpo, porque si siento un dolor en mi cuerpo algo anda mal, pero no hay nada
como una sensación de dolor en el universo cartesiano, en el universo mecánico. Si yo pienso
abstractamente y mi cuerpo no tiene nada que ver con el conocimiento y lo separo de cualquier
otra cosa, ¿cómo obtengo conocimiento? Entonces se genera una brecha epistémica. En la India
hablamos de cinco formas de conocer. El conocimiento a través de los sentidos tiene un mismo
nivel de entendimiento y el cuerpo en sí mismo es un ser. Entre todos los pueblos indígenas el
cuerpo es la fuente de donde brota el conocimiento. El cuerpo es el espacio desde donde todos los
curadores o chamanes obtienen su conocimiento y, a través de él, pueden curar otros cuerpos.
Entonces para el ecofeminismo, el cuerpo de las mujeres y todos los cuerpos, de hecho, son seres
que conocen. Para el ecofeminismo no hay nada como una mente desligada del cuerpo. (Shiva,
2010, p. 5)

y continua

Respecto a la relación entre ecofeminismo y espiritualidad. La espiritualidad se presenta en
muchas formas. Para algunas comunidades son los ancestros, para algunas otras es la forma de
ver el mundo de los ancestros, con toda la interconectividad de ver las formas de vida. Pero
también tú puedes encontrar una espiritualidad imaginada y esa podría ser el reconocimiento de
la interconexión. Para mí la espiritualidad es el conocimiento de que todo está interconectado,
por lo que debe ser respetado, no debe ser violado. Es por ello que la violencia contra las mujeres
está mal y todo aquel sistema que reconozca la interconexión es ecológico y espiritual en el
sentido de que no reduces todo a la materia. Las relaciones no pueden ser medidas en pulgadas y
pies, la medida en la que tú puedes destruir, las dimensiones en que tú sostienes o destruyes la
vida, solo pueden ser pensadas en términos negativos o positivos de energía; tales relaciones no
pueden ser medibles sino vividas y es por eso que el nuevo mundo imaginado es un mundo de
interconectividad holística y de múltiples dimensiones de la espiritualidad. Porque la integridad y
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la espiritualidad no son diferentes y reconocer la integridad de cada persona y cada especie ya es,
en sí mismo, espiritualidad. (Shiva, 2010, p.5)

A manera de introducción a los argumentos sobre los principios del ecofeminismo quisiera
traer tres relatos compartidos en diferentes momentos por las compañeras de Tzome que iré
ligando a cada principio y continuaré desmenuzando.

El primero se trata de la ceremonia de permiso y agradecimiento a la Madre Tierra, que
aprendieron las mujeres de Tzome antes de sembrar, que considera el ritual para pedir
permiso a lxs guardianes del lugar, así como la acción de colocar ofrendas para alimentar a
guardianes de la milpa. Esta memoria ha sido compartida por el padre y el abuelo de la
familia y se mantuvo desde que sembraban las tierras de la finca y la continuaron en varios
terrenos que las familias trabajaron para patrones hasta los días en que se siembra la milpa de
su terreno propio como colectiva.

[…] ubicamos los cuatro puntos en la milpa y en cada uno se pone una ofrenda de comida, agua,
cal, sal y pan para pedir el permiso para trabajar y sembrar, solicitando una buena cosecha, luego
en el centro de la milpa se coloca…..los tamboreros o carriceros o danzantes también podían
acompañar ese ritual pero cada menos se hace. La ofrenda de comida tenía pan, gallina o
guajolote que se cocinaba como si fuera la fiesta… (Toña, entrevista, julio 2022)

En una mañana de siembra, en familia, mientras se removía la tierra y se regaba la milpa, las
infancias estaban en el ojo de agua del terrenito, sacando charales y pequeños camaroncitos
que en el estado de México son nombrados como acociles. En ese momento, Lupita
mencionó que el más grande de todxs debe regresar al agua, porque puede ser guardián del
agua y se queda para asegurar que el agua nunca nos falte, en estos pocitos que le dan nombre
a nuestro barrio y que cuidamos también.

Hay dos imágenes que han sido plasmadas como parte de estas historias que conjugan el
territorio cuerpo tierra y sus cuidados como parte de lo cotidiano y la fuerza colectiva. La
primera es la que Catalina la pequeña nieta de una de las socias dibuja con las hormiguitas en
que se convirtieron las mujeres y que también son un ser de este barrio que anuncia la llegada
de agua, la hormiga chicatana nombrada así en la zona de Guerrero en la zona tojol ab’al
llega previo a las lluvias del verano, en las madrugadas salen las familias del barrio desde las
cuatro de la mañana para cosechar el “Itzin”. La segunda imagen quedó plasmada en un
mural que se dibujó producto de un mural comunitario creado por las mujeres, defensores,
infancias y sanadoras que colaboraron en un proyecto, la madrina rana cuida el pozo de agua,
es la representación de una de las mujeres de Tzome que por sus rasgos físicos es relacionada
con una rana, es importante decir que las ranas son otro ser que salta a la vista como
representante de este barrio, porque entre el verano y el otoño cuando las lluvias son más
abundantes se escucha croar y saltan por cualquier lugar: al interior de las casas, en los
jardínes, en las plazas y caminos.

Y regresando al concepto de Lorena Cabnal, ella insiste en esa fuerza de acuerparse para
proveerse de energía política para resistir y actuar contra las múltiples opresiones patriarcales,
colonialistas, racistas y capitalistas. Ya Carlos Lenkersdorf enunciaba que la época de: “El
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baldío produjo muchos sufrimientos, pero no desorganizaba el alma de los baldiyanos..”
(2002: p.250). Además de que lxs integrantes del pueblo tojol ab’al “mantuvieron su
capacidad constructora desde el NOSOTROS sanando la memoria del mandar severo del
baldío y construyeron relaciones justas.” (2002: p.227)

De la misma forma, cuando Masson narra las desigualdades generadas en el tiempo de las
fincas y previo a eso en las relaciones coloniales de las haciendas de encomienda pueden
encontrarse las diferentes opresiones de los sistemas coloniales, patriarcales, racistas y
capitalistas que Cabnal incluye en su abordaje. Parte de las motivaciones que las compañeras
de Tzome encuentran al ser parte de una colectiva rompe con alguna de las violencias que en
la memoria sus cuerpos indignados y los de otrxs ancestrxs han guardado en su memoria.

Cabnal también menciona que el acuerpamiento genera energías afectivas y espirituales y
rompe las fronteras y el tiempo impuesto.

Al desmenuzar poco a poco este concepto e irlo entretejiendo con la experiencia de Tzome y
su memoria colectiva no queda más que suponer que esta energía política en resistencia
pueda más que unirse para sostener y apoyar una utopía en común, sino inscribirse de alguna
forma en cada corporalidad que la conforma. Rasgos y significantes que puedan ser
enunciados por cada una de las integrantes desde distintos sentipensares e intenciones
políticas, que conoceremos en el siguiente apartado.

Porque si algo hemos aprendido de este proceso y reafirmado es que los trabajos de la
memoria significan poder trabajar con el cuerpo, porque si hay un sitio en donde la memoria
se manifiesta o inscribe es en el cuerpo o las corporeidades. (Seminario Memorias y
corporeidad, 2023)

A continuación se presentan algunas de las motivaciones que las compañeras identificaron
durante las entrevistas a profundidad en donde se retoman las utopías en común y su razón
para acuerparse en sus resistencias personales para poder convocarlas a resistencias
colectivas. Y por último, las memorias que algunas de las compañeras consideran relevantes
que les han transmitido o contado lxs ancestros que se quedan como guía para continuar con
la utopía.

5.2. Motivaciones para acuerparse

He hablado en diferentes momentos del agravio que genera la rabia y la indignación que se
vuelve motor y fuego interno por el que se deciden a pensar en la juntanza de mujeres como
una opción y alternativa, alimentada por la coincidencia y las memorias de las abuelas
trabajando juntas que las impulsa por ellas mismas, sus familias y luego por las injusticias
que otras viven también.

En ese sentido, incorporaré a cada uno de los perfiles por un lado esos agravios que
compartieron en sus narraciones, sus motivaciones y lo que identifican que se incorpora a su
corporeidad de esa lucha o cuáles son los significantes o símbolos que destacan y le dan
sentido a su cuerpo colectivo y personal.
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¿Qué sería de mí si no formara parte de TZOME? Estaría yo en la perdición –opina cuando
habla de cómo ha cambiado su vida desde que pertenece a la colectiva y continúa – Tzome es
mi guía, mi fuerza, mi corazón, mi valor que tengo como mujer, porque antes yo fui criada en lo
que se pensaba antes, lo que decían los hermanos se tenía que respetar, y ellos podían golpear y
aún así se le seguía respetando, esa era la enseñanza de los padres y los abuelos, que una como
mujer tenía que atenderles, recogerles, lavarles. Antes cuando decían: ya vamos a comer todos
la pieza más grande era para los hombres, yo también quería decir que las mujeres valen lo
mismo que los hijos, porque los hijos comían primero, la pieza más grande y luego si alcanzaba
entonces las mujeres también. (Carmen, entrevista, mayo 2022)

A partir de este relato podemos encontrar como en la noción del NOSOTROS existe una
diferenciación que para las mujeres significa una necesidad de poder generar un otro espacio,
porque se encuentran desde la otredad que no tiene tanta libertad para decidir en torno a sus
vidas, incluso con relación a sus cuerpos como nos comparte cuando relata la forma en que,
aún con el compromiso de casarse ella fue robada por su esposo.

Yo había decidido que ya no nos casábamos, porque ví algo que no me gustó y que si iba a ser
así cuando estuviéramos juntos pues no iba a querer. Luego mi mamá me pidió que dejará de ir
a dar el catecismo porque suponían que me podían robar, así estuve varios días y luego ya
pensaba que se había calmado y fui a ver una mi amiga y en el camino se apareció con un su
amigo en un coche y me llevaron para Tuxtla y ya pues, yo lloraba por mi mamá y porque al
regresar ya no me fui a mi casa, ya nos juntamos. (Carmen, entrevista a profundidad, 2022)

Aún con la robada la vida de la compañera se volvió un camino alternativo porque fue su
posibilidad de vivir de forma diferente a las demás mujeres del barrio porque fue impulsada
por las otras mujeres de la familia y por su esposo a participar de las actividades y los talleres
que impartían como cooperativa. Desde su experiencia como catequista tenía manejo de la
palabra, podía reflexionar en los espacios sobre el análisis de la realidad y las desigualdades
en tojol ab’al y trayendo las historias que conocía de lxs ancestrxs que su familia le habían
compartido.

Yo entré a Tzome porque mi esposo es hermano de las compañeras, él trabajaba en la radio
comunitaria de Las Margaritas, desde sus 17 años, era traductor, por su trabajo fue a México
para recibir pláticas sobre igualdad, participaba con las bases zapatistas como traductor y él
comenzó a impulsar diciendo: vamos a formar, él ya estaba formado cuando salimos e
impulsaba a que otras compañeras participaran. Desde ahí, yo fui creciendo y fortaleciendo mi
decisión. (Carmen, entrevista a profundidad, 2022)

Aún con las memorias de lxs ancestrxs la compañera que comparte sus recuerdos habla del
dolor de su familia cuando ella era apenas una niña, recuerda con añoranza la vida en la Finca
porque podían divertirse en un campo inmenso que les proveía de aventuras y conocimiento
desde el contacto directo con las experiencias de sus cuerpos y los sentidos en contacto con
ese territorio. Sin embargo, también habla de la vida dura que tenían en esos tiempos, porque
no tenían para comer, porque buscaban sus propias formas para generar nuevos recursos para
acompletar para la alimentación, de los pocos recursos que no alcazaba para que fueran a la
escuela o de las distancias que no permitían que asistiera a clases.
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Esos tiempos eran muy difíciles porque lxs mayores trabajaban a sol y sombra para beneficio
de alguien más, con trabajo explotado. Su papá era encargado de llevar a pastar las cabezas
de ganado del patrón y eso significaba irse de casa por temporadas largas, meses, en los que
lxs hermanxs mayores se encargaban de lxs más pequeños, a veces sin comida. Teníamos dos
trapitos, dice la compañera refiriéndose a su ropa que recuerda cómo su mamá lavaba en el
río con una piedrita blanca que hacían espuma.

Antes la vida era muy dura” me decía mi papá el otro día – cuenta mientras cose los botones de
su saco– “salían a que pastorear las cabezas de ganado a Tierra caliente, rumbo a Tapachula,
tardaban sus 20 días, se iban con uno su costal de tostadas y con eso se mantenían, hasta que
volvían y llevaban otras vacas más. Mi papá iba xq sabía tocar el cuerno que suena como un
caracol y con que llamaban a las vacas para juntarse y avanzar. (Carmen, entrevista a
profundidad, 2022)

En esos tiempos ni de tu cuerpo podías hablar, ella viene de una familia de sanadoras,
curanderas, yerberas y parteras que aprendieron con lxs abuelos, pero que también
aprendieron porque trabajaban estando embarazadas y ahí en el campo, cargando la leña se
venía el tiempo de nacer de sus criaturas y sólo ponían su carga a un ladito, se acomodan y
cortaban el cordón con los dedos y salía la placenta y usaban lo que habían aprendido con
otras parteras y luego seguían su labor.

Antes no conocía nada, ni había escuchado de derechos o de igualdad, ahora puedo ayudar
dentro de mi familia, para platicar y ayudar para que las hijas también sean reconocidas, porque
ahora le pregunto a mi papá si sus hijas no merecen un pedazo de tierra si ellas también han
trabajado y cuidado, pero no se les daba porque se iban a casar y dependen de un esposo, pero
ellas de por sí hacen su trabajo y merecen, ya saben luego si lo comparten en su familia o les
ayuda por si se quedan solas. (Manuela, entrevista a profundidad, 2022)

La compañera que comparte su palabra y sus memorias es una de las encargadas del centro de
acogida que recibe a las familias migrantes, ella también se encarga de sanar desde las
prácticas ancestrales que aprendió de las abuelas. Sabe curar de espanto, curada de parásitos,
de empacho, recurre a los abuelos hueseros para sanar las dolencias de las mujeres que se
lastiman en la ruta al llegar o porque por las violencias tan duras que han vivido se les
desajusta el cuerpo o vienen cargadas y se lastiman llegando acá.

Ellas acuerpan porque reconocen la necesidad de ser apoyadas cuando no se siente sostén,
cuando se ha perdido su territorio y lo que sostiene la vida en ese espacio de reproducción de
la vida.

El agravio que las compañeras de Tzome y muchas familias tojol ab’ales que habitaron las
fincas de hacendados en este sureste chiapaneco pasa por el despojo de su territorio de
reproducción de la vida, como pueblo originario y como unidades familiares campesinas que
viven explotadas en su fuerza de trabajo porque desde hace más de un siglo no cuentan con
títulos de propiedad sobre las tierras que trabajan. Aún con el reparto agrario luego del
levantamiento, familias como las de Tzome Ixuk salen de la posibilidad de acceder a ese
reparto por haber migrado en búsqueda de mejores condiciones de vida en los ochenta.
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Las sin tierra, han perdido esa posibilidad, así como lo que ese territorio significa en tanto
espacio de significación, de acción, de reproducción, de mantener su existencia como pueblo
y su relación. Ese vínculo profundo con las tierras de la Finca es lo que se les juega también
al momento de migrar.

También mis abuelxs vivieron sus adolescencias ahí, mi abuelo era un señor que también era un
trabajador de La Finca…él era de los que miraban la milpa, porque el patrón sembraba maíz,
frijol, él era encargado de mirar a los hombres que metían a sembrar, cómo trabajaban los
peones, al mismo tiempo era peón y supervisaba. (Manuela, entrevista julio 2022)

Comparten a qué se dedicaban sus familias antes de salir de la Finca, así como el momento en
que se van y lo difícil que fue para ellas irse, porque extrañaban el territorio donde se
crecieron y a lxs familiares que dejaron en él.

De por sí, yo no me vine luego luego, no quería dejar a mis abuelitos, mis tíos, me tuvieron que
dejar otros 15 días cuando mis papás se vinieron al Barrio…Y me la pasaba puro llorando
porque no quería irme…extrañaba el río, pescar, los árboles, los animales, el campo, La
Finca…donde está sembrado mi ombligo…(Manuela, entrevista, julio 2022)

A mis abuelxs sí los tomaron en cuenta cuando el ejido Saltillo peleó las tierras de ahí…de la
Finca. mi abuelo estaba en la lista para solicitar la milpa, fue la lucha de los zapatistas no del
CIOAC como dicen ellos, sólo entraban los hombres y lo que pasó es que falleció, estaba
buscando madera para su casita y ahí fue el accidente, se le cayó el árbol, y todavía llegó al
hospital agonizando, pero luego murió [y con eso la familia ya no pudo acceder a reparto de
tierras de la Finca], porque las mujeres no podían entrar en la lista, su lugar se lo dieron a uno su
sobrino y mi abuelita se vió despojada.

Otro agravio que nos presenta la compañera en estos testimonios es el trabajo desigual y mal
pagado que las compañeras, en general las mujeres de las familias que migran de las
haciendas hacia los centros urbanos, sobre todo las jóvenes y niñas entre 8 y 18 años
comienzan a realizar. Pasan del trabajo explotado y servil de las fincas al trabajo de limpieza
en las casas de patronas en donde el racismo, el clasismo, la violencia y la violación de
derechos laborales se presenta.

Tenía 11 años cuando trabajé en casa la primera vez, ahora pagan $1,500 pesos por mes
trabajando todos los días, a los que les va bien. En mi primer trabajo hice todo, quehacer, lavar,
comida, y la señora no me pagó. Luego en el segundo trabajo vino peor, el acoso sexual, la
señora vendía pollos y se iba, el marido se quedaba en la casa. Por sí, yo no sabía qué era eso,
ahora lo sé por los temas que trabajamos en Tzome (Manuela, entrevista, mayo 2022)

Luego que Tzome se ha constituido legalmente como asociación civil y al vincularse,
formarse o colaborar con organizaciones que trabajan por derechos humanos comienzan a
acuerparse desde su condición de trabajadoras no reconocidas en el empleo del hogar. Las
actividades de crianza, limpieza, cuidado del espacio privado para el cual son subordinadas
las mujeres u hombres con opresiones de raza o clase comienzan la reflexión sobre visibilizar
su labor y no sólo tener un pago justo, sino condiciones laborales para realizarlo (horarios,
beneficios de seguridad social, pensión, apoyos, aguinaldos). Esta desigualdad, se polariza en
contextos de crisis como los que las trabajadoras del hogar vivenciaron durante la pandemia
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de COVID porque muchas siguieron trabajando aún con los riesgos que significaban, sin
condiciones de seguridad y en otros casos sus servicios fueron suspendidos sin ninguna
seguridad social ni de desempleo que les permitiera sostener los ingresos para su subsistencia.

Trabajaba con otra señora, en una gasolinera...no puedo cuidar a mi niño (pensé)...no voy a
cuidar al niño de alguien más…lavaba yo, miraba yo el cerro [narra una de las compañeras
mientras explica que trabajaba en los lavaderos de una casa alta en Las Margaritas mientras su
hijo se quedaba al cuidado de sus abuelos], viví muy triste, me ponía a llorar, no me daban a mi
niño porque había una cisterna y daba miedo que se fuera a caer si venía conmigo a donde
trabajaba…sentía mucho dolor en todo mi cuerpo y tenía mucho miedo, me ayudaron mucho las
compañeras psicólogas que vinieron con eso que sentía. (Lourdes, entrevista, 2022)

Antes hablamos de la Ley de las mujeres y de cómo “entre el 95 al 2000 estuvimos
formándonos en los caracoles, cómo estuvieron a punto de ser base zapatista” (Entrevista,
2022). Sin embargo, la voz de las mujeres en las comunidades ha empezado a escucharse más
fuerte y con más atención de las desigualdades que enfrentan luego de esos 30 años de
levantamiento porque los testimonios de golpes o abuso se desdibujan o se postergaba en la
lucha colectiva, que ahora se mira parte de la sanación necesaria para cuidar y mantener la
defensa de territorio, cuerpo, tierra que Cabnal enuncia.

…no me gusta que me molesten!!! el señor tomaba mucho y estaba borracho cuando empezó a
molestarme y a seguirme mientras su esposa trabajaba, yo tenía un lazo en la mano y le dí con
toda mi fuerza para parar que me siguiera molestando, luego dejé de trabajar ahí pero seguía
sintiendo mucho miedo y dolor (Lourdes, entrevista, 2022)

Humilladas doblemente, como mujeres y como trabajadoras, las indígenas mexicanas son
también humilladas por su color, su lengua, su cultura, su pasado. Triple pesadilla que obligó
a las mujeres zapatistas a empuñar un arma y sumar su “Ya basta” al de sus compañeros
varones. Triple pesadilla que obliga a una triple rebelión. Nuestras compañeras combatientes
zapatistas, insurgentes y milicianas, y nuestras compañeras bases de apoyo del EZLN, han
demostrado que la dignidad tiene un lugar especial entre las mujeres… Entendemos que esta
lucha no es contra los hombres, pero sí es también por los derechos de la mujer. Entendemos
que esta lucha no es contra los ladinos y mestizos, pero sí es también por los derechos de las
mujeres indígenas. (Mensaje de mujeres zapatistas, 1996)

Ahora confío en mi sentir, tal vez porque mi papá nos decía que nos respetemos, aunque sea
renco, aunque no sea guapo pero hacéle caso a como te sentís tú…sentí que no vuelvo a
caer…más confianza en mí…segura de mí misma, siento que es distinto…me he metido a
capacitarme. Mi abuelita sí era tojol ab’al, yo entendía porque me crecí con una señora que
hablaba y aprendí, al principio no me animaba, aquí siempre platican y poco a poco tomé
confianza...le fui preguntando poco a poco a las compañeras y ahora también lo hablo. Yo
trabajo mucho en el terrenito porque mi papá nos enseñó a trabajar la tierra, cuando las
comunidades se hicieron zapatistas ya no llegaron los maestros, salí de 2° de primaria, eso no
nos permitió seguir en la escuela y yo sí quería ir, pero ya no hubo escuela, nos dedicamos al
campo y a la milpa por eso me gusta estar ahí, crecerme ahí. (Lourdes, entrevista, 2022)

Las generaciones jóvenes de la colectiva no vivenciaron el agravio en carne propia, han
escuchado de las narraciones de sus madres, de sus abuelas, pero incluso en sus formas de
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registrar las cartografías corporales se pueden mirar las diferencias de haber crecido en un
espacio donde se construyeron derechos además de buen vivir. Hay un proyecto de vida
diferente aunque el sistema patriarcal puede lanzarlas a los estereotipos de género, madres,
esposas, mujeres blanqueadas, capitalización de recursos, generación de riquezas y consumo
que las desvincula del territorio que han defendido.

Me gustaría presentar algunas imágenes para mostrar gráficamente las diferencias en cómo se
construye para una compañera jóven de la colectiva frente a una compañera adulta nacida en
los ejidos y crecida en sus primeras infancias en las fincas para que visualmente se
comprendan esas diferencias en cómo los significados sobre el territorio van cambiando, y
cómo su conexión o no con esos territorios como parte de sus corporeidad también se va
transformando.

En tanto a la ubicación de los espacios en el Barrio, la planeación urbana y segmentación de
cuadras, calles en el mapa, monocultivo, frente a espacios libres de milpa, policultivos,
plantas nativas y crecimiento de la vida aconteciendo sin el centro en la humanidad y sus
espacios.
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La hija menor de tres hermanxs que crecieron en el trajín de las marchas, los talleres y los
viajes hacia comunidad o para asistir a encuentros, encontraron en el vientre de una de las
fundadoras de Tzome sus primeras sensaciones relacionadas a la construcción colectiva,
desde las memorias somáticas registradas en relación a los sonidos, las sensaciones y las
imágenes percibidas en niveles físicos, así como en los perceptivos y rituales. Ella está
próxima a cumplir 24 años, su vida es más jóven que la del proceso organizativo de las
mujeres tojol ab’ales que la crecieron. Mientras ella nació en 1998, cuatro años antes de su
alumbramiento, el levantamiento zapatista del 94 trajo consigo procesos de movilización y
conformación alternos.

Identifica su ingreso al equipo de trabajo de la organización en 2019, relativamente hace poco
tiempo, antes pasaba la mayor parte del tiempo en su casa y en la escuela cuando cursaba sus
estudios de preparatoria los cuáles concluyó. Ahora casi ni para por su casa, a pesar de que
queda justo enfrente del espacio del centro de acogida y oficina de Tzome.

[…] bueno, ya daba talleres con mi hermano en el proyecto de Derechos Sexuales y
Reproductivos con Católicas por el Derecho a Decidir, donde se impartían en secundarias
cercanas al barrio de los Pocitos, ahí tenía 17 años. Aunque ahora que lo pienso…con Yuru [una
psicóloga que realizó sus prácticas profesionales con la organización], tenía 7 u 8 años, ese es el
recuerdo de la primera Escuelita de Niños y Niñas en la que participamos, yo y mis primax y
otras infancias alrededor del Barrio de Los Pocitos y de Tzome. Nos leían cuentos, hacíamos
manualidades, y teníamos “uno nuestro cine de niños/as” donde se proyectaban películas que
luego comentábamos en grupo. (Chona, entrevista, julio 2022)

Luego en 2011 asistió a un taller de derechos de los niños/as a sus 12 años. “Yo era muy
preguntona, tenía una duda y yo preguntaba con mi mamá y papá o con mi madrina, nos
daban consejos para trabajar con niños/as”, Su papá quería enseñarles a escribir el tojolabal,
él era traductor, trabajaba en la radio comunitaria de Las Margaritas, tenía un su diccionario
donde se guiaba.

Se identifica a sí misma como una jóven indígena, “sí, siempre lo he dicho” enuncia
imperativamente cuando le pregunto. Luego recuerda que cuando tenía 8 años le daba penita
cuando su mamá iba por ella a la escuela y se encontraba con otras mujeres que eran sus
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amigas y conversaban en tojol ab’al. Entonces le pedía a su mamá que no hablara su lengua
para evitar los comentarios de los compañeros mestizos que luego comentaban dentro de la
escuela “¿ya viste cómo hablan esos indios?”. Luego de una charla, su papá y su mamá le
enseñaron a no avergonzarse, a sentirse orgullosa porque hablar dos o tres idiomas demuestra
la inteligencia de una persona y tú entiendes dos, le decían.

Aunque no habla su lengua, entiende cada vez mejor, le gusta ayudar a las personas que
encuentra en el mercado o en la calle que necesitan comunicarse y que no pueden porque no
hablan el español, le hace ilusión pensar que puede ser intérprete o traductora para poder
ayudar, por eso le gustaría aprender a leer y escribir en tojol ab’al también.

La forma en que la educaron y la forma en que le enseñaron a compartir son dos elementos
que destaca para reconocerse como tojol ab’al, además de su vestimenta, que solo ha usado
en celebraciones o eventos de la organización o del Barrio, “me sentía bien contenta cuando
ví a todas mis compañeras vestidas con sus nahuas, y yo también” dice sonriendo con una
sonrisa extensa en donde resaltan los brackets. Luego agrega que se sentía muy cómoda,
porque sabía a dónde pertenece y su relación con mujeres luchadoras. Por eso cuando
responde a la pregunta ¿te consideras mujer indígena? ella responde “yo sé que de sangre sí
lo soy, entonces sí me considero una mujer indígena”

“Los maestros nunca nos hablaban de los idiomas que se hablaban acá en Las Margaritas…en
ningún momentos los maestros hablaron del pueblo tojol ab’al”. Así, aunque las opresiones
se vivencian de forma diferente porque no viven el agravio directo, sí perciben los sistemas
clasistas y racistas que atraviesan su identidad y la construcción de su existencia en el
cotidiano que luego se cuestiona por el trabajo colectivo y por la enseñanza de sus mayorxs,
pero que en el cotidiano cruza la desigualdad.

[…]cuando fui a la secundaria me sentí más cómoda, porque cambié de escuela. La primaria a
donde fui iban las familias más “refinadas por decir”, mientras que en la bilingüe asistían los
rancheros que bajaban de los barrios o las rancherías. En cambio en la secundaria, habían de la
cabecera municipal y de las rancherías porque hasta hace muy poco tiempo se instalaron
Telesecundarias en las rancherías, antes se trasladaban y ahí sí entendía y hablaban el tojol ab’al.
Eso me empezó a gustar más, me reunía con las y los jóvenes que hablaban mi idioma, aunque
en su grupo eran pocos [3 de 26 alumnxs], y me encontraba con el resto en otros espacios y
momentos. (Chona, entrevista, julio 2022)

Su mamá y papá salían a vender a las comunidades y en esas visitas sintió “que necesitaba un
vestido de esos”, de los que usaban las niñas de las comunidades, refiriéndose a un vestidito
completo, un vestido tojol ab’al utilizado por las infancias en comunidad y en los ejidos de
los alrededores, espacios rurales que no es sólo era una enagua y que son de un solo color.

Sin embargo, aún con ese orgullo que les genera su participación colectiva y la posibilidad de
acuerparse en colectividad, las nuevas generaciones se sienten tristes cuando piensan en la
vida que vivieron sus ancestrxs. Identifican su privilegio al poder ir a la escuela, disfrutar su
infancia, jugar, tener juguetes, tener una buena alimentación y un techo propio. Pero también
reconocen que hay cosas que ellxs, como generación jóven, ha perdido al vivir dentro de la
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ciudad como no crecer en el campo, ser libres en ese espacio abierto y perder la enseñanza de
lxs abuelxs. Sobre todo la gran historia de la que ya no se acuerdan bien. Por eso valoran
mucho las historias que las fundadoras de Tzome cuentan siempre sobre los trabajos que han
hecho. En algún sentido la forma en que se construye el territorio cuerpo tierra y cómo
cambia para las generaciones jóvenes o que implica una reconexión.

Las generaciones jóvenes sienten que su vida gira en torno a su participación en Tzome, se
sienten cada vez más capacitadxs, a comparación de lo poco que antes hacían, consideran que
ahora socializan un poco más, porque eran tímidxs y ahora se consideran más abiertxs. A una
de ellas le da gusto cuando cuenta que camina por las calles del Barrio y lxs niñxs gritan
“mira¡¡¡¡ ahí está la maestra” se ríe, medio nerviosa, medio divertida porque no se
consideraba una maestra hasta ahora. Con la imagen y todo lo que significa ser una maestra
en comunidad al ser referente, para construir saberes, confianza y conocimientos desde y para
las comunidades.

Para las compañeras que son mestizas y que se incorporan a la colectiva de forma reciente el
proceso de sentirse acuerpadas se vivencia desde otros lugares, pero se hace propia la
pertenencia por los lazos subjetivos y de trabajo compartido que se comienza a tejer desde su
integración, incluso para darle sentido a su propia identidad. “Yo soy mestiza, ahora me
pregunto cómo sería mi familia antes, tal vez tenía raíz tojol ab’al o quien sabe, porque nadie
de mis abuelitxs habla en lengua” (Entrevistas, julio 2022)

¿Dónde está sembrado tu ombligo? es una de las preguntas luego de que una compañera me
comparte que nació en Michoacán, que su familia materna vivía allá cuando nació; y que vino
a vivir a Chiapas, primero en Tuxtla a los 4 años y luego en Las Margaritas al ingresar a la
primaria, porque sus abuelxs paternos vivían ahí. “Yo creo que ya lo tiré a la basura” porque
no me siento de allá, me siento más de acá o tal vez cambié mi ombligo para acá, responde a
esta pregunta.

Entré a Tzome porque me invitaron (2018) llevaba un año viviendo en casa de una de las
compañeras, el papá de mis hijos no me contó nunca que era tojol ab’al, él lo habla y lo
entiende, pero nunca lo supe hasta que vine a vivir con su familia, casi me regreso a mi casa
porque no entendía nada, me sentía yo muy mal, porque sólo en tojol ab’al hablaban y de por sí
yo no les entendía nada. Me hubiese gustado que estos niños aprendieran, pero nadie les enseñó,
hasta ahora que aprendieron unas palabras en un taller en la escuelita de los niños/as en 2021,
me gustaría que tuvieran clase dos veces al mes al menos para aprender a escribir y hablar en su
lengua. A él no le daba vergüenza, se lo pregunté cuando supe que venía de una familia tojol
ab’al, a mí tampoco me da vergüenza que mis hijos sean tojol ab’ales aunque no lo hablen.
(Ivana, entrevista, julio 2022)

Y en ese tejer en conjunto el espacio que habitan en común y comparten en alianza se vuelve
el punto de encuentro para las diferentes voces y formas de construirse, para poco a poco
compartir la razón de existencia, generar identificación con las memorias que colectivamente
se van compartiendo y hacerlas parte de su propio proceso de aprendizaje y deseo de revisión
personal y acuerpamiento colectivo.
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La primera actividad que hice fue una limpieza general del Albergue, desde entonces ha
trabajado como apoyo para la Casa de Acogida, lo que significa recibir a las mujeres que
habitan en el espacio, en situaciones de violencia o que migran. Acompaña que sus necesidades
de alimentación, salud, limpieza y hospedaje sean las mejores. También apoyó el proyecto de la
Escuelita de niños/as el primer ciclo y aunque tenía la oportunidad de tomar a su cargo algunas
sesiones prefirió dedicarse a la preparación de refrigerios y alimentación al concluir las sesiones
de las infancias y de las reuniones o talleres que tienen en la organización. (Ivana, entrevista,
julio 2022)

Desde sus experiencias y lo que han aprendido desde que forman parte de la colectiva, en los
talleres o en las reuniones, incluso en los intercambios con otras organizaciones sienten que
pueden escuchar y dar consejos a las mujeres que ahora llegan al albergue. Lo que más les
gusta es poder compartir y conocer a las compañeras que vienen de diferentes países para
quedarse en el albergue mientras tramitan sus permisos migratorios con ayuda de otras
organizaciones aliadas. Se siente más identificada con las mujeres con las que intercambian
trabajo y realizan revisiones de su ser mestizas y de cómo algunas cosas les pasaban
desapercibidas desde ese lugar.

Lo que más me resonaba de los talleres es saber que todxs tenemos derechos, lo que pensé fue:
si todos tenemos derechos porque no pasa, porque unos no quieren ir más a la escuela y otros
que son muy pobrecitos y no pueden ir a la escuela no pueden, al principio fui preguntando a
mis compañeras y me explicaron y me respondía luego, porque me daba pena preguntar en el
taller.

Era yo bien mensa, largas tardes y noches platicando con las compañeras para conocer lo que
hacía la organización y a qué se dedicaban. No sabía nada de su trabajo, desde esa primera
limpieza, comenzó a conocer y escuchar las historias que las compañeras contaban, mirando las
fotos, preguntaba y le iban contando que acompañaban a las mujeres al ministerio público
cuando vivían violencia o les quitaban a sus hijos y se iban con ellos, antes no sabía que adentro
había habitaciones, que daban albergue, que eran cuartos y espacios para que las mujeres se
pudieran quedar si lo necesitaban. Ahí pensé, ya sé quién me va a ayudar en caso de que lo
necesite, no pasó mucho tiempo para que fuera así, me separé de mi compañero luego que la
violencia se comenzó a manifestar. (Ivana, entrevista, julio 2022)

5.3. Narraciones de lxs ancestrxs: guía en la utopía

En este sentido las razones que las compañeras de Tzome encontraron para ACUERPARSE
tienen raíces más profundas que sus deseos personales, en esta intencionalidad de generar un
cuerpo colectivo se involucra de alguna forma esa otra noción más ancestral de la
NOSOTREIDAD, que como veremos en este apartado también encuentra en esas raíces las
narraciones compartidas relacionadas con lxs ancestrxs que algunas de ellas rememoran
como parte de la guía para su caminar.

En relación con este análisis recurro a Le Breton que habla de la cultura afectiva y la
simbólica corporal que le da sentido, de los repertorios culturales, sus usos y la experiencia
afectiva relacionada con el contexto local, y dice “El registro afectivo de una sociedad exige
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su captación en el contexto de las condiciones reales de sus expresiones” (Le Breton, 1998:
p.10)

Y continua: el individuo habita su cuerpo de acuerdo con las orientaciones sociales y
culturales que lo atraviesan, pero vuelve a representarlas a su manera, según su temperamento
y su historia personal…permanente circulación del sentido que da su razón de ser al vínculo
social. (Le Breton: p.39 y 40)

Así, las compañeras de Tzome han compartido sus procesos de organización como parte de
un ejercicio de construcción de mundo desde el que se identifican, siempre desde la acción
colectiva como parte de un movimiento social, ayudándose unas a otras y con otras. Piensan
su camino desde los agravios desde la interpretación de su propia palabra como grupalidad,
pero no sólo, porque la palabra que les interesa poder transmitir también es la palabra
transmitida desde lxs ancestros, como lo hacen con el toque del tambor, para guiar y abrir el
camino para nuevas generaciones tojol ab’ales.

Estos son pasos muy importantes que se dan en la organización sobre el valor de la cultura del
tambor [refiriéndose a la ideología tojol ab’al y los sentidos que tiene la participación de
tamboreros en los rituales de su pueblo], porque el tambor es el que abre el camino. Lo que nos
contó mi papá de cómo iniciaron ellos, fue que recibieron de herencia porque mis abuelos
fueron tamboreros; su familia de mi papá, le dieron el banchiliar porque él guiaba el tambor, de
los seis tambores que se tocaban, él era el número uno, el que guía a los demás. Mi papá decía
que por eso iban adelante de las romerías, de plena ceremonia, ya sea en la cueva o en los
lugares sagrados, no puede quedar atrás, ni a la mitad porque es una guía para el pueblo.
(Lupita, entrevista, julio 2022)

Resulta importante señalar que dentro de este proceso por generar conocimiento desde la
antropología del cuerpo, el distanciamiento de corporalidades, cuerpo, símbolos y
representaciones no semánticas, no folclorizadas son parte de un ejercicio de no estereotipar
los procesos de las compañeras.

Así como destacar la importancia de los trabajos de la memoria como recurso para
resignificación y reconfiguración de los límites de la libertad, la agencia y la acción social de
las mujeres desde sus ámbitos privados que se transforman en potencialmente políticos en
diálogo constante con otrxs agentes de cambio que participan o son aliadxs del movimiento
de mujeres indígenas.

Recuerdo mi primera romería, como que lo traigo en mi cuerpo, fue en la Trinitaria y en
Margaritas, todavía vivíamos en La Finca, fue él con mi mamá porque con tanta gente nos
perdíamos…la patrona era muy católica por eso salíamos todxs. La fiesta acá en Margaritas
empieza el 11 de julio que está dirigida a las comunidades, suena la lengua tojol ab’al cuando es
la entrada de la fiesta y luego el 20 de julio cierra la novenaria con la fiesta que dirige la
parroquia principal, acá en el centro. (Lupita, entrevista, julio 2022)

La materia semántica del cuerpo no es el sonido; exige el gesto, la mímica, la postura, la
mirada, el desplazamiento, la distancia con el otro o el objeto, es decir manifestaciones
teñidas de ambigüedad. (Le Breton, 1998: p.43)
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El gesto como marcador cultural “Ningún gesto, postura o mímica remite a una significación
simple e inevitable cuya razón de ser posea la historia natural. (p.50)

Y en esa misma línea de análisis el grupo de investigación de antropologías del cuerpo
plantea una relación dialógica con los conceptos de la fenomenología para diferenciar de la
disposición para actuar, percibir, sentir y pensar de cierta manera, de forma incorporada, sin
reflexión consciente que resulta de estar sujetas a una estructura social y económica.

Iban a hacer el rezo a la iglesia, bailaban y tocaban el tambor con los tamboreros. Ella no sabía
el español, solo hablaba en tojol ab’al, una parte me enseñó ella, otra mis papás. (Manuela,
entrevistas, julio 2022)

Para las compañeras de Tzome, mantener la apertura de las Romerías con lxs tamborerxs en
el inicio y ahora también retomando la danza como parte de los rituales de apertura,
agradecimiento y procesos de sostener la vida se vuelven la reiterada voluntad de ser una
grupalidad de re existencia desde la fuerza de las emociones y del estar juntas para rescatar
los símbolos que dan sentido a este grupo tojol ab’al que al danzar con los colores aperturan
los sentidos y la carga cultural que les construye.

Diferenciar entre estructuralismo del campo simbólico, en tanto formas de estructuras
mentales, de percepción y de pensamiento como establece Bourdieu frente a los aportes de la
fenomenología, aún abordando la subjetividad en ambos, ¿darían una posibilidad de agencia
en la acción se diferencía del sujeto social? Ejercicio de una violencia simbólica que se
instala en la subjetividad del sujeto para encarnar esas estructuras. Sin duda esa forma de
concebir lo simbólico hecho cuerpo, acción en carne en movimiento mantiene las estructuras
simbólicas del Estado o su represión o su disposición o incorporación o por vía de la
violencia el adoctrinamiento.

Estructuras sociales y estructuras mentales que posibilitan la permanencia de las instituciones
del Estado, ese que tuvo su propio proceso para poder instituirse y volverse un engranaje que
parecería natural para los sujetos que se encuentran inmersos en esas estructuras y relaciones
de poder. Cuestionamiento de la “utopía práctica”, pasado o futuro de posibilidad

La reproducción de la vida es distinta también, porque para Bourdieu se vincula a la escuela
como espacio donde se inculcan desde un arbitrario cultural y desde la acción pedagógica la
reproducción de las estructuras y se prevalezcan las relaciones de poder basadas en dos
instituciones que parecerían parte del aparato de Estado: la familia y la escuela.

En otro sentido, la reproducción de la vida significa enunciar los espacios de cuidado
encarnados por los cuerpos de mujeres, o cuerpos racializados o cuerpos que pierden valor
para ese sistema y que no negocian bajo la lógica del capital, sino que visibilizan lo político
de lo privado, ganan reconocimiento, voz y palabra sobre la contribución en el bien común
como principio.

Ahí fueron sus adolescencias. Recuerdo las historias que mi abuelita contaba que iba con todas
sus amigas a trabajar en el campo, en colectivo, su tierra de mi abuelita y cuando terminaban se

106



iban a la de alguien más, todas juntas de vuelta, luego pasaban a buscar hongos, leña, pasaban a
recoger fruta, traían para hacer nixtamal para la tortilla. (Manuela, entrevistas, julio 2022)

Contar esta y otras memorias en el cotidiano, permiten que la acción de trabajo que desde la
servidumbre agraria parecería la explotación de las corporeidad racializadas de los pueblos
despojados de tierras, puedan resignificar la colectividad del cuidado común, desde los
trabajo compartidos, que ciertamente es importante no romantizar, pero fundamental
reconocer para saber que son estas lógicas diferentes de voluntad de ser que permite la
conciencia de clase y plantea la organización desde otras lógicas.

Compartían toda la comida que hacían, que sembraban, las recetas de mi mamá vienen de ella,
de mi abuelita, mi mamá aprendió muy bien…yo nomás que no cocino mucho. (Manuela,
entrevista, julio 2022)

Rescatando el trabajo que Silvia Citro hace en 2009 y que inicia una línea de investigación de
la antropología del cuerpo retomo para mi investigación que, la fenomenología propone una
forma de escuchar, recolectar o restaurar un sentido respecto a las formas de construcción de
la realidad, plantea un análisis del ser en el mundo desde una perspectiva que no ignore el
orden de los fenómenos o la dimensión en que nos encontramos mezclados al mundo. Deja
fuera que esos fenómenos sean producto de las estructuras, tampoco se detiene demasiado en
analizar si existe libertad o no en los sujetos, actores, individuxs, sino que detalla las formas
en que esa libertad es expresada y fluye en la existencia y cómo es incidida por la historia, el
pasado, la cultura, pero no de estos como determinantes externos sino como constitutivos del
ser en situación.

Los significantes, desde esta perspectiva no son las representaciones de esas estructuras, sino
una forma de dialogar con la libertad y la interpretación del mundo que se expresa en el
lenguaje como posibilidad semántica y además en actividades o experiencias humanas en
donde se manifiestan diferentes símbolos, que permiten esa representación.

Siguiendo con Citro la metodología que propone, basada en etnografía permitiría “describir la
experiencia práctica del cuerpo en la vida social, su materialidad y su modo pre objetivo de
vincularse con el mundo a través de percepciones, sensaciones, gestos y movimientos que, en
términos de Merleau-Ponty, permiten <habitarlo> y <comprenderlo> de una manera
peculiar.” (Citro, 2009: p.100)

Y continúa la importancia de reconocer que “los modos pre objetivos que se encuentran en la
base de toda construcción social de la realidad están a su vez atravesados por significantes
culturales” (Citro:p100)

Retoma lo que Csordas (1999) ha denominado “fenomenología cultural”. Para este autor, se
trata de “sintetizar la inmediatez de la experiencia corporal con la multiplicidad de
significaciones culturales en las cuales las personas están siempre e inevitablemente
inmersas” (citado en Citro)

Siguiendo con la determinación de significantes, en lo que ella ha llamado como un esquema
dialéctico retoma también a Jaspers quien establece que “por medio de las emociones
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podríamos también llegar al papel del cuerpo en la acción humana, una parte importante de la
experiencia vivida (1999: 35-36). “Este aspecto corporal de la agencia humana”,como Turner
(1992: 36) insiste, “no está de alguna manera más allá, al lado de o fuera de lo social”.
Mucho de nuestro “pensamiento” opera automáticamente a través de nuestros cuerpos y no
mediante nuestra vigilia consciente (Gould, 2009).

En este sentido los recuerdos que pasan por el cuerpo también remontan a espacios
subjetivos, a experiencias sentidas que permitan posicionar ese espacio del cuidar, alimentar,
sembrar en una escenario diferenciado de la explotación.

Ella cuenta sus propias historias de cuando iba a la milpa de sus abuelxs, del traslado montada
en la suavidad del burrito esponjadito, estar presente mientras su abuelo sembraba, mientras ella
se estaba en el pocito cercano. Cosechaban guash, guineo, plátano, naranja, lima, limón,
naranja, granada, granadilla y luego regresaban un poco caminando, un poco montada en el
burrito porque ya no querían poner demasiado peso. Luego llegando ayudaba a enmanojar para
luego vender en el puesto del mercado. (Ivana, entrevista, julio 2022)

La teoría de la oportunidad política (Jasper, 2012). Sin embargo, para entender sus
interacciones, debemos primero comprender las perspectivas, metas, reclamos y acciones de
todos los actores en el campo de batalla. Todas estas dimensiones están frecuentemente
sugeridas en el término “experiencia vivida”.

Relevancia de la agencia para las mujeres de Tzome, en tanto que les permite transitar de
víctimas de la servidumbre a elección de camino y toma de decisiones respecto a una historia
de despojos.

El “reparto de personajes” no se mantiene estable; pueden surgir actores cualitativamente
diferentes, de distintos orígenes sociales y con identidades colectivas diferentes, no todas
ellas centradas necesariamente en la clase. (Rhomberg:p.8)

Los descubrimientos y aprendizajes, frente a esta teoría y formas de conceptualizar el cuerpo
están aún en camino a resignificar, con lo ya obtenido del campo con los talleres de memoria
del cuerpo, cartografías corporales y genealogía para las mujeres de Tzome, pero eso aún está
en proceso de sistematización y considera al menos un espacio más amplio que un ensayo, es
lo que se transformará en el capítulo cuatro de este proceso de reflexión y construcción de
conocimientos con lo vivenciado y sentí pensado desde las memorias inscritas en las mujeres
tojol ab’ales que forman parte de la organización.

Resulta importante señalar que dentro de este proceso por generar conocimiento desde la
antropología del cuerpo, el distanciamiento de corporalidades, cuerpo, símbolos y
representaciones no semánticas, no folclorizadas son parte de un ejercicio de no estereotipar
los procesos de las compañeras.

El viejito [tamborero] nos dice que tiene mucho que decir, el tambor, está emocionado por
compartir la palabra y el interés porque niñxs quieran aprender. (Lupita, diario de campo, mayo
2023)

108



Así como destacar la importancia de los trabajos de la memoria como recurso para
resignificación y reconfiguración de los límites de la libertad, la agencia y la acción social de
las mujeres desde sus ámbitos privados que se transforman en potencialmente políticos en
diálogo constante con otrxs agentes de cambio que participan o son aliadxs del movimiento
de mujeres indígenas.

5.4. El cuerpo de las mujeres, territorio donde se inscriben las memorias

¿Qué parte de tu cuerpo te vincula con tus ancestrxs?
Realidades subjetivas

Acuerpando nuestras memorias colectivas, con esta frase inicia el título de esta idónea
comunicación de resultados, porque para mí es un eje central poder compartir las
experiencias narradas por las compañeras de una organización tojol ab’al del sureste de
Chiapas que han transformado sus existencias desde hace más de 30 años que trabajan
colectivamente para mejorar sus vidas y las de sus familias desde su participación en Tzome
Ixuk. Esta transformación se vuelve uno de los ejes de análisis de mi trabajo en tanto que
tiene la posibilidad de abonar cómo sus memorias colectivas no solo se han plasmado en sus
narrativas, sino que además existen memorias que se inscriben en sus cuerpos.

En parte por mis intereses como investigadora y acompañante psicocorporal, y por otra
retomando las teorías de feministas comunitarias que han enunciado las teorías del cuerpo
territorio, la defensa, la participación y la voz de las mujeres en los medios rurales.

Dicho lo cual, y con esta introducción retomo la pregunta que da inicio a este apartado: ¿Qué
parte de tu cuerpo te vincula con tus ancestrxs? Esta fue una de las preguntas que en esta
parte de mi investigación, hice a las compañeras de Tzome. Inicié esta reflexión vinculando
las historias que cada una ha compartido respecto a sus ancestrxs o las historias que
recuerdan que contaban de su tiempo en La Finca o de su tiempo al inicio del Barrio o de sus
inicios en los procesos organizativos de las mujeres.

En la búsqueda de teorías que dieran sostén conceptual a mis reflexiones y ahora a los
testimonios de las mujeres tojol ab’ales con las que compartí en esta investigación me
encontré con las teorías de la Antropología del cuerpo que, sobre todo en el sur de América
Latina comienza a establecer una línea de investigación en Universidades y centros de
estudio. Con base en teorías de fenomenología cultural, escuelas sobre todo francesas se
plantea al “cuerpo como objeto de prácticas socio culturales y representaciones que juegan un
rol activo y de la transformación de las praxis sociales” (Citro Silvia, 2004)

Regresando a mi pregunta, cuando una de las compañeras responde que sus manos son
parecidas a las de su padre y que además reconoce en ellas la forma y características del
trabajo del campo impregnado en ellas, no puedo más que poner mayor atención en esta parte
de su cuerpo que acaba de cargar de sentidos y símbolos con su respuesta.

Esta figura paterna nació alrededor de 1930, en Santa Rosa una de las cuatro fincas que
pertenecían a una misma patrona en la Región, la Finca El Retiro es la más enunciada por las
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mujeres cuando narran sus vidas y las de sus ancestrxs. Sin embargo, los más antiguos, los
abuelos que ya fallecieron o quiénes ahora rebasan el centenario de edad vivieron
experiencias entre fincas, porque nacieron y trabajaron en varias de ellas.

Mi papá me enseñó, me responde uno de las compañeras integrantes, refiriéndose al trabajo
como caballerango que la misma figura paterna le enseñó a sus 16 años, pero no fue el único
trabajo en el que lo instruyó desde pequeña también le enseñó a alimentar a las vacas que
ordeñaban desde que era aún más chica, y también le enseñó a sembrar y a echar milpa;
porque junto a sus hermanos y hermanas trabajaban hasta cinco hectáreas de otro patrón
después de que salieron de La Finca y vinieron a trabajar a las rancherías del centro de Las
Margaritas en la cabecera municipal.

Es quizá desde estas mismas memorias que recuerdan a su padre trabajando el campo con sus
manos, como las de ella junto con sus hermanos. Ella era la más bandida, dice refiriéndose a
las actividades o los permisos que su papá le daba, porque aún siendo mujer podía escaparse
de las tareas de la cocina, se iba al campo con sus hermanos, o se iba a las fiestas y romerías
con su papá cuando tocaba como tamborero. Porque estas manos que siembran la milpa,
ordeñaron vacas, arrearon y criaron caballos, también tocaron el tambor grande en el grupo
de tamboreros que encabezaba las romerías y abrían el camino en los rituales y ceremonias
tojol ab’ales.

“el cuerpo…es un sistema de signos, una cobertura simbólica que debe (refiriéndose al sujeto
social) aprender a descifrar” (Wacquant, 1999, p.242)

Por su parte, ante la misma pregunta, otra compañera responde a la misma pregunta
identificando sus pies, esa parte de su cuerpo lo relacionan con sus ancestros, especialmente y
de nuevo con su padre y sus abuelos, porque de ellos aprendió a echar la milpa. Y no es
casual que los pies que simbolizan la conexión con las raíces sea la parte de su cuerpo que le
conecta con sus ancestrxs. Que además nutre y alimenta y se vinculan con la Madre Tierra,
esa que aprendieron a que no solo servía “para que pisara o levantara casa”, sino que proveía
de alimentos y sustento a su familia.

La imagen que viene a su mente, son los pies de su padre calzados con huaraches, de esos que
antes se hacían ellos mismos y que ya no hay en el mercado, esos que hacía con llanta y
cuero, esos que se llenaban de la tierra por donde sembraba cuando hacía el zurco y luego
tiraba la semilla, esos que no se llenaron de líquidos que le dañaron y lo intoxicaron hasta
después de los ochenta, que los ricos compraban los fertilizantes que los pobres tenían que
rociar a costa de su propia salud, porque no trabajaban sus propias tierras, su padre no pudo
hacerlo hasta casi su fallecimiento alrededor de 2005.

Me pregunto hasta aquí desde donde analizar y reflexionar sobre el cuerpo, cuerpo en tanto
capital tal como Wacquant cita en su texto a Bourdieu (1986, p.241) al definir el capital como
“Trabajo acumulado (en su forma materializada o en su forma ‘in-corporada’, hecha cuerpo)
que, cuando es apropiado de manera privada, esto es, exclusiva, por los agentes o por un
grupo de agentes, les permite apropiarse de la energía social en forma de trabajo viviente o
reificado” (Wacquant, 1999, p.241)
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En este sentido de “capital corporal” la fuerza de trabajo que les pertenecía a las familias tojol
ab’ales que trabajaron por décadas a principios del s.XIX y antes en las encomiendas luego
de la colonización siempre fue suya pero no la ganancia de sus frutos, nunca la posesión de
las tierras y menos la producción de la milpa que hasta que salieron en los 80’s de las fincas,
apenas les daba para comer y subsistir. Los hacendados y dueñxs de las rancherías fueron
quienes se apropiaron no solo de ese capital corporal, sino de la producción de su trabajo y
las ganancias del mismo.

Incluso, ahora con las narraciones, supongo que la migración de trabajadorxs para salir de las
fincas en los setenta y los ochenta no fueron ocasionadas tanto por el impulso de resistir y
salir de la servidumbre agraria en la que vivieron por décadas, más bien respondía a peores
condiciones de trabajo de las que ya tenían, porque al morir la patrona el desfalco de los
nuevos dueños por los recursos que administraban fue demasiado, los despojaba aún más, ya
ni la subsistencia se lograba. La migración respondía a encontrar nuevos ranchos donde sí
hubiese paga, lo que lograron cerca de la cabecera municipal y en los terrenos que luego se
convirtieron en el Barrio de Los Pocitos que fueron poblando, en el que podían comprar su
propia tierra, por primera vez.

Porque muy pocos se quedaron a la repartición de las tierras que hubo de la Finca luego del
levantamiento zapatista, solo unos cuantos que se quedaron hasta el final y que no podían
salir porque no querían abandonar el lugar donde estaba sembrado su mux’uk, su ombligo.

Una tercera compañera por su parte, cuenta que su madre era partera y que ella se atendía a sí
misma en algunos de sus 12 partos. En el parto en que ella nació, su tío, Juan Díaz acompañó
su nacimiento, porque él era partero también y vivía a quince minutos de la Finca del Retiro.
Ahí en su chozita ponían unos palitos enterrados en el piso de tierra, que sostenían un tercer
palo atravesado, sobre esos dos apoyos dejaban caer una madera plana cubierta con un trapo
por encima donde se dejaban caer las parturientas cuando comenzaba el trabajo de parto. Su
mamá la tuvo acurrucadita, sostenida del trapo y de la madera; ahí junto al fogón quedó su
ombligo.

Cuenta como el cuerpo era algo que no se nombraba, porque era una “malcriadez” enunciar
sensaciones, sentimientos, procesos o cambios acontecidos en el cuerpo, de una o de alguien
más, “ni de tu propio cuerpo podías hablar”, nada de mencionar la menstruación, “a mí me
daba curiosidad su pancita de mi mamá cuando estaba embarazada, pero me daba un manazo
y me regañaba: NO TOQUÉS, me decía.” Se sonroja un poco cuando después de entrar en
confianza dice que sus senos son la parte que más le gusta de sí misma y que su corazón es lo
que la conecta con sus ancestrxs.

Y qué pasa con la forma de concebir el cuerpo que no responde a los cánones estéticos de
occidente, o la conciencia de sí más allá del cuerpo físico. El cuerpo emocional, energético,
comunitario, en el que se inscribe la ideología de los pueblos de Abya Yala, previa a la
llegada del occidente y de su colonización de sus ideas, sus vidas y sus territorios.

La primera nieta de la compañera está presente mientras la entrevisto, ella ha participado en
muchas de las actividades que las mujeres organizan, talleres, marchas, jornadas. Ahora es
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parte del grupo de al menos 30 niños y niñas que asisten a la Escuelita que tiene su segundo
ciclo de formación en talleres. En el primer ciclo, realizado en 2021, tuvieron un par de
sesiones para hablar de la sexualidad, la niña que en ese momento tenía siete años, realizó
una silueta de sí misma en una hoja de rotafolio en donde les pidieron enunciar las partes de
sus cuerpos. La silueta era una de las más detalladas, dice la facilitadora del taller, no solo
ponía detalles en su silueta como sus pestañas o cada uno de sus dedos en cada mano y pies,
sino que además enunciaba y detallaba la vulva y los senos. Ella, a diferencia de su abuela, ha
escuchado de la menstruación desde que era más pequeña porque su tío y tía impartían
talleres en secundarias sobre temas de sexualidad y derechos sexuales y reproductivos para
jóvenes.

La infancia que nos acompaña toma notas en su pequeña libreta mientras escucha la
entrevista de su abuelita, mientras la grabadora corre, yo tomo notas en mi diario de campo,
ella dibuja cada una de las cosas que su abuelita cuenta. Abre los ojos muy grandes cuando
escucha que a su abuela le daban manazos al tocar la panza de su madre embarazada y
cuando escucha del ombligo enterrado en el fogón, se queda pensando y pregunta ¿y dónde
está el mío?, su abuelita le dice que es un tema que necesita platicar con su mamá, luego le
suelta sin aviso previo que seguro lo tiraron porque ella nació en el Hospital Básico de Las
Margaritas que queda a una cuadra a espaldas de Tzome, en el mismo barrio en el lugar que
nombran como La Pila. Ella abre muy grandes sus ojos en señal de sorpresa ante lo que acaba
de escuchar.

Luego ella también responde qué parte de su cuerpo la conecta con sus ancestrxs: su
remolino, refiriéndose al hoyuelo que se le forma cuando sonríe. Ella y su mamá son las
únicas de la familia que heredaron el hoyuelo de su abuelo, Esteban, quien también fue parte
de la organización de Tzomé pero que falleció en 2015 cuando ella era una bebé. Su abuelo
era parte de la radio comunitaria, ahí fue donde comenzó a formarse en la Ciudad de México
en talleres y donde comenzó a escuchar de los derechos que luego compartió con su
compañera Carmen, desde entonces la invitó a sumarse en las reflexiones en esos temas.
También fue traductor, escribía y leía el tojol ab’al, fue traductor del antropólogo, “ese señor
muy famoso” (refiriéndose a Lenkersdorf) y participó con los zapatistas como traductor en
las comunidades cuando llegaban a reflexiones y hacer trabajo con las bases zapatistas,
comparte la abuela con la que pasa las tardes y algunas vacaciones en sus descansos de las
actividades de su escuela.

¿Cómo escribir desde el cuerpo? ¿de quiénes escribimos y por qué? ¿desde dónde? retomar
las epistemologías de occidente para analizar los fenómenos sociales para analizarse por
separado, desde las experiencias prácticas propias o de las antropologías de gabinete con
hipótesis hegemónicas.

Concepción instrumental que no excluye consideraciones estéticas sino que las subordina a la
eficiencia técnica cuando Waquant (1999) se refiere a las formas en que los boxeadores
comparten las tres imágenes de concebir sus cuerpos, como armas, como santuarios o
templos o como maquinarias que requieren de afinación y trabajo para sus fines. Retomo esta
reflexión y recuerdo el trabajo de bitácoras corporales que inicialmente consideraba retomar
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como metodología para mi investigación, Luz Esteba realiza un registro corporal que resulta
interesante pero que desafortunadamente responde a estas concepciones estéticas de
considerar el cuerpo y que en el autor antes citado agrega con eficiencia.

Y qué pasa con las teorías del cuerpo en donde no solo lo físico integra la existencia del ser,
cuando lo estético y corpóreo, en tanto músculos, huesos, piel, es apenas una parte además de
lo energético o espiritual se involucra. En los estudios mencionados al inicio de este apartado,
la antropología del cuerpo, y especialmente los estudios sobre las formas de construir los
sistemas de creencias, sentidos y símbolos de diferentes pueblos originarios en diferentes
regiones podrían aportar a este respecto.

Pedro Pitarch en su Etnografía de las almas (1996) realiza un estudio minucioso sobre lo otro
del cuerpo que constituye a un ser en el pueblo tzeltal en Chiapas. En este trabajo dedicado y
completo que a lo largo de un periodo de investigación con el pueblo tzeltal de Cancúc
realizó, presenta las diferentes clases de seres que además del cuerpo físico integran a los
seres, refiriéndose a lo que retomaré del autor como el conjunto de almas o ch’ulel que
también lo integran.

Cuando otra compañera cuenta sobre lo que mira de ella en su primer hijo piensa en su
paciencia y su calma, su forma amorosa y cuidadosa de tratar y para relacionarse con otrxs.
Esa misma es la parte que ella identifica en sí misma que la vincula con sus ancestrxs: que es
amorosa y calma. No ubica una parte física de su cuerpo cuando comparte su respuesta, se
refiere en realidad a una cualidad o un elemento abstracto para enunciarse a sí misma
respecto a su línea ancestral, especialmente con su padre y sus abuelxs maternos.

Y desde ahí también se registran los significados del cuerpo que las compañeras de Tzome
vinculan a sus ancestra y ancestros.
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CONCLUSIONES

La hospitalidad radical
Esa que se brinda desde la resistencia….

Alejandra Elizalde…CoLibres

Luego de un proceso de reflexión y análisis en conjunto los temas plasmados en esta idónea
comunicación de resultados hay varios asuntos que quedan por concluir como producto del
trabajo vinculado con las compañeras de Tzome Ixuk, en el marco de los dos años que la
maestría en desarrollo rural aconteció, así como desde que las integrantes de la colectiva
manifestaron un interés por darle fuerza a sus memorias para fortalecer su caminar desde la
palabra de lxs ancestrxs, así como ha sido en generaciones anteriores en las que ellas mismas
sintieron la fuerza de sus abuelxs para inspirar su proyecto en cooperación y colectividad.

Una primera cosa que resalta en el proceso de este documento es el dinamismo y la
manifestación viva y dinámica del trabajo colectivo de esta agrupación de mujeres. El
presente documento se terminó de escribir cerca de la celebración número treinta de la
organización Tzome Ixuk. Luego de ese tiempo de celebración y de reconocerse entre las
compañeras aliadas y acompañantes de un proceso organizativo que nació en las faldas donde
las aguas dejaron camino fértil junto con la semilla sembrada de la palabra y los pasos
emprendidos por el EZLN y las comunidades zapatistas en resistencia.

Me vienen reflexiones que destacar al rememorar la celebración de estos 30 años de
resistencia colectiva y lo que significan para un pueblo que ha sido despojado y colonizado
desde hace más de 500 años. Y la resistencia constante en su práctica ancestral que en este
nuevo siglo siembra y flores siendo dos generaciones en libertad y autonomía.

Lo primero que me gustaría celebrar, porque no es poca cosa, son los resultados que suponen
una metodología cualitativa y basada en los conocimientos de la colectiva de mujeres tojol
ab’ales, o de las metodologías de educación popular y feministas que facilitan la creación de
espacios de aprendizaje y análisis con la voz de las actoras en el centro, desde lo dicho o
teorizado, en conjunto conlo vivenciado y manifestado en otros ámbitos como el cuerpo, los
sentidos y los símbolos que van más allá de la palabra, que rescatan otros aspectos que
parecen invisibles en la práctica de investigación de no existir las teorías de fenomenología o
la antropología del cuerpo.

La creación de conocimientos desde y con las actoras suponen ritmos que deben hacerse
congeniar pero que gracias a la vinculación con los procesos comunitarios de quienes
facilitamos la reflexión pueden generar sinergías para impulsar trabajo comunitario que
retribuya a quienes participan de estos ejercicios académicos.

En relación a este proceso metodológico, fue sustantiva la posibilidad de reajustar el proyecto
para poder aterrizar sus objetivos y preguntas de investigación, las diferentes técnicas
utilizadas y diseñadas para el trabajo en campo. Cabe destacar que se trató de un proceso en
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continua transformación para poder aportar pero también acotar lo que se podía acompañar
en los procesos de creación y reflexión con las compañeras de Tzome Ixuk.

En segundo punto me gustaría destacar la posibilidad de enunciación desde la palabra de las
mujeres tojol ab’ales, que si bien no se centró en la reflexión sobre la concepción del
NOSOTROS pero que supone la conceptualización y la palabra de las mujeres en torno a las
opresiones, la desigualdad, la temporalidad, la memoria y la forma de acuerparse, que no
divide sino suma a la ideología desde el reconocimiento de una palabra que no siempre se
enuncia en las asambleas, en las unidades familiares campesinas o en las organizaciones
donde prevalece la voz masculina y donde hay que reconocer se manifiesta el heterorealidad
cosmogónica originaria que Cabnal reconoce en las epistemes del feminismo comunitario.

Este ejercicio permite enriquecer esa construcción del NOSOTRXS que mencionaba desde
Lenkersdorf:

…la noción del NOSOTROS desempeña la noción de un principio organizativo...excluye el
énfasis en el individuo y requiere su incorporación…al exigir la aportación de cada uno, mujer
u hombre, [niño o niña, adolescente o ancianx] sino que le da espacio para desarrollar todo su
potencial (Lenkersdorf, 2002, p.12 y 13)

En este sentido, la construcción del NOSOTRXS no es homogéneo, permite la posibilidad de
enunciación y diálogo de las diferentes subjetividades, y en ese sentido de las memorias, que
además es femenino, desde las diversidades, las juventudes y las disidencias sexo genéricas
que en ocasiones no son tan enunciadas o nombradas explícitamente en los movimientos.

¿Qué momentos significativos construyen la memoria colectiva de Tzome?

Sin duda, uno de los principales resultados de este proceso fue que, con la metodología
propuesta, las integrantes de Tzome Ixuk caminaron en torno a su memoria para construir su
Caracola de la Memoria, sin importar la edad o el momento de incorporación de cada una de
ellas a la colectividad, compartieron los recuerdos y los momentos significativos que
constituyen su sentido de existencia, que ha renovado a lo largo de casi tres décadas su
intención de tejer en colectividad con objetivos que se renuevan pero que en su latido inicial
conservan un mismo compartir.

Un poco desde los documentos consultados, un poco desde los testimonios de sus fundadoras,
un poco citando su primer libro de narraciones y otro tanto al traer consigo las fotografías que
evidencian esos distintos periodos y momentos.

La construcción de un espacio en común y propio que desde la subjetividad enuncia su propia
voz.

La enunciación del NOSOTROS tojol ab’al lleva en su comprensión del mundo, el cotidiano,
la conjunción y cosmovisión de un pueblo que se resiste ante sistemas de opresión, de muerte
y capitalización de la vida a través del consumo. Sin embargo, esta colectividad de pueblo
originario merece escuchar en particular la colectividad de las mujeres que habitan en sus
territorios, igual que en otros pueblos que existen y resisten desde su cosmovisión por la
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lucha contra la mercantilización de la vida.

Al igual que con el levantamiento zapatista surgió la Ley de las Mujeres para poder enunciar
por un lado los embates del sistema capitalista, además de la presencia del patriarcado como
sistema opresor que permite escuchar las desigualdades y deseos de las mujeres que se
invisibilizan, desvalorizan, subordinan y explotan por la reproducción de actividades que se
naturalizaron en los pueblos originarios que significan la desigualdad en ese ideal filosofal
del NOSOTRXS inclusivo que se vuelve excluyente, incluso al pasar su palabra por la
autoridad de los esposos o jefes de familia, la subordinación de la voz masculina por sobre la
de las mujeres, que incluso participan desde lugares que cuestionan o desdibujan los límites
de la normalidad, mujeres solteras, viudas, diversidades sexuales.

De la misma forma que el buen vivir aparece en su visión y razón de existencia, la memoria y
la temporalidad se enuncian desde su propia forma de filosofar desde sus principios
aprendidos desde la palabra heredada de lxs ancestros, no hay una enunciación pura de estos
términos desde la ideología tojol ab’al ,quiza porque los sabedores ocupan lugares de
autoridad que está sobre todo autorizado para las presencias masculina, que cumplen con
ciertas características como ser jefes de familia, habitar el territorio, tener un reconocimiento
por la comunidad.

Sin embargo, para las mujeres la temporalidad, la memoria ancestral y la historia (si bien no
la oficial, incluso la que se conoce en las comunidades) son conceptos primordiales para su
existencia y renovación de su saber.

Otro de los resultados ha sido la posibilidad de conocer las dimensiones y diferencias
subjetivas de las formas de la memoria, en tanto que para cada una de las integrantes
identifica los lugares de la memoria colectiva que responde a su momento vivenciado. En ese
sentido, se explicita la importancia de trabajar los procesos de narración y existencia que
posibilita enunciar la voz de cada una de sus integrantes, se reafirma que no existe una sola
historia sobre momentos significativos, rectores o fundacionales, sino que son voces que se
conjugan y coinciden para tejer un mismo camino y una misma razón de existencia y
resistencia.

Existe así una narración personal, que no se desliga del tejido colectivo o comunitario y
reafirma que estas memorias colectivas que se comparten retoman una intención común de
perseguir una utopía. En el caso de las compañeras de Tzome Ixuk, además responde a esa
raíz de la ideología de la noción del NOSOTRXS.

Desde este principio del NOSOTRXS tojol ab’al la práctica colectiva permite a las mujeres
generar una enunciación de los despojos y los agravios personales que no vivencian desde las
individualidad, por el contrario son compartidos en tanto que atraviesan a

Este acuerpamiento colectivo acontece en un espacio también generado desde la colectividad,
desde los cimientos hasta la construcción cotidiana del mismo, desde las decisiones que pasan
por asamblea hasta la práctica constante y las actividades diarias.
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Este espacio es un rescate de un territorio del que fueron despojadas hace más de un siglo, en
el que habitaron y vivenciaron su forma de realidad tojol ab’al, reproduciendo y produciendo
aún sin ser titulares de esos territorios que no le pertenecen a nadie pero que las familias de
hacendados proclamaron con propios. Aún así, despojadxs, continuaron la reproducción de
prácticas comunitarias que luego movilizan a este nuevo espacio propio.

Desde ahí amplían su intención de recuperar su memoria colectiva tejida íntimamente con su
memoria ancestral para reafirmar ese buen vivir

El acuerpamiento vinculado a un cuerpo territorio que se inscribe y manifiesta en sus
corporeidad, esos cuerpos que son físicos y biológicos o personales, sino también
espirituales, territoriales, ancestrales, energéticos ligados a su territorio e ideología tojol
ab’al.

Este acuerpamiento considera inscripciones en el cuerpo físico o biológico, es esta
representación pero además estas diferentes dimensiones de corporeidad.

Lo personal y lo político de ese compartir en colectividad de la situación de las mujeres y las
resistencias que esta grupalidad construyen para trabajar contra el racismo, la colonialidad, la
desigualdad capitalista y el patriarcado, son procesos personales que en colectiva tejen
resistencia para sí y para otras, así como las generaciones que crecen.

Los lugares de las memorias en ese sentido se inscriben en estos diferentes niveles de
corporeidad, de significación y sentido, a veces colectivo, otras personal pero compartido, no
vivenciado desde la individualidad

Las representaciones de ese cuerpo y las inscripciones de las memorias pasan por diferentes
representaciones, por ejemplo: la enunciación de una de las integrantes de la colectiva con
una rana, por un lado por su apariencia física y por el otro por su vinculación con un símbolo
característico del barrio y de las zonas de las Pocitos. Al mismo tiempo cuando la nieta de
una de las integrantes toma notas de lo que su abuelita cuenta sobre su participación y sentido
de ser parte de una colectiva de mujeres tojol ab’ales dibuja en sus notas una línea de
hormiguitas que trabajan juntas, otro ser que habita el barrio y que anuncia la entrada del mes
de mayo y los inicios de las primeras lluvias que preparan la tierra.

Por otro lado, corporalidades como la del tamborerx que abre camino y su propia definición
de sí mismas como colectiva de mujeres que abre camino se visualiza como una persona
abriendo la brecha para sembrar en el campo. El espacio donde las compañeras que colaboran
en Tzome como promotoras o defensoras, además de las mismas mujeres, que identifican
como el espacio seguro y más significativo al realizar sus cartografías es el terreno

El acuerpamiento que las compañeras de Tzome identifican para sí en su proceso
organizativo hacia perseguir una utopía en común también tiene el sostén de sus ancestros,
que rememoran y traen consigo en sus propias corporalidades,

No solo han incorporado en sus propios cuerpos físicos a estas figuras ancestrales que les
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acompañan y acuerpan, sino también las ubican en símbolos en los espacios que construyen,
el traje tojol ab’al del aniversario fue elaborado por la abuelita que trascendió en cuerpo
físico pero que las acompaña en el camino con su palabra y enseñanza.

El abuelo que fue sostén desde los inicios de la colectiva está presente en cada uno de sus
hijxs que ahora se integra en diferentes actividades, viene a su memoria al leer o escuchar del
antropólogo para el que realizó traducciones para poder hacer sus libros sobre la filosofía
tojol ab’al y se refleja también identificando algunos rasgos físicos en las infancias que ahora
se preparan como tamboreras. Una de las jóvenes sueña con poder ser traductora, trabajo que
su padre realizaba cuando trabajaba en la radio y acompañaba los estudios antropológicos que
resultaron en libros.

Todas estas formas de inscripciones en la corporeidad de las mujeres reflejan las distintas
formas en que ocupan el espacio de enunciación, las formas en que se pueden narrar y
colocar su palabra en la conceptualización del NOSOTRXS. Es desde esta construcción del
mundo que se genera una tensión entre conectar la ideología tojol ab’al con un movimiento
social que se organiza, se identifica, se vincula y genera alianzas con otras grupalidades
organizadas para ayudarse y acompañar a otras.

Genera una voluntad de ser desde la acción del hacer con ciclos dinámicos de tiempo que se
renuevan o re conectan desde la fuerza de las emociones y de estar juntas abriendo brecha y
preparando la tierra para las y lxs que vienen.

Sin duda quedan por explorar muchas otras reflexiones que por el tiempo y la distancia no es
posible ahondar en este proceso de reflexión y análisis en conjunto con las compañeras de
Tzome Ixuk. Se abren nuevas preguntas y posibilidades de continuar indagando que coloco
acá como futuro o posibles rutas para continuar un trabajo comprometido y que siga
contribuyendo a que las mujeres indígenas y su palabra llegue en algún momento con su
propia voz para generar narraciones sobre su construcción de conocimiento. De la misma
forma que las compañeras mayas de Guatemala lo han empezado a hacer.
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