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Resumen

Esta tesis de investigacion aborda las narraciones de vida de tres jovenes del barrio Potost,
en la ciudad de Bogotd, Colombia, con el objetivo de construir una comprension
socioespacial de la calle. Esta se propone como escenario en donde tres jévenes se revelan
personajes que acuden a distintos repertorios de actuacién para moverse al interior de las
instituciones que despliegan distintas estrategias sobre el espacio social de la calle. De esta
forma, esta tesis es un ensamble narrativo que articula movimientos tacticos a través de los
cuales los sujetos significan el espacio y son al tiempo construidos por él. Acudiendo al
género biogréfico y teniendo como horizonte la coproduccion en la investigacion en ciencias
sociales, ensamblé fragmentos de las narrativas de vida de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb. La
reconstruccion de sus experiencias, en didlogos sostenidos en distintos espacios: fisicos,
virtuales, formales de entrevista, informales de camaraderia, llevados a cabo entre diciembre
del afio 2021 y septiembre del afio 2022, me permitid, asumiendo el enfoque de la gedgrafa
humanista Alicia Lindén (2009; 2011), ensamblar la calle como espacio social, cuya
densidad se manifiesta a través de los fragmentos espaciales barrio, escuela comunidad y

ciudad andnima, que fueron estudiados como escenarios de actuacion.
Palabras Clave

Narraciones de vida, jovenes, calle, socioespacial, repertorios de actuacién, movimientos

tacticos.
Abstract

This research tackling the life narratives of three young people from the Potosi neighborhood
in the city of Bogota, Colombia, with the aim of constructing a socio-spatial understanding
of the street. It is proposed as a scenario where three young people reveal themselves as
characters who resort to different performance repertories to move within the institutions that
deploy different strategies on the social space of the street. In this way, this thesis is a
narrative assemblage that articulates tactical movements through which they signify the
space and are at the same time constructed by it. Using the biographical genre and having as
a horizon the co-production in social science research, I assembled fragments of the life

narratives of Naleg 36, C-Ro and JeffAlb. The reconstruction of their experiences, in



dialogues held in different spaces: physical, virtual, formal interviews, informal, carried out
between December 2021 and September 2022, allowed me, assuming the approach of the
humanist geographer Alicia Lindén (2009; 2011), to assemble the street as a social space,
whose density is manifested through the spatial fragments of neighborhood, school,

community and anonymous city, which were studied as scenarios of action.
Keywords

Life Narratives, young people, street, socio-spatial, performance repertories, tactical

movements.
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A los drboles que todavia crecen en la cordillera

Fuente: Elaboracion propia. 14 de abril del 2022. Palo del ahorcado visto desde la casa de C-Ro (Potosi,
Ciudad Bolivar, Bogota, Colombia)
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Cuando desarrollas una historia, te enfrentas con el veneno que anida en tu interior. Sin
ese veneno tu historia sera aburrida, insipida (...) Mis historias estan ubicadas en la parte
mds peligrosa de la conciencia, siento el veneno en mi mente y ofrezco de él una buena

dosis al lector, porque tanto él, como yo, tenemos unos organismos fuertes.

Haruki Murakami (2022)
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INTRODUCCION

Esta tesis reconstruye los aprendizajes, caminos, reflexiones, interrogantes y hallazgos del
proceso de investigacion denominado: La calle como espacio social denso en las narrativas
de vida de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb. Bogota, Colombia. Acudiendo al género biografico
y teniendo como horizonte la coproduccién en la investigacion en ciencias sociales, ensamblé
fragmentos de las narrativas de vida de tres habitantes jovenes del barrio Potosi, en la
localidad de Ciudad Bolivar, ubicado en un zona periférica de la ciudad de Bogota: Naleg
36, C-Ro y JeffAlb. Ellos decidieron ser nombrados asi, pues con estos nombres se mueven

en los escenarios artisticos de la ciudad.

La reconstruccién de sus experiencias, en didlogos sostenidos en distintos espacios: fisicos,
virtuales, formales de entrevista, informales de camaraderia, llevados a cabo entre diciembre
del afio 2021 y septiembre del afo 2022, me permitid, asumiendo el enfoque de la gedgrafa
humanista Alicia Lindén (2009; 2011), ensamblar la calle como espacio social, cuya
densidad se manifiesta a través de los fragmentos espaciales barrio, escuela comunidad y

ciudad anénima, que serdn estudiados como escenarios de actuacion.

En sintonia con Lindén (2009; 2011), considero que las narrativas de vida son espaciales, en
tanto tienen la marca de los lugares que han transitado y, ademds, participan en la creacion
de estos lugares. Por ello, los participantes de esta investigacion son a su vez actores, en tanto
coproductores del espacio social calle: su voz construye la trama espacial que atraviesa este

relato.

Acercarme a la calle desde la perspectiva de Lind6n (2009; 2011) me ofrecié un camino para
observar el espacio a partir de la densidad de los fragmentos', los cuales, en esta
investigacion, corresponden a la construccion espacial presente en las narrativas de Naleg
36, C-Ro y JeffAlb. Esta investigacién es un ensamble de significaciones de la calle, pues

considero, en sintonia con Lindon (2009), que el mejor método para describir densamente la

! Lindén (2009) asume este posicionamiento como enfoque metodolégico que discute con otras latitudes de los
estudios del espacio:
Para quienes han estudiado largamente las ciudades desde la fantasia metodolégica de alcanzar
la exhaustividad en la extension de la ciudad, estas aproximaciones pierden valor porque nunca
podran dar cuenta de la ciudad en extensién, de toda la ciudad, aunque tampoco aspiran a ello.
Mis bien, permiten reconstruir fragmentos de ciudad densos (p.14).
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calle es abordar sus fragmentos. De antemano me excuso si en las siguientes lineas el lector

o lectora no encuentra una definicion concreta de la calle.

Entiendo que la calle es significada por quienes la transitan. Por esta razén la descripcion se
densifica a través de las interpretaciones que ofrecen los participantes de esta investigacion.
La experiencia es una interpretacion de los acontecimientos de la vida (Tokarczuk, 2019), en
este sentido, parafraseando a Geertz (2003): el ejercicio analitico consiste en desentrafiar las
estructuras de significacion presentes en la experiencia. El argumento de esta investigacion
transitard por las experiencias de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb, para describir la calle como

espacio fisico y, al tiempo, produccidn simbdlica, afectiva, expresiva (y politica).

En la construccidn del espacio los sujetos-actores de esta investigacion se revelan personajes,
por lo cual, interpreté la calle como escenario de actuacion. Es decir, la calle, significada a
partir de la experiencia, es discurso sobre lo que en ella acontecié y espacio de los
acontecimientos: es pasado e invita a observarla en el tiempo presente de las actuaciones.
Para ello, releyendo a De Certeau (2000), propuse la categoria de repertorios de actuacion.
El matiz con el que me acerco a la comprension de tictica y estrategia propuesto en la
Invencién de lo cotidiano I (De Certeau, 2000), estd dado por mi interpretacion de las
representaciones distanciadoras de Brecht (1948) y los actos de ciudadania de Engin Isin

(2008; 2009).

Los repertorios son esquemas de acciones que contienen jugadas y reglas, estableciendo los
limites de los movimientos ticticos al interior de un sistema (De Certeau, 2000). En la
distincion entre tactica y estrategia, propuesta en la Invencion de lo cotidiano I, es importante
la relacion entre espacio y tiempo, debido a que la estrategia implica un dominio del espacio
y la tactica hace uso de la ocasion (el tiempo). En este sentido, los repertorios son tipicamente
ticticos, pues son despliegues de astucia que le permiten a los sujetos moverse en los

escenarios donde estan aparentemente sujetos al control.

En la presente investigacion considero que, en determinados momentos, la astucia de los
repertorios tacticos hace uso del drama, por ello acudo a la nocién de representacion
distanciadora de Brecht (1948), segtn la cual el objeto es reconocido, pero al tiempo se
muestra ajeno y distante. En este tipo de representaciones los sujetos juegan con lo que

muestran: motivos, intereses, sentimientos y conocimientos. En otras ocasiones estas
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representaciones plantean reinterpretaciones del guidn de las instituciones, por lo cual me fue
util la categoria de actos de ciudadania de Isin (2008; 2009), que contempla ejercicios de
“ruptura” a partir de la creacion de nuevas escenas. Aunque los repertorios que se estudiaron
en esta investigacion son tipicamente tacticos, esta nocion permite enriquecer el andlisis, ya
que la narracién de los participantes permite ver, por momentos, un exceso de los limites en

los que se mueve la tactica.

Los fragmentos espaciales densos y los repertorios de actuaciéon conforman el argumento de
esta tesis investigacion, pues las narraciones espacializadas permiten observar que,
dependiendo el espacio en el que se muevan, los sujetos despliegan determinados repertorios.
Para observar estos transitos estudié los repertorios que suceden en el espacio ajeno (De
Certeau, 2000), es decir, en circunstancias en las que los sujetos solo tienen posibilidad de
maniobrar: escamoteando la autoridad (policial), la disciplina militar (del ejército), las
técnicas de desintoxicacion de las instituciones para la atencién del consumo de sustancias
psicoactivas y las intervenciones de las instituciones publicas encargadas de atender las
dindmicas de la calle. . Para De Certeau (2000) estos son repertorios ticticos pues en el cruce
entre espacio y tiempo soOlo cuentan con la ocasion; son acciones de oportunidad, que

dependen de la astucia.

Los repertorios pueden ser entendidos como un acumulado de experiencias que permiten
deslizarse en la correlacion de fuerzas, usando la fuerza del otro para mejorar la posicién
propia. Todo lo cual tiende a considerar que aun en las condiciones mds desfavorables de la
correlacion de fuerzas, donde se supone que el sujeto solo puede obedecer, la obediencia

puede ser torsionada sin que ello implique cuestionar frontalmente al otro.

Este juego de astucias me permitid pensar en las desobediencias con efecto distanciamiento,
en las cuales los sujetos que participaron en esta investigacion defienden su posicion que,
segln la circunstancia, puede ser: el proyecto de vida en torno al Rap, la proteccién de la
integridad o descansar de la rudeza de la calle, aceptando las reglas de las instituciones, pero
emborrondndolas a través del discurso o los actos. El efecto distanciamiento es un “juego”
con al menos dos opciones: escabullirse aceptando el discurso oficial, para obliterarlo a través

de actos que escapan a la observacion institucional y/o actuar conforme a los lineamientos
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institucionales, pero dejar ecos en el discurso que dejan duda sobre los supuestos que

fundamentan la obediencia.

En esta tesis de investigacion ensamblaré las narrativas espaciales de vida concentrandome
en los repertorios que acontecen en el espacio de las instituciones. Sin embargo, en tanto la
calle es concebida como un espacio social denso, el estudio de sus fragmentos me llevé a
insinuar otro tipo de repertorios que trascienden la astucia y ocasioén._Para avanzar en este
proposito el documento se divide en cuatro capitulos. El primero de ellos hace parte de la
reflexividad del proceso de investigacion: en €l se rastrean las huellas que el cuerpo (y la
memoria) del investigador traz6 en su acercamiento a las narrativas espaciales de vida que
componen esta tesis. Consignando los aprendizajes propios de investigar con el cuerpo
arrojado en el campo, puesto a su vez como campo de observacion. Lo cual permitié recoger
los aprendizajes de la coproduccion en la investigacion en ciencias sociales. Finalmente, en

este capitulo establezco diferencias entre la coproduccion y la horizontalidad.

El segundo capitulo contiene un elemento escénico nodal en las narrativas espaciales de vida
de Naleg 36 y C-Ro: el consumo de pasta base de cocaina, también llamado Bazuco. Este
componente escénico resulta fundamental porque su presencia es determinante en la
experiencia de habitar la ciudad andénima, en donde la correlacion de fuerzas es desfavorable
para los intereses de C-Ro y Naleg 36. En este capitulo trato una particularidad narrativa: la
expresion de una sustancia como personaje (diablo) a través de la musica, en particular ciertas
producciones de Rap bogotano. Por otra parte, Naleg 36, afronta este proceso de
investigacion en plena recaida en su consumo de bazuco. Quiero ubicar sus reflexiones, para
que ellas tejan caminos propios y acompafien la construccion de los proyectos que
actualmente teje. Naleg 36, asume cada nuevo intercambio como una posibilidad para crecer,
y, en el marco de su consumo, como una cuerda que lanza la existencia para superarlo,

tenderé esta cuerda y las que sean necesarias para acompaiar su proceso.

En el tercer y cuarto capitulo se despliega el argumento de esta investigacion, pues en ellos
ensamblo las narrativas espaciales de vida de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb, ubicando los
fragmentos densos antes mencionados (capitulo 3) y los repertorios de actuacion (capitulo 4)
que suceden en estos escenarios. En el tercer capitulo, las narraciones de JeffAlb me

permitieron ubicar la Escuela comunidad como componente espacial transversal de las
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actuaciones de los sujetos, pues marca una posicion territorializada y colectiva. Por su parte,
en el cuarto capitulo hay una participacién protagénica de las voces de Nale6 36 y C-Ro,
pues a partir de su narracién construi las variantes del macro repertorio de actuacién

institucional.

Pistas para la lectura

Esta investigacion es un ensamble de fragmentos por la carga interpretativa presente en las
narraciones de vida de los sujetos-actores que la protagonizan (Tokarczuk, 2019). Esta es la
clave del ensamble: los fragmentos fueron ordenados a través de mis conjeturas, sin embargo,
el sentido no se limita al orden que les di, pues ensamblar fragmentos también permite dejar
materiales para que otros reinterpreten, abriendo el argumento a nuevas tramas de
significacion.

Cada sujeto, en calidad de personaje, ademds de la voz propia, tendrd una firma que lo
caracteriza, por ello, en el momento en el que hablen, a mano izquierda del texto aparecera
un tag, en el caso de Naleg-36 y JeffAlb, y un logo, en el caso de C-Ro?. Las marcas de
Naleg 36 y C-Ro contienen los elementos que ellos resaltan en su experiencia como artistas:
en ambos casos son sus nombres en la escena del Rap, cada uno de los cuales tiene el cobijo
espacial del fragmento denso barrio. En el caso de Naleg 36, la firma estd acompainada de las
siglas de su grupo de Rap: PRP. Por su parte, el logo de C-Ro contiene el palo del ahorcado
(ubicado atrds de su casa), una referencia simbdlica espacial desde la cual se concibe como
rapero. El cual es parte de la identidad del barrio Potosi, de la memoria y el presente de sus

luchas?.

2 El grafiti es un elemento del Hip Hop; el Tag es la marca propia de un grafitero.

3 El palo del ahorcado ademas de ser el escenario en donde C-Ro dio su primer concierto de Rap siendo nifio,
es un simbolo de resistencia porque el terreno en el que crece, en la actualidad, pertenece a empresas mineras
que en los dltimos afios han cambiado la geografia de la montafia. Las luchas contra la mineria atraviesan parte
de la vida artistica, comunitaria y activista de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb, pues los tres participaron activamente
del movimiento comunitario No le Saque la Piedra a la Montafa, que buscaba frenar la extraccién de materiales
en el territorio donde se encuentra el barrio Potosi. Ligado a lo anterior, una de las ediciones del festival de Rap
que organizan Naleg 36 y C-Ro, tuvo esta problemdtica como eje temdtico. La edicién 2022 de este festival
pretende recoger la memoria de las luchas de su barrio a través de un cortometraje que seria rodado en el palo
del ahorcado, sin embargo, la empresa minera no dio el permiso.

14
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Naleg 36. Poto Rap People (PRP). Cuando Naleg 36 habla

L
1H“i}
J Q A‘/) la fuente es Century 12.
R .

C-Ro o Consejero. Cuando C-Ro habla la fuente es High

Tower Text 12.

JeffAlb. Cuando JeffAlb habla la fuentes es Arial Narrow
12.

En ocasiones usé fragmentos elaborados por otros investigadores. Los cuales, ademds de

estar respectivamente citados, tienen estas firmas. Existen participaciones de funcionarios

15



del Instituto Distrital de Proteccion de la Nifiez y la Juventud (en adelante IDIPRON), que
fueron entrevistados en el desarrollo del trabajo de campo, cuyas firmas son marcas

institucionales.

Erika Tobar. Coordinadora del equipo psicosocial de
@ Convenios del IDIPRON. Imagen copiada del portal web

P Insigth (2022).
Inghtvto Distritl pora o Profeccién de lo Nifez y lo Juvenivd cace Insigth ( )

Katherine Marin. Funcionaria del modelo de reduccion de

riesgo y dafio del IDIPRON. Imagen copiada del portal

‘ | > ‘ E 2@ V\  webNexura (2022).

IDI PRON 1 Freddy Martinez. Funcionario de Convenios del

|6venes - IDIPRON. Imagen copiada y adaptada del perfil de
CUSCICECEEFS S 1l | inkedin del IDIPRON (2022)

Adicionalmente, a partir del capitulo 2, cuando empieza el ensamble de narraciones, para
distinguir el cambio de voces, ademas de la diferenciacion de las fuentes en el caso de Naleg
36, C-Ro y JeffAlb (los funcionarios y yo hablamos con la fuente Times New Roman 12), el
tamafio de la fuente de la primera letra de la nueva intervencion pasa de 12 a 20. Por otro
lado, cuando participo en alguna conversacion en calidad “interviniente” firmaré con la

rabrica:
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(—g! : Q Edgardo Claro. Investigador-sujeto

Finalmente, para quienes no estdn familiarizados (as) con el rico lenguaje del espacio social
de la calle bogotana, elaboré un glosario con los sentidos que pude recoger en esta

investigacion y en la experiencia que me ha permitido nombrar las indagaciones en el espacio

social denso de la calle.
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CUERPO INMERSO EN EL CAMPO

La vida es creada por los acontecimientos, pero solo cuando somos capaces de
interpretarlos, tratamos de entenderlos y de darles un significado, se transforman en
experiencia. Los acontecimientos son hechos, pero la experiencia es algo
inexpresablemente diferente. Es la experiencia, y no cualquier evento, lo que constituye el
material de nuestras vidas. La experiencia es un hecho que ha sido interpretado y situado
en la memoria. También se refiere a una cierta base que tenemos en nuestras mentes, a una
estructura profunda de significados sobre la cual podemos desplegar nuestras propias
vidas y examinarlas completa y cuidadosamente.

Olga Tokarczuk (2019)
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Investigar en las ciencias sociales implica comprometer el cuerpo, las posiciones politicas y
la experiencia de vida. En este sentido, esta investigacion toma partido por la observacion
comprometida de los procesos politicos y sociales del entramado de sentido que compone la
realidad. Asumiendo que quien interroga hace parte de la trama, es decir, quien observa

también es producido en el proceso de investigacion.

El espacio social calle me ha conformado como sujeto, en él he construido mis interrogantes
y he delineado mis posiciones politicas. Teniendo en cuenta que el espacio social calle puede
ser observado a través de distintos fragmentos y que, en tanto social, es construido por
quienes lo transitan, esta investigacion es un didlogo de experiencias de habitar la calle, en
donde el investigador, desde su trayectoria, plante6 un problema de investigacién que
compartié con la comunidad académica de la Maestria en Comunicacién y Politica de la
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, y con los sujetos que participan

de esta investigacion.

El trabajo colectivo es un esfuerzo que no germina en dos afios. En esta apuesta colectiva la
coproduccion se ubica en el horizonte, tanto del problema de investigacién, como de los
materiales y la escritura de la tesis. En cada uno de estos elementos pude avanzar: cada paso,
modesto por lo demds, me invita a profundizar las potencias de investigar como proceso

pedagdgico y politico.

Politico, en tanto la investigacion revela sujetos con posiciones e intereses. El trabajo de
campo inaugurd un espacio comun donde los actores, incluyéndome, pusimos en juego
nuestra diferencia. C-Ro y Naleg 36 aceptaron mi invitacion con el objetivo de involucrarme
en la organizacion del “Festival Poto también es Rap, a la mera humildad”, a realizarse el
seis (6) de noviembre del afio 2022, en las canchas dobles del barrio Potosi, en la localidad
de Ciudad Bolivar, Bogotd, Colombia. Entre las herramientas que pensaban utilizar para
organizar el festival estaba la formulacién de un proyecto con la Agencia Internacional para
el Desarrollo de los Estados Unidos (USAID por sus siglas en ingles), lo cual tenia el objetivo
de obtener recursos para financiar el Festival. De alli vienen los primeros cambios en el

problema de investigacion: que pasé de indagar las acciones de los habitantes de calle en el
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espacio publico a reflexionar sobre los repertorios ticticos de C-Ro y Naleg 36 en el espacio

del otro (De Certeau, 2000).

Coproducir implica entender la investigacién en un campo de fuerzas en relacién: el otro
juega sus cartas, recoge sus “ganancias’ y abona su trabajo para la causa comun. Frente a las
tareas puntuales de la presente investigacion, por el marco en el que se desarrolld, asumi la
mayoria de los compromisos: redactar el proyecto, realizar los cuestionarios y transcribir las
entrevistas. En lo que correspondia al Festival, si bien tuve responsabilidades, fue Naleg 36
el de la iniciativa, pues en la Poto Rap People (en adelante PRP), agrupacién de Rap a la que
pertenecen €l y C-Ro, desempena el papel de productor, por ello coordind los tiempos,
convoco las reuniones, velando porque cada compafiero cumpliera con sus labores. En un
proceso a largo plazo el mérito estriba en que la investigacion se convierta en un proceso
integralmente colectivo. Por el momento, esta investigacion registra los primeros pasos de
este horizonte: ser consciente de los multiples intereses del campo, ajustar la propuesta de
investigacion a estos intereses (Kaltmeier, 2012), componer un colectivo de trabajo, hacer

cotidianos los espacios de encuentro, y coproducir algunos materiales.

En tanto la coproduccién implica un campo de fuerzas, entiendo que hay relaciones de poder
en juego. Aunque esta tesis de investigacion acoge los aportes de Kaltmeier (2012), en
relacion a la metodologias horizontales en ciencias sociales, tomo distancia del término
horizontalidad, porque insinda un estado de cosas que no corresponde a la actualidad de los
ejercicios de investigacion, en donde el investigador ocupa, frente al planteamiento del
problema, la toma de decisiones sobre los cambios en el proyecto, la escritura de los
resultados y los reconocimientos en el campo académico, un lugar de privilegio. La
experiencia de investigacion que narra esta tesis da cuenta de una apuesta por la coproduccién

que no es equiparable a la horizontalidad.

En las condiciones actuales de la investigacién en ciencias sociales apostar por la
coproduccion implica reconocer que la correlacion de fuerzas tiene desbalances que van a
permanecer en el tiempo. El trabajo colectivo en la investigacién en ciencias sociales no
necesariamente es horizontal, implica un movimiento permanente en la balanza de fuerzas
que conlleva una disputa en al menos tres frentes: en el campo de la academia, para adaptar
sus tiempos y formas a las diversas realidades que estudia; en la posicion epistemoldgica del
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investigador: metodologias y técnicas de escritura; en el desarrollo de la observacion
participante, que implica, ademds de reconocer el desbalance en la correlacion de fuerzas,
reelaborar colectivamente los objetivos de la investigacion y establecer acuerdos sobre los
beneficios del proceso, es decir, reconocer los multiples intereses que hay en juego. En este
sentido, asumir que la investigacién es un proceso politico parte de reconocer que no es
horizontal, al contrario, se enfrenta con la verticalidad, pero entiende que los sujetos,
incluyendo el investigador, no asumen pasivamente los desbalances en la correlacién de

fuerzas.

Por otro lado, la investigacion es un proceso pedagdgico pues, ademds de campo de fuerzas,
es un escenario de experimentacion. Esta investigacion inici6 con objetivos contextualizados
en el espacio académico, pues alli debia justificar la relevancia del tema, que implicaba ubicar
el problema en un campo de conocimiento. En este sentido, propuse técnicas, inscritas en las
metodologias cualitativas: observacidon participante, entrevistas semiestructuradas,
“photovoice”, etc. En el camino, la observacion participante derivé en una variante que
denominé “observacion colaborativa”, segin la cual, la observacion se da en marco del
trabajo colectivo en pro de objetivos que exceden la investigacion inicial, invitando al ajuste
de las coordenadas y la afinacidn de las herramientas. También surgi6 el tatuaje como excusa

pedagdgica.

Ademais, en tanto proceso pedagdgico, la investigacidon permitié construir aprendizajes de
forma continua. Las categorias iniciales, amparadas en el campo de conocimiento en el que
fue ubicado el problema de investigacion, fueron interrogadas: la ciudadania fue interpelada
por una perspectiva actuante en la constitucion politica de los sujetos. Lo cual implicé un
fluido intercambio entre los materiales resultantes del trabajo de campo y las reflexiones en

la academia.

Los materiales de campo resultantes: transcripcion de entrevistas, relatorias de reuniones,
letras y audiovisuales de canciones, cortometrajes, formatos de convocatorias, fotografias,
diarios de campo y notas de voz de WhatsApp, fueron procesados a través de la herramienta
de analisis cualitativo ATLAS.ti. Que, a partir de la teoria fundamentada, permiti6 construir
categorias en un proceso ciclico que relaciona: categorias socioldgicas, materiales de campo
y categorias emergentes. De esta forma, las categorias emergentes, puestas en el escenario
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colectivo de la investigacion, permitieron afinar los interrogantes a través de los cuales Naleg
36, C-Ro y JeffAlb, reconstruyeron sus narraciones de vida. A partir de ellas también relei
los materiales de campo y las teorias desde las cuales habia partido. La escritura de esta tesis
de investigacion es el resultado del ir y venir entre la reflexion tedrica, la coproduccion de

los materiales de campo, pasando por la mediacion técnica de ATLAS. ti.

Este capitulo es una reinterpretacion de los acontecimientos y sucesos del proceso de
investigacion. Organizo el argumento en torno a dos ejes: la explicitacién del cuerpo en la
investigacion social y el enfoque de la experiencia. En ese sentido, propongo entender la
investigacion social como ejercicio encarnado y planteo la posibilidad de que los argumentos
(el entramado de los hechos del proceso de investigacidon) sean coproducidos. Para ello
sugiero un didlogo a partir de la nocién de experiencia de Olga Tokarczuk (2019) y, desde
alli, exploro las posibilidades para avanzar en la construccion de una poética de la

investigacion en las ciencias sociales.

El capitulo cuenta con dos partes: en la primera, reflexiono sobre la experiencia de investigar,
en donde se abstraen tres aprendizajes de la memoria corporal: trabajo colectivo en la
investigacion en ciencias sociales, cuerpos inmersos en el trabajo de campo y la memoria
corporal en la interpretacion. En la segunda, expongo posibles caminos hacia una poética de

la investigacion en ciencias sociales.

Investigar como experiencia

La pelicula Crimes of the Future, (Cronenberg, 2022), a través del tratamiento performativo
de los 6rganos internos como un interior (afuera) poesia, reinventd imagenes extraviadas en
mi memoria sobre cuerpos expuestos a la comunidad cientifica. Rebuscando las imagenes
volvi a Los Errantes, novela de Olga Tokarczuk (2019), que, en el ensamble de fragmentos,
cuenta la vida de un anatomista; cuyas imdgenes fueron reelaboradas por Cronenberg (2022).
Siguiendo las huellas de esta reconstruccion me encontré con El narrador tierno (Tokarczuk,
2019), discurso con el que la escritora recibié el premio nobel de la literatura en el 2019.
Flotando en su espiral encontré palabras que me recorren desde que esta escritura ha venido

tomando forma:
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Por lo tanto, podria ser mejor contar historias honestamente de una manera que
active un sentido del todo en la mente del lector, que active la capacidad del
lector para unir fragmentos en un solo disefio y descubrir constelaciones enteras
en pequeiias particulas de eventos. Para contar una historia que deja en claro que
todo el mundo y todos estdn inmersos en una nocién comun, que producimos

minuciosamente en nuestras mentes con cada giro del planeta (Tokarczuk, 2019).

Esta investigacion se acerca a las experiencias de C-Ro, Naleg 36 y JeffAlb, a través de las
narraciones mediante las cuales ellos interpretan y significan los acontecimientos de sus
vidas. El resultado de este proceso tendra el aspecto de un ensamble de estas interpretaciones
Esta reinterpretacion estd mediada por la escritura que narra la experiencia de investigar. El
investigador se constituye en un narrador de narraciones, que toma como fuente la
experiencia de otros, y la propia, para constituir la unidad constelada de una escritura con
conexiones que incluyen y trascienden sus intereses, y los intereses de la comunidad

cientifica.

En este sentido, cuando nos acercamos a esta investigacion, nos aproximamos a una totalidad
que no pretende ser unidad, pues se compone de fragmentos que constelan en torno a ideas
que podrian, si otra experiencia las ensambla, tener otra coherencia. En esta totalidad hecha
de fragmentos, en calidad de investigador (narrador), también soy un personaje: los
elementos desde los cuales reinterpreté las experiencias estan constituidos por el significado
que le di a distintos acontecimientos de mi vida y en la experiencia de campo fui un

observador observado, en tanto mi cuerpo también encarna el proceso de investigacion.

Tokarczuk (2019) nos dice: “A menudo me hacen esta pregunta incrédula: «;Es verdad lo
que escribiste?». Y cada vez siento que esta pregunta es un presagio del final de la literatura”.
Quien lee nuestras tesis de investigacion se acerca a ellos asumiendo que corresponden a
exploraciones de la verdad, lo cual no pretendo discutir; en cambio resulta interesante

profundizar en la respuesta de Tokarczuk (2019):

Nunca me ha entusiasmado particularmente ninguna distincion directa entre
ficcidn y no ficcidn, a menos que comprendamos que esa distincion es declarativa

y discrecional. En un mar de muchas definiciones de ficcion, la que mds me gusta
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es también la mds antigua, y proviene de Aristételes. La ficcién es siempre un

tipo de verdad.

Me interesa resaltar la manera en que la inmersién del investigador en campo afecta la
construcciéon del argumento de la investigacion. Encarnar la investigacién, asumiéndola
como ejercicio colectivo, altera las conjeturas, permitiendo dialogar con los supuestos
tedricos que amparan nuestra mirada como investigadores. Lo cual supone un permanente

didlogo con la teoria y la apertura a nuevas perspectivas de investigacion.

En este sentido, los hallazgos de este proceso de investigacidon son contingentes. La intima
relacion con Naleg 36 me llevo a sentir sus interpretaciones y ubicarles un lugar central en el
argumento, el cual se compone de fragmentos porque lo consideré una forma de ser honesto
con la riqueza narrativa que encontré en las distintas conversaciones que sostuvimos, no sélo
con ¢€l, sino con C-Ro y JeffAlb. El momento que vive Colombia también interviene en la
interpretacion, pues genera un ambiente prefiado de preguntas sobre las constituciones
subjetivas en el campo de la lucha comunitaria, social y politica. De igual forma, el lugar
desde el que se observan estas preguntas alterd la visién del campo, es decir, hacerlo desde
la Maestria en Comunicacién y Politica, de la Universidad Auténoma Metropolitana, pues
desde alli se cultiva un interés por la construccion social del sentido y una preocupacién por
la constitucion subjetiva del investigador: ;quién investiga?, ;por qué se pregunta lo que se
pregunta? Cuyas respuestas, ain por construir, ubican la posicionalidad, la investigacion

encarnada y la coproduccién como horizonte de las ciencias sociales.

Reinterpretar la experiencia de investigacion nos lleva, entre otras cosas, a ubicarnos como
personajes de la narracion: el investigador como suejto-actor. Investigar implica una
memoria corporal y espacial que configura la interaccion con los demads sujetos. Al hablar de
cuerpo nos referimos a una dimension espacial del sujeto, es decir, el sujeto como territorio.

Desde la geografia humanista Alicia Lindon (2009) propone la nocién de sujeto-cuerpo:

Toda préactica espacial es posible y se concreta a partir de la corporeidad y la
motricidad que le es inherente. Esta forma de concebir las précticas se puede
denominar sujeto-cuerpo, y en ella la corporeidad no sélo es constitutiva del actor

(y, en consecuencia, de su actuar) también es una forma de espacialidad. Asi, al
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concebir al sujeto como habitante, la dimensién espacial primera y eminente es la

corporal (p. 12).

El cuerpo como espacio tiene una memoria, en sintonia con Lindén (2009), constituida por
sentimientos y afectos. En este sentido, tiene una historia procesada por la experiencia que le
da ciertas disposiciones. Los espacios, con sus significados, nos cuentan qué son e insindan
como deben ser habitados (espacios de miedo, espacios seguros, espacios de “libertad”), asi,
el cuerpo se encuentra con situaciones en las cuales reacciona activando su memoria. Para
dar un ejemplo, si una persona ha entrenado artes marciales con guardia alta, en la cual los
brazos conforman un cajon que protege la cabeza, cuando alguien levanta la mano, en postura
amenazante, el cuerpo reacciona construyendo un cajon con los brazos (una reacciéon que no
es instintiva sino construida en la historia de su cuerpo). En este sentido, hablamos de una

memoria en movimiento: un arsenal de recursos prestos a la creacion.

La memoria corporal de los investigadores e investigadoras de las ciencias sociales
constituye el repertorio de movimientos espaciales que pone en juego desde el planteamiento
de la investigacion, pasando por las exploraciones en territorio (trabajo de campo), hasta el
ejercicio interpretativo. A continuacion, abstraigo algunas de las expresiones de la memoria

corporal que acompafiaron este proceso de investigacion.

Trabajo colectivo en la investigacion en ciencias sociales

Conoci el teatro a comienzos de la década pasada, a través de ejercicios de investigacion
colectiva ambulante guiados por la inquietud de la calle. Buscando un territorio desde el cual
investigar las violaciones de derechos humanos de los jovenes en la ciudad de Bogota, con
el Observatorio en el cual contribuia, en el afno 2013 conoci un teatro comunitario en una
localidad montafiosa de la ciudad de Bogotd. Este acercamiento me llevé a participar en el
colectivo que dinamizaba el teatro comunitario, por lo cual resulté haciendo teatro, pues el

método de investigacion de ese espacio era el ejercicio dramatico.

Los actores del grupo de teatro eran vecinos a quienes invitar a hablar (solo hablar) sobre las
distintas realidades del barrio, la ciudad y el pais, resultaba descontextualizado, por lo menos
en primera medida, porque la invitacién no se ajustaba a sus ritmos de construccién de
conocimiento. Hacer teatro comunitario implica autogestionar los insumos de la actuacion:

elaborar la indumentaria, construir el escenario, bordar la ropa, disefiar la boleteria,
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reconstruir los guiones, apropiar los personajes, etc. En este sentido, la reflexion

(construccién del conocimiento) estaba ligada al hacer.

En el desarrollo de la presente investigaciéon esa memoria operé como una disposicién
corporal (espacial). El primer encuentro grupal con C-Ro y Nalg-36 tuvo como objeto hablar
de una convocatoria de la USAID a la cual se querian presentar. Previo a este encuentro,
individualmente, se habian explicado los objetivos de la investigaciéon. En esos primeros
encuentros me dispuse a colaborar en sus proyectos. De esta forma, oper6 en ellos un célculo
de oportunidad: la posibilidad de contar con un asesor externo para realizar sus proyectos,
entre ellos, la organizaciéon de un Festival de Hip Hop en su barrio. Para conseguir los
recursos del Festival tenian planeado presentarse a varias convocatorias (publicas y
privadas). A partir de esta reunioén grupal, realizada a través de la plataforma zoom,
acordamos que yo me integraba al equipo de produccion del Festival y, en este proceso,

reconstruiriamos sus historias de vida.

Cuando nos encontramos presencialmente, en diciembre del 2021, en la ciudad de Bogota,
les propuse un plan de trabajo que dividia las sesiones entre los asuntos del Festival y los
aspectos propios de la investigacion. En el desarrollo del plan de trabajo, la organizacién del
Festival se convirtid en el espacio donde surgieron sus narraciones de vida. En la practica no
existié una division tajante entre un espacio y otro, més bien, la investigacion, como actividad
formal, pas6 a un segundo plano: en las conversaciones sobre los asuntos particulares del
Festival surgieron las narraciones de vida. Lo cual da cuenta del didlogo permanente entre la
propuesta epistemoélogica y metodoldgica, y la experiencia de investigar, pues tomar posicién
en la academia (optar por una forma de participar en la construccidon de conocimientos)
también hace parte de nuestra memoria como sujetos. Desde el principio de este capitulo he
afirmado que asumo la investigacién en ciencias sociales partiendo de una perspectiva
comprometida social y politicamente, cuya practica en el trabajo de campo implica

comprometer el cuerpo, entre otras cosas.

La memoria corporal se activé como una disposicion al tejido comin, es decir, una forma
de operatividad propia de la organizacién comunitaria, en la cual se construye conocimiento
a través del hacer, con repertorios asamblearios: construccion de una agenda (confluencia de

intereses), autogestion de los recursos, trabajo colectivo (distibucion de responsabilidades),
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evaluacién y redefinicién del plan de trabajo, entre otros. Estos repertorios estuvieron
acompanados de afecto y la camaraderia. En este sentido, la investigacion se realiza desde el
compartir vital. Este compartir no es ajeno, como veiamos, a cdlculos de oportunidad: Naleg
36 y C-Ro entendieron la distancia fisica del proceso de escritura, mi retorno a la Ciudad de
México, como un paso necesario para otros de sus objetivos: la visibilizacién y
sistematizacion de su proceso colectivo, y el potenciamiento de sus proyectos. Construir
desde lo comunitario activé una memoria corporal, en tanto generd estimulos ante los cuales
respondié el sujeto-cuerpo: el investigador-compafiero. Esto alterd significativamente la

interaccion de los cuerpos en el campo.

Cuerpos inmersos en el campo

Llamar la atencion sobre el cuerpo en la investigacién social no desvanece los roles
(investigador-sujeto) en la investigacion en ciencias sociales, permite ubicar al investigador
como un sujeto que también se expone, cuya subjetividad se construye en el proceso de
investigacion. El cuerpo estd permanentemente expuesto, por ello, su memoria (olvidos y
afectos) juega en la configuracién de las interacciones entre los sujetos que integran la

investigacion (incluyendo quien la plantea).

En mi memoria de vivir en la ciudad de Bogot4, la bicicleta constituye un mecanismo de
participacion en el espacio, me permite habitarlo. Hacer una entrevista, sostener un encuentro
grupal, no es un trdmite académico-burocratico, alli se juegan las experiencias que
exploramos y la experiencia que nos ha invitado a explorarlas. Habitamos, por el tiempo que
lo permiten las condiciones de la investigacion, un territorio otro, al cual accedemos a través
de distintas puertas. Ajeno a Potosi, barrio donde se desarroll6 esta investigacion, la bicicleta
me permitié ser su habitante, pues la montafia en donde se encuentra ubicado conforma los
cerros orientales de la ciudad de Bogotd, haciendo parte, a su vez, de mi memoria ciclista:

sus calles tienen una altimetria* que mi cuerpo conoce: como en una puesta en escena regula

* En el portal Biketour Experience (2022)define la altimetria asf:
(...) Es la parte de la topografia que se encarga de medir las alturas y de describir, tanto el relieve
como las elevaciones del terreno. La altimetria nos ofrece informacién muy relevante para
preparar cualquier ascenso en bici: desde la longitud del trayecto, hasta su altura, pasando por las
intensidades de la pendiente en los diferentes puntos del recorrido.
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el ritmo (acelera, frena, reposa). Esta exposicion del cuerpo nos brinda un espacio, nos

protege de él y da seguridad para posar los pies (los pedales).

Siempre llegué en bicicleta a casa de C-Ro y Naleg 36. Desde que ellos conformaron la Poto
Rap People, su agrupacion de RAP, han afirmado que Potosi es el dltimo barrio de Bogota.
Llegar en bicicleta a su espacio (el dltimo barrio) me ubicé proximo a sus vidas, haciendo
cotidiano el encuentro: después de una hora y media de pedaleo, con tres kilometros de
montafia a una pendiente considerable (ver la ilustracién 1), el cuerpo llega sudado, cansado,
como cuando se llega a casa después de una jornada de trabajo. Mi casa se encuentra en la
Ciudad de México, cuando estoy en Bogota habito donde me abran las puertas: llegar en mi
bicicleta a sus casas era un signo de esa intimidad del habitar, sellando la relacién de
hermandad que construimos. Esto no fue premeditado, la bicicleta es mi medio de transporte,
sin embargo, quiero incluirla dentro de la utileria del personaje-investigador. Siendo una de

las expresiones de la exposicién de mi cuerpo.

Ilustracion 1 Altimetria del recorrido en bicicleta a Potosi
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Fuente: Elaboracion propia. Datos de Strava. 10 de diciembre del 2021

Esto abre un camino para explorar otras formas de exposicion del cuerpo. Ademads de rapero,
C-Ro es tatuador. Investigar puede ser visto como una experiencia pedagdgica. En este
sentido, el cuerpo expuesto puede ser un territorio en el que también transcurre la
investigacion. Investigar, en tanto experiencia, implica una relacién espacio-tiempo. El
tiempo para interactuar con los sujetos que integran un ejercicio de investigacidén no esta

garantizado. Por ello, en tanto ejercicio pedagdgico, investigar requiere abrir un tiempo que,
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a su vez, implica construir un espacio: ;Cudndo nos vemos? ;Doénde? Esta comunidad
(espacio-temporal) es un tejido que surge de los cruces de las experiencias. Las partes buscan

lo comin en el otro, poniendo en juego alli sus intereses, gustos y expectativas.

En mi caso, la relacion con C-Ro, ademds de incluir la organizacion del Festival de Hip Hop,
implicé intercambiar otras experiencias: él, como iniciado en el tatuaje, y yo, como seguidor
del oficio. Para C-Ro era importante encontrar un lienzo que le permitiera ensayar sus
técnicas, para mi el tatuaje constituye una memoria de mis trdnsitos y, en el momento
particular, me permitié observar de primera mano (piel) el despliegue artistico de C-Ro.

Ademads, la sesion de tatuaje sirvié de cierre al ciclo del trabajo de campo.

Ilustracion 2 Tatuaje terminado

Fuente: Elaboracion propia. En la imagen una muerte a contra reloj. 14 de abril del 2022

Nuevamente, el cuerpo del investigador es puesto en escena: constituyendo escenario y
trama. Escenario, pues la piel es el lugar donde transcurre parte del argumento, y trama

porque articula técnica con narracién de vida: la imagen cuenta una historia, construir la
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imagen conllevé abordar las siguientes preguntas: ;Ddénde se hizo tatuador? ;Qué relacién
existe entre el rapero y el tatuador? Como espacio para las preguntas es, también, una excusa

pedagdgica, en donde los sujetos exponen su cuerpo.

(Por qué pedagdgica? El ejercicio de construccion de conocimiento es una experiencia
pedagégica en tanto implica el mutuo aprendizaje. Leer a Grotowski y a Brecht no es
suficiente para hacerse actor de teatro, de forma similar, conocer la teoria del color no basta
para hacerse tatuador. El primer caso requiere lanzarse al escenario: “es en las tablas donde
se hacen los actores”. En el caso del tatuador es necesario contar con lienzos para explorar la
técnica. El tatuaje nos permiti6 abrir un espacio pedagdégico y politico para jugar con los roles
en la investigacion en ciencias sociales. Nuevamente, el investigador es un sujeto-actor
invitado a la contingencia, es decir, a interpretar descubriendo rendijas en las cuales
interpretar es crear (reinterpretar). Investigar es, en este sentido, un ejercicio de actuacion:
en el “campo” el investigador e investigadora es un personaje construido por la experiencia
de vida y la experiencia de investigar; nuestra memoria corporal determinard el movimiento
de nuestro cuerpo en el escenario “campo”. En este caso, el tatuaje corresponde a mi memoria

corporal de la construccion del conocimiento.

El campo constituye un escenario’ donde el investigador reinterpreta su papel en la academia
y la sociedad. Porque el “momento pedagdgico”, que permite la construccion de
conocimiento debe ser creado: el vinculo, los afectos, la confianza y el espacio de encuentro.
Llamar actor al investigador tal vez confunda, por ello debo aclarar que no se trata de una
imitacion del acto de investigar, sino que este acto, como muchos otros, implica arrojarse a
una relacion que puede ser fallida, por ello es contingente, en la cual, los conocimientos se
despliegan recredndose, valorando la situacion, aprovechando oportunidades, construyendo
lazos que son reales, como es real el cuerpo que vemos desplegarse en una puesta en escena

de teatro.

Memoria corporal de la interpretacion
El narrador como personaje articula fragmentos en una constelaciéon que tiene sentido. Cuyo
tejido se da, en parte, por la memoria corporal, que media la relacién entre los materiales de

campo, los didlogos con la teoria y la experiencia del narrador. La “intuicion” con la que

5 Un escenario es el lugar donde transcurre un argumento.
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formulamos nuestras primeras categorias encuentra asidero en el flujo de nuestra memoria
que al nombrarla se constituye experiencia (Tokarczuk, 2019). De esta forma, puedo rastrear
las categorias emergentes de esta investigacion siguiendo el recorrido de mi cuerpo por los
distintos espacios en donde se construyé mi experiencia: academia, comunidad, barrio,

familia, trayectoria laboral, etc.

Cuando “salté” por primera vez a un escenario (de teatro) le di el nombre de contingencia.
Esa palabra significaba mi cuerpo expuesto ante lo imprevisible: el olvido del guién, fallas
técnicas, la actuacion de mis colegas, el silencio o el ruido del puiblico. Esa experiencia
constituye la base que articula mi comprension de la politica, dando sustento a las categorias
sobre las cuales gira esta narracion: personajes (sujetos-actores), escenarios, actuacion. En
este sentido, la abstraccion que articula y les da sentido a los fragmentos es una experiencia.
Del universo que emerge a partir de las narraciones de vida, los fragmentos alli dispersos, el
ejercicio interpretativo ordena categorias que podrian ser otras, si es otro cuerpo el que se
acerca a ellas. Por eso imagino que el didlogo con otras teorias no es -necesariamente- un

didlogo entre objetos de estudio sino entre experiencias corporales.

Ilustracion 3 Obra de teatro Las viudas

Fuente: Tomada de Lanzas y Letras (2017). En escena Clara Labores Viuda de Guerrero, Nicolas
(Edgardo) y Sonia Mandon Viuda de Santo Domingo.
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Nuestra memoria corporal le da sentido a los engranajes categoriales que construimos en el
proceso de investigacion. En la actual propuesta, como lo veremos, en ciertas circunstancias,
cuando la correlacion de fuerzas es desfavorable a los sujetos-actores, estos enfrentan el
arsenal disciplinario a través ejercicios que interpreté como dramdticos, en los cuales

despliegan lo que llamé “desobediencias con efecto distanciamiento.”

En la discusion colectiva de los montajes, del grupo de teatro comunitario referido, estaba un
asunto de vieja data en la reflexion sobre la literatura y el teatro en el seno de la lucha contra
el capitalismo: la relacion entre panfleto y literatura. Ubicado entre Brecht (1948) y Benjamin
(2015 [1934]; 2003 [1936]), el director del grupo de teatro, orientaba la produccion confiando
en que la posibilidad de intervenir en un ambiente hostil al pensamiento “comprometido”,
pues el barrio donde se encontraba el teatro hacia parte de una zona de extenso control de los
paramilitares de la derecha, era a través de un teatro que divirtiera®: éste debia “defenderse
s0lo”, es decir, en las tablas, en lo cual, en sintonia con Benjamin (2015 [1934]), jugaba la
técnica. En el grupo de teatro se acudia permenentemente al efecto distanciamiento de Brecht
(1948). Para ello explorabamos formas de reconstruir (imaginar, dibujar, bocetar) distintas
realidades del conflicto politico y social del pais, sin caer en la palabra directa, insinuando
sin decir; experimentabamos con la puesta en escena, los sonidos incidentales, el escenario,

la indumentaria y el movimiento de los cuerpos.

La categoria emergente: “desobediencias con efecto de distanciamiento” propone un dialogo
tedrico con Brecht (1948) que estda mediado por mi experiencia como actor de teatro en un
colectivo comunitario. Lo cual determina que un gesto “tactico”, moverse al interior de las
instituciones de atencién del consumo de sustancias piscoactivas, por ejemplo, sea visto
como una operacion dramatica. Pues como observador de estos repertorios tacticos presto
especial cuidado a las implicaciones del cuerpo en cualquier movimiento. El puente entre

Brecht (1948) y De Certeau (2000) pasa por la historia de mi cuerpo.

S El fin del arte es divertir dice Brecht (1948)
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Tesis de investigacion como narracion

Tesis de investigacion

Aristételes (2011) considera que la imitacion (“mimesis”) de la accion en la poesia tragica
realiza a través del argumento: con “«argumento» me refiero al entramado de los hechos” (p.
30)’. De los elementos que componen la tragedia: argumento, caracteres, diccion,
pensamiento, puesta en escena y canto, el argumento, reitera Aristételes (2011), es el mas

importante.

Reconstruir narraciones de vida me dejo en la puerta de una decision definitiva a la hora de
elaborar esta tesis: el investigador (a) entre multiples opciones, puede poner las historias en
su voz, construir causalidades entre los sucesos y articularlos sobre la base de sus conjeturas;
también puede, no ya ensamblar los argumentos, sino las narraciones de vida, es decir,
ensamblar narradores. En la presente propuesta he preferido la segunda opcion, por eso me
inclino a favor de la categoria narraciones de vida, acudiendo al género biogréfico: el orden
cronolégico de los hechos no me interesa, construir causalidades entre ellos, tampoco; sin
embargo, la escritura que ha decantado no presenta una accidn entera y completa, como en
el caso de la tragedia segun el andlisis de Aristoteles (2002). Hay un entramado de hechos
que combina distintas acciones; articula los narradores, y sus narraciones; ensamblando
dichas acciones a partir de la siguiente conjetura: los sujetos implicados en esta investigacion,
reinterpretando los acontecimientos de su vida, se revelan personajes (sujetos-actores) que
defienden su posicion en distintos escenarios institucionales a través de movimientos tacticos

(repertorios de ocasion).

Mi papel como investigador, en este particular, me lleva a presentarme como articulador de
narraciones, que ensambla distintos fragmentos y ofrece al publico lector una trama que tiene
una relacién de sentido fundamentada en los didlogos con la teoria, el trabajo de campo y mi
posicidon como sujeto. La escritura de esta tesis de investigacion se ofrece una oportunidad

de exploracidn que busca aproximarse a la experiencia de campo. ;Como afrontar la fase de

7 He acudido a dos traducciones de La poética, la primera de la editorial Agora (2002), realizada por Antonio
Lopez Eire, y la traduccién de la editorial Gredos (Poética, 2011), elaborada por Teresa Martinez Manzano y
Leonardo Rodriguez Dupla. En este escrito me moveré entre una edicién y otra. De la traduccién de Antonio
Lopez Eire destaco que, en lugar de composicién de los argumentos, como habla Martinez y Dupld, traduce
ensamble de argumentos.
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escritura teniendo en cuenta la polifonia que emerge de la experiencia de campo? Para

responder esta pregunta me decanté por el ensamble de narraciones.

Como mencioné anteriormente, Naleg 36 y C-Ro me integraron al equipo de gestién del
“Festival Poto también es Rap a la mera humildad”. Lo cual implicé la coproduccién de
formatos, cartas de presentacion, proyecciones presupuestales y cronogramas de trabajo. Este
vinculo excede los tiempos formales de la investigacion, pues, a medida que se profundiza la
relacién con los demds integrantes del equipo de investigacion, los encuentros se hacen
cotidianos, los horarios dejan de ser los formales: “no hay horario de oficina para los
compafieros, de hecho, con ellos se habla después de la oficina”. Las relaciones de
camaraderia no se acaban con el informe de investigacion, pues en lo particular, el Festival
estd en pleno proceso de organizacion, teniendo como fecha de realizacion el seis (6) de

noviembre del afo en curso.

Esta es una cara de la coproduccion pues, teniendo en cuenta la trayectoria organizativa de
los implicados, en el proceso emergié la division del trabajo y reparto de tareas. Mis
funciones en la coproduccién implicaban la revision de los formatos, correccion de estilo de
las cartas, estudio exhaustivo de las convocatorias; ellos, a su vez, por la cercania espacial
con los escenarios, estaban encargados de afianzar las relaciones con sus compafieros de
barrio, realizar las cotizaciones y asistir a las reuniones presenciales con las instituciones.
Esta pareceria una division intelectual del trabajo, sin embargo, de cara a este reto, les

propuse construir colectivamente los formatos.

Las fotografias de esta investigacion fueron elaboradas, en su mayoria, por los participantes.
En el cuerpo del documento he ubicado fotografias compartidas por los participantes en
distintas conversaciones a través de WhatsApp. Desafortunadamente, debido a la premura
del tiempo, el ensamble de sus narraciones no pudo construirse con el consenso colectivo;
este aspecto de la coproduccion esta en el horizonte que abre esta investigacion. Debido a la
intensidad y la frecuencia de los intercambios, la mayor parte de los materiales coproducidos,
analizados y estudiados no pudo incluirse: esta tesis de investigacion es un fragmento de la

investigacion realizada.
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El investigador como sujeto-actor

La persona del investigador debe construir varios personajes, en tanto el de académico sé6lo
existe en ciertos espacios. No es ajeno a las preocupaciones intelectuales descubrir cémo
presentarse en un territorio, explicar los motivos de la presencia ajena. La justificacion de la
pertinencia de una investigacion deberia incluir este tipo de cosas, pero esto es algo que
apenas se alcanza a vislumbrar lanzdndose a las tablas de la investigacion, esto es, al campo.
En él, nuestro guién (preguntas, conjeturas, objetivos) apenas resiste la primera zambullida,
de ese rio salimos hiperventilando, con el traje de intelectuales a punto de echarse a perder.

Mias vale, pues de alli surge el personaje, los varios personajes.

La comprensién de la disposicion de los investigadores a reinterpretar su papel como
“intelectuales” tiene una trayectoria que puede rastrearse en la educacién popular, sin
embargo, esto es algo que excede el presente capitulo. Por el momento, me gustaria finalizar
aclarando que personaje, a coro de Tokarczuk (2019), no es sinénimo de mentira, sino de
interpretacion de los acontecimientos que nos constituyen investigadores, para reconstruir el
argumento de nuestro rol como académicos ;quiénes somos? ;qué hacemos en los ejercicios

de campo?

Investigar puede ser una opcién de vida, que nos permita vivir las preguntas:
comprometernos hasta donde la piel lo permita, tejer afectos, integrarnos en las
colectividades que el campo nos presente, hacernos raperas, productores audiovisuales,
poetas, agricultoras, burlesqueros, migrantes, activistas, teatreras, hackers. En este sentido,
investigar puede entenderse como un despliegue de actuaciones en una puesta en escena en

donde el narrador-personaje invoca, en compaiiia de Tokarczuk (2019), la ternura.

La ternura es espontdnea y desinteresada; va mucho mas alla del sentimiento de
empatia. En cambio, es el compartir consciente, aunque quizds un poco
melancoélico, del destino comin. La ternura es una profunda preocupacion
emocional por otro ser, su fragilidad, su naturaleza tnica y su falta de inmunidad
al sufrimiento y los efectos del tiempo. La ternura percibe los lazos que nos
conectan, las similitudes y la similitud entre nosotros. Es una forma de mirar que
muestra al mundo como vivo, interconectado, cooperando y codependiente de si

mismo.
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A continuacién, comparto el diario de campo del tatuaje que me realiz6 C-Ro en el marco de
esta investigacion. El cual permite ilustrar una de las formas en las que fui sujeto-actor de

esta investigacion.

Diario de campo del tatuaje

Hlustracion 4 Proceso de elaboracion del tatuaje

Fuente: Elaboracion propia. En la imagen C-Ro. 14 de abril del 2022

Viajé de Ciudad de México a Bogotd en febrero de 2022. En esta oportunidad nos
encontramos con C-Ro, JeffAlb y Naleg 36, a quien no conocia personalmente. En el primer
didlogo, C-Ro me cont6 que tatuaba (hacia poco habia adquirido una méquina de tatuar). Si
mis palabras tienen algin influjo en su imaginacidn, les invito a extender los segundos que
transcurren en el intercambio de una conversacion, para internarse en las reflexiones que a
gran velocidad sucedian en mi cabeza: “quiero tatuarme con usted”, fueron las palabras que
correspondieron a mi turno en el didlogo. —De una, manito, la energia”- fue su respuesta.
Con ese compromiso transcurrid el mes y medio de mi visita. En cada encuentro, en cada

conversacion telefonica, le recordaba nuestro plan de tatuarnos.

Los tiquetes a Ciudad de México estaban comprados, tenian fecha para el 15 de abril del

2022. Asi, con el tiempo de mi visita establecido, organicé junto a Naleg 36 las actividades
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de mi ultimo encuentro. En el plan de trabajo que les habia socializado, les propuse una
actividad de integracion, en la cual “rapearamos” y compartiéramos el resultado de la
construccién de las trayectorias de vida. Ni una cosa ni la otra se dieron: las trayectorias,
cuya metodologia dejé de lado a mitad de camino, se convirtieron, en largas conversaciones,
a veces con tiempo, a veces sin €l; y el encuentro de Rap adolecia de contexto, pues el Rap
es su vida, y cuando es evento es un gran evento, que requiere organizacion, tiempo y una
planeacion rigurosa, no es algo que se pueda organizar en 15 dias. Por eso definimos vernos
para intercambiar, hacer un almuerzo, lo que en el argot bogotano se llama “parchar” (estar
con el parche, es decir, con los parceros). Unos dias antes de acordar este encuentro, en un
didlogo telefénico, Naleg 36 me refirié un libro en el que ellos participaban. El libro result6
siendo una formidable publicacion transmedia: un texto ilustrado enlazado a una pagina web
en la que se encontraban historietas, podcast, cronicas. Un ejercicio que me dejo perplejo por
la inmensidad de la propuesta, por lo cual concebi que era preciso conocer a su escritor. Con
ese objetivo en mente le pedi el favor a Naleg 36 que facilitara las condiciones para conseguir
el libro; para ello organiz6 una visita del escritor a su barrio. Asf las cosas, el jueves 14 de
abril, un dia antes de mi partida, aprovecharia para despedirme de ellos, conocer el escritor

del libro y tatuarme con C-Ro.

Naleg habia programado el encuentro con el escritor para las diez de la mafiana, a este
encuentro invitd a todos los integrantes del colectivo de Rap -mds extenso- al que pertenece,
pues, ademas de C-Ro, en el libro participaron Primitivo, Dres y Lapsy, los miembros de la
Vutnana Crew, que junto a Naleg y C-Ro, conforman A Pulso Produce. Los hilos de las
conversaciones con C-Ro y Naleg desde hace dias me conducian a la Vutnana Crew. Con
esta hora definida coordinamos con C-Ro una cita a las 8 de la mafiana; en mis planes ligeros
podiamos tatuarnos de 8 a 10, y después acudiriamos a la cita con el escritor. A las 7 de la
mafiana tomé mi bicicleta con rumbo a C-Ro y llegué a su casa a las 8: 10 am. El y su novia
me recibieron recién levantados, aunque ya C-Ro tenia vectorizadas las imagenes del tatuaje.
Entre saludos y la previa del tatuaje nos dieron las 11; afortunadamente a Fernando, el
escritor, se le hizo tarde, asi que partimos a su encuentro con el escenario listo para iniciar el

tatuaje, pero sin una linea en mi pierna.
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El encuentro se realiz6 en la casa de Primitivo; alli Fernando, el escritor, les presentd la
publicacién impresa y les hablé de los acontecimientos que sucedieron a las entrevistas.
Después de este intercambio Fernando debia encontrarse con los demds participantes de la
publicacidn, asi que él y su padre, quien lo acompaid en todo el proceso, tenfan afan. Al final

del encuentro le propuse a los invitados ir donde C-Ro a pasar la tarde.

Ilustracion 5 Entrega del libro de Fernando Garzon

Fuente: Elaboracion propia. 14 de abril del 2022

Mientras rotaba un porro de mano en mano®, aproveché para contarle a Primitivo los motivos
que me llevaban a su casa, a su barrio y a sus compaiieros de Rap. Resumir siempre es
altanero, y conté torpemente mi conjetura: “la capacidad de maniobra que se mantienen atin
en las condiciones precarias de cierta habitabilidad en calle”. Una conjetura no pedida, no
esperada, porque Primitivo queria hablar con o sin investigacion, su fuerte, como me cont6
horas maés tarde, era hablar y ganarse la confianza del interlocutor. Después del consabido
porro partimos a casa de C-Ro; en el camino juntamos dinero entre todos para comprar los

insumos del almuerzo.

C-Ro acondicioné la sala de su casa para la sesion de tatuaje que nos esperaba. En los
primeros trazos Primitivo, notando la incomodidad de C-Ro, sugirié cambiar de posicién y

acomodar el estudio de otra manera. Ahi me enteré que Primitivo también tatuaba. La sesion

8 Debo aclarar que en la rotacién del porro fui un observador no participante. La jornada que me esperaba era
larga y la expectativa que habia puesto en la actividad me implicaba tener los sentidos en la ubicacién habitual.
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de tatuaje, que se extendi6 de la 13:30 y las 19:00, fue una bonita tarde de camaraderia entre
amigos que se comparten los secretos de un arte que empiezan a cultivar: las posiciones, la
combinacion de los tonos para lograr un gris adecuado, la forma de aplicar el blanco, entre
otras cosas, fueron compartidas con el debido carifio de compaifieros (porque en la distancia
que me permitia la posicién, notaba un trato de colegas de oficio). Mi cabeza de aficionado
al tatuaje trataba de desenrollar consejos y sugerencias, pero esta tarde C-Ro era mi tatuador

y el equipo ya estaba completo.

El instante en que habia decidido tatuarme se desplegaba en ese momento. Dentro de las
cosas que me llevaron a afirmar mi decisién se encontraba, entre otras, la dificultad de
encontrar tiempo en la apretada agenda de C-Ro, para quien una reunién para sélo hablar de
su vida costaba mucho. A diferencia de mis otros tatuajes, en esta ocasion no mediaba el arte
del tatuador: confiaba en el rigor con el que C-Ro afrontaba esta parte de su vida y el empefio
que ponia en sus producciones musicales. En esta tarde de tatuaje me conté cémo aprendié a
instalar técnicamente una cancidn en la cabeza del oyente. Esto lo estudi6 en el Conservatorio
del IDIPRON. Las canciones de C-Ro y Naleg 36, hacen parte de la playlist de mis dias en

Bogota, me acompanan en la bicicleta, y esa presencia la disfruto.

El tatuaje en el que trabajo C-Ro, usualmente, debe tomar dos horas. En este caso, le llevo
cinco horas y media; lo cual, lejos de molestarme, me agradd. Disfruté la conversacién con
€l y Primitivo. Tuve la oportunidad de verlo entregado a su ejercicio creativo; la mayor parte
del tiempo estuvo distante, intervenia en los momentos en que dejaba de trabajar para fumar
porro, cigarrillo y tomarse un trago de ron blanco que estdbamos compartiendo. Tras cuatro
horas de trabajo, a mi parecer, el tatuaje estaba listo, pero él seguia inquieto buscando unas
luces que yo no veia; estaba concentrado siguiendo una imagen ubicada lejos del boceto
planteado. Asi duré una hora mas hasta que Primitivo le dijo: “déjelo sano fiero”. Después
del carifioso llamado al “desengome” hizo dos retoques mas, quejandose de sus dificultades
con el color blanco, y dio por terminado el trabajo. Para despedirse, a modo de disculpa, me

dijo que cuando estuviera mas “dspero” me haria un tatuaje mas grande, con colores.

Yo estaba satisfecho con la jornada, con el tatuaje, con la oportunidad de dejar, simbdlica y
materialmente, mi piel en esto, porque la conjetura que me acompafia desde hace unos afios

tomaba formas en mi pierna, siendo un material mas en la montafia de materiales que llevaba
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conmigo en mi regreso a la Ciudad de México. Un material que juega como testigo y no
como prueba, pero siendo testigo hace parte de un propdsito que llena de emocién este
ejercicio: investigar como experiencia. Es decir, como acontecimiento que, al plasmarse en

la escritura, contiene nuestra interpretacién como sujetos de la investigacion.
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HUELLAS DE SENTIDO EN LA EXPERIENCIA DE CONSUMO DE BAZUCO
NALEG 36

PRIMITIVO: Piense que ahora yo, para no hablar por nadie mds, sigo siendo consumidor,
pero soy uno responsable. Pero, en esa época en que era un pelado, a uno le gustaba rapear,
callejear y consumir. Es que, sin mentirle, cuando uno rapea y estd drogado, se siente muy
chimba, a lo bien. Eso es como jugar Guitar Hero, usted coge las vainas como en el aire. Usted
ve las notas y las va agarrando. Pero, también, es una cosa de identidad. Cuando usted
consume, entiende muchas cosas que le estdn diciendo en las canciones. Son temas que solo
entiende el que las vivio. Le pongo un ejemplo. Si yo le digo a usted: “Quiero estacionar el
coche, pero el diablo no me deja”, ;qué interpreta de eso?

FERNANDO: Quiero estacionar el coche... no tengo ni idea... como que, jesta borracho y no
puede manejar? (risas)

PRIMITIVO: Exactamente, eso no es. Eso solo lo entiende el consumidor. El coche es la pipa.
Usted la quiere estacionar porque la quiere dejar, pero el diablo no lo deja. ;El diablo quién
es? Pues el mismo diablo. Cuando uno estd en la calle y es consumidor, uno siempre le estd
echando la culpa al diablo porque no le deja quitarse el vicio. “Hijueputa diablo, ;por qué me

pone a consumir? Hijueputa diablo, ;por qué es asi conmigo? ”, uno siempre dice eso
Primitivo y Fernando (citado en, Garzoén, 2020, p. 130).

Cuando yo empecé a Rapear estaba repitiendo mi tercer sexto y de ahi nace, claramente, el 36.
Al paso del tiempo, pues 3 son las cosas que me mueven: la energia, el hacer y el saber, y 6 los
dmbitos en los que me muevo: laboral, social, espiritual, educativo, econémico y artistico.
Entonces, en el camino le he ido dando sentido a ese 36. El 6 es el numero del diablo; 3 es la

mitad de 6; Naleg es Angel desordenado, medio diablo.

Naleg 36 (2022)
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Este capitulo aborda las significaciones que Naleg 36 le da al consumo de pasta base de

cocaina. Sustancia psicoactiva conocida de muchas maneras: Basuco (Bazuco -a-), Teke,
Paco (Argentina y Espafia), Suzuki, Baserolo, Diablo, Suko, Carrito, Bicha, Susto, Cocaina
de los pobres, etc. (Gorriaran, 1986; Montafiés, 2014)°. El consumo de bazuco (asi lo llamaré
en adelante) es importante porque incide en el sentido que le da Naleg 36 a su paso por el

espacio social denso de la calle.

El bazuco puede ser interpretado como un elemento escénico pues influye en la forma de
habitar el espacio, participando en su produccién social. El fragmento espacial denso de la
ciudad an6nima convive intimamente con el consumo de bazuco, lo cual hace que tenga
particularidades: circulacion mercancias ilegales (armas y sustancias psicoactivas); oficios
y economias precarizadas (chatarrerias, venta objetos usados); y lugares de hospedaje a pago
diario. Estas marcas de habitabilidad lo definen como un lugar de “peligro”, soledad y

an6nimato'?,

Este consumo tiene los siguientes efectos tipicos: alteracion en los hédbitos de alimentacién y
suefio; debido a que su efecto es de corta duracion hay un uso frecuente que precariza la
economia; genera pdnico; produce descalcificacion y con ello la caida de los dientes; y
provoca “carramaneo”, un movimiento involuntario de la mandibula. (Echele cabeza cuando
se de en la cabeza, 2022; Gorriaran, 1986; Montafiés, 2014; Semana). Estos efectos
construyen una imagen del habitar la ciudad: dota al sujeto-actor de una vestimenta, una
forma “paniqueda” de caminar, un rostro carramaneado, unas formas de resolver la economia

ligadas a la precariedad, por lo cual, la estampa tipica es una bolsa de tela en la espalda. Esta

° Desconozco cudl es la denominacién que recibe la pasta base de cocafna en México: la sustancia mds cercana
podria ser aquella denominada popularmente “piedra”, un nombre del crack, pero no es posible igualarlos. El
Bazuco hace parte del proceso de produccion de la cocaina, estd ligado a los laboratorios de procesamiento:
antes de que la hoja de coca se “purifique”, convirtiéndose en clorhidrato de cocaina, se extraen los restos y se
mezclan con distintos quimicos. En cambio, el crack surge de rebajar el clorhidrato de cocaina. Las lineas entre
una droga y otra son tenues, pues ambas sustancias son de tipo estimulante, pero la realidad en la que surgen es
distinta: en el caso del crack su historia puede rastrearse a la popularizacion de la cocaina a finales de los setenta
e inicios de los ochenta en los Estados Unidos. En tanto este pais no es productor de cocaina, la posibilidad de
masificar el consumo pasaba por rebajar la pureza de la cocaina venida del sur del continente americano. El
bazuco, por su parte, estd ligado a los paises productores de cocaina, pues no es el resultado de rebajar la cocaina
sino de utilizar los residuos de su produccion.

10 Esta investigacion no profundiza en las relaciones colectivas que se entablan en la calle como ciudad anénima.
Las apreciaciones sobre este fragmento espacial denso derivan de las narraciones de vida que estdn expuestas
con mayor detalle en el capitulo tres de este documento.
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es la construccidon mas “normalizada” del consumidor o consumidora de bazuco; no obstante,
como nos explicard Naleg 36, hay distintos tipos de consumidores. La forma en la que el

bazuco es un componente escénico varia en cada ocasion.

Segtn el Censo de Habitantes de la Calle, Bogotd 2017, del total de habitantes de calle
censados en la ciudad el 72, 2% consumia Bazuco. Esta sustancia solo es superada por el
cigarrillo, con 82, 4% (DANE, 2017, p. 110). Segtin la narracién de Naleg36, el consumo de
Bazuco, la mayoria de las veces, implica cigarrillo, bien sea porque se fume con tabaco
(pistolo) o porque se fume en pipa, cuyo consumo requiere la ceniza del cigarrillo (ver

ilustracion 6).

Ilustracion 6 Proceso de armado del ''carro'’ para consumir el bazuco

Fuente: el ensamble es una elaboracion propia, a partir de una fotografia y un video compartido por
Naleg36 en el cual explica como se arma el carrito (pipa) para consumir bazuco. En la pipa (carrito) se
vierte la ceniza del cigarrillo contenida en la caja de cerillos.

El Consumo de bazuco, en el caso de Naleg 36 y C-Ro, fue un detonante de su paso por las
calles del fragmento espacial ciudad anénima.'! Ello no quiere decir que este tipo de consumo
siempre implique habitabilidad en calle, pues, por ejemplo, actualmente Naleg36 vive una
recaida en el consumo de Bazuco y mantiene un modo de vida que no implica los repertorios

de esa forma de habitar.

! Mientras abordo con mayor profundidad el fragmento espacial ciudad anénima invito a que se entienda como
el espacio mds usual de la habitabilidad en calle.
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La musica y ciertas instituciones son significativas en la experiencia de consumo de bazuco
de Naleg 36. Por ello, este capitulo cuenta con dos apartados: “el bazuco es el puro diablo”,
en el que exploro los sentidos del consumo de bazuco que se construyen en la musica; y
”atencion del consumo de bazuco”, en el cual ubico un didlogo a distintas voces sobre las
intervenciones institucionales de este fendmeno. El capitulo estudia particularmente los
sentidos en la experiencia de consumo de Naleg 36, porque las narraciones de C-Ro son
escasas en esta materia. No obstante, me apoyo en algunos fragmentos de su narracién en
donde construye la experiencia de su proceso en las instituciones que abordaré en el segundo

apartado.

“El bazuco (a) es el puro diablo”

El bazuco deja varias pistas que permiten significarlo como diablo. Sus huellas se encuentran
en la experiencia de Naleg 36 y, en medio de ella, en la musica que acompafia, narra e
interpreta sus pasos por la calle. Varias canciones nombran al bazuco diablo: Matices del
pantano y Experiencias, de Todo Copas; Mds que real y Drogadicto en serie, de Fondo
Blanco; Work by the devil, de Askoman'?, entre otras. En la produccién musical de Naleg
36, el diablo es un permanente protagonista, en el canal oficial de A Pulso Produce (2022)",
la productora que iniciaron Naleg 36 y C-Ro, junto a otros colegas del barrio, pueden
encontrarse al menos dos canciones: Saldos Saldados (Naleg36, 2020) e Intro People
(Naleg36, 2020). Fuera de las plataformas, Naleg 36 tiene una cancién que se encuentra en
produccion, llamada a Trancas y Mochas, en ella, el bazuco-diablo también es relevante.

Saldados saldados nos permite escuchar por primera vez la voz de Naleg 36:

é Se encuentra maniatado por los actos mal cobrados, de la

NN
2 W\ & vida y su pasado; la hora ya le ha llegado, se encuentra
o
) ;%? deteriorado por lo que al pulmon le ha echado: arrepentido

y condenado, a pagar lo que ha prestado por la ley del diablo. ;Qué mas

12 En el afio 2013, cuando Wilson, uno de los personajes que ronda esta narracién, me cont que estaba
consumiendo Bazuco, no lo hizo directamente, solo me comparti6 la cancién Work By the Devil, de Askoman.
Me dijo que era la cancion de sus dias. Dos afios después, cuando su consumo lo arrojé a las calles, entendi lo
que me compartia.

13 Visitar el canal de YouTube de A Pulso Produce:
https://www.youtube.com/channel/UClyKCveFpZsWBpTumVdpm_g/videos

44



le hablo? Que se tiro a conquistar la cartera de una cucha y en un bus
a cosquillar los riendazos que ya siente, pero no se echo pa'atras’ con
el colchon de concreto y el “Wimpy” de la basura. Se nota su locura,
hardcore firme y sin censura; pesada es la atadura que lo agobia y lo
tortura’ encomendado a Jesucristo quien lo salva y quien me cura.
Quién lo salva y quién me cura de este maldito abismo: pesado el
heroismo que le exige un exorcismos; a pesar de los tiestazos, Naleg
sigue siendo el mismo, con su cinismo- que al mal viento buena
cara, generando un altruismo- soportando cataclismos, con el cardio de
atletismo, y a lo mismo- le paso cuenta de cobro por lo que usted
cometio, el encierro la primera sin miseria la pago, amor desaparecio,
la mujer que tanta ama en otros brazos partios la calle lo consolo, el

humo lo arropo. Hasta que un dia solo en la pista se vio.

Y aqui me ven rapeando yo, de nuevo, en todas las pistas con orgullo
me pruebos con hip hop corazon la mente yo le elevo y con puro rap
hardcore todo terreno muevo. Por dirigir la guerra del centavo donde
toca subsistir, madruga todos los dias para diario conseguir. Asi se
coma mierda, no importa toca seguir, para salir de ese maldito abismo
donde yo me solia hundir. Criado en el Bolivar, con caracter Potosi, el
barrio en el que creci y muchas manas aprendi; fueron muchos los
caminos que en Colombia recorri; salido de la basura, que hoy solo
plensa en surgir, para tener un mejor vivir. Son muchas las cosas en
las que hay que trabajar: familia, camello, mi hijo y progresar; parar
la vida loca y ya no volver a soplarsy encomendar a Jesucristo mi

batalla espiritual (Naleg36, 2020).

La tetra de 1a cancién es una narracién densa. En ella se tejen fragmentos de su experiencia

que van a resonar en esta investigacion: el consumo de bazuco, la habitabilidad en calle, las

rupturas amorosas, el primer internado en una institucién para el tratamiento de consumos
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(Fundacion la luz), su origen barrial y la lucha contra el bazuco interpretada como batalla
espiritual. En este apartado intentaré profundizar sobre este ultimo aspecto, pues la
interpretacion de Naleg 36 estd rica en matices, que muestran la complejidad de la
denominacién de una sustancia (la trama de significacion tras un nombre), alrededor de la
cual Naleg 36 construye su experiencia. Estar “limpio” de consumo, y recaer en €l, es un eje

que articula su narracion.

Hlustracion 7 Estigmas

Fuente: Fotografia de Naleg 36. Las marcas son producto de los pellizcos que se realiza en el consumo
del bazuco.

N, ( (...) P asa el tiempo, digamos que yo ya estoy vuelto mierda

K‘jﬁi;, K‘/)(D por los efectos de Ila Bazuca, emocionalmente,
animicamente, laboral, economica, bueno. Yo le comento a
mi familia el problema, y en esa charla mi familia, mi mama,
puntualmente, me dice’ "describa para usted qué es la bazuca’. Yo le
digo: "es el puro diablo"; me apaga la luz; vuelve y la prende, y me dice-
"si esta la oscuridad, esta la luz, entonces, si hay un diablo, por ende,

tiene que haber un Dios. Y después de ese camino, también en trabajos
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psicologicos, algunas vez una psicologa me decia, la droga se lleva lo
mejor de la familia. Lo llevo como esa batalla, esa guerra espiritual que
dice Saldos Saldados, que yo le entrego a Jesucristo, cuando digo’ "sabe
qué, yo por mis medios no puedo, a la hora veinte no puedo, admito que
soy impotente, ingobernable ante esta sustancia’, y le digo a Dios haga
lo que quiera con mi vida. Entonces asi lo llevo: como una batalla que
va por rounds, y un round lo lleva el dios y round lo lleva el diablo, y
yo estoy en la mitad, reciba y reciba tiestazos de parte y parte

(Naleg36, 2022).

En 1os periodos de recaida Naleg 36 agudiza la interpretacion de los hechos que han

constituido su vida, permitiéndole reconstruir su experiencia. Este es, se supone, un momento

en el que se encuentra en manos del diablo.

S : Esto es muy de mi pensar, de mi sentir- el punto en el que
/( Sy
A © : : o
oS >Q creo ciegamente en que la vida es energia, /si? El ser
RS

humano se compone de cuerpo, mente y espiritu. Y ese
espiritu es esa balanza de la energia buena o la energia mala que
recibimos, que brindamos, y en la que nos encontramos en el mundo.
Por eso soy fiel creyente de Dios e 1gualmente, pues, creyente del
diablo, ;si? Porque se manifiesta en mi vida, y en lo que veo en mi

entorno.

Como el cuerpo se basa en tres, el cuerpo es como el cajon de la mente.
La mente es la maquina, la maquina que controla el cuerpo es la mente,
pero si yo controlo su mente, controlo su cuerpo, y eso lo hace el
espiritu. Entonces, las motivaciones para mi son de energia, de sentir-
a mi me motiva ser padre, porque siento la necesidad de aportar en la
vida de mi hijo, como a mi me motiva estudiar, como a mi me motiva
trabajar. Pero tiene ese fin emocional de que es hacer lo que me gusta,

desenvolverme para lo que soy bueno, y si cumplir objetivos y metas.
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Como seres humanos tenemos el Iibre albedrio de tomar las decisiones

que queramos y desenvolvernos en los ambientes que queramos.

Yo sé, o mas que sé, entiendo que el bazuco es una sustancia disenada
para controlar la mente, y para mi es el diablo porque controla todo lo
que compartes todo lo que toca lo destroza, por el hecho de sus
ansiedades, de sus compulsiones, de que transforma al ser humano de

una manera muy, muy fuerte, ;si?

FEs un choque emocional grandisimo, por las dinamicas actuales en las
que me encuentro, pero es el mundo donde nadie quiere a nadie, donde
se hace lo que sea necesario y se vuelve como un peon, como una ficha,
como un ciclo de’ evolucione, consuma, evolucione, consuma,
evolucione, consuma, y se le pasaran, veinte, treinta, cincuenta amnos
en ese ciclo de consumir, fumar. Estar totalmente poseido (lo posee
completamente). Por la bazuca se roba, por la bazuca se mata, por la
bazuca se traiciona, por la bazuca se pierde el amor propio. Destroza
muchisimo. Y esa es la energia del diablo, por donde va a pasando va

destrozando todo a su paso (Naleg36, 2022).

pd
Echele cabeza cuando se dé en la cabeza es un colectivo bogotano que promueve el uso

responsable de sustancias psicoactivas. Frente al bazuco es tajante al afirmar sus efectos,

muchos de los cuales son mencionados por Naleg 36. El Bazuco, nos cuentan los colegas de

Echele cabeza:

central, luego afectan el sistema cardiovascular, produciendo

alteraciones del ritmo cardiaco y aumento de la tension arterial, lo que en algunos

14

casos pone en riesgo la vida (...) La sensacion buscada en el basuco' es un placer

inmediato que al momento de botar el humo desencadena ansiedad desesperada

14 El Bazuco es nombrado de distintas formas, en la pagina oficial de “Echele cabeza” lo nombran basuco, por
ello conservo la redaccion original que proponen.
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por conseguir una nueva dosis. Esta ansiedad se mezcla con una sensacion de
panico y paranoia, de ahi que se presenten algunos delirios constantes (Echele

cabeza cuando se dé en la cabeza, 2022).

La interpretacion espiritual de Naleg 36 se combina con argumentos cercanos al expuesto

anteriormente. Este acercamiento (“cientificista”) a los consumos hace parte de los
intercambios que supone el trinsito por distintas instituciones de tratamiento de las
adicciones, que dot6 de otro sentido a su experiencia. En la narracién de Naleg 36 se cruzan
dos interpretaciones: la confrontacion entre el dios y el diablo, y la clasificacién de sustancias
y tipos de consumidores. El cruce de estos dos ejes permite la interseccion de distintos
escenarios: el Rap, como constructor de sentido, la relacion con las creencias de su familia y

las instituciones por donde ha transitado.

U}o de los principios de narcoticos anonimos: el primer

™

, L%by & paso, uno de los doce pasos, es aceptar que soy impotente e
CORR . ,
R Ingobernable ante la sustancia, y el segundo es aferrarse a

un ser superior, quien estd por encima de mi. Entonces, pues es
fundamental, bien sea el sol, el agua, la tierra, la musica, Jesucristo,
Buda, Jah, el diablo, lo que sea. Pero es saber que hay un Dios que esta

por encima de todo.

Una de las grandes admiraciones que le tengo a Primitivo es su forma
ver la vida, y uno sus lemas, digamos que uno cuando se echa la
bendicion es’ “en el nombre del padre, del hijo y del espiritu santo,

03

amén”. El dice’ “en el nombre del hip hop, de las calles, y de mi madre
y yo. Su forma como de persignarse, y encontré eso, que cada quien
encuentra un dios, y para mi la musica ha sido un dios grandisimo

(Naleg36, 2022).

Ilustracion 8 Portada de la cuenta de YouTube de Primitivo
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Fuente: YouTube (Primitivo, 2022)

N, La verdad, rayo mucho con el tema de la religion, porque,

{‘f"-‘“"“. K‘/)(D pues, en la vida aprendi que la religion fue creada por el
Imperio romano, con la finalidad de tergiversar el mensaje
que Jesucristo nos habia dejado. Pero, en base todo lo que he vivido, y
todas las experiencias que tengo, creo firmemente, en el estilo de vida
que Jesucristo nos propone, o en el mensaje que Jesucristo nos deja. St
tengo, como, jcomo se podria decir eso? SI tengo costumbres culturales
de la cruz, de la bendicion, de pronto la iglesia. En cierto modo,eh, un
rosario, la misa, me hicieron unir mucho a mi senora madre. Entonces,
aprendi a cogerle un carino a esas doctrinas que la iglesia nos brinda,
para acercarme a mi madre, y he aprendido mucho de ellas. En vez de
centrarme en lo malo, siempre trato de coger lo bueno en todos los
aspectos de la vida, y pues me ha aportado mucho, me ha aportado
mucho la tranquilidad que genera una oracion. Digamos que soy de

medallas, de cruces. Tengo una “severa’, espere le envio una foto.

Ilustracion 9 Una Cruz en la el centro de Bogotd
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Fuente: Conversacién WhatsApp (Naleg36, 2022)

~ Esa cruz aparece en mi vida en un momento en el que

NS $2 estaba logrando algo que nunca imaginé y que fue estar
Iimpio de bazuca. No sé cuantos meses Ilevaba exactamente,
pero si ya llevaba un tiempito sin consumir, que era para mi imposible.
FEn algin momento le decia a mi mama- “De pronto para ustedes que
yo no fume un dia, eh, pues es un culo, pero yo poder dejar de fumar
un dia, una semana, es algo que ni yo mismo me creo’, y cuando
encuentro esa cruz, en un momento x, dandome una vuelta por el

centro, para mif fue un mensaje de la vida brutal Naleg36, 2022).

La contraposicion Dios y Diablo aparece mediada por la musica: en su deambular por el

centro de la ciudad, lugar donde sus consumos han tenido mayor intensidad, Naleg 36,
estando alejado del Bazuco (diablo) se encuentra un mensaje de la vida (;de Dios?) en forma
de medalla: una cruz con una clave de sol en el medio. No deja de resonarme aquello que
decia Naleg 36: “para mi la musica ha sido un Dios grandisimo”. ;Cual es el mensaje?

Escuchemos la letra de la cancién “Intro People™.
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é M aparto del diablo entonando un tono macabro, y al

que no le guste la puerta voy y le abro; claro y directo en la
cara siempre hablo, y con la soledad al son de la salsa bailo.
FEructe a manjar, cuando de mierda es el plato, siempre me decia la
abuela cuando pasaba un mal rato. Harto del espanto, transfigurando
en el acto, con la vida sello impacto, el mensaje que comparto. Hardcore
beat representa la raza‘ Poto, del Bolivar, la people muestra la casta.
Tanto tira y afloje que, la verdad, hoy me cansa. Las huevas bien
puestas, pa’ perder y ganar transas. Danzas, al son del compas o como
marionetas te controlan donde vas. Cuanto das y “gastas” o, jcomo
putas tu estas? ;Cual es el demonio que a ti te roba la paz? Jugandola
Iimpia o sucia con el tas, tas, camino con valijas que van de menos a

s

mas.

A pulso se hicieron, en el beat rugieron, el alma perdieron y se
mantuvieron, en esto creyeron, el ‘cora” metieron, lo bueno y lo malo
de si mismo dieron; se reconstruyeron, cuando fallecieron, por eso
crecieron y jsolo con el hip hop libres vivieron! People, people

“Underground Street”, del Bolivar, Tdbogo City (Naleg36, 2020).%

El beat “macabro” de las canciones de A Pulso Produce (2022) estd acompaiado de

imagenes en grises y rostros enojados, que nos recuerda el album “Mystic stylez”, de Three
Six Mafia (1995), agrupacion de Rap de los Estados Unidos, que inaugurd el “Horrorcore”
en la escena rapera (Kabango, 2020). Sin embargo, al hablar de sus inspiraciones, Naleg 36
desconoce la influencia de Three Six Mafia. He de imaginar que apartarse, reprender, contar
al diablo, tiene tonos particulares, perceptibles en la narracién de Naleg36. Por lo cual, no
habria que buscar la influencia tnicamente en la escena rapera, sino en su experiencia:

escuchar su miusica en el marco de la batalla espiritual que libran Dios y el diablo.

Ilustracion 10 Recorte de pantalla del video Intro People
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Fuente: obtenido del Canal oficial de YouTube de A Pulso Produce (2020)

Atencion del consumo de bazuco

Existen al menos tres tipos de atencién al consumo de sustancias psicoactivas: espiritual,

clinicay pedagdgica. Las primeras optan por el acercamiento a Dios, partiendo de la creencia
en una totalidad (Dios padre, hijo y espiritu) que corrige y consuela. En este sentido, se ofrece
a Jesucrito como consolador de las almas que sufren (en manos del Diablo). Por otro lado,
las atenciones clinicas combinan procesos psiquidtricos y psicoterapéuticos, que se basan en
la medicacion para el tratamiento de las adicciones. Alli las conductas relacionadas con el
consumo son patologizadas. Finalmente, existen intervenciones del consumo que lo

entienden como fenémeno social de naturaleza multicausal.

En la narracion de Naleg 36 y C-Ro son significativas dos instituciones: Fundacion la Luz y
el Instituto Distrital de Proteccion de la Nifiez y la Juventud (en adelante IDIPRON). La
primera es una institucién privada de “rehabilitacion” que, como lo describe su pagina web,
se ajusta a “programas clinicos con éxito mundial” orientados a que el paciente “se integre
correctamente a la sociedad, siendo 1til y funcional para si mismo y su ambiente” (Fundacién

la luz, 2022). El IDIPRON, es una institucién publica adscrita a la Alcaldia Distrital de la
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Ciudad de Bogot4, cuyo modelo se orienta a la atencidn y prevencion de la habitabilidad en
la calle de nifios, adolescentes y jovenes. En este orden, la experiencia de Naleg 36 y C-Ro
transita por instituciones de distinto caracter: una centrada en el tratamiento del consumo con
una perspectiva clinica y otra orientada a la atencioén de las dindmicas de la calle con un

enfoque pedagdgico.

A continuacion, ubico distintos fragmentos que buscan explorar las significaciones que
construye la experiencia de Naleg 36 sobre el consumo de bazuco, a partir de su interaccién
con las instituciones mencionadas. A su vez, propongo un didlogo con la perspectiva de los
funcionarios del IDIPRON que participaron en esta investigacion. Desafortunadamente, no
cuento con narraciones directas de personas vinculadas a Fundacion la luz. Para atender esta
ausencia presento las interpretaciones de Naleg 36 y C-Ro sobre su proceso en esta

institucion.

Es importante mencionar que no pretendo hacer una presentacion exhaustiva de los modelos
atencion. He dispuesto fragmentos de la narracién de C-Ro, en los que compara los dos
modelos de atencidn, pues resultan significativos para el argumento de esta investigacion,
porque a partir de este anélisis C-Ro adecua sus repertorios de actuacion. Mis intervenciones
sobre los dos modelos son contextuales; procuran adecuarse al ritmo que nos plantea la

narracion de Naleg 36 y C-Ro.

Naleg 36 nunca se vincul6 al IDIPRON, la atencién de su consumo la realiz6 en Fundacién
la luz (donde comparti6 estancia con C-Ro) y la Clinica San Rafael, en la ciudad de Bogota,
donde llevé a cabo un proceso de desintoxicacion y fue tratado psiquiatricamente. C-Ro, por
su parte, ademds de internarse, en su momento, en Fundacién a luz, lleva un proceso de cinco
afios en el IDIPRON. Cuando C-Ro inicié proceso en esta institucién ya habia pausado su

consumo de bazuco®.

15 En la narracién de C-Ro el bazuco aparece en momentos en los que es ineludible; cuando emerge, no
profundiza sobre el tema. La presencia del bazuco en sus canciones no esta representada como diablo, aparece
de otras formas. Por ejemplo, en la cancion “El camino es infinito” interpreta su consumo asi:
Me dedique a llenar cuadernos, me desahogue, no tenia suefio. Quizds por las sustancias, quizas
por la pensadera, quizds por las situaciones que vivo en la carretera; encerrado en mi cuarto, solo
estoy, es mi loquera, pero me he alejado tanto y no pensé que tanto hiriera (C-Ro, 2020).
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El IDIPRON fue fundado en los afios 70 como un programa de intervencion dirigido a nifios
y niflas habitantes de calle de la ciudad de Bogot4. Esta intervencion tenia tres pilares:
libertad, autonomia y autogobierno. Después de surtir distintas etapas (acogida, motivacion,
personalizacion), el nifio era recibido en “La Ciudadela de la Florida”, alli los nifios, en un
ejercicio denominado “autogobierno”, contaban con distintos escenarios de deliberacion,
decision y ejecucion, ademads de la circulacion de una moneda propia, y la existencia de una
cooperativa y un banco (De Nicold, Ardila , Castrellén, & Marifio, 1981). “En la actualidad
El modelo pedagégico (del IDIPRON) tiene cinco etapas: la primera, es la operacion amistad;
la segunda, acogida; la tercera, personalizacién; la cuarta socializacion; y la quinta,

autonomia y autogobierno” (Martinez, 2022).

' | P @ @ Y\ ' (;El proceso como es? Ellos ingresan a territorio, le hacen la ficha

de ingreso, estdn ahi un periodo donde reciben la formacion, y
Ingtvto it pora o Profeccién de lo Nifez ylo Juveniud

son trasladados a Unidad'®. Cuando se trasladan a Unidad,
cuando se completan los 15 dias de asistencia, les hacen la valoracién inicial.
Dentro de la valoracién inicial a ellos les identifican muchisimos aspectos,
digamos que, como es una valoracidn integral, estd psic6logo y trabajador social,
pues miran toda la parte individual y toda la parte familiar, los factores de riesgo;
bueno es como la revision de todos los factores de riesgo: el joven como ingresa;
y después de eso ellos ya se encargan (que si desconozco el tiempo) de un plan
de atencién individual, que no conozco el tiempo de aplicacién. Y dentro de ese
plan de atencidn individual y familiar lo que ellos hacen es mirar todas las dreas

de ajuste del joven, y sobre esa trazan como un plan de trabajo, por decirlo asi

(Tobar, 2022).

En saldos Saldados el “heroismo exige un exorcismo. Esta interpretacion se desplaza

cuando Naleg 36 clasifica los consumos. El discurso sincrético de la batalla espiritual (mezcla

de un acercamiento técnico con matices religiosos) tiende hacia la patologizacion.

16 Las Unidades a las que refiere la funcionaria entrevistada son las Unidades de Proteccién Integral (UPI, por
su sigla), que tienen dos ambientes pedagdgicos: externado e internado (Martinez, 2022).
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S ~ Caando yo estuve en Fundacion la luz, en cierto momento
/( -y
L\ &

¢ “?__) tuve la oportunidad de tomar como un curso teorico que se

llamaba’ diplomado en Farmaco-drogo-dependencia y
Sustancias Psicoactivas. Entonces eso no es, digamos, que las cosas
salgan de mi cabeza, o que yo lo plantee de esa manera, es mas como
los estudios que se han realizado referente a la adiccion, y todos sus
tipos de consecuencias en nivel social, fisico, emocional, mental, y todo

lo que tiene que ver relacionado con la adiccion.

Tanto asi, que Illega el punto donde, pues se habla que son drogas
porque apaciguan dolores, entonces, digamos, para cada sustancia
también hay cierto tipo de personalidad, ;si? Para la persona que
consume pegante, para la persona que consume cocaina, para la
persona que consume marihuana, para la persona que consume
alcohol. Digamos que cada sustancia nivela o transforma de cierta
manera al individuo referente a su personalidad: por eso hay personas
que dicen’ "uy a mi me gusta mucho, mucho, la cocaina, pero yo no me
fumo un bareto”. Pero pues sigue consumiendo una sustancia; como el
que dice’ "uy, yo no me consumo ninguna sustancia ilicita, pero me
fascina el alcohol, ;si? Kl juego. Porque siempre, siempre el adicto, o la

enfermedad de la adiccion, es basada a un trastorno de personalidad.

ukﬁq(a() Q. (,Por qué la adiccion es una enfermedad?

& ~ La adiccion es catalogada una enfermedad porque es un
/( \\:_/ o porq
N
LY\ L : oo
NS trastorno en la personalidad, ;si? Entonces, es como la
a3 ol
ORS

)
e

persona bipolar, como la depresion, jsi? Eh, enfermedades
que van netamente en las psiquis, y por eso van muy tratadas con
psiquiatras, psicologos, eh, y todo este tipo de analisis, como, jcomo se

podria explicar esto?’ en pro al comportamiento del individuo. Mas alla
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de que, como una enfermedad, como la gastritis, como, eh, el cancer, el
SIDA, que afectan el cuerpo, /si?, el cuerpo materia, estan las
enfermedades catalogadas mentales. Por eso la adiccion es una

enfermedad, que esta catalogada en los trastornos de personalidad.

Ei iproN propone un modelo de reduccién de riesgo y dafio de los consumos, que,

partiendo de una medicién del riesgo, plantea una atencidén, en el marco del modelo
pedagdgico de la institucidn, que procura problematizar los tratamientos clinicos. A pesar de
que Naleg 36 no ha participado en el programa de atencién del IDIPRON, interesa el didlogo
que puede entablar con Katherine Marin, funcionaria de esta Institucion que trabaja en el

modelo de prevencion de riesgo y dafio.

Fundacion la luz y el IDIPRON participan activamente en la construccion del sentido de la
calle como espacio social en las narraciones de Naleg 36 y C-Ro, sin embargo, sus modelos
de atencion no son equiparables pues tienen objetivos distintos: Fundacion la luz esta
concentrada en la atencion del consumo de sustancias psicoactivas y no en la calle. Por su
parte, el IDIPRON, en su trayectoria de atencion de las dindmicas de la calle, ha construido
un modelo que toma posicién sobre ella, entendiendo que las distintas formas de habitarla no
se reducen al consumo de sustancias psicoactivas. La contigiiidad entre los dos modelos es
narrativa, de sentido, y no “filos6fica”, es decir, su relacién se da en las experiencias del
habitar. El didlogo entre Katherine Marin, Naleg 36 y C-Ro, tiene esta aclaracién como telén

de fondo.

De ani sale 1a propuesta de crear el modelo de reduccién de riesgo y

de dafio, que es un modelo pedagdgico, y es un modelo de atencidén
| l CrR.®\N integral, ;qué significa la integralidad? Lo que se hace es empezar a
D ® articular ciertas estrategias que le aportan a ese chico, esa chica, que
tiene un consumo riesgoso o problematico. Un consumo experimental da cabida

a otro nivel de atencidn, que es una atencion primaria, en donde hasta ahora esta
experimentando y podemos tener unas acciones preventivas, pero el consumo

riesgoso y/o problemadtico ya implica que te estds dafiando y te estds afectando,

no solo a ti, sino a los diferentes entornos en los que socializas (Marin, 2022).
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R ~ E consumo siempre, pues eh, dice la teoria que tiene
&.53{ &

diferentes etapas‘ experimental, usador, usador social y
abusivo. El habitante de calle es ya un consumidor abusivo.
Que desde que se levanta, hasta que se acuesta esta consumiendo, y es
su eje principal, es su enfoque principal, dia tras dia‘ consumir,
consumir, consumir. Fso es un consumidor abusivo. Y ese consumidor
abusivo es el que se encuentra usualmente habitando la calle, ;si? Y
digamos que ese es el proceso de las etapas- el experimental la prueba,
una que otra vez; el usador, pues ya digamos que regularmente
empileza a utilizar las sustancias cada mes, cada dos meses,
dependiendo el lugar, el ambiente; el consumidor social, donde muchas
personas también se encuentran, es la persona que consume todos los
dias, bajo ciertos horarios, bajo ciertas, digamos que normas y
parametros. Entonces, si, se pega su porro o consume cocaina, sea la
sustancia que sea, la maneja de una manera, por decirlo asi,

controlada, en donde socialmente no se ve afectado.

Ei paso por esta institucion le permitié a Naleg 36 racionalizar su experiencia de consumo

y observarla con la distancia del tecnicismo. La produccion de conocimiento que requiere
cierto proceso de “objetivacion de la realidad”, en un campo de poder (De Certeau, 2000)
que extrae, aisla y observa, tiene cierta torcion, pues Naleg 36 se observa a si mismo desde
los recursos que aprende en su paso por las instituciones. La construccion de sentido que
implicaba el Rap, como elaborador de la experiencia (en donde el consumo es nombrado
sincréticamente como posesion, el bazuco diablo y las calles infierno) pasa a ser reelaborado,
tomando ahora un matiz patologizante: “la adiccidon es una enfermedad, que est4 catalogada

en los trastornos de la personalidad” (Naleg36, 2022).

La experiencia, como interpretacion de los acontecimientos de la vida, es multiple, pues en
un mismo periodo Naleg 36 se mueve en diversos escenarios, en cada uno de los cuales

despliega una cara (Goffman, 1997), es decir, reelabora su experiencia. Naleg 36 es un sujeto-
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actor que interpreta cada momento de su vida utilizando los recursos que adapta a las

contextos en los que transita.

R ~ En algun momento, después de estar en Neiva, que me voy

<

N y o . L, . . .,
c -—.;,,,_%‘B}J Z") para Cali, ahi si voy con la intencion de hacer un proceso de
TR T

rehabilitacion. Resulto en un cierto punto, en un plan clinico
que se llama San Rafael’ conozco a la doctora Shirly, que es la persona,
o0 la psicologa, mas influyente en mi vida. Flla me dice que la capacidad
mas grande del ser humano es adaptarse a cualquier situacion, y me
dice’ “usted tiene ese don”. Porque, de una u otra manera, ella veia
como me sacaba el iero de "qué, loca hijueputa, jcomo es?, y tal”, pero
también veia el "muy buenos dias doctora, ;como amanece?”. Entonces,
ella me decia‘ usted, jcomo hace eso? Le decia’ pues porque yo soy
mesero, entonces si llega un cliente yo no le puedo decir a un cliente-
":como seria Pa’ qué se come?"; sino "buenas tardes caballero, jcomo
esta?’, entonces yo aprendi a desenvolverme en el lugar donde estoy,
sI yo estoy en la ‘olla’”, pues toca sacar el nero-’ "gonorrea, jcomo es?,
hableme claro loca’. Pero si estoy en una cocina, con los Chef mas

reconocidos, procuro hablar lo esencial y lo que estoy haciendo

(Naleg36, 2022).

En saldos saldados, Naleg 36 nombra el paso por la Fundacién la luz como encierro (“el

encierro, la primera, sin miseria lo pag6”); en otra interpretacién de su consumo el encierro
es también un diplomado que le da a su experiencia un sentido técnico. Las dos
interpretaciones coexisten, pues la totalidad de la experiencia no es unidad sino constelacion:
el sentido se conforma por interpretaciones desplegadas como fragmentos que no obedecen

a una légica aritmética.
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S : P sicologicamente, la Fundacion la Iluz es lo mas
/( e (
k\ \ " . . 4 i 7
“3-3\')}) &2 manipulador que puede existir en el tema de adiccion. Alla,
SO AR
=

el trabajo con el adicto es conductual’ parese, formese, diga

sI senor, acepto, y callese. Pero el trabajo psicologico es a la familia‘

“El adicto se comporta de esta manera; el adicto tiene estas conductas;
el adicto se maneja- se debe manipular de esta manera, entonces usted
tiene que reaccionar de esta manera; estos son los factores de riesgo-
esto le sirve, esto no le sirve; usted le puede dejar hacer, no le puede

dejar hacer.”

La terapia es a la familia. A uno no le dicen ni mierda, a uno solo lo
ponen formarse y a decir acepto. Si le dicen siéntese, siéntese; parese,
parese. Si usted dice que no, son castigos- sin llamadas, sin visitas, sin
salidas; lave loza, haga aseo, haga aseo. No es terapéutico, no es de
golpes; pero si, si lo manipulan a uno. Si lo cogen de las huevas, porque
usted encerrado lo que mas espera es tener una llamada, diez minutos
de charla con su familia, ;si me entiende?, y esos pirobos lo cogen de

las huevas, de una o de otra manera (Naleg36, 2022).

Naleg 36, construye su experiencia del consumo a partir de una doble interpretacion de su

proceso en Fundacion la luz: el encierro del internado y el discurso técnico sobre el consumo.
C-Ro, quien particip6 de los dos programas, ubica los dos modelos a partir de la coexistencia

de ambas instituciones en su experiencia.

Alld, estando alld, es prohibido, o sea, un rapero, ipaila!, usted no puede

éz) escuchar Rap; porque el Rap lo influencia a hacer cosas malas, y el Rap es de
L consumidores, y el Rap es de tal. Asi lo ven las instituciones, y asi lo ven las
¢ fundaciones. Eso es prohibido, eso se llama regresién. Si yo pongo un tema

estoy volviendo al pasado, a lo que hice escuchando ese tema. Si, alld, hablo

con usted de Bazuca, entonces estamos “regresionando”, no estamos hablando de algo
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importante, sino recordando lo malo que hicimos, o lo malo que tan, o generando esa

ansiedad de quererlo hacer otra vez.

Alld, no se puede escuchar Rap, pero, entonces, (si pilla? a esa légica voy. Puede que
alld me lo prohiban, pero eso fue lo que a mi me sacé, ési pilla? Entonces, yo digo: “Alld
me lo prohiben”. Lo que hacia era irme pa la cancha y trotar, y cantar para que no me
dijeran nada, ési pilla?, era mi método para hacer mi Rap y desahogarme (y es de esas
maricadas que prohiben) asi me estuvieran vigilando. Siento que, uno también se da
cuenta de ese tipo de cosas: si uno no lo hace por voluntad, no se lo pueden prohibir. Si
a usted se lo prohiben, usted sale y lo hace, ési pilla?, porque siempre le estuvieron, ahi,
como cohibiendo. Entonces uno tiene la curiosidad, no sé de qué maneras actia la mente:
cuando mds le dicen que no, es cuando mds lo hace, ési me hago entender? Entonces,
realmente, se guia por el coroto que uno quiere hacer, cuando realmente ocupa el tiempo

libre, si pilla.

Allé, modalizacién de lugar, nos indica Fundacién la luz. C-Ro le reclama a la Fundacién

que le prohibian fue el camino que le permitid salir del consumo de bazuco. Esta

interpretacion da cuenta de la contigiiidad narrativa de ambos modelos en la experiencia del

sujeto-actor.

b4

De la Luz al IDIPRON estd precisamente eso, ési pilla?, que yo no estoy

encerrado, ési pilla? Yo estuve en algunos momentos en los espacios de
L IDIPRON donde hubo internado, pero ahi no me quedé. Yo fui, cuando
estuve en la calle, en algunos momentos, me recogieron en el bus o fui a la

casa, me bafié y comf, pero no habia proceso.

Entonces, eso es lo que veo puede diferenciar mi proceso alld y mi proceso acd. Alld, es
clima caliente, con piscina, comida, cabafia, Todo Copas, ési me hago entender?, y
digamos no estaba pensando en nada, realmente, solo era hablar de mi, o hacer el proceso
de alld, o de entender lo que tal. Pero, realmente, una labor, o un ingreso de plata, o
visajes. Acd con el IDIPRON es mucho mds abierto, ési pilla? Es lo mismo, si Wilson,

iGonorreal, estd en consumo por alld, o lo que quiera, y tiene la intencién de venir, y
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entrar, y se quiere ir mafiand, pues se va mafiana, "por ahf pasé Wilson", y ya, listo,
ési pilla? Si usted quiere volver al otro dia, y volver al otro dia, y ya sabe que alld le
dan por lo menos el desayuno y el almuerzo, que no lo tiene afuera, que le toca, igual,
conseguirlo o gestionarlo, o alguna vuelta, pues digamos que, esas pequefias cosas, van
acogiendo a los jévenes, porque, realmente, hay pelaos que no tienen comida, y muchos
de los pelaos van por la comida. Ya estando adentro, el tallercito, o vamos a parchar
alli, o vamos a parchar alld, y, digamos, ya las miltiples opciones que le ofrecen, ési
pilla? Alld, es una linea: usted tiene que estar de hermano menor, tan, tan, tan; hermano
mayor, nivel, y pa fuera, ési pilla? En cambio, acd, usted puede estar en talleres, o puede
estar en el SENA"”, o puede resultar trabajando (C-Ro, Linea del Tiempo:

Institucional, 2022).

La contigiiidad narrativa implica distancias espaciales: “alld” y “aca”, que son a su vez

diferencias de sentido en la experiencia, pues como lo sostiene esta tesis el espacio es también
una construccion social. C-Ro, a partir de los acontecimientos vividos en ambas instituciones,
interpreta las diferencias de su proceso en cada uno de los espacios. Por ello, insisto, la
relacion entre los dos modelos estd dada por la experiencia, que en esta investigacion se
constituye en la narracion. Lo cual no implica, necesariamente, establecer comparaciones

entre los dos modelos.

C-Ro hace un recorrido por el modelo pedagégico del IDIPRON: la acogida es una de las
fases, caracterizada por el padre Javier de Nicold, fundador de esta institucién, como una
expresion material de amor: la posibilidad de tener una cama limpia y un plato de comida
balanceada. C-Ro lleva cinco afios participando de este modelo de atencion, lo cual le permite
tener conocimiento del modelo de atencién del IDIPRON. Hay dos principios institucionales
en su narracion: el amor, y la libertad y la autonomia, como apuesta pedagdgica. Los cuales

aluden a un proceso voluntario, sin encierros, ni imposiciones.

17 El SENA son las siglas del Servicio Nacional de Aprendizaje y Empleo. Es la institucion puiblica encargada
de organizar e impartir los programas de formacién técnica y tecnolégica en Colombia. Cuando C-Ro habla del
SENA se refiere a una convenio interadministrativo del IDIPRON, en el marco del proyecto Jévenes en paz.
En el cual participantes del programa de atencién tenian la posibilidad de estudiar en el SENA.
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Libertad y Autonomia son principios del IDIPRON, cuya huella puede rastrearse en sus
origenes, pues la formulacién de este modelo pedagdgico tuvo como antecedente el trabajo
de De Nicold, a finales de la década del 50 e inicios de los 60, en algunas cérceles
correccionales, en las cuales se atendia, encerraba, a cierta poblacidn de nifios y niflas que
habitaban las calles de Bogota. A partir de alli, cuenta Javier de Nicold, comprendié que la
atencion a esta dindmica de la calle no podia ser represiva: no se podia atender la libertad de
la calle con encierro de las instituciones (De Nicold, 1981) El Discurso del amor esta
impregnado por la perspectiva del amor eficaz, tan en boga en este tiempo en Colombia tras
la la IT Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en medellin en
1968, y por la huella, en ese entonces reciente, del sacerdote Camilo Torres. Hablar del

IDIPRON es ubicar al estado con mindscula: red de practicas y relaciones.

La interpretacion de C-Ro incorpora, visto de manera tactica, la vision en la que su posicion
puede ser defendida de mejor manera. Encontrando en el IDIPRON un espacio que no
reprime el Rap: en la actualidad asiste al Conservatorio de musica de esa institucion, donde
estudia produccion musical, enfocada a los elementos del Hip Hop relacionados con el MC
(Maestro de Ceremonias): Dj y Canto. Esta vision le permite acercarse a la institucion y

nombrarla desde sus intereses .

Eh 1a dindmica del IDIPRON Ios chicos ingresan: desde el édrea

psicosocial se les aplica una valoracién que les arroja ciertos niveles
“Dl CrR.®\N de riesgo en el marco del consumo. Ahorita estin manejando el

VESPA'", sin embargo, el VESPA no es un instrumento de tamizaje

18 Esta forma de atender las dindmicas del espacio social de la calle imprime a las practicas institucionales un
enfoque que nos recuerda la préctica del garrote y la zanahoria, implementada por primera vez en la
administracién de Antanas Mockus (1993-1997): por un lado, se presenta la institucion represiva, representada
en la policia (el garrote) y por el otro, la institucién amable representada en el IDIPRON (la zanahoria). Lo
cual, visto desde la perspectiva del control de las calles, brinda mayor alcance, pues permite acceder a lugares
donde el garrote no alcanza a controlar. Sin embargo, C-Ro, entiende estas diferencias: sus repertorios asumen
que el estado no es uniforme, lo cual lo lleva a interpretar de una forma a la institucion IDIPRON y de otra
forma a la Policia, distinguiendo sus comportamientos segtin sea el caso. Estos repertorios los abordaré con
mads atencién en el Capitulo 4.

19 VESPA son las siglas del cuestionario Vigilancia Epidemioldgica de Sustancias Psicoactivas. El cual evalia
el tipo de sustancia y frecuencia de consumo (Aldeanueva, 2015)
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que me diga a ciencia cierta. Entonces ahorita estdn transitando a un instrumento
que permite: la medicién a través del andlisis de esa dindmica de consumo (tipo,
frecuencia y cantidad), identificar unos patrones que digan: "Juan tiene un nivel
de consumo alto, o tienen un nivel de consumo medio, o tiene un nivel de
consumo bajo, de acuerdo a esa dindmica. Entonces, con base en esa dindmica, se
puede hablar de, precisamente, una clasificacion del riesgo. Y una clasificacién
del riesgo me va a permitir a mi, o en el caso del IDIPRON, identificar si el chico
es apto para generar acciones desde reduccidn, que seria esos consumo riesgosos
y/o problematicos, o sea en la escala seria nivel medio y alto. Con una excepcion,
y es que el nivel alto, tiene dos ruticas, y esa rutica es, efectivamente, cuando ya
hay una situacién deriva a una asociacién mental, como una patologia dual o una
situacion que ya es, realmente, de atencion en salud, o sea, yo ya como reduccion
no puedo generar una estrategia ahi, porque lo que €l necesita es internamiento o
medicamento, o algo que ya su consumo deterioré su funcién mental al total.
Entonces nosotros nos quedamos con los chicos que no tienen ese nivel (Marin,

2022).

El modelo de reduccion de riesgo y dafio del IDIPRON, a pesar de inscribirse de su modelo

pedagdgico establece didlogos con otros tipos de acercamientos al consumo, pues integra la
medicina alternativa y el acompafiamiento psicosocial. Ademds, contempla que hay ciertos
niveles de consumo que requieren un tratamiento clinico, lo cuales, por las caracteristicas de

su modelo de atencidn, deben en otro tipo de institucion.

Para poder cumplir el componente, nosotros tenemos tres fases: La

primera es de exploracion, que dura de cuatro a ocho semanas, o sea,

dos meses; la segunda, que es experimentacion, que dura de ocho a

IPlPReN

dura también cuatro meses. Finalmente, tenemos un seguimiento, al cierre de esas

dieciséis semanas, cuatro semanas, y la dltima es la de creacion, que

tres fases, que dura dos meses.

Para cada una de las fases hay un énfasis. Ese énfasis no significa que solo

intervenga esa estrategia, sino que el énfasis, en mayor medida, va a estar dado
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desde ahi, ;por qué? Va a entrar Juan, acd estd. A Juan, en esta primera fase se le
hace todo un proceso de conocimiento y explicacion de lo que es el componente
y a qué se va a someter, por asi decirlo, y se le hace un ejercicio de motivacion,
que le va a permitir un cierto rasgo de adherencia que le permita decir: "esta vaina
me gusta y me quiero quedar”. Y el énfasis estd en medicina alternativa, ;por qué?
Porque ellas son las protagonistas para bajar y manejar todo el tema de ansiedad,
de aspectos y rasgos de sintomas fisicos, y demds. Eso es importante acd, porque
si td tienes un chico que esté tranquilo, que maneje su sintomatologia es més facil
que se mantenga en el proceso. Entonces por eso, aqui, ellas son protagonistas.
No significa que solo ellas atiendan aqui. No. Atienden las cuatro estrategias, pero

pues el énfasis estd como para bajar eso y que ellos se mantengan,

(...) En experimentacion ya hay otros temas y otros ejercicios, y el énfasis lo tiene
psicosocial, porque aqui es donde vamos a empezar a identificar, ;qué factores de
riesgo hay?, y ;como vamos a empezar a trabajar en la transformacion de ellos en
el marco del consumo? Y finalizamos con creacion, que aqui el énfasis es
laboratorio: después de que has manejado todo un proceso acd de ansiedad, de
manejo de sintomatologia, y demads, fisica; acd ya has identificado cuédles son esos
riesgos a nivel de entornos, y ya los estds empezando a trabajar; te sientes en y
estds listo para hacer toda una exploracion artistica y creativa, en el marco de
habilidades, de potencializacion, de trabajo de pares, de interactuar al mundo,

inclusion, de ciudadania, y demds aspectos (Marin, 2022).

El IDIPRON no es una institucién centrada en el tratamiento del consumo de sustancias

psicoactivas; sin embargo, al tener por objeto la atencién dindmicas de la calle, propuso una

estrategia dirigida al consumo partiendo de la integralidad de su modelo pedagdgico.

Estas son las estrategias, haciendo un proceso de participacion,
porque el chico si o si tiene que estar como protagonista acd, todo
un tema pedagdgico porque no podemos venir con la carreta

|P| @R @\ terapéutica acd, o sea, hdgase lo terapéutico y reflexiones. No. Esas
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cuestiones acd no van, es una pedagogia: 1. alineada al modelo pedagégico del
IDIPRON, y 2. alineada a pedagogias innovadoras, criticas, constructivas,
totalmente diferenciadas. Y partiendo de dos principios basicos que es la recaida
y la realidad. Entonces, hoy puede estar el chico bien, manejandome bien,
diciéndome: "oye, ya bajé", pero mafiana puede haber un agente detonante que lo
eleve otra vez, y recaiga, y esto es particular, y no hace parte de perder: "perdiste,
entonces te devuelves por alld al otro proceso". Sino que es sencillamente un
tropiezo, y es ;cOmo empezamos a generar, sobre ese impacto, una
transformacion en el riesgo y el dafno: "pilas que esto pasd, entonces, te estd
detonando el ver a tu ex pareja, y mira como te pones". Entonces en el ejercicio
como hacemos para transformar ese tipo de factor de riesgo que se identifico, para

que no vuelca ese escenario de recaida. Y asi, sucesivamente (Marin, 2022).

La experiencia de consumo de Naleg 36 dialoga con los principios de realidad y recaida que

describe Katherine Marin. De esta forma, al elaborar su experiencia, significa su consumo a

partir de la tipificacion de los consumos que aprendi6 en el diplomado sobre adicciones de

Fundacién la luz.

{:‘“ } (30Q Para usted siempre que se habla de habitante de calle tiene que

P

NN
o

haber consumo abusivo, y es estar tirado en el andén, ;como le

llamaria a la situacién que vive hoy?

(" Ifo considero que, si buscamos clasificarla en alguna de
' esas etapas, yo plenso que seria un consumidor social.
<

Donde, por decirlo de alguna manera, encajo en el sistema,
respondo por mis obligaciones, pero, sin embargo, mantengo un

consumo activo.
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Ha sido algo curioso’ hay cosas que se salen un poco de las manos, pero
yo también siento que vamos por muy buen camino en el tema, se han
podido mitigar muchas cosas; eh, se ha podido dejar de ser ese
consumidor ya abusivo en el que ya estaba entrando, en ese circulo
vicioso, como de pronto bajarle la revolucion de sexta a tercera, ;si?
Obviamente hay que seguir trabajando duro. Yo creo que todos estos
temas del Festival?l, y todo eso, son un motivante y un plus a favor,
para seguir mitigando, y poder llegar a darle una solucion, un

verdadero alto a este tema.

Yo siempre he creido que uno de mis logros mas grandes, hasta el
momento, después de todo lo que he pasado, pues fue poder superar
esta situacion de habitabilidad de calle, pues porque, realmente, en
cierto momento de esa etapa, yo pensé que nunca la iba a poder superar
que ese ya 1ba a ser mi estilo de vida, ;no? Kl ser habitante de calle:
consumidor, oler mal, dormir en un andén. Yo soy habitante de calle
hasta, mas o menos, mas o menos no, exactamente hasta el 27 de mayo
del 2017. Donde unos dias antes yo me encuentro con mi tio’ el me da
1a posibilidad o me pone como esa opcion en la mesa de tener un lugar
donde volver a empezar de cero y desde ese momento, hasta la fecha,
puedo decir que dejé de ser un habitante de calle. Pasaron situaciones
Intermedias donde me toco pasar una o dos noches en la calle, por

temas de consumo, pero gracias a Dios, no se fue a mayores.

Este capitulo nos permiti6 explorar dos componentes de la significacion del consumo de

bazuco en Naleg 36, que plantean transiciones en el sentido: de la mediacion espiritual a la

mediacién técnica de las instituciones (del diablo a la adiccién). Esta forma de interpretar el

consumo permite introducir dos aspectos que seran tratados en los siguientes capitulos: el

fragmento espacial denso de la ciudad an6nima, a donde se dirige parte de la atencion del

20 E] “Festival Poto también es Rap, a la mera humildad”, es una iniciativa de los integrantes de la Poto Rap
People. En este momento, Naleg 36 y C-Ro estan organizando la version del Festival 2022.
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IDIPRON y Fundacién la Luz. Digo parte, pues en cierta medida el IDIPRON también
entiende que la calle es un espacio social denso, por ello su estrategia de atencion tiene un
programa de prevencién dirigido a los barrios?!. De igual forma, las interpretaciones de Naleg
36 y C-Ro, sobre su paso por estas instituciones, ubican al lector o lectora en sintonia con los

repertorios tacticos que se despliegan en el lugar del otro.

Los repertorios desplegados en el seno de las instituciones que tratan el consumo de
sustancias psicoactivas (Fundacién la luz) y atienden algunas dindmicas de la calle
(IDIPRON) permiten ver posiciones limite: desacuerdos que se manejan al interior de las
instituciones sin apartarse de ellas; coincidencias en las formas de tratar los consumos: aqui
llama la atencién que Naleg 36 se aferre al Festival como un camino para abordar su relacién
con el bazuco, en lo cual resuena la fase de laboratorios artisticos del modelo de reduccién
de riesgo y dafio del IDIPRON. En este sentido, las narraciones mezclan distancias con
cercanias a las instituciones, permitiendo delinear algunas caracteristicas de los repertorios
de actuacién que se desarrollan en el espacio del otro: no se niega, se oblitera; se toma el
discurso técnico para legitimar las posiciones: “la adiccion es una enfermedad que me

excede”, similar a los efectos del Diablo que estan fuera del alcance de la “accion humana”.

A lo largo de la investigacion Naleg 36 fue escueto al argumentar por qué si la mayoria de
sus compafieros de barrio pasaron por el IDIPRON €I no lo habia hecho. Sus respuestas se

limitaron a decir que la vida no lo habia llevado alli. C-Ro también fue parco al hablar de su

21 El disefio del programa tom6 como referencia la experiencia en la atencién a los NNAJ habitantes de calle, y
fue elaborado teniendo en cuenta el marco legal surgido en esos afios, a saber: Ley de Juventud de 1997, que
estableci6 el rango de edad de los jovenes entre los 14 y 26 afios, y el Codigo de Infancia y Adolescencia de
2006, a través del cual se promovia la garantia y proteccioén de los derechos de los NNA. En este sentido, la
atencion se plante6 desde un enfoque proteccién integral IDIPRON, 2019). Teniendo en cuenta la dindmica de
permanencia en la calle de los jovenes trapecistas, el IDIPRON identific6 los barrios (y localidades) con mayor
presencia de pandillas para ubicar alli sus casas de atencion trapecio, llamadas Unidades de Proteccion Integral
(en adelante UPI). A partir de 1999 se construyeron nueve UPI trapecio, ubicadas en los siguientes barrios:
Arborizadora Alta y Ismael Perdomo (localidad Ciudad Bolivar), Servitd (Usaquén), La Estacion (Bosa), Santa
Lucia (Rafael Uribe Uribe), Santander (Antonio Narifio), Pensilvania (Puente Aranda), Eduardo Santos (Los
Martires), y Triangulo (San Cristébal). El programa de atencion a jévenes trapecistas, en sus inicios (a partir
de 1996), contaba con tres etapas: operacion amistad, trapecios iniciales y proyectos (capacitacién-vinculacién
laboral). La operacién amistad, como puede observarse en la grafica 1, hace parte de la memoria del IDIPRON.
En esta etapa, los educadores, por lo general, egresados del programa de atencién, recorren los barrios
focalizados buscando cartografiar: lugares de reunién de los jévenes, sitios de expendio de drogas y espacios
inseguros o de dificil acceso. Esta etapa combinaba el establecimiento de confianza entre los educadores y los
jovenes, a través de distintas actividades: deportivas, de integracion, realizacion de talleres, viajes y
chocolatadas, con la busqueda de un conocimiento del territorio y de las dindmicas de permanencia de los
jovenes en él (IDIPRON, 2019).
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experiencia en el consumo de Bazuco?2. Por ello sus intervenciones en este capitulo son

contextuales.

22 Tomando como referencia la narracién de su experiencia en Fundacién la luz, quiz4 mencionar el bazuco sea
entendido como una forma de “regresion”, siendo el silencio una posible marca de su paso por este espacio.
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CALLE: ESPACIO SOCIAL DENSO Y NARRATIVO. FRAGMENTOS
ESPACIALES COMO ESCENARIOS DE ACTUACION

Por todos estos complejos procesos de la memoria, del habla y de la interaccion cara a
cara, la experiencia espacial en si misma es incomunicable al otro. Lo que se puede
comunicar es una version interpretada de lo vivido espacialmente. Esto se debe a que toda
experiencia (cuando es comunicada, hablada, puesta en palabras) es moldeada por las
palabras. Estas siempre van a omitir aspectos que el lenguaje no logra recoger, pero
podrdn exaltar otros. Eso hace que la version vivida no sea idéntica a la contada; de
hecho, no podrd serlo nunca. Al mismo tiempo, la tinica que es socialmente comunicable y
construida es la version que se pone en palabras, pues éstas son un medio colectivo, el
instrumento bdsico de construccion del vinculo social.

Alicia Lind6n (2011, p. 27)

(...) Tal vez deberiamos confiar en los fragmentos ya que son fragmentos que crean
constelaciones capaces de describir mds, y de una manera mds compleja,
multidimensional. Nuestras historias podrian referirse entre si de una manera infinita, y
sus personajes centrales podrian entablar relaciones entre si.

Olga Tokarczuk (2019)
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Este capitulo ensambla espacialmente las narraciones de vida que integran esta

investigacion. En este sentido, escenario es entendido como el espacio en donde transcurren
las actuaciones de los sujetos-actores. Lo cual toma como referencia algunas reflexiones de
Alicia Lind6n (2009; 2011) sobre la construccion social del espacio y las narrativas de vida
espaciales. En sintonfa con Lindén (2009; 2011) consideré que dirigir la mirada sobre el
actor, sobre las narraciones que reconstruyen su actuacién, conlleva pensar en la
espacializacion de la vida. De esta forma, el actor es un sujeto espacializado: “Asi, al concebir
al sujeto espacialmente se reconoce que nuestro actuar en el mundo hace y modela los lugares

y al mismo tiempo, deja en nosotros la marca de los lugares que habitamos” (Lindon, 2009,

p. 10).

Las narraciones que se encuentran en este capitulo son espaciales, en tanto constituyen un
registro del habitar, es decir, permiten observar, como diria Lind6n (2009), “la relacion del
sujeto con los lugares” (p. 10). Estas narraciones podrian ser ubicadas en el género biografico,
en el cual el actor (habitante) se constituye en narrador: “estas narrativas dan cuenta de los
lugares practicados, usados, significados, experimentados, modificados, recordados, por
sujetos particulares” (Lindon, 2011, p. 24). Como nos cuenta Lindén (2011) la incursién del
género biogréfico, mds cercano a las ciencias humanas, en las ciencias sociales, implicé
ciertas transformaciones en él, entre las cuales destaca: la narracidn tiene valor en si mismo,
es decir, no requiere una contrastacion factica, se busca reconstruir la trama de significados;
y la narracién es elaborada, en una relacion dialogica entre actor e investigador, por “sujetos
anénimos”. Siguiendo a Bruner, Lind6n (2011) destaca que este género se funda en un

«pensamiento narrativo» alli

(...) un tipo de pensamiento responde a que al contar esas historias vamos
construyendo los significados de nuestras experiencias. Esto ocurre porque al
contar las historias, el narrador conecta fendémenos, hace explicitas las

motivaciones que lo movieron a actuar tal como lo narra (Lindén, 2011, p. 22).

Esta narracion, como lo afirma Lindon (2011), en tanto acude al lenguaje, presenta una
secuencialidad que no es propia de la experiencia, pues en ella los acontecimientos pueden

ser simultdneos, pero el lenguaje (de la narracién biografica) no puede presentar esa
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simultaneidad. Lo cual, teniendo en cuenta que es una narrativa espacial, conjuga espacio-

tiempo:

Esa secuencialidad, en la que puede moldearse el espacio, corresponde a lo que
ha sido estudiado usualmente como continuidad geografica. Es por este motivo
que muchas veces la simultaneidad de lo vivido (que el lenguaje obliga a linealizar
para poder ser relatado) encuentra en el orden espacio-temporal la forma mas
natural de secuencializar: las secuencias de lugares continuos (uno y luego otro y
otro) y contiguos (uno junto a otro), asi como la cronologia de lo sucedido (un
acontecimiento y luego otro), devienen las pautas mas frecuentes de linealizacién
de una parte de los espacios de vida que entran en el circuito de la narracién

autobiogréfica (Lind6n, 2011, p. 26).

En este capitulo la escritura atiende esta linealidad con la conjugaciéon de las voces que
participan en ella, es decir, se plantean narraciones que se ensamblan espacialmente. Los
nodos del ensamble fueron denominados escenarios de actuacion (fragmentos espaciales),
en este sentido, las narraciones se presentan espacialmente teniendo como guion el espacio
social calle, construido (simbdlica y materialmente) por los actores. Esta investigacion
apuesta por entender la calle como un espacio social denso y narrativo (de multiple
significacion): social en tanto estd sujeto a los actores que lo habitan, y narrativo porque

depende de quién lo signifique.

El espacio social denso y narrativo calle, es la escena macro de la narracion que ensambla
esta investigacion. Podemos pensar en la pelicula Synecdoche Nueva York, dirigida por
Charlie Kaufman (2008), ;recuerdan esa gran Bodega que servia de escenario de una “densa”
Nueva York? Caden Cotard, interpretado por Philip Seymour Hoffman, y otros, es un director
de teatro; se gana una beca, mudandose a Nueva York, en donde se propone hacer una
inmensa obra teatral: “intransigente, honesta —esto cree es el teatro—, el comienzo del
pensamiento, la verdad todavia no dicha, lo que siente un hombre al recibir un pufietazo en
la mandibula: el amor en todo su desorden” (Kaufman, 2008) A medida que la vidas de
Cotard aparecen, con sus saltos temporales, el escenario se complejiza, enorme, hasta caber
en él la vida de una ciudad en movimiento. Kaufman nos sumerge en la densidad escénica de

una vida-personaje y, con ello, la vida adquiere una forma que juega con la totalidad. La obra
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total, la verdad no dicha, que nunca se alcanza a decir: asi en el escenario quepan aviones y

una ciudad entera.

Lind6n (2009) narra los aprietos de ciertos estudios sobre la ciudad que pretenden alcanzar
la exhaustividad de su extension. Por lo cual propone la categoria de fragmentos densos de
ciudad. Para ello esquematiza algunas micro situaciones urbanas: “verdaderos escenarios
urbanos, en las cuales se pone en juego la construccién socio-espacial de las ciudades”

(Lind6n, 2009, p. 14).

Este apartado no propone estudiar la ciudad como espacio, sin embargo, las narraciones de
vida que lo conforman son espaciales, por ello la espacialidad participa en su ensamble. Para
ubicar lo especifico de las marcas espaciales en las narraciones de vida insisto en hablar del
espacio social calle, pues este determina una dindmica particular de vivir en la ciudad. Vivir
la ciudad teniendo como marca espacial la calle implica, en la presente investigacion, que las
actuaciones se despliegan en tres escenarios: escuela-comunidad, barrio y ciudad an6nima.
Los dos primeros escenarios coinciden con el fragmento denso de ciudad que Lindon (2009)

tipifica como:

Escenarios urbanos de la territorialidad prolongada en el tiempo biografico del
sujeto. El sujeto cuerpo alcanza una identificacion a partir de la practica de residir
prolongadamente en un lugar determinado, o bien de pertenecer a él de alguna

forma como puede ser la condicion de originario del lugar o de fundador de este

(p. 16).

El fragmento espacial ciudad anénima, que contempla varias micro situaciones urbanas,

puede implicar més de un escenario en la tipificacién que realiza Lindén (2009):

Escenarios urbanos moviles y fugaces: El sujeto cuerpo se constituye en objeto de
desplazamiento”; (...) escenarios urbanos del estar fuera de lugar: El sujeto cuerpo
se erige en expresion de una forma peculiar de des anclaje; (...) escenarios urbanos
de la diastemia y la topofobia: El sujeto cuerpo se constituye en un activo
constructor de distancias espaciales y sociales con los otros y de alejamiento de un

lugar (p. 14-16).
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El espacio social calle se densifica a medida que exploramos estos fragmentos de ciudad, en
donde las narraciones de vida ubican los acontecimientos especializando sus actuaciones. En
este sentido, la forma de acercarnos al tupido escenario, que seductoramente nos ofrece
Kaufman (2008) en Synecdoche Nueva York, es diseccionando el espacio, para estudiar las

capas presentes en las narraciones

Escenario escuela comunidad

Ilustracion 11 Wilson montando zancos en la celebracion del dia de la raza en el ICES.
2011

Fuente: Perfil de Facebook de Marta Lucia Renén. Subido el 31 de octubre de 2011

Las caracteristicas del Instituto Cerros del Sur (ICES) lo revelan territorio de la comunidad.

Por lo cual es un espacio de doble significacion: mencionar la escuela es hablar de
comunidad. En 1984 un grupo de pedagogos, encabezados por Evaristo Bernate Castellanos,
lleg6 al barrio Potosi, trayendo consigo el proyecto educativo ISNEM (Garzén, En el
Margen, 2022). Este proyecto derivé en la creacion del Instituto Cerros del Sur. La propuesta
educativa del ICES asienta en el acompafiamiento de los procesos comunitarios, por ello sus

raices se extienden a través de distintos procesos sociales: la organizacion de las madres
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comunitarias, a través de la creacion del jardin Alegria para Vivir; la participacion directa en
las distintas luchas por los servicios publicos y condiciones de vida digna para el barrio; y el

acompafiamiento en la organizacién de la distribucién del Cocinol en el barrio.?

P otosi es un barrio bien importante, no solo para estos barrios, sino

para la localidad de Ciudad Bolivar, porque a partir de ahi nace el
ICES, y comienza a crearse una idea llamada Escuela Comunidad.
Que es como la comunidad hacia parte de una escuela, y la escuela
parte de una comunidad. Es decir: quien tenia conocimientos formaba a quien no los tenia,
y quienes no tenian esas herramientas, o tenian otras herramientas, podian brindarle esas

herramientas a la escuela, para construirse en conjunto.

En el momento en que empieza a construirse la historia del ICES, también se comienza
a construir la historia de Potosi (y Ciudad Bolivar), porque en Potosi llegan varias
personas académicas, que comienzan a mirar las problematicas del barrio, las
necesidades, y comienzan a pensarse no solo ellos, sino también con la comunidad, como
hacer para llevar esas herramientas, que tenian en el centro de la ciudad, para esos
territorios: que la luz, que el agua, que la educacion. En un principio, ellos decian: “bueno,
que es lo mas necesario” y, entonces, muchos pensaban: “un hospital, un centro de
atencion inmediata”. Cuando se dieron cuenta, muchas de las personas, casi todas, eran
desplazadas que no tenian educacion: no sabian leer, no sabian escribir, y se dieron
cuenta que lo que necesitaban era una escuela, un espacio donde ellos pudieran aprender
para poder avanzar o sobresalir, para poder realizar otro tipo de ejercicios, no sélo en la

comunidad, sino también por fuera de esa comunidad (JeffAlb, 2022).

Presentar un escenario es poner en el espacio un personaje. La voz que hablaba es de uno

de los protagonistas de esta narraciéon. Cuando se sube a los zancos, cuando juega entre las

23 En la memoria del barrio se encuentra la fecha del 11 de mayo de 1991, fecha en la que Evaristo Bernate fue
asesinado (Garzon, En el Margen, 2022).
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consolas para producir sonidos, se llama JeffAlb, asi lo conocerdn ustedes. Naci6é en 1996,

en el barrio Las Cruces, en el Hospital Materno Infantil.

La vida de JeffAlb ha transcurrido entre el barrio Las Cruces, en la localidad de Santa Fe;
Juan Rey, en la localidad de San Cristébal; Potosi, en la localidad de Ciudad Bolivar, y en
Sao Paulo, Brasil. En esta narracién transitaremos de un lugar a otro partiendo del eje

significativo que representa Potosi.

P uede sonar muy poético, muy amoroso, pero, siento yo, que el ICES

ya esta en mi; o sea, yo no necesito ir fisicamente al ICES para poder
estar en él. Porque si me pongo a pensar en el ICES ya comienzo a

vivirlo (...)

Yo llego a Potosi en el afio 2008, conozco el ICES, y el ICES entra en mi vida: porque
hago tercero, cuarto, quinto, sexto, octavo y noveno, decimo, once; termino once (soy
personero); me fui para el Ejército y, después, regresé al ICES, porque estabamos
haciendo un proyecto de cine; después, me vuelvo a ir, para Brasil, y vuelvo al ICES, para
sequir haciendo talleres de lo que aprendi. Asi ha sido mi vida: siempre que me voy a otro
lugar regreso al ICES, a retribuirle a ese espacio, a ese lugar, a ese territorio, lo que en
un principio me ensefiaron otras personas y otros jovenes, y otros chicos: que son esas

herramientas desde el arte, la cultura (...)

Siento que, en mi vida, espero eso sea asi, el ICES, Potosi, va estar para siempre. No es
como les pasa a algunas personas que viven en un espacio, después se van y se olvidan
de ese espacio, porque no vivieron algo relevante. Para mi Potosi, y el ICES, es un
espacio bien importante (...) yo no puedo ser JeffAlb de ahorita, si no hubiese pasado por
Potosi, y el ICES. Seria otro. Si hubiese estado en otro espacio, quiza, si me hubiese
quedado en Juan Rey o, quiza, si me hubiese quedado en Las Cruces, seria como otros
de mis primos, por parte de papa: "chico drogadicto, que roba, que ha estado en la cércel
una, dos, tres, cuatro veces”. O como otros primos que no terminaron sus estudios y viven
como trabajadores informales; que ya tienen hijos y no responden por ellos. Muchos de

los valores que, quiza, tengo ahorita, y de las ideas; de esas cosas que me paro y de ahi
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no me muevo, no las tendria si no hubiese llegado a Potosi, si no hubiese llegado al ICES.
Si no hubiese llegado al ICES, a Potosi, no hubiese, quiza, viajado a otro pais, porque no
hubiese conocido estas organizaciones sociales que, mas alla de buscar el bien propio,
buscan el bien de una comunidad, y la transformacion del territorio por medio de las
personas, de los jovenes, de los nifios. Yo soy un joven de esos: “soy un joven de la
periferia, que también consumi6 droga, que también pudo coger un costal, que también
pudo perderse, que también pudo morir, lo pudieron haber matado, pero a mi el arte, y
estas organizaciones sociales, entre comillas, me salvaron la vida, porque aprendi otros

caminos, conoci otros caminos, y decidi tomar esos caminos (JeffAlb, 2022).

En ocasiones, cuando hablo con los habitantes de Potosi, asumo que todas las personas

estudiaron en el ICES, pues en sus narraciones siempre es un punto comun. Este, entendemos,

es un efecto de la doble significacién escuela-comunidad.

p e g : S;'empre parché con la gente del ICES porque estaba
Eﬁ;-%i}) =2 Camilo, estaba Wilson, todos mis companeros del barrio
e estudiaban en el ICES, entonces yo me 1ba para las

chocolatadas, porque, como era de particular??, yo me filtraba en el

Colegio. Todo el mundo me conocia, yo estudiaba en otro Colegio, pero

todo el mundo me conocia, los fines de semana veniamos a jugar micro

en los campeonatos (Naleg36, 2022).

Este didlogo imaginado me permite ubicar nuevamente en escena a Naleg 36, En un primer

momento la familia de Naleg 36 se neg6 a matricularlo en el ICES por diferencias ideoldgicas

con el espacio pues, segun afirmaba su mama: “allé estudian todos los fieros del barrio”.

24 Particular significa que no hay uniforme.
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No lo vetamos como opcion

(\ ™

AR o
\\&)}J ¢, con la familia. Mi familia ha
. ’2&(3 . sido siempre de medios

economicos solidos, y tenia
esa vision clasista de algo mejor,

entonces no compartian estar en el

ICES. En ese momento mi mama
administraba un restaurante, mi papda trabajaba en una
compraventa; luego montaron un negocio en la casa, que era como una
cacharreria-papeleria‘ se pagaban servicios publicos, y mI papd -pues-
trabaja con el tema de compraventas porque mi abuelo tiene unas
compraventas por alld en el centro y en Chapinero. En ese entonces,
digamos, que estaba un poco solida la economia de la familia, mas o
menos hasta 20056, que mi papda hace un negocio de un carro y todo se
cae; tiene problemas personales con el papd, entonces empileza la

caida fuerte de la economia familiar Naleg36, 2022).

El barrio Potosi esta ubicado en la Localidad de Ciudad Bolivar,

PROYECTO ESCUELA

COMUNIDAD
pnsoios RECOGEMAE 1,

de la ciudad de Bogot4. Su autoconstruccion inicié en el afio 1982,

inscribiéndose en la dindmica descentralizada de expansién urbana |+
de la ciudad: la necesidad de vivienda es atendida por actores
Invitaala: |

irregulares que ponen en venta predios. Debido a esto, las primeras | paarena de ,n“!‘h“

luchas de los habitantes de Potosi estaban orientadas a

reconocimiento de la tenencia legitima de la tierra, pues

Fuente: —##e— WhatsApp (2022)

enfrentaban el constante asedio de las autoridades de la ciudad que se negaban a reconocer
la legalidad del barrio (Garzén, 2022). Por lo cual, fueron claves las disputas por los servicios

publicos: agua, energia, vias de acceso, salud y educacion.

Fernando Garzon (2022) es un importante interlocutor en esta investigacion pues en una

reciente publicacion, resultado de la tesis de su licenciatura en Comunicacidn, trabajo de la
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mano con dos de los sujetos-actores de esta investigacion: Naleg 36 y C-Ro. En su libro
Garzon (2021) hace memoria, con la voz de sus protagonistas, de cuatro procesos artisticos

(comunitarios) del barrio Potosi.

Lo mds bonito que tiene Potosi es lo comunitario. A lo bien, acd hay una
unién impresionante. No se puede imaginar cudntos procesos existen.
Creo que ni yo los conozco todos. Estan los de la Casa Cultural, los del

Sancocho, los de las huertas, esta la danza, el equipo de fitbol y mucho

mads. No solo estamos los raperos (C-Ro, citado en, Garzén, 2021, p.

136).

Quien nos habla es C-Ro, nacido en el Barrio La Victoria, en la localidad San Cristdbal, otra
extension de los cerros orientales de la ciudad de Bogotd. En 1995, cuando tenia un afio, su
madre se mudo6 a Potosi, donde su hermana habia comprado un lote en 1993. Este era un
tiempo 4dlgido para las luchas comunitarias de Potosi: el 11 de octubre de 1993 fue la hora
cero del paro civico de Ciudad Bolivar: inscrito en las luchas por el reconocimiento de este
sector de la ciudad, una pelea por servicios publicos y condiciones dignas de habitabilidad.
El proceso de autoconstruccion hacia dificil la movilidad, pues no existian vias, ni rutas de
camion que cubrieran los trayectos, lo cual era mas complejo en Potosi, dado que esta ubicado
en la parte alta de la montafia; después del barrio acaba la ciudad. Ello, sumado, a la falta de
suministro de agua y energia, y la ausencia instituciones educativas, agravaba la compleja
situacion de sus habitantes (Garzén, 2022). Este es el entramado escénico (espacial) en el

que se inscribe la significacion de C-Ro.

Es abreviado: siempre lo he escrito asi. Yo siempre escribo C-Ro, y hablo de

escuchar el corazén. Siento que el consejero es uno mismo, el corazén que uno

tiene para hacer las cosas. Es mi consejo: “si usted piensa que no debe hacer

eso, o siente algo, no lo haga, o si no le gusta, no lo haga; pero también, ese
sentimiento, ese corazén que tiene para las cosas, entrégueselo a lo que debe”. Nunca he
cambiado la “chapa”, pero si me he dado cuenta que le di mds importancia a muchas
situaciones que me hacen volver a CERO: muchas cosas que me pasan en la vida, de qué

chimba, qué tan, qué tan y qué tun, y a CERO; y que vuelvo y revoluciono, qué tan, qué
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chimba, y ipum! No hay NADA; y que conseguf tal y tun, y pim, y ipum! ME LO
FUME, ési me hago entender? Entonces, también, digamos, que bueno le di un peso, o

una connotacién, al nombre.

Tan, tan, tun, es un beat de esta historia, una marca que traza la narracién de C-Ro. Teniendo

en cuenta las dificultades para adaptarme a su ritmo, en el proceso de escritura medité sobre
la posibilidad de asistir en silencio a este didlogo, sin embargo, como le recordaba un
heteréonimo a otro, en la pelicula El afio de la muerte de Ricardo Reis: “solo los muertos

asistimos y ni siquiera de eso podemos estar seguros” (Botelho, 2020).

Al interior del nombre C-Ro, hay un didlogo espacial, pues conversa con el escenario donde
se nombra. La existencia autonombrada del barrio Potosi, cuya lucha inicia por el
reconocimiento de su lugar en la ciudad, por ser sacado de los registros que lo ubican mas

alld de la ley:

(...) los primeros habitantes de la montafia dicen que, ademds de las situaciones

adversas del territorio, otra problemdtica que ellos y ellas vivieron era que el
gobierno distrital los consideraba una invasion, lo que técnicamente se conoce
como un asentamiento informal. La policia intentaba desalojarlos, les quemaba
los ranchitos y los violentaba fisicamente. Lejos de rendirse ante los atropellos de
la autoridad distrital, la comunidad volvia una y otra vez a levantar sus casas.
Desde ahi, los vecinos y las vecinas del sector vieron la necesidad de empezar a
organizarse para pelear por sus derechos y por el legitimo reconocimiento de
Bogota hacia su ciudadania. En definitiva, ellos y ellas no se habian robado los
lotes y no estaban ocupando un pedazo de tierra que no les perteneciera. Los
terrenos habian sido comprados y por eso el Distrito debia reconocerlos como

parte de la ciudad (Potosi-La Isla, historia de una lucha, citado en, Garzén, 2022).

Entre nada y cero se conforma un sedimento a base de lo que se levanta una y otra vez. En

este sentido, Potosi, en tanto comunidad, es un sedimento, en cuya configuracién, en la

permanente lucha existencial, politica, civica y comunitaria, los actores de esta narracion se
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nombran. La actuacién de los tres se ensambla en un espacio territorializado: la escuela-
comunidad ICES-Potosi, en donde han construido su ser parte en disputa con ese otro
territorio, vasto, inabarcable, de la ciudad, de la cual, como lo nombra JeffAlb, son periferia,
o como nos canta la Poto Rap People, agrupacién de la que hacen parte Naleg 36 y C-Ro,

son el ultimo barrio.

La calle para mi es un escenario de realidades, donde se experimenta

desde las experiencias personales, donde se cohabita, se vive y se

sienten las decisiones que se toman. Donde te encuentras para crear,

para reflexionar, para dejar un mensaje. La calle es para mi uno de los
mejores escenarios de escucha, ensefianza y aprendizaje que el ser humano puede tener
y donde podemos definir, en parte, nuestro camino para la vida. Es un escenario de lucha
(JeffAlb, ¢ Qué es la calle?, 2022).

La escuela comunidad es el primer escenario de esta narracion porque, ademds de ensamble

espacial, es el nicho que abrigé las primeras rebeldias de nuestros actores, lo cual va a marcar
parte de sus repertorios de actuacion. A través de ella, la historia de lucha de su barrio se hizo
lenguaje comunitario (organizacidn, solidaridad, compaiierismo, arte, cultura) y antagonismo
social (y politico). Adicionalmente, tomando como referencia a Lindén (2009), alli, el sujeto-
actor espacializado puede reconocerse sujeto-sentimiento: “De esta forma estudiar las micro
situaciones que ocurren en los espacios exteriores de la ciudad implica analizar las practicas
espaciales, los significados, la afectividad y las emociones que esos sujetos ponen en juego
en cada instante” (Lindon, 2009, p. 13). Pues la escuela-comunidad es el anclaje de su arraigo
territorial, donde aprendieron a querer a su i; afecto que se traduce en una disposicion de
servicio y organizacion colectiva. El ICES-Potosi, es el primer escenario de actuacion porque
es un hogar (abrigo, carifo, afecto) puesto en el lugar de la calle, una escuela de puertas

abiertas.

El reencuentro que marcé el inicio de la fase de campo de esta investigacion se dio en el

ICES. Alli nos encontramos porque C-Ro, junto a otros integrantes de la Poto Rap People
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(Nacho y Enigma), estaban acompafiando el rodaje de 4 Paredes de Masai Bango?, en

colaboracién con Heredero Mextizo y Greg Man (2022).

El plan inicial era verme con JeffAlb y C-Ro. Cuando nos encontramos, C-Ro venia de cantar
en los buses (camiones) con Dres (integrante de Vutnana Crew) y nos propuso asistir a un
evento que habia en el ICES. JeffAlb y yo aceptamos la invitacion, y participamos en el
rodaje. Lo que sucedi6 ese dia no fue un acontecimiento fortuito: este es el tipo de tejidos

que se construye en el escenario escuela comunidad.

25 Masai Bango es una escuela para el Rap de la Poto Rap People. Cuando los escuché por primera vez (en el
afio 2012) lo hice porque, en compaiifa de JeffAlb y Wilson, estdbamos escribiendo un articulo y este grupo
hacfia parte de su playlist. El dia que inici6 la fase de campo de esta investigacion, en el que me reencontré con
C-Ro, después de al menos seis aflos de no vernos, también conoci uno de los grupos de Rap que mds he
escuchado en mi vida.
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Hlustracion 12 Recorte de pantalla del videoclip de 4 paredes.
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Fuente: YouTube (MasaiBango, 2022)

Hlustracion 13 Detrds de camaras del videoclip 4 paredes
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Fuente: Fotografia de JeffAlb (19 de enero de 2022). En la fotografia: alzando la pesa: enigma; sentados:
C-Ro y Edgardo.

83



Escenario barrio

La forma en 1a que Naleg 36 ha transitado el territorio imaginado por el proyecto escuela-

comunidad permite presentar otro escenario, otro fragmento del espacio social calle, desde
donde se observa otra perspectiva de las actuaciones y de la relacién espacio-actor. Pensando
en un escenario macro (espacio social calle) las palabras que convoco mueven las luces a

otro espacio iluminando el escenario barrio.

\ : Como fui planeado, deseado: el primer hijo varon de mi

AN &2 il B helo. Kl si cul
C ."‘;-a..’Q papa.. ra su amnineio. siempre tuvo cosas meticulosas

conmigo, desde muy ninos él queria que estudiara y me
graduara en el Camilo Torres. Pienso en ese colegio y me encanta, creo
que es una de las mejores experiencias de mi vida. Llegué a un colegio
“rediverso”, con una multitud de gente, grandisimo, porque tenia cinco

patios, tres canchas. jBrutal!

Entré en el Camilo Torres en el 2006, estuve hasta el 2009, pero
siempre estuve en sexto, porque me tiré los tres anos. En realidad, me
tiré uno tirado, que lo estudié de enero a diciembre. Luego entré a
repetiry, como en septiembre, tuve un chasco con la directora de grupo,
y la directora de grupo le dice a mi mama: “es perdido que siga
mandando a este chino al Colegio”. Me sacan en septiembre; hacemos
el ultimo intento en el 2009, mas o menos en mayo. Ahi se destapa mi

consumo de psicoactivas con la familia y deciden sacarme del centro.

Yo arranco a consumir en el barrio. Todo el consumo fue en el barrio-
porque salia los fines de semana a fiestas, en el parque se fumaba; el
frente de mi casa siempre fue una cuadra de consumo constante. Sin
embargo, en el barrio me limitaba mucho, lo hacia muy escondido; el

colegio era esa faceta de libertad, donde uno podia hacer lo que se le
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diera la gana, en el momento que se le diera la gana. Entonces,
obviamente, llegué a consumir en el colegio, y ahi fue donde se
enteraron, porque unas amigas de mi hermana me vieron y le dijeron;

me preguntaron y asumi?6:

— Mama, yo he fumado bazuco, he metido pegante; he fumado

marithuana, he tomado alcohol.
— Ush, ;ja lo bien?
—81, yo quise experimentar y lo que se me atraveso probé.

(..) Cuando le digo a mi familia que he consumido me sacan del centro.
Ahi, entro a estudiar al ICES en la nocturna. La nocturna tiene como
nombre Instituto Social Nocturno de Enserianza Media (son las siglas
de ISNEM). Salgo del Camilo Torres en el 2009, pero de una vez sigo
estudiando en el ISNEM. Entro a validar, por decirlo asi.

El ISNEM tenia pensamiento critico: usted decida, piense, estudies
nosotros le damos el conocimiento, usted apliquelo de la manera que
considere. Yo no llevaba cuadernos, no tomaba apuntes, pero a la hora
de hablar o exponer un tema la tenia clara, porque, de una u otra
manera, cuando me interesa algo me concentro. Tengo una mente que
tiene una buena retentiva: si hablamos de un tema, que a mi me llama
la atencion, no se me va a olvidar facilmente. Kl Camilo Torres era ese
estilo de todos hagan lo mismo- todos siéntense, todos uniformes, todos
en silencio, todos hagan la tarea. Usted podia no saber un ‘culo’, pero
s1 tenia los cuadernos llenos pasaba el afio Naleg36, Linea del Tiempo:

Institucional, 2022).

26 “En ese entonces tenia 11 o 12 afios, iba a cumplir 13”
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El consumo de Naleg 36 inicia en el barrio, es decir, el horizonte comunitario del proyecto

escuela-comunidad del ICES se proyecta sobre un espacio-territorio rodeado, también, por
situaciones de consumo de sustancias psicoactivas que van desde el alcohol, pasando por la
marihuana, hasta el pegante industrial y el bazuco. Fernando Garzoén (2021) narra la historia
de la Casa Cultural Potosi, que, si bien surge como proyecto independiente, se gesta en el
horizonte del proyecto comunitario del ICES. Dos docentes del colegio (Blaqui y Chucho),
egresados a su vez, fueron participes activos de esta iniciativa. En un principio, el espacio
funcionaba en una casa en donde vivian los docentes, cuyos costos se pagaban con el sueldo
que devengaban en la institucién. Hoy la Casa Cultural funciona en un terreno cedido por la
Junta de Accion Comunal, en un lugar con una alta carga simbolica del barrio, pues alli se
distribuia el Cocinol (combustible con el que se cocinaba en los anos ochenta, en los
comienzos del barrio). Como lo narra Chucho, uno de los docentes entrevistados por
Fernando, el centro de la Casa Cultural Potosi, opera en una de las casetas que trajo Evaristo

Bernate para iniciar el Proyecto de educacion nocturna (Garzon, 2021).

Evaristo es uno de esos académicos a los que refiere JeffAlb cuando habla de los inicios del
Proyecto Escuela Comunidad: “Al inicio del proyecto de Evaristo, los profesores, daban sus
clases a las personas del barrio y dormian en esa misma caseta” (Garzon, 2021, p. 76). La
relacion de la Casa Cultural con el consumo de marihuana est4 en sus origenes, como cuenta

Chucho en la publicacién de Garzon:

El tema de la marihuana también gener6 discusiones con los compafieros que
empezaron a hacer parte del proceso de la Casa. El debate se daba porque
nosotros, como grupo, rompimos la cotidianidad del barrio. Hasta ese entonces,
no era comun encontrarse en las calles con ese olor a lefia quemada de un porro
prendido. Muchos compaiieros estaban de acuerdo con los vecinos en que el
consumo tenia que hacerse en un espacio privado, pero eso no lo comparto. Uno
de los objetivos principales de la Casa era romper esos espacios privados de
consumo que parten desde el individualismo que se nos ha impuesto. La idea
también es que los vecinos puedan ver y entender el consumo responsable como

un héabito comin de la vida publica. Esa ruptura de lo privado es la razén
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primordial de la existencia de la Casa Cultural. Pensar el territorio como un

escenario de comunidad (2021, p. 73).

Segin alcanzo a entender, por la narracién de Chucho y Liliana Parra —otra de las historias
que narra Garzén (2021) — la casa cultural surge como un espacio en el cual los jévenes de
la comunidad, del colegio, pudieran fumar e involucrarse en los proyectos de la Casa. Asi lo

cuenta Liliana:

Ese ha sido uno de los problemas histéricos de la casa: la fuma. Nosotros
debatiamos si se debia permitir o no y habia compafieros que defendian que la
Casa Cultural se cre6 en esa dindmica del consumo y de entender que los pelados
que fumaban podian hacer otras vainas diferentes en ese espacio. Se trataba de
comprender que es preferible que se fume en el espacio a que lo hagan en una
esquina y los maten, pero, asi mismo, de que en la Casa se dialogara y se hicieran
actividades que provoquen un pensamiento mas critico y reflexivo frente a la vida.
Otros no estaban de acuerdo con esas posiciones y decian que para la comunidad
fumar estaba mal visto y que los vecinos veian la Casa Cultural como la casa de

los marihuaneros (Garzoén, 2021, p. 37).

Ambos personajes abordan el tema desde el conflicto generado por las dindmicas del
consumo que, como se lee entre lineas, atraviesa la propuesta politica de la Casa Cultural:
(qué hacer con el consumo como realidad del territorio? El consumo de sustancias
psicoactivas no define las dindmicas del espacio social calle, pues en la calle no solo se
consume; la tendencia a reducir la riqueza del espacio social calle a estas circunstancias cae
en el riesgo de negar la calle como espacio piblico donde suceden mds cosas (repertorios de
actuacion que intenta rastrear esta narracion), con el peligro de legitimar las practicas
paramilitares de la derecha que, con la excusa de controlar las dindmicas del consumo y la
delincuencia, imponen el vaciamiento del espacio calle, una forma de vaciamiento de lo

publico.

El escenario barrio, como fragmento denso del espacio social calle contempla el lugar
(fisico): la infraestructura del barrio Potosi con sus calles, casas, canchas; el edificio donde

opera el Proyecto Escuela Comunidad, la Casa Cultural, el Jardin Alegria de Vivir, la
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PotoCine; la esquina donde se reunian a rapear C-Ro y Naleg 36; el palo del ahorcado y la
montaiia, etc. De igual forma, integra las relaciones con ese espacio que estdn presentes en
las narraciones de vida que han transcurrido en ese espacio. Las relaciones son mdaltiples,
complejas y dificiles de abarcar. Por ello, teniendo en cuenta lo dicho acerca del pensamiento
narrativo (Bruner, citado en Linddn, 2009), estas relaciones emergen por los significados que

crea la palabra.

En el caso de JeffAlb, el barrio es una interseccién entre el proyecto escuela-comunidad del
ICES y el barrio Potosi. En su narracion suele juntar el espacio fisico del barrio con el
proyecto politico-pedagdgico del proyecto de la escuela comunidad. Este ensamble

socioespacial se presenta como tension:

Entonces, el que haya nacido este proyecto de escuela comunidad,

de Potosi, del ICES, y que yo haya llegado a ese espacio me ha

permitido tener herramientas para poder hablar en otros lugares lo
importante que es Ciudad bolivar, no sélo para Ciudad Bolivar, para Bogota. Porque, a
raiz de eso, muchos de los jovenes que caian en manos de diferentes organizaciones,
delincuencia, drogas; a raiz de ese proyecto de Escuela Comunidad, los jévenes
empezaron a cambiar y a pensarse otro tipo de vida, - ;si? -; a pensar que ya podian
estudiar, a pensar que ya podian trabajar, a pensar que ya se podia sofiar, y llegar mas
alla del estar en el consumo o hacer parte de las bandas delincuenciales, o decir en
cualquier momento, me pueden matar. Siento yo que, si pudiese irme de Potosi, o de
Ciudad Bolivar, me iria para otro lugar similar, donde yo pudiese ser un agente de cambio,
un agente que permitiera o pudiese posibilitar herramientas de cambio dentro del territorio.

Y no irme en un territorio a vivir tranquilo (JeffAlb, 2022).

Esta interpretacion le permite a JeffAlb ensamblar el escenario escuela comunidad y el
escenario barrio, ubicando un umbral escénico (espacial) entre los dos: el barrio de los
consumos, las bandas delincuenciales y la muerte, es el mismo sobre el cual se proyecta la

escuela comunidad, que se ofrece abrazo, abrigo y carifio.
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Nosotros estabamos ahi, con mi mama, y llegé un camion del lichigo;

el man estaba vendiendo lichigo, y nosotros ibamos por la parada, por

donde bajas de Potosi para ir a Tres Esquinas. Veniamos subiendo,

el camion se metio por este lado, y sonaron los disparos: jPa! jPa! jPa!
Volteamos a mirar, y nos dimos cuenta que salieron dos manes corriendo hacia Tres
Esquinas, pero uno siguio y otro se devolvié hacia la multitud, donde habian matado el
man. Nosotros nos bajamos a mirar quién era o qué habia pasado. Yo iba a decir: "yo vi",
algo asi, iba a decir algo de lo que habia visto, y mi mama me pellizco, y me dijo: “Usted
céllese que usted no ha visto nada’, el man se devolvié y puede matarnos aca también si
quiere, 0 mas adelante a dos cuadras. Me sorprendié el hecho de que, claro, estaban los
dos manes, hicieron lo que hicieron, el uno se fue y el otro se devolvid pa” mirar quién
habia visto qué, si alguien habia visto algo, si alguien los reconocié. Nosotros nos

quedamos diez minutos, y la persona estaba todavia ahi, en el lugar.

Ahi comencé a escuchar mas personas muertas, asesinadas mas que muertas: en
cualquier momento podian matar alguien, y, si yo veia algo, como me dijo mi mama: "usted
quedese callado”. Después, ya no eran personas externas, sino cercanos, parceros. Uno
fue Ever, un parcero que vivia en frente de mi casa, que lo conocian casi en todo el barrio,
porque el man se hacia notar: siempre andaba sin camiseta, le gustaba la musica de
Kendo Kaponi, le gustaba mucho esa musica; desde la mafiana salia y comenzaba a
cantar a grito herido. ¢ Qué pasé? Siento que a varios jovenes les pasd, dicen: "yo nunca
voy a probar la marihuana, nunca lo voy a hacer’. El decia eso, y después de un tiempo

termind haciéndolo.

Un dia ellos fueron a una fiesta, a los alrededores de Potosi, y a esa fiesta fue uno de los
hijos o de los conocidos de los paracos de esos barrios, del Tanque o de Tres Esquinas.
En esa fiesta estaban otros chinos del barrio y llegdé a un chino que no lo conocian,
entonces los manes le dijeron: “;blanco o negro?” O sea, como que querian pelear. Le

dijeron al chino que era del otro barrio, que era familiar de los paracos.

Ever estaba con ellos, era parcero de los que le dijeron. Al chino lo cogieron a purialadas,

lo mataron, y lo echaron al cafio. Ellos, los que estaban con Ever. Yo no sé si Ever, pero
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si dijeron que fue ese pillo, que era hijo del sefior donde llegamos a vivir por primera vez.
Investigan, se dan cuenta que ellos estaban en banda, y fueron los que le hicieron eso al
chino, y los “fichean”. Un dia ellos estaban al frente de la casa, jugando parqués,
parchando, y cuentan que pasoé un carro y les dijeron: “Esta noche vamos a tomar tinto -
que no se qué- es mejor que se entren”. Ellos no se quisieron entrar, no quisieron hacer
caso; eso fue como a las 7:30 pm u 8:00 pm, y los pegaron. Eso fue al frente de mi casa.
Lo tengo bien marcado porque resulta que, antes de que pasar toda la accion, yo estaba

en el computador, y mi mama me dijo:
—Jeff, vaya me paga lo de la cadena.
—Mami ya voy. Déjeme la plata ahi.

Me la dejo en la mesa, yo estaba en el computador, y digo “lo de la cadena”. Voy a abrir
la puerta, y digo “la plata”, cuando digo “la plata”, y suenan jPum! jPum! jPum!Y ahi mi

mama dice:

—iJeffl jJeff! jJeff!
—iMama, yo no sali!
—;No vaya a salir!

Nos asomamos por la ventana y los chinos estaban ahi tirados: tres estaban tirados ahi
al frente, y Ever habia alcanzado a dar una vuelta, pero ahi no mas, a seis metros le
dieron, y se lo llevaron en carro para el hospital. La zona es bajando por el ICES (JeffAlb,
2022).

Esta narracion esta cargada de referencias espaciales. Los espacios no se aclaran, no sé

especifica donde quedan, pues, como nos dice Lindon (2011), estos tienen significacion

social. JeffAlb sabe que quien lo escucha conoce la referencia, porque cuando caminamos en

direccién a su casa, lugar donde hablamos de estas muertes, pasamos por Tres Esquinas,

hacia donde corri6 uno de los sicarios, en el primer asesinato. JeffAlb, sabe que, en el 2011,

escribimos juntos un articulo sobre los asesinatos de jovenes en su barrio, y que en la creacion
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de ese documento me hablé de los espacios donde se resguardaban los paramilitares, siendo
Tres Esquinas la entrada a uno de ellos. Existe una memoria espacial: el pensamiento
narrativo acude a esa memoria, para que ella termine de tejer la historia y engrane el

argumento.

Hay, también, como ya lo expresé Lindén (2011), una contigiiidad geografica, que es, al
tiempo, una contigiiidad narrativa (del lenguaje). “La zona es bajando del ICES”, concluye
JeffAlb. El ICES resulta una referencia espacial significada: él sabe que con esa informacién
sabremos donde ocurrieron los hechos. La contigiiidad narrativa estd en la proyeccién de la
Escuela Comunidad al barrio, esa que enunciaba JeffAlb, y de la que nos tomamos para
diseccionar el espacio social de la calle, dirigir las luces al fragmento espacial denso del

barrio, y ver que esta ahi: “bajando del ICES”. Donde asesinaron a Ever.
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: Ifo estoy estudiando de noche, hago- sexto, séptimo, octavo
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v noveno (2009-2010). En el 2010 conozco a la mamé& de mi

hijo, ella estudiaba en el ICES, y ya empieza el parche del
barrio. Ahi, abajo del ICES, estaba la maquina y parchaba la de gente,

entonces empezamos a parchar con la nena.

(...) El consumo reaparece en el momento en el que yo me entero que
voy a ser papd y se me “formo”. Ahl mi vida coge un pico de caida brutal,
brutal, brutal (...) Me tocaba irme para el médico con ella. Todos los
sabados pal médico, porque todos los sabados se enfermaba. Y asi con
la de pendejadas’ “Naleg me dijo, Naleg no sé qué, “Naleg si sé mas”.
Cualquier cosita, ella llamaba a mi mama y mi mama me formaba la
hijueputa, entonces me tocaba agachar la cabeza, como un marica.
Todos mis parceros también, debido al tema, empiezan con el
“distrabe’, lo que ahora llaman bullying, entonces yo me empiezo a
alejar porque ya le jodia la vida a todo el mundo. Tenia razon, y yo no
podia hacer nada, entonces yo me empiezo a alejary alejar, y alejar, de

todo el mundo. Cuando empiezo a parchar con la Poto, me reencuentro
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con Nacho, con C-Ro. Bueno, me reencuentro directamente con Nacho.
FEse dia salf todo obstinado, con ganas de trabarme, y le dije al socio-

“Yo estoy re obstinado, me voy a fumar una bareto’.

FEso fue en el 2011. Desde ese momento empieza mi consumo refuerte.
Los chinos ya metian perico como un hijueputas. Ese mismo sabado
nos vimos en una “farra” y nos pegamos una “hueliza’, una borrachera.
Y ya empieza mi consumo desaforado de Cocaina, Marihuana y
Alcohol, practicamente cada ocho dias; a punto de nacer el nino,
;mentira! yo creo que ya habia nacido el nifio cuando yo empiezo a
consumir fuertemente. Pero en ese momento no empiezo a consumir
bazuco, solamente marihuana, cocaina inhalada y alcohol (Naleg36,

2022).

Abajo del ICES, donde asesinaron a Ever, también surgi6 la Poto Rap People. La memoria

espacial entreteje significados complejos del espacio social calle, que son especificos del
escenario barrio: el cruce entre las posibilidades creativas colectivas, la muerte y los
consumos de sustancias psicoactivas. El escenario barrio es un espacio en donde acontece
una cosa y la otra, juntas, en simultdneo. La vida y la muerte, como lo deciamos, acontece al
mismo tiempo, pues, momentos antes de que asesinaran a Ever, C-Ro, asiduo habitante de la
misma esquina, por casualidades del espacio social calle, se habia movido del lugar para

consumir; estando a la distancia escuchd, como JeffAlb, los disparos.

Nosotros éramos el parche que cantdbamos en la esquina, y que

parchdbamos alli. Por ende, se convirtié en una familia; asi no cantaran,
eran la banda. Muchos pelaos del barrio se identificaron con La Poto:

éramos la Poto Rap Family, al principio. Después, como que no “eso ya

estd muy Crack Family*”, mejor pongdmosle otra cosa”, y le pusimos

27 Crack Family era un colectivo de raperos de alta influencia en la ciudad de Bogota. En el 2009, el mismo afio
de formacion de la PRP, Cejaz Negraz, integrante de la Crack Family, grabd el tema “Ghetto” en vivo, en el
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Poto Rap People. Era como decir: mnosotros tres cantamos y habia cinco socios mds

mirando, pero siempre parchaban para arriba y para abajo, entonces, somos todos.

Después, empezamos los que cantan. Estaban: Grown The FARC, que era yo, con
Enigma; era con este huevén del Pardo, pero él lo dejé de hacer, nunca lo vio como
nosotros lo vimos. FARC son las siglas de Filosofia Artistica de Raperos Callejeros.
Nuestra intencién era que lo tomaran como que nosotros éramos la guerrilla. Nosotros

tenemos un tema que se llama FARC:
"Ayanai, salido de la guerrilla,
iojo por ahi!, que lo atrapan en la esquina.

Is the nigth, ila guerrilla siempre vival" (C-Ro, 2022).

Ei escenario barrio puede presentarse como intersticio que ensambla significados del

espacio social calle, pues, como escenario conflictivo urbano, junta y divide. En el 2011 lei
Bios. Biopolitica y filosofifa, de Roberto Esposito (2006). Junto a esta lectura tomé un
seminario dedicado a la lectura de La condicién humana, de Hannah Arendt (2009).
Articulando las dos posiciones entendi que uno de los elementos que conforma lo politico es
la contingencia. Sentia que a su modo ambos autores, de forma mads clara Esposito (2006),
me sugerian: jla apuesta es anti inmunitaria!, es decir, la apertura a la vida contingente. Si el
Leviatin funciona como propuesta inmunitaria de la modernidad, como promesa de
seguridad ante la potencia de muerte del otro, apostarle a la comunidad es abrirse a la muerte
que, como potencia, también es vida. Por ello, el escenario barrio es intersticio: son las
“huelizas” de cocaina de Naleg 36, y es la exploracion de la creacion colectiva que €l al lado
(en el mismo escenario) de la cocaina y la marihuana, encuentra con la Poto Rap People. No
se trata de exaltar el consumo, sino de ubicarlo en un escenario cuya complejidad impide
que, en €1, exclusivamente, se generen adicciones. Simplificar el escenario barrio a un lugar
donde solo ocurren consumos es tomar una posicion frente a la disputa por el sentido del

espacio social calle. Posicionamiento simbdlico y politico a la vez, pues ignora las potencias

cual dice: “solo Crack Family, no porque seamos “cracken”, ni porque fumemos bazuca, Crack Family porque
somos adiccion pa ‘més de uno” (CejazNegraz, 2009).
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del encuentro: aquello que se concibe cuando unos y otras comparten el espacio, mediando

entre ellos la experiencia de vida en un territorio y, en el particular de la Poto Rap People, la

experiencia cantada, rimada.

Naleg 36 es un ensamble, hablo del personaje; uno de los «héroes» de esta narracion, porque

encarna la riqueza de sentido del espacio social calle: “Paradojico es el mundo, tan hermoso

y tan brutal, y lo inico que queda es el Hip Hop a la final”, canta Naleg 36 en “A Trancas y

Mochas (2022), su udltima creacién. Una coproduccién de Suefios Films y A Pulso Produce,

la productora que Naleg 36 cre6 junto a C-Ro, y otros, en el afio 2019.

L

(..) Yo fumo como desde los ocho, cigarro. En séptimo, que pasé al INEM,

empiezo a ver la marihuana, ési pilla?, pues en el barrio siempre se vié.
i JJ  Entonces, yo digo que, como a los trece afios ya estaba “mariquiando”, que fue
® Lo . .
cuando (...) Al principio pasé algo re curioso, porque a la casa se nos metieron
como tres veces, ési pilla? Nosotros estdbamos chinches; llegamos y ya no habia nada.
Entonces, iqué gonorrea y tal! Asi nos pasé como tres veces: conseguimos otra vez las
cositas, el televisor (...); otra vez llegdbamos iy nada! Ahf le cogf una rabia - igonorrea!
- a las ratas, ési pilla? Y mi cucho, pues mi cucho nunca vivié con nosotros. Entonces
mi cucho llegaba y parqueaba el bus afuera, entraba, y decia: “vaya échele un ojito.”
En una de esas, salgo a la puerta y pillo un pirobo dentro del bus, y yo: "uy gonorrea”,
y me le boto al acto, y el pirobo quité el monedero, se boté por la registradora, —dejé
los zapatos dentro del bus y todo— y se tiré por una ventana. Yo tenia, a lo bien, como
esa rabia. Pero después conoci, en el pedazo -y en el colegio-, gente que hacia de ese tipo
de visajes: como meterse a los ranchos, ési me hago entender? Entonces, eso no me hizo
pensar como "ratas hijueputas”, sino: “Asi como me quitaron también las consigo”.
Empecé a “mariquiar”, y a lo que vi que conseguia cosas, pero que ya no las podia llevar
a la casa, empezé el descontrol afuera. Digamos que, con mi familia nunca hubo una

relacién tan cercana, entonces ellos nunca supieron lo que yo hacia. Yo andaba en la

mia: hdgale y hdgale. Por eso no iba a estudiar, por eso era que tal (...) (C-Ro, 2022)
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Temprano también apareci6 el Rap. Garzén (2021), en el libro Potosi, historia de la creacion

artistica en la periferia de Bogotd, mencionado anteriormente, también recoge el relato de A

Pulso Produce, en esa narracidn dialogan Naleg 36, C-Ro, Primitivo, Lapsy, y Dres (los tres

ultimos conforman una agrupacion llamada Vut Nana Crew). En su intervencién, C-Ro

cuenta sus primeros acercamientos a la musica: “Yo también conoci el rap desde muy

pequefio gracias a mi casa y al barrio. Siempre veia a mis primos escuchando rap o musicos

como Carlitos Buey” (Garzon, 2021, p. 127). En la publicaciéon de Garzén (2021) también

aparece una narracion de la esquina donde se origin6 la Poto Rap People. Aqui la voz de C-

Ro:

Z

Es que la relacion con los vecinos no es facil. Cuando estdbamos con
Grown the FARC, recién empezando, nos gustaba parchar en la esquina

del ICES porque al frente habia un sitio con miquinas de videojuegos.

i

° Asi que nos la pasdbamos jugando ahi, y cuando saliamos, al frente,

cogiamos el andén de escenario. Rapedbamos, cantdbamos y
fumédbamos los ploncitos de vez en cuando. Muchos pelados del barrio nos vieron
y se entusiasmaron. Llegaron muchas personas; unos venian a observar y otros a
cantar con nosotros. Ese parche duré mucho tiempo asi hasta que empez6 a crecer.
En ese momento, ya éramos Poto Rap Family, estdibamos junto con Nacho y Casi
Loco, y habiamos dejado de ser Grown the FARC. Entonces, deciamos que
éramos una familia y toda la gente que iba a vernos y a parchar en esa esquina,
también empez6 a ser Poto Rap Family. Era un parche gigante, una cosa de locos,
todos identificados con la idea de rapear. La energia de ese grupo era muy chimba,
pero eso molestaba a los vecinos, sobre todo por el consumo de marihuana. Ellos
tiraban aceite en la calle antes de que nosotros llegdiramos para que no nos
pudiéramos sentar en la esquina. Cuando estdbamos ahi, mas de una vez, llegaron
motos re aletas, haciendo ruidos con el motor, todas visajosas. Otras veces,
también, nos mandaban a la policia. Era una relacion muy chocante con los
vecinos porque siempre nos querian sacar. Como éramos unos pelados que hacian

rap y no nos interesaba ser violentos, ni enfrentarnos con la comunidad, hicimos
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una cancién que se llama La mala pal vecino (C-Ro, Citado en Garzén 2021, p.

135).

Violencia, comunidad y rap, trenzan otra dimension del escenario barrio: “Asi como me

quitaron también las consigo” no es una amenaza a la comunidad, es una forma de vivir en
ella, pues no estaba en su horizonte la negacion de los pares que se dedicaban a saquear
viviendas. El personaje que narra sus comienzos en la conformacién de la Poto Rap People,
parece un heterénimo de quien narra su ingreso a ciertas actividades nombradas “mariqueo”.
Lo cual, permite observar al sujeto como personaje que se crea, a si mismo, cuando se narra
(Lind6n, 2011). C-Ro, el consejero, aparece con claridad en el relato que comparte Garzén
(2021), y C-Ro, que muchas veces empieza de CERO, parece evidente en la narracion de los
asaltos a su casa. Como en los didlogos de Pessoa y Reis, en El afio de la muerte de Ricardo
Reis, pelicula de Joao Botelho (2020), cada personaje, instalado en su papel, conocia al otro,
sabia sus escritos y palpaba sus sentimientos, porque era uno y multiple. Asi, C-Ro, camina

con su sombra, a veces, la hace personaje y, a veces, solo compaiia constitutiva:

é La carne muere, la esencia no escapa, el alma canta, la luna llena los

dZ; locos levanta, jLos locos saltan! La carne muere, la esencia no escapa,
% jel alma canta!; sigo mi sombra con la luz en la espalda, jy me respalda!

(...) Caminé con mi sombra y mi luz en una cancién (C-Ro, 2020). é

Curiosamente, Pessoa, quien, después de muerto visita a Reis, puede decidir quién ve su

cuerpo, pero no quién ve su sombra. Por eso, mientras camina con Reis en la noche, el mundo

ve un cuerpo y dos sombras. ;Un cuerpo y dos personajes?

De esta forma, C-Ro podria ser un personaje multiple, y su nombre no requiere cambiar para
ser heter6nimo, porque tiene multiple connotacion. Una explicacion a la mano -expedita- nos
diria que ello depende del momento de su historia; no obstante, C-Ro es consejero y CERO
en el mismo momento de su vida: los mismos afios en los que participaba en la conformacién
de la Poto Rap People estaba “mariquiando”, para usar el término de su preferencia. Ello es

asi, intento pensar, porque la condicion heterénima (si tal cosa existe) esta en el personaje y
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en el escenario en el que se nombra (interpreta): el barrio, uno

y multiple, en el cual los actores despliegan su capacidad

"DICEN QUE M5 ROPA ES
CRANDE, $EN SER50?7 ES PARA
QUE QUEPA M3 OTRO 40, 9
TODO 1.0 QUE LLEVO BN MS
NTERSOR  (ALKO0LFRYCOY,
201£¢)

interpretativa

Con esa imagen, podemos continuar la diseccioén del espacio
social calle, en el que se despliegan los actos de nuestros
protagonistas, ;recuerdan que Naleg 36 conoci6 las drogas en
el Barrio? Con C-Ro sucedi6 algo similar. Este aspecto, por las implicaciones interpretativas,
pensando al personaje que actda como figura piblica y singular, tiene especial importancia
en esta propuesta, pues resulta un engranaje que desliza el escenario, permitiendo despuntar
la ciudad anénima, un territorio con caracteristicas particulares para el ejercicio

interpretativo, en donde el sujeto-actor atraviesa el anonimato.

N 5 Ifo tengo 15 anos en el 2011, pasan dos anos hasta

NS f/) el 2013. Un dia estoy durmiendo normal, copas, si
me habia pasado en una ocasion que habia entrado
al Bronx y habia visto la bazuca con deseo, como que por donde Ia veia,
la miraba, y yo jUsh! ;Ush! ;Ush! Me dije: “{No! ;Qué le pasa marica?
(Qué se va a poner a fumar esa vuelta? Después, un dia estoy
durmiendo re normal, y me sueno llegando al Bronx, comprando una
traba, armando un pistolo, negreandolo, y cuando lo voy a prender
quedo sentado en la cama, sudando refrio. Volteo a ver la mesita de
noche y tenia plata, y me paro enceguecido pa'la olla y llegando a la
olla me encuentro al Wilson. Ya los chinos si estaban soplando duro. Y

yo empiezo a fumar Bazuco como si no hubiera un manana. Todos los

dias Naleg36, 2022).

La palabra que nombra la vivencia en el barrio permite iluminar zonas de contacto escénico

entre el barrio y la ciudad anénima. Aparece el Bronx como un lugar que significa bazuco, y

éste, a su vez, refleja miedo. Susto es otra de las denominaciones del Bazuco, pues al
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consumirlo las personas sienten panico. Por ello, en los consumos iniciales se combina con
marihuana: para estabilizar los fuertes efectos. El ingreso al Bazuco, si bien no implica
abandonar el escenario barrio, pues habitar el espacio social de la calle, no implica
movimientos tan lineales, si cambia las dindmicas del habitar este escenario. El sujeto-
sentimiento, empieza a manifestar, frente al espacio conocido y querido, elementos de la
constitucion espacial del escenario ciudad anénima, a saber: topofobias y sentimiento de estar
fuera de lugar. El Bazuco dota de una indumentaria que aisla comunitariamente: tiene un
fuerte olor, genera episodios de ansiedad, suele asociarse con el costal (actividad de
reciclaje), pues deteriora las condiciones sociales de manera acelerada, incluso el artefacto
con el que se consume, cuando no se combina con tabaco o marihuana, se hace con elementos

reciclados.

Ilustracion 14 Potocine

Fuente: Elaboracion propia (04 de abril del 2022)
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Escenario ciudad anénima

Ilustracion 15 Reencuentro Naleg 36 y Wilson?®

Fuente: Compartida por Naleg 36 en conversacion de WhatsApp del 10 de julio del 2022.

Ilustracion 16 Reencuentro JeffAlby Wilson

Fuente: Compartida por JeffAlb en conversacion de WhatsApp del 17 de octubre del 2022

28 Decidf{ darle rostro a Wilson porque ya tenia nombre: es una referencia de sus compafieros de barrio, es en
quien me ha invitado a densificar mis lecturas de la calle. En la presente investigacidn no aparece su narrativa
pues hasta el 10 de julio del 2022 volvié a su barrio, antes transitaba las calles de la ciudad anénima.
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La ciudad anénima refiere al “centro” de la ciudad de Bogotd, y se delimita asi: por el
occidente, la Avenida Caracas; por el norte, la Calle 45; por el oriente la Avenida 7; y por el
sur, la calle 2. Abarcando las localidades de Chapinero, Santafé, Candelaria y Martires. Alli
cabe un mundo denso: en el tiempo de este relato existia la L (Bronx) Cinco Huecos y el
“San Ber”, en donde operaban sitios de expendio de estupefacientes, casinos, hoteles paga
diario, chatarrerias, casas de empefio, talleres de carros, ventas autopartes, lugares de

lenocinio, entre otros lugares.

M voy a vivir a Chapinero, donde

40 SALCO: RECASCO EN NOVSEMBRE. M3
FAMS)LSA SE ENTERA EJ PRSMERO DE
ENERO DE 2045, PORQUE TENEMOS UNA
FSESTA CON C-RO W3 1A MSJUEPUTA.
COMDO 80 LLECO, LUECO REFOMADO |, §
LE DSCO A M5 MAMA: | 5§ ME SOPLE.
ENTONCES, M5 MAMA ME ECWADE LA

p

una abuela. Duro un mes, y me aburro,

y saco una pieza. En ese entonces tenia
un "pelito” re bonito, de la Universidad-:
“re juiciosa’; hija de un capitan; no ‘Ia
chirri” de la esquina, ‘cariloca’”, no.
Una china universitaria, trabajadora. La nena estudiaba en Ia
Manuela Beltran, en la circunvalar; trabajadora social, séptimo
semestre; una nena ‘repila”. Y me montaba problema por entrarla, y
yo pagaba arriendo, porque yo no estaba viviendo de gratis, entonces

yo dije’ no, yo pago arriendo en otro lado.

Me fui a vivir a la 26, solo. Desde ese entonces empecé a vivir solo.
Habia un parcerito que llevaba tiempo ahi, y ya teniamos charlado al
man. Entonces yo pagaba el arriendo- pagaba mensual mi arriendo.
Empecé a trabajar en la pescaderia, pero salia de la pescaderia y me
iba a hacer hamburguesas, por alla, en Gran Kstacion. Trabajaba de

10 de Ia mafiana a 11 de la noche (Naleg36, 2022).
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40 PRESTE EJ, SERIC30 COMO SOLDADO
RECOLAR 4 WELSON COMO QUE TAMBSEN.
DESPU S UA VEENE EJ, PROCESO DE AC”
AFUERA OTRAVEY, QUE VOV ME CURTS. SE
SUPONE QUE 40 ME FUS DE AQUS3, DSZQUE
PARA DEMRLO, PORQUE ESTABA PECADO AL,
CONSUMO, QUE 84 N0 ESTABA FOMANDO S0L0
PSSTOLO, SSNO ECWANDO CARR. POR .
DESCURTSRME, 4 TAMBSEN ESTABACUSRSADO,
ENTONCES DSJE: “TENGO QUE $RME".

Salz’ —también— con la mentalidad del descontrol: me

curti otra vez, duré unos aiios en la calle. Estuvimos un
tiempo en que todos (Camilo y Wilson) (...) Aunque a
mi nunca me gusté, digamos, como tal, andar asi, en la
calle repaila, llevado de las putas, sino siempre trataba
de pagarme pieza. Era un consumo muy descontrolado,
pero siempre trataba de mantenerme fino. Sin embargo, nos pilldbamos con el Wilson,
el pirobo alld, metido en la L, re “careloquito”. Yo: “Vamos desayunamos alguna cosa
y volvemos”, o “coma algo y ahi seguimos en la misma”. Pero yo no tenia ese visaje. Lo
que a mi me genera el consumo es que no puedo dejar de hacerlo: se me acaba y no puedo
esperar a que otro venga y me dé, sino me toca salir a evolucionar, salir a romperla.

Entonces, siempre que se me acababa yo iba es pa’ afuera, ési pilla?

Nombrada asi, la calle (a secas) y la calle re paila, es el escenario ciudad anonima. En este

sentido, vivir en la ciudad anonima, fragmento denso del espacio social calle, no es,
necesariamente, dormir en la calle, lo que nos hace pensar al menos dos cosas: 1. La ciudad
anénima no es una simple intemperie, y 2. Existen distintos grados de vivir en la ciudad
an6nima, en donde uno de ellos, uno entre otros, implica estar en condiciones de extrema
precariedad, una traduccion a la mano de “estar llevado del putas”; aunque el putas, que es
el diablo, puede llevarlo a uno de distintas maneras. En este sentido la extrema precariedad
también tiene graduaciones. Esto no es un hallazgo nuevo, el IDIPRON trabaja a partir de
esta linea de andlisis desde 1996, por eso la politica de habitabilidad en calle contempla una

estrategia de atencion dirigida a la prevencion (IDIPRON, 2019).

En una conversaciéon por WhatsApp con C-Ro, ante el interrogante, ;qué es la calle?,
respondio: “la calle es una escuela, una universidad, no sé€, una "dahaus" (risas). La reunién
de conocimientos, pensamientos, jerarquias, diversidades, lugares, maiias, etc. Y es el lugar
en el que el ser humano sobrevive: gana y pierde” (C-Ro, 2022). Por su parte, Naleg 36, ante

la misma cuestion, afirmo:
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P ara mi la calle es la universidad de la vida, ;no?, donde

uno aprende la importancia y el significado de los valores;

;\gg Z/) donde, de una u otra manera, uno aprende, lo importante

que es vivir en comunidad, porque cuando uno esta en su
zona de confort, en su casa, piensa uno en estar bien, en lo que necesita,
y demas, pero cuando uno se encuentra con la realidad de la calle se da
cuenta que mientras uno piensa que estd pasando por situaciones
dificiles hay personas que estan pasando mucho peor, y hay personas
que tienen muchisimas oportunidades, también. FEntonces, es
confrontarse con esa realidad de que la vida es efimera, de que una u
otra manera, hoy podemos estar muy bien, y manana podemos estar
muy mal. En general, es la universidad de la vida, donde uno aprende
a tener criterio, donde uno aprende el valor de una cama, de un plato,
de un bano, donde uno aprende el valor de las personas, la compania;
es esa escuela que te puede ensenar todo lo malo, con doctorado,
magister y demds, pero también es el lugar donde nos podemos
encontrar con demasiado conocimiento, y disfrutar de lo bello de la
vida, bien sea en una montana, en un rio, en un parque. Entonces,
maneja miles y miles de contextos, cada ser decide sobre qué contexto
se desea desenvolver, pero en si, es una ensenianza, es una escuela. Es
esa universidad que nos ensena a ser personas, a aplicar lo que hemos
aprendido en otros lugares, y a desenvolvernos de la mejor manera o

de la manera que a uno le parezca (Naleg36, 2022).

Las diversidades, los miles y miles de contextos, que mencionan C-Ro y Naleg 36, expresan

las multiples micro situaciones que acontecen en este escenario ciudad anénima. En la
introduccion de este apartado intenté sugerir, dentro de las tipificaciones que propone
Lindén, (2009) algunas que se ajustaran a este escenario, pero, de las tipificaciones

propuestas, solo dos de ellas se acercan a las experiencias de la ciudad an6nima. Ya mencioné
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la diastemia y la topofobia: la ciudad anénima representa una permanente amenaza para los
cuerpos que la transitan, pues existen lugares del miedo que, a su vez, afianzan las
desconfianzas que impiden una vida colectiva, por ello, como lo narra Naleg 36, “se aprende
lo importante de vivir en comunidad”. La ciudad anénima es un espacio atomizado por el

miedo y los tipos de consumo que suceden en ella, en particular el Bazuco.

Por otro lado, el cuerpo que habita la ciudad anénima estd en un constante fuera de lugar,
pues, aunque existen lugares para el aislamiento (lugares de expendio de estupefacientes y
hoteles de pago diario), la resolucién de la vida requiere compartir con los demds habitantes
de la ciudad, méviles y fugaces y de apropiacion territorial permanente, frente a quienes el
cuerpo de permanente movilidad, que no es un peaton fugaz, pues la movilidad lo constituye,
es un cuerpo que no termina de tener lugar. La policia se encarga de hacer efectivo ese fuera

de lugar.

. Dz'gamos pa’ el 2017 yo estoy cogido de la fiesta. Después
/( N

C R . L )
. .ﬁ;\i}‘ \$>  de esa época dorada del 2015 chica, dos trabajos, plata,

“)

consumo cumple con su deber, yo ya la cago en el trabajo, la cago en los

independencia. Como también esta ligado al consumo, y el

dos trabajos; quedo sin trabajo, creo que en el 2016. En esos momentos,
me Intoxico tanto que ya la mente no recuerda. Hay recuerdos, pero no
fechas exactas, porque pasaron muchos sucesos en ese camino, porque
ahi, digamos, mi mama llega al hotel donde estoy viviendo. Después de
la 26 me voy para Chapinero, a un hotel ya un poco mas bonito, mas
comodo, mas costoso. Yo pagaba 300 en el de la 26, con servicios
incluidos; en Chapinero quedo pagando casi 400. Pero las condiciones
de la 45 a la 26 eran muy diferentes- las tiendas, los vecinos. No mas
la infraestructura’ todo ‘“estucadito”, bien ‘pintadito”, el plasma,

severo.
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Mi mama se ha desempenado en el tema de los hoteles muchos anos,
entonces conocia un hotel ahi, y me recomendo. FElla fue la que me

movio el gancho, me dijo-

— Yo lo veo muy pegado a la fiesta del centro, salgase del centro.
— Bueno, hagale, ;como es?

— Le propongo esta.

Me fui pa’ Chapi. En Chapi, me estoy empezando a obstinar (otra vez)
con la vida. Entro en una crisis depresiva: quince (15) dias de solo fume
y fume. Tenia unos ahorros; duré 15 dias sin salir de la pieza. Solo salia
a comprar Bazuca:' fume y fume. La chica con la que estaba,

preocupada, me llama, y le digo’ “No quiero saber de nadie”

La alejo a ella, alejo a mi familia, alejo a todo el mundo. Mi familia
llega hasta el hotel, mi mama, porque yo hablo de mi familia, pero es

mi mamd. Mi mama llega hasta el hotel-

— Me dice— Marica, a lo bien, va para la calle. Ya se fumo los ahorros,
ya se fumo todo; no esta trabajando, esta dedicado a la hijueputa fuma.

Se va ir para la calle.

— Le dije — Vea mama’ usted, desde que tengo 10 anos, me ha
terapiado con ir a vivir a la calle, [pues me voy a vivir a la calle!, vamos

aponerle el pecho y pase lo que tenga que pasar.

Y al acto’ entregué la pieza, saqué la ropa en dos bolsas, las tiré en la
casa de unos parceros, acd en Poto, y me fuil pal centro. Ahi pagaba
pleza al dia, y me dediqué a rapear. Habia dias en que no pagaba. Dos,
tres dias sin pagar pieza‘ fiesta, ‘parche”, ‘rapee”. Un dia coma,

duerma, repongase, y siga la fiesta (eso fue en 2016-2017). En esas
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fiestas, yo subia por ahi cada veinte, cada 15 dias a Poto, y en una de

ese dije: me voy pa’l Ejército, pero después dije’ no, la chimba (sonrisas)

(2022).

Pagaba la pieza y salia por la mafiana —vivia en la 22 0 ahi en el San Ber o

a los alrededores—. Trataba de tener pieza siempre. En algunos momentos

uno consumia dentro del coroto hasta que amanecia: dos, tres, cinco dias, y
uno ahi iGonorreal, solamente consumo, y corotos, porque la porta: cantando,
haciendo corotos en la calle, “rebuscandola”. Como el Wilson, ahi donde uno lo
encuentra, es en el centro, al lado de la Mariposa, que es jalando y cargando. Uno se
acostumbra; analiza los entornos a los que le puede sacar plata. Hay cosas dentro de las
mismas ollas que hasta lo pueden mantener a uno ahi pegado. El conspire entre los
mismos: —Llego alguien con plata, iVeol; —la maquina estd dafiada y bota mds
monedas, acd me quedo; —que esta se puede alterar, acd voy (C-Ro, Linea del tiempo

Institucional.1, 2022).

La ciudad an6nima no se “contrapone” a una ciudad de conocidos, mas bien configura otras

movilidades y fugacidades, otras apropiaciones corporales territoriales y efimeras, otras
denuncias socioespaciales, otras territorialidades prolongadas en el tiempo, otras inserciones
en el ciclo cotidiano. Escenarios urbanos que contempla Lindon (2009), frente a los que no
habia hecho mencién y dialogan con el escenario ciudad anénima. Por ejemplo, existen
territorialidades prolongadas en el tiempo que pueden o no generar apropiacion, es decir,
activar en el cuerpo-sentimiento algtin apego. En el caso de C-Ro y Naleg 36, a pesar de que
su habitar en la ciudad an6nima no fue muy prolongado, si sumo6 algunos afios. En los cuales
habitaron corredores de forma constante. Una forma de habitar particular, propia de una
micro situacion de la ciudad anénima, son los hoteles de pago diario: refugio de la intemperie,
materialidad que protege y no salva del anonimato, un espacio limite entre lo ptiblico y lo
privado; escondite para el consumo, descanso de la fiesta diaria, umbral de la ciudad
anonima. Este es un tipo particular de territorialidad permanente, propio del fragmento denso
ciudad an6nima, que nos dibuja una expresion concreta del espacio calle que no estd presente

en el escenario escuela comunidad ni el escenario barrio.
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. ( Duro desde el 2015 hasta el 2017 en la calle’ centro,

fiesta, drogas, nada mas. Los ultimos tres meses de ese
periodo entré en depresion. A eso le llamo depresion: es
cuando Naleg decide mandar todo a la mierda, y decir: “No me importa
mI estado fisico, ni mi estado mental, ni nada. Solo quiero matarme de
una sobredosis”. Me dediqué a fumar los ultimos tres meses. Estoy en
esa crisis brutal: llevo como dos meses sin banarme, medio comiendo,
flaco, barbado, mechudo, paila, “repaila’. Y estoy en toda la 13 con 10,
esperando que se abra la puerta de un bus pa’ subirme a rapear. Hasta
que se abre; entonces miro que el conductor, me mira, y digo: “Si. me

le voy a subir pirobo, deme la pata.”

Una senora le abre la mano, apenas la seriora le abre la mano, el “man”
le abre la puerta, yo me subo detrds de la seniora. La seriora pasa, yo
salto la registradora, y estoy- "ok, ok, ok, un minutico de arte no me le
demoro", le digo al conductor. El “man” abre la cabina, cuando el man
abre la cabina, ;Pum!, mi tio. Llevabamos como tres meses sin
hablarnos; cuando yo escucho las palabras: “quiubo” hijo, y el tono de
voz, quedo frio. Todo el bus sintio la toma, y yo quedo como jIshh! Me
abre y me dice: "entre”. Apenas entro, me hace mirarme en un espejos
Illevaba tres meses sin verme en un espejo. Al acto me veo y me da pena
de mi mismo- j[Ush! ;Gonorrea! Pero mi tio nunca me bota una mala

palabra, un mal gesto, nada. Me dice-
—Vdmonos para la casa. Vamonos para mi casa. ;Qué pasa?

—Marica. Estoy cogido de la fiesta y, la verdad, me conozco: cuando
estoy cogido de la fiesta puedo cometer alguna cagada, y yo no le quiero
cometer ninguna cagada a usted, porque usted siempre ha sido re cero
uno conmigo. Severa la energia, sin palabras, sabe qué- nunca, de nadie

me lo espere, mucho menos de usted; en el momento en que yo lo
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necesite y vaya aprovechar la oportunidad que usted me esta

brindando hoy, se lo hago saber. Hoy no, por el momento sigo en la mia.

Saco, y me dijo- “Tome- pague el hotel, vaya y banese; arréglese. Si va
a estar en la “hijueputa”no esté tan “paila’”. Me bota la “liga”. Me queda
retumbando eso en la cabeza- ‘{Marica, tiene una oportunidad!” Porque
yo ya no vela oportunidades en el camino, la tinica que medio vi fue la
del Ejército, y no me convencio. Entonces, dije’ “/marica, hay una luz

en el camino!” (Naleg36, 2022)

El escenario calle que narra Naleg 36 tiene esa doble dimensién del escenario ciudad

anénima que hemos hablado: repe Cuando hablo de interpretar pienso en Arendt (2009), es

decir, me refiero a reinterpretar, no a la simple mimesis.

Aunque, como narra C-Ro, y Naleg 36, en algunas ocasiones la Poto Rap People estuvo
reunida en la calle (en ella se encontraban con Wilson, con Chucho), incluso Naleg 36 y C-
Ro compartieron dias de calle. Sin embargo, la reunidn de las personas que integran la Poto
Rap People, no implica, necesariamente, la actuacién del grupo. Porque el grupo tenia un
escenario de actuacion, su barrio, en donde se encuentra la escena que han construido A Pulso

(A pulso produce, recuerden, es la Productora en la que participa la PRP).

Cuando nos unimos con Poto Rap People, ya estaba sélo con Enigma.
Se unié Grown The FARC, Callején 19, —que era Nacho, Casi Loco,
One Life, EL Mono MC—, estaba Wilson y Naleg 36 —que eran los

de Laboratorio—, estaban mi prima y mi primo —que eran la

Hermandad—, Eramos ocho, pero algo que yo he visto en el
transcurso, y que hacemos notar en el Festival, y en el proceso que hemos
manejado: no hemos estado todos en los mismos tiempos, en los mismos
momentos y en las mismas cosas, pero nunca se ha dejado morir la vuelta. En
algiin momento, hicimos este parche con la hermandad y laboratorio, pero no
estaba Enigma, estaba yo solo, Enigma estaba prestando servicio; cuando él
salié yo me fui; entonces, cuando yo estuve por all4, los socios estaban aci

haciendo el Festival, estaban acd camellando sus cosas. En ese sentido, han sido
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muy dispersos los momentos en que yo he estado con el Mico —Nacho—
viviendo en la calle, pero después sélo estuve cantando con Naleg, camellando
en el restaurante; y en otros momentos estuve con Casi Loco. Nunca lo

dejamos morir, es el peso que le damos, y lo sostenemos (C-Ro, 2022).

Mientras el escenario de algunos era la ciudad anénima, el ejército y las instituciones de

manejo de las adicciones, quien permanecia en el escenario barrio mantenia el “Festival Poto
también es Rap, a la mera humildad”. Un festival organizado en el barrio por la Poto Rap

People desde hace once afos.

Con esto no quiero decir que en la ciudad no se actie. Para retomar, existen, al menos dos
dimensiones de la ciudad an6énima, una que ya mencioné, y la calle re paila. Me parece
pertinente nombrar esta forma de la calle, pues la paila es una olla hirviendo; una olla,
sabemos, puede ser un lugar de expendio de bazuco, y otras sustancias, y una olla hirviendo,
una paila, es el lugar donde se queman los condenados al infierno. Para la Etnia, pasando por
Todo Copas, Engendros del Pantano, Crack Family?’, hasta la misma Poto Rap People, la

calle es el infierno. Un escenario.

La primera parte de la Divina Comedia de Dante, es una de la pocas imagenes que tengo del
infierno. Es impreciso decir que los condenados a estos nueve circulos del infierno no actian,
sin embargo, las condiciones escénicas, que bien nos cuenta Dante, son especificas. Hay
mucho para recordar: gritos, llamas que envuelven a los espiritus y figuras imponentes que
controlan el flujo del sufrimiento. Entre ellas, me interesa el anonimato, seguro recuerdan los
encuentros de Dante con figuras que conocié en vida, cuya siplica comun era escuchar una
narracion del mundo que habian dejado. Esos encuentros me hacen pensar en un sufrimiento
anonimo. No se escoge con quién ir al infierno, por eso era frecuente esa peticion que los
llevaba al escenario donde tenian una historia: “Pero cuando hayas vuelto al dulce mundo, te
pido que a otras mentes me recuerdes; mas no te digo y mas no te respondo” (Alighieri, 2010,

Infierno, Canto VI).

2 Todas estas son agrupaciones de Rap que en algin momento escucharon Naleg 36 y C-Ro.
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En esta parte del escenario ciudad anénima, el sujeto cuerpo vive condiciones especiales, su
cuerpo es materialidad refugio y materialidad movimiento, lo cual, aunque lo ubica en el
mundo visible, hace que su construccion sea mayormente fttil; que la materia-cuerpo, base
para todos los sujetos que nos movemos por la ciudad, sea particularmente fragil. Esta entrega
“desnuda” al espacio social calle, hace que, en ocasiones, estas dos espacialidades se fundan,
como lo muestra el ejercicio fotografico realizado por Sara Makowski (2010) con jévenes
habitantes del centro de la Ciudad de México. En el ejercicio, Makowski (2010) presenta
ciertas continuidades de las texturas de los cuerpos y las texturas de los espacios fisicos donde

habitaban estos jovenes.

El cuerpo que habita en este fragmento denso del espacio calle es un cuerpo expuesto, por
eso constituye un juego de visibilidades, aunque en el caso que propone Lind6n (2009) hay
una visibilidad buscada, en las narrativas de vida traidas a cuento, ésta no es buscada, hace
parte del estar fuera de lugar, en un lugar para que otras cosas sean visibles. Por eso el cuerpo
que habita de esta forma la ciudad anénima también se convierte en denuncia socioespacial
que combina dos espacialidades: la del cuerpo que se ubica y el locus donde es ubicado
(Lindén, 2009). Los espacios del centro de la ciudad de Bogota, donde se concentra este tipo
de habitar, estdn cercanos a los centros de poder institucional y a guarniciones militares. La
denuncia del cuerpo, como podemos imaginar, no necesariamente es una apuesta 0 una

proyeccion del sujeto-actor.

Pasar por la ciudad an6nima en compafiia no es algo usual, digo, la calle trae amigos,
conocidos, pero, en voz de Naleg 36, todo es efimero. Hace unas semanas, Wilson, un
personaje nombrado y sin voz en esta historia, pasaba por la calle solitario, todos sus amigos
volvieron al barrio y él andaba por ahi, rondando, cantando en los buses (la soledad no
significa silencio). En tanto la calle es anénima, no hay espejos; el espejo en el cual se mird
Naleg 36 es fisico y simbdlico: se vio, se sintié conocido. Cuando se subi6 al bus a cantar,
no esperaba encontrarse un espejo, y se encontré uno que lo habia cargado desde bebé (su
tio), por eso la pena, por eso la vergiienza, porque lo sacé del anonimato, en donde la suciedad
de su cuerpo no tenia una historia, y lo trasladé a un cuerpo consentido por el carifio de una

familia.
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Este anonimato me instala en una encrucijada: ;toda actuacién es comin? Mientras
recorrieron las calles de la ciudad centro, Naleg y C-Ro, actuaron, por ejemplo, en su rapear
diario en los camiones; interpretando el papel de andariegos del centro fueron vistos y oidos
por los otros; también transitaron instituciones de tratamiento al consumo de sustancias
psicoactivas y de atencién de las dindmicas de calle’®. Sin embargo, ciertos componentes
escénicos, la utileria del escenario ciudad anénima: el bazuco, la ausencia de compaiieros,
los hoteles de pago diario, los camiones en el atasco diario, el comercio de ropa al por mayor,
las redes de prostitucion, las bandas que controlan el trafico y el hurto, hacen que la
comunidad de sus actuaciones sea particular: en este fragmento espacial se despliegan
repertorios tipicamente ticticos. En el siguiente capitulo, el ensamble de narraciones nos
permitird explorar con més detalle este tipo de repertorios, valorando los alcances y limites

de esta tipificacion (tictica) de las actuaciones.

30 Las actuaciones en este fragmento espacial no siempre son anénimas. Cuando los sujetos se relacionan con
las instituciones (publicas o privadas) son identificados: “el anonimato se queda en la calle”. Uno de los
primeros tramites que realiza el area socio legal del IDIPRON es acompaiar a los jévenes en la recuperacion
de su documento de identidad. En este tipo de situaciones, Naleg 36 y C-Ro, se identifican con la marca que les
asigné el estado. Esto determina el tipo de actuaciones que se despliegan en estos espacios, de lo cual
hablaremos més adelante.
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REPERTORIOS DE ACTUACION: ;DESOBEDECER OBEDECIENDO?

— Ahora sé como hacerlo. Hay cerca de 13 millones de personas en el mundo ;te
puedes imaginar cudntas son? Y ninguna es un extra. Son todos protagonistas de
sus historias. Se les tiene que dar lo que merecen.

Kaufman (2008)

Synecdoche, Nueva York
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Este capitulo presenta las narrativas de vida de Naleg-36, C-Ro y JeffAlb como despliegues
interpretativos, en los cuales, en tanto personajes de su historia, reinterpretan los distintos
argumentos (guiones) a los que se ven enfrentados. Las acciones de los sujetos-actores son
observadas desde la categoria repertorios de actuacion, que tiene como fuente principal a
Michel De Certeau (2000), procurando indagar las formas en que las estrategias de las
instituciones son obliteradas, escabullidas, a través la astucia. Los repertorios son
combinados con la actuacidn a partir de la teoria de los actos de ciudadania, de Engin Isin
(2008;2009), en la que retoma la nocién de natalidad de Hannah Arendt (2009), para plantear
que los guiones no solo se interpretan sino se recrean, proponiendo nuevas escenas.
Considerando que los repertorios de actuaciéon acuden al dramatismo, propongo un didlogo
con la representacion distanciadora de Brecht (1948), a través de la cual los sujetos-actores
muestran y enmascaran el personaje, insinuando sus posiciones en un juego en el que el otro

es permanentemente despistado.

Los repertorios de actuacién son un ensamble conceptual en el que, como lo sugiere
Kauffman (2008), no hay “extras”. De Certeau (2000) me permiti6 pensar el repertorio como
categoria de andlisis, invitindome a entender la relacion de flujo entre discurso y accién: en
algunos repertorios la accion oblitera lo que se dice, y viceversa. Esto es, el discurso también
actia, pues a través de él se consigue aquello que, riesgosamente, llamo efecto de
distanciamiento: se dice una cosa y se hace otra. Esto me lleva, a su vez, a ubicar un matiz

en la lectura de Arendt (2009):

Si la accién como comienzo corresponde al hecho de nacer, si es la realizaciéon
de la condicion humana de la natalidad, entonces el discurso corresponde al hecho
de la distincion y es la realizaciéon de la condiciéon humana de la pluralidad, es

decir, de vivir como ser distinto y dnico entre iguales.

En algunos momentos, los cuales dependen de la correlacion de fuerzas, el discurso no revela
al personaje, éste calla o repite las palabras que quien lo vigila quiere escuchar: para guardar
su unicidad “sigue” (oblitera, emborrona, techa) el guion de la sobrevivencia. Por esta razon
he construido la categoria repertorios de actuacidon, pues en ellos hay un despliegue
contingente, propio de la formalidad juego, que le ubica, como lo sefiala De Certeau (2000),

un «limite» a la reinterpretacion del guion:
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Desde el ajedrez, forma aristocrética de un "arte de la guerra" llegado de China e
introducido por los drabes en la Europa medieval donde constituy6 lo esencial de
la cultura en las casas seforiales, hasta el juego de naipes, la loteria o el scrabble,
los juegos formulan (y de hecho formalizan) las reglas organizadoras de jugadas
y constituyen también una memoria (un almacenamiento y una clasificacion) de
esquemas de acciones que articulan las salidas para cada ocasién (...) A estos
juegos corresponden los relatos de las partidas. Uno se cuenta el juego de naipes
de anoche o la mano que ganamos el otro dia. Estas historias representan una
sucesion de combinaciones entre todas las que hacen posible la organizacion
sincrénica de un espacio, de reglas, de repartir las cartas, etcétera. Son las
proyecciones paradigmadticas de una opcion entre las posibles, una opcién que
corresponde a una realizacion (o enunciacién) particular. Como las resefas de
canasta o de ajedrez en Le Monde, podrian estar cifradas, es decir, hacer visible
el hecho de que cada acontecimiento es una aplicacion singular del plan formal.
Pero al volver a jugar las partidas, al contarlas, estas historias registran
simultdneamente reglas y jugadas. Dignas de memorizarse y no menos

memorables, son repertorios de esquemas de acciones entre socios. Con la

seduccidén que introduce aqui el elemento de la sorpresa, estos compendios

enseflan las ticticas posibles en un sistema (social) dado (p.p. 27. El subrayado

€s propio).

Siguiendo a De Certeau (2000), el repertorio implica el recuento de acciones pasadas. El
repertorio es entonces una narracion, esto explica por qué el corazén de esta escritura son las
narraciones de vida que acontecen en el espacio social calle (en los fragmentos escuela-
comunidad, barrio y ciudad anénima). Esta narracion se interpreta como el recuento de
jugadas y reglas, como repertorios de actuacién para vivir en el espacio social de la calle

escamoteando el orden social que excluye lo genuino de sus voces y actuaciones.

Los repertorios de actuacion tienen un doble registro temporal: en tanto su fuente son las
historias narradas por C-Ro, Naleg 36 y JeffAlb, son pasado, alli la accién es discurso; por
otro lado, si abstraemos el tiempo que constituye la narracién, y leemos el acto como si

estuviese aconteciendo ante nuestros 0jos, la actuacion sucede en tiempo presente, el sujeto
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-actor- toma forma de personaje, es un intérprete. En este sentido, los repertorios de actuacion

también pueden ser entendidos como repertorios tacticos: accién y discurso.

La estrategia se distingue de la tictica porque en la primera los sujetos se mueven en el
terreno de lo propio: “(...) un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser
la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas (...)”
(De Certeau, 2000, p. 42); en la tactica los movimientos ocurren en terreno ajeno, como lo
he referenciado. Para De Certeau (2000) de alli se desprenden tres efectos: 1. Lo propio
permite que el lugar se imponga sobre el tiempo: desde donde se acumula y se planean futuras
acciones; 2. Es un dominio de los lugares porque lo que se mueve en €l es visto, permitiendo
anticipar las acciones del otro (prdctica panopticaltriunfo sobre el tiempo); 3. El poder del
conocimiento permite constituir campos propios en donde lo otro (incertidumbres de la

historia) resulta legible. En la tactica la ausencia de lugar:

le permite, sin duda, la movilidad, pero con una docilidad respecto a los azares
del tiempo, para tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el instante. Necesita
utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia
del poder propietario. Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar

alli donde no se le espera. Es astuta (De Certeau, 2000, p. 43).

Hablando de astucia De Certeau (2000) cita por primera y unica vez a Clausewitz, fuente
comun para el pensamiento estratégico del siglo XX: "Mientras mds débiles son las fuerzas
sometidas a la direccion estratégica, mds capaz serd ésta de astucias" (Clausewitz, citado en
De Certeau, 2000, p. 44). Lo cual le permite decir a De Certeau (2000) que la “tactica es un
arte del débil”. En este sentido esta “determinada por la ausencia de poder”. Esto resulta
coherente y, en términos generales, brinda una perspectiva para ensamblar las narraciones de
C-Ro, Naleg 36 y JeffAlb, solo adicionaré algo que, por las caracteristicas de este escrito,

apenas alcanzo a insinuar.

La debilidad es algo que fluye de un lugar a otro, la posicién del débil no necesariamente es
una constante, depende de como éste la afronte, pues en ocasiones la fortaleza del otro puede
convertirlo en débil: una infanteria pesada, por ejemplo, puesta en una montafia laberintica
es una pesadilla para quien la conduce. Por ello el fuerte, en ocasiones, por razones

estratégicas, se comporta como débil y actia tacticamente. A finales de los noventa la guerra

114



en Colombia, con las caracteristicas irregulares que son medianamente conocidas, tuvo un
viraje estratégico para las Fuerzas oficiales: combinaron una aviacién potente con grupos de
despliegue tactico denominados contraguerrilla: conformados por pocas unidades, livianas y
con conocimiento del terreno. De esta forma, el terreno también determina el tipo de accién
(tdctica y estratégica), no necesaria -y tnicamente (De Certeau, 2000)-, el principio de poder
(que supongo relacional). Lo cual, es similar a decir: la estrategia no necesariamente le
pertenece al poderoso y la tictica al débil. Esta comprension, ajena a De Certeau (2000) , es
mds cercana a Gramsci, con su conocida alusién a la guerra de posiciones y guerra de

maniobras (Bensaid, 2015; Anderson, 2018).

Este comentario no niega la pertinencia tedrica de los conceptos tdctica y estrategia
propuestos por De Certeau (2000), simplemente matiza e invita a pensar en las posibilidades
de un pensamiento estratégico por parte de quienes, se supone, siempre se mueven en el
espacio ajeno. Como decia anteriormente, en términos generales los conceptos propuestos
por De Certeau permiten acercarse a las narraciones de vida de C-Ro, Naleg 36 y JeffAlb, y
construir con ellas los repertorios ticticos presentes en su narracion de vida. El matiz es

necesario, pues, si bien compartimos un campo de estudio:

no se trata de precisar como la violencia del orden se transforma en tecnologia
disciplinaria, sino de exhumar las formas subrepticias que adquiere la creatividad
dispersa, tdctica y artesanal de grupos o individuos atrapados en lo sucesivo
dentro de las redes de la "vigilancia". Estos procedimientos y ardides de los
consumidores componen, finalmente, el ambiente de "antidisctplina" que

constituye el tema de este libro (De Certeau, 2000, p. XLV).

Esta investigacion no estudia los consumidores (y sus practicas): trata de indagar los
repertorios de actuacion que acontecen en el espacio social de la calle, cuya densidad puede
estudiarse a través de los fragmentos espaciales (Lindon, 2009) previamente presentados
(escuela comunidad, barrio, ciudad anénima), teniendo como fuente principal las narraciones
de vida de C-Ro, Naleg 36 y JeffAlb. Para componer este argumento he retomado a De
Certeau (2000), quien me permite sugerir la categoria de repertorios de actuacion como

visera para el ensamble de las narraciones.
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En las siguientes lineas ensamblo las narrativas de vida observando los acontecimientos en
los cuales la interpretacion del guion de la aparicion publica plantea un «exceso», revelando
los sujetos en tanto personajes. Entendiendo al personaje como aquello que se muestra en el
limite entre la mimesis -imitacién->! y la reinterpretacién -creacién-, como si la cualidad de
distincién de la que nos habla Arendt (2009), en los casos estudiados, acudiera al dramatismo
para revelar su yo. En este sentido, la accidn, en tanto realizacion de la condicién humana de
la natalidad, transita a la actuacion, no para reificarse en una obra de arte (teatral), sino
acudiendo al arte (teatral) para actuar (como flujo vivo del actuar y el discurso), permitiendo

al sujeto revelarse distinto entre sus iguales.

«El héroe», para retomar el término usado por Arendt (2009), se inventa a si mismo porque
desborda el papel asignado sin dejar de interpretarlo (credndolo al mismo tiempo). Esto
tiende un puente entre la accién que, como lo concibe Arendt (2003), “significa que cabe
esperarse de ¢l lo inesperado, que es capaz de realizar lo que es infinitamente improbable”
(p- 202), y la actuacidn, pues el personaje se revela sin querer que el espectador (el otro que
ve y escucha) se identifique con €1, y sin que el mismo se funda en el personaje; lo inesperado
se enmascara, en una suerte de efecto de distanciamiento (Verfremdungseffekt):

“Representacion distanciadora es aquella que permite reconocer el objeto, pero que lo

31 Aristételes (2002; 2011) plantea que la tragedia imita las acciones a través del argumento, en este sentido el

arte dramatico seria, en una interpretacion mediada por Arendt, una reificacion de la condicién humana de la

pluralidad:
El contenido especifico, al igual que su significado general, de la accién y del discurso puede
adoptar diversas formas de reificacidn en las obras de arte que glorifican un hecho o un logro y,
por transformacién y condensacién, mostrar alglin extraordinario acontecimiento en su pleno
significado. Sin embargo, la cualidad especifica y reveladora de la accién y del discurso, la
implicita manifestacion del agente y del orador, estd tan indisolublemente ligada al flujo vivo de
actuar y hablar que s6lo puede representarse y «redificarse» mediante una especie de repeticion,
la imitacién o mimesis, que, seglin Aristételes, prevalece en todas las artes aunque tinicamente es
apropiada de verdad al drama, cuyo mismo nombre (del griego dran, «actuar») indica que la
interpretacién de una obra es una imitacién de actuar. Sin embargo, el elemento imitativo no sélo
se basa en el arte del actor, sino también, como sefiala Aristételes, en el hacer o escribir la obra,
al menos en la medida en que el drama cobra plena vida s6lo cuando se interpreta en el teatro.
Unicamente los actores y recitadores que reinterpretan el argumento de la obra son capaces de
transmitir el pleno significado, no tanto de la historia en si como de los «héroes» que se revelan
en ella. En términos de la tragedia griega, esto significaba que la historia y su universal significado
lo revelaba el coro, que no imita y cuyos comentarios son pura poesia, mientras que las identidades
intangibles de los agentes de la historia, puesto que escapan a toda generalizacién y por lo tanto a
toda reificacién, s6lo pueden transmitirse mediante una imitacién de su actuacién. Este es también
el motivo de que el teatro sea el arte politico por excelencia; sélo en él se transpone en arte la
esfera politica de la vida humana. Por el mismo motivo, es el Unico arte cuyo solo tema es el
hombre en su relacién con los demds (Arendt, 2009, p. 211).
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muestra, al propio tiempo, como algo ajeno y distante” (Brecht, 1948, parr. 42). En Brecht
(1948) el distanciamiento no recurre necesariamente al enmascaramiento, propio del teatro
antiguo y medieval, pues en estas dos épocas estos efectos tenian como objeto impedir la
intervencion del espectador. Por el contrario, Brecht, buscando la ruptura de la identificacion,
propone que el actor interprete al personaje y deje correr los ecos en los cuales se insinda

otra trama, posiblemente imaginada por el espectador (Brecht, 1948).

Esta, como saben, no es una investigacion sobre teatro, por ello el uso de los términos toma
distancia de la formalidad de las teorias de las que provienen. En este caso el distanciamiento,
mas que una apuesta politica presente en el corpus de la poética brejtiana, se plantea como
una politica del escamoteo (De Certeau, 2000); es una forma de juguetear con el orden
dominante, permitiendo al personaje desobedecer obedeciendo. Inscribiendo sus acciones,

en lo que De Certeau (2000) llama téctica:

(...) Un calculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una
frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La tactica no tiene mas
lugar que el del otro. Se insinda, fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad,
sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus
ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relacién con
las circunstancias. Lo "propio" es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al
contrario, debido a su no lugar, la tctica depende del tiempo, atenta a "coger al
vuelo" las posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita
constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos "ocasiones" (p.

L)

El puente se tiende sobre las distancias entre Arendt (2009) y De Certeau (2000) —también,
de cierto modo, entre Arendt y Brecht, dado que El pequefio 6rganon para el teatro se
contraponia a la poética aristotélica (Contreras, 2019) —pues en los actos «tdcticos», segin
los concibe De Certeau (2000), “su sintesis intelectual tiene como forma no un discurso, sino
la decision misma, acto y manera de "aprovechar" la ocasion” (De Certeau, 2000, p. L). En
el presente caso no interesa contraponer acciéon y discurso, dado que los repertorios los

integran.
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Por otro lado, el despliegue dramético de los repertorios de los repertorios de actuacién
contempla una forma de constitucién actuante de los sujetos que toma como referencia a
Engin Isin (2008; 2009), quien denomina actos de ciudadania a las acciones a través de la
cuales los sujetos se constituyen a si mismos ciudadanos. Estos actos tienen como condicién
la creacién de una nueva escena, es decir, un ejercicio de reinterpretacion. Para Isin (2009),
existen tres principios que permiten teorizar los actos de ciudadania: los actores devienen
ciudadanos a través de escenas creadas; 2. Los actos que generan actores los convierten en
demandantes de justica; y 3. Los actos de ciudadania no requieren estar amparados por la ley.

“;Como entendemos los actos de ciudadania?” Se pregunta Isin (2009):

El término inmediatamente evoca actos como votar, pagar impuestos, enlistarse.
Pero estas son acciones rutinarias que ya estdn instituidas. Por el contrario, los
actos hacen la diferencia. Hacemos la diferencia cuando actualizamos actos con
acciones. Hacemos la diferencia cuando rompemos rutinas, entendimientos y
practicas. Es por eso por lo que el término comun “hacer la diferencia” pone el
énfasis en la diferencia. Eso significa que el orden de las cosas ya no serd como

antes. Hacer la diferencia introduce una ruptura (2009, p. 379).

El enfoque de Isin me interesa, fundamentalmente, por la perspectiva de la accion, que retoma
de Arendt (2009), pues alude a una constitucion actuante de los sujetos: “los actos de
ciudadania se consideran politicos en la medida en que estos actos constituyen constituyentes
(seres con pretensiones)” (Isin & Nielsen, 2008, p. 8). La creacién de una nueva escena, en
mi interpretaciéon de Isin (2009), es un gesto tactico que permite al sujeto defender sus
posiciones en un juego entre lo que dice y silencia, y entre lo que actia y oculta. En ese juego
se cuestiona el guion de su intervencion, el papel -rol- previamente distribuido para ser

cumplido:

(...) Los actos, por lo tanto, contrastan con el habitus y otros conceptos que
enfatizan la disposicion relativamente duradera de hombres y mujeres, y que dan
cuenta de la persistencia y estabilidad de un orden o las bases del surgimiento de
otro orden. Mantener una distincion entre actos y accion y actos y habitus requiere
reconocer los actos como aquellos que “crean una escena”, lo que significa tanto

actuacion (performance) como perturbaciéon. Crear una escena significa
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cuestionar el propio guion. Los actos son rupturas o comienzos, pero no son
reacciones impulsivas y aleatorias a una escena. Los actos son siempre
deliberados, aunque no siempre intencionales. Al teorizar los actos, o intentar
constituir los actos como objeto de andlisis, debemos centrarnos en la ruptura mas
que en el orden, pero en una ruptura que permite al actor (que el acto crea) crear

una escena en lugar de seguir un guion (Isin, 2009, p. 379).

En este apartado entendiendo que es posible no seguir un guion, aunque se “reafirme”,
aparentemente, segln sea el caso, la autoridad de quien posee una posicién favorable en la
correlacion de fuerzas, por ello introduzco la figura de distanciamiento, que es una forma
sutil de “enmascarar” el guion, brinddndome un acercamiento concreto al concepto de tactica
en De Certau (2000). En este sentido la creatividad es un ejercicio de reinterpretacion del
guion: existe una actuacion que, en ocasiones, repite y en la repeticion se abre una franja, por
eso resulta pertinente aquello de actuacién y perturbacién (Isin E. , 2009). Esta franja (que
también he nombrado exceso) puede entenderse en el marco de la descontextualizacién del
signo escrito que nos presenta Veena Das (2007), haciendo referencia a los aportes de

Derrida:

(...) Asi, si el signo escrito se separa del contexto por los aspectos contradictorios
de su legibilidad y su iterabilidad, significaria que una vez que el Estado instituye
formas de gobierno a través de tecnologias de escritura, instituye
simultdneamente la posibilidad de falsificacion, imitacién y las actuaciones

miméticas de su poder (p. 163).

Interesa aqui resaltar las posibilidades presentes en la repeticion. Existen momentos en los
cuales, jugando en el terreno del otro, se opta por usar sus herramientas: leyes, lenguajes
técnicos y codigos de conducta. En ese lugar propio del “rival “los repertorios de actuacién
no niegan tajantemente: hacen uso del lenguaje y del cuerpo para actuar, como si replicaran,
como si obedecieran, abriendo cierto resquicio de perturbacién, que desplaza el
disciplinamiento. Tal es el caso de los repertorios de actuacién institucional que presento a

continuacion.
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Macro repertorio institucional

En una resefia sobre el libro “Potosi-La Isla, historia de una lucha”, Garzén (2022) narra que
las primeras acciones de los pobladores de Potosi se realizaron en torno al reconocimiento
de la legalidad de sus predios. A través de distintas manifestaciones de protesta lograron que
las empresas de servicios publicos instalaran contadores de energia y agua en sus casas. Esta
sigue siendo una préctica habitual en los barrios calificados por el estado colombiano como
ilegales: primero las empresas se instalan (previa solicitud de las comunidades) y luego el
estado las reconoce. Estas acciones recuerdan el ensayo de Veena Das (2007) The signature
of the state. The paradox of illegibility, En su ejercicio etnogréafico, Das encuentra una
practica, que resulta similar a la de los habitantes de Potosi: en un asentamiento, también
considerado ilegal por el estado indio, los pobladores exhibian los recibos de la energia
eléctrica como marca que los habilitaba legales. Esta firma es leida por Das, en mi
interpretacion, como una tachadura, porque esta exhibicion, similar al caso del movimiento
civico de los ochenta y noventa en Potosi, era una herramienta de lucha: la escritura del

estado se emborrona en su repeticion.

Con Isin (2008;2009) podriamos calificar estas practicas como _actos de ciudadania: quien

no tiene lugar en la ciudad, pues estd por fuera de lo legal, exige desde un acto civico de
protesta el reconocimiento de la ciudadania plena (que da el derecho a tener derechos); el
guion de los derechos (la igualdad, el derecho a la vida, a la salud, al transporte, a la
vivienda), se reinterpreta y se vuelve contra el estado que, como primera medida enviaba a
la policia a derrumbar los ranchos construidos en lo que consideraba un territorio ilegal. Con
un contador de luz en la fachada de la casa, el registro oficial en la red de consumidores de
la ciudad, el estado se veia enfrentado a sus mismos registros. A continuacidn, se presentan
los repertorios que se despliegan en el espacio de tres tipos de instituciones: represivas:
Ejército Nacional y Policia; que atienden algunas dindmicas del espacio social denso de la
calle: Fundacion la luz e IDIPRON; y gubernamentales nacionales y extranjeras como el

Instituto Distrital de las Artes (en adelante IDARTES) y la USAID.
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Instituciones represivas

Ejército Nacional de Colombia. WOWOR, PAREALEATD

M. presenté en el Batallén del 20 de Julio. Fui sobrio, pero llevaba las

,a

“tortas”; fui cargado, pero con la mentalidad de irme. Creo que ya estaba
fumando pipa, por eso me fui, porque empecé a fumar carro: los pistolos y

los maduros era algo mds frecuente, mds normal, pero el carro era otra

vuelta. Me presenté, y me dijeron:
—éUsted es bachiller?
— Si, soy bachiller

— No. Venga y se presenta en marzo, que es la convocatoria para bachilleres. En marzo

lo dejo acd, lo dejo en el batallén. Relajado.

—Vea socio: le voy a ser franco, le voy a ser sincero: iYo me voy es ya! Si ustedes me
dejan salir puede que no vuelva. Por una cosa o por otra, puede que no regrese. Entonces,
si usted no me lleva ya, pues paila, iyo necesito es irme ya! Pero no quiero -tampoco-

que me deje acd. iQuiero irme pa’ la puta mierda! iDesaparézcame del mapa!
—Ah, ési? Entonces, se va pal” Guaviare.
—Al acto, “fuimonos”.

No me aceptaban como bachiller, me llevaban como soldado regular. Entonces, yo le
dije: “lo que yo necesito es abrirme, y si me va a llevar, lléveme”. Preciso, un socio de
acd del barrio también llego alld. El llegé en la tarde, yo estaba ahi esperando; la

familia de él y la mia se conocian, y mi cucha se resulté enterando que yo estaba alld.

Mouchos de mi contingente eran de acd, del Bolivar; chinos “reliendritas”. Llegamos,
me acuerdo que me quedé en una ventana, en un catre, en la cama de arriba, “soplando”
por una ventana; llegé el bus y nos llevaron. Estando alld, nos recogieron unas

camionetas a toda de ahi pa’ alld. Llegué, y a la semana llegé Wilson y Camilo.
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Los chinos también se querian abrir del parche, porque también estaban calientes. Se
presentaron y a los huevones les habian dicho que, si uno dice que fuma, que tiene
sustancias, paila, no lo dejan, y Camilo estaba mentalizado de que se iba. El huevén
tenfa una mata de marihuana tatuada, la psicéloga le pregunté si fumaba, y él que no,

que no, porque él se queria ir. La psicéloga le pregunta:
— Entonces, éese tatuaje qué?
—Ah, no. Es que no me lo he terminado, le falta el stmbolo de prohibido (risas)

Se supone que son tres meses de

entrenamiento, pero mnosotros

") ESTADO AL, ME D03 CUENTA QUE WO ES 1A BAYUCA QUE
JUECA ACK, S0 QUE AL ES 1A MERA BASE DE C0CA. 1A DE
NS FS )4 MERA PASTA: W0 WSENE TAN REBAMDA, \§ TAN
ATERADA, CoMo 1A PONEW ACK QUE, MEXOR DSCo, REZADO §
\USTA EL PUTAS. SO QUE ES DSRECTAMENTE DE 10S
CULTSV0S, 9 DE L0S COROTOS, DE 1S COCHUS. ENTONCES, ES
MOOMO MIS ASPERO. ALLA TAMBSEN FOMG L COROTO, 4 40:
08, QUE COWRREAl SE SUPONE QUE ME WNE PA
DESCURTSRVE, 0 ACK VEO 14 REALDAD, QUE ACK S DODE
ESTAN 10S COLTSV0S GRADES, 8 1.0S COLTSNoS ASPER0S DE 1

VUELTA. ﬁ

salimos a los cuatro y medio,
pues era zona roja y estaba en
un momento re fuerte. En esos
cuatro meses le meten a usted
la psicologia del ejército, de la
formacién, lo estricto, los
rangos, las formas de manejar
las  armas, los tipos de
movimientos, las formas de avanzar, de protegerse, de retroceder, de armar, desarmar.
Hay momentos en que toca escribir los himnos, aprenderse los mensajes, los saludos.
Ast como dice el "Mafia" “hoy en dia todo es un colegio”, antes era mds duro y a los
que estuvieron antes que yo les tocé mds duro. A nosotros todavia nos alcanzaron a dar

tabla.

Ese dia nos tocaba poligono: salié toda la banda, todo el pelotén para el pedazo. Lo ponen
a uno a sacarle la mierda hasta que le toca el turno y usted, mamado como un hijueputa,
recibe las ordenes: “iAlistar! iApuntar!, y iFuego!” Disparé: iTan! iTan! iTan!, y me
levanté. Después del visaje, le toca uno ir a mirar la silueta a la que le dispard, si le
dio, si no. Ahi, llega el teniente, o el que estd a cargo del visaje, y le dice cémo estd o

cémo es la vuelta. Ese dia el cucho me cogié y me dijo:

—<éUsted qué? éDe dénde es?
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—De Ciudad Bolivar, mi teniente.
—éUsted es sicario, no, malparido?,
— Uishh, pues no.

Se quedd mirdndome y llamé al teniente, porque él no era el teniente de mi batallén,
pero era el que estaba mirando las siluetas. Entonces, llamé al que era responsable mio,
y le dijo: “Vea teniente este soldado como estd presentado”. Ese dia no me habia
rasurado. Después de que yo entré al servicio, entre uno mds se afeita, mds le sale, y
no me habia afeitado. El pirobo en la otra ronda cogié: “Veo. iPunto cuatro arriba!”
Punto cuatro arriba, era poner el fusil en el piso y levantar los pies; usted queda
literalmente como en cuatro. El pirobo cogié esa tabla y me dio. Esa tabla se la hizo a

hacer al Camilo, unos dias antes. Le dijo que cogiera una tabla del catre y trajera el

machete:
—Le dijo—haga un bate.
—El pirobo se lo presenté—vea mi teniente.

—La va a conocer. Ella va a ser su psicéloga —de una vez se la estrend al pirobo, tenga

sus tablazos. Se la hizo a hacer y se la puso.

Los pirobos son asi (risas). éSi pilla? Bueno, nosotros también éramos cansones. Yo
digo que es la presién psicoldgica, como el visaje también. Porque tampoco es que lo
cogieran a uno, no mds, a darle mala vida, sino que la mierda era pa’ todo el mundo,
igonorrea! El visaje era que, si alguno la cagaba todos voltedbamos. Entonces uno no se
encinta tanto con los pirobos, sino con los que no hacen, como que era: “Vea socio

marche bien, igonorreal, que nos estdn volteando a todos por mi fiero” (C-Ro, 2022).

Hlustracion 17C-Ro y Wilson prestando el servicio militar

123



Fuente: Perfil de Facebook de C-Ro. Fotografia subida el 2 de enero del 2014.

Cuando yo salgo de la Luz, por alld en el 2015, estan en

I

N
L@y o acuerdos de paz con el gobierno Santos, y hay una jornada

h f??@ militar en Tocancipa, no sé como me llego el dato, todavia
me pregunto como, que 1ban a dar libretas a 100 mil pesos, y yo fui y
la compré (...) No. Miento, eso no fue en el 2015, eso fue en el 2017,
mads o menos 2018, que fue lo de Santos, con las FARC, el acuerdo del
gobierno de paz. Porque, como en el 2017, yo me iba a regalar. Estaba

a punto de ir a la calle, y digo: “No. Yo me voy a para el Ejército’.

Llego. Mi mama me acompana. Llego al Batallon de Usme, y un cabo
putea a un chino. Yo Illego a regalarme, voy mentalizado: "yo me voy,
yo me voy". Cuando entro un cabo putea a un chino, pero de una
manera bandera, y yo me ofendo por el chino. Me quedé callado, y de

una vez saqué el registro del ninio, y me dijeron-

— ;Usted qué?
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— No. Yo no soy apto. Yo soy papa.

— Empiezo a botar mi parla— Tengo un problema en la columna.
— FEntonces, ja qué vino?

— A solucionar mi situacion militar.

Pero me hago el “marica’. Yo iba era a regalarme, ya me iban a montar
hasta al camion y todo, cuando veo eso’ estamos en una pieza, nos iban
a montar al camion y Illega el Cabo, nos hace formar y el chino habla,
el chino no sé qué dice, o no se formo rapido, y el man de una vez lo
relleno. “{No! ;No! jPaila! Este pirobo me hace eso a mi, y yo -al acto- lo

puteo”.

Después de que el chino se queda callado, esa fue mi impotencia: “yo
no me le puedo quedar callado a un hijueputa de estos”. Yo sabia que
me 1ba a dar mala vida y dije no, y me fui para la calle. Cuando Illegué

a la casa, mi mama4 re ofendida (Naleg36, 2022).

Isfn (2009), ubica el servicio militar como uno de los actos tipicos de la ciudadania desde la

perspectiva del estatus, un acto civico (no un acto de ciudadania). En el caso de C-Ro y Naleg
36, junto a Chucho y Wilson, a quienes C-Ro menciona, resulta impreciso afirmar que es un
acto civico a secas. El discurso del deber con la patria no es el mejor marco para inscribir los
episodios que acabamos de leer. Por eso prefiero incluirlos dentro de los repertorios ticticos
en donde los personajes se revelan, ubican su posicién en el mundo y deciden a partir de su

historia.

En ambos casos la decision es “voluntaria”, con ello quiero decir que no se dio en el marco
de una Batida: actividades ilegales del Ejército colombiano en las cuales un camién pasa
recogiendo a la fuerza a las personas (hombres) mayores de 18 afios que no tienen resuelta
su situacién militar, (una detencidn arbitraria, amparada ambiguamente por la ley). Esta
voluntariedad es la que emborrona el deber civico, pues el acto de rebelion por excelencia es

la objecion por conciencia, un acto mediante el cual los jovenes objetan servirle a la guerra,
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y se declaran en desobediencia civil. En el caso de C-Ro, se desobedece sirviendo, no por
honor, patria y lealtad, sino, al contrario, para huirle a otra cara del estado. En esta situacion
el estado se nos presenta con mindscula, pues no es el gran aparato omnicomprensivo, dios
secular, sino una red de repertorios, instituciones, funcionarios y practicas. En el juego de
vivir, en la situacién compleja del espacio social calle (escenario barrio en este caso),
presentarse al ejército es un calculo en el que despunta una constitucién actuante de los
sujetos: en palabras de Isin (2009), es una accién que actualiza el acto civico del servicio

militar y altera el orden del civismo.

En otros términos, hay una jugada tactica: en la batalla por existir en el escenario barrio, con
enemigos de multiples cabezas (a veces cubiertas y a veces con uniforme), se mueve una
ficha para (;sobre?) vivir: “si usted no me lleva ya, pues paila” podria completarse asi: “si
usted no me lleva ya, en marzo, cuando sea la convocatoria para bachiller, puede que no
vuelva, porque no esté vivo, porque me hayan matado”. En el espacio social calle (escuela-
comunidad, barrio, ciudad anénima), las palabras se completan con la calle del otro, y es
probable que el soldado supiera de qué le estaba hablando C-Ro, porque si existe un escenario
barrio, como fragmento denso del espacio social calle, también cierta institucionalidad puede

estudiarse como fragmento denso.

Ciertas reflexiones en torno a las dinamicas de la habitabilidad en calle asumen que
sobrevivir es un repertorio alejado de la politica (de la ciudadania). Gémez y Mena (2021),
por ejemplo, toman ciertos planteamientos de Agamben (1998) y Heidegger (1986 [1927])
para distinguir entre existencia y sobrevivencia. Partiendo de la distincion hecha por los
griegos entre Zoé y Bios, asumen que la vida restringida a la Zoé, mds o menos dispuesta al
flujo organico, es una vida de sobrevivencia, ligada a lo bioldgico. Para Gomez y Mena
(2021), los habitantes de calle, como una categoria absoluta, no son ciudadanos, asi el marco
legal les asigne un estatus. Por ello, aunque animado por las lecturas de Agamben (1998) y
Mbembe (2011), decidi no asumir ese marco categorial, pues en las narraciones de vida no
encuentro sujetos pasivos de la excepcionalidad, que esperan “pacientes” la administracion
de su vida (de su muerte), al contrario: cuando defienden su vida, en ocasiones a través de

movimientos ticticos (como incorporarse al Ejército), no solo defienden su cuerpo (su vida
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bioldgica), sino su palabra, su discurso (procurando seguir con su proyecto artistico), porque

cuando se asesina el cuerpo también se ataca el discurso:

Uno puede estar con mil problemas, llevado y consumiendo, pero

siempre estd rapeando. La musica siempre lo acompafia y lo hace
organizarse con los socios. Eso me ha dejado también la experiencia y

el poder de la musica, que todo lo que digo, me atrapa. Por eso la musica

mia es muy sentida, porque siempre va a lo mismo, al rescate. La musica
lo libera de todo y, de hecho, a mi me solucioné la vida muchas veces. Cuando
no tenia para comer o para pagar un lugar donde dormir, el rap me daba lo que
necesitaba para sobrevivir a la calle. Pienso que la musica y el arte salvan vidas.
Lo coge de un lado y lo manda para el otro. Le cambia completamente su historia.
Por eso digo que la musica siempre ha estado conmigo. Todo se lo debo al arte,
hasta en los momentos mas pailas, ha sido parte de mi y testigo de todo mi proceso

(C-Ro, citado en Garzon, 2021, p.p. 132-133).

C-Ro, tratando de huirle a problemas (que lo tenian “caliente”), y, procurando atender el
consumo de bazuco, se encuentra prestando el servicio militar en el Guaviare, un lugar que
por las condiciones arduas del conflicto armado es un castigo para los reclutas. All{ se percata
que el bazuco es de mejor calidad. Entonces, su consumo en lugar de disminuir se cualifica.
El ejército funciona como transito entre el escenario barrio y la ciudad anénima. Ya nos cont6
C-Ro los sucesos posteriores al servicio militar: de ahi salio a las calles del centro de la

ciudad de Bogota.

C-Ro asume el costo tactico del servicio militar (acoso, humillacién, amenaza de la muerte)
pues quizd, en su momento, el cdlculo le dictaba que tras de si, ademds del bazuco y las
“calenturas” en su barrio, posaba la mirada un rostro mas “tenebroso” del estado. Esta
referencia alude a las formas que actian como paraestado, sin que ello esté autorizado por
un estado de excepcidn, sino como legalidad paralela. El estado como crimen organizado (a
esta forma Segato (2016) la llama Segundo Estado). La narracion de JeffAlb sobre la muerte
de Ever, contada en el anterior apartado, nos recuerda la amenaza contra la vida que se ciie

sobre los sujetos-cuerpo que transitan el escenario barrio. Estas narraciones de vida
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transcurren entre los afios 90 y las dos primeras décadas del siglo XXI. Entre el 2000 y el
2013 se dio la incursién de los grupos paramilitares en algunos territorios de la ciudad de
Bogotd, en donde destaca Ciudad Bolivar (Potosi): escenario barrio donde transcurre esta

historia.

Hace unos anos Wilson, quien hace unas semanas andaba el escenario de la ciudad an6nima
y era inaccesible para mi, y para el resto de los participantes de esta escritura, contaba que
para ser “vigilante” en la L (Bronx), un lugar de expendio de estupefacientes (entre otras
cosas), ubicado en el centro de la ciudad de Bogotd, que fue desmantelado en el afio 2016
por la administracion de Enrique Pefialosa, era requisito tener libreta militar de primera: este
tipo de libreta se obtiene prestando el servicio militar. Si la calle, en términos de Naleg 36 es

una universidad, el servicio militar puede ser un curso, una especializacion.

Nuevamente la escritura, los registros del estado se repiten, no necesariamente para ir contra
él, sino para certificar legitimidades paralelas, estatalidades paralelas (de la ciudad an6nima).
En lo cual resuenan las reflexiones de Das (2007) sobre cierta mimesis del poder del estado,
habilitado por el espacio abierto en la escritura, por la distancia de sus contextos: el
documento libreta militar oficializa un conocimiento necesario para controlar algunas
dindmicas del escenario ciudad an6nima: manejo de armas, obediencia a una cadena de
mando y frialdad en la ejecucion actividades a las que otras personas no estdn acostumbradas.
Estos vigilantes, conocidos como Sayayines, operaban como mercenarios en el escenario
ciudad anénima, certificados (a través de documento oficial) por la experiencia de guerra del
estado colombiano. Experiencia oficial que también certifica en la esfera internacional: el
primero de julio de 2021 el presidente de Haiti, Jovenel Moise, fue asesinado por un comando
de 28 unidades militares no identificadas (mercenarios) de los cuales 26 eran, segun las
declaraciones oficiales de Haiti, colombianos: 17 de ellos eran exmilitares (el estado

colombiano afirma que son 13) (El Tiempo, 2021).

El transito de Naleg 36 del escenario barrio al escenario ciudad anénima no estuvo mediado
por el servicio militar en el Ejército. Naleg 36 esquiva al servicio a través de un recurso -
tactico- con firma estatal: el registro civil de su hijo. Los nifios son sujetos de especial
proteccion para el estado, por ello las personas mayores de edad con hijos estdn exceptuados

de prestar el servicio militar obligatorio. De esta forma, Naleg 36 se resistia al abuso de
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autoridad por medio de despliegue dramético; su posicidn -politica- contra este tipo de abuso
es puesta en escena, combinando actos y discurso (actuando): su cuerpo se dispone a la

“parla” y las palabras acuden al soporte legal que lo exceptua.

En este caso, el sujeto se revela personaje: construye el personaje padre de familia
(responsable del sustento de un menor de edad) y con este repertorio burla la violencia a la
que se veria expuesto en caso de incorporarse al ejército. Las palabras no son las del héroe
homérico, con las cuales el guerrero seduce a la asamblea de ciudadanos (hombres,
propietarios), su potencia radica en cambiar la correlacion de fuerzas echando mano de
recursos limitados, en moverse -4gil- en la linea enemiga y escabullir el peligro: hay una
despliegue tactico, que por su contenido dramdtico me recuerda el efecto de distanciamiento
de Brecht (1948) que en el presente caso denominaria “desobediencia con efecto de
distanciamiento”: no es una objecion por conciencia, es una conciencia que burla, se esconde

y aprovecha la ocasion.

Esta “desobediencia con efecto distanciamiento”, con efecto “parla”, pone en juego el orden
de la verdad, aquello que nos recuerda De Certeau (2000), tanto le inquietaba a Aristételes

de los sofistas:

(...) se interesaba mucho en los procedimientos de este enemigo que pervertia,
pensaba él, el orden de la verdad. De este adversario proteiforme, rdpido,
sorprendente, cita una férmula que, al precisar el resorte de los sofismas, puede
finalmente definir la tictica tal como la entiendo aqui: se trata, decia Corax, de
"convertir la posicion mds débil en la mds fuerte". En su estrechamiento
paraddjico, esta palabra corta la relacion de fuerzas que estd en el principio de
una creatividad intelectual tan tenaz como sutil, inalcanzable, en espera de todas
las ocasiones, diseminada en los terrenos del orden dominante, ajena a las reglas
que se da e impone la racionalidad basada en el derecho adquirido de un lugar

propio (De Certeau, 2000, p.p. 44-45).

Las actuaciones identificadas en las narraciones de vida de C-Ro y Naleg 36 permiten
abstraer dos repertorios de actuacion: 1. “Las lineas enemigas no son todas iguales”. Este
racionamiento tictico permite graduar los peligros de mayor a menor intensidad: la

desaparicion forzada, la muerte, la cércel y el servicio militar (en donde todas las anteriores
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viven como potencia) 2. Moviéndose en terrero ajeno el otro se hace invisible a través del
silencio de sus motivaciones (politicas). Estas se enmascaran echando mano del discurso -
con firma- estatal: médico (tengo un problema en la columna) y legal (soy papd). De esta
forma el pandptico, ubicado en el lugar propio, tiene espacios donde no ve, en los cuales, no

alcanza a percibir la indisciplina del otro.

Policia Nacional de Colombia

LIevaba como tres meses sin ir a la casa, por alld en el centro, en la mia. Si le

- digo mas, llevaba seis meses. Y un dia, cansado, decido venir al pedazo. En la

o mera amanecida decidiendo: “no, me voy”. Sali como a las cinco del centro y

é;ﬁ me boté. Me hice los turnitos de alla pa’ ca, y pues iba para donde mi chuchita

P y dije: "llevarle un pan, llevarle la leche. Lo del desayuno. Me bajo del

alimentador, como a las seis de la mafiana, aca en Grupos. Me bajo del

alimentador, paso y compro el pany la leche, y los huevos. Voy pasando la carretera, va subiendo
la moto de los tombos, voy pasando; al acto me ven y me la echan encima:

—iVeo, usted fue!
—Pero mi agente, équé pasé? Apenas vengo llegando.

—No se haga el marica —Me van cogiendo ast, a lo Masaiba —iHdgale, a ver! Pa que me siga

corriendo.

—Y yo— Espere, espere, mireme bien. Yo no soy. Llevo meses sin venir por acd. Mireme la cara.

No le copeo.

—iAh, no se acuerda! éLo hago acordar? iCamine a ver! —-iMe subieron a lo mal hecho a la moto,
me botaron el pan, los huevos, al piso, ési pilla? iA lo gonorrea! Me llevaron pa’l CAI—, y el Sapo
Hijueputa —¢No se acuerda?

—éQué le debo? —

Me prendié, la Gonorrea ahi. Yo ahi peleando con el pirobo y entraron como otros diez —y yo —

Uy, iGonorrea! — Llega y le pregunta uno de esos:
—¢Por qué le estd pegando?
—Porque me las debe

—Y el otro— éPor qué no se lo lleva para Quiba?

130



éSi pilla? Estos re gonorreas re densos —lo desaparecen a uno—. Si. Me las debia, o sea, pal Papayo,
o la pela mds hijueputa, y lo dejan tirado por alld arriba. Como le hicieron mds de una vez a Wilson,

también. Habia otro chino ahi. Me estaban cogiendo a mi:
—<éUsted dénde la compra? éDénde la venden?
—Yo consumo en el centro. Lo mio es por alld. Yo no conozco a nadie ni nada.

—Me dice— éUsted qué sabe del metacho? —Era que habian matado a uno de los taquilleros de por
ahi, por eso estaban preguntando a quién le compraba y quién era el que estaba dando fuego. El otro
chino metié la cucharada:

—Si. Yo me enteré que mataron a Tal —la cara del que me estaba cascando le cambid, ya quitaron

la atencién en mi, y se la pusieron al otro pirobo:

—éUsted qué sabe? Venga pa acd —Como si ellos lo hubieran hecho y los hubieran descubierto—
Y se lo llevaron.

iQué visaje esos pirobos hijueputas! Ese dia de UP], obvio (C-Ro, 2022).

La calle, en el escenario Barrio o Ciudad anénima, conlleva un permanente encuentro con

la policia, cada caso tiene su repertorio pues la capacidad de actuacion es distinta. En el barrio
la policia tiene mas escollos para actuar arbitrariamente, pues cuenta con la mirada de la
vecindad. Sin embargo, esta historia se desarrolla en el barrio, a plena luz del dia; los policias,
valorando el aspecto de C-Ro, presumian que sus redes de apoyo familiares y vecinales
podian ser frigiles. En este sentido, la calle, como lugar que se habita en anonimato, es un
territorio extranjero, tal vez resulte pertinente pensar a la calle como territorio de
migraciones.

Esta reflexion es pertinente en casos particulares, como en el evento en cuestion, cuando se
habla de relaciones con la policia, pues ésta materializa, con abrigo legal, el poder soberano,
que decide sobre la vida y la muerte de quienes transitan la calle. Con este conocimiento C-
Ro anda la calle como un migrante indocumentado; la policia actiia como agente migratorio,
marcando las fronteras ;de la nacioén? Isin, ubica como posibles actores de la ciudadania los
migrantes, y plantea las fronteras como una escala de la ciudadania; sin embargo, en el caso
de la habitabilidad en calle, las fronteras son fluidas, no necesariamente el territorio esta
demarcado por las fronteras del estado nacién, sino més bien por el conflicto que constituye
al sujeto como nacional, es decir, con los derechos de sus conciudadanos: el derecho a la
vida, que lo protege del asesinato y la desaparicion forzada. La actualizacion de este derecho,
que se supone comin a los ciudadanos, pasa por reconocer que no se cuenta con €l, y que la
vida estd en manos de la autoridad de policia. Este reconocimiento determina la actuacion
(los repertorios) en el espacio social calle.
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Una vez nos sentamos en la esquina Yy nos llevaron. iEstdbamos sentados en

la esquina!

b4

— C-Ro—iEn la esquina fiero!

at

o —Pardo— Al man ya lo tenian alineado, yo casi no me la pasaba por ahi, y

nos supieron llevar. A las malas me pusieron las esposas, esos hijueputas, a
él también. Pero éste estaba mds relajado; yo no, porque, para mi, era la

primera vez que me llevaban— y yo —iHijueputa! éQué pasé?
—C-Ro— iPal socio era la primera vez! Es que llegan y que tal, una requisa.

—Pardo— Menos mal, al otro dia no tenia que camellar y no tenia compromisos, sino, de una vez

me echan —équé pasé? — me cogieron de UPJ?.

—C-Ro— Ese era el “distrabe” con el socio, que era la primera vez que se lo iban a llevar. Nosotros
ya sabiamos: después de que lo coja un “tombo”, usted sabe que ya es UP]. No hay nada que hacer.
Yo llegaba al CAI?, y yo no voy a llamar a mi mamd, llamar alguien a que venga, éa qué? Yo voy
en la mia “breve y ya, me tocd, me tocé, vamos, y ya y listo”. Porque realmente la dindmica de los
pirobos es ast, usted no puede chistar nada, ési pilla?, le tocé, “pa’ encima igonorrea! o, équé no
entiende?”, ési pilla?

Ese dia estdbamos parchados; el socio ahi, hablandome, y llegaron: “que una requisa, y qué tal”, y
el pirobo le hizo asi: que le abriera las piernas —y el socio como: “6Qué?” —y el otro —“Muy
alzadito o qué?” Empieza el socio a decirle: “luego équé estoy haciendo?”” Empezé a terapiarlo, y el
socio le nombré al tio que era comandante. —Y el otro— “ah, ési?, pues vamos y lo llaman”. El
pirobo a no dejarse poner las esposas —yo —“iNero! iYa, pirobo, reldjese! iYa, Perdimos!” El
pirobo a que tal, y a pata, porque el pirobo no se queria subir.

—Pardo— Llegar de camellar y que se lo lleven de UP]. Nos encontramos —le digo —espéreme un
momentico, voy a la casa dejo unos visajes y ya bajo. Llego, saco la plata de mi bolsillo, saqué las
llaves y, me acuerdo tanto, saqué tres mil pesos. De ahi pa’ ’ delante usted cree que volvi a sentarme

en una esquina. No** (C-Ro, 2022).

Cuando se conform¢ la Poto Rap People, Pardo hacia parte de Grown the FARC, es decir,

es un personaje que ronda esta historia desde hace varias lineas. Su postura ante la
arbitrariedad policial permite visualizar la forma en que C-Ro actualiza su lugar en el espacio

3232 UPJ son las siglas de las Unidades Permanentes de Justicia. Un las cuales la autoridad de policfa, sin
mediacion judicial decide retener a las personas por dos motivaciones: alto grado de excitacidn o porque pueda
infringir un dafio a s{ mismo o a los demds. La legalidad de estas instituciones ha sido permanentemente
cuestionada por las ONG de derechos humanos, pues consideran que alli se realizan detenciones arbitrarias.

33 Comandos de Atencién Inmediata son espacios fisicos que responden a estrategias de distribucion territorial
de la policia. EI CAl es el espacio fisico del policia mds cercano, mds frecuente.

34 Este relato termina ah{: por mas que Pardo se molestd, peled, los retuvieron en una Unidad de Permanente de
Justicia durante 24 horas.
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publico. En el primer relato de esta secciéon C-Ro establece una tenue confrontacién, mas
llevada por la frustracion del momento (llevaba meses sin ir al barrio, le rompieron las
compras del desayuno que le llevaba a su madre) que, por su posicion diaria ante los policias,
la cual puede resumirse en: “ya perdimos”. Esta interpretacion no es fortuita, la articulo a sus
posturas frente a otras instituciones del estado, como el IDIPRON vy el Ejército; en ella,
procura contraponerse desde el borde, su manera de salvaguardar su posicion (en ocasiones,
su vida) es ir con la corriente de la autoridad, hacer lo posible para que ella nunca se sienta
amenazada. Los afios de vivencia en la calle le permiten a C-Ro hacer una lectura politica de
la calle, lectura de la que adolece Pardo. En una situacién normal, en la que estuviera C-Ro
solo, esa requisa, quizd, no hubiese terminado en la Unidad Permanente de Justicia (en
adelante UPJ) un tipo de detencién temporal a discrecion de la policia, utilizada para
controlar ciertos espacios urbanos: el centro, barrios populares, lugares de fiesta, entre otros.
En la calle, parece decirnos C-Ro, la fuerza de la autoridad policial pocas veces se enfrenta
con la fuerza, alli se actia con astucia, asi se asuma como pérdida: se pierde para seguir vivo.
Aunque no siempre sucede lo mismo, cada situacion teje el repertorio de actuacion:
dependiendo la escena (coyuntura, momento) las respuestas frente a la policia son distintas.

En uno de los paneles de la décima conferencia de CLACSO, realizada en la Ciudad de
México, en junio del 2022, Rosana Reguillo, haciendo una revision critica de las categorias
de los estudios de juventud, reflexionaba sobre la pertinencia de las observaciones a nivel
macro, de grandes movimientos, haciendo un llamado a volver a mirar los escenarios micro.
Pensando en esta invitacion se me ocurre que la coyuntura de movilizacion del afio 2021, en
Colombia, permiti6 ver expresiones masivas, mayoritariamente de jovenes, de confrontacion
del modelo econémico y politica, a nivel general, y a la autoridad policial, en términos
concretos. Lo cual, quizd, complementa y no contradice a Reguillo: estas expresiones de
confrontacion plantean un didlogo con las formas cotidianas, permanentes, de habitabilidad
de la calle, que brindan un conocimiento del terreno. En un escenario masivo de
confrontacidn, las astucias cotidianas son puestas en juego: una memoria del habitar desde el
borde brinda capacidad de movimiento, pues en una posicion desfavorable en la correlacion
de las fuerzas no solo la masividad®” sino la astucia da mayores posibilidades de movimiento.
En las confrontaciones irregulares la movilidad desequilibra la balanza.

Una vez se nos metieron por alld a darnos bala. Nos encontramos en la

esquina, llegé un socito de camellar en la bici:
Jo —<¢Vamos a pegarlo, y tal?
L —Nosotros—Breve.

Nosotros subiamos acd, a esta esquina, ési pilla?, subiendo del Potocine.
Nosotros subiamos ahf, estdbamos ahi pegando el porro, el socio tenia una

35 Con masividad me refiero las movilizaciones que aglomeran gran cantidad de personas y son cubiertas por
los medios masivos.
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manzana, tbamos a hacer un satélite, y que tal. Estdbamos pegando el porro, cuando vimos que los
tombos venian de abajo, entonces nos botamos, a bajar. Suben los tombos, Yy nosotros ya estamos
abajo, y los tombos desde arriba nos miran éno?, y arrancan de pa’ alld. Les toca dar toda la vuelta
pa’ poder meterse, y llegar por abajo. Nosotros, abajo, nos metimos por otro lado, que es por donde
ya no pueden pasar las motos. Entonces, los pirobos se metieron, y nosotros nos botamos por donde
el Eversito tenia el cambuche. El socito tenia el cambuche y nosotros nos metimos por el ladito,
pasamos el cafio, y nos subimos al otro lado, y nos hicimos detrds de unos arbusticos, ési pilla?, con
cicla y todo, porque el socio estaba en la cicla, y nos cogimos la cicla por la montafia y tan. Detrds
de unos arbustos, todos metidos ahi. Era de noche, 7y nosotros viendo, analizando, desde al frente,
todo lo que hacian: llegan, se quitan los cascos, se quitan las chaquetas, entran ya es en negro al
pedazo, Yy se meten a buscar, “realetas”, dénde estamos. Sacan los fierros Yy van, y se le meten al

cambuche al socio, ési pilla?

—éDénde estdn? iVeo gonorreas! —y que tal— que salgan, no me van a ver la cara. —Nosotros

alla.

— Ya los pirobos empiezan —estas gonorreas, o salen o qué —y ya empiezan— iPah! iPah! iPah!
—a echar tiros. iAsi, gonorrea, a la montafia! —y yo —iish, gonorrea, qué visaje! —Hasta que se
cansaron y se fueron—Nosotros —severas locas (C-Ro, Linea del tiempo Institucional.i,
2022).

Para De Certeau (2000) las acciones de los dominados se inscriben en el orden de lo tactico,
pues en la relacion espacio-tiempo, el espacio es propio de las estrategias y el tiempo de las
tacticas. El dominio del espacio le permite a quienes tienen un lugar privilegiado en las
relaciones de fuerza controlar (ver, anticipar) los movimientos de los otros (los dominados)
quienes, a falta de un espacio propio, cuentan con el tiempo, la administracién de los
movimientos, cuyas manifestaciones no necesariamente plantean el derrocamiento de los
ordenes de la dominacién, sino el escamoteo de esta, el juego al interior del espacio ajeno.
Esta propuesta es muy pertinente para el presente estudio, pues permite observar muchos de
los repertorios que despliegan C-Ro y Naleg 36, en los cuales juegan con los procedimientos
institucionales que encierran, delimitan, disciplinan, controlan, “encausan”, maltratan (como
en el caso de la policia). Sin embargo, pensando la calle como un escenario denso, la relacion
espacio-tiempo varia dependiendo al lugar donde se dirija la observacion. En el caso de la
Ciudad Andnima, el conocimiento de la calle permite sobrevivir en ella, escamotear la
autoridad; en el escenario barrio-calle, el conocimiento del terreno permite sobrevivir y
avanzar sobre el espacio: observar sin ser observado, controlar los movimientos del otro.

Los repertorios pueden ubicarse en una escala: las acciones al interior de las instituciones (el
servicio militar y las instituciones de integracidn social); las acciones en la calle (barrio-
ciudad an6nima) en la cotidianidad; y las acciones colectivas (coyunturas de movilizacién-
proyectos comunes). Cotidianidad y colectividad pueden estar relacionadas, depende del
espacio en el que se estudien: en la Ciudad anénima prima una cotidianidad solitaria, en el
barrio la accidn colectiva tiene mds espacio.
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Confundir a los policias moviéndose entre las brechas del barrio no implica dominar el
espacio, pues conlleva huir de normas que criminalizan los consumos, los hébitos y las
formas de vivir la calle. Es decir, la estructura de la dominacién permanece, pero el
conocimiento del terreno y las complicidades de los pares permite burlar la estructura,
encontrar fisuras en ella y colar por ahi cierta inventiva.

La situacidn es distinta en el caso de las coyunturas de movilizacioén. El conocimiento del
terreno cumple otras funciones cuando no se trata de huir sino de repeler. Los escenarios de
movilizacién del 2021 fueron descentralizados, se desarrollaron en puntos especificos de los
barrios, en ellos no s6lo se combiné repertorios de choque, también se puso en escena los
repertorios cotidianos: la musica, el teatro, las producciones audiovisuales, los canelazos, las
ollas comunitarias. En estos casos los repertorios tacticos evidencian una transicion a otros
tipos de actuaciones que permiten pensar, quizd, en procesos de subjetivacion politica. Por
ello es importante entender que los repertorios son distintos dependiendo el escenario: las
posibilidades constitutivas del sujeto son diferentes en el barrio, bajo el cobijo de la
comunidad.

Ni perdén, ni olvidé (A Pulso Produce, 2021), en el que participaron Naleg-36 y C-Ro, fue
lanzado en el marco de la edicién 2021 del Festival internacional de cine comunitario Ojo al
sancocho, que organiza uno de los colectivos del barrio, que, a su vez, participaron en la
realizacion y produccion del video. Este video esté dirigido a la policia: se juega en un terreno
en el que tiene pocas herramientas para defenderse, ademds de la criminalizacién y la
estigmatizacion. No sé€ si en una coyuntura diferente a la movilizacion del 2021 un grupo de
rap podia decir en su coro: “Muerte al sefior agente®® gritaba la gente” (A Pulso Produce,
2021).

En el caso de los proyectos comunes, Naleg 36 nos cuenta con mucha alegria que en una de
las ediciones del Festival Poto También es Rap no habian pedido permiso a las autoridades
para realizar el Festival, por lo cual la policia intent6 acabar con la actividad, ante lo cual la
misma comunidad, vecinos y vecinas, intervinieron para mediar con la policia.
En este caso, pensando en ticticas y estrategias, Naleg 36 juega desde un enfoque muy
popular en los 60’s: la tictica del pez en el agua, la comunidad como trinchera. Esta historia
también la narra C-Ro, en una entrevista que recoge Garzén (2021)

La gente antes nos mandaba a los tombos y ahora nos defienden. Una
vez en un festival que Angel ya estaba con nosotros, un amigo me iba a
éz prestar el sonido, pero me tocaba ir hasta a Bosa a recogerlo. Cuando
venia en un taxi con todo listo, me llamé Angel y me dijo: “Nerito, nos

St cayeron los tombos”.
L

Cuando llegué, la policia estaba cogiendo a todos los pelados que
estaban en las canchas y que venian al festival. Los metian al camién para llevarlos a la UPJ.
No habiamos ni comenzado, apenas estdbamos cerrando el espacio y haciendo la logistica, y
ya habia severo giiiro. Mientras instaldbamos el sonido, me fui a hablar con el comandante.

36 El Agente es un policia.
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El man me decia que si queriamos hacer el evento teniamos que avisarles y pedirles permiso.
Nosotros si habiamos hablado con la Policia, me acuerdo que me reuni con el comandante y
el man prometi6 hasta camisas para la logistica, y a la hora de la verdad, sali6é con bolitas.

Entonces, ni mierda. Nosotros no dimos ni un paso atrds. Ya estibamos comprometidos con
la gente y con los artistas que habian venido desde Ibagué, Cali, Medellin y la Costa. “Lo
vamos a hacer como sea, con permisos o sin permisos”, les dijimos a los tombos. Estdbamos
en la discusion con ellos y yo les dije a los muchachos: “;Sabe qué? Empiecen”. Comenz6 a
sonar la misica y, mientras tanto, seguiamos discutiendo con los tombos.

Sabiamos que no habia problema con organizar el festival porque la comunidad entendia
nuestro proceso y nos dejaban hacerlo. Yo tenia buena relacién con la Junta de Accién
Comunal y ellos nos apoyaban con el festival. Cuando la policia se puso mds agresiva y nos
empez6 a cascar, la gente salié a defendernos y preguntaban: “;Por qué se estaban llevando
a los pelados?”. Entonces, 1lamé al edil que nos ayudaba con la comunidad. El man llegé y
habl6 con los tombos. Cuando vi que el edil estaba peleando con ellos, dije: “Suerte”, y me
fui a la tarima a disfrutar el concierto. Al final, a los tombos les tocé irse porque vieron que
los vecinos nos defendian. Por eso digo que el festival mejoré nuestra relaciéon con la
comunidad en un cien por ciento. Ellos ya entienden, mds o menos, cudl es nuestro papel
como artistas en Potosi (C-Ro, citado en Garzén, 2021, p.p. 151-152).

Cuando los repertorios se desarrollan en el escenario Barrio, en el cual, los personajes son
reconocidos, tienen un tejido comunitario que los respalda, éstos no son necesariamente un
escamoteo, como en el escenario Ciudad andnima. Alli, aunque se juegue, la apuesta no es
necesariamente tictica. Ello es asi porque el espacio estd en disputa, si bien, no deja de haber
mecanismos de control (militar y social) del barrio, la trayectoria de trabajo comunitario en
un barrio como Potosi permite balancear el espacio a favor de las acciones de personajes
como Naleg 36 y C-Ro, cuyo nombre es reconocido: El festival Poto también es Rap suma
veinte ediciones. A través del Festival no se pretende trastocar el orden dominante, esa nunca
ha sido su apuesta. Su objetivo, que ha cambiado en el tiempo: en un principio fue abrir un
espacio en el cual ellos, como raperos jévenes, no fuesen discriminados y, posteriormente,
como labor social, se plante6 recoger mercados que serian repartidos a las familias del barrio.
Sin embargo, esta propuesta, sin una pretension “rebelde” si disputa el espacio, permitiendo
que los repertorios excedan la tictica. El espacio, complementando a De Certeau (2000),
también se compone de las personas que lo habitan y lo construyen. Entre més denso es el
tejido social en el cual se inscriben los repertorios de Naleg 36 y C-Ro, mayor su capacidad
de maniobra; las actuaciones cambian, pasando de los movimientos ticticos a los
estratégicos, de las maniobras a las posiciones, en lenguaje gramsciano.

Entender que los repertorios se constituyen espacialmente me permite complementar la
relacion tactica-estrategia, propuesta por De Certeau (2000), con el enfoque de los actos de
ciudadania, de Isin (2008;2009), pues las narrativas ensambladas nos dejan ver acciones que
ponen el repertorio (tactico) en el limite: en el fragmento espacial barrio se proyecta la
politicamente el fragmento escuela comunidad, con lo cual, la disputa se nutre de una
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memoria de organizacién y lucha colectiva que incide sobre las actuaciones de Naleg 36, C-
Ro y JeffAlb.

Instituciones que atienden ciertas dinamicas del espacio social denso de la calle

Fundacion la luz

AN

-~ (Y'

-3

: C..) Caando ya me entra esa
(o

crisis depresiva, mi mama

)

aﬂ’;u JJrz'mera crists
depresiva. fn ef

ajic 2013.

< queda como’ mmm (pensativa).

Yo en ese entonces estoy en una época
dorada de mi vida, porque ya estaba la
Poto, ya rapeabamos, ya haciamos el
festival® nos codeabamos con los grandes artistas del nivel hip hop
colombiano; tenia la persona que, yo creo, ha sido el amor de mi vida,
estaba en la relacion; independencia. Entonces, esa era mi frustracion-
“todo estd muy chimba, pero yo sigo soplando; yo estoy pegado en esta

vuelta. Un dia la nena me dice’
— “Ven, vamos a desayunar.

—FEntonces yo le digo— listo, paso antes de irme a trabajar y
desayunamos— y nos quedamos desayunando y parchados. Me fui
para el trabajo. Yo estaba re juicioso en ese entonces, porque la nena
también sabia de la vuelta, sabia que yo estaba fumando, sabia que yo

no queria quedarme en la vuelta. La nena era buen apoyo.

Llego al trabajo, después de desayunar con la Nena. Pero mi jefe, el
de la pescaderia, es muy amigo de mi mama, por eso yo pude entrar a
trabajar a la pescaderia con 15 afos (...) pero también Illevaba ligado

de que, s1 yo tenia un problema en el trabajo, pues se pasaba a la casa.
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Cuando yo estoy entrando, llegando a la esquina del trabajo, me entra

la llamada de mi mama:

— ¢Usted donde hijueputas esta?

— Llegando al trabajo

— /Otra vez fumando, maricon!

—Mi mama re ofendida, y yo— estaba desayunando con la china y tan.

FEntonces, llego al trabajo y el Man me dice’ “tras del hecho usted
llegando tarde”, y ;[Ta! jTa! ;[Ta! Pero hablo con mi mama y me rayo

con el Man, y el Man me dice:
—S71 va a trabajar le pago tanto.

—FEntonces, yo tengo plata en el bolsillo— ;Sabe qué? Yo le trabajo por
eso—para apaciguar las cosas. Si me 1ba con el estado de rabia que
tenia, pues sabia que me iba a ir a fumar. Yo me quedo camellando,

por la tarde, asi, de ofensivo-
—FE] me dice— le vo y a pagar 15 mil el turno

— Yo le digo— con esos 15 mil que me va a pagar el turno prepareme
una mojarra— y le muestro que no me quede a trabajar por la plata.
FEstoy comiéndome la mojarra, re relajado. Me acuerdo resto de esa
toma- cuando veo llegar a mi mama, a mi hermana mayor y al novio
de mi mama, al restaurante. No enojadisimas, pero si se sentia la
energia pesada, no de rabia, pero si la vaina tensa. Entonces, al acto,
me cabreo’ “{Gonorreal ;Qué paso ahora?” Mi jefe me dice al acto’

(13

aleg, cambiese que se va con su mama.

Breve me cambio y me voy —Montese a un taxi—. Yo me monto al taxi.
Llegamos a la sede de Fundacion la luz al norte. Ahi llegamos a hacer

la 1inscripcion. Me mandan un psicologo y yo le digo-
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— No, yo no me interno, jcomo putas? Si me toca irme a la calle
prefiero irme a la calle, ;como me voy a internar? Tengo una vida una
chimba. SI. Tengo problemas de drogas, no los niego, pero no considero
que me deba internar, yo no me quiero internar —;/Me terapean como

dos horas y yo— ;No! [No! [No!

— Bueno, me dicen— Hable con su mama— me dejan solo con mi

mama en una oficina y mi mama me bota las palabras de mama-
— Hagalo por mi

— La miro, y le digo— no le aseguro que me vaya a funcionar, pero
tampoco le puedo decir a usted que no. Usted nunca me ha pedido nada
en la vida, lo unico que me ha pedido es esta chimbada, pues vamos a

meternos a esta chimbada.

Cuando yo miro el costo me cabreo mas’ “uy no, Cucha, jcomo
hijueputas? Valia 16 millones de pesos el proceso (Ia Fundacion la Luz

es costosisima). Le digo a mi mam4:

—Con eso me paga la Universidad. Yo que he sonado con entrar al

Agustiniano a estudiar cocina. Madre, jcomo asi?
—Hagalo por mi.

—Meadre, no creo que eso me vaya a funcionar (Naleg36, 2022).

Nome acuerdo en qué afio fue. Como en el 2015. Porque yo duré unos aflitos.

*E{ Eso fue, precisamente, porque Naleg 36 también estaba pegado, y la mamd
L lo metié alld. El llevaba unos mesecitos alld e hicieron la gestién para poder
¢ invitar a alguien, que no paga, como tal, el monto del coroto, sino una parte;

entonces la mamd y Naleg hablaron con un familiar. Y yo, como venia acd,

en algiin momento le conté a la pelada con la que estaba: iya paila!, queria dejar todo
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tirado, otra vez, me queria abrir, no queria saber de nadie ni nada. Hablaron, mi

familia sabia lo de Naleg y, ahi, hicieron los corotos. Un dia me dijeron que me iba, y

tal (C-Ro, 2022).

Fundacién laluz llega, en ambos casos, como una exterioridad. Ninguno de los dos la busca.

En el caso de Naleg 36 hay un rechazo inicial, pues estaba pasando “una época dorada de su
vida”; internarse podia constituir la ruptura de los procesos que venian desarrollandose: El
festival Poto también es Rap a la mera humildad, Poto Rap People, su vida afectiva y su
trabajo. Sin embargo, con las reticencias que deja claro, acepta (los dos lo hacen). Las razones
que alude estdn ligadas a su mam4 (familia): quien es construida como un actor relevante de
su relato, incidiendo en la forma en la que Naleg 36 se constituye (nombra) sujeto actor:

cuerpo-sentimiento (disciplina y consenso).

Esta decision me permite pensar en dos posibles elementos de la estructura de los repertorios:
por un lado, en determinadas circunstancias, ante la autoridad emocional (institucion
familiar) los actos responden continuando (interpretando) el guion. En particular, la
autoridad no se elude (se asume); el ejercicio dramdtico muestra otra forma de
distanciamiento, diferente al desplegado por Naleg 36 en la incorporacién al Ejército. Lo
que me lleva a observar que los repertorios tienen distintas escalas, dependiendo el marco
institucional en el que se desplieguen: familia-estado- “ciencia” (representada en las

instituciones de atencién de las adicciones).

Ligado esta actuacion con efecto de distanciamiento, el discurso no se corresponde con el
acto. Naleg 36 asume internarse en Fundacion la luz, pero el relato proyecta el fracaso de
esta intervencion, ademads anticipa, en tanto narrador, su paso por las calles de la ciudad
anénima, de lo cual hablamos en el anterior apartado. Seguir el guion en este caso significa
intervenirlo, anticiparlo, es decir, no significa renunciar a la agencia. De esta manera,
confirmamos que actos y discurso estan presentes en la actuacion (Arendt, 2009), pero no
siempre se corresponden. Esta es la interpretacion que le doy al efecto distanciamiento de
Brecht (1948): las palabras insindan otros actos, distintos a los que acontecen en el presente,

abriendo el futuro a la agencia (contingencia), anunciando sin amenazar (ni mentir).
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S : Bueno. Yo alla tuve mi primer contacto con psicologia. La
/( e
AN doctora Fernanda. Tuvimos en los primeros cuatro meses
Ve
=

tres sesiones, donde ella me puso a hacer mi historia de vida,
vy medio la revisamos dos veces. Pero no hubo algo contundente, que
me dejara algo en la cabeza, que yo diga- “esto me funciona, esto me
pasa por algo”. jAbsolutamente Nada! Para mi fue una pérdida de
tiempo total estar alla, porque no aprendi nada, no hice nada
productivo; no aprendi nada que no supiera, porque de una u otra
manera, pues pararme a tender una cama, yo ya hacia eso; el tolerar a
las demas personas, pues yo soy del Bolivar, aca si usted se pone
“picado a loco”, se pone de burlon, tiene que asumir consecuenciass
trabajé desde mis once anos, entonces sabia que es hacer caso.
FEntonces, yo sabia que, si hacia caso, pues nadie me iba a joder la vida.

Fueron ocho meses de coma y duerma, coma y duerma.

Sali a trabajar en la pescaderia. Sali en noviembre y recai a los ocho
dias. C-Ro estuvo en la luz al final de mi estadia. Yo sali a un permiso,
v la mujer fue a buscar al C-Ro al Bronx, lo llevo a mi casa. E'n mi casa
yo le dije que estaba la opcion de que se internaras nos relacionamos
entre familias' la mamd de C-Ro, mi mama, el papa de C-Ro, el
hermano, mis hermanos; hicimos todo el proceso. C-Ro se decidio
Internar, y termind en la luz conmigo. Hicimos proceso los dos en La
Luz. Mi proceso duraba seis meses, pero a la mitad de eso sali un mes,
y volvi a entrar, ya recaido. En los ultimos cuatro meses fue cuando

ingresé C-Ro (Naleg36, Linea del Tiempo: Institucional, 2022)
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§e

A”a duré tres meses, y igonorrea! iA mi me parecié la luz muy chimba!
s Y 18 y

Cuando llegué alld el Naleg 36 era el jefe de cocina; entonces, llegué, y era
i como el hermano menor, se supone, y tal. Habia unos rangos: uno llega de
@ hermano menor, después es la fase intermedia; después, es hermano mayor,

después es nivel, y después es el que maneja la casa. El hermano menor es el
nuevo; el de la mitad es el que estd en proceso, y tan, pero ya digamos, dejan de hacerle
caso al hermano mayor; el hermano mayor, alguien que tiene mds capacidades y puede
orientar a otro, ési pilla?; el nivel, es el que tiene Jean (pantalén de mezclilla), y se estd
preparando para volver a la realidad, o sea, afuera, a salir (todo el tiempo uno estd en
sudadera y en pantaloneta). Cuando ya se ponen el Jean, es que ya se estdn preparando
para salir, otra vez, a la realidad, ési pilla?, y cuando le dan la chaqueta, usted tiene el
poder de manejar la casa: ya tiene una conciencia y una responsabilidad, y un coroto
para manejar a todo el mundo. Eso sélo se puede lograr en seis meses, minimo, de
proceso, y yo logré tener la chaqueta en tres meses. Porque llegué y, digamos, mis
terapias, mi psicologia, como que me fue muy bien, y con las psicélogas, y todo mi
proceso, y yo horrendo lider: manejaba, ponia a hacer oficio, organizaba eventos, y
organizaba corotos. También era el jefe de la cocina. Entonces, mis capacidades, mis
corotos, una chimba, el proceso una chimba: en tres meses, y sali manejando la casa, y,

mejor dicho. Sali, y a los quince dias, iPuf! Paila.

Yo evaliio que, no sé, no cogi, de pronto (..) no sé cémo explicarlo. Se supone que,
realmente, en esos tres meses, estaba limpio, hacia la de corotos, ya movia esa casa, y
me creia, y gestionaba, y hacia y movia. Pero, realmente, no dejaba mi ansiedad, me
seguia comiendo las ufias, seguia en otras cosas, que es lo que yo tengo, de pronto,
personal, que me hace consumir, ési pilla? Yo he notado que, en el transcurso del visaje,
yo sufro es como de eso, de ansiedad; entonces, a mi me sudan las manos. En lo que esté,
tan, me desespero, es como un visaje de ansiedad, yo creeria. Pero, pues, de pronto, en
ese coroto, pues uno estd copas: alld, habia piscina, se comia bien, estaba una chimba,
no habia necesidades de nada, yo no tenia que estar pensando en pagar recibos, nada;
es como un paseo, un paseo al cual yo le pude montar el monopolio, y comer, y hacer, y

mover, ési me hago entender? Yo alld manejaba toda la casa, una chimba, y tal.
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Salieron, me la pusieron, y me la fumé (C-Ro, Linea del tiempo Institucional.i,

2022).

Fundacion 1a Luz aparece en distintos momentos de la vida de Naleg-36 y C-Ro; el transito

por los escenarios calle no era el mismo. Naleg 36, como ustedes recuerdan, se traslada del
barrio calle a la ciudad calle después de terminar su proceso en la
Fundacion la luz, a raiz de su “recaida” en el consumo de Bazuco. En el
caso de C-Ro, la Fundacién aparece en su camino cuando ya vivia en el

centro de la ciudad de Bogota: llevaba, por lo menos, dos afios fuera del

barrio, pues habia estado un afio prestando el servicio militar. Esta distancia
en la composicion escénica de la calle permite observar diferencias en la
experiencia en esta institucién de manejo de las adicciones. Naleg 36, inicia su intervencioén
afirmando que pasaba una época dorada de su vida, tenia estudio, trabajo y novia; C-Ro, no

queria saber de nada ni de nadie.

(Coémo incide la composicion escénica de la calle en los repertorios que se revelan? En los
dos casos el transito por la Fundacion fue “exitoso”, en este sentido, bien llevado. Sin
embargo, para Naleg 36 fue una pérdida de tiempo y para C-Ro una experiencia agradable
(una chimba dice €l) ;por qué? En la tabla 1 abstraigo los componentes escénicos (la utileria)

del barrio y la ciudad an6énima.

Tabla 1 Componentes escénicos de la calle

Componentes escénicos de la calle

Utileria Barrio Ciudad

Infraestructura del cuidado | Casa familiar Hoteles pago-diario

Cuartos en arriendo

Cambuches/Intemperie

Hospedaje en instituciones

de la Alcaldia distrital

Redes parainstitucionales Redes de microtrifico y | Crimen organizado que

hurto regula el trifico de
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estupefacientes y las

economias ilegales

Lugares de expendio de bazuco

Grupos de paraestatales responsables de asesinatos

selectivos y masivos

Redes de prostitucion y trata

de personas

Instituciones

Policia Nacional (CAI de

Barrio)

Policia Nacional

Instituciones de integracion so

cial de la alcaldia distrital

ONG

Economia informal

Chatarrerias (reciclaje)

Rap en los buses

Venta ambulante

Consumos de SPA

Alcohol

Cigarrillo

Marihuana

Cocaina

Bazuco

Salud/Enfermedades

Sistema de Identificacion de Potenciales Beneficiarios de

Programas Sociales (SISBEN)

Enfermedades pulmonares

Trastorno de ansiedad generalizado

Redes de apoyo

Familia

Colegas de consumo

Amigos

Vecinos /compaieros de

barrio

Tejido comunitario

ICES

Suenos Films

Casa Cultural Potosi
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Tejido Artistico Poto Rap People

Escena Rapera Local

Estudios de grabacién

Festival Poto también es

rap. A la mera humildad

Productora A pulso produce

Construccion de personajes | Nombre Anonimato
Historia Aparicion esporddica en el
escenario

Fuente: Creacion propia. (C-Ro, 2022; Naleg, 2022)

Visualizar el paso del barrio calle, de esa trama densa comunitaria, en donde el sujeto tiene
elementos (escénicos) para revelarse personaje de una historia, con un nombre desde el cual
nombrar y nombrarse, a la situacion de la ciudad anénima (de la intemperie o el hospedaje a
pago diario, expuesto a la precaria soledad), permite entender por qué para C-Ro fue una
agradable experiencia, “un paseo con piscina'y comida”, y para Naleg 36, un encierro similar
a una carcel: “Le paso cuenta de cobro por lo que usted cometid: el encierro la primera, sin
miseria lo pago; amor desaparecio: la mujer que tanto ama en otros brazos parti¢” (Naleg36,

2020).

C-Ro y Naleg-36 transitaron por este escenario institucional (el repertorio contiene un
escenario), sin que los repertorios de actuacion fueran “llamativos”, aunque de alguna forma
creativos, es alli donde reproducir (hacer mimesis) resulta productivo. Desde temprano,

Naleg 36, ha insistido en que su familia es régimen normativo, cuadriculada (Naleg36, 2022).

Naleg 36 y C-Ro desplegaron sus movimientos en el sistema de tratamiento de las

adicciones. Naleg 36 desde el principio sentia que no iba a funcionar y, en cierto sentido, su
proyeccion fue acertada: después de culminar el proceso en La fundacion la luz, ambos
continuaron el consumo de Bazuco, incluso, para Naleg 36 esta institucion fue el trénsito
escénico del barrio a la ciudad anénima. Sin embargo, en el momento en que lo internaron
sabia que, en los préximos seis meses, seria su hogar, independiente de su voluntad: tras

verse enfrentado a un escenario normativo inevitable decidié desplegar el repertorio tictico
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de obediencia que habia instalado en su conducta la familia normativa en la que vivié y la
trayectoria laboral como mesero y Chef. En Fundacién la luz, los personajes sopesan las
ganancias de la obediencia: en un lugar ajeno, donde se controlan los minimos detalles de la
vida, obedecer significa que lo dejen tranquilo y le permitan llamar a sus familiares, en el
caso de Naleg 36, y llevar la vida como un paseo, después de venir de la ardua situacién de

la Ciudad an6nima, en el caso de C-Ro.

Instituto Distrital de Proteccion de la Nifiez Y La Juventud (IDIPRON)

D espués de que uno se va para “descurtirse”, y llega, otra vez, a la misma

éz.’ a realidad. Porque yo me fui, y desde que yo me fui, en esta ocasién dije: “no
&L voy a buscar lo que no se me ha perdido”. No me fui con la mentalidad de

. soplar en todo lado, no me fui con la mentalidad de buscar nada, sino por
“descurtirme”. iEse era mi objetivo! En los cinco meses que duré alld, lo logré
hacer; logré hacer algo rechimba que era: después de veinte no sé cudntos afios de ser la

basura, o de ser el consumidor de la familia o ser el “chirrete” de la familia, llamar y

decirle:
—Mamd, venga me visita en mi casa, en Villavicencio.

—M{, cucha y mi hermano—<ECémo asi que tiene una casa?, éComo asi?, si jueputa, se

la pasa en la calle, éCémo asi que tiene una casa?
—Si. Vengan.

Fueron alld, parchamos —se quedaron ahi—. Fueron en el carro (ellos fueron los que
me llevaron en la cicla). Fue un cambio muy “chimba”, muy dspero. Llegué acd, y la
misma realidad: salir a cantar y ver que el socio coge por la misma cuadra, pa’ la olla,

ver que el socio me dice:
—Veo, écémo seria? Que hoy estoy es ganado.

—Y yo — iPaila! iNada! iNada! iNada! iNada, gonorrea! No les copeo, no les copeo,

estoy en la mia. Ahi me meti al IDIPRON. Hace como cinco afios (C-Ro, 2022).
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Antes de iniciar proceso en el IDIPRON, C-Ro habia dejado de consumir bazuco, un

elemento que he resaltado en la composicion del escenario ciudad anénima y barrio.

- Ahz’ inicie mi proceso. Yo he estado en mi cuento del disefio. Cuando salié
ko
éﬂ- eso de jévenes en Paz estudie, por alld, en Suba, Disefio Grdfico, y ahi me
® “chirrie”. Yo estaba estudiando, estudiaba en Suba — y vivia en la 22—, me
hacia los turnos hasta suba, llegaba con lo de la pieza y me volvia camellando,
y ya tenia lo de la fuma y lo de la comida. Era una Universidad, por alld en Suba. Pero
me gané el consumo. Eso fue en el proceso del Ejército, llegando. Llegué del Jersey y me
chirrie. Ahi estudié y me chirrie, estaba en consumo: dejé de ir y paila.
Después de que volvi de esto -Villavicencio-; haciéndole el quite: “iNo!. iNo quiero
seguir! No voy a coger por esa cuadra. Dije: voy a ver si puedo volver a meterme a
estudiar. Y pillé que en las ofertas (del IDIPRON) habia algo de disefio grdfico, en las
opciones del SENA%. Entonces dije: “me interesa lo de disefio, yo me meto”. Era en
Perdomo® y yo me meto a hacer el proceso de SENA. Alld me metieron al visaje de lo
de disefio, se hicieron los grupos, salieron los cupos y todo. Fuimos al SENA, se supone

que ya estdbamos inscritos, teniamos todo, y el dia que vamos al SENA entramos al

aula miltiple, y me dicen:

—Usted de qué es.

—Yo digo—De IDIPRON.

—Me dice —usted es alld, y el resto acd.

—Pero yo estaba en Disefio.

—No. es que acd es disefio y acd es sistema. Todos los que vienen del IDIPRON, vienen

a Sistemas.

3737 UPJ son las siglas de las Unidades Permanentes de Justicia. Un las cuales la autoridad de policia, sin
mediacion judicial decide retener a las personas

por dos motivaciones: alto grado de excitacién o porque pueda infringir un dafio a si mismo o a los demés. La
legalidad de estas institu
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—Pero, desde el principio dije disefio, a mi no me interesa estudiar sistemas, yo voy es
para Diseflo.

—Alld dijeron: —esto no es de disefio, es de sistemas.

—Entonces yo les dije a todos, como no habia opcién de pasarse porque no era el
Convenio, y no sé qué vueltas — No. O sea, se supone que, si ustedes van a fortalecer
0 van a apoyar un proceso, y dijeron algo, pues debe ser eso, porque yo estoy buscando
eso, y si a mi me aburre sistemas y no termino esa carrera, también perjudico mi
carrera; prefiero no hacerlo.

Me dijeron que tenia que hacer un acta de retiro, un compromiso. Me devolvi pa’l
patio® a esperar a que saliera el mio. Mientras salié, pasaron afios: hice taller de
panaderia, hice taller de “screen”, hice taller de madera. Hice la de cosas. Y trate de
involucrarme con la miisica y con el arte.

Desde que yo entré en el IDIPRON, después de que uno cumple los tres meses,
empiezan a hacerle esas ofertas de convenios. A mi me ofrecieron varias veces:
Transmilenio* y DADEP*, mi posicién siempre era: Me ofrecieron el DADEP, y el
DADEDP es ir a sacar a los vendedores ambulantes, borrar grafitis, hacer ese tipo de
cosas.

— Yo dije—iNo tiene sentido! o sea, no tiene sentido que me contraten para ir a borrar
grafitis sabiendo que yo soy grafitero; no tiene sentido que me digan vaya y saque a los
vendedores ambulantes, cuando yo me subo a cantar un bus. Yo sé que tengo
necesidades, pero prefiero seguir cantando en los buses, y esperar el momento en el que
realmente apoyen mi proceso, porque realmente no me sirve hacer esa actividad,
sentirme mal yo, hacer otras cosas; yo estoy en bisqueda de Cultura, de hacer proceso
social, de gestionar, de hacer eventos; yo también tengo un perfil que he manejado mucho
tiempo, y esto es lo que yo hago, yo soy artista, écémo me van a poner a trabajar en otra

cosa? (C-Ro, Linea del tiempo Institucional.1, 2022)

ciones ha sido permanentemente cuestionada por las ONG de derechos humanos, pues consideran que al

Ii se realizan detenciones arbitrarias.

40 Comandos de Atencion Inmediata son espacios fisicos que responden a estrategias de distribucion territorial
de la policia. El

CAl es el espacio fisico del policia mas cercano, mds frecuente.

41 Este re
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Como las actividades son repetitivas, no se trata de formarlos

) i§ i%
lPR@Y\ para un trabajo que tendrdan en el futuro. Si hacen acd lo

sl Dl s o oo de ol g @TADIeNtAl, por  ejemplo, que salgan a desempefiar labores
ambientales. Sino que ellos aprendan la responsabilidad y cumplir una dindmica.
Que ellos adquieran esas habilidades, para asumir en otro espacio la
responsabilidad de mejor manera. Nuestros jovenes no logran una vinculacién
formal por lo mismo, porque dicen: yo no voy a ir alld a, un ejemplo, estar de seis
de la mafiana a diez de la noche, porque ti sabes que en los trabajos informales
no es tan asf; "es que yo no me aguanto que alguien me esté dando 6rdenes". Ellos
lo dicen asi, literal. Para mi la misionalidad del equipo social es que los jovenes
adquieran esas herramientas, esas habilidades sociales. Muchos chicos, digamos
que toman la decision que no. O en otros caso, dicen que en otras actividades que
desarrollan, como cantar, como vender, se ganan muchisimo mas de lo que estin
ganando ellos acd. Muchos lo refieren asi. Entonces, en ese manejo, conocemos
muchisimos jovenes que prefieren la informalidad a estar acd cumpliendo una
jornada. De hecho, una chica me dijo que en diciembre no sé cudnto se hacen

vendiendo ropa, y acéd solamente iban a recibir ochocientos (Tobar, 2022).

Enia narracion, C-Ro se revela actor de su proceso; buscaba donde estudiar y el IDIPRON

resulté una oferta atractiva. Estando alli manifesto cudles eran sus intereses, cudl era el papel
que venia interpretar, en el cual, la institucion cumplia un lugar que servia a sus intereses. Su
perspectiva revela las grietas de la institucion. Las contradicciones de una atencion de la calle
que, al inscribirse en un entramado de instituciones con la pretension de gobernar, se ve
inmersa en repertorios que atentan contra la calle. Al ser masiva desconoce ciertas
singularidades de los actores que componen la calle (ciudad y barrio), pues, al inscribirse en

la estadistica, formula propuestas para lo representativo, es cuantitativa.

En el lugar ajeno de la institucién, C-Ro reclama su unicidad, aquello que lo distingue: soy
vendedor ambulante, vivo de cantar en los buses, por qué me piden perseguirlos. Sobrevivir
es algo que ha hecho en el escenario denso de la calle, esto le es conocido. En este caso el

repertorio de actuacién no es un escamoteo, no se acude al distanciamiento, es una postura
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frontal; lo cual conlleva un peso, una carga que estd dispuesto asumir: “me espero hasta que
llegue lo mio”. Aunque sea una posicion frontal, la decisién no rompe la relacién con la
institucién, mds bien hace evidente una grieta: reclama lo que no le es propio, ser un actor

desidentificado del rol de sobreviviente de la ciudad anénima.

I DI PRON i El modelo pedagégico (del IDIPRON) tiene cinco etapas: la primera, es

Jovenes | la operacion amistad; la segunda, acogida; la tercera, personalizacion;
emprendedores i

la cuarta socializacién; y la quinta, autonomia y autogobierno. La
operacion amistad se hace desde territorio, y es el convencimiento en las calles,
en los territorios, de los jévenes que cumplen la condicién de vulnerabilidad,
habitabilidad en calle y/o en riesgo de estarlo en la ciudad, para ingreso al
IDIPRON.

(...) Autonomia y autogobierno nos habla, puntualmente que el joven, como ser
humano, es auténomo en la toma de decisiones que impactan, de una u otra
manera, su vida. Y el autogobierno es que el mismo, a lo largo de lo adquirido en
el IDIPRON, en su vida cotidiana, sus decisiones son en pro de ese ser humano.
Entonces, cuando uno habla de autonomia y autogobierno, y creo que esto es muy
del Padre Javier, es que yo le debo dar unas herramientas para que él, a través de
sus acciones, salga de su condicién. Hay jovenes que, digamos, todavia tienen
problemas de consumo, si, pero una vez entrada estimulo de corresponsabilidad

ese consumo es controlado, si (Martinez, 2022).

Digamos que, dentro de ese modelo, se proyecta que nuestros

l| P R@ V\ jovenes pasen por esas etapas, y cuando ya estén preparados, ya

o Dl oo o Pl de oy oo~ ©STEN €N @autonomia y autogobierno. Sin embargo, muchos de los
jovenes no se encuentran en esa etapa. Digamos, no manejan esa autonomia para
asumir una responsabilidad, en algunos casos, para cumplir un horario, de asistir
a una actividad, de desempefiar funciones, de acatar la norma, de recibir

instrucciones de otras personas (Tobar, 2022).
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Autonomia y autogobierno implica, en este caso, reeducarse para ser trabajador: obedecer la
norma y cumplir un horario. Estas son las habilidades que el modelo pedagdgico del
IDIPRON trabaja en esta fase; lo cual se concreta en los convenios de corresponsabilidad, a
través de los cuales los inscritos en el programa se vinculan con instituciones privadas y

publicas para desempefiar funciones espécificas, dependiendo el convenio.

Reinterpretando el guién de la Autonomia y autogobierno, saliendose del rol de trabajador,
sin renunciar a €l, pues no deja de trabajar en los buses, C-Ro plantea otro argumento de la
autonomia y el autogobierno: hacer su Rap, cualificar su proyecto artistico como rapero y
productor audiovisual. Como veremos, el guién del IDIPRON no es plano, pues junto a la
funcioén disciplinaria que desempefia, también dirige esfuerzos institucionales para adaptar

sus formas a la calle, por cuyas rendijas C-Ro filtra su posicion.

—Esperemos que salga Cultura—todavia no habia convocatoria— yo te veo

*E{ en Cultura, yo veo que tus habilidades son para cultura; yo veo que ese es su

‘gi_ convenio.

. —Breve, entonces, esperamos cultura

Duré un afio y alguito sin camello, obviamente, evoluciondndola como
siempre: cantando, haciendo una cosa y otra. Y me salié el Convenio. Me hicieron la
entrevista, una chimba, ipum!, pasé. En Cultura Ciudadana son intervenciones. Se
trabajan varias dreas, pero uno hace de todo: haciamos comparsas en la calle, haciamos
batucadas, haciamos pinturas, haciamos embellecimiento de espacios, obras de teatro,
canciones, video. Lo que uno inventa es lo original, pero siempre hay unos lineamientos,
usted bajo la institucién no puede decir groserias, no puede decir ciertas cosas (cosas
contra la institucién). Uno estd tratando de dar el mensaje bonito

Con las personas de creacién se genera un parche, es de mucha energia y mucha
creatividad: como todos crear en el momento. —Usted haga esta cosa, usted haga lo
otro—. Vamos generando esas ideas que no van tanto en “no puedo decir”, sino écémo

lo cuadramos?, écémo lo hacemos? Y salian severos productos: las cosas pasan, las

cosas se entienden, los mensajes.
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Busqué meterme a la parte musical. Como el IDIPRON maneja la UPI del
Conservatorio, que es la UPI de miisica de todo el IDIPRON*. Yo me queria pasar
para alld, para ver cémo era lo de miisica. Hice las gestiones en el Perdomo para que
me hicieran el traslado. Me hicieron las pruebas, las pasé, y me mandaron para el
Conservatorio. Ahi evaldan la nocién que usted tiene frente a la misica: era de
escuchar, de hacer, de cantar, de todo. Iban tocando las notas y le dicen a usted si es
mayor o es menor. Uno como empirico tiene los conocimientos bdsicos (en cuestiones
de tiempo o de ritmos o de algunas cosas, también la he tenido mds clara). Entonces,
me fue bien, y me pasaron de una.

Ya estaba en misica y estaba en cultura, estaba en dos cosas que me jalaban bastante.
Al Conservatorio voy dos dias a la semana; a trabajar en cultura tres y dos en el
Conservatorio. En el Conservatorio tenemos clases de gramdtica -la teoria musical-:
blanca, negra, corchea, altas, bajas —asi se forman, asi se escriben, asi se leen. Las
otras, es el parche de urbana, que es el parche que tenemos con Zkirla y con Johan, que
es el HIP HOP. Nosotros ahi, en urbana®, somos los que rapeamos, los que hacemos
las pistas, los que hacemos los instrumentales, los que tocamos. Alld, hay un profe de
produccién, un profe de Dj, hay un profe de MC#. Entonces, tenemos todas esas clases,

yo estoy en clase de DJ, estoy en clase de produccién y en clase del MC. Voy viernes

y sdbado (C-Ro, 2022).

Organizaciones gubernamentales nacionales y extranjeras: Instituto Distrittal de las
Artes (IDARTES)- Agencia de los EE.UU. para el Desarrollo Internacional (USAID por
sus siglas en ingles)

lato termina ahi: por mds que Pardo se molestd, peled, los retuvieron en una Unidad de Permanente de Justicia
durante 24 horas.

42 Con masividad me refiero las movilizaciones que aglomeran gran cantidad de personas y son cubiertas por
los medios masivos.

42 Bl Agente es un policfa.

43 En Colombia las instituciones y los medios tradicionales de comunicacién le denominan género urbano al
Rap. En esta clasificacién unen Rap y Reguetoén.

# Dentro de los elementos del Hip Hop se encuentra el MC. El Hip Hop inici6 con la mezcla de instrumentales
(DJ) y la danza de estos instrumentales (break dance). Posteriormente el Maestro de Ceremonias (MC) adquiri6
un papel protagénico: un rapero es un MC.
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S : Este es un proceso que lleva 11 anos de ejecucion en el

-ﬁ;.,._Q territorio, con 20 versiones realizadas, auspiciado por el

A trabajo comunitario, donde recibimos apoyo de

organizaciones del territorio como Suenos Films,

- reconocida en el barrio, la localidad y la ciudad por la
cho

realizacion del Festival Internacional de Cine Comunitario
ot Ojo al Sancocho, que tiene lugar en la sala POTOCINE, en
el mismo lugar donde se realizan las audiciones del
Festival Poto También es Rap;, La Casa Cultural Potosi,

donde hemos encontrado las puertas abiertas para el uso

de las instalaciones para actividades previas al Festival,
como alistamiento para la preparacion del sancocho,
ademas nos hemos encontrado como companeros en las actividades
comunitarias que han formado parte del Festival, por ejemplo, en la
version realizada en el marco de la defensa de nuestro territorio contra
la Mineria, la cual se llamo No le Saque la Piedra a la Montana; la
Fundacion MAYAFELQO, que, teniendo en cuenta el caracter
autogestionado de nuestro Festival, nos ha prestado equipos
profesionales para el optimo desarrollo del eventosr A PULSO
PRODUCE, companeros de Rap y de vida en el territorio, quienes han
realizado las producciones audiovisuales para los ganadores de las
audiciones y apoyo técnico el dia del evento, en el ano 2021, sumado a
esto, hemos encontrado apoyo en los artistas referentes de la cultura,
como los son’ Todo Copas, Engendros del Pantano, Shabby, Zkirla,
Clan Hueso Duro, Cescru Enlace, Trece Duendes, Zebra, La Etnia,
Masai Bango, A la Intemperie, quienes han contribuido en este proceso
realizando el show por un aporte economico minimo y, en ocasiones,

sin aporte economico.
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Todo esto para destacar que el Festival Poto También es Rap, es una
puesta en escena que se inscribe en el proceso comunitario en el que
nos hemos formado; su historia es la historia de las luchas del barrio
que nos vio crecer, en donde, lastimosamente, hemos visto morir a
companeros de la escena Hip Hop y vecinos. FEllos también hacen parte
de este Festival. Cada ano hacemos el esfuerzo porque las voces del
Festival persistan, porque con ellas sigue viviendo su memoria y la de
nuestro territorio. Pensando en generar un aporte mas alla del arte en
todas las versiones del festival la entrada fue un alimento no
perecedero que luego para entregarlo a las familias mas vulnerables
del territorio, y cada version realizada estuvo enfocada en concientizar

sobre las crudas realidades de nuestro territorio, por ejemplo-

Festival Poto También es Rap, [NO MAS MUERTOS EN LA LOMA/;
Festival Poto También es Rap, RESPETO AL HABITANTE DFE
CALLE;

Festival Poto También es Rap, [NO LE SAQUE LA PIEDRA A LA
MONTANA;

Festival Poto También es Rap, HISTORIAS' Y RAICES:

Festival Poto También es Rap, EL ARTE Y SUS EFECTOS;

Festival Poto También es Rap, SI LAS CALLES HABLARAN;
Festival Poto También es Rap, ;QUE ES LO QUE SOMOS? (Naleg36,
Claro, & C-Ro, 2022)

A pesar de que este no es el primer intento por captar recursos institucionales para la

realizacion del “Festival Poto también es Rap, a la mera humildad”, destaco los esfuerzos

realizados en la edicion 2022, por tres aspectos: 1. Es la primera vez que les aprueban el

desembolso de un recurso en dinero; 2. Naleg 36 estd realizando este ejercicio, en calidad de

productor de la Poto Rap People, en plena recaida en el consumo de Bazuco, y 3. Los

formatos para presentarse a estas convocatorias han sido coproducidos entre Naleg 36, C-Ro

y quien les escribe.
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En el Capitulo uno de este informe de investigacién les conté que el acuerdo, con el que
inici6 el trabajo de campo, es que junto a Naleg 36 y C-Ro conformamos el equipo de gestién
del Festival en la presente edicién. A partir de ese momento, enero del 2022, nos hemos
presentado a cuatro convocatorias, tres de las cuales han recibido aprobacién: dos
convocatorias de la USAID y dos de IDARTES. El fragmento anterior hace parte del formato

diligenciado para la convocatoria: Beca arte y memoria sin fronteras, de IDARTES.

La primera reaccion al conocer que Naleg 36 y C-Ro querian presentarse a una convocatoria
de la USAID lind6 con la extrafieza. Fue Sara Makowski, asesora de esta investigacion, quien
me saco del desconcierto y me invit6 a ver alli movidas tacticas. En ese momento entré De
Certeau a dialogar con este proceso. Esta ventana de oportunidad nos permitié ver que, a
pesar de los objetivos de la USAID, los cuales desconocemos, en las actuaciones de Naleg
36 y C-Ro, opera un pragmatismo que les permite realizar movimientos agiles; en la USAID

encuentran beneficios: el recurso necesario para realizar el Festival.

Aunque sus movimientos no son desprevenidos, pues la primera convocatoria la realizaron
con algunas de las agrupaciones que se nombran en el fragmento inicial: Suefios Films y Casa
Cultural Potosi, entre otras, quienes, en algin punto del proceso, hicieron un alto y
propusieron interpelar a USAID sobre sus “reales” objetivos. En ese momento, Naleg 36 y
C-Ro, me notificaron que ya no trabajarian con USAID, debido a que no resultaban
transparentes y estaban incumpliendo los compromisos suscritos con las organizaciones del
barrio. Este acontecimiento me permitié ver una vez mas, como en el caso del IDIPRON,
que existian cosas mas alla del dinero en la relacion con las instituciones: Naleg 36 y C-Ro,
se plegaban a las decisiones de sus compaiieros de barrio, entre otras cosas porque el Festival
siempre habia sido un logro colectivo®, en el que estas organizaciones comunitarias han
participado y, ligado a lo anterior, priman las relaciones de camaraderia barrial sobre las

oportunidades que coyunturalmente ofrecen las instituciones.

45 En las versiones anteriores los recursos con los que se organizé el festival fueron sido gestionados con los
otros colectivos de su barrio, por ello Naleg 36 y C-Ro asumieron, momentidneamente, renunciar a la
financiacién de USAID, pues consideraban conveniente fortalecer las relaciones con sus compafieros de barrio,
quienes desde el comienzo del festival les han apoyado. Por eso defino el apoyo de USAID como incidental,
que es visto como una ventana de oportunidad, pero que puede ser dejado de lado, porque el festival no depende
de su recurso, sino del tejido barrial en el que se ha realizado.
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Nuevamente, los movimientos tacticos plantean un exceso. Esta actuacién revela

comportamientos de quien se mueve en su propio terreno, con las condiciones a su favor,

decidiendo no solo sobre el tiempo, sino también sobre el espacio: para entrar (USAID) a su

territorio requiere el concierto de estas organizaciones, sin €él, resulta dificil que puedan

desarrollar su trabajo y cumplir sus objetivos. Fernando Garzén (2021) cita un fragmento de

entrevista a Naleg 36 que nos permite dimensionar lo enunciado anteriormente. Esta

entrevista fue realizada en el 2020, de ese momento a la actualidad la postura de Naleg 36 se

ha nutrido de nuevos enfoques, sin embargo, sigue reflejando su visidn politica del trabajo

comunitario.

/dlt/

Los proyectos tenemos que organizarlos nosotros con la gente porque

hacerlo con las instituciones es un problema. Siempre se debe llegar

&p W . .
C -~.=.. o [’) al punto de tener que rogarles por un permiso para poder organizar
R

los eventos. Toca ir un mes, todos los dias y esperar, porque no lo
atienden a uno. Ademds hay que llevar papeles, balances, cartas, radicaciones y
al fnal no dan respuestas. Nos dicen que no esté el alcalde local o que se le olvidé
frmar el papel o no pudo. Es un desgaste mental, fisico y econdmico porque los
transportes también nos cuestan. ;Ante ese panorama nosotros qué decidimos?
Decidimos que somos revolucion, resistencia y autogestion. Esta es la hora en
que el festival tiene 18 versiones y nunca hemos tenido permisos.
Nunca nos ha apoyado ninguna entidad, ni alguna institucion privada. El festival
siempre se ha organizado con los tejidos del barrio y los otros parches que nos
colaboran con una carpa, con una tarima o con el sonido. Si las instituciones no
nos ayudan por qué tenemos que deberles el respeto de tener que pedir permiso.
No tenemos permiso institucional, pero tenemos el respeto de la gente (Naleg-

36, citado en Garzon, 2021, p.p. 124-125).
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Ilustracion 18 Cartel del Festival Poto también es Rap, a la mera humildad. Edicion
2022

Fuente: Perfil de Facebook de Ciindhy Aguilar. Subida el 24 de octubre del 2022. La fotografia se tomé
en la Casa Cultural Potosi, en ella se puede observar el letrero “Aqui se vender Cocinol”, el cual es
significativo en la memoria del barrio Potosi, pues hacia parte de las gestiones iniciales del proyecto
escuela comunidad que inici6 Evaristo Bernate Castellanos.

Actualmente, Naleg 36, estd en la disposicion de asistir a reuniones, llenar formularios,
relizar proyecciones presupuestales, cotizaciones, y demads exigencias burocriticas de la
ejecucion de proyectos. Lo cual no implica, necesariamente, dejar de ser “revolucion,
resistencia y autogestion”; eso parece no ser cuestionado en esta nueva fase de la gestion del
Festival. En este momento, se juegan nuevas cosas: sus compafieros de barrio han dado el
aval para recibir las instituciones, incluso, después del alto, mencionado anteriormente,
decidieron continuar con el proyecto de USAID; Naleg 36, se ha posicionado en su papel
como productor, lo cual le ha requerido afianzar cualidades organizativas, matizar las
reflexiones sobre el mal trato de las instituciones, organizar un equipo de trabajo y disponer
de los recursos a la mano para realizar el Festival. Todo lo cual guarda tras de si un objetivo
vital de mayor envergadura, del cual no tenermos fragmentos para citar, pues se dio en
conversaciones al calor de un café o caminando por su barrio: aferrarse, ya no a un ser
superior, como lo dicta el doceavo paso de narcéticos anénimos, sino a un motivo superior,

para avanzar en esta recaida de su consumo de bazuco. Las insituciones; los investigadores,
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con sus trabajos de maestria; y la produccién de sus canciones con A Pulso Produce, gira

alrededor “batalla espiritual”*® que Naleg 36 le ha planteado al consumo de bazuco.

46 Batalla espiritual es una interpretacion que proviene de la cancién Saldos Saldados en donde Naleg 36 se
posiciona frente al consumo de Bazuco. Este posicionamiento, como lo presentaba en el capitulo 2, convive
con una lectura técnica de las adicciones y los tipos de consumo. De igual forma, entender su condicién de
consumidor desde esta mediacion espiritual no afecta las lecturas politicas de su trabajo comunitario y del hacer
en su barrio, pues su trabajo comunitario estd ligado a la musica y en ella ha construido este sentido espiritual
del consumo.
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CONCLUSIONES GENERALES

Nuestras conjeturas de investigacion tienen supuestos que son construidos en la reflexion
tedrica, por lo cual no vamos desprovistos de una ruta al ejercicio de campo, pero esto no
implica que el derrotero de la investigacion esté cerrado a la comprobacion de nuestras
hipétesis (Malinowski, 1975). El supuesto inicial de esta investigacion consideraba que los
sujetos habitantes de calle tenian un ejercicio ciudadano en tensién con el espacio y su
distribucién. Este camino me conducia a una reflexion estético-politica que justificaba
desarrollar esta investigacion en el marco del programa de Maestria en Comunicacién y

Politica, de la Universidad Auténoma Metropolitana.

Con el valioso acompafiamiento de mis compaiieros y compafieras, de las doctoras y
doctores, este abstracto supuesto se hizo dos preguntas: 1. ;cudles habitantes de calle? 2. ;Por
qué hablar de ciudadania? Estos interrogantes corrieron por los pasadizos subterrdneos de la
memoria del problema de investigacion. De esta forma, el interrogante tomé nombres,
rostros, se hizo historia, ensambldndose con la mia como sujeto politico. Recordé a Wilson,
y las espinitas que seguian clavadas en mi corazén por su larga trayectoria como habitante
de calle en la ciudad de Bogotd; lo vi sentado en la asamblea publica de su vida: el Instituto
Cerros del Sur, su colegio, en donde lo conoci como participante en una escuela de formacion
politica (en el afio 2011) que los estudiantes de secundaria habian organizado para hablar de
su lugar como sujetos de la periferia. Recordé con ello a la Poto Rap People, la agrupacion
de Rap que habia conformado con sus compafieros de barrio en el afio 2009. Con ello, atando
cabos, me percaté de que todos los miembros del grupo, en un momento u otro, habitaron la
calle, y que mi terca fijacion por las potencias politicas de los habitantes de calle venia de

conocerlos a ellos.

Entonces los “habitantes de calle” como sujeto abstracto, una marca institucional para atender
las dindmicas de la calle, se convirtieron en Naleg 36 y C-Ro, los dos integrantes de la Poto
Rap People que aceptaron embarcarse en este interrogante. Lo hicieron en calidad de
camaradas, porque a pesar de haber coincidido pocas veces me reconocian como amigo de
Wilson: los tres lo buscdbamos en la marana de la calle bogotana, en donde sus pasos
solitarios también nos extranaban. El puente entre los tres lo teji6 JeffAlb, con quien también

comparti asiento en la nombrada escuela de formacion.
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Lo anterior me permite afirmar que nuestras preguntas habitan el espacio mixto de la realidad
y la persona del investigador; cuando la abstraccién nos aleja del sentido comtin podemos
recordar que, ademds de investigadores, somos personas concretas, con una historia en la
memoria colectiva. Articulado a lo anterior, la agudeza de nuestra reflexion tedrica no lo es
tanto por su nivel de abstraccién, sino por la posibilidad de articular las experiencias
particulares con la trama de sentido que denominamos realidad. Lo cual se relaciona con las
decisiones metodoldgicas que tomamos al plantear nuestras investigaciones: cuando optamos

por lo significativo o lo representativo, o una combinacién de ambas.

Una vez en contacto con Naleg 36, C-Ro y JeffAlb, su fluidez narrativa generd otro
interrogante en el camino de la investigacién ;Como presentar lo que escuchaba/leia? Para
atender este cuestionamiento recurri a dos referencias de la construccion del sentido en la
investigacion etnogréfica: la lectura de Sobre la autoridad etnogrdfica, de James Clifford
(1992), me cuestiono la manera en que el investigador escucha y narra las voces (la polifonia)
que encuentra en el campo; siguiendo este camino, en didlogo con Clifford Geertz (2003), el
interrogante transitdé a la interpretacion: ;como describir sin cerrar el sentido a mi
observacion? El cruce de estos dos elementos derivo en la decision de ensamblar sus
narrativas como un didlogo a multiples voces. Lo cual, espero, haya permitido enriquecer la
interpretacion que articula el sentido de la tesis, dejando sus voces como fuente para otras

reflexiones.

La escritura nos plantea fructiferos retos en la coproducciéon de nuestras investigaciones,
ensefidandonos que ésta debe incluirse en el trabajo de campo, en tanto la escritura del
investigador aislado, asi conjugue voces, sigue en el limite de la autoridad etnogréfica. La
escritura de nuestras tesis de investigacion puede ser un ejercicio creativo, que interpele los
ritmos y espacios de la academia; invitando al investigador a dialogar con saberes propios de

la investigacion comunitaria, para que ésta sea un campo de exploracion creativa (colectiva).

Los retos de la coproduccién tienen que ver con un cierto de lugar de poder del investigador®’,

el cual le da una posicion favorable. El desarrollo de esta investigacién me enseilé que la

47 De Certeau (2000) nos plantea que la construccién de conocimiento depende del establecimiento de campos
propios:
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escritura es una parte del proceso. Por ello, atin con las dificultades de coproducir, es posible
dar pasos hacia un horizonte de coproduccion. En esta investigacion el vinculo se plante6
reconociendo que los intereses son relacionales, en este sentido, quien accede a participar

defiende también sus posiciones. Identificarlas resulta fundamental para la coproduccion.

Reconocer el caricter relacional de los intereses no implica afirmar que las relaciones sean
horizontales, pues la investigacion parte de un campo de poder que ubica al investigador en
una situacion de privilegio. En este sentido, coproducir no es equiparable a investigar de
forma horizontal; sin embargo, asumir la investigacion desde la coproduccion es una apuesta
por el trabajo colectivo, en el cual se busca construir relaciones de compainerismo y escucha
mutua. De esta forma, en un escenario preponderantemente vertical la coproduccién le da

flujo a la balanza de fuerzas para que los actores pongan en juego sus intereses.

El ejercicio que concluye se realizé atendiendo los tiempos limitados de una investigacion
de maestria y las formas de la academia, lo cual hizo mas dificil obtener aprendizajes
profundos de la escucha mutua, es decir, la coproduccién mds que ser horizontal es un
horizonte, en el cual los sujetos construyan colectivamente los problemas de investigacion,
definan las metodologias, tomen decisiones colectivas sobre el curso del proceso y escriban

a multiples manos los resultados.

Por ahora, puedo afirmar que las relaciones entabladas en el ejercicio de campo afectaron
todo el proceso de la investigacion: desde el problema hasta la escritura; esta es una tesis
marcada por la experiencia de campo. No obstante, los cambios en el derrotero no fueron
definidos colectivamente, pues el sentido de la investigacion todavia reposa en el marco
institucional de la academia. Para Naleg 36 y C-Ro, la interaccién conmigo tenia sentido en
la organizacion del Festival Poto también es Rap, a la mera humildad y, a partir de alli, la
investigacion tenia un significado. Lo cual, nos permitié sobrepasar las relaciones formales
y ampliar los tiempos de encuentro, llenando la relacion de otros componentes: amistad,

confianza y apoyo. Ellos tienen un interés genuino en que esta investigaciéon concluya bien,

(...) Las estrategias militares o cientificas siempre se han iniciado gracias a la constitucion de
campos "propios" (ciudades auténomas, instituciones "neutras" o "independientes", laboratorios
de investigaciones "desinteresadas", etcétera). Dicho de otra forma, un poder es la condicién
previa del conocimiento, y no s6lo su efecto o su atributo. Permite e impone sus caracteristicas.
Ah{ se produce (p. 43).
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pues saben que es importante para mi, pero ain no es un objetivo comun. Tal vez, este sea
un horizonte que no se pueda franquear en el marco de investigaciones formales, pero aspirar
a ello implica abrir discusiones y enriquecer las reflexiones sobre el qué hacer de los

investigadores en ciencias sociales.

Este posicionamiento me permitié vivir la investigacién como una experiencia encarnada.
De esta forma, mi piel se convirtié en lienzo de campo, testigo del proceso de coproduccion.
Dando pequeios pasos en el camino para escribir colectivamente. La piel como lienzo juega
con los roles en la investigacion en ciencias sociales. De esta manera, C-Ro, como tatuador,
participa en tanto productor, y yo, sentado en el banquillo del “observado”, me convierto en
escenario de sus exploraciones con el color y la técnica. El tatuaje, como escenario, nos
recuerda que la investigacion es un proceso pedagdgico con un horizonte rico en escenarios
y proyecciones, mds alla de la entrevista estructurada y semi estructurada. Enriqueciendo los
significados de la observacion participante; descubriendo formas en las que el investigador

también es observado, en este sentido, coproducido.

Los materiales coproducidos en el campo, por su extension, compondran nuevos problemas
de investigacion. En el capitulo 2 introduje una reflexion sobre la espiritualidad en el
tratamiento y la significacion del consumo de pasta base de coca. Reconstruir la experiencia
del consumo a partir del diablo abre al menos tres caminos de indagacién: 1. La musica en la
construcciéon de los sentidos de la calle como espacio social; 2. La relacién entre una
aproximacion espiritual con el tratamiento médico a los consumos. Y 3. El vinculo entre el

IDIPRON, por su origen catolico y evangelizador, con esta forma de abordar el consumo.

Por otro lado, en la investigacion que concluye, interpreté las narraciones de vida de JeffAlb,
Naleg 36 y C-Ro como narraciones “espacializadas” (Lindén, 2009), a partir de este eje
observé la calle como un espacio social que puede ser estudiado a través de fragmentos. En
este sentido, en tanto la calle es un espacio social denso, los sujetos se revelan constructores
del espacio y su experiencia se significa en tres fragmentos: escuela comunidad, barrio y

ciudad anénima.

A su vez, observé que la calle, en tanto espacio social, deja huellas en los sujetos que la han

transitado. A lo largo de la investigacion procuré dejar abierto el sentido de la calle, pues
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obturarla desde la abstraccidn le quitaba potencia a la riqueza narrativa de los sujetos-actores
que aqui dialogaron. Después de leer este documento usted podria preguntarse ;donde esta
la calle en esta investigacion? Le reitero mis excusas al lector o lectora: en tanto el espacio
fisico se reconstruye en la narracidn, a partir de la memoria, la calle de esta investigacion es

una experiencia que significa el espacio.

Sujeto-espacio-calle es una amalgama que da sentido a la construccién social que intenté
observar en el recorrido de estas pdginas. El espacio fisico: el ICES, las calles del barrio
Potosi, las ollas, las banquetas y los hoteles de pago diario del centro de la ciudad de Bogot4,
tienen una existencia material que configuré a los sujetos. El ICES estd ubicado en el barrio
Potosi, en una de las montafias de la localidad de Ciudad Bolivar, en el limite de la ciudad de
Bogota; un territorio al borde que deja huellas de la exclusion en las vidas de sus habitantes:
disputas por la legalizacion del barrio, asesinatos selectivos a manos de grupos paramilitares,
consumo de sustancias psicoactivas y extraccion de minerales para la construccién. Desde
esas condiciones fisicas, periféricas, de la exclusion la experiencia también crea el espacio:
Potosi, en la musica de la PRP, es el “dltimo barrio”; Potosi es la Poto Rap People; “Poto”,
para los sujetos-actores de esta investigacion, también es Rap, a la mera humildad (asi se

llama el festival que organizan Naleg 36 y C-Ro).
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Hlustracion 19 Poto también es Rap 2022
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Fuente: imagen disponible en el perfil de Facebook de Naleg 36.

El ICES, a su vez, como nos narr6 JeffAlb, es una escuela y al tiempo, una comunidad. Este
proyecto politico y pedagdgico se proyecta sobre el espacio barrio y lo significa como lugar
de lucha. En este sentido, el fragmento escuela comunidad, determiné una postura politica
ante la ciudad, construida a través del trabajo comunitario, brindando un lugar desde el cual

hablar: una subjetividad ubicada en un margen que se reivindica y dignifica.
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El barrio fue interpretado como una interseccion entre la escuela comunidad y la ciudad
anonima, pues Potosi y el ICES estdn compenetrados, en tanto la escuela se proyecta sobre
la comunidad, que implica abrirse al barrio e interactuar con él. De igual forma, el proyecto
pedagdgico -y politico- del ICES se ve interpelado por las dindmicas de la ciudad anénima:
consumo de sustancias psicoactivas, habitabilidad en calle, acciones que lindan en lo ilegal,
etc. El barrio, como fragmento del espacio social de la calle, es un lugar denso en el que se
balancea la comunidad, como apuesta colectiva, y el anonimato de una calle que ofrece una
lucha de todos contra todos. Siendo un espacio donde confluyen la vida y la muerte. Este
balance tiene marcas espaciales: en la misma esquina donde mataron a Ever, y se salvé de

morir C-Ro, se conformé la Poto Rap People.

Sugerir que la calle es un espacio social denso pretendia invitarles a sumergirse en las
significaciones presentes en la narracion de los sujetos-actores de esta investigacion, para
quienes la calle fue su barrio y escuela, sus luchas, sus consumos, la musica que los sacé a
flote cuando “el diablo” asechaba. La complejidad de la experiencia de la calle me impide
dar una definicién mds precisa, en tanto el espacio fisico de la calle, sus locaciones y su
indumentaria, dependen de la experiencia que los construya. Esta investigacion no es
generalizable a la calle bogotana, es significativa en la vida de Naleg 36, C-Ro y JeffAlb; su
experiencia quizd dialogue con otras construcciones, pues hay estructuras de significacion
presentes en las experiencias particulares. Los fragmentos espaciales propuestos son
categorias que posiblemente recojan estas estructuras de significacion, abonando un camino

para las investigaciones que tienen por objeto el espacio de la calle.

Observar asi la calle me permitié ver a los sujetos que la transitan, especificamente a los
participantes de esta investigacion, como sujetos-actores que, en su experiencia por los
distintos fragmentos densos de la calle, se revelan personajes que defienden su posicion a
través de distintos movimientos que he tipificado como repertorios de actuacion. Los cuales,

pueden clasificarse de la siguiente forma:

De ocasion: Desobedecer obedeciendo, “desobediencias con efecto distanciamiento” Las
narraciones ensambladas permiten ver que, en determinadas circunstancias, ante la
inminencia de un riesgo o para evadir el peso del poder disciplinario, los sujetos se revelan

personajes que escabullen a través de actuaciones que, haciendo gala de un despliegue
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dramético (corporal), hacen uso del discurso institucional para emborronarlo. La postura
contraria a las instituciones, en estos casos, no se manifiesta planteando un “afuera” sino
moviéndose en las “filas enemigas”. Este repertorio de ocasion, fue nombrado asi tomando
prestada la nocién de representaciones distanciadoras de Brecht (1948). La posicién se
defiende tomando distancia de ella, en un juego entre el cuerpo que actia y el discurso del
sujeto. Las desobediencias con efecto distanciamiento son el despliegue dramédtico de la

subjetividad de los personajes que se revelaron en esta investigacion.

Exceso de la tactica. De los movimientos a las posiciones. De Certeau (2000) me permitio
observar las jugadas que hacen porosos los regimenes disciplinarios. Ocupado en la anti-
disciplina que se vive en la obediencia, cuando los sujetos se mueven en un espacio
controlado, observado, anticipado, en el que devienen sujetados, De Certeau (2000) propone
una capacidad de maniobra basada en la astucia, en el aprovechamiento de la ocasion.
Llevando las reflexiones de Clausewitz a otro contexto sugiere que entre mas débil sea la

posicion de una parte mas acude a la astucia, a la tactica (“la tactica es de los débiles”).

Sin embargo, las narraciones de vida ensambladas permiten pensar que el fragmento
espacial incide en el tipo de acciones que se despliegan. En este sentido, el espacio social
calle, en el fragmento denso barrial (Potosi), permite que el espacio, si bien no sea apropiado
si sea disputado, surgiendo una suerte de exceso de la tictica en los repertorios. Este efecto
es causado, en el particular, por el carécter intersticial del fragmento denso barrio, en el que
incide la proyeccion politica y pedagdgica del fragmento escuela comunidad sobre el
espacio. Recordemos a Naleg 36 diciendo: “no tenemos permiso institucional, pero tenemos
el respeto de la gente” (Naleg-36, citado en Garzoén, 2021, p.125). Lo cual sugiere que la
correlacion de fuerzas se dinamiza cuando en la concepcion del espacio entra en juego las

personas (y procesos) que lo integran.

Lo anterior permite sugerir que los repertorios identificados no se reducen a la astucia y
oportunidad. En ocasiones, los repertorios balancean la correlacion de fuerzas y, entonces,
el sujeto combina los repertorios de la astucia con maniobras frontales que tienen como
objetivo revertir los efectos de las estrategias desplegadas por las instituciones. Concluyo

esta investigacion enunciando dos macro repertorios que hacen palpable esta intuicion.
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Macro repertorios artisticos. El Rap, aunque central en esta investigacion, fue tratado de
manera tangencial. Estudiar las posibilidades politicas presentes en el Rap y, més alld del
Rap, las vinculaciones entre arte, politica y comunidad, requieren una investigacion
particular. La musica de C-Ro y Naleg 36, nombra la calle y lucha contra ella: la nombra
como espacio social denso, y lucha contra los efectos del fragmento Ciudad anénima. Su
musica, como repertorio, torsiona la idea de visibilidad de la relacién espacio-tiempo
propuesta por De Certeau (De Certeau, 2000), pues como “recurso del débil” es al tiempo
invisible para el aparato disciplinario, estd fuera de su radar, circula por medios donde su
control es ineficiente: donde moviliza, invita, cuestiona, debate, organiza, planea, nombra y
diversifica las rebeldias. Ello no niega que C-Ro, quien se encuentra vinculado al
Conservatorio del IDIPRON, acuda a la astucia para aprovechar lo que aprende en esa

institucion y utilizarlo en su trabajo comunitario.

Un futuro estudio podria ampliar los personajes protagonistas de la investigacién a los
integrantes de A Pulso Produce: Primitivo, Dres M=C, Lapsy, Mc Rayer, C-Ro y Naleg 36.
De los seis, solo Naleg 36 no esta vinculado al IDIPRON, de hecho, C-Ro, a pesar de haber
vivido todo la vida en el mismo barrio, se conocié con los demads integrantes de A Pulso
Produce en el IDIPRON, con quienes, en compaiifa del rapero bogotano Zkirla,

conformaron un grupo de Rap llamado Rimas en Paz.

La musica de A Pulso Produce puede ensamblarse en esa frontera de los repertorios que
excede la t4ctica, en tanto re ajusta las correlaciones de fuerza no solo a base de astucias,
sino, también, de disputas espaciales tanto fisicas como virtuales. A Pulso Produce es un
colectivo y es un Canal de YouTube; de igual forma, Poto Rap People, es una agrupacion
de Rap y también es un colectivo de trabajo comunitario, pues su accién se proyecta sobre

el fragmento denso escuela comunidad.

Macro repertorios en movimiento. Ademas de obliterar, desplegando “desobediencias con
efecto distanciamiento”, esta investigacion nos permitié observar que C-Ro y Naleg-36
participan activamente en el movimiento comunitario de su barrio, que tiene alcance local y
distrital, dependiendo la coyuntura. En este sentido, resultaria interesante ensamblar las
conexiones entre las astucias cotidianas, la musica como constructora de sentido, y las

distintas luchas (comunitarias, locales y distritales) que libran los personajes.
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A lo largo de esta investigacién pude observar que estos tres macro-repertorios estdn
conectados, ¢cudles son los vinculos? Este seria nucleo de una futura investigacion. Por el
momento diré que la potencia de las movilizaciones de abril del afio 2021, en Colombia,
puede rastrearse a través de la siguiente conjetura: la disputa de la calle combind las astucias
cotidianas del espacio social denso de la calle, con la trayectoria del movimiento artistico
popular y los repertorios de la movilizacién social. Un estudio que articule estos tres macro
repertorios permitird visualizar los elementos de la constitucion subjetiva de ciertas rebeldias
populares (barriales, artisticas, comunitarias), para indagar, por ejemplo, ;qué relacion tienen
las astucias cotidianas, las “desobediencias con efecto distanciamiento”, con los escenarios

coyunturales en los que las estrategias de control institucional son cuestionadas?

El estudio de las luchas que se desarrollan en Latinoamérica nos exige observarlas
combinando herramientas de las ciencias sociales con exploraciones -metodolégicas-
“creativas”; buscando poner el genio de una época en funcidon de los interrogantes de sus
multiples crisis. Concluyo esta investigacion sembrando mis esperanzas en la literatura, la

musica y el teatro, como asiento mévil de la investigacion en ciencias sociales.
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GLOSARIO

A

Aleta. Es un comportamiento agresivo que pretende disuadir al otro marcando la definicién
de una situacion, generalmente, como violenta. El comportamiento de la policia con las
personas en los distintos fragmentos del espacio social calle, es calificado por los sujetos-
actores que participaron en esta investigacion como “aletoso”. La operacion despertar de la
policia en el centro de la ciudad de Bogota implica interpelar a los habitantes de calle a las 6

de la mafiana de forma agresiva, “aletosa”.

A lo bien. Alude a una accién o un pensamiento que se asume de manera sincera. También

funciona como interrogante que interpela en una situacion poco creible.
Abrirse. Accién y efecto de alejarse. Irse del lugar donde est4.

Acto / Al Acto. Accién que se realiza inmediatamente.

Andén. Es una denominacién de la calle como lugar de vivienda.
Aspero. Es algo interesante, lindo, importante, que merece atencion.

B

Bandera. Califica una acciéon como vergonzosa.

Bareto. Es un pitillo de marihuana.

Bazuco (a). Pasta base de Cocaina. El Colectivo “Echele cabeza cuando se de en la cabeza”
lo define asi: “El basuco es una sustancia psicoactiva compuesta principalmente por la
extraccion de alcaloides de la hoja de coca que no llegan a ser procesados hasta convertirse

en clorhidrato de cocaina, también conocido como pasta base de cocaina (2022)”.

Botarse. Refiere el hecho de ir tras algo o arrojarse.
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Breve. Es una expresion que permite dar una respuesta afirmativa. Es un sinénimo de si.
C

Cadena. Es una red de ahorro a pequeiia escala.

Caer. Llegar a un lugar a donde se encuentra una persona.

Cagada. Fallarle a alguien, cometer una equivocacion, hacer algo mal.

Cambuche. Es un espacio de fabricacion artesanal para pernoctar en la calle. En ocasiones,

se convierte en un lugar permanente de vivienda.

Care loco. Persona involucrada en actividades que, en ocasiones, resultan peligrosas o poco

saludables, rayando con lo ilegal.

Carro. Pipa de fabricacién casera para fumar Bazuco. Cuando el Bazuco se fuma en Pipa
requiere, obligatoriamente, para el proceso de combustion el uso de ceniza de cigarrillo. Es
usual que los consumidores de Bazuco carguen una caja de cerillos en donde, a medida que
se consume el cigarrillo de tabaco, se guardan los despojos: “Se gasta mds en cigarrillo que

en bazuca, dijo el Chirri” (Naleg, 2022).
Cascar. Golpear o tratar de manera brusca algo.
Cero uno. Algo que es de primera calidad; es un equivalente de original.

Chimba. Tiene varios usos, dependiendo el contexto. En ocasiones, refiere a una situacion o
cosa agradable. En otras oportunidades sefiala un rechazo, en ese caso la expresién completa

es “La Chimba”.

Chino. Persona joven. En la primera mitad del siglo XX la expresion chino se referia a los

nifios huérfanos o abandonados (Alcaldia Mayor de Bogota, 2015).

Chirri. Es la forma en la que desde la calle se les denomina a las personas que habitan calle.
Si “habitante de calle” es la denominacion que desde el estado se le da al habitar, convivir,

transitar por la calle; Chirri es la autodenominacion.
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Chuzo. Lugar donde se comercian productos.

Coco. Personaje de la tradicién oral que representa una figura tenebrosa. Cuando los nifios

no hacen caso los amenazan con que se los va a llevar el Coco.

Cogido. Se usa cuando una persona ha caido en una situacién o condicién. Alguien puede

ser cogido por las drogas y/o cogido por las deudas.
Conseguir. Accién de hurtar cubierto por un manto de legitimidad.

Coroto. Dependiendo de la circunstancia puede ser un objeto, situacién o acontecimiento.

Los corotos son objetos, el coroto es una situacion (0 un proceso).

Cucho (a). Dependiendo el contexto refiere al padre (madre) de familia o a una persona

adulta.

Culo. Es una denominacién que recibe la palabra cola, derrier o trasero. Como expresion

refiere a algo que es poca cosa, que importa poco o aporta un valor infimo.
D
De malas. Las cosas son asi, le guste o no.

Deshuesar. En el mundo del hampa significa desarmar motos o carros robados para vender

los repuestos. Un lugar en el cual se deshuesa se le denomina deshuesadero.
E

Enamorarse. Alude a las situaciones en las que la policia concentra sus acciones en una o

varias personas sin una razon aparente. Cuando un policia se ensafa con alguien porque si.

Energia. Es un flujo positivo hacia el otro. Es una sefial de reconocimiento, un saludo, un
agradecimiento. Cuando algo o alguien inspira cosas buenas es Energia. La Energia es algo

que también se desea a la otra persona.

Engomarse. Es quedarse prolongadamente en un estado. En el marco del consumo de

Sustancias Psicoactivas puede ser un efecto o un gusto prolongado en el tiempo.
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Espanto. Es una figura de las creencias catdlicas que representa el espiritu de un ser que
deambula sin el descanso eterno. En la narrativa de Naleg 36 y C-Ro puede representar un
sinénimo del diablo, es decir, otra forma de llamar al bazuco, pues esta sustancia produce

miedo, panico; y los espantos asustan.

F

Fichar. Individualizar a una persona, buscando hacerle dafio.
Fierro. Es un arma de fuego (pistola, revolver, fusil).

Fiesta. Ademds de aludir al acto de festejar, refiere a una situacién en la que el festejo se ha

prolongado en el tiempo. Este puede incluir el uso de drogas legales e ilegales.
G
Gancho. Influencia que permite realizar un procedimiento o diligencia con mayor facilidad.

Gonorrea. La Gonorrea es una enfermedad de transmision sexual; en el argot callejero -y
cotidiano- se usa como insulto o exclamacion, dependiendo la situacion. Ejemplo:
“;Gonorrea! Me cai de la cama”. En este caso, es usado como exclamacion. Si dijera: “No

sea gonorrea, deme la plata”, es usado como insulto.

Guerra del centavo. En el argot de los conductores de camién (bus, buseta, colectivo) refiere
a la disputa por los pasajeros; cada pasajero es un centavo. Naleg 36 fue ayudante de camion
(la persona que recibe las monedas, los centavos), lo cual puede ayudarnos entender el uso

que le da a la expresion.

H

Hacerse el marica. Accién de hacerse el desentendido.

Hora veinte. Es el momento en que corresponde actuar o hablar.

Horrendo (a): Refiere a una acciéon u hecho de grandes dimensiones o considerable

importancia.
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Huevas. Es el equivalente a los testiculos. Refiere a la “hombria” de alguien: el valor, la

entereza.

Huevon. Es una expresion que califica: aludiendo a una persona que se toma tiempo para
procesar los acontecimientos de la vida. También es usado como sinénimo de hermano,

parcero, amigo, es decir, puede calificar y referir.
L

La L. Es una zona del barrio Voto Nacional, ubicado en el centro de Bogotd. También fue
llamada Bronx. Tras la intervencion del sector conocido como El Cartucho, entre 1999 y el
2005, quienes habitaban ese espacio se ubicaron en distintos lugares del centro, entre ellos,
LaL.Enelafio 2016, La L fue intervenida policialmente y se inicié un nuevo desplazamiento
de sus habitantes. La L, se caracterizaba por ser un lugar con alta presencia expendio de
Sustancias Psicoactivas; con un elemento particular: en ese espacio podian adquirirse las
Sustancias, consumirlas y realizar un consumo prolongado en el tiempo. En su interior habia

hoteles de pago diario, restaurantes, “casinos” de maquinas.

Las Cruces. Barrio histérico del centro de Bogotd. Hogar de grupos pioneros del rap

bogotano como La Etnia, Cescru Enlace y Gotas de Rap. Es un barrio aledafo al San Ver.

Liendra. Persona caracterizada por comportamientos que resultan molestos (inadecuados)
en ciertos contextos. Una persona liendra puede estar cercano a la comision de delitos. Sin

embargo, en contextos escolares, una liendra es un estudiante inquieto.

Liga. Es un aporte econdmico que se brinda de manera voluntaria.

Limpio. Periodo de tiempo en el que no hay consumo de Sustancias Psicoactivas.
Luka: Dinero.

M

Maduro. Es una dosis de Bazuco fumada con marihuana. Para Naleg 36 “en el maduro usted

siente el panico, pero después se relaja” (Naleg, 2022).
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Mamado. Estar cansado, agotado, desgastado.
Man. Es un extranjerismo que refiere a los hombres.

Mariquiar. Hacer cosas en el momento o el lugar no indicado. En dindmica de calle puede

indicar la ejecucion de actos ilegales o el consumo de Sustancias Psicoactivas.

Meterse. Tiene, al menos, dos acepciones: 1. Entrarse a robar a un lugar; 2. Consumir alguna

Sustancia Psicoactiva.

Mierda. Refiere a un mal estado de algo o alguien. Algo puede estar en la mierda y alguien

puede estar vuelto mierda.

Mula. Es un tipo de tracto camion usado para el transporte de mercancias.
N

Néctar. Marca de aguardiente de la Industria Licorera de Cundinamarca.
0]

Olla. Lugar de expendio de Sustancias Psicoactivas.

P

Paila. Estar en un mal estado. Es algo que no va bien. El diccionario de términos callejeros

del IDIPRON lo define asi: “No se puede hacer nada. Algo indeseable” (2019, p. 258).
Parchar. Accion de compartir con el grupo de amigos, el grupo de parceros.
Parche. Es un grupo de personas unidas por distintos motivos.

Pata. Dar una posibilidad para que el otro o la otra genere una ganancia a costa de los
intereses propios. En la vida callejera bogotana se dice: “deme la pata”, con ello se pide un
espacio, un lugar, pero no es un lugar que se pide amistosamente, éste se gana a la fuerza,

cuando se aprovecha un descuido o una debilidad del otro o la otra.
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Pato. Persona que ejerce como ayudante en el bus o camién. Es, usualmente, quien recoge

el dinero del pago por el servicio de transporte.

Pecueca. Mal olor de los pies generado a raiz de la humedad acumulada. En algunas

ocasiones es usado como insulto.

Pedazo. Alude al territorio en el que se habita o se suele pasar al tiempo. El pedazo tiene una
connotacion que, en ocasiones, es meramente espacial y, en otros momentos, es vivencial, es

decir, territorial.

Pegante. Alude a un quimico usado para unir las suelas de los zapatos que se usa como

sustancia psicoactiva, entrando en la clasificacion de inhalables.

Pegarse. Tiene varias acepciones: 1. Quedarse con algo que no le pertenece; 2. Permanecer

en un estado; 3. Consumir alguna Sustancia.
Pelao. Persona joven.

Picado a loco. Persona que se comporta de un modo osado en el espacio. Por lo general estas

personas traspasan los cddigos de comportamiento del espacio social de la calle.
Pillar. Ver, observar, mirar.
Pillo. Persona que se desenvuelve en el mundo del hampa.

Pipa. El diccionario de términos callejeros del IDIPRON lo define asi: “Elemento de

fabricacion casera utilizado para consumir drogas” (IDIPRON, 2019, p. 258).

Pirobo. Insulto usado en el argot callejero y cotidiano. En principio tenfa una connotacioén
sexual, en el marco de relaciones homosexuales entre hombres. Sin embargo, en la actualidad
es un insulto entre otros, que no necesariamente tiene connotacion sexual. El diccionario de
términos callejeros del IDIPRON lo define asi: “Persona de poco valor, compafiero

homosexual, prostituto” (2019, p. 258).

Pista. En el espacio social de la calle tiene al menos tres significaciones: como exclamacién

es un llamado para pedir espacio (“deme pista”); como escenario es un lugar en el que se

175



actda o transita; en el ambiente musical es un sinénimo del instrumental de una cancién.
Naleg 36 hace uso de las dos tltimas significaciones un mismo pérrafo de la cancién Saldos
saldados: “Hasta que un dia solo en la pista se vio. Aqui me ven rapeando yo de nuevo, en

todas las pistas con orgullo me pruebo” (2020).

Pistolo. Es una dosis de Bazuco fumada en un cigarrillo de tabaco. Para Naleg 36 con el

Pistolo usted s6lo queda paniqueado (Naleg, 2022).
Plata. Dinero.

Pola. Es el nombre que adquiere la cerveza. Segun afirma la cuenta oficial de Twitter de
Bavaria, la empresa mas grande de cerveza en Colombia, en 1910 se lanz6 una cerveza
llamada Pola, en homenaje a una luchadora de la guerra de independencia, llamada Policarpa

Salavarrieta, a quien -también- se le conocia como “La Pola” (Bavaria, 2021).
Ponerle el pecho. Afrontar una situacién o condicién.

Prendo (a). Estado de leve alicoramiento

Puerta. Pedir alojamiento para pernoctar.

Putas. Es una denominacion del diablo.

Putear. Accién y hecho de Hijueputear.

Q

Quieto. Es una forma de atraco en el cual el asaltante, armado, sorprende a su victima

dejandolo sin oportunidad de reaccionar.
Quitar. Accién o hecho de hurtar.
Quiubo. Es una contraccion de la expresion “Qué hubo”, usado para saludar.

R

Rata. Persona que se dedica al hurto de objetos.
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Raye/Rayarse. Molestarse o enojarse con una persona. Esa molestia puede generar una

distancia entre las personas implicadas.
Regalarse. Ir voluntariamente para iniciar un proceso de reclutamiento en el Ejército.
Riendazo. Movimiento que ejecuta la mano con el pufial para herir al contrincante.

S

San Ber. Es la contraccién de la palabra San Bernardo. San Bernardo es un barrio del centro
de la ciudad de Bogota con alta presencia de lugares de expendio de Sustancias Psicoactivas.

Es un lugar afamado por el expendio de Cocaina.

Satélite. Es un artefacto hecho principalmente con frutas a través del cual se pueden fumar
varios pitillos de marihuana al tiempo. La fruta mas usada es la manzana, pero pueden

encontrarse satélites de melon, sandia, papaya, entre otras frutas.
Severa/Severo. Refiere a una situacion o cosa de alta intensidad. Es algo potente.
Sin miseria. Realizar una accién sin rechistar, remilgar o responder.

Sin palabras. Es un elogio. Es el reconocimiento a un acto o comportamiento del otro que

causa alto grado de impresion.

Socio. Amigo, parcero, llaveria.

Soplar. Consumir Bazuco.

T

Téabogo. Nombre de Bogota con el orden de las silabas invertido.

Tas, tas. Es una onomatopeya que representa el sonido de la detonacién que proyecta una

bala. En este sentido el tas, tas es un arma de fuego.

Taquillero (a). Persona encargada de atender una “olla”: un lugar de expendio de sustancias

psicoactivas.
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Terapiar. Repetir insistentemente un tema. Esta repeticion tiene la intencién de influir en la

conducta y decisiones de los demas.

Tiestazo. Es un golpe fuerte en la cabeza, la festa en italiano. Su uso cotidiano refiere a

golpes fisicos y también significa tropiezos en la vida.
Tirarse. Echar algo a perder.

Todo copas. Es una agrupacién de rap bogotana y también una expresion que califica un
buen estado o una aprobacion. “Fumen todo lo que quieran por nosotros todo copas” (Todo

Copas, 2015).

Toma. Es un momento particular del que otros pueden ser testigos. Se deriva de la acepcion

del término relacionado con “accion y efecto de fotografiar o filmar” (RAE, 2022).
Tombo (a). Policia.

Torta (s). Es una dosis de Bazuco.

Traba. Efecto del consumo de sustancias psicoactivas.

Trabas. Son las dosis de bazuco. Es la unidad en el comercio de esta sustancia. La persona

compra o se fuma una traba, dos trabas, tres trabas, etc.

Tramar. Algo que gusta mucho. Al lado del gusto se genera una simpatia. La palabra tramar,
lindando con la anterior acepcidn, también refiere al hecho de embaucar, ello es asi, en los
contextos en los que tiene una connotacién negativa, por ejemplo, “no me venga a tramar,

€sos zapatos no son originales”.
v

Visaje. Tiene varias acepciones, algunas ligadas al uso habitual de la palabra. Por un lado,
refiere a una actividad, un ejercicio, un hecho, un evento (“llegamos del visaje”); por otro,
refiere no sélo una simple actividad, sino a una actividad hecha con mucho despliegue,
mostrando mucho el rostro, llamando la atencion (“Traiga las cosas, pero no de visaje, no sea

visajoso”). Asi mismo, califica una situacion que genera cuestionamientos, clasificando
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como exclamacion (“Llegamos tarde a clase, jQué visaje!). El diccionario de términos
callejeros del IDIPRON lo define visajes asi: “Cosas que se hacen en beneficio propio”

(2019, p. 259), y Visajoso: “Accion muy extravagante, peligrosa” (2019, p. 259).

Vuelta. Evento, situacion, hecho, cosa. En algunos contextos también refiere la realizacion
de una diligencia. En las actividades ilegales es una diligencia al margen de la ley. “Le
hicieron la vuelta”, puede significar que lo robaron o lo mataron. “Yo entiendo esa vuelta”

refiere a entender de lo que se estd hablando.
W

Wimpy. En la jerga de la cércel refiere al restaurante. Su uso probablemente deriva de la

marca multinacional de restaurantes de comida rdpida llamada Wimpy.
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