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Fig.1

Creada a partir de todas las frases recabadas en esta investigacion. Parte de
un testimonio de un intento de suicidio hacia un “salto al vaci6” el Sotano
de las Huahuas. En su doble figura, no solo es el abismo, es lo enigmatico
del suicidio.
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Introduccion

Esto que aqui procede es un relato anacrénico, pues empieza desde el final, desde lo
que no encontrd lugar, lo insurrecto, el lugar de nadie. Lo que veniamos relatando alrededor
de casi un afio exigia de manera encarecida que no se podia seguir escribiendo como lo
habiamos hecho durante toda nuestra carrera. Destruyo las certezas, tomo las entrafias de tres
personas diferentes y puso a trabajar un mecanismo que toma de forma vital la muerte, el
miedo Y lo siniestro como oxigeno. Es interesante, como investigadoras darse, cuenta de dos
cosas al final de un texto: 1) la matriz del problema de investigacion enquistada en lo
psiquico —en apariencia— que fue moldeando el porqué de determinadas decisiones. El
trabajo mismo, cobré vida, mas que como un hijo, diriamos que es como el monstruo de
Frankenstein. Con el paso del tiempo, crecié de sobremanera, partes de su carne se pudrieron
y otras tantas fueron arrancadas. A lo que queremos llegar es, el tema cobré vida 'y empez6 a
desentenderse de nuestras interrogantes, se volvid rebelde y camind a su propio paso. Y 2)
producto de ello, el tema no lo escribimos nosotras, nos escribe. Relata nuestras angustias
entre lineas, miedo y errores. Si se tenia que hacer de otra forma ya no hay vuelta atras, esta
hecho. Pero lo méas problematico y erréneo de este trabajo es, al tiempo, lo méas exquisito.

“La desfiguracion u ocultacion de los pensamientos que quedaban sin exponer y que
yo conocia, no pudo ser ejecutada sin dejar alguna huella” Dice Freud®, una primera huella
era el material que se vinculaba en la estancia de las investigadoras al narrarse ante y por los
otros. Naturalmente, el desafio de ello era no fetichizar la experiencia y disminuirlo a lo
anecdotico. Una via era convertirlo en una propia problematizacion que entrecruza: ¢Qué
lugar estdbamos ocupando en esta investigacion? ;Eramos acaso las productoras de ella o
éramos el salvoconducto de una demanda institucional, politica y ética? Porque esa pregunta,
es la angustia de dar cuenta de un lugar que invadia y aparecia en otros resquicios. No habia

lugar para ello y el reto era construir uno.

Estos intensos efectos, como regresar enfermas después de las sesiones, perder la voz,
el ardor de la laringe, el insomnio, las pesadillas y el mal humor eran huellas de un tema que

era inimaginable y problematico, no habia palabras y estos resquicios eran formas de

! Freud, S (1901) “Errores” en Psicopatologia de la vida cotidiana, p. 265.



aproximacion al tema. ® Sin embargo, el trabajo con esos excedentes no tienen que ver con
que tanto nos sentimos “tristes” ante el sufrimiento del otro, si no a qué tanto de ello éramos
incapaces de escuchar al estar en un lugar en el que impera —queriéndolo o no— la
institucion psicolégica. Porque si, hay que decir que a momentos nuestro lugar como
estudiantes de psicologia limitaba cierta escucha y reproducia relaciones de poder.
Olvidarnos de eso trajo consigo la irrupcion de ese material de otras formas, no podiamos
destituirnos de ese lugar, pero habria que separarnos para observar otra cosa. Ocultar eso fue
imposible, deja huella.

Pero a todo esto, el problema surge que al admitir sobre la forma en que se esta en el
trabajo de campo debe moverse el aparato con el que es mirado el otro. Las huellas son parte
de una historicidad, de una preconcepcion que se tiene del tema. De forma inexacta no
sabemos si logramos hacer que los suicidas “hablaran” por qué ;quiénes éramos nosotras
para hacerlos hablar? o si a acaso “teniamos que” hacerlos hablar. Tal vez nuestro lugar nos
impidid ver cosas que quizé el lector y/o lectora den cuenta, otras es trabajo de este escrito
irlas esbozando alrededor de la escritura. Lo cierto es que, podriamos decir que realmente
este trabajo es parte de una palabra que termina diciendo otra cosa. Esta narrativa busca
exponer lo dificil que es escapar de la institucion, pero que en nuestra experiencia consta en
todo un intento de tensionar ese vinculo ambivalente que se tiene. Creemos que existen
salidas que pueden aportar una critica al marco en que estamos inscritas. De tal suerte, que
sin esperarlo, produjimos efectos en el campo y reproducimos jerarquias que mediaron el
contenido de esta investigacion. Sin embargo, estos puntos de inflexion son quienes otorgan

la riqueza de este trabajo.

Se trata de una direccion diferente al tema de como observamos, conocemos Yy
hablamos sobre el otro, esto es una interrogante epistémica. En esta linea, el cambio en la
formulacion de esta premisa seria hablar con y no sobre el otro. Es decir, escapar en la
medida de lo posible a la dicotomia de sujeto-objeto, investigadora-investigado y en donde el
otro no es mera reflexion de la imagen (narcisista) del observante; si no, una refraccion. Esto
es que emerge algo que escapa de la logica unidireccional. No podriamos acertar si al final
este trabajo lograra subvertir el axioma académico de los lugares situados de lo “otro” y lo

“propio”, pero si que la apuesta por esta palabra surge de una tension con el lugar que se

2 Esta vision estd basada en el trabajo de Favret Saada sobre “Ser afectado como medio de conocimiento en el
trabajo de campo antropologico”.



ocupa y los resquicios que nuestra lectora apuntaba en el “creer que se hace algo y se termina
haciendo otra cosa”. Porque al final de lo que se trata es de cuestionarse por lugar(es) y lo
que se produce ocupandolos. Lo que queremos decir es que, el sitio donde nos paramos a
veces no nos queda, nos destituye o se esfuma, esto es hablar también de una pérdida. Nunca
sentimos el “propio” el campo, pero siempre sentimos que estaba algo de nosotras que se
asomaba de vuelta como un vacio, una sombra que de vez en cuando nos percatabamos que

nos tocaba.

Con todo vy esto, ustedes recibiran un primer vistazo del por qué el suicidio y desde
donde se esta produciendo el ejercicio de conocimiento. A través de un intento por remarcar
lo que hemos cosechado en este afio, se intentara colocar al suicidio desde su aspecto politico
y preguntandonos en toda la relatoria qué puede ofrecer la psicologia social a este tema. Por
consiguiente, encontraran una narrativa diferente que corresponde a la descripcién del campo
que exploramos en la asociacién “El sendero de los suicidas anénimos™ (ESDLSA)®. Esto
abrird la puerta al analisis de los contenidos seleccionados y recabados en esta experiencia
entre la institucién, campo y problema. Si existe 0 no algo que desencajé y abre huecos, es

parte de la astilla que se queda en la carne de las escritoras.

Justificacién-Relevancia
Politizar el suicidio

La intencion por contextualizar el suicidio movilizaba desde donde se enunciaban lo
sujetos con quienes construimos esta investigacion. Incluso de qué sujeto hablabamos y que
significaba edificar un modo diferente de leer el suicidio. Después de todo, si colocamos al
suicidio en la sociedad estamos ante una problemética moral, pues su enunciado tiene que ver
con un régimen de verdad que castiga la transgresion hacia acciones no legitimadas en el
contrato social. Podriamos osar en decir que es una prohibicién por la muerte, asi lo que
unifican estas dinamicas del régimen es lo que excluye en su discurso: la prevalencia de la
muerte ejecutada por uno mismo. Una ley incestuosa en tanto esta negada y que configura
una premisa arraigada en nuestra nacién®. Por Bataille sabemos que en un primer momento la
prohibicion ejerce una reaccion “erdtica” al tensionar la accion de quienes se encuentran

sujetos. Toda vez que al prohibir se ejerce una fuerza sobre esa ley para ser violada,

% El nombre de la asociacion ha sido modificado por cuestiones de privacidad.
# Lévi- Strauss (1955) Las estructuras elementales del parentesco.



legalizando su propia existencia.’ Esto es que por més que se intente esconder, su ausencia lo
vuelve mas presente y genera una atraccion por controlar (0 no) sus efectos. Esta prohibicién
por la conducta suicida dibuja el sendero que nos hizo preguntarnos sobre las politicas
publicas en torno al suicido, la administracion de la vida y desde donde se enuncia al suicida:

¢ Como se inscribe el suicidio en la poblacion mexicana?

Desde los dltimos 3 afios México ha reforzado estrategias de sanidad publica en
materia de salud mental; entendida como el estado de bienestar absoluto y funcional en lo que
respecta a lo fisico y lo mental. Esto es que el modelo clinico mexicano considera que no
existe un acceso a la salud integral sin pasar por un estado de bienestar mental®.
Consideracion que deviene de un marco inscrito en conjunto con la Organizacion
Panamericana de la Salud (OPS) y la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM).
En esta configuracién se inscribe propiamente la conducta suicida como una manifestacion
de casos de urgencia dentro de la salud mental y que es prioridad en razén de atencion
médica de emergencia’. Alli parece residir un pacto occidental sobre el intento progresivo de
clasificacion del suicidio como fenémeno a gran escala. Al hablar de un pacto occidental se
busca ensefarle al lector en donde estd asentado un discurso del saber, existe una ilusion de
conocer que es el suicidio y de una meta establecida para contrarrestar su pasaje al acto. Al
final, México esta integrado en un marco de convivencia global, que le exige responder en
conjunto ante las demandas de las organizaciones controladas por las principales potencias
del mundo. La prevencion del suicidio es hoy simbolo de la modernidad. Este signo impera
cuando al entrar a los sitios web sobre los programas nacionales para la prevencion del
suicidio, increpa el bombardeo de las definiciones de la Organizacion Mundial de la Salud,
que permite cuestionarnos si este es el Unico lugar que México tiene para enunciarse.
Debemos recordar que no es la primera vez que nuestro pais imita contenido europeo como
gjercicio en “vias de su desarrollo” y en la busqueda de un estado de modernidad. Hace poco

méas de un siglo este papel lo desempefio el Manicomio General de la Castafieda como

® Véase Bataille, G (1957) El erotismo.

6 Tejadilla, D (10 de septiembre de 2023). Semana internacional para la conmemoracion del dia mundial para
la prevencion del suicidio| Dia 1. [primera exposicion]. Conferencia de la CONASAMA, PRONAPS y la
Secretaria de Salud, México.

’ Véase OPS (2018) “Manifestaciones de casos de urgencias con trastornos MNS prioritarios” en Guia de
intervencién mhGAP para los trastornos mentales, neurolégicos y por consumo de sustancias en el nivel de
atencion de salud no especializada. Version 2.0, p. 26.En una primera vista corresponde a un cuadro donde se
despliegan los trastornos considerados como urgencias médicas y en el que el suicidio ocupa el primer lugar
como atencion urgente de acuerdo al nivel en qué el paciente haya sido remitido a la clinica. Este es un manual
de capacitacion para médicos, psiquiatras, psicélogos y paramédicos.



proyecto de modernizacion en torno a lo que en ese momento era llamado —de forma
somera— la locura. Por multiples investigaciones sabemos que es un fantasma poliédrico en
el archivo mexicano. Era el lugar de los indeseables, los marginados, lo animal, la barbarie y
la desigualdad social. Pero que sentd las bases para un modelo clinico basado en la estructura
de lo que actualmente enunciamos como “enfermedad/salud mental” en anclaje con una
perspectiva de modelo politico ante la nacién y el mundo.® No es acaso... ;qué el suicidio

podria ser el fantasma de nuestra época?

Pero dando pasos en retroceso, debiamos cuestionarnos que se puede hacer con eso
gue teniamos. Porque esto que aqui se avecina nos otorga una posibilidad de interrogar por la
esfera politica del suicidio. La reflexion sobre el suicido conduce a pensar sobre qué sujeto se
esboza en el modelo, sobre la modernidad y la alteridad. En relacién del modelo suponemos
un ejercicio de retroaccion ante practicas que se reactualizan en sistemas de salud de otro
nombre, tiempo y efecto. En lo que supone el desarrollo de la administracion de la vida a
través del lente de las perspectivas occidentales, impregna un sistema de salud centrado en lo
mental que revive la dicotomia entre el cuerpo y la mente. Parece que en lo relativo al
enfoque global esta premisa no ha sido superada, sino modificada en una concepcion de
“mentalizar” y psicologizar el accionar humano. La norma se estira para englobar cualquier
comportamiento en lo anormal, esto es conformar la epidemia de los trastornos mentales.
Este discurso produce fantasmas nuevos, situados en la clinica, que aparecen cuando no
deberian y conjuran un solo lugar en el que se puede enunciar. Su trampa en el lenguaje es la
recaida de invocarlos sin darse cuenta. De tal modo que el suicidio es atrapado por un control
por la palabra. No resulta sorprendente que la OMS categorice al mismo como un problema
de salud mundial y por considerarse como un acto que atenta de forma violenta contra la
poblacién de cada pais®, certificando un contratado de sanidad, limpieza y mortalidad que
involucra un panorama en el orden de la prohibicién en su faceta de pre(ven)cion. Pero su
compromiso politico con las vidas es una nueva forma globalizada de su administracion, la

mortalidad representa un riesgo para el capital por rechazar las vias legitimas de la sociedad.

Lo cierto es que, a nivel global, México se jacta de ser la primera nacion

latinoamericana en contar con un programa publico para la prevencion del suicidio, conocido

8 Constiltese Rivera Garza, C. (2010). La Castafieda. Narrativas dolientes desde el manicomio general. México,
1910-1930.
® PRONAPS (2023). Cuadernillo basico para la prevencion del suicidio.



como el Programa Nacional para la Prevencion del Suicidio (PRONAPS) subordinado por la
Comision Nacional de Salud Mental y adicciones (CONASAMA), el Secretariado Técnico
del Consejo Nacional de Salud Mental (STCONSAME), la Secretaria de Salud'®, Comision
Nacional contra las Adicciones (CONADIC) y el Sistema de Atencidn Psiquiatrica (SAP). Si
nos detenemos un poco podemos hacer la primera puntualizacion, que estas medidas sean
tomadas en el &mbito de lo publico quiere decir que se puede tener un mayor acceso a la red
nacional, sus ciudadanos y una patologizacion desde lo micro excusédndose en el bien comun.
Es decir, todo ciudadano al serlo integra un pacto con las politicas publicas que lanza el

Estado y que encarna como un sujeto potencial de riesgo.

Dice Adorno: “Donde mayor es la claridad domina secretamente lo fecal”*! . En este
dispositivo se juega una categoria interesante: la epidemia. Porque apalabrarse a partir de la
institucién clinica es diferente a focalizarse en lo social o lo local. La epidemia conceptualiza
una amenaza en una determinada poblacion. Es misién del programa de prevencion del
suicidio coadyuvar para que el comportamiento suicida se incorpore al Sistema Nacional de
Vigilancia Epidemioldgica (SINAVE) y capacite un sistema de monitoreo de vigilancia

epidemioldgica'®; esto nos hace preguntarnos ¢en qué lugar y que sujetos produce?

Uno de los efectos que continla a la epidemia es la inmunizacion. No se puede
entender con claridad si la perspectiva de incluir conductas suicidas como trastornos mentales
destituyan a esta palabra de su tabd o si lo harian cesar. Naturalmente, es el ir y venir de decir
algo con otras palabras; llamamos ahora al suicidio una amenaza a la salud global. El suicida
canaliza los miedos a la enfermedad, la mortalidad y lo indeseable. En la sociedad
contemporanea se ha consumado una ideacion por la proteccion que gira en torno a la
conservacion de la vida™. Que configura cémo el dispositivo clinico ha abarrotado el lugar
desde donde enunciamos y conocemos a los otros. México ha elaborado esta interrogante
cuando el suicidio desafia el estatus de quién puede o no disponer de la vida y en respuesta su
sistema de inmunizacion a través de la prevencion. Podriamos comprenderlo desde la
perspectiva de mantener vivo al muerto en aras de diseccionar la comunidad y mantener un

mito colectivo del significado de la vida.

10 \/gase: Gobierno de México (s.f) Programa Nacional para la Prevencion del Suicidio. PRONAPS
1 Adorno, T. (1951) Minima moralia: Reflexiones desde la vida dafiada.

12 Consultar: PRONAPS (2022) Programa Nacional Para la Prevencién del Suicidio 2022-2024.

13 véase Esposito, R. (2008) comunidad, inmunidad y biopolitica.



El gran dilema es que la inmunizacién no solo trae consigo la “autoproteccion” de una
sociedad, paraddjicamente, también su final. Al configurar un enunciado de la conservacion
de la vida se prohibe la misma, porque al controlar la vida se penaliza su final en las formas
que el sujeto tome para si. Entonces el suicida atenta contra la sociedad al convertir su muerte
en un atentado hacia si en calidad de integrante de un sistema estatal, que lo cataloga como

homicida. Entonces; ;Qué mata el suicida cuando se da muerte?

Sin embargo, se debe pisar con cuidado el terreno que estamos interrogando porque la
prevencion del suicidio se instala como contrato social en el que todos, sobretodo quienes nos
inscribimos en las esferas de la institucion psicoldgica, hemos firmado y reproducido sin
darnos cuenta. La sociedad mexicana del hoy configura en su materia 3 misiones: vigilancia
epidemioldgica por parte de los sectores de seguridad, médicos y civiles, promocién de la
salud fisica y mental y la investigacion en materia de referente nacional e internacional de la
disminucion de suicidios para el 2024. En sintesis, se busca que toda la poblacién reciba
atencion médica y hospitalaria'>. Donde todo sujeto se encuentre a travesado por el
psiquismo, el cuerpo y la accion. Configurando una red de hiper datos que transforma

nombres en folios y folios en riesgo de muerte (de contaminacion).

Trabajaremos a partir de dos preguntas que intentan ser profundizadas a lo largo de

esta escritura:

¢Se puede proponer un modo de leer el suicidio a través de un lugar diferente al de los

axiomas de los modelos médicos-psicologicos?

¢ Es posible emprender una critica a los modelos psicoldgicos sobre la prevencion del

suicidio sin incurrir en la reproduccion de sus mecanismos de asepsia?

Nuestra primera pregunta hace referencia a todo lo que nos hemos propuesto sobre el
reto de aquello que escapa del modelo psicoldgico y que obturan la relacion del suicida con
su propia voz. Aquella que es capturada y redirigida hacia lo que puede ser o no enunciado.
Compone el punto medular de este trabajo de investigacion y una pregunta que mas que ser
respondida, arroja todos los excedentes que construyen nuestro acercamiento al suicidio.

Mientras que la segunda, es una interrogante acerca de los debates que surgen de nuestro

4 PRONAPS (2022) Programa Nacional Para la Prevencién del Suicidio 2022-2024



primer objetivo en relacion a la critica. En donde se rescata lo problematico que supone
realizar un ejercicio de critica hacia la institucion que lo ha engendrado y parasitado, en
donde solo se tienen sus palabras para enunciar las cosas. Este parasitismo genera que el
investigador produzca efectos sobre el campo, sea producido/ mediado por él y reproduce sus
propios mecanismos. Entendido, en materia de nuestro trabajo, como la obsesion por
encontrarle un sentido. La mediacion de la palabra del suicida se relaciona con que lo que
ponemos a modo de critica es todo aquello que en la irrupcién con la institucion, pueden
surgir. Es la pregunta sobre cuénto de lo que hemos escrito refuerza —contradictoriamente—

SUS mecanismos.

Nunca se sabe, hasta el final, si lo que un dia cualquiera

nos sucede es historia o simple contingencia, si es todo
(por trivial que parezca) o es nada (por doloroso que sea).
Ernesto Sabato

Advertencia de las autoras. La metodologia prometida

La propuesta por una herramienta de escritura que anude el debate interno de la
apuesta por dramatizar la palabra de los otros complejiza el ejercicio de escribir. En esta
lucha por hacer que la voz retumbe como eco, enciende la disputa con el lenguaje. Porque lo
que existe son las palabras que la institucion ha formulado como materia de enunciacién, que
enmarcan un cémo, qué y a quién decir. La lectura que emprendera a continuaciéon es un
relato ficcionado que pretende responder al desarrollo del campo y las estrategias
metodoldgicas desarrolladas a lo largo de un lapso de siete meses —comprendidos de marzo
a los primeros dias de octubre—. El reto de pasar la experiencia a la tecla, supuso el deseo
por escribir de una forma diferenciada. Donde el lector sea parte de ese relato y vivencie, en
nuestra compafiia, nuestros debates, dudas y miedos. No espere encontrar en este texto un
paso a paso descriptivo, quizé leerd un tsunami del campo. Con sus turbulencias, es el giro de
un campo que exige una narracion distinta. Este breve, pero imperioso, aclaramiento de

nuestra decision precisa de ser una argumentacion sobre qué entenderemos por una ficcion.

No ha sido un camino facil y por tramos ha sido escabroso y solitario. Queriamos
darle un espacio a todo aquello encontrado, pero nos sentiamos limitadas con las grandes

imposiciones que la academia puede tener y/o imponer sobre nosotras. El principal obstaculo
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era que trabajamos con notas de campo, que evocan nuestra propia memoria acerca de lo que
los otros impregnaron en nosotras. Desde De Certeau nuestra ficcion es lo que suscribe como
“contar una cosa para decir otra”, a partir de efectos de sentidos que distan de ser controlados
en la propia narracion de una historia que se compone de elementos que pronto incurren en el
debate por la verdad. Pero lejos de preguntarse por lo licito, el aparato ficcional que
proponemos de la mano de este autor parte de la idea por una denuncia de lo real a partir de
lo “irreal”, es decir de una torsidon que como ficcion toma el elemento excluido para hacerle
cohesion (1998). Utilizando asi la supuesta contrapartida de la escritura académica. Nos
servimos de un humor irénico —que pigmentado con la realidad que la asociacion
construye— nos socorre para escribir nuestro “Manual del psicologo ideal”. Aunque ustedes
encontraran que lo exquisito de este juego, es que aun en esta acidez, los estatutos de lo
académico y lo psicolégico siguen reiterados en sus visceras. Los asteriscos que introducen
puntualizaciones metodologicas son inspiracion de la escritura propuesta Rihan Yeh en su
texto “Anacleto, Tiempo, don y comunicacion en el transporte pabico” (2021), como un

modo de construccion narrativa que permite escuchar diversas voces en un mismo texto.

Se encuentra entonces localizada en tres actos que son los momentos méas importantes
de la estadia en el campo: alunizaje, encuentro institucional y la escritura como parte del reto
metodoldgico. Esperando que en consecuencia, se implante en el lector una incertidumbre de
la que pueda crear sus propios cuestionamientos y criticas hacia la narracion. Como nota,
debe mantener en su cabeza que el personaje es una estudiante de psicologia, proxima a
graduarse, pero atravesada por una demanda institucional de construir un aparato de saber.
Cargando consigo los demonios de su experiencia en relacion al suicidio, su miedo al
sinsentido y su voraz hambre por la certeza. Esto es un reto de escritura que tres cabezas
construyeron tras la duda que inundaba sobre cdmo darle un espacio a voces que ahogaron
nuestros silencios e increparon en una traduccién imposible. No podemos mostrarle al lector
el estado unico del discurso de los otros, porque esto no es mas que interpretacion (nuestra)
de una interpretacion del dolor que sentian las personas con las que convivimos en espacio,
tiempo, suefios y lagrimas. Escrita como didlogo, metafora o novela es una “charla que nunca

5915

tuvo lugar”™ pero que acumula todo lo que necesitaba salir. Si lo Unico que tenemos es esta

lengua de la que no podemos huir, pues usemosla hasta las ultimas consecuencias. (Des)

15 véase Derrida, J. (1996) EI monolingtismo del otro.
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ordenemos las estructuras convencionales del lenguaje que nos permitan desplegar una voz

narrativa diferente.
Acto 1. Una luna colonizada en la marginalidad.

Imaginese la siguiente situacion: es una estudiante de psicologia que ha decidido
dedicarse al estudio del suicidio como una problematica social que le ha increpado desde que
ha comenzado los estudios. Naturalmente, elabora un marco contextual que incluya una serie
de investigaciones de los ultimos diez afios acerca del suicidio. Lee los grandes cientificos
que han teorizado de ello, no puede faltar Durkheim (1897) entre sus hallazgos. No descubre
muchas cosas nuevas, le maravilla que todo lo que surgi6 de ello es una constante
retroversion del viejo aparato: “es un problema”. Pero da cuenta de algo interesante; en los
altimos afios un voraz pensamiento comienza a atacar la epistemologia suicida, el discurso

médico lo comienza a parasitar.

La psicologia se vuelve su instrumento y funciona bien porque es méas aceptable que
la psiquiatria, mas “amigable”, aunque bastante mas violenta. Comienza como una carrera
espacial, una competencia de Estado para ver queé pais logra establecer el verdadero programa
preventivo contra las muertes. Entonces, se cuestiona algo que no habia visto: ¢Hay politica
en el tema? ¢Es la prevencion la nueva carrera moderna para aumentar el estatus quo de un
pais? ¢Es el nuevo proceso social que restablece viejos modos de dominacién? Pero resulta
que ninguna de esas preguntas las puede (ain) responder con claridad, son difusas, a veces no
se mantienen de pie y otras se mueven. Lo que le mueve es que esta en desacuerdo con el
aparato gubernamental de prevencion, porque gracias a su “grandisima” Yy “deconstruida”,
casa de estudios universitarios™ usted tiene un pensamiento diferente. “Puede” vislumbrar

que hay otras cosas y que si se habla de estado hay que cuestionar.

Pero este pensamiento, posiblemente, le rebote en la cara proximamente. De algo
tienen que servir cuatro afos de carrera universitaria. Sin embargo, pronto se da cuenta que
no le alcanza nada de ello para poder problematizar lo que esta a punto de vivir. No sabe que,

pero algo le incomoda acerca de como se ha tratado al suicidio en la sociedad mexicana.

16 5i por alguna razén llegase a pensar que nos estamos refiriendo a la Universidad Autonoma Metropolitana
Unidad Xochimilco, déjenos decirle que se han cambiado los nombres de los actores y que este pensamiento es
MERA COINCIDENCIA.
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Entra de lleno al gran mundo de los manuales, pronto le asquea, la ahoga. No le hace sentido
y se maravilla con su nueva misioén en el aparato: construir vigilantes epidemiol6gicos
regados por toda la sociedad civil y policiaca que puedan detectar comportamientos suicidas,
riesgos y canalicen a estos sujetos a hospitales, terapias o el psiquiatrico. Después de mucho

tiempo, se pregunta cual es su lugar en esto, pero no nos adelantemos a este capitulo.

Los primeros tres meses de su investigacion, se preocupa por construir una mirada
diferente del suicidio. Se introduce de lleno en la literatura y el arte. Se pregunta por el papel
que ha tenido en Latinoamerica las representaciones artisticas, comienza a encontrar algunas
producciones artisticas de David Alfaro Siqueiros, Frida Kahlo, Juan O’ Gorman, los poemas

de Rubén Rivera, los cuentos (y la vida) de Horacio de Quiroga, etc.

KKK

Durante el proceso de una primera construccion, habiamos optado por problematizar
estas obras a través de los estudios visuales y su teorizacion a traves de los estudios culturales
(sobre lo artistico) centrados no solo en lo estético, sino en la problematizacion del impacto
en los cddigos culturales que trae consigo la imagen. En el imperio de lo visual se restablecen
las précticas sociales establecidas, buscando mostrar jerarquias y juegos de poder donde lo
que se representa no es solo lo que estad en el mundo de los sentidos, también aquello que
instituye e imprime un canon acerca de qué es lo que —en lo visual— puede o debe ser
mostrado y su insercién en un tiempo social especifico (Brea, 2005).) Esta discusion
alrededor de los estudios visuales vale ser indagada con profundidad, ya que hablamos —
ademas— de una crisis atravesada en la modernidad respecto a la caida de las
representaciones. Dice Contreras que se habla de cultura visual al cuestionar alrededor de las
grandes obras, de su valor en el mercado en un régimen capitalista que ha reducido la imagen
a simbolismo respecto a los intereses del sistema, colonial y voraz. Esto es, ¢qué lugar opera
en el dispositivo el arte, la imagen y la representacion? ¢Qué sostiene? ;A qué llamamos arte
y a qué no? (2018). Ruega decir, que para esta discusion se debe pisar con cuidado, ya que
involucra redes de conocimiento sobre diferencias puntuales alrededor de los conceptos que

se problematizan®®.

7 éase Brea, J. (2005) Estudios visuales. La epistemologia de la visualidad en la era de la globalizacion.
Madrid, Espafia.

18 £ necesario decir gue no es materia de esta investigacion trabajar con los estudios visuales, sin embargo, se
ofrece una definicion somera de la problematica, ya que por si solo nos puede otorgar material que debe ser
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KKK

Se pregunta sobre el lugar que pueden tener todas estas producciones del arte e
incluso es el instante donde se interroga si a partir de aqui puede problematizar de forma
diferenciada sobre el suicidio. Le atrae la idea de realizar un trabajo de archivo, pero pronto

debe aceptar que no cuenta con la experiencia suficiente para ello.

Fkx

Dar cuenta que el archivo representa la construccién de un campo diferenciado e
integrado por sus propios debates epistemoldgicos y que responden a la inquietud de cémo la
voz de los otros se halla interceptada por otro que la enuncia. Ademas del cémo el “leer” la
experiencia de los otros se enfrasca en contradicciones que suponen un reto metodologico; al
final es el surgimiento de otras formas de indagar las narrativas que colocan la vista en el reto
de pensar que lo que comunica la voz y la escritura son cosas diferentes. Reviven los viejos
debates de aquello que es licito colocar en el archivo, de quienes controlan la voz enunciativa
y de apalabramientos construidos con las claves de un dispositivo de poder. En suma, el
debate por la verdad (Gorbach, F. 2020)*°, en nuestro caso la produccién historica, la
representacion y el andlisis de obras. Lo cierto es que en esa linea surgia la interrogante
sobre el qué del archivo (de todas sus supuestas obras) podrian ofrecernos de novedoso que
los viejos modelos de las entrevistas, etnografia, etc. Esto era, de por si, un trabajo distinto al
recabado contextual de todo lo que se habia investigado del tema. Pero la pregunta que
movilizaba la indagacion era la apuesta por descubrir si existia un lugar de enunciacion que

huyera de la psicopatologizacién del suicida.

FkKK

Aunque reconsidera en este momento si esta lista para una investigacion de archivo,
algo de ello le moviliza en relacion a la pregunta: ;Como se ha significado o bajo qué
supuestos se ha representado el suicidio en México? Es curioso porque cuando usted se
pregunta esto, esta realizando otra cosa muy distinta en su indagacion, pues comienza de lo
global, asi configura diferentes referentes que puntualiza al peinar este panorama. Y 0jo que
decimos “panorama” y no campo, porque mala suerte: parece en palabras que si lo entiende,

pero en la praxis aun no puede comprender del todo que seria el campo de una investigacion.

estudiado con cautela y explorada en un trabajo dedicado en relacion a ello. Por lo que aqui solo se puntualizan
pequefias reflexiones sobre ello.

19 Consultar: Capitulo 11: la histérica y el archivo. La voz del otro” en Histeria e historia. Un relato sobre el
siglo XIX mexicano, pp. 51-56.
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Bonus track (para colocar la cereza en el pastel): ain piensa que el campo llega y lo esperara

en su meditacion epistemoldgica.

Pero volviendo a nuestro persona(je)®°, comienza a darse cuenta que la imagen de los
suicidas es difusa, oscura y no muy clara. Le entran sensaciones desconcertantes, pues se
encuentra con un discurso contradictorio: por un lado se le castiga al silencio a todo aquello
que tiene relacion con €l y por otro, cuando se muestra se hace de la manera mas grotesca,
inefable y sombria. Piensa que entre la prohibicion y su transgresion existe un contenido que

los liga: el erotismo...

KKk

Bataille es un referente considerado en el preambulo de esta investigacion porque
alrededor de ello nos fue posible problematizar entre la ley y el delito en relacién al suicidio.
Como una forma de subvertir el antiquisimo mandato del “no mataras”, por el de “no te
mataras” y reforzando un pensamiento sagrado alrededor del cuerpo del sujeto. Donde el mito
religioso prevalece a través de un Dios que puede disponer de nuestra vida y que al
transgredir su mandato se es castigado. Sea en los modos de la expulsion del “paraiso
cristiano” a su mimetizacion en el paraiso moderno de la reclusion y el tabl —el cese de la
palabra—. Esta relacion de la ley se tensa al considerar que la transgresién viene como fuerza
contraria que legitima su prohibicion, es decir, este mandato de negacion encuentra como

fuerza “vital” la propia muerte, el dafio y el guifio (incestuoso) con el deseo de lo efimero.

Con esta ley queremos decir sobre el modo que debe ser vivida la vida. Viola el
propio designio de vida y su administracion. Pero si la prohibicion introduce la fascinacion en
la transgresion, no nos debe sorprender que los constantes designios estatales que buscan
prevenir lo impredecible, al mismo tiempo lo incentiven. La fascinacion que existe por el
tabu es lo que empuja a un tenaz deseo por verlo, por tocar, por oir, por sentir y por vivir lo
que no se puede escriturar. Existiendo quiza, un factor obsesivo y seductor por la propia
ideacion suicida. Donde no solo se anuda la seduccion, sino el sufrimiento. Pues la vida solo
puede ser concebida en su relacion repetitiva entre el placer y el displacer. Asi, osaremos en

modificar una frase de nuestro autor: las politicas de prevencion y la instalacion del pecado

20 . . o .
Je es el vocablo en francés de una de las formas de decir “yo”, pero esto es pura coincidencia... ;0 no?
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(castigo) en el suicida es una danza en el que un paso atras prepara el nuevo salto (Bataille,
1957, p. 73)*.

Fkx

...después de indagar alrededor del acervo teodrico sobre el guifio del erotismo,
termina por darse cuenta que ello no solo se mueve en el imperio de la imagen. Esto en
realidad mueve su propio ejercicio de investigacion, su obsesion por este tema le regresa
terrores al momento de leer(se). Este es el momento de la construccion del problema donde
deja pistas de lo que después considerard como un efecto de la sujecion a la institucion: su
debate ético. Si podemos realizar un mapeo rapido, al transcurrir su intento por localizar
huellas inmersas sobre el suicidio en el arte lo hace porque el modelo clinico-preventivo no le
ofrece certezas ni le ayuda a resolver sus dudas. Genera mas sobre por qué suscribirlo a un
método de retiro de sujetos suicidas de la sociedad y reincorporados después de un
tratamiento clinico de administracion de su dolor. Ir contra ello supone cuestionarse su propia
posicion como proxima egresada de psicologia, debido a que su papel deberia ser generar
mecanismos que resuelvan esta problematica y enaltezcan el aparato psi (A qué amo se le
esta sirviendo cuando se trabaja? ¢A quién le esta retribuyendo, en poder, su palabra? ;Qué, a

quiénes y para quién escribe?

Pero mientras transita en ello, le encandila la imagen. Revela que su nuevo reto
metodoldgico seria convertir el arte y/o la literatura en una herramienta que permita
cuestionar las politicas publicas. Imaginese que esto parece sonar con “sentido” en este
primer momento, pero pronto comienza a sentirse presionada y sin salida en la bdsqueda de
una forma de interrogar. Comete aqui un primer error, realmente no ha indagado lo suficiente
sobre las politicas publicas y las ha negado de inmediato. Le rehye sin cuestionar ese lugar
de enunciacion. Se deja llevar por las imégenes, pronto termina por darse cuenta que estas
también —que sorpresa— tienen canones de significacion. Vuelve a vislumbrar la relacion
entre lo profano y lo sagrado al encontrar una pintura de Judas Iscariote titulada “El suicidio

de Judas” por Giovanni Canavesio.

Esto le interroga que en el papel religioso Judas, quien traicion0 a Jesus, comete
suicidio. Pero en tanto el suicidio es una condena como una muerte impura, la muerte se

merece. La huella del suicidio se convierte en lo ilegitimo que uno paga para lograr la muerte.

2 \/éase Bataille, G. (1957). El erotismo.
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Le hace preguntarse qué del suicidio se encuentra aun relacionado con un pensamiento que
desciende de la teologia judeocristiana. En este doble papel donde el castigo es hacia la
dicotomia del cuerpo y el alma, de nuevo le hace recordar a Bataille quien lo trabaja desde el
mandamiento del “no mataras”. Piensa que la psicologia se sujeta con algun mito mesianico,
que sigue también un contenido religioso al evitar la muerte violenta y reincorporar al sujeto
a su paraiso terrenal. El castigo, la culpa y la salvacion empiezan a asomarse, pero aun no

puede anclarlos del todo con la enunciacién del/sobre el suicidio. %

Comienza a conducirse a través de la paranoia porque siente que el tiempo se la
devora viva, pero intentd calmarse diciéndose que “todo es campo” aunque realmente no
repara en esta diferencia aun. Continda en su indagacién acerca de lo que habita de ello en
diferentes espacios, comienza un peregrinaje hacia las redes sociales en dénde comienza a
encontrarse con multiples grupos de Facebook dedicados al suicidio y empieza a enarbolar
nexos interesantes: 1) Se encuentran sumidos en una especie de sentimiento de “superacion”,
en los mecanismos de grupos de autoayuda y 2) un discurso de lo ilegitimo reside en sus
entrafias. Puesto que se habla de que la muerte es una solucion permanente y es una
desgracia. Nota que una especie de apalabramiento contradictorio es sometida al tratamiento
del suicidio, de la forma en que se busque difundir “informacion” esta es silenciada desde el
lugar de quien escribe y por el espacio en donde se desarrolla. Esto es que la palabra se
encuentra prohibida y debe ser metamorfoseada entre caracteres de numeros, simbolos o
letras en mayusculas. Para ello tiene que esquivar constantemente las ventanas que dictan:
“/Necesitas ayuda?”. Cae en cuenta que el algoritmo le escupe una serie de personajes

aleatorios que hablan sobre el suicidio, su erradicacion y su estereotipo.

Entre sus escombros llega un fragmento de una entrevista, cuyo titulo le genera
escozor porque contradice todo lo que usted habia maquinado hipotéticamente: “El suicidio
de mi hijo se pudo haber prevenido”?. Usted no estaba preparada para lo que se avecinaba
como un fantasma antropomorfo, aqui encuentra un sendero. En su frenesi de investigacion
conoce que la entrevistada es Marlene H?*, lider y fundadora de la asociacién civil: “El

9925

sendero de los suicidas anonimos Encargada de brindar acompafiamiento psicolégico a

22 Estos tres mecanismos son retomados en profundidad en el analisis.
23 \/éase: Canal Mas alla del rosa. (27 de febrero del 2023). El suicidio de mi hijo se pudo haber prevenido.
gfrchivo de video]. YouTube. https://www._youtube.com/vx_/atch?v:U\_(wlglUmdlw.
El nombre de la fundadora ha sido modificado por cuestiones de privacidad.
%% A la que nos referiremos a partir de ahora como ESDLSA.
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personas con distintos perfiles psicosociales® y que intenta establecer un dialogo sobre lo que
nombran a través del “fendmeno suicida”. En sus redes sociales se percata que la asociacion
organiza reuniones los dias martes en un horario de 19:00h a 21:00h en el que ofrece—segun
su discurso— un espacio seguro y sin tabues para hablar del suicidio. Resulta imprescindible
destacar que las salas cuentan con una extensa cobertura para albergar a cualquier persona
que quiera acceder desde cualquier punto. Enlazando una vasta porcion de participantes en
toda América Latina. Las 3 salas habilitan una gran carga del aspecto clinico de la psicologia,
esto es, converger en un espectro del diagndstico en donde el malestar se halla encapsulado
como desequilibrio mental y el ensalzamiento de los métodos del diagnostico y la medicacion

psiquiatrica. Comienza a debatirse sobre la idea de la clinica.

Imaginese que usted después de navegar entre abismos de informacién se ancla con
esta institucion. Recuérdese que las claves de esta asociacion la han atraido y empieza a sentir
gue su investigacion va a empezar a marchar de nuevo. Ahora si podra hacer lo que su
universidad se jacta de haberle ensefiado a hacer: escuchar. Podra ponerse en practica como
etndgrafa de asociacion, con gran ideal tiene a la mano a Rosana Guber por si hace falta leer
claves. No importa, usted ya lo sabra hacer porque se ha preparado durante estos afios para la
cuspide de una investigacion de algo “nunca antes visto”. Al fin lo leido se va a materializar,
podra poner a prueba su nueva construccion de investigacion que ha aprendido en sus

seminarios tedricos-metodoldgicos. Se siente orgullosa, estéa sucediendo.

Claro, esto por supuesto que no sucede. Porque cuando entra a las sesiones se da
cuenta que no hay cupo para usted en la sala de su preferencia, que era la de la fundadora. A
pesar de que ha entrado con una hora de anticipacion, decide ingresar a la tercera. En ella, le
sorprende que haya 200 participantes y la dirige un psicologo llamado Guillermo. Cuya nota
para anclar a sus participantes es que es un sobreviviente de las adicciones y de intentos de
suicidio. Resulta intrigante esta relacion, entiende un poco que la mecanica es parecida a los
“alcoholicos anonimos” pues cada persona emite un testimonio sobre su experiencia,
acompafiada con un “pero ustedes podran salir de ello”. Estrepitosamente acaba la sesion
diciendo: “La intencion de esta asociacion es que absolutamente todos los que estan aqui

reciban atencion terapéutica. La terapia nos puede ayudar a salir de esto, es una gran

%6 Entiéndase por esto toda aquella “perturbacion” clinica que se ha catalogado como impedimento para la
realizacién de actividades cotidianas y que se trastocan en los vinculos con los otros: trastornos de ansiedad,
maniaco-depresion, estrés post-traumatico, duelo, trastornos del suefio, conductas de riesgo (tendencias suicidas
o adicciones), esquizo-afeccidn, espectro autista, etc.
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herramienta”. Esto parece irdnico cuando antes les ha dicho que intentd suicidarse la ultima

vez hace tres meses.

Esto le ocasiona un sentimiento de extrafieza, porque no le hace sentido, pero aun no
acaba de entender que ha firmado un convenio social implicito, sin quererlo, al entrar en esta
sociedad suicida y al inscribirse como estudiante de psicologia. Reconoce entonces que existe
una carga de su papel y que puede ayudarle a generar un vinculo entre usted y estd mecénica.
Pero algo le increpa, porque se pregunta si realmente la terapia podria responder a todo el
malestar antes escuchado. Digo, esperaba encontrarse con personas taciturnas, pero en su

lugar se ha develado una ira que no encuentra mas camino que ese deseo de darse muerte.

Lo que escucha es hambre, es la desigualdad social de quienes si pueden acceder a
una vivienda digna y servicios de salud y quiénes no. Escucha explotacion laboral de quienes
sobreviven con mas de un trabajo y aun se les devuelve que deben conseguir atencion
médica. Increpa la violencia sexual, como un cuerpo marcado, como el dolor de la infancia
que se restablece y no puede dejarse ir. Usted se pregunta ¢realmente son los psicologos
quienes deben y pueden responder a estas peticiones? No le hace sentido su papel, duda de si.

Era necesario preguntarse por su lugar seriamente. Se nubla el lugar, se respira lasitud.

FKK

Dice Camus (1942)%": Levantarse, coger el tranvia, cuatro horas de oficina o de
fabrica, la comida, el tranvia, cuatro horas de trabajo, la cena, el suefio y lunes, martes,
miércoles, jueves, viernes y sdbado con el mismo ritmo es una ruta que sigue (...) Pero un dia
surge un “por qué” y todo comienza con esa lasitud tefiida de asombro. “Comienza” (...) la
lasitud estd al final de los actos de una vida maquinal, pero inicia al mismo tiempo el
movimiento de la conciencia. La despierta y provoca la continuacion. La continuacion es la
vuelta inconsciente a la cadena o al despertar definitivo. Al final del despertar viene, con el

tiempo, la consecuencia: el suicidio o restablecimiento (p. 27).

*kK

En realidad ya el trabajo solo no se trata de ellos, es sobre usted desde qué se preguntd

por el por qué. Pero esto le trajo el mismo castigo, el recorrido de llevar una piedra hasta la

2" camus, A. (1942) EI mito de Sisifo.
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cima para devolveérsela en la cara. Esto es, que cuando siente que ha encontrado el problema,
cuando lo ha maquinado entre diversos referentes, se ha movido. Lo Unico que le quedd es su
huella, el recorrido de que alguna vez estuvo alli y que usted estuvo lo suficientemente cerca

de él.

El que se va no vuelve aungue regrese.
José E. Pacheco

Acto 2. Ars moriendi: el manual de la incongruencia.

Aqui aterriza en el climax de una investigacion: la inmersion al terreno institucional.
El suefio casi humedo de todo investigador en ciencias sociales, mas aln de una préxima
egresada. Alli es cuando se dice para sus adentros “vamos a revolucionar el mundo de la
psicologia”. Pobres, realmente no saben que les espera, les aguarda la confusion, la
insensatez, el negarse y darse un portazo cuando se dan cuenta de que son parte de la
maquinaria. Sin embargo, se van a percatar de la experiencia mas enriquecedora de sus
primeros pasos por el mundo de la investigacion: el asombro, el sin sentido y lo enigmaético.

Lo malo es que para ganar algo, se deben perder partes de si mismas.

Piénsese en esto: Con miras en el objetivo, al fin aparece el grupo. Se le extiende un
amplio abanico de posibilidades, todo lo que habia trabajado tendra su fruto cosechado, para
su oido listo para escuchar la voz de los suicidas —prevalencia el temor de que el grupo se
esfumara, se diera muerte —. No nos engafiemos, esperaba que la entrada a las sesiones
fuera de una manera magica y sencilla, que los testimonios fueran “conmovedores”, con
“finales felices”, que regurgitaran la falla del aparato estatal, que se dijeran hastiados de los
mecanismos psicoldgicos, pero no. No imaginaba que existiera una gran demanda por la
psicologia. Es mas, peleaban por un lugar para la cita, demandaban un sistema a reventar,
proclamaban su derecho a acceder a una consulta. A veces parecia que era solo usted quien
no “creia” en el aparato psicoldgico, pero también se le solicitaba el estar alli desde un lugar
diferente. No solo como estudiante de psicologia, su cuerpo era necesario para dramatizar sus
propias voces. El sufrimiento atravesaba su escucha, ¢como dar cuenta de ello y utilizarlo

mas alla de lo sensible?

FkK
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El encuentro con el otro suscitd una manifestacion de nuestras propias resistencias
frente a distintas maneras de pensar y expresar sus realidades. El choque intersubjetivo y
cultural, ademés de la busqueda por sostener algo més que el cuerpo desde lo colectivo.
Optamos por preguntarnos acerca del debate que coloca en la mesa Rosana Guber sobre
participar o el observar cuando la experiencia era compartida, distribuida porque no solo era
la narracién de diez personas, sino de un eco de voces que a veces se volvian distorsionadas.
En cuanto al participar y el observar, que desde Guber (2001) permite encontrar huellas de las
(des)articulaciones respecto a universos culturales. Colocar la experiencia, “los organos
sensoriales y la afectividad” para acercarse al objeto de su investigacion permite al etndgrafo
comprender desde su inmersién subjetiva (p.23). Todo un reto, si pensamos que puede que
existan errores en un inicio como el plantear el acercamiento a través de una duda y no s6lo
desde la anécdota. Un investigador suele colocar una barrera imaginaria acerca de lo que el
otro sabe de mi y lo que yo de él alcanzo a conocer. La distancia ideal de etnografias clasicas.
Otro error podria ser el que advierte Restrepo (2016) con el sociocentrismo al creer que unos
comportamientos son mas validos que otros (p. 25) en relacion a que debiamos mantenernos
como actoras pasivas y criticar desde un inicio que lo que se hacia en la institucion era lo

incorrecto. Pero preguntarse si lo que se hace también lo reproduce es complicado.

FkKK

Asi decide colocarse en la posicion de observador inmerso en la dinamica, en un
intento de moverse del lugar que la institucién académica le coloca. Se pregunta qué podra
escuchar en ese lugar, pero para ello debe guardar silencio. Un primer mandato en su
desarrollo fue la imposibilidad de grabar las sesiones, por lo que todo lo que empieza a
narrarse para si. Los otros es el texto que usted misma ha elaborado a partir de fragmentos
seleccionados a través de aquello que le ha resonado. Que le han ocasionado un sin sabor o le

han hecho dudar por qué los sentia tan cercanos.

A partir de esto, la demanda de una metodologia del “estar alli” se hizo
irremediablemente palpable. Las salas se encontraban saturadas, las personas con ganas de
ser escuchadas pelean de manera muy intensa un “asiento” para poder tomar un turno y
hablar. Sentirse escuchados por una madre que perdio a su hijo de la misma forma en que
ellos han pensado perderse para sus familias, que gran ironia. Tras su primer intento fallido
de ingresar, comenzo6 un camino que tras pocos minutos de exploracion, ejercié un efecto en

cadena: lo que parecia familiar se torné completamente desconocido. Un sentimiento de
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extrafieza abordd su cuerpo y la sumergio en lo que se sintié una sesion de alcohdlicos
anonimos, transfigurados en suicidas anénimos. De quienes desconocia el nombre y el rostro,
al llevarse a cabo por la plataforma de videoconferencias Zoom nunca hubo una solo video
prendido de quienes hablaban de su experiencia, ni un nombre, tan solo una voz que tomaba
el cuerpo de quien oia. No la necesitaba porque usted era él o ella en la medida en que se
daba cuenta de que ellos eran usted.

Esto era un ejercicio de continuidades y discontinuidades, ni perderse en los otros ni

hacer que las voces se mezclan en una sola que pierda su singularidad.

KKK

El acceder a la palabra del otro suponia el desempefio de terminadas consideraciones
u obstaculos. El ejercicio de estos afloraba en intensas tensiones entre lo que se debia
realizar, conocer, donde se debian mantener continuidades y en donde el alejamiento —de las

investigadoras— era necesario para asumir una légica diferente (Guber, 2001, p.26).

FKK

Le ruego imagine esta tematica extrafia para lo que pensé sesiones sobre el suicidio.
Observa este modo de pedagogia para enunciarse parecida a un salén de clases y alcoholicos;
en las que supone, tienes que levantar una mano virtual en la plataforma para que la
coordinadora te cediera la palabra. Una vez que le llega el turno a alguien escucha que se
repite la misma entrada: nombre, edad, pais, diagndstico y como se llegé alli. Precedida por
una semblanza de los momentos méas oscuros de su historia de vida en un lapso de diez
minutos. Todo ello se repetia en forma de ritual en poco menos de setecientas personas por
las tres salas. Le surge un sentimiento que se quedara con usted después de meses, acaba
agotada en cada término de sesion, conoce lo que es el vértigo, pierde animos cada noche, le
drena en su energia y no logra conectar los pensamientos con la problematica ni con el
sentido. No logra escribir mas que precisiones en sus notas de campo, se recuesta en la cama
pero no logra poder dormir en el transcurso de las primeras semanas. Se percata de que el
campo no es un elemento estatico, se mueve, demanda, niega y sobrepasa sus limites y ello
merece una metodologia que le permita acercarse tomando como referente sus demandas
unicas.

FkK

Puntualizamos acé que consideraremos gque la metodologia es inexistente per se, ella

se construye en el andar con y para el campo. Quien realiza la investigacion en su mayoria se
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convierte en este caminante que bloquea ciudades y construye atajos que le permitan leer
entre las calles. Leemos entonces desde los repliegues del sin sentido, lo que excede y lo que
permite hacer de esta sensibilidad casi un acto de lo politico al replegarse desde otra forma de
(des)conocer lo conocido. El asunto de la muerte debe considerarse un asunto de lo politico,
escuchar el sufrimiento en las huellas de lo que no se escribe y lo que no se dice. La creacion
de espacios para lo que no tuvo lugar. Lo que se debe rechazar y aceptar de si para
intercambiar con las experiencias que los otros dictan y escenifican. Ruega preguntarse qué

considera de los demas, si son vistos como transformadores de los limites del saber.

KKK

La institucion en la que esta adentrandose persigue el ideal de quien funge como
fundadora. EI campo no se encuentra en qué de la institucion es y mucho menos de quiénes se
encuentran alli. Se trata de lo que los liga, tensa y rompe la irrupcién de la dinamica.?® Sus
claves se construyen simple, en un nivel superficial: a) no se habla del suicidio como
solucion, sino como un comportamiento a erradicar y una enfermedad, b) se prohibe la
enunciacién con groserias y dosis de medicamentos y c) debe tener cuidado en no compartir
contenido “sensible” que pueda afectar el estado psiquico de los otros. En este lugar usted
debe cuestionarse lo que le brinda en bandeja la propia institucion. Siente que “debe”
encontrar algo mas que le permita acercarse a ellos utilizando el papel que la psicologia le
estd brindando, hacer del campo una construccion. Porque lo que escucha roza entre lo
sensible, pero también con lo privado que es compartido desde el lugar de la institucion. Esto
devuelve la duda.

FkKK

Dice De Certeau (1980) que la ciudad se ensambla a través de lo simbdlico, el vacio y
el silencio. Donde se articulan las historias olvidadas, la memoria reactualizada del régimen
politico de las verdades licitas, que hacen movimiento y se transforman. De las “pisadas sin
huellas”, donde los puntos ciegos se vuelven practicas constitutivas de las memorias urbanas
de sujetos caminantes. ¢Por qué no hacer del campo una ciudad de saber? Una cadena de
significaciones emergentes de la duda (la falta) que el investigador percibe sobre un tema y

una problematica social de un determinado modo en donde su caminar epistemoldgico

%8 Esto puede entenderse ademas como nuestro punto de propuesta sobre el campo y la institucion. Queremos decir que
existe una construccion en donde el campo se convirtié en una institucion dentro de las investigaciones, uno requisito mas
para llegar a un saber. Su diferencia es que el campo que se piensa interroga al investigador y ejerce una fuerza que lo
repliega, lo modifica.
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construye las ciudades de mdaltiples sentidos que derivan en la constitucion de un corpus
tedrico. Los andares del campo tedrico se construyen en el propio vagabundeo del
investigador. Marca sus pasos, devuelve escabrosas imagenes de lo inusitado, repliega al
transeunte en multiples sentidos, impone la cuestion entre lo publico y lo privado e invoca a

las fronteras en sus atajos de sentido y experiencia.

KKK

En este momento usted se encuentra de “incognito” en estas salas, por lo menos en las
primeras dos sesiones en las que se dedica a observar la interaccion del grupo, observa que
existe una demanda por la palabra, asi como un dialogo inconexo que tiene que ver con el
ensalzamiento de la figura del psicélogo, la amalgama con el psiquiatra y el cambio de
conductas negativas en pro de un mejoramiento que permita el despliegue de actividades
productivas. Es necesario decir que se escucha a través de un primer supuesto acerca del si

existia una relacion con las representaciones artisticas.

FKK

Al estilo del “etndgrafo solitario” como lo describe Renato Rosaldo (1989), de quién
busca a su nativo y registra solo sus notas procurando (en apariencia) una nula presentacién
en la escena. Todo para la cosecha de un saber que remitiera a la empresa global de la que el
etnografo era complice (p. 52). De quien no se permite un acercamiento con ese otro que
construye como su objeto de conocimiento. Pero para este momento, uno se pregunta qué tan
complice esta dispuesto a ser y qué puede perder si se involucra de otra forma y que del papel
del psicélogo que esta de incognito restablece esta empresa.

FkKK

Esta forma de trabajar le incomoda de alguna manera, decide ocupar con ventaja el
enaltecimiento del lugar del psicélogo. Se presenta ante la fundadora de la asociacion como
estudiante que realiza una tesis sobre el suicidio. Observa una respuesta instantanea al decir
esto, la relacion con la fundadora Marlene se estrecha y pactan un encuentro entre ustedes
para hablar sobre su propuesta de trabajo. En ella también participa la psicologa que coordina
el grupo desde un enfoque cognitivo conductual. De este encuentro se le propone la creacion
de un taller que conjunte las experiencias con el arte de algunos de los integrantes de la
asociacion. Esto le maravilla, se imagina un sin fin de cosas que podra lograr obtener al
trabajar directamente. Envia su propuesta de taller para empezar a trabajar en sesiones piloto

respecto al taller. Sin embargo, tiempo después recapitula que la intencidn de que participara
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era a traves de su posicion como estudiante de psicologia y enunciara el arte como un modo
terapéutico de retroaccion de actitudes negativas. Escucha como la psicéloga dice: “Si, me
encanta les he dicho en el grupo que el arte ayuda mucho. Lo contrario de la depresion es la
expresion y es necesario buscar modos saludables de canalizar el dolor” (Fragmento

obtenido de las notas de campo realizadas por el grupo).

Aunque su ideal era trabajar dentro de un aspecto de intervencion institucional, nunca
recibio respuesta de su propuesta de taller. Comienza a observar un tratamiento hostil pues
no recibe mas mensajes, ignoran sus llamados, correos y el contacto se quiebra. Es quiza la
defensa a la intervencion académica. Su vinculo con la institucion se modifica o se muestra
con matices diferenciados. Esto ocasiona que se replantee la forma de acercamiento con los
integrantes de la asociacion, en relacién a quienes acuden en busca de algo dentro de las
sesiones. Su minima experiencia ante el trabajo de intervencion le hace notar en este
replanteamiento el poder por la palabra de los otros. Es decir, usted entrd a la asociacion en
busqueda de lo que cree que esa palabra puede revelar y que escapa del tratamiento de la
clinica.

Para esto existia un dominio por la voz que pertenecia a la institucion ESDLSA, usted
no compagina con la demanda ni con la vision por lo que ser quien escucha esas voces le es
negado. La posicion que se le apertura es la de mediador, donde esa voz que demanda algo a
la institucién en forma de testimonial la pesquisa a través de otra metodologia que le permita
jugar con la voz de dos actores (usted y el suicida) que apuestan una anudamiento diferente
entre las fronteras de la institucion por las que se encuentran atravesados. Entiéndase por
esto, la médica, psicoldgica, y académica. Una produccion de palabras que parten del corral
de saber clinico.

Con el panorama de nuevo en declive decide abocarse a lo que la posicion en el grupo
le permite escuchar. Es aqui cuando toma la decision de participar solo en las salas e
inmiscuirse en un grupo de WhatsApp. En donde podria tener un mayor acercamiento a los
sujetos. La lucha por la voz de quienes integran el grupo es desde el ambito de lo testimonial,
supone colocar a quién escucha como un lugar de testigo. Esta voz no le pertenece, pero es
usted quien la sostiene en un lugar de verdad. El debate por la verdad la encierra de nuevo en
la institucion como sujecion a una construccion de saber a la que solo puede acceder a partir
de lo que la psicologia interroga de esa produccion. Esto es que, lo que en apariencia puede

escuchar es solo la clinica parasitada en su sufrimiento.
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En relacion a esto, para poder ir mas alla e indagar sobre qué de la posicion del
testimonio y el testigo le pueden proporcionar se media en la forma en que se las arreglard
para acercarse a otros sentidos.

KKK

El testimonio es en si misma una narracion espinosa que tiene que ver con el debate
que lo diferencia de diversos generos literarios y de lo que lleva a una persona a considerar
que parte de su vida es una vivencia que necesita servir de soporte del “estuve ahi”. Es la
huella de una narrativa sobre algo que se enquista en lo sensible, subjetivo y en la
experiencia. De lo que se repite en un modo de sujecion de un momento que se puede anclar
solo en la palabra. Es la pregunta que lanza (Medina, 2015): “;Qué lugar ocupa la
experiencia del sujeto en su propia narracion?” (p.50). Esta disputa es ademas politica (Scott,
2001)* al rozar el horizonte de la validacion y lo ilegitimo, no todo en esta narracién se
puede decir y en realidad es una palabra que se modifica de acuerdo a quién es la persona que
pregunta. Si eso es modificado, la figura del testigo es igual de ambivalente cuando pensamos
cudl es el papel de cosechar los testimonios de los suicidas y que se expone en relacién a una
verdad que parte de la experiencia del sujeto (Medina, 2015) ¢Hablar de experiencia tendria
que ver con lo verdadero? En la que la palabra es soporte de algo dentro de la historia del

sujeto, es que lo Unico que tenemos es la palabra.

Este aspecto es relevante si pensamos que el suicida se encuentra en un constante
debate politico sobre si es 0 no un sujeto que transgrede normas de salud publicas. Con
multiples consideraciones que lo fuerzan a apalabrarse a partir de una defensa que tiene que
ver con “su verdad” de por qué hace lo que hace y con el otro como testigo y juez de su
palabra. Es la dramatizacion de un crimen. Con todo y esto, ¢(qué papel tenemos cuando

recabamos esos testimonios en una institucion que recluye a estos sujetos?

*KK

La experiencia en la palabra del otro y lo que de ello rescata como lo més sustancial
de su vida repara en el momento mas angustiante que le llevo a considerar el suicidio o el
pasaje al acto. Escucha experiencias de cierta forma transgresoras, aunque responden a un

modo de morir que pertenece a la construccion de saber de nuestro aparato cultural.

29 Citado a través de Medina, 2015.
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Comienza a construir seriamente su campo al rodear el suicidio a través de esas experiencias
que son traidas al confesionario de la asociacion. En basqueda de la libertad del pecado
contra la vida, increpa la relacion de pecadores y sacerdotes transfiguradas en los suicidas y
los coordinadores de las sesiones. Recabar estas narrativas y su lugar, incrementa que usted
edifique su lugar en particularidades que tienen que ver con que esas palabras se clavan en su
psique, su dolor y su propio cuerpo. Esa palabra que grita que debe estar “ahi” le pone en
apuesta su afectacion, las voces salen, duelen y no cesan de repetirse entre sus oidos para ser

reproducidas desde su propia boca.

KKK

Se trata de vivir el campo de diferente manera, sin ser un ente inmdvil. Nos azot6 una
nube de contenidos inconexos, nadie ni los grandes estatutos de la psicologia y el
asistencialismo nos habia capacitado para la serie de enunciados que escuchariamos. “Se trata
del ‘ser afectado’, el impacto que ocasiona una experiencia bajo la forma de quantum
energético de tipo inconsciente, que sélo es aprehensible para el/la etndgrafo/a, a través de su
experimentacion directa.” (Favret- Saada, 2014.) No es una escucha desde el corazén, rasca
donde duele, devuelve el trauma de lo superado y trae hacia nosotras contenidos olvidados de
nuestra propia vida. Era escucharnos en otras voces. En esta linea, afectarse es ir a punta en el
campo con el riesgo de perderse, pero considerando que algo de uno esta dispuesto a

transmutar.

FkKK

Usted en algin momento deja de ser para ser, deja de tomar su papel como
investigadora para forjar un vinculo que trae adicionalmente su propia voz. La distancia con
su propio aparato de investigacion manual teje un vinculo diferente. Aunque en ello también
corrio el riesgo de mimetizarse tanto que se siente parte de quienes acuden a dar su
testimonio, mas que quienes lo reciben. Algo le atrae, le erotiza, contesta mensajes, conversa
con integrantes del grupo de redes sociales. Porque algo de lo que se decia movilizaba sus
fibras, el campo le obliga a dejar algo de si sin darse cuenta porque pone en la mesa sus
propias palabras en interaccion, lo que descoloca y desemboca. La coloca en la posicion de
generar una metodologia diferente, una que permita que las dindmicas corporales se jueguen
en un ejercicio distinto a lo sujecion por el mecanismo psicoldgico. Lo que parecia estatico,
comenzd a moverse. Nota incluso como en lo organico su cuerpo se contorsiona, tiene

dolores de cabeza tras la palabra, siente que la visera le revienta.
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Algo de ello le sonaba porque reaccionaba en lo que no podia controlar, donde no
hay palabras se pone el cuerpo y como 6smosis el discurso de los otros se carga de
contenidos de lo estético, la piel y sus huellas. Las cortadas de aquella huella que volvia a
supurar le devolvia la idea de un tema que surgia desde los escombros. Esto no era ajeno,

parece que se revive.

KKK

Una de nuestras propuesta de acercamiento se trata de utilizar el cuerpo como forma
de acercarse a la voz de los otros que remita al sentido de como converge un lugar que se
repite, un cuerpo mas alla de lo fisico. La nocion de cuerpo emerge con un caracter poliédrico
y ficticio en lo que respecta a un campo convulsionado por un aluvién impetuoso de una
retribucion del malestar psiquico a una materializacion irremediable en un terreno corporal.
Asi la experiencia suicida se encontraba en un debate con el lenguaje, puesto que no
alcanzaba la palabra para definir el dolor, ahi donde la palabra no lograba articular se
colocaba el cuerpo como soporte y escena de un malestar multisituado. Esto es, de multiples
violencias enquistadas que se transferian al cuerpo mutilado. Le Breton nos dice que el
cuerpo escenifica un contrato social sobre lo que es y su funcion, donde duele, como duele y
que debe doler. En donde reside el malestar que no tiene palabra y donde su pasaje lo
estructura en un laberinto de significaciones colectivas (1990). La cicatriz del testimonio se

vuelca en el cuerpo.

FkKK

Algunas de las dindmicas del grupo se hacen visibles. De alguna manera se le esta
configurando un espacio que, en lo institucional, no permite grandes posibilidades de accién.
Aunque sus propias claves son de contenido atrayente al sostener un mecanismo pedagogico
y psicologizante. La trama es sencilla, su institucion se ha asentado como una forma de
responder a una demanda institucional. El suicidio se enuncia desde el panorama de problema
de salud, es una enfermedad y ESDLSA es una clinica que desde un mecanismo virtual
pretende reintegrar a los sujetos a la sociedad. Demostrando que se puede inmunizar a partir

de un encierro mas alla de la clinica.

El mecanismo es exitoso, porque ellos mismos se recluyen, la falla esta en la

incdgnita por la vida. Le parece tanta ironia que el dispositivo sea movilizado por un mito
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fundacional que tiene que ver con el fallecimiento de la muerte del hijo. Donde la demanda
por la figura materna es el campo en que se encuentra la necesidad de excluir a estos sujetos y
la necesidad que tiene el propio sistema de ellos. Esto porque usted escucha en reiteradas
ocasiones que algunos de los recibidos en la institucién persiguen una decepcion por la trama
familiar. Son expulsados de otra esfera de la sociedad y desean volverse el hijo perdido. Su
fundadora habla en un momento desde su lugar de madre, destituye a quienes les dicen que
desearian ser sus hijos. Aunque reitera una estructura familiar, donde ella es la tia y ellos sus

sobrinos.

Viene el momento en que consideramos que usted esta lista o listo para algo de humor
acido. Vamos a dejar aqui una descripcion mas detallada de nuestro campo para que
vislumbre los apartados que la presiden. Al preguntarse como escribir de esas entrafias que
describen su campo, decide en un ejercicio atipico. Aqui, suenan los tambores, porque
comienza un resumen de cinco minutos con todo lo que usted necesita para entrar a la
institucion ESDLSA:

Las estudiantes de psicologia social que integran este equipo presentan:

El manual, anico, ideal para conseguir el éxito institucional y no fallar en el

intento. Todo lo que necesita saber del suicidio.

Nota introductoria: Si espera encontrar una razén para vivir, déjeme decirle que aqui
solo encontrard como seguir sintiéndose desanimado, desmoralizado —incluso mas — pero
trabajando y generando ingresos para el sistema que lo ha humillado. jAnimo! ¢Cansado de

no tener trabajo, no ser funcional, perder y estar deprimido? ahora solo este deprimido.

Diccionario de ESDLSA: A de: administracion de empresas, B de baterias, C de
cognitivo conductual, D de diagnostico, E de epidemia , F de factor de internamiento, G de
grito, H de hielo, I de inteligencia emocional, J de jovenes, K de “kiere cambiar”, L de lider
juvenil, M de medicacion, N de “no quiero vivir’, O de ordalia, P de prevencion, Q de que
“querer trabajar en uno mismo”, R de Rubén, S de suicidio, T de trastorno limite de
personalidad, U de “uno trata de aguantarse, se entierra las ufias y sigue”, V de violencia
sexual, W de www.gob.mx/salud/programa-nacional-para-la-prevencion-de-suicidio, X de
“xq cualquiera q le cuento mi historia me veria internada con camisa de fuerza” y Z de Zoom

para jovenes: hablemos de suicidio sin estigmas.
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Mision: esta institucion considera el suicidio como una epidemia, un problema de
salud mental y global que puede afectar a las personas de formas irreparables. La intencion es
la psicopatologizacion de cualquier conducta transgresora, irreverente y negativa. Usted
trabaja con individuos, no con sujetos, ya que el individuo esté ajeno a cualquier situacién del
tipo social. Esto es que le importa poco si quien acude se muere de hambre o su sufrimiento
radica en la precaria opcién laboral. Porque lo que se promueve es que deben modificarse
conductas propias, depresivas para que se dé cuenta que el problema no es que no le quieran
dar trabajo, sino que usted no es servil para pedirlo. La terapia es la bandera, antes de
preguntarse —tan siquiera preocuparse — si la otra persona que habla vive de forma digna,
como protocolo se debe cuestionar a ese otro con “;Ya recibes tratamiento psicologico?”
Aunado a ello se exhorta a individuos inmensamente tristes a que deben consumir

medicamento, trabajar la resiliencia y vincularse en redes de apoyo.

El objetivo es conseguir transformarse en una Organizacion No Gubernamental que
pueda recibir apoyo financiero y donativos, a través de justificar su demanda con el dolor. Se
utiliza el sufrimiento como intercambio entre la palabra de los otros y quienes puedan ofertar
en donativos. Se basa en una forma de comercializar con las experiencias y el testimonial, al
ser dirigida por una administradora de empresas se vuelve inevitable pensar que esta
asociacion se mira como una empresa. Solo se reciben psicologos preparados en el area
cognitivo-conductual, ya que se piensa que deben realizarse acciones rapidas y que otras
formas de terapia como el psicoandlisis no permiten el mismo mecanismo. Esto porque el
psicoandlisis hace “pensar” y se trata de hacerlos dejar de pensar en sus sintomas para
empezar mecanismos de accion en contra de conductas negativas. No hay otras posibilidades

de pensar el tema.

Considera ademas, que en este momento de la historia la psicologia, la psiquiatria y la
medicina son la triada perfecta. Se debe trabajar en conjunto para priorizar el avance de la
persona. Respecto a la psicologia la considera como una ayuda para las personas en estado
psiquico vulnerable. El tema es que este dispositivo permite disciplinar en conductas
favorecedoras para el bienestar de los demas mas que para la persona misma. Se usa la triada
como la Unica herramienta posible para eliminar las conductas insalubres, limpiar la mente y

generar fortalezas entre estas personas para que puedan asegurar el éxito de la institucion.

Su mecanismo se basa en jerarquias, sus nuevas adquisiciones tienen que ver con

integrantes del grupo con conductas suicidas y que gracias a la psicologia lograron
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rehabilitarse. Los llama “voluntarios” para no decirles “deudores” porque deben retribuirle
algo a la institucion. Ellos se encargan de todo lo que la asociacion no quiere hacer: contestar
los mensajes de WhatsApp las 24 horas, encargarse de su propaganda por redes sociales,
apoyar en las sesiones, intervenir en crisis, capacitar nuevo personal, obtener una guia de
psicoterapeutas suscritos a las redes de apoyo de la institucion y difundir informacion basada
en evidencia cientifica. Los une un hilo sutil donde la misma asociacion que los intenta

rehabilitar los produce.

Su lider parte de una clase social diferente, su fundadora residia en Monterrey, Nuevo
Ledn al iniciar el proyecto y posteriormente se mudé a Estados Unidos. Por lo que le es
dificil, aunque realmente no lo intenta mucho, pensar en contextos precarios y situaciones
politicas diversas en paises latinoamericanos y sobre todo de su propio pais. Esto no importa
porque el suicidio es un concepto global, asi que trabaja con ello para que esta empresa pueda
tener alcances. Su ideal es que llegue a paises europeos para tener un alcance internacional en

el primer mundo.
De este modo busca a los siguientes actores:

> Vacante 1 para el puesto de psicologa: No se le permitird dejarse afectar. Debe
recordar que es extension de la institucion médica. Esta obligada a estudiar y escuchar a los
integrantes del grupo a partir de un marco clinico y focalizar su atencion en actividades que
logren que ellos vuelvan a sus vidas productivas. Hacerles trabajar, realizar ejercicio y hablar
a través de la superacion personal. Debe negarles conductas como autolesiones en todas sus
presentaciones, desde rasgufios, cortadas hasta quitar trozos de piel por conductas
“aceptadas” socialmente como ejercicio fisico exhaustivo. Ya que el fatigar el cuerpo no es
NADA igual al cortarse las mufiecas. Uno lo hace para ser mas funcional y eso es un paso
adelante.

No se le dara cabida a ningun investigador que pertenezca al area de sociales, ni que
pretenda una critica a su mecanismo de accion por considerar que transgrede los valores del
grupo. Los psicdlogos y psicologas que se suscriban a esta asociacion tienen que enaltecer los
inicios del grupo. Se buscan profesionales que sean capaces de reaccionar ante situaciones de
crisis diciéndoles que todo mejorard y que para que ellos avancen deben querer cambiar,
amarse a si mismos y respetarse. Ante todo su ley es que todo mundo necesita acudir a terapia

y medicarse para que pueda funcionar de forma correcta. Eso si, sus practicas deben estar
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argumentadas a través de evidencia cientifica. Manejo de estadisticas que pueda traer a
colacion cuando exprese alguna opinion. Ejemplo: “estd demostrado cientificamente que
realizar voluntariado ayuda a las personas a sentirse mejor”. Impregnar en sus participantes

que deben vivir, mostrarse animado aunque a veces de cuenta de cierto desinterés.

Se necesitan profesionales que les recuerden a los integrantes que no han vivido cosas
dificiles, que deben practicar la “resiliencia” y estar dispuestos a superarse. Debe marcar el
ritmo de trabajo y el tiempo que tienen disponible para hablar. Se prioriza la edad para
hacerles entender a nuestros jovenes —quienes por cierto son quienes mas viven en
depresion— que son muy chicos, que les falta mucho y que ya se les pasara. Adicionalmente,

colocamos este decalogo para el psicélogo perfecto:

1° mandamiento: Amaras la psicologia, la psiquiatria y la medicina por encima de
todas las cosas. Esta triada debe ser respetada y la mision debe ser que todo mundo se

encuentre inmerso en un proceso de terapia.

2° mandamiento: No se tomara a la prevencion en vano. Esta prohibido blasfemar

sobre las politicas publicas. Solo debe ser utilizado para glorificarlo y bendecirlo.

3° mandamiento: Santificaras el sistema capitalista. Esto es honrar con obras de culto
generando individuos que participen en la maquinaria, produzcan y consuman. Se deben
erradicar cualquier actividad y actitud que impida el culto del sistema, frenar la soledad, la

depresién, la duda y el sufrimiento.

4° mandamiento: Honraras a tu padre y a tu madre. Se debe ser obediente, respetuoso
y seguir sus preceptos. No importara si la institucion familiar genera violencias, si sufres o
escuchas que sufren de abuso sexual. Debes enaltecer ante todo a la familia y justificar las
actitudes diciendo que a esos individuos que han sufrido de violencia psicoldgica, sexual,
economica y fisica por parte de su familia deben perdonarlos porque “les tocd vivir una
infancia dura y los papéas no nacen con un manual”. Eres defensor de los buenos valores, la
historia familiar es transitoria y se debe superar, la familia es la familia y es una institucion

sagrada.

5° mandamiento: No te matards y no mataras a otro. Se tiene prohibido pensar en
ideas suicidas, transgredir el cuerpo porque este es un templo y se debe respetar el orden

divino de cada uno. Se debe cosechar el amor propio, la sanacion, la autogestion, la salud
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mental, la resiliencia, el perdon, el ejercicio fisico, la buena alimentacién, la medicacion, la

felicidad y la dicha.

6° mandamiento: No cometerds ningin acto que sea impuro. No juzgarés el
mecanismo de la institucion, no cuestionaras, no tienes permitido transgredir la ley de la
institucion. Esta prohibido hablar de la muerte, del suicidio si para reformarlo, pero no de la

muerte.

7° mandamiento: No perjudicaras los preceptos de la institucion, tienes prohibido
sacar la palabra de los suicidas. No tienes permitido hablar con quienes quieras ni de lo que
quieras. Si deseas hacerlo la institucion te dira qué personas puedes entrevistar y bajo qué
marco de preguntas pueden responder. Estas voces pertenecen a la asociacion, se tienen
derechos sobre ellas y no se le pueden confiar a cualquiera. Si esto llegase a suceder se

tomara como hurto.

8° mandamiento: No mentirds. No estas legalizado para enunciar sobre el suicidio,
este lugar lo tiene la asociacion y son quienes manejan las verdades licitas. El suicidio se
puede prevenir y se prohibe todo accion que tenga como fin blasfemar este enunciado de
verdad. No mentirds ante la maxima autoridad y tienes un contrato de fe para replegarse a

este mecanismo.

9° mandamiento: No toleraras pensamientos o deseos impuros. Debes reprimir a todo
individuo que exprese deseos de morir diciéndole que debe consumir medicamento y
considerar el internamiento psiquiatrico. No se consentird que nadie ni tG piensen en la
muerte, ni que justifiqguen esos actos, que hablen de sintomas e injusticias sociales. Esta
prohibido decir groserias, compartir imagenes que hieran la susceptibilidad de los
participantes, decir que te rindes, que la psicologia no te ha funcionado y que la prevencion es
una politica fallida. El castigo es la expulsion, la culpa de no quererte superar, la vergiienza y
el silencio. Esto estd prohibido en el acto y en el pensamiento, debes recordarles —y

recordarte — que “los psicologos conocen tus pensamientos™ .

10° mandamiento: No codiciaras lo que el préjimo tiene. Esta prohibido lanzar algun
comentario que se relacione con las desigualdades sociales, de clase y riqueza. No se

codiciara estabilidad econdémica porque eso no se necesita para vivir. No se hablara de que la

39 Fragmento obtenido de las notas de campo.
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fundadora tiene una economia mucho mejor que las demas personas y que esto le impide ver
a través de sufrimientos sociales y repetitivos. Sera castigado quien cuestione las practicas y
el crecimiento de riqueza a través de talleres cuyo costo son de ochocientos pesos por cada
sesion —cuando integrantes del grupo le han dicho que no tienen para comer — y que se les
incentiva como un modo de superacion. Todo esto serd entendido como un pecado de envidia

y de incapacidad de progreso.

> Vacante 2 para el puesto de suicida: Se buscan personas altamente calificadas en la
depresion. De preferencia diagnosticadas con algun trastorno como ansiedad generalizada,
trastorno limite de personalidad, trastorno por déficit de atencion e hiperactividad, estrés
postraumatico, conducta suicida, bipolaridad, trastornos alimenticios, autismo y depresion.
Dispuesto a medicarse constantemente, internarse y modificarse conductualmente.
Conscientes de que habitan un cuerpo enfermo, que son un problema y que la mayoria de las
veces suelen exagerar sus problematicas. Dispuestos a superarse, a seguir planes alimenticios,
hacer ejercicio, buscar trabajo, ser exitosos, seguir un canon, dar la vuelta a problematicas
internas, tener un lenguaje adecuado, dirigirse con propiedad, leer e informarse. Participar
abiertamente, contar historias de superacion, enaltecer a la asociacion, consumir sus redes

sociales, conducirse con maneras “saludables” de sentir y visitar al psicologo.

Su relacion con la clinica debe ser fluida, saber que los y las psicologas tiene una
jerarquia mas arriba que las de ellos, que saben como piensan, que son los Gnicos que podran
ayudarles, respetar su posicion, hablar desde un enunciado clinico, presentandose con su
diagnostico, desear estar en terapia, tener el dinero suficiente para costearlo, no quejarse de
nada. Ni del sistema, ni del dinero, ni de la psiquiatria, ni de la psicologia, ni de la medicina
ni mucho menos de la fundacion. Ser respetuoso con sus diez minutos disponibles, brindar
consejos a los demas, estar pendiente cada sesion, mostrar una mejoria, inscribirse a retos de
quince dias para cambiar su vida. Realizarse evaluaciones constantes para ir hablando de su
proceso, su meta en la asociacion es escalar hasta que sea funcional y entonces convertirse en

un voluntario.

Adicional, debe recordar que si es joven no tiene sabiduria y todo lo que siente es
porque “estd muy chico y aun le falta mucho camino por recorrer”, ninguno de sus motivos
son del todo validos porque se consideraran banales. Debe respetar su institucion familiar,
estar dispuesta/o a perdonar a sus agresores, soltar y seguir adelante. Que olvide que su

preocupacion es que ni siquiera tiene la posibilidad de pensar en un futuro, todo pasa,
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recuerde que es temporal. Tiene que ser “empatico” con sus padres aungque sean Sus
principales abusadores, debe llegar al grupo con la idea de confesar sus pecados para que
pueda ser liberado. Recuerde que debe practicar todos los dias antes de irse a dormir: la
culpa, la soledad, el éxito, tener mente ganadora, tomarse su medicamento, hacer ejercicio,

leer, ayudar a alguien y colocarse un tiempo determinado para pensar en su sufrimiento.

Tiene prohibido considerar la idea del suicidio, solo puede hablarlo dentro del grupo y
con un ideal de superacién. Esta palabra estd prohibida en otros lugares, pero debe forzarse a
compartir publicamente en cada sesion su experiencia. Tiene prohibido pensar en la muerte,
deseos de morir o cualquier cosa que se le asemeje. Si esto sucede, debe decirlo
inmediatamente para que sea retirado a su unidad de prevencion mas cercana y lista para
practicar un proceso terapéutico. Se recibe a “cualquiera”, pero de preferencia que tenga
disponibilidad de conectarse todos los martes, que quiera superarse, que tenga un buen nivel
socioecondémico, que desee invertir en un tratamiento psicologico, que no esté tan “dafiado”,
que sus problemas sean temporales, que su familia sea la ideal y que le apoye, que tenga una
edad mayor de quince afios, que hable de forma alegre aunque se quiera morir, que se enuncie
desde un lugar de estabilidad, que enaltezca lo que haga la institucion, que no trabaje tanto,
gue no viva en la precariedad, que tenga internet, que tenga dispositivos electronicos, que
tenga tiempo disponible para divertirse y cultivarse, que no se lastime, que no hable desde la

ira y que respete su turno.
Los diez pasos para ser el suicida que toda institucion necesita:

1. Disponibilidad de horario para responder a cualquier pregunta y exigencia necesaria
para su proceso de rehabilitacion.

2. No decir groserias en ningdn momento. No mostrar enojo ni desesperacion.
Manténgase sereno y estable en todo momento.

3. Cuide y mime su templo fisico, no se corte y si lo hace solo para hablarnos de ello.
Cultive el amor propio, las ganas de hacer ejercicio, duerma bien, coma saludable
porque “estd demostrado que una mala dieta trae consigo una alteracion en los

5531

neurotransmisores que nos ayudan a estar felices””” pero compré alimentos de calidad

y siga una dieta.

3 Fragmento obtenido de las notas de campo
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10.

Seleccione su testimonio de la siguiente manera: como llegé a la asociacion, su
diagnostico, recapitule su momento con mas sufrimiento en su vida, habla de su
superacién y diga que desea recibir atencion psicoldgica.

Muéstrese atento ante las actividades que realiza la institucion, participe en
voluntariados, suscribase a los retos de quince dias y ayudenos a llegar a la meta de
difusion por redes sociales. Inscribase en los cursos, talleres y charlas que los lideres
organizan.

Sea un soporte, recuerde que la institucion no funciona sin usted. Intente producir
mensajes de animo constantemente, aunque no se olvide de los depresivos estos
pueden ayudar a avivar la demanda por la clinica,

Vuélvase vigilante. Recuerde que usted es extension de las reglas, monitoree que en
los espacios como grupos de WhatsApp no se digan groserias, se retiren los sujetos en
crisis y se divulgue la palabra de prevencion por todos los rincones. Aseglrese que
todo funcione con orden.

Hable bien de la asociacion por sus redes sociales, invite a mas personas a formar
parte de estos circulos, relate como le ha cambiado la vida. Difunda en su pagina
charlas, entrevistas, mensajes todo eso que pueda hacer que se haga conocida.
Recuerde sostener el lugar de los psicélogos, si usted es estudiante o estudid
psicologia le da un refuerzo a sus palabras. Recuerde que este dispositivo es
importante, que es lo Gnico que nos puede salvar, debe tener ganas de estudiarla en su
trayecto por la asociacion. Debe recordarle a sus compafieros que necesitan ir a
terapia.

No se muera, realmente no desee morir. No se diran estos casos, pero suelen alterar el

mecanismo del grupo, de ser posible, evitelo.

Usted se encuentra lista y/o listo para incursionar en esta institucién, si se encuentra

interesado en alguna de las vacantes no olvide que mas adelante tendremos un analisis de
algunos puntos que han sido puntualizados en el siguiente texto. Recuerde mantener cerca
este manual, no habla de su totalidad, pero nos permite un esbozo del dispositivo de control
que ejerce la asociacion a la que estamos sometiendo a escrutinio. Es preciso aclarar a
nuestros lectores que no todo remite a ella, falta agregar algo que vuelve exquisito el aparato:
gue nuestra investigacion es producida como mediacion de las claves de la institucion y sus

investigadoras reproductoras de ese juego.
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El duelo es una habitacion de la que se puede abrir la puerta
Efectos personales, Marina Mariasch
Acto 3: Descendamos

Ha llegado al momento de la escritura. Con el cuerpo saturado de palabras que son y
no son suyas les atraviesan miles de dudas al respecto. EI quehacer de las investigadoras-
psicologas comienza en su fin y en su fin, comienza. Con esto tratamos de decir que la
practica-accion de quienes hablan comienza a brotar como una realidad que tendra efectos y
posibles respuestas o criticas de las que estan conscientes, se pasara del lugar de estudiantes
al de psicologas sociales, es decir, saben que fuera de la academia habra demandas que les
exigiran producir soluciones o quiza documentos que sustenten una propuesta, idea o trabajos
posteriores, claro, habrd que decidir, tampoco es que estén obligadas a responder. En cuanto
al fin, nos parece que trata sobre hacia donde se desea dirigir un pensamiento, una idea o
cualquier tipo de investigacion futura, la propia practica, nuevos encuentros con los otros,
nuevos afectos y formas de construir relaciones que no invaliden o eclipsen al otro. Es que
estan al borde del fin de una etapa y al mismo tiempo esta experiencia 0 ramo de experiencias
deja abierta una posibilidad de seguir caminando el deseo hacia un destino ético. No se tiene
muy claro aun cémo articularlo todo, saben que no es posible colocar toda la experiencia en
el lenguaje, se olvida o se descarta. No es posible integrar todo elemento, toda imagen o
palabra dicha, toda emocion, sonido o color presente de una experiencia, asi es la memoria.
No se sabe por donde comenzar. ;Por qué cuesta tanto escribir algo que ya se vivio? Se han

de preguntar.

Estamos en el Gltimo escaldn de esta investigacion: EI momento del duelo. De un
doble duelo, en el sentido de que se ha realizado un pasaje de la experiencia a la escritura del
trabajo de campo y también significa el final de un grado de formacion. Esto implica una
despedida, un cierto cierre. Pareceria de pronto que estan en el centro de una esclusa de la
que, por un lado, la salida del campo no se lleva a cabo porque quizas nunca se sale de ahi del
todo. El fin se siente como una pérdida. Y por el otro concluye un periodo que remite a un
cambio de lugar. Toda experiencia y escritura hacen trayectorias que nos colocan o
descolocan de lugar. Pero con todo esto no queremos decirle que quienes se adentran en esta
aventura queden prisioneras de la experiencia, siempre podemos dejar abierta 0 una puerta o

una ventana para salir o volver a entrar.
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El cursor no cesa de parpadear. Todas las emociones se detienen. Hay ideas que
demandan ser escritas, reinventadas, reconfiguradas por el lenguaje, necesitan puentes para
distanciarse de la rigidez de lo institucional, de lo académico o de lo cientifico. De esa
interdiccion que exige que nos enunciemos desde sus reglas, la escritura es como el suicidio,

una idea simple.*?

La neurosis se manifiesta en ese trance entre duelo y escritura, precisamente porque
saben que empezar a escribir las acerca al final lo que significa concluir un proceso de
contribucion y de pérdida. Cada una ha de respetar la neurosis de las otras y viceversa,
entender el proceso de elaboracion personal-pasional al momento de revelar un momento de

rabia o consternacion, que dé cuenta de las transgresiones de un campo subjetivo-simbdélico.

FKK

¢ Qué sugiere o supone un final de investigacion en conjunto con el final de la carrera

de Psicologia Social?

Es una pregunta que en lo personal nunca me hice o pasé por mi cabeza al momento
de iniciar la carrera y mucho menos al iniciar la primera fase de esta investigacion hasta que
nos Vi a las tres investigadoras en una especie de corredor luminoso el cual sabia hacia dénde
se dirigia, y en el que veia aproximandose el momento de la escritura. Inmersas en un
desafio por acercarnos a ese punto en el que la experiencia nuestra y la de los otros pudiera
encontrar un modo nuevo de escribirse. ¢,Con qué ibamos a trabajar, qué de esa experiencia
del otro y la nuestra, podriamos tomar de ahi para inventar una narrativa que dé cuenta del

didlogo sostenido y de una escucha de los otros y no sobre ellos?

Todas las notas, las sesiones, los manuales, noticias, archivos, imagenes, restos que se
fueron encontrando en el camino nos desbordaron. ¢;Qué se hace con todo este pensamiento
que, si se detiene a pensar en él se torna en imagenes que bordean un mensaje de dificil

articulacion puesto que el lenguaje dice muy poco de toda experiencia?

Esta investigacion también nos empuja a pensar la experiencia en campo como un

acontecimiento en el que la distancia que se toma o se produce al final de un encuentro, crea

32 Roland Barthes, 1978, Roland Barthes, Barcelona: Kairés [trad. Roland Barthes par Roland Barthes]
Editions du Seuil, 1975 pp.66
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puentes para dar lugar a la escritura, el momento de intentar poner en palabras lo inasible que
de ella quedd resonando, impregnada en nuestros cuerpos genera un deseo por arriesgarlo
todo. Asi como los puntos en los que coinciden o apenas se rozan la experiencia de los otros
con la palabra escrita por nosotras, supone un reto en el que también la experiencia de cada

una, como escribientes, se cruzan para decir algo vivido desde diferentes lugares.

¢En qué momentos hablamos en primera persona, de nosotras y en qué momentos
hablan los otros, el Otro**? ;Qué escritura se puede sostener en letras, para hacer cortes,
agitar o dibujar formas de todo tipo al momento de cartografiar lo vivenciado por los otros y
su subjetividad respecto al suicidio? Pensamos en no aferrarnos a la demanda académica o a
la misma Psicologia, que aunque hablamos y entendemos o creemos entender sus codigos
deseamos sostener una letra como via, caleidoscopio o infusion de vez en cuando dificil de
digerir. No profundizaremos en este momento sobre esto. Pero si algo hacen las palabras es
detener un poco el pensamiento-experiencia, no para petrificarlo sino para transformarlo en

un movimiento que se pueda leer.

No pretendemos hacer hablar a nadie, quitarle su voz, tampoco su propia forma de
escribir-se aqui. Mucho menos hacer que hable un lenguaje que le es ajeno. Mé&s bien
queremos denunciar, develar la relacién de poder que existe en el discurso que el suicida
enuncia sobre si mismo, pero lo hace desde los codigos de la Medicina, la Psiquiatria y la
Psicologia, al identificarse con su diagndstico repitiendo en esas mismas claves en donde esta
el juego de una interdiccion hegemonica. ;Quién o quienes enuncian a lo largo de esta
escritura-investigacion? El suicida habla sobre si desde la lengua® del amo, del Otro, toma
prestada la lengua colonial de la triada institucional para dar su testimonio, su experiencia,
emplea la gramatica de la salud mental para colocarse y colocar su malestar en una oracion en
la que se subordina a una forma de lenguaje normativo, y no es que cometa una equivocacion,

traicion o contradiccion, simplemente esta sujeto a esta como lo estamos todos. El problema

33 Término acufiado por Lacan para referirse a aquello que estad mas alla del muro del lenguaje, eso que separa al
sujeto pero al mismo tiempo lo funda y es lo que nos impide comprenderlo en su forma mas radical. El lugar del
inconsciente, en donde se inscribe el significante.Lacan,J. El seminario 2: el yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica. Introduccion del Gran Otro, p.353. 1 era ed. 17a reimp. Ciudad Auténoma de Buenos
Aires: Paidos, 2020.

En una sesion del seminario permanente de psicoanalisis moderado por Manuel Herndndez (psicoanalista
mexicano, miembro de la Ecole Lacanienne de Psychanalyse) dijo lo siguiente sobre el Otro : “ El Otro(Autre)
no es alguien, es un lugar”--a lo que prosiguié—, el otro no esta en la otra persona, es lo que esté del otro lado del
muro del lenguaje. Quisiera recordar la fecha en que se dio esa clase, tan solo sé que fue durante la pandemia.

% Derrida.. Le monolinguisme d’autre.Trad. Horacio Pons EI monolingtismo del otro. Ed. electrénica. 1966.
Escuela de Filosofia Universidad
ARCIS.https://philosophia.cl/biblioteca/Derrida/EI1%20monolinguismo%20del%20otro.pdf
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radica en que la lengua que hablamos esté parasitada por discursos hegemonicos que pasan
por encima de aquellas claves creadas por el usuario de la lengua, como un intento por
dominar siempre el discurso del sujeto. EI régimen colonial que prevalece sobre las practicas
y disciplinas, no solo impone formas y estructuras que estandarizan un tipo de sujeto, este
régimen también se apropia de nuestras gramaticas y nos las regresa cambiante, nos obliga a
replegarnos y someternos a una ley universal, sea de comportamiento, de deseo, de cultura,

de comunidad o de escritura.

A diferencia de la sintomatologia (desde el insomnio hasta una gastroenteritis
nerviosa) presentada durante el periodo en el que se llevd a cabo el trabajo de campo, esta
vez nos inunda la incertidumbre, cierto bloqueo y cansancio general. Somos tres mujeres que
haremos un retorno a las brumas de esa experiencia solo para hacer frente a la escritura, tejer
nuestro pensamiento con el de los otros para finalmente erigir una despedida que pueda servir
como camino, puente o como una posibilidad de caminarse por cualquier persona que

accidentalmente , por curiosidad, necesidad, urgencia o extravio acepte leernos.

Pensamos desarrollar para este apartado, este cuerpo introductorio, el uso de la
ironfa® como recurso discursivo para criticar o0 mas bien para lanzar una critica hacia lo
institucional a modo de ficcion, no sin antes haberlo reconocido, discutido, sefialado por
nuestro asesor y lectora de tesis que estariamos haciéndolo desde el lugar en el que estamos:
desde nuestro papel como estudiantes de psicologia y desde una disciplina de las que
empleamos ciertas herramientas discursivas y practicas y en la que también estamos inscritas
a un proceso de produccioén intelectual, de saber. De alguna manera sabemos que también
somos una especie de plusvalia para la universidad, pues “el saber es un aparato de

% en el sentido de que interviene una funcién dialéctica entre la universidad y el

explotacion
universitario en calidad de objeto a*" y lo que produce este para su amo es plus de goce

(saber) un saber que no se paga. Este se acumula o se archiva.

Por otro lado escribimos este texto sin buscar apegarnos a una construccion

estructural, sin bloques masivos, sin desembocadura ultimisima pues comprendemos que

% En Claves para abordar la ironia en programas de ELE. De la competencia comunicativa a la competencia
intercultural, Padilla, X trabaja con el recurso literario de- ironia- y sostiene que:” este cuenta con elementos de
analisis a nivel linglistico que le dan al discurso un valor agregado e interpelado, ya que no solo gatillan sino
reavivan el interés, despierta pasiones en aras de reconocer las vidas singulares”. Recuperado de:
https://minerva.usc.es/xmlui/bitstream/handle/10347/3496/pg_275-304_verba35.pdf?sequence=1&isAllowey

% Citado por Fernando Barrios y Sandra Filippini, “De cuando Marx importun6 a Lacan”...op. cit. , p.117.

3" para Lacan, es lo que remite a la nocion del objeto de deseo inalcanzable, este es producido méas no inventado
por el sujeto. El objeto a vendria a ser la plusvalia generada por el sujeto para su amo.
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estar frente a un “texto en su conjunto, es comparable a un cielo, llano y profundo....”
(Roland Barthes 1980, p.9). No pretendemos intelectualizar nuestra escritura, buscamos hacer
un retorno de lo diferente, no desde su lectura sino desde su relectura y que a partir de ahi
pueda haber un deslizamiento en el que nosotras como autoras, podamos ser quebradas e
interrumpidas por la pregunta o la critica que nos lance nuestro lector.®® Este trabajo seria el
esfuerzo por perseguir ese punto en el que se quiebra algo del discurso de los otros vy el

nuestro permitiendonos escribir nuestra experiencia.

Aqui, en este nivel del acto 3, si alcanzaron a notarlo, estd y estara presente una
persistencia por sostener la voz del lector de forma desplazable o deslizable. Con ello
queremos decir, que se procura la curiosidad o el interés hacia este discurso. El fin tltimo de
la escritura no es la de emitir tan solo un mensaje dirigido a quien nos lee sino es, de manera

casi precisa la misma voz de la escritura.*®

Escribimos esto desde el compromiso implicativo y como un ejercicio preliminar, este otofio

de 2023, antes de concluir, mas no extinguiendo este deseo litoral.
Anélisis

Con todo esto, podemos dar paso a la siguiente escena engendrada de lo antes
expuesto. A modo de reflexién analitica se construye la gran madeja de estambre. Un
ejercicio de desanudamiento, confeccionado por tres mentes que en el intento de compaginar
pensamientos y andlisis, despejan la siguiente grieta. Un vagabundeo en circulos que produce
en su andar y en sus rincones incorpora las huellas de lo perdido. Es la grieta que dicta, en su
abismo, la propia estructura del texto. La parte medular de esta investigacion corresponde a
esta serie de huecos que se desentienden y convergen, donde los contenidos inconexos nos

devuelven el enigma del propio tema. Este analisis no lo escribimos nosotras, nos escribe.

No fue nuestra propuesta un trabajo particular con lineas de analisis, pues
fragmentamos diversas escenas con el objetivo de realizar diversos relatos que confluyen
entre la critica al modelo médico-psicolégico como limpieza social, la administracion de

vidas, la prevencion, el diagnostico, los mecanismos de reintegracion y el aparato-discurso

38 Barthes, menciona en (S/Z, 1980, p.10), que el texto sdlo podra comentarse al suspenderse toda ideologia de
la totalidad, y eso se logra maltratando el texto, lo que no significa que negar la calidad de la escritura sino su
supuesta “naturalidad”, sacandolo de su cronologia.

%9 Ibid., p.127
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psicoldgico que emergieron de los testimonios de los suicidas inscritos en la asociacion
ESDLSA.

No todo lo dicho aqui es nuevo. La novedad consiste
En haberlo dicho.
Theodor Reik, El psicologo sorprendido (1935)

Lo esencial no es ser liberado de las cadenas,

sino ser liberado de la terrible marca subyacente:

loco o suicida

Istvdn Holl6s, Mi despedida de la casa amarilla (1927)

El suicidio como acto de verdad indémita

Para develar lo que esta inscrito en el ADN del modelo médico-terapéutico , modelo
totalitario que se actualiza y reproduce en las practicas y discursos de saber hegemdnicos
empleados por aquel que enuncia el suicida como un enfermo , amenaza o peligro en potencia

de provocar una epidemia.

No existe tal cosa como la utopia aséptica del suicidio. El orden, la idea de orden
viene desde la historia primitiva del hombre como una forma de separar lo puro de lo impuro,
moviéndose hacia el territorio de lo espiritual y la corporalidad. La evolucion de la
civilizacion fue pensada desde reglas de acepcion y limpieza, todo aquello que pudiera
representar un contagio para lo espiritual o el cuerpo era colocado al nivel del tabu y a partir

de ahi adopto la forma de reglas relacionadas a la suciedad.

Y es que la suciedad® representa el desorden, la corrupcién a nivel de lo social o lo
simbolico mientras que el orden es aquello que representa un estado de pureza, de santidad,
lo sagrado y el progreso de la civilizacion. El acto de limpiar o la limpieza de un objeto-
sujeto son necesarios gubernamentalmente para la construccion del decoro social y su
organizacion. ;Quién limpia y por qué? Histéricamente han ido cambiando los campos
estratégicos sobre los que se intenta gobernar a fin de mantener el status quo. La sociedad se
autorregula segun ciertas creencias primitivas, estas refuerzan la presion social sobre el
comportamiento de los otros. La creencia en los peligros exhorta reciprocamente a los sujetos

al indicar que existe una sancion si se incurre en una deslealtad politica o moral. Es decir que,

40 Douglas, M. Pureza y Peligro. Un anlisis de los conceptos de contaminacion y tabu. Madrid: Siglo XXI.
1973
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las ideas de desorden o contaminacion estan estrechamente relacionadas a la vida cotidiana y
la convivencia con los otros. Las creencias 0 supuestas certezas actuales, rotulan la
clase/categoria de la amenaza que el otro o lo otro representa. Por ejemplo, la diferencia
sexual, cada sexo representa una amenaza sobre el otro y no solo porque exista una posible
contaminacion sexual sino también al cuerpo, estos también reflejan la asimetria y jerarquias
aplicables a sistemas sociales mas complejos. Es decir que cierto reconocimiento de lo
anormal, lo ajeno, lo extrafio y aquello que no se es, genera una distancia entre la amenaza y
el sujeto que intentara protegerse desde una estrategia de inmunizacion.** Para proteger mi
vida debo negar la del otro*’, lo que funciona como una estratagema parecida a la de la

prevencion del suicidio. Parece que nos vamos acercando a lo que queremos llegar.

En algin momento los procesos subjetivos pasaron de ser tan sélo epifenémenos de
los fendmenos vitales, a definir una nueva era en la construccion de sujetos, con lo cual se
instalaron dispositivos mas complejos —por no decir diab6licos— en terrenos como el de la
medicina, psicologia y psiquiatria. Siempre ha existido en estas areas la necesidad y el
imperativo de explicar a los sujetos desde sus causas organicas, de encontrar en el cuerpo la

lesion que produce los trastornos mentales o en este caso, las ideaciones suicidas.

Desde la imitacion del discurso y préacticas occidentales se trata de gestionar
padecimientos mentales o procesos sociales traumaticos que “preocupan’ al maximo 6rgano
de salud a nivel mundial. Nos inquieta pensar cdmo es que seguimos obedeciendo érganos
internacionales y si en algin momento podremos separarnos de ello. No estamos seguras de
que tanto quienes estamos de este lado y los suicidas tengamos la capacidad de agenciarnos
contra la institucién y las autoridades de salud que vigilan nuestra praxis y someten a los

vituperados.

La limpieza social y el ideal de orden se han pensado como la forma en la que las
sociedades puedan ir avanzando conforme a las leyes y el discurso neoliberal, no sin antes
lograr que todos sus dispositivos sean acatados y absorbidos favorablemente por los sujetos a
través de las instituciones. Lo que se muestra como verdad se encuentra en el lugar del
progreso, de lo racional o légico, por lo que se acepta dentro de un entorno en comun,

politico, institucional o de manera universal como una ley inamovible e incuestionable. Pero

. Esposito, R. Immunitas. Protezione e negazione della vita. Turin: Einaudi, 2002. (Immunitas: proteccion
y negacion de la vida, Buenos Aires: Amorrortu editores, 2005.)

42 Las cursivas son nuestras
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¢queé pasa cuando alguien da con la falla de estos supuestos sobre los que se erigen verdades
y son cuestionadas las bases sobre las que se decretan? ;Como operan las formas de
gubernamentalidad o el régimen colonial capitalista’el mecanismo de limpieza e
inmunizacion en el tema del suicidio? ¢Son las politicas publicas contra el suicidio, politicas

de asepsia y control de pérdidas?

¢Como no caer en la trampa de poder de una estrategia inmunitaria en la produccion
de saber originado dentro de instituciones académicas o de salud, cuando se trata de ir contra
esto? ¢Qué relacion existe entre el suicidio y la suciedad? En ningln momento queremos que
este trabajo promueva el suicidio, lo que nos conflictia son los procedimientos y manejo de
la problematica y que sigan tratandolo como un objeto de prevencion. Las campafias de
prevencion y concientizacion, los manuales, los foros internacionales, las guias y finalmente
una escucha institucional del suicidio que intenta encontrar una metodologia efectiva que
acabe de una vez por todas con el problema y que sitlan en una temporalidad, creen que han
comprendido y solucionado una parte del problema convirtiendo la experiencia de los otros
en algoritmos, como si tratara de una pildora. Solo a través del ejercicio de no hacer pasar
por la mirada cientifica al suicida y renunciar a lo que creemos saber y comprender de él, es
que se puede aprender a escuchar, mirar sin penetrar tedricamente todo, que si bien la teoria
sirve como instrumento no debe volverse un arma que obstruya y contradiga nuestra

argumentacion sensible.

El suicidio no es un objeto de prevencién®*. Porque con quién se trata no es una cosa,
es una persona y el acto consumado no es capaz de domefiarse, ahi esta expresa una verdad.
Cada uno de los sujetos que hace un Ilamado pide cosas diferentes y como dijo Hollés, no
hay enfermo mental— en el suicida— hay el hombre.*® Es una falta de tacto tratar a todos los
suicidas de la misma manera, pues cada uno tiene o tuvo una personalidad distinta, una forma
de existencia, se les aplican terapéuticas diversas como llevar tratamientos similares creyendo
que el resultado serd el mismo que el anterior, se les obliga a hacer comunidad no
comunitaria en que la que comparten el mismo diagndstico, medicamento e incluso el mismo

discurso institucional pero han llegado ahi porque un formulario asi lo indica. Esta forma de

3 Rolnik, S. Las esferas de la insurreccion. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Ciudad Autdnoma de
Buenos Aires:Tinta Limon, 2019

* Cursivas nuestras
*>Hollés, 1. Mi despedida de la casa amarilla [Biicsim a Sarga Haztl] Budapest: Genius.1927, p.80
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intervencion obtura la posibilidad de recibir la palabra del otro, no permite el destino ético de

nuestra praxis y de esa experiencia segun Hollds:

El muro de piedra [que bordeaba la casa amarilla] solo provee de un marco fuera de la
sociedad, con un destino informe fragmentado en individuos aislados... La gente que se
encuentra reunida ahi, simplemente, porque el sumario de un gran libro llamado Psiquiatria*®
los ha reunido, de alguna manera, bajo el mismo techo... a partir de diferentes formas
patoldgicas: paranoia, paralisis general, demencia, imbecilidad, alcoholismo, epilepsia, mania,
depresion, etc., se ha creado un sistema. Pero por el amor del cielo, json personas con
necesidades vitales diferentes que se encuentran asi encerrados en un mismo registro! Como
si los escombros y las maltiples capas de escoria de una conmocién universal hubieran sido
lanzadas desordenadamente en una sola pila. Una sociedad fuera de la sociedad,

extraordinariamente heterdclita.*’

La limpieza opera como forma de represion y encierro, de medicalizacién y rotulacién
del suicida, al colocarle una marca que pueda ser leida por los otros y les permita a los sanos
replegarse. En este caso también vendria a ser la imposicion de hablar un lenguaje que encaje
al sentido l6gico y heteronomo de la ciencia cuando este se presenta e identifica con su
categoria nosografica. La limpieza no solo es separar, clasificar y expulsar o abrir una trampa
al suicida en la que entra para sobrevivir y termina por ser enterrado en vida, también es la de
apoderarse de su voluntad y la de hacerlo hablar como el avatar de un lenguaje que lo
domestica. Limpieza también vendria a ser, arruinar la posibilidad de descubrir otros
universos psiquicos y humanos. ;Como acoger al otro en su singularidad cuando la distancia
estd marcada por algo que nos sobrepasa? Asi como nos ocurrié en el trabajo de campo,
cuando no encontrabamos una herramienta metodoldgica que nos permitiera estar dentro de
él y recibir la experiencia otra como testigos (y no solo como espectadoras), ninguna
metodologia nos parecia justa y fiel a ese compromiso con los otros y nuestra idea de no
operar como extractivistas; el cuerpo fue nuestra herramienta, nuestra via sensible por lo que
para esta ocasion tambien ofrecimos el cuerpo, nuestro cuerpo para intentar comprender al
otro, tenemos presente que para poder hacer esta critica fue necesario pasar por los discursos
de una psicologia, psiquiatria y medicina obsoletas y muy probablemente algo de ellas nos

atraviesa pero hubo que pasar por ahi, no por ni para el beneficio de ninguna.

P E| primer manual de clasificacion de los trastornos mentales fue elaborado por Emil Kraepelin, psiquiatra
alemén en 1899. Después de este primer manual, en 1952, el DSM-I es desarrollado por la APA y asi hasta la
actualidad, hemos llegado al DSM-5 lanzado en 2013.

47 Citado por G. Leff, Lo oculto: verdad indémita. Freud, Istvan Hollds... y otros. p.199. 2021
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El preferiria no hacerlo®® del suicida.

Se nos dicta qué hacer, cdmo vivir nuestra vida, por qué orientacion sexual
decantarnos, qué estudiar, se nos ordena trabajar, qué consumir, como ser ante los demas,
COMoO no ser, que postear en redes, en que creer, se nos ensefia a odiar la diferencia, a quien
eliminar o temer. Pero el suicida como Bartleby,*® en su lugar de subalterno como muchos
otros sujetos, los que viven en situacion de pauperismo, los presos, refugiados, indigenas,
homosexuales, desaparecidos, etcétera; comienza un sendero disidente. Se niega a seguir
viviendo bajo ciertas politicas establecidas por un sistema de opresion, una forma de

gubernamentalidad o un régimen neoliberal.

Mientras el sujeto oscila entre la vida y la muerte, el médico, el psiquiatra y el
psicologo escudados detras de la barrera institucional, el dispositivo terapéutico y la industria
farmacéutica en su funcion de vigilancia, no permite que este se enuncie desde otro lugar, no
lo deja solo cuando es detectado como un foco de infeccion para los otros. Las personas que
entraron a las sesiones de la asociacion estaban atravesadas de palabras indtiles* propias del
discurso de verdad médico, a través del diagnostico describen su situacion englobando por
completo su malestar al confiar en los dispositivos de salud y la informacién googleada pese
a no ver avances en su curacion. El equipo de contencién en la asociacion les recomienda
rutinas diarias para crear habitos, iniciar terapias breves de 10 dias y estar bajo tratamiento
psiquiatrico, para posteriormente devolverlos al sistema capitalista, listos para trabajar y ser

1
|5

atiles de nuevo, pues es la ley natural®. La vida debe restaurarse en el mismo punto donde se

vio conflictuada por este fendmeno.

No creemos que el suicidio sea meramente una cuestion organica, una deficiencia de
quimicos cerebrales o alteraciones neuronales que desembocan en trastornos mentales o
discapacidades psicosociales, creemos que este problema va mas alla, quizd como problema
filosofico en el que esta en juego una decision sobre la propia vida y la de como morir. Su
hartazgo, desencantamiento del mundo, rechazo de una sociedad envenenada, es el llamado a

una nueva forma de comunidad, de excitar el entorno, mover los sentidos dados a la

“8 Melville, Herman. Bartleby el escribiente. Benito Cereno. Buenos Aires: Losada, 2010.

9 Bartleby, el personaje principal del cuento de Melville, hermético e impasible, se niega desde una pasividad
radical a realizar lo que se le ha pedido, llevando hasta su Gltima consecuencia esta decision, por lo que muere
de inanicidn frente a los ojos de todos.

*0 Deleuze, G. Conversaciones, Valencia:Pre-Textos, 1995, p. 275.
°1 Esta frase fue dicha por la Psicéloga de la asociacion ESDLSA.
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comprension dual del mundo desde la que se comprende el derecho a la vida pero no el de la

muerte.

Un suicida o enfermo mental, como se le describe por la comunidad médica es
alguien que ha perdido su nombre y su personalidad, ahora ha adoptado el rostro y sintomas
de su diagndstico. El estigma social respecto al suicida no permite ver a una persona detras de
ese objeto clinico mas que un conglomerado conductas que se clasifican y patologizan sin
antes conocer qué funcidon tiene en el sujeto. Cabe sefialar que todos esos actos,
comportamientos y gestos del suicida ocupan un lugar en la vida de la persona, no son
simplemente desvios o llamados ante el dolor, la violencia, la injusticia o explotacidn, son un
soporte para el cuerpo o la psique, una forma de insubordinacion, de disentir ante lo que no
estd de acuerdo y ya no quiere. Aun “curado”, se le discrimina. El suicida o ex suicida lleva
una marca que se ha vuelto una cuestion que debe permanecer en lo privado, pese a las
campanas de sensibilizacion y visibilizacién de este fendmeno—como problema social— que
nos concierne “a todos”. Este, a todos, nos coloca al nivel de la culpa y por lo tanto al deber
con el otro, no es un asunto que recaiga meramente en la consciencia del régimen, se nos

hereda a fin de convertir el malestar del otro en un peligro que debemos observar y prevenir.

Aunque se hable o se intente hablar abiertamente del suicidio, se trata con “cuidado”
con verglienza y responsabilidad por el otro, o que nos es ajeno puede causarnos terror e
incomprension, rechazo y la necesidad de protegernos de ello. El estar nominado o descrito
por un manual universal, ese momento en el que se da un diagnostico se torna el momento de

la separacién con los otros. Es el momento en el que toda solidaridad pierde potencia.

El suicida debe mostrar mejoria en su curacién mas que cualquier otra persona. Se
dice que todas las personas viven con estrés, con miedo, traumas, frustraciones, deudas,
violencias, pobreza, incluso pueden tener los mismos gustos que el suicida, sin embargo ellos
no piensan en la muerte, en darse muerte. Eso es lo que plantean los sanos. Ya sea por
cuestiones religiosas, de caracter moral o simplemente son impensables. Quienes toleran
todas esas cosas que el suicida no, son un caso de exito para las politicas del Estado en

relacion con el orden social y la administracion de las vidas.

En lo que sigue nos propondremos trabajar con dos lineas de unas notas tomadas de la
Gltima sesion en la que hubo una interpelacion directa al acto médico-terapéutico, durante la

cual la psicologa estelar no respondio del todo. Con notas, nos referimos a notas hechas por
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nosotras durante las sesiones. En ellas, escribiamos el nombre, edad, pais de origen y su
diagnostico, ya que fue algo que aparece constantemente en sus discursos, parte de su historia
de vida o el problema central que los mantenia dolientes, enojados, tristes o angustiados, asi
como algunos comportamientos o ideas que llegaban a tener. Aunque no siempre fue asi,
algunas personas entraron a preguntar por formas de contencién para algin amigo o familiar
debido a que las salas de los martes estaban dirigidas exclusivamente a personas con intento o
ideacion suicida. Decidimos hacer un caligrama en el que estuvieran palabras o frases dichas
por las personas que entraron a las sesiones y que resonaron mucho dia y noche en nuestras

cabezas, estuvieron presentes en nuestros CUerpos y en nuestros suefos.
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Durante una de las sesiones, una persona pregunta intranquila, si se puede salir del
espectro del suicidio sin medicamento psiquiatrico, pues el Dr. Mario Guzman®? ha dicho que
la medicalizacion no es buena y no es siempre necesaria para tratar problemas en
adolescentes con estos problemas. Adriana, la psicologa dice que no hay que creerles a todos
“sus colegas” lo que dicen porque se debe tener cierta formacion y conocimiento para tratar
estos casos. Pese a la respuesta, vuelve a preguntar si de alguna manera se hace comercio con
el medicamento psiquiatrico, de que se prescriba para crear dependencia y por lo tanto
consumo de por vida por parte de los pacientes.

Nos parece que aqui entran dos preguntas sustanciales que hemos bordeado a lo largo
de esta investigacion. Por un lado, se comienza a abrir una discusion sobre si existen otras
vias de abordaje del fendmeno que no sean las convencionales y por el otro la puesta en tela
de juicio sobre el proceder médico y la suscripcion de medicamentos como caramelos para
todo malestar—supuestamente— de origen organico y por supuesto, la de mirar al enfermo
como un consumidor con potencial. Y es que aunque los paradigmas de la ciencia sean un
acuerdo entre la comunidad social, estos no estan exentos de ser cuestionados aunque
parezcan resolver ciertos fendmenos a partir de la coherencia y consenso, son susceptibles a
que se les encuentre un punto de inflexion de sentido. Pensar que en la naturaleza radica la
verdad sobre lo humano, es una idea arraigada en la que se topa con un muro y se nos hace
creer que ya no hay mas que buscar pues la cultura o procesos de civilizacion distorsionan lo
relacionado a la subjetividad y verdad, lo cual es errneo. Esas pequefias imposturas nos
permiten acceder o tan solo alcanzar a ver cuando un velo se corre y vuelve a colocarse, pero

el engafio ya ha sido develado.

Lo que movilizan las preguntas hechas por la madre de un joven que no esta presente
en la sesion, es una busqueda por la posibilidad de ir hacia otra direccién, de girar o zafarse
de una solucién médica que ya no alcanza, pues los malabares de contencién y prevencion
dejan entrever fallas dentro de las practicas médicas y la estructura de las politicas publicas
cuando alguien del mismo gremio o disciplina dice algo que pueda generar incertidumbre en
los otros. La micro reflexion que pueda surgir a partir de revelaciones ante el sujeto sobre la
administracién clasica de las enfermedades, los modos de intervencion y relacion entre la
institucién, nosotras y el sujeto, permean en el esqueleto de los dispositivos de poder sobre

los que se sustentan los discursos de verdad.

2 Doctor conocido en redes sociales por abordar temas sobre depresidn, medicamento y trabajo con
adolescentes. https://www.drmarioguzman.com/
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En, Informe para una academia®® Kafka nos trae de manera ficcional y cémica el
relato de un mono llamado Pedro el Rojo, quien narra la experiencia de su transformacion,
transicion y transfuga hacia la humanizacion de su existencia. Como acto de supervivencia,
Pedro el Rojo aprende a hablar, fumar, comportarse como humano, incluso estudia 'y se gana
la vida trabajando en un teatro; este recuerda muy poco de lo que fue su anterior vida ya que
tuvo gque abandonar sus origenes para avanzar y evolucionar, aunque eso implicaba que los
recuerdos de ese pasado fueran borrdndose cada vez mas. Al igual que Pedro el Rojo, al
suicida se le asigna un lugar, un diagndstico, una jaula institucional en la que ha de estar
preso como opcidn para sobrevivir. Nosotras al igual que Pedro el Rojo y los suicidas, hemos
tenido que aprender el lenguaje de la academia, de ciertas disciplinas, incluso desde otro
idioma como forma de buscar una salida o la entrada a otras jaulas de pensamiento. El
conocimiento entra a nuestros cerebros como rayos®. No es un crimen haber accedido al
pensamiento y a los discursos de la psicologia y el psicoanalisis en la universidad, hubo su
contraparte: el pensamiento subalterno, decolonial, feminista, esta critica hacia lo psi. En

palabras de Hollés:

Existe una via accesible para recuperar la libertad: es la misma por la cual el enfermo llegé a

la trampa. La via de la curacién pasa por el pasado, por la niebla tremenda y dolorosa. (p.84)

Hemos adoptado y aprendido una lengua, la del otro, esa que habla por nosotras,
aquella que sale de nosotras y de ellos, como herencia de una colonizacién violenta, la jaula
del lenguaje que desplaza esa otra lengua materna y por lo que el dia de hoy hablamos el
idioma de la institucion, los cddigos del capitalismo, la gramatica universal; para poder decir
algo, describir una experiencia singular, decir la muerte, la tristeza, el enojo, la frustracion , el
horror desde un diccionario ajeno. Nosotras al igual que el suicida, hablamos la lengua del
amo.> ;Como puede el suicida hablar/enunciar desde otro lugar una experiencia, cuando la
institucion médica ya ha hospedado su discurso en €él? ¢Para salvar a unos hombres perdidos
en esa jaula—para liberarlos—valdria la pena renunciar a esta y sus condiciones de
supervivencia a cualquier precio?® La lengua extranjera vuelve extrafia la nuestra, nos

prohibe el acceso a la toma de palabra que no sea aquella impuesta por la ley, esta

%3 Kafka, F., Informe para una academia.Ediciones Akal, S.A., 2015.

> preciado, P. B. Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas. Barcelona:
Anagrama. p.33, 2019.

> Derrida, J. (1997), EI monolinglismo del otro o la prétesis de origen. Buenos Aires: Edit. Manantial (trad. Le
monolinguisme de [’autre, ou la prothése d’origine) Paris: Galilée, 1996.

*% Derrida, J.(1997), El monolingtiismo del otro o la protesis de origen. Buenos Aires: Edit. Manantial (trad. Le
monolinguisme de [’autre, ou la prothése d’origine) 1996, p.48

50



interdiccidn viene a legitimar los apelativos y las formas de nombrar para hacernos entender
0 escuchar por el otro, a esta Ley la adoptamos mas no la poseemos, como tampoco el amo
de esa lengua/jaula nos posee del todo; esta lengua invade nuestra apertura y proxemia con el
otro. Entonces, si, vale la pena renunciar a la promesa del paraiso para recuperar al menos un

poco de esperanza.

En fin, todo aquello que contradiga —por naturaleza o por cultura— al ideal de
limpieza-orden se tornan objetos predilectos de represion, porque antes de conferirles un
sentido en la historia, aparecieron como acontecimiento: herida cosmica, bioldgica y
psicologica. “Que un acontecimiento se produzca en tu psiquismo, o bien que se tenga
conocimiento de tal evento, son dos cosas diferentes™’ Lo consciente se cree que es aquello
que nos informa de todo, tanto interior como exterior, mientras que eso que no nos es
notificado tenemos la certeza de que no existe. Pero quien espera evidenciar de manera logica
0 consciente algo sobre el suicida, no hard méas que intentar callarlo sin comprender y
procedera de la misma forma que se trata al enfermo psiquiatrico. Al médico/ psiquiatra se les
ensefia a disciplinar sus emociones, a desafectarse®® y desinfectarse emocionalmente, no
saben cémo reaccionar al comportamiento del otro, a su incoherencia, sus gritos por lo que
facilmente se impacientan y se irritan de la manera que lo canalizan a los enfermeros o

psicologos.

La percepcion y vigilancia del fendbmeno suicida viene a determinar el tipo de
conductas en las que ha de levantarse una ley o proceso de limpieza para su disminucién en
tanto riesgo de epidemia. Una vez identificado el problema del suicidio como amenaza y
epidemia pasa de ser presenciado como acontecimiento a darle un sentido para su posible
prevencion. La limpieza en su caracter politico es asimilada a través de valores culturales y
simbolicos convertida en algo del orden de lo natural, este proceso opera desde lo macro
hacia lo micro es por ello que la responsabilidad de prevencion pasa a tener vigilantes
dispuestos a poner en practica los manuales y talleres de formacion de un cuerpo de

conocimiento aplicado.

Pedro el Rojo cede ante la homo-hegemonia de la lengua dominante, la aprende, la

habla, se comporta como quien lo privo de su libertad, pierde su condicion animal, se le

>"Hollés, 1. Mi despedida de la casa amarilla [ Bucsim a Sarga haztol]. Budapest: Genius. p.79.1925

%8 Zamora Echegollen, M. A. (2021) Trabajo y Desafeccion en el Capitalismo contempordneo. Afectos y
subjetividad en médicos del Hospital Universitario Tesis de Doctorado en Sociologia. Benemérita Universidad
Autoénoma de Puebla. https://repositorioinstitucional.buap.mx/items/eb7lecea-6¢33-4d03-a77b-8c0e34593fa3
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borran recuerdos a medida que se humaniza méas para sobrevivir al otro, sus cazadores.
Mientras que los Bartlebys, al repudiar la enajenacion capitalista, borrarse radicalmente,
abandonarlo todo y salirse de su condicion anterior, desmonta el sentido, lo subvierte para
invocar al otro y multiplicar los encuentros, los axiomas.™ Y solo desde el llamado sin la
intencion premeditada de hacer que algo no se escape es que podemos entregarnos a la
lengua mia y recibir la del otro sin exigirle que sea pura para escuchar ese murmullo que dice
algo codificado en gestos, actos, expresiones y me las confia. En esto radica nuestra decision
ética, la de no obligar al suicida a hablar o hablar por él y escribir lo que todos esperan de una
investigacion como esta, encontrar la razon definitiva de por qué se matan y al mismo tiempo
la cura, para ello debemos tener presente aquello que nos distancia desde afuera para pensar
otros modos de intervencidn, escucha, encuentros, acceso, de habla y escritura diferentes sin
dejar de lado el compromiso con el otro.

Creemos que como tal no tenemos una propuesta metodoldgica y técnica para lanzar
hacia la comunidad psi para ser llevada sistematicamente o como un instructivo sobre el
cémo curar, el tiempo no ha dado como para crear un modelo o estrategia, a lo mucho la
posibilidad de hacerle un corte pequefio pero incisivo al monstruo médico y colonial. Puesto
gue no es nuestra intencion proponer un método efectivo general aplicable a todo tipo de
sociedades y contextos, sino sembrar dudas y volvernos extranjeras respecto al Otro, salvo

cuando haya que enfrentar juntos la tristeza.*

¢En qué momento la idea de la prevencidn, atencion y posvencién se vuelve una
especie de muleta psiquica para aquel que esta bajo la supervision y tratamiento de la
instancia médica en cuestion? Si para quienes se acercan a los hospitales o directamente al
psiquiatra o psicologo lo hacen porque se tiene como referencia universal que el sistema
médico es capaz de proveer un servicio de contencién y conservacion de la vida, es de algin
modo una forma de pedir ayuda. Supongamos que existe un caso de éxito, lo que se dice
éxito en todo el sentido de la palabra, en el que el suicida es capaz de reelaborar su propia
experiencia e insertarse nuevamente a la sociedad como alguien que vencié las ideas y
comportamientos suicidas, pero al hacerlo, esa marca que queda en él es la razon misma de su

revictimizacion, aun superada la “enfermedad”. Toca poner esa ex -periencia en el terreno de

> Deleuze, G. Rizoma. Espafa: Pre-textos. 1966. 2da ed.

%0 En como vivir juntos Barthes, nos habla de la necesidad de volverse extranjero, de alcanzar a despatriarse
interiormente a excepcion de cuando cae la noche, un campo sin luz para enfrentar juntos, en comunidad la
tristeza (thlipsis) de la noche.
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lo privado pues puede volverse un factor de discriminacion en varias esferas de la vida del

sujeto.

Para quien tiene acceso a los servicios médicos y/o psiquiatricos parece un transito
posible pero también tendria que serlo para quien por razones econdémicas no puede pagarlo.
Aqui entra una cuestion que tiene que ver con la clase. No todos pueden disponer de servicios
econdémicamente sostenidos por un tiempo prolongado, muchos de ellos deben conformarse
con las sesiones gratuitas o por internet. Y no porque no sean medios de apoyo “emocional”,
sino que muchas veces se dan citas de 2 a 3 meses después de la primera sesion. El sistema de
salud mental no cubre toda la demanda en cuanto al tema de salud publica y todos los demaés

profesionales de salud privada ofrecen sus servicios a costos elevados.

Elegir morir a mano propia a que el sistema te mate o vivas enterrado bajo carpetas de
trabajo, de actos que repetimos sin parar tal cual Sisifo, esperar algo que no llega como lo
hacen Vladimir y Estragdn; es sin duda una contradiccién a la frase que mas ha resonado en
nuestra mente respecto al suicidio: “Es una solucion permanente a problemas temporales”,
parece que los problemas o motivos no son menores y que ningun problema es temporal, solo
se actualiza, muta y reaparece frente a nosotros bajo formas amigables o prometedoras de
paraisos que se quiebran. El acto suicida no resuelve por supuesto los problemas de la
sociedad, ni mucho menos los individuales, pero si nos hace preguntarnos sobre el tema de la
muerte, nuestra propia muerte y su sinsentido sujeto a leyes que castigan el matarse pero no

matarnos.

Caligrama 2.
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El mas enfermo de los animales: el hombre. Necesariamente construido por el
médico, el politico, el abogado, el psicélogo, el capitalista como estrategia de inmunizacién,

por eso cuando él dice no, rotundamente se niega a seguir obedeciendo 6rdenes, elige la
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muerte como aviso a los otros, no para convocar su repeticion sino para decir que él no ha

muerto por locura, ha muerto por la verdad.

“Ese no que él dice a la vida trae a la luz, como por arte de magia, una multitud de méas

exquisitos sies; justo de este modo, si se hiere, este maestro de la destruccion, de la

s , . . .« 9961
autodestruccion, es mas tarde la herida misma la que lo fuerza a vivir”

No solo hay advertencia de repeticion, de homicidio por el Estado y sus maguinas
sino también de la dialéctica entre cura y suicida, entre el suicidio y esperar que los
medicamentos esterilicen una vida. En una sesion una joven dice lo siguiente: “Por mds que
tomes terapia y te mediques, algo puede descontrolarte”. EXiste desasosiego por recaer o
simplemente no mostrar mejoria, pero es que aquello mismo que parece intentar curar
produce o potencia la enfermedad, siendo esto una contradiccion expuesta a modo de
incertidumbre. Dentro de esta légica de conservacion de la vida a través de los aparatos de

prevencion, esta implicita una necesidad de compensar la situacion: reduciéndola.

Aullan, adllan, no los lobos, los hombres.
“Ars moriendi”, Augusto Shelly.

La ciudad de los caminantes muertos

¢Como pasar de la palabra hablada (la voz) a la palabra escrita cuando esta no le hace
justicia? Nos pasamos este teatro de luces debatiendo con el aparato médico-psicolégico. Si
nos ponemos algo quisquillosas a lo derridiano, preguntariamos qué habita en ese guion.
Ambas palabras pertenecen a nucleos diferenciados. Al debate de lo que debe encargarse
cada saber, cuales son sus alcances y sus objetos de estudio. En su lucha por una rebanada de
lo que llamamos sujeto, aunque la medicina aun lo concibe como un ente mas organico que
psiquico. La dicotomia entre la mente y el cuerpo, el cuerpo y el alma, entre lo interior y lo
exterior, lo somatico y lo sintomatico. Por la pregunta de en dénde reside el malestar, ;cémo
controlar lo incontrolable? ;Donde estd lo que aceita la maquina-cuerpo? Todo ello no hace
que el guion apacigiie los terrores de la administracion de la vida®. Pero este dash levanta el

telon a preguntarse por la existencia de algo de lo médico que reside en lo psicoldgico y

®1 \/éase Genealogia de la moral, cit., pag. 157
%2 Al modo en que Derrida (1996) discute con lo “franco-magrebi” en la lucha por un guion que no elimina el
terror que trajo consigo la colonia.
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viceversa, que cuando se trata por el control se amalgama en un aparato que atraviesa no solo
la estructura corporal, sino su habitar como cuerpo sano o enfermo. La nomenclatura medica
ha parasitado el discurso psicolégico, priorizando unas palabras por otras y devolviendo el

Unico margen de nombre a partir de la hegemonia medica.

La enfermedad dejo de ser la serie de signos y sintomas que se expresaban en el
cuerpo, pasando a ser un lugar desde el que determinado sujeto se constituye. En realidad,
edifica una subjetividad moderna porque todo sujeto esta enfermo, solo que ain no sabe de
qué. Es su potencial de ser enfermo la moneda de cambio entre el mundo capital, el mercado
y la palabra. La medicina ha encontrado en los sujetos dolientes una forma de plusvalia que
retribuye todo aquello a lo que era sometido por su estancia como enfermo. Generando un
sistema econémico donde el enfermo es producto de cambio y es cliente, consume sin
importar si su cuerpo no se mueve. Consume y produce incluso si no cuenta con un beneficio
econdmico que lo sostenga, porque su malestar se paga en los términos de reivindicacién de
la lucha de clases®®. Restableciendo en su mecanismo el lugar de quienes estan bajo su
dominio y de quienes pueden acceder a los beneficios, entre el proletariado y la burguesia, el
esclavo y el amo. Lo que finalmente establece la economia del enfermo es el régimen de una
necropolis —una ciudad de la muerte—, porque justifica la muerte de otros por el bien de la

sociedad. Coyuntura que crea una cohesion no por la vida, sino por la muerte.

Un régimen necropolitico quiere decir que la soberania se ejerce a través de la
decision de quienes viven y quienes mueren. Donde este despliegue del poder no solo tiene
que ver con el aniquilamiento literal de determinados pueblos, sino con un régimen perverso
de opresion que hace que los otros excluidos, para los que no hay otra posibilidad de ser,
mueran lentamente. El exterminio se logra a base de sutilezas que no solo eliminan al otro,
sino que legitiman a unos cuantos para disponer de la vida de los otros (Mbembe, 2011). A
lo que queremos llegar con esto es que el régimen del enfermo puede —deberia— ser visto

como una forma de necropolitica, que a través de tecnologias®, que devienen de la psicologia

%3 Esto ya lo adelantaba Basaglia, F (1968): Esto significa que los distintos tipos de aproximacion no se hallan
establecidos o decididos por la ideologia médica, sino, por el sistema socioeconémico que determina sus
modalidades a distintos niveles. De hecho la enfermedad —en tanto condicién comin—reviste un significado
concretamente distinto segun el nivel social del enfermo (p. 137).

% Nos podria recordar un poco a lo que habla Preciado (2008) en Testo Yonqui en relacién a como la
construccion de la sexualidad se ha visto acorazada por un capitalismo que enaltece tecnologias de control de
cuerpos, placeres y desagrados a través de maquinaria que nombra como “era firmaco-pornografica”.
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y la medicina, configura el horizonte de control por la mortalidad. Y crean una esfera que
termind por llamarse, en palabras llanas; lo clinico. Este concepto en el trabajo de campo se
reivindica como lo que une lo médico con lo psicoldgico, con el decir de “psiquiatra y
psicologo deben trabajar en conjunto para garantizar la cura”. En donde el control por la
amenaza que representa el suicida, ante el régimen necropolitico, se extiende con la
generacion de estas tecnologias del aparato médico-psiquico. EI control del cuerpo, como

escenario del acto, en pro del dominio por la actividad psiquica.

El control de este régimen no es solo porque si, 0 porque en analisis se dice, sino
porgue una de sus muestras es que no exista otra forma de referirse a estas experiencias. Solo
es posible a través del uso de los criterios médicos y psicolégicos que regurgita el aparato.
Este sistema canibaliza la palabra del suicida y nuestras palabras sobre lo que decimos que
dicen ellos de si. No hay modo de escaparle, aunque el andlisis de sus sujeciones permita una
inversion de sus términos, de la sombra que se devela al echar la luz como ahora. Empezé
mal nuestro punto de partida con el suicida —o tal vez empez6 limitado—, porque llegamos
por la duda del por qué es un sujeto enfermo. Ya su experiencia estaba atravesada por lo
clinico, pero nuestros ojos también. Tal como sucede entre la hegemonia médica, nuestro
discurso estaba parasitado por lo psicolégico y mas tarde terminamos por darnos cuenta que
la experiencia que estdbamos utilizando para criticar este modelo, estaba doblemente
mediada: 1) Porque lo que observamos del campo ya era lo que la asociacion produce como
exceso, ella sabe que lo tiene, no es nuevo. Lo rechaza, pero es parte de sus entrafias y 2)
Porque estdbamos ejerciendo relaciones de poder ante sus experiencias cuando mediabamos
estas a traves de nuestras voces. No es una voz nuestra, aunque resuena y someterla al aparato
analitico psicoldgico era de algin modo obturarla. Pero estos riesgos son los que se tuvieron
que correr, porque es reconocer el papel de las investigadoras dentro de la escena, ya no
como reveladora de enigmas, sino como reproductora de un contrato con la construccion del

saber.

Eso es trabajar con el campo cambiante, uno no lo controla. Nos da una vuelta de
tuerca cuando redescubre que uno no entra en la sutil inocencia, uno tiene ya las manos
manchadas como productora de desigualdades. Por eso nos preguntamos como pasar de la
voz a la palabra escrita, pero de una voz que de hecho no es nuestra y a la que pudimos
acceder de forma desigual. Porque el mecanismo, encarnado en la asociacion ESDLSA,

privilegia determinadas voces y nos arroja solo las que pueden ser escuchadas. De una u otra
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manera, las palabras que fueron recabadas a lo largo de nuestro trabajo en campo se
encontraban mediadas por el acceso a la institucion. No podiamos acceder, grabarlas, porque
pertenecian a los mecanismos. Esto es la apuesta por la palabra viva. Ni nosotras pudimos
acceder, ni ellos quiza podran escucharse mas que solo en las huellas que dejaron y que dicen
que alguna vez estuvieron aqui. Es sencillo si pensamos que en este régimen de la
administracion de la mortalidad, esta asociacion en realidad trabaja paradojicamente. Porque
lo que le da vida, es palabra muerta, son palabras que tiene que ver con suprimir la existencia.
Lo que excluye, es su aceite y el dolor una moneda de cambio que genera un intercambio en

el mercado.

Decimos intercambio en el mercado porque a lo largo de esta experiencia se nos negd
entrevistar directamente a los sujetos. Se nos negd configurar un espacio en donde solo ellos
y nosotras pudiéramos hablar. La imposibilidad de acercamiento por medio de la voz, nos
hizo suponer que el dolor es una moneda de intercambio que tiene que ver con la imagen que
la asociacion guarda en su afuera. Pues estas otras voces, de los integrantes del grupo, eran
intercambiadas en la basqueda de convertirse en una Organizacion No Gubernamental y en la
posibilidad de sostenerse como una empresa a base de donativos. Es como si los dolores
generaran los dolares. Dolares porque en realidad, la asociacion recibe a personas de
diferentes partes de América Latina y cuya moneda debe ser transfigurada en la divisa
internacional, por esto y porque su fundara reside actualmente en Estados Unidos. Esta
moneda de intercambio genera que dentro del sistema se forme una economia de la demanda
por la emergencia, es usar el llamado del otro de formas en que produzca material de
inversion. En multiples foros su fundadora ha abierto la demanda hacia el recibimiento de
donativos que perfilan la sustentabilidad de esta empresa con “razon social”, con la palabra
por el mantenimiento de la clinica. Estas voces otras que hablan de que no es lo mismo ser un
suicida en América Latina que en Europa, determinan que incluso en los lugares donde se
piensa que seran escuchados, no son mas que mano de obra. Que se seguira comiendo a

expensas de sus costillas.

No es solo que la desigualdad social tenga que ver con su lugar geografico, sino que
ademas, estan enfermos. Porque el suicida en la asociacion responde a este régimen médico-
psicoldgico en donde es un sujeto enfermo, cuya demanda debe ser el control en pro del
bienestar al que atenta al expresar su deseo por la muerte. Y no es solo que esto es estatico en

el sistema, sino que se moviliza a través de la palabra. Los suicidas de la asociacion dejaron
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de tener un nombre, desde hace mucho y pasaron a ser lo que de ellos el diagndstico médico
dice que son. Configurando un ABC de la identidad, el suicidio es impalabrable y lo que
surge como vinculo es la palabra médica que atraviesa el cuerpo. ElI malestar que se enuncia
en la asociacion sobre el no tener estabilidad econdmica, la desestabilidad de la institucion
familiar, la violencia econdmica, el no tener que comer, el vivir a costa de seis trabajos es
reconfigurada como depresion, ansiedad, trastorno limite de personalidad, bipolaridad,
tendencias agresivas, etc. Es regresarle el escupitajo al sujeto y decir que no es que haya
fallos en el sistema, es que el sujeto es en si mismo una falla a nivel de lo organico y lo

psiquico.

Lo mejor de todo es que la palabra de este amo ya no se graba en el cuerpo, como De
Certeau decia (1980), se encuentran modos mas viables como ejercer una identidad que no es
suya. Es que acepte el entramado del diagnostico como constitutivo de su ser. Trabajamos
con sujetos no dolientes, sino inmensamente enfermos; o esto es lo que la institucion dice
para si. El encuentro con el diagnéstico es parte de las tecnologias de lo clinico, en si porque
es una palabra que se usa tanto en el saber medico como en el psicoldgico. Esta irrupcion
permite que determinados modos de sujecion de la mortalidad se justifiquen con el encierro
en la terapia psicologica y el forzamiento de los sujetos para acceder a ella, curarlos e
integrarlos de nueva cuenta en la sociedad, en su sociedad. Ello no solo es la terapia, es que
de nuevo no hay otro modo de nombrarlas y en determinadas ocasiones nos tropezamos

devolviéndole la obsesion al entrecruce de lo médico y lo psicologico.

Hablar del diagndstico de alguna forma nos remite a pensar en una condena. Son
patadas donde el enfermo, era antes el excluido, ahora quien no tiene alguna enfermedad es el
excluido. Una chica interpela en una sesion: “Yo quiero sentirme mal (...) ir al médico y que
me diga que estoy mal”, no solo se somete al otro a la esfera de lo clinico, sino que se le hace
desear. Una perversidad que tiene que ver con quien lo sujeta y el deseo por ser ahorcado. La
condena en lo clinico es eso, que algo de su factor se hace esperable y que en otro extremo
obtura cualquier otra posibilidad de ser otro fuera de si. El sujeto no puede ser otra cosa y si
lo es, lo vuelve en desventura. Un chico increpa en las sesiones: “Siempre me
autodiagnostiqué con TLP, pero cuando fui al psicélogo me dijo que no tenia
nada...sinceramente, pienso que esta equivocado. He leido mucho sobre ello, tengo todos sus
sintomas...de alguna forma me deprime que diga que estoy equivocado”. {Que figura es esta

del autodiagnostico? No solo acudimos con la intencién de volver grotesco el diagnostico,
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sino que esto se nos regreso de un portazo para decirnos que hay una necesidad del otro por
ser a través del discurso del amo® que vehiculiza el diagnéstico. Si este no esta es como si
hubiera una falta en lo que se supone que soy yo. Este vinculo es una relacion de amo-esclavo
sujeta por el deseo de satisfacer la demanda del mismo. La condena es aceptable, porque

somete a una pérdida de la propia identidad.

El miedo por la existencia de que algo de nosotros que es indomefiable, es el miedo
de la institucién por lo que se le escapa de sus manos (Esposito, 2002). Que el otro acepte
esta nomenclatura, ayuda a que la voz de excedente en el dolor sea redirigida al control de la
clinica. Pensemos un poco en una ocasion en la que una chica entrd a la institucion y habld
sobre una serie de vivencias desiguales en relacion a una familia desencajada que producia
violencias. Vivenciar violencia sexual por parte de amigos y familiares, aunado a la
desesperanza de un sistema econémico que le ha fallado. Su testimonio, nos daba cuenta de la
critica hacia estructuras hegemdnicas muy ortodoxas, como la familia y el sistema capitalista
que reniega de la estabilidad econdmica. En esta direccion, la psicéloga de la fundacion
captura su voz y nombra un malestar multisituado como: “debes estar sufriendo de estrés

2

pos-traumdatico, necesitas atencion psicologica”, increpa entonces el control por el malestar.
La demanda por un sistema que la ha roto, se le devuelve y se torna como algo que viene de
adentro hacia el exterior. Este diagndstico la ancla a un sistema econémico y reconoce que en

ese preciso momento se gestd un enfermo que no sabia que lo era.

El diagndstico también nos habla de un modo de culpabilidad, que reduce la condena
del sistema a la individual. Disfraza en tecnolégicas del (auto) cuidado, estima y vigilancia,
todo lo puede controlar el sujeto y en si, es también su culpa. Este término es de cuidado,
porque es un modo que lo clinico encuentra en el grupo para reivindicar estas voces. Es el
acto retorno de infringir la violencia presentada hacia uno mismo. Este mecanismo en la
asociacion es en general bastante sutil, porque es dificil de anclar. Remitirnos a la culpa es

hacerlo hacia el delito por su contenido juridico y el delito ante la prevencion, como

% Esto tiene que ver con lo que Lacan (1969-1970) debate sobre la formacién enunciativa de los significantes
dentro de la emergencia que da paso al sujeto. Recordemos que esto se configura a través de redes que conllevan
un saber supuesto por el S; (significante amo) que ordena la cadena, por su intervencién en un campo que
viene a estructurando un saber, una marca. No es solo que este discurso se modifique, sino que ain en su vuelta
es una base que es pilar de sus multiples transformaciones. El discurso del amo tiene que ver con la intromision
del S; que ordena la relacidn entre amo-esclavo, poniendo como materia la disputa por un saber que el amo
vende como ilusion en la sujecion con el otro, imponiendo la pregunta por un saber sobre lo que es el sujeto (en
su falta) y lo que sostiene su identidad. Véase: Lacan, J. (1969-1970) Seminario XVII: El reverso del
psicoanalisis.
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entrecruce del delito y la evitacion por la muerte suicida. Si hablamos de que el suicidio es
una enfermedad, por lo tanto se recluye a sus sujetos lejos de los otros, su mecanismo es
también lo que ya conectdbamos con la inmunizacion de Esposito. Para prevenir que esta

muerte suceda, se le debe condenar a que se es ya culpable por el simple hecho de pensarse.

Condenar al otro permite juzgarlo y no juzgarlo porque es culpable (Esposito, 2002).
Es interesante porque entonces lo clinico no sélo parasita lo médico y lo psicoldgico, sino que
se adelanta a lo juridico. Coacciona a un modo de tecnologias psicoldgicas que recluyen a los
suicidas como sujetos presuntos culpables, no solo tardan en descubrir que son enfermos,
sino que aun no descubren que son delincuentes. La pregunta de los suicidas por la vida,
atenta contra el modo de la necrépolis, asi que debe configurar un modo donde el diagnéstico
culpe a los suicidas del porqué se siente asi. En otros términos, el pasaje del suicida a la
muerte se vuelve poliédrico porque es atravesado por la impronta de que estd fragmentado
por una enfermedad y que ademaés es culpable por atentar contra su vida o lo que representa

su vida para el régimen. Es el ser culpable de estar enfermo y no saber lo que se hace.

Aunado a esto, se edifica un mecanismo de adiestramiento de la vida de los sujetos.
Al considerarlo como riesgo potencial por no encontrar un lazo entre la vida y el ser vivida, el
nexo esta entre la culpa que mi muerte dejara. En una sesion una chica dice: “En realidad no
he dejado de pensar en el suicidio, pero me detiene pensar que mis papas se sentiran
culpables y no quiero hacerles eso, me haria sentir culpable...aunque para mi, el suicidio es
una opcion que siempre estara disponible...solo no puedo hacerlo porque me sentiria
culpable por mi familia”, como estos maltiples testimonios dan cuenta de una voz que se
direcciona ante la culpa de dejar en el otro una ausencia que no permite ser retribuida. Asi la
culpa en el suicida es por la enfermedad, el lugar y el otro. La enfermedad, en tanto que lo
que se hace esta direccionado porque no es un sujeto estable psiquicamente y porque hay que
“ayudarle” a darse cuenta que las violencias a las que es sometido por el sistema, son su culpa
en tanto no precisa de un mecanismo adecuado de fortalezas, autocuidado y autoestima. De
lugar, porque en realidad se habla poco de la participacion de agentes externos, como el nulo
acceso al caracter de salud, de trabajo y de estabilidad material. Cuestiones que nos renuevan
a la posicion en la que histdrica y geograficamente sus cuerpos se encuentran atravesados,
¢como duele en América latina? A los latinos nos duele tener que comer nuestra propia carne
para sobrevivir. Del otro, porque en el régimen politico de la necrépolis el otro es usado

como un conducto de sujecién de la vida del suicida. No te puedes morir porque la pena de
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los otros serd tu culpa. Es la perversidad acerca de como el suicida no dejard de sufrir,
simplemente vivird eternamente el castigo por pensar en transgredir la ley sobre como se
tiene que vivir. No s6lo no puedo morir yo, sino que mataré al otro conmigo. Una ley que me
condena no solo a sufrir por mi muerte, sino por el homicidio del otro, del inocente. Al

margen de ser un delincuente.

Los suicidas ¢herejes de la modernidad?

Si nos colocamos en términos llanos, en una de las sesiones tuvimos la oportunidad
de escuchar sobre el nuevo mecanismo de la asociacion que metamorfosea la culpa-castigo en
una tecnologia de la clinica: la ordalia. En su sentido etimoldgico —de lo que sus huellas
quedan en su sentido moderno— tiene que ver con el término latin ordal designado como
juicio de Dios y era una técnica utilizada en la Edad Media que consistia en imponer una
serie de castigos a los condenados con el propdsito de probar su inocencia. De hecho, las
pruebas utilizadas superan la condena. En un principio esta técnica era utilizada por la Santa
Inquisicién como un modo de probar o condenar la herejia. Utilizada en su mayoria hacia
mujeres condenadas por brujeria, una de sus técnicas consistia en la atadura de pies y manos,
la completa inmovilizacidn de estas personas y el subsecuente lanzamiento hacia el rio con el
objetivo de expiar su culpa. En otro extremo, consistia en la quema de la persona o en
marcarla con hierro caliente, si se curaba al instante se decia que Dios habia hablado a su
favor (Morales, 2013)°°.

Siglos después apareceria el personaje de Jay Haley, precursor de la terapia breve
sistémica y familiar reviviendo este término en su célebre manual de “Terapia de Ordalia.
Caminos inusuales para modificar la conducta” (1984) y quién trae las huellas de la ordalia
medieval definiendo a esta técnica de la psicologia conductual como: “Asi como un castigo
debe adecuarse al crimen que pena, del mismo modo el requisito principal de una ordalia es
que provoque una zozobra igual o mayor que la ocasionada por el sintoma (...) para
extinguirlo” (p.17). {Por donde empezar a desenmarafiar la ordalia? Siendo nuestro camino la
ligadura con la clinica, esta técnica tiene que ver con el Unico medio de retroaccion que se

encuentra para las conductas negativas. Es hacer emerger el sintoma y forzarlo a una pena,

% Véase: Morales, R. (2013). “El juicio de Dios o juicio de ordalia como antecedente del proceso judicial” en
Ex Lege: Revista Electrdnica trimestral de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Salle Bajio. Nim.16

©F
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el castigo. Ejerciendo la dicotomia de cuerpo-mente, precisando que es la mente quien puede
tener un control sobre el cuerpo y por ende, sobre lo real de la psicologia sistematica: la
conducta. Es esta el nexo de lo demostrable, de lo que vincula lo médico con lo psicoldgico y
que se inviste como tecnologia de control de los suicidas. Lo novedoso es esto, que en el
grupo de ESDLSA esta técnica esta siendo utilizada con sujetos considerados bajo riesgo
suicida, lo que importa es su pasaje al acto y realmente es irrelevante la historia del por qué
surge el sintoma. Es la amenaza del castigo, ya que en sus entrafias es una reivindicacion del
castigo y la conducta. La ordalia precisa adelantarse a la accidn a través del castigo —su acto

0 su amenaza— (Haley, 1984).

Lo interesante del caso es que cuando escuchamos de esto no es porque la psicéloga
de la asociacion lo explique, sino porque uno de los integrantes lo hace en una escena
cotidiana. Resulta que en el grupo se solicitan voluntarios —de esta figura hablaremos mas
adelante—, suicidas reinsertados y funcionales, que pueden ayudar a los coordinadores de
sala. En aquella ocasién la psicologa se ausenta y una de las voluntarias toma su lugar, es
hablada por el aparato psicolégico que esta sustituyendo. Una de las integrantes increpa: “Me
quiero morir, neta. Estoy cansada de echarle ganas, ya no puedo y deseo mucho morir”. La
voluntaria (en el papel de la psicologa), la escucha y después de unos minutos le pregunta si
ha realizado la técnica que la psicéloga les ha ensefiado sobre la ordalia. Ante la negativa,
procede a explicarle: “ES una técnica que nos esta ensefiando, se trata de hacer algo que
enserio te moleste mucho para ocasionar otra accion. Por ejemplo, a mi me cuesta dormir y
me molesta hacer ejercicio. Asi que la psicdloga me dijo que me pusiera antes a realizar
ejercicio, como es algo que me molesta, mi cerebro hara que me de suefio para dejar de
hacerlo”. Subvierte entonces, el orden de las cosas para darle paso a una accion que tenga un
caracter de retroaccion. Pero como lo que se deja de lado, todo se acumula y suele desatarse
en otras manifestaciones. Pronto la ordalia se convierte en este sistema de culpa-castigo en la
asociacion, llevando a considerar la accion “origen” como una conducta indeseable, por no
decir disfuncional. Esto es la depresion, el desanimo, la desgana por el trabajo y la
convivencia y sostener una amenaza de castigo que la supere en conductas mucho mas
desagradables. Es el sistema en busqueda de una pedagogia del sufrimiento, dictando como y
en donde debe doler. El castigo entonces también se vuelve en una voz redirigida, un

sufrimiento que se canaliza a beneficio del sistema.
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En realidad muchas de las actividades de retroversion del sintoma que propone esta
figura de la psicologa, responden a una demanda de caracter economico. Es decir, de la
creacion de lugares que generen algo en retribucion, se convierte también en lo que los
suicidas de esta asociacion deben pagar por su alma, su salvacién. Como herejes del sistema
capitalista, que Dios hable en su favor tiene que ver con su moneda de cambio, ya no en el

sentido material de la palabra de pago, sino, en lo que de si mismos puedan ofrecer.

Para esto responde muy bien la figura del voluntario. De hecho Haley dice que un
tipo de ordalia es “sacrificarse por alguien” (p.18) y el que es voluntario en la asociacion,
encuentra una forma de expiar su pena, tras ir por la condena de muerte. Presta su cuerpo
para marioneta y repite los designios de la ley de la asociacién. La psicéloga suele decir de
forma reiterativa que una manera de desistir de esos pensamientos de inutilidad y
desesperanza es realizar voluntariado. Dar algo de si al otro, aunque no se tenga nada. EXiste
aqui la idea de que esto puede ser una doble institucionalidad de la técnica de la ordalia y de
la creacion del voluntario como un lugar en la maquina. Este lugar responde a un interés,
pues asi la asociacion podria jactarse de un “éxito” al contar con un namero de sujetos sanos

e integrados de nueva cuenta en la sociedad.

Por otro lado, del uso de su estado psiquico para alimentarse del trabajo de los
mismos, la sujecion con el suicida y el voluntario permiten que se establezca el problema de
la deuda. El sujeto que se reintegra debe algo de si al sistema que lo cred y lo curd, como no
cuenta con la moneda, debe pagar en otros términos. Es el sistema que no solo enferma, sino
que ademas introduce a la deuda. En esta politica se podria ocupar la figura del suicida de
acuerdo a lo que la institucion precise y demande, sin importar el como y el cuanto.
Reproduciendo el mismo sistema econdmico que los ha humillado anteriormente. Esta deuda
no solo esta en el dinero, sino en que el bienestar que la institucion provocd, lo cura (locura)

forzandolo a trabajar por su propio sintoma.

“Siento que me estoy volviendo adicta a los anticonceptivos...digo, a los

antidepresivos”

Hemos hablado ya del diagndstico en su caracter coercitivo, en las diversas formas en
que es adaptado como constituyente del sujeto. En este caso, de la funcion que desarrolla al

homologar una forma de ser y enunciarse a través de la palabra y la accion. Pero, ¢qué pasa
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con todas aquellas voces otras? ¢Es acaso el suicida solo sostén de determinado modo de
sujecion sin fuerza de agencia? ¢Qué ocurre cuando se hace una intervencion que pone en
duda el mecanismo del sistema? Estas voces otras, no es que se destituyan del enunciado
médico completamente, pero si revelan que el enunciado de la institucion se puede torcer de
una forma narrativa. Porque si la Unica lengua que se tiene es la del aparato, son estos
pequefios resquicios los que revelan que ningun sistema es perfecto y que en él se habita la
contradiccion. La inversion sintactica, la manifestacion de lo oculto. Cuando el contenido que

se busca controlar se niega, cuando lo que palpita es una contradiccion.

Por Freud (1901) sabemos que estas equivocaciones orales pueden ser leidas a través
de la escapatoria de material inconsciente que se hace presente. Como material que es
convocado sélo al acto a través de la equivocacion. No es que la equivocacion solo sea eso,
sino que representa una lucha entre lo psiquico (indomable) y el lenguaje, en este caso del
aparato de la clinica. En una ocasion llega al espacio de la asociacién una mujer acongojada,
irrumpe la palabra en medio de sollozos. Su imagen nos es negada, lo Unico que tenemos en
acceso es su voz y con ella el tono. Con dificultad le dice al psicdlogo la primera frase de su
relato: “Se me esta saliendo de control (llora) siento que me estoy volviendo adicta a los
anticonceptivos...digo, a los antidepresivos”, en un momento la atmdsfera tensa se rompe
para dar paso a un accionar hilarante. Ella rie en medio del llanto y el psicologo, quien se
conservaba inaccesible al sentimiento, esboza una leve sonrisa y una risa que se tiene que
aguantar. La maquina parece caer en un leve colapso ante el lapsus de esta mujer, porque el
mensaje que se recibié fue invertido y en medio del sollozo hubo espacio para una risa. Si
pensamos que uno de los caminos de andlisis de esta escena podria ser lo que Freud nos dicta,
tendriamos que preguntarnos si ese material inconsciente que se cold se fijo sobre un
contenido producto de la clinica. Producido en ella porque las palabras que se han invertido
son producidas en el encierro de estos sujetos®’, se utiliza los términos de lo médico
subvertido en el psicoldgico. Esta “equivocacion oral” en realidad podria hablarnos de la
reinvencion de este sistema de la clinica, que en todo caso vuelve a colocar el dilema del
cuerpo-mente como centro de la produccién. Es decir, aun puede existir una duda sobre el

lugar en el que reside el malestar; ¢es el cuerpo o es la mente?

%" Gorbach, F. (2020) menciona que uno de los recursos de la investigacion de archivo relacionada con la
Castafieda proviene de las cartas realizadas por pacientes hacia sus familias, pero que estas formas discursivas se
encuentran mediadas por una lengua que ya no es de ellos. Son palabras que se producen en el encierro.
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Anticonceptivo y antidepresivo comparten el lexema anti, no son contrarios, sino que
pertenecen a una familia linglistica. Sumado, a un mismo sufijo ivo. Lo anti tiene que ver
con la accion contraria o impuesta y el ivo remite a una relacién activa o pasiva de la palabra
en tanto imposicion. Muchas de las palabras pertenecientes a la misma familia se relacionan
con una accion de inversion ante una situacion que debe ser evitada a como dé lugar, cuando
aquella otra accion puede representar un peligro potencial o es indeseable. Los
anticonceptivos se relacionan con los diversos modos de prevenir un embarazo, donde la
prevencion tiene que ver con que se ha realizado la accion que tendria como fin lo que se esta
evitando. Podriamos decir —desde su caracter analitico— que es el juego entre la prohibicion
y la transgresion, se ha andado por el puente, pero se debe evitar el salto. Los antidepresivos
conducen un mecanismo similar, lo indeseable del estado psiquico como la melancolia, el
desgano y la depresion son acorralados ante la medicacion que tiene como fin suprimir lo que
los ha creado. No existirian los antidepresivos, ni los anticonceptivos, si aquello que buscan
evitar no fuera la razon de su existencia. Es hacer del sujeto causa un objeto funcional.
Ambas responden, ademas, a un caracter de control de los aspectos méas enigmaéticos del

sujeto, el cuerpo y la mente.

En ello, se nos pone lo que destapa el sollozo; el miedo que causa que el
medicamento se convierta en una adiccion. En ser otro problema, en estar doblemente
marginado y enfermo. Se evita tanto la implantacion del cigoto como la implantacion del
pensamiento, de la melancolia. En conjunto forman parte de un mecanismo de vigilancia de
la mortalidad y la vida. La primera, en tanto, los antidepresivos son los medicamentos mas
recetados a pacientes considerados en “riesgo” suicida y enfermos. La vida, en tanto, se
construye una idea de como debe controlarse el cuerpo y cémo la transgresion debe ser

pagada a partir del sometimiento del cuerpo.

El asunto de la adiccion lejos de representar una condicion del exceso, la falta y la
enfermedad, en la esfera de la equivocacion nos atrae porque la adiccion puede
descomponerse en a-diccién: en cesar la articulacion de la palabra. Lo que ocurre es una traba
del lenguaje que “invierte” el lugar del antidepresivo por el anticonceptivo. Que al procurar
unas palabras, del aspecto médico, por otras revela que el sujeto no ha producido en el
enunciado, sino que este ha sido producido por el enunciado. Ha dicho su lugar al ser hablado

a través de la lengua de lo otro, sumido al extranjero al que se le ha sometido a la hostilidad
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de quien pretende recibirle con hospitalidad®®. Sus palabras —si es que existi6 algo de lo
propio— han sido suprimidas al silencio para ser ocupadas por las de las maquinas, porque
no hay otra forma de enunciarse. El control no es solo por lo que ingiere el cuerpo, sino por
lo que el sujeto expele y lo nombra en su accion. La propia negacion en la (a) diccidn
restablece una sujecion de poder cuando la adiccion engulle al sujeto, es decir lo vuelve
sumiso, le “quita” algo de si para aduefnarse de ¢l. Asi como la sustancia, la palabra también
adhiere. El suicidio, en su aspecto publico es colocado dentro de las politicas que remiten a la
comision federal de control de adicciones. En palabras mas, el suicidio es causa y acto de
condiciones del exceso y la enfermedad. Quien se vuelve adicto es indeseable, es captura y

eliminado por la palabra.

Cuando son orales, uno y otro son administrados por el horizonte de la boca, de
la maquina que construye palabras. Es lo que se toma, lo que enarbola y trastoca la palabra
dicha. En estos términos, podriamos decir que el antidepresivo es una forma de coaccionar
una voz hacia el lugar mas aceptable. Se trata de configurar al suicida a través del control por
el cuerpo, de lo que entra y lo que sale. Incluso en el contenido manifiesto de la
equivocacion, la palabra dada se encuentra administrada en lo referente a la medicina. La risa
que destapa, es que el enunciado dicho no pudo entrar directamente en la asociacion porque
desestabilizd el saber. Hay algo del lenguaje que nos juega trabas, tanto que cuando lo

escribiamos volvimos a invertir las dos palabras.

Perfil bajo

Nos encontramos en un punto en donde todo aquello que habiamos divisado y
esperado se perdid. La idea que teniamos de la institucién se comenzo6 a desmoronar enfrente
de nuestros 0jos, a pesar de que nosotras notamos fisuras en la prolija fachada que mostraban.
Parecia que estaba sostenida por unos cuantos hilos que intentaban esconder para que nadie
se atreviera a cortarlos. Empezamos a cuestionar nuestro propio lugar, el que teniamos frente
a los participantes y en el que se nos colocaba al ser estudiantes de psicologia. Diversas
situaciones se habian salido de nuestras manos, pues al trabajar con testimonios — mismos
que rescatamos a lo largo de todo el analisis— nos habian sobrepasado e interpelado de

maneras diferentes. Habia ocasiones en que las participaciones movian fibras internas en cada

%8 véase Jacques Derrida “La hospitalidad”.
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una de nosotras, volviendo inevitable las reflexiones sobre el porqué nos afectaban de esa

manera.

El papel en el que colocaban a los psicologos dentro del grupo era inquietante,
cualquier persona con conocimientos o estudios en psicologia parecia endiosado, exhibido
COMO un ser superior, con un conocimiento supremo hacia los sentimientos y acciones de los
otros. Se mostraba un fuerte interés por leer cosas relacionadas a la profesion, con la
esperanza de entender, comprender y “ayudarse”. Al mismo tiempo que intentaban ayudar a
los otros, estas interacciones que tienen una mezcla de admiracion y superioridad, resultaron
manejarse dentro del grupo de una forma extrafia y evolucionan segin las demandas de los
integrantes ¢Por qué la psicologia es relacionada con condiciones altruistas? ;Qué esconde

ese lazo?

Suponemos aqui que era un mecanismo del grupo para construir un saber que se
movia alrededor de una edificacion de la psicologia como méxima. Su intercambio era
subyugado en los espacios mediados por la institucion, sea esto las sesiones o el grupo de
WhatsApp. Solo existia una moneda para acceder a un conocimiento consumado, esto era lo
psicoldgico. De manera constante se comparten, libros y textos con enfoques psicolégicos,
muchos de ellos distribuidos por integrantes que tomaban la decision de expresar que estaban
cursando por esta formacién. Incluso sospechamos que algunos tenian perfiles similares a los
nuestros, algunos psicologos en formacion en busca de la observacion de un grupo con las
caracteristicas que lo describen, por ejemplo la “desmitificacion” del suicidio. No era de
extrafiarse que al exhibir sus estudios en el area, eran bombardeados de preguntas y
comentarios esperando una respuesta afirmativa que pudiera respaldar informacion brindada
hacia otro integrante que habia pedido un consejo u opinion. El psicélogo se convertia como
la figura de un saber Unico, era este quizé el sistema de verdades que construia la asociacion.
En la que la palabra, casi mesianica —en referencia, a que solo ellos podrian decir el modo
de ser curados— de lo psicoldgico privilegiando un saber por encima de otros. El grupo se

construia como una gran camara de Gesell.
Sumergirnos en la lectura de esos mensajes resulto ser una tarea agotadora y con un

poco de pudor admitimos que algunos de los mensajes compartidos nos parecian frustrantes,

pues el acceso tan rapido a la informacidn puede llegar a confundir los procesos que se ponen
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en préctica en una sesion de coaching®® con los procesos aplicados en la terapia psicolégica.
Si bien puede que tengan vistazos el uno con el otro, llegaban a mezclarse y se cred una red
de apoyo cuya organizacion es confusa, pero de manera sorpresiva hacen que funcione,
creando un tipo de soporte para los integrantes que lo solicitan. Si bien esta prohibido ofrecer

servicios de terapia o intentar hacerlo, parece que solo esta permitido hacerlo en grupo.

Al ser un grupo sin restriccion de horario ni dias, funciona como una linea de
emergencia similar a las que aparecen cuando uno teclea “suicidio” en internet, en la que
cualquier persona puede contestar un llamado de auxilio asi como ser el que lo emite. Resulta
interesante esta interaccion, pues se ha creado una especie de fraternidad en la que todos
pueden confiar y desahogarse para hacer de sus propios problemas y dolores algo mas
llevaderos. Aquellos lazos que lograban vincularse, nos remiten a Parrini: “La muerte
moviliza efectos poderosos, redes de solidaridad y sociabilidad que actGan en torno de una
pérdida” (2018). En la que una pérdida puede ser entendida e interpretada de diferentes
maneras, que va mas alla de lo fisico y toca planos mas psiquicos. En la que solo entre ellos
existe un entendimiento de la misma, que en ocasiones no tiene nombre y que posiblemente
no se recupere. Lo siguiente los ponia en posiciones vulnerables, que no alcanzaba con so6lo
comprender la situacién, parecia necesario haberla atravesado de manera personal, una union

que se construye a través de la experiencia compartida.

Estas experiencias compartidas eran enunciadas a través del sistema del que hablamos
en nuestro apartado anterior sobre el sistema de culpa-castigo. Pues deben ser habladas
acatando reglas impuestas por los psicélogos de la asociacion, estas reglas eran suministradas
como un método de contencion al modo de las inclinaciones de las psicologias conductuales.
Ya que residian en la modificacion de la conducta. De tal modo, este mecanismo que
constaba de reglas como: “no compartir imagenes sensibles”, “no compartir dosis de
medicamentos”, “no hablar con palabras altisonantes” mediaban los discursos que producian
los integrantes. De incumplir con esas reglas, serian expulsados de los grupos de la
asociacion —es decir, se les imponia un castigo que respondia a alejarse de la cura
psicoldégica—. Es claro decir, que incluso en nuestro ejercicio de indagacion estuvimos
sujetas a estas reglas implicitamente, pues tampoco nos atrevimos a transgredirlas. Algo de

nuestro lugar se jugaba, transgredirlas significaba también ser expulsadas de la asociacion.

9 E| coaching es un tipo de tutela que apoya, alienta y acomparia en la realizacién de algun proyecto, personal o
empresarial. pretende expandir el potencial personal.
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Volviendo al castigo de incumplimiento, nos lleva a hacernos la siguiente pregunta: ¢la
atencion brindada tiene restricciones? Si bien, no podemos dar una respuesta clara al
cuestionamiento, podriamos decir que la seleccidon de personas que la asociacion realizaba
para brindar atencion de manera inmediata son bastantes confusos. Nos atreveremos a decir
que un poco condicionada, pues en su intento de cumplir con su objetivo, los suicidas que
pueden acercarse a la cura, que propone la institucion, remite a sujetos que son capaces de
modificar sus conductas y librarse de sus cuestionamientos. Es decir, la restriccion es del

propio sujeto y solo si puede ser capaz de ser un caso de “éxito”.

Se construye un saber sobre lo que el suicida tiene que ser y lo que es la cura dentro
de la asociacién. Una a la que solo se puede acceder solo desde lo psicoldgico y que tiene que
ver con el nivel de funcionalidad que puede sostener la modificacion en la conducta del
suicida. El psicologo o quién conste de un saber psicolédgico es quien dicta quién puede o no
ser aceptado, la imagen de cualquier persona con estos antecedentes hacia que los
participantes conjugaran una relacion diferente. Ya no se decia todo, solo se decia lo que

ellos consideraban que los acercaria a la cura.

Por esta situacion nosotras optamos por mantener un perfil bajo, brindando esta
informacion sélo a los coordinadores, pues temiamos que este antecedente permeara o fichara
nuestra participacion en las reuniones o al momento de interactuar por mensajes. En la
practica, no nos colocamos en este lugar de saber psicoldgico, en el momento en que una
interaccion con el otro era posible partia desde nuestra propia afectacion y la ligadura con
nuestra experiencia personal. Esto era que algo de lo que el otro emitia resonaba en nosotras
y ejercia una accion de respuesta, una que tenia que ver con un encuentro en la ambas
condiciones construian una narrativa lejana de la psicologia. No podriamos asegurar que esto
no mantenia una relacion de poder muy diferenciada a la del sujeto de saber psicolégico y el
suicida, puesto que consideramos que la relacion de poder solo condujo a otros modos de
expresion. Modos como el hecho de que lo que nos decian era utilizado al nivel de analisis
del mecanismo y esto es algo que no podemos negar de un caracter que nos diferenciaba entre
el otro con relacién a nosotras. Incluso el papel de ser una estudiante de psicologia de
incdgnito nos angustiaba, cuando ocurrian ocasiones donde la interaccion se volvia volatil e

impulsiva, cuando algo de ese mecanismo se desanudaba.
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En una ocasion una chica del grupo se suicidd y movilizo a todos los integrantes,
experimentamos un sentimiento de culpa porque sentiamos que debiamos hacer algo en
nuestro papel de psicdlogas. Pero, ¢por qué hacer algo? ¢Debiamos hacer algo? el lugar del
saber no se habia destituido y seguiamos siendo parte de ese mecanismo. Este caso fue
modificado en la asociacion como una “falla” en el sistema, se le clausur6 al silencio y nunca
se emitio ninguna palabra de parte de la fundadora ni de los psicélogos de la asociacion. La
muerte sigue siendo exiliada, algunas voces siguieron sometidas al silencio y a las paredes

del encierro. El acto que tanto se excluia se hizo presente y desestabiliz6 la méaquina.

El leer y responder mensajes durante la madrugada no solo eran acciones que
significaran que habia un otro “dispuesto” a escucharte, sino que el realce de actividad
durante las noches nos hacia preguntarnos sobre una construccion arraigada acerca del como
y cudndo debe pensarse en el dolor. No existe el tiempo para hablar del cansancio, del
agotamiento en una maquinaria que se alimenta y exige del trabajo de los sujetos, parece
entonces que en nuestra sociedad el dolor y la tristeza tienen que esperar. Nuestras noches de
insomnio son compartidas por una maquina de trabajo diferente; las de la narrativa del dolor.
Lo excluido solo puede ser hablado en la medida que no signifique una interferencia en la
vida del sujeto. Esto marginado, es la moneda de la que ya hablabamos antes, el valor del
trabajo de los suicidas dentro de la asociacion. Canibalizando las dltimas horas del sujeto, una

produccion que ya tiene duefio.

El limite de la psicologia

Siguiendo una de las ramificaciones que tiene que ver con la aparicién de la
psicologia en las sesiones, algo que no podemos dejar pasar desapercibido son todos los
discursos que se salian del esquema de lo acostumbrado en el grupo. Aquellos que admitian
con firmeza que la psicologia no les habia sido suficiente y les habia fallado. Contrario a lo
antes relatado, se trata de esos discursos que descolocan e incomodan, los cuales buscaban
ser silenciados de inmediato por quienes dirigen la asociacion. Que esto sucederia nos hace
preguntarnos ¢De qué manera define la asociacién las pautas para decidir que un discurso es
valido dentro del grupo? Podriamos suponer que existen estas pautas de decision cuando el
discurso producido escapa de los margenes de la institucion o puede volverse en su contra,

ejerciendo una organizacion en la que determinados sujetos son silenciados en favor de otros.
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Son relatos que dan cuenta de una falla en el propio mecanismo y que disuelven la propia

accion de la asociacion. Sea esta el silencio o la expulsion.

Estos discursos formaban fisuras que abrian huecos que nos permiten apuntar hacia
una critica sobre las politicas de prevencion y el artefacto que la asociacion redirige sobre las
voces que la descolocan. En la busqueda por estas voces, presenciamos momentos que
Ilenaban de tensién y silencio las salas. La irrupcion de estos discursos generaba un miedo en
cadena de que fuera imposible detener el fallo de los procesos terapéuticos y de la institucion.
En una ocasion un chico interrumpe el testimonio de alguien para expresar su hartazgo sobre
el mecanismo, increpa: “Estoy mal, y a todos les vale madre, me quiero morir, la psicologia
no me ha servido para nada, nada de esto me ha ayudado”. La reaccion que desencadend en
quien llevaba la sala fue suprimir su voz, argumentando que debe esperar su turno y que no se
permitia dirigirse con groserias. Esto ocurrid en dos ocasiones mas, en las que el chico
participaba y era interrumpido por infringir las reglas. Estas voces redirigidas sélo permitian
un horizonte de expresion, ni todas ellas eran permitidas ni mucho menos escuchadas. El
método psicoldgico por el que se guiaba la asociacion reprendia a determinados sujetos sin
importar su malestar. La existencia de personajes que produjeran discursos que descolocaban
a la maquina era direccionada al silencio. De algiin modo la emergencia de atender el llamado
del suicida se fragmentaba solo para un par de ellos, revelaba que la institucién funcionaba
solo para determinados sujetos.

Maés adelante su imagen regresa en la forma de la palabra escrita, dando cuenta de una
historia diferente. Admite pronto que se consideraba, en antafio, un abusador. De algin modo
se siente culpable, pero también trastoca su opinion sobre el aparato psicolégico —como en
una especie de confesionario— habla acerca de que le “miente” a sus terapeutas para lograr
“zafarse” de ellos. Le incomoda asistir a terapia, redefine que se encuentra mejor que cuando
iba a terapia. Pronto esta actitud nos sorprende, no solo se considera culpable de su castigo,
sino que se enuncia desde una especie de confesion redirigida. No solo ya no dice groserias,
sino que su pensar sobre el modelo psicoldgico ha sido enunciado desde la culpa que siente
por mentirles a sus terapeutas. Vivencia la terapia como una sujecion de la que hay que
zafarse, desde el encierro. No se puede hablar entonces de que este modelo es violento, se
tiene que hablar solo desde el hecho de que no es funcional para la persona, ¢es acaso que la
critica del modelo debe ser metamorfoseada al buen decir? Con esto queremos decir, que

incluso el modo en que se decide arremeter contra un saber se encuentra mediado por la
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misma. Parece como si en esta critica, su mecanismo se afianza. Cuando él se reivindica,

cambia sus palabras, se vuelve alguien que puede hablar en la asociacion.

En la linea de la mentira, los papeles parecen invertirse. Una chica rompe la
produccidn testimonial para cuestionar a una de las psicélogas de la fundacién: “,;Por qué mi
psicologa me miente?”, esta mujer cuenta entonces que ha hecho algo que considera
“prohibido y deshonesto”, ha grabado las sesiones con su terapeuta. Esta reaccion surge
cuando se encuentra en una incomodidad por las respuestas que esta le ofrece. Desistia de
dejar pasar este episodio, pronto cuenta que el tratamiento al que se encuentra sometida
consta de diez sesiones. De ellas comienza a notar que no existe relacion entre lo que trabajan
en sesiones anteriores y lo que su psicéloga le pregunta en las préximas. Se siente
desatendida, defraudada y estafada. Esta narracion comienza a desencadenar diversas
posturas, en primer lugar habla desde un lugar de descontento hacia la politica de la terapia
de emergencia y en un segundo, discute que existe una necesidad de la terapeuta por
“quitarsela de encima” en diez sesiones. Considera entonces que le es imposible recibir
atencion en el sector privado, pero que es su derecho recibir una atencion de calidad. El
manual de emergencia al que se inscriben los psicologos del sector puablico, es una

imposibilidad.

Tras la demanda y el sistema abarrotado la psicologia se vuelve insuficiente y es vista
como un fallo. La demanda de esta mujer se dirigia para obtener una respuesta de la
psicologa acerca de porqué existen estas fallas, cuestion que no pudo responder y la redirigid
a pensar en que se debe “confiar en lo que hace el profesional”. Esta respuesta y su anterior
demanda desestabilizan la construccion del saber acerca de lo que la esfera psicoldgica debe
sostener como verdad. Porque roza entre el comportamiento que es legitimo en el psicélogo,
como grabar las sesiones y que se vuelve prohibido del lado del paciente. Es decir, que esta
sujeto a un mecanismo de acciones. Relaciona ademas una demanda por el poder econémico
que se tiene para acceder a una terapia adecuada, el dinero parece solo estar de lado un
sistema psicologico que puede o intenta responder a una demanda. Anotando que se teje una

ilusion en donde la cura esta mas cercana de quienes pueden costearla.

¢ES una cuestion economica la posibilidad de recibir terapia psicologica? Al
convertirse en el nuevo auge y una nueva fachada de superioridad, se ha olvidado que la

posibilidad de acceder a terapia suele ser complicada para una gran parte de la sociedad. Pues
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si bien, es sabido que el acceso a estos “profesionales de la salud” no suele ser nada
econdmico, las visiones de la asociacion se han visto bastante sesgadas. Un comun
denominador en los testimonios es una queja constante a la gran demanda laboral que tienen
que cumplir, una pregunta casi obligatoria —como respuesta— para cada testimonio
aparece: “¢Ya estds tomando terapia?” “;Ya estas con medicacion?” como si todo el
discurso antes mencionado por los participantes fuera olvidado y lo Unico que importara es si
ya estuvieran bajo tratamiento psicoldgico. A pesar de que en algunos de ellos pudieran
escuchar que habia casos de éxito y en otros no lo hubiera, existia un corte total en la
escucha. No importaba si quien hablara dijera que vivia al dia, que sufria de hambre, lo que
importaba era si estaba 0 no en tratamiento psicolégico. No olvidemos que para ingresar a
esta “cura” se debe contar minimo con un dispositivo electronico, internet y un lugar. Es
decir, aun hay excluidos entre los excluidos y voces a las que no podemos acceder ni
imaginar. Existe una cantidad de ellas que quedaron mediadas, en los muros y otras que

nunca fueron ininteligibles porque nunca llegaron a los oidos sordos de la asociacion.

Convirtiéndose en discriminatorio para sectores de la sociedad, expulsando a las
personas que no tenian ni la oportunidad de pensar en la terapia como opcién ;Qué hay de
esos lugares donde solo se puede pensar en que el dinero ganado, es sus largas jornadas
laborales y multiples trabajos, esta destinado a llevar comida a sus mesas y a sus familias?
Desde un lugar que se encuentra eliminado, desde donde ni siquiera pueden emitir alguna
palabra. Todas estas personas recurren a las salas para poder encontrar un alivio, una escucha
abierta y aliviadora, pero suelen toparse de nueva cuenta con estos discursos que los sumerge
en un mundo que parece no tener cabida para sentir tristeza y enojo. Cuando en estos lugares
una persona “decide” por el suicidio se le estigmatiza con que “se tomo la salida facil” su
acto vuelve a prision. Ni el cuerpo ni la voz sirven como herramienta de critica ante un

sistema que les entrega una vida fragmentada.

Ha sido complejo escuchar estos discursos sin reflexionar al respecto ha sido colosal,
retomando una idea antes dicha, en donde el dolor no tiene cabida para poder sentirse en los
horarios laborales, hablando de un contexto mas enfocado en las situaciones que se han
expresado en el grupo. Convirtiéndose asi en una situacion de clases. Debemos sincerarnos
en que nos fue dificil asimilar esta parte, pues cuestiona nuestro propio lugar y ejercicio.
Dentro del marco, irremediablemente sostenemos sus diversas practicas, rapidamente

olvidamos el velo que elimina la luz de aquello que se vuelve una desigualdad. Hay algo de
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incomodo en ello, porque no es facil darse cuenta de ello y mucho menos moverse. Se tiene
que renunciar, dejar algo de si. Aunque en contrapartida, la inscripcion en este marco de

saberes no se elimina, es probable que solo se mueva de lugar y se vuelva mas sutil.

Cuando localizamos las huellas de una conducta que reproduce condiciones de poder,
de forma veloz se coloca otra que consideramos como adecuada ¢Cuantas veces tendremos
que fragmentarnos para tener la posibilidad de ser otro? Aunque el camino es sinuoso, no
queda mas que estar dentro de un vinculo que se desdobla, se tensa y se cuestiona. Esto es la
propia riqueza del ir y venir en la investigacion. Después de todo, la critica de un modelo dice
algo de nuestra propia construccién de saberes, ;a donde se regresa cuando ya no queda
nada? Es la pregunta que terminamos por hacernos cuando ni la psicologia de ESDLSA ni la
psicologia de la universidad nos arrojaban una respuesta. Al final, regresamos con mas dudas
que certezas, sin ser nosotras pero con el compromiso que implica que el sistema nos limita.

No todo esta perdido, existe la posibilidad de jugarle trabas y en ello nuestra posicion.

Es necesario mencionar para quien lee que existen cosas que se nos escaparon de las
manos. Que al encontrarnos atravesadas por experiencias personales, académicas y
profesionales. El papel psicologico parecia siempre estar escondido en algin rincon de
nuestro discurso. Sin importar el empefio que le pusimos, este intento de escuchar desde un
lugar diferente parecia volcarnos en nudos ciegos, aquellos imposibles de desamarrar. Solo

tal vez, nuestro papel nunca fue la busqueda de aquellas hebras.

Conclusiones

No sabemos si llegamos a una respuesta, pero si apostamos recorrer una senda un
tanto radical, en la que abandonamos cualquier intento por encontrar la solucién o
explicacion sobre lo que el suicidio significa, pero durante el seno de este ejercicio es que
pudimos recibir tanto lo perturbador como la palabra sensible. Hay algo del orden de la
verdad cuando dos testimonios, escrituras, lenguajes, ( de los suicidas y el nuestro) se
encuentran y ponen en cuestion nuestros lugares y en una cuerda floja a nuestra disciplina por
lo que entendimos, no son susceptibles de domefar sus palabras o encontrar el discurso
definitivo del suicida, mucho menos intentar someter a escrutinio psicolégico tratando de

encontrar o demostrar la teoria, comprender esto no solo nos hizo movernos sino también
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bordear las palabras y su sentido para reconfigurar el andlisis anterior. La renuncia a
comprender y creer haber atrapado un saber respecto al otro fue el parteaguas en el que

estuvo comprometida la investigacion y la posibilidad de dialogar con los otros.

No todo fue renuncia y distanciamiento, también hubo de nuestra parte un deseo por
acercarnos sin miedo a acompaniar a los otros en los caminos oscuros, por pensar otros modos
de solidaridad y escucha para dinamitar sin violencia los campos y marcos de referencias,
bifurcar la dialéctica dominante en la que se sustentan la mayoria de las relaciones con el
otro. Intentamos sostener un tipo de gentileza que no desautorice la voz del otro ante su
emergencia, como ocurrio en el desierto de la asociacion, alli pese a ser un lugar arido,

pudieron brotar afectos, comunidad y encuentros.

Al final, nuestra reflexion queda abierta sobre el coémo recibir al otro pero también al
universo de lenguaje que lo constituye respetando su forma de decir, de afectar y
presentarnos una singularidad insolita. No tratamos de teorizar las esferas que rodean al
suicida o aquellas en las que esta inmerso para contestar algo de la primada ontoldgica del
individualismo sino la de partir desde la singularidad o local que este agenciamiento fuera de
la red evoca hacia tipo de colectividad aunque sea a través de un escape poblado de soledad.
Hacerse extranjero es tan necesario como deseable pero en esa meseta también es posible
multiplicar o poblarla de ideas, pensamientos, afectos. Hasta cierto punto, nuestro andar fue
un tanto inestable en el sentido de que entramos o salimos del campo, del presente al pasado,
de lo simbélico a lo material, del cuerpo a lo psiquico constantemente para articular lo local a
lo universal. Hasta cierto punto desistimos de tomar una actitud apartada del disfraz ascético
de la psicologia, negadora de lo otro, pues no solo el sano tiene derecho de vivir. Lo peor que

puede hacer el psic6logo es sentir nduseas por el enfermo y ain mucho peor, compasion.

¢Qué es propiamente un psicologo? ;Qué hace? No es por supuesto el defensor del
ideal ascético sobre el enfermo sino aquel que hace fracasar toda practica hostil, porque no se
trata de curar los impulsos o afectos sino desde estos. Si por un lado el ascetismo del
régimen médico- psicolégico es contradictoria al intercambiar una vida por otra, a partir del
“instinto de proteccion y de salud de una vida que degenera”’®, la voluntad Gltima del suicida

no es tan solo una voluntad de nada sino mas bien la emergencia de una nada de voluntad.”

"0 Nietzsche, F. Genealogia de la moral. p.155
> Extraido de VV. AA., Preferiria no hacerlo. Ed. Pre-textos, Valencia, 2a edicion, 12 reimpresiéon: febrero
2009. PAGS. 57-92.
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El suicidio contradice el termino que afecta: la vida. Y es que nosotras al igual que el suicida,
rechazamos todo acto que anule la posibilidad de elegir para asi abolir o intentar reconciliar
la diferencia desde la particularidad. Pero esta eleccion no solo viene a desconectar las leyes
que se anudan a la religién desde el no matards, al no te mataras, sino mina cualquier
presupuesto enunciado por el otro que le ordena algo al otro. Esta eleccidn negativa seria un
movernos de lugar aunque estemos sujetos a algo. Hubimos de caminar por el reverso de la

psicologia para desafiar tanto al pensamiento y lenguaje que la ha fundado.

Retomando nuestra primera pregunta, no estamos seguras de si logramos que las
voces excluidas retumbaran en nuestro escrito o si de nueva cuenta fueron psicologas las que
enarbolaron esta produccion discursiva. Existié un vaciamiento de la palabra, la recurrente
escritura del suicidio termind perdiendo el sentido de navegacion. Al final, ya no sabiamos si
estabamos escribiendo sobre él o solo escribimos acerca de la huella que dejé su andar.
Nunca fue perceptible, no acabamos por entender que era el suicidio o cual era su diferencia
respecto al acto: ¢es demanda o es protesta social? ¢Es un acto o es una condena per se? De
hecho esto fue encarnar esa carta robada que escribe Poe?, una disputa por una verdad que se
vuelve cierta de acuerdo el lugar que ocupe en la enunciacion. Tal como el cuento, nunca
supimos realmente que decia el suicidio y el suicida, solo fuimos capaces de rodear sus
muros. Tal vez, después de todo, nuestra misidn no era descubrir su verdad, era solo estar alli
para envolvernos con su enigmatico sentido. Lo que si es claro, es que quien lea esto lograra
percatarse de que es una composicion repleta de vacios, huecos e incompatibilidades. Aunque
esto pueda incurrir en el error, son estos los que hacen finalmente la riqueza de este trabajo
¢cudl es el miedo por habitar el hueco? quiza reconocer que no podemos otorgarle una
completud a esta investigacion, porque su narracién parte de sujetos fragmentados, en falta.

No podemos dar lo que no tenemos, ni precisar una ilusion de que fue asi.

Este texto es un relato que lanza —para quién escribe y quien lee— mas
incertidumbres que certezas, la duda que nada esta concluido y que en su cercania se
desafloja de la armadura. Es que ademas, ;Como no volverse un poco suicida cuando se
habla por un afio sobre esto?”® Uno lo toca, lo escucha y no puede leer nada fuera de si. Entre
el exceso y el sin sentido, ligar las nimiedades a la muerte y perderse durante el camino. Tal

vez no es justa la escritura, nunca pudimos lograr decir todo lo que queriamos decir. No

2 \Jéase Poe, E.A (1844). La carta robada.
"3 Gorbach (2020) relaciona esta pregunta sobre la histeria, a través de un cuestionamiento parecido al de:
¢C6mo no volverse un poco loco al tratar con la locura?
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fuimos sus autoras, estuvimos construidas como personajes en su narrativa. Muestra de esto
es que ustedes podran percatarse que no se habla de un cierre de campo, quién lee no acaba

de entender qué ocurre con la relacion entre el sujeto que investiga, el suicida y la institucion.

Estos vinculos no se rompen, se modifican y nuestro cierre no ha podido ser
tramitado, es la idea de mantener esa puerta entreabierta. La institucion y nosotras sufrimos
un quiebre, nuestro vinculo se relaciona con la critica. Respecto al que tenemos con los
suicidas, no podemos asegurar que habita alli y no es tema de esta investigacion. Por
momentos nos confundimos en quién era quién, en qué decia quién y su limite. Lo Unico que
tenemos seguro es que esta investigacion sufrid una decantacién de muchos contenidos,
algunos se quedaron fuera, otros entre lineas y algunos otros son el fantasma que habita
nuestra escritura. Otros nos hicieron percatarnos de que esta investigacion es solo una punta,
una hebra y un porcentaje minimo de todo su contenido siempre cambiante. Adelanto de ello
es que seguimos dentro del grupo de WhatsApp de la asociacion, en el que participamos
secuencialmente. Este grupo requiere de la invencion de una metodologia diferente, una que
debemos reconocer que no logré ser anclada en esta investigacion. Este lazo fantasmal nos
devolvia la incognita sobre para quién era esta investigacion, quiza irremediablemente para
quien escribe y sus propias dudas. Muchas de las incognitas podran ser retomadas en
investigaciones posteriores que merecen su propio espacio, el trabajo no acaba cuando surgen

mas preguntas, realmente ahi comienza la verdadera labor de las investigadoras.

¢Qué se tiene que decir cudndo nada se encuentra aun concluido? ¢Pudo la psicologia
social resolver algo o solo se mordio la lengua? Puede que no se tenga que decir nada o para
qué, también que la emergencia de la psicologia no sea mas acribillar y codiciar el contenido
de la carta robada’*—en donde estd mas el deseo en la bisqueda que en el fin—. Sino, a
través de moverse de lugar, pero no una vez ni dos, que el dinamismo sea su ejercicio
constante. Con todo lo que ello implica, como reconocer que no es capaz de todo ni es
invencible. Nunca méas pensar en una psicologia totalizadora, ni una mesianica ni una que
reniega de sus propias condiciones de poder. La mano del amo parece que nunca se muerde,
la psicologia debe dejar de pretender ser inocente y reconocer su pasado reactualizado en las
practicas del presente. Porque tanto ella como otros mecanismos ejercen violencia sistematica

en diversos modos. No podemos decir si nuestra intencion fue proponer una medida de

" En referencia al cuento ya citado de Edgar Allan Poe (1844).
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prevencion u otra psicologia, ni si marcamos sus estatutos. Pero si que temas como el suicidio

pertenecen a su caja negra, que esos sujetos en exclusion forman parte su propia historia.

La critica sobre los modelos de prevencion del suicidio y de como este se ha situado
en el mundo del saber, no sirve de mucho si trae consigo una critica por los lugares, las
desigualdades, la violencia sistematica, el capitalismo y la academia. Si esto no mueve la
emergencia acabara por hacerle caer en errores al discurso psicolégico. De nueva cuenta
queremos dejar algo claro, esto quiere decir que no existe tal cosa como la psicologia
apolitica. Toda la psicologia es politica, en el modo en que Freud decia que toda psicologia
individual era social y encarna su papel en el sistema. Nos guste 0 no, realizar investigacion
tiene que ver con criticar la academia en la que se esta inscrito. Aunque esto cumpla la

funcion de reforzar, en la critica, su propia esencia.

Puede que hayamos perdido un poco de nosotras en la realizacion del trabajo, que el
tema nos haya consumido y de alguna manera se encuentre implantado en nosotras, pero la
pregunta que nos apremia es: ¢Queremos recuperar lo perdido? En un inicio nos negamos
rotundamente a aceptar que ese “hueco” quedara vacio, pensabamos que no tenia ningin
sentido la permanencia de aquello. Sin embargo, aceptamos que podemos vivir sin aquello de
lo que desconocemos su nombre y ubicacion. Aunque si de algo nos encontramos seguras, es
que el cambio en nosotras es evidente. Sin importar que en el panorama inicial de este trabajo
se encontrara una especie de bruma —que no se despejo— aprendimos a cohabitar con ella.
No negaremos nuestro miedo a perdernos. Tampoco afirmamos que esa bruma, ahora en la
recta final —de todo lo que significo este trabajo— desaparecio. Hemos decidido sostener
que esto perdido, si es que alguna vez lo tuvimos, nos hace quienes somos ahora. Es posible
que si logramos divisar un ligero velo frente a nuestros ojos, serd un recordatorio de que las
voces, a las que tanto empefio pusimos en escuchar, seguiran haciendo eco, dentro y fuera de

nosotras.

Si al lector le ha conmovido, le ha hecho reflexionar y que por momentos logramos
que se mueva de lugar, nos complaceria decir que un poco de las certezas de una escucha y
una mirada se han descolocado. Si bien los marcos institucionales son rigidos y encandilan
puede que comience una travesia hacia los caminos no marcados. En busca de atajos entre las

construcciones del saber y la posicion de sus reflectores epistémicos.
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