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INTRODUCCIÓN 
 
 
 
 
 
 
	

Una tarde, durante la primera parte del año 2019, me encontraba dormitando 

en un vagón de metro. El cansancio me llevaba a un estado de somnolencia, que 

no abonaba en nada a mis esfuerzos por mantenerme despierto mientras vigilaba 

la puerta que se abría en cada estación, esperando a que un personaje apareciera…  

Los Ecos de Infraterra es un trabajo que inició a partir del cuestionamiento en torno 

al problema de la construcción del conocimiento y la relación con el otro. A medida 

que la investigación avanzó, tomó un rumbo mucho más específico pues dentro del 

escenario escogido una figura, el vendedor informal, constantemente cruzaba el 

plano atrayendo mi mirada. No podía negarme a reflexionar entorno a una situación 

que se presentaba como un rasgo característico de la vida en Infraterra. Con el 

cambio de administración en el gobierno de la Ciudad de México los operativos y 

estrategias para desalojar a los vendedores informales de las instalaciones del 

metro se intensificaron. Con ello la figura de los vendedores me pareció aún más 

interesante y decidí llevar a cabo un trabajo de investigación que atendiera la 

relación que se establecía entre investigador, vendedores, usuarios y autoridades. 

Durante los días y noches que pasé acompañándolos pude percibir el 

desplazamiento de mi propio pensamiento y de los lugares que fui ocupando. Este 

es un intento por narrar la relación que se estableció entre nosotros.  
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El tema de los vendedores del metro en la Ciudad de México ha sido tratado 

por disciplinas como la antropología o la sociología, y dentro de esos trabajos es 

común encontrar reflexiones que giran en torno a la cuestión laboral y la economía 

informal. Considero que estas son líneas de análisis que saltan evidentemente a la 

vista al momento de abordar el tema. Sin embargo, este trabajo dista 

particularmente de ese lugar de reflexión, lo que no quiere decir que se niegue su 

pertinencia. Más bien busca aclarar que el objetivo y las reflexiones de esta 

investigación toman distancia de aquéllas pues se centran principalmente en otras 

cuestiones de suma relevancia como: la construcción epistemológica, la relación 

con el otro y la imagen. Líneas que posibilitaron otra forma de aproximación y 

crearon otra perspectiva al momento de afrontar la problemática. 

 

Por esta razón, durante la realización del trabajo, me resultó imperativo 

situarme en distintos lugares teóricos y moverme de posición para tener en cuenta 

algunas de las bifurcaciones conceptuales que surgieron a partir de la relación con 

el otro. Es por ello que, en el desarrollo de la investigación, el trabajo 

interdisciplinario resultó indispensable para pensar ciertos conceptos y 

metodologías. Aunque se tomaron algunos puntos de vista disciplinarios de la 

antropología, la filosofía, la fotografía, la sociología y la psicología, esto no quiere 

decir que el objetivo fuera el de obtener una amalgama de teorías que encajaran 

más o menos a la fuerza. Más bien, el de contar con voces que enriquecieran la 

discusión y que agrupadas propusieran otros escenarios para pensar el tema.  

 

Un ejercicio necesario dada la complejidad del proyecto. Denominado un 

problema desde sus inicios, la venta informal en las instalaciones del metro de la 

ciudad se remonta a la década de los sesentas, una actividad que ha existido desde 

hace mucho tiempo y que se niega a desaparecer. ¿De qué más estará hablando 

la cuestión de los vendedores? Por ello intento llevar a cabo una reflexión filosófica 

para cuestionar lo que podría significar la figura del vagonero. De la fotografía en 

particular rescato la opinión de algunos estudios sobre la imagen para poner en 
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tensión ciertos modelos de representación y discutir al lado de la psicología el lugar 

que estos ocupan al momento de relacionarnos con los otros. 

 

Este quehacer multidisciplinar nos obliga a plantear la pregunta de si la 

psicología es mejor si se le agrega más o menos antropología o sociología. No tengo 

la respuesta, pero lo que sí puedo asegurar es que las disciplinas se enriquecen 

con la transformación e intervención en sus métodos y miradas. En lo que 

corresponde a este trabajo, el concepto de escucha siempre asociado con el sentido 

del oído, y una de las herramientas principales de la psicología, toma un giro al 

confrontarla con la fotográfía.  

 

Algunas de las expectativas de esta investigación giraron en torno a la utilidad 

que pudieran encontrar los que se acercaran a ella. Uno de los motivos que me 

impulsaron fue la creación de un trabajo que fragilizara estabilidades y que mostrara 

algo de lo que se puede encontrar debajo de la delgada capa de lo que, como 

investigadores, asumimos diariamente. También, ¿por qué no?, para abrir la 

discusión acerca de ciertos problemas metodológicos que la psicología debe 

enfrentar y sobre las diferentes formas de narrar una experiencia de intervención. 

¿Qué pasa cuando la psicología retoma el trabajo de la fotografía para 

transformarse en el proceso? ¿Qué tendría para decir la propia psicología alrededor 

del tema de la imagen en un contexto histórico en el que el rol de la fotografía juega 

un papel cada vez más indispensable en nuestras sociedades? ¿Cómo convivimos 

con nuestras imágenes? ¿Cómo convivimos con las imágenes de los otros?  

 

Los ecos de Infraterra es un título que sugiere la imposibilidad del 

conocimiento sino a través de ecos, del que habla al otro y que lo sujeta a su 

discurso. Un eco de Infraterra proviene de lo profundo, de un lugar que no se puede 

palpar pero que se hace sentir. Algo que, como lo inconsciente, viene para perturbar 

la vida cotidiana, los sentidos de lo social, de lo establecido.  
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I 
Posturas 

 
 

 

 

 

 

Existe una gran discusión acerca de las formas en que teoría y práctica 

pueden ser articuladas dentro de un trabajo de investigación. La relación que se 

establece implícitamente entre estos dos entes a través del trabajo de cada 

investigador da cuenta de posturas éticas y epistemológicas, que mas adelante se 

traducirán en el terreno de las metodologías, la incursión al campo y el encuentro 

con el otro.  De alguna manera, la relación que el investigador establece y promueve 

entre estas dos partes centrales de su labor definirán el curso de su quehacer y 

delimitarán el espacio de sus reflexiones consecuentes.  

Así, al inicio de todo trabajo de investigación se presenta la primera tarea a 

resolver, a saber, proponer una dinámica de relación entre el carácter teórico y el 

carácter práctico en el propio trabajo de investigación. Por un lado, puede la teoría 

aparecer en un primer momento y detonar reflexiones acerca del tema o las formas 

de actuar, y en consecuencia la práctica se subordinaría a ese ejercicio intelectual 

previo. De esta forma, hemos descrito en términos muy generales la dinámica de 

relación que opera en el método científico positivo; en donde se observa un objeto, 
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se formulan preguntas, se construye un problema, se postula una hipótesis y se 

busca la comprobación de dicho armado teórico.   

Por otro lado, es posible que la práctica se lleve a cabo inicialmente y 

posteriormente venga un trabajo de reflexión teórica. De este modo, la teoría jugaría 

un papel secundario en el que debería contrastarse siempre con la práctica en el 

campo y estar sujeta a ella. Es en este lugar donde podríamos situar los trabajos 

que se articulan con el modelo del método científico cualitativo basado en un 

enfoque fenomenológico que busca regresar constantemente al material de campo 

para obtener una reflexión teórica mejor enfocada.  

Se nos muestra una relación de poder entre dos entes abstractos que 

preexiste al trabajo de investigación y a los métodos científicos, pero de la que su 

dinámica será definida solo por el enfoque que decida tomar el investigador. Es así 

que surge una pregunta: ¿es posible establecer una dinámica de relación mas o 

menos equitativa entre estas dos partes, teniendo en cuenta que para llevar a cabo 

una acción concreta es preciso llegar a resoluciones generadas por reflexiones 

previas que justifiquen e impulsen dicha acción?  

Repensar la relación investigador-investigado y los roles de cada uno dentro 

del juego de la intervención significó colocar los cimientos para definir la dinámica 

de relación entre teoría y práctica dentro de este trabajo de investigación, y que en 

consecuencia me llevaría a tomar posturas, decisiones y acciones sobre esa misma 

relación (investigador-investigado). 

 

 
 
La construcción del conocimiento 
 

La fotografía antropológica: ubicuidad e imposibilidad en la mirada es un 

artículo escrito por Raymundo Mier en el que lleva a cabo una reflexión alrededor 

de la naturaleza del acto antropológico, y donde menciona que hacer antropología 

es, “aprender a mirar de cierta manera, aprender a mirar desde un lugar peculiar.” 

Y, ¿qué se podría decir de la psicología?; ¿Cuál es su trabajo?, ¿qué es hacer 

psicología?: ¿Escuchar?; ¿Mirar?; ¿Para qué?, ¿para quién?  
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A través de un recorrido histórico en lo que se refiere al tema ontológico, 

Braunstein (1981) ha podido señalar algunas de las diferencias que han existido en 

cuanto a distintas concepciones que se han construido del ser: del otro y del sí 

mismo en relación a múltiples épocas. Por esta razón hoy podemos señalar que, 

cada vez que los seres humanos se han propuesto reflexionar en cada época acerca 

del tema ontológico, la producción científica experimenta cambios y genera 

“resultados” propios de su tiempo: productos tecnológicos, innovaciones 

disciplinares, modificaciones en las concepciones éticas y políticas, teorías 

económicas, etc. (Foucault, 1986) De esta forma, a la noción de ser o de la manera 

en que se considera al otro en cierto momento de la historia corresponden los 

quehaceres científicos y políticos propios de esa época.  

Por ejemplo, la emergencia del colonialismo europeo. La forma en que el 

hombre blanco occidental de las potencias se asume ontológicamente en relación 

a los nativos de las colonias deriva en concepciones que sientan las bases que 

justifican acciones de sometimiento, la forma en que se ejerce el derecho, la política 

y los planes económicos, sobre el indígena “inferior” y conquistado. (Smith, 1994) 

Así, al siglo XVIII y XIX corresponden otras prácticas y métodos que de la misma 

manera guardan relación con la definición de lo que es ser humano en esa época. 

Más adelante, la revolución industrial también contiene en su emergencia el 

germen de la reflexión ontológica: lo que es el ser humano y lo que puede o no 

hacer. La forma en que unos ya no serán considerados esclavos y pasarán a ser 

obreros también habla de la transformación y el lugar que ocupará el otro en relación 

a…; el hecho de inventar y manipular a la naturaleza para el servicio del interés del 

ser humano también da cuenta del cambio de episteme en cada época. (Foucault, 

1986) Es así que, en cada momento de la historia, debido en gran medida al lugar 

que ocupaba el ser humano en su reflexión ontológica, las políticas, la definición de 

los límites morales y derechos universales derivaron en la pugna por alcanzar los 

intereses de ese tiempo.  

Evidentemente, estas reflexiones ontológicas provenientes de la filosofía 

encuentran su quehacer en cada disciplina. En el terreno de las ciencias sociales, 

esta discusión encuentra un amplio espacio de reflexión en la relación del sujeto y 
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el objeto.  Podemos preguntarnos, ¿de qué forma se construye el conocimiento en 

el siglo XIX? ¿qué consideraciones éticas y ontológicas se toman en cuenta para el 

quehacer científico?  

La visión del mundo en esa época es predominantemente positiva, una forma 

de pensamiento donde se asume que el conocimiento y la verdad se encuentran en 

el mundo y donde se considera que lo que hace falta para obtenerlo es llevar a cabo 

una serie de pasos metódicos evitando a toda costa mezclar las propias 

consideraciones subjetivas con las muestras de la realidad. (Braunstein, 1981) Si la 

respuesta no es encontrada, no es el método el que ha fallado sino el investigador, 

pues ha sido él quien lo ha corrompido, ya que la verdad se encuentra en la 

naturaleza esperando a que el ser humano sea capaz de descubrirla.  

Sin embargo, pasado un tiempo, parece que el método y la corriente de 

pensamiento positiva resulta insuficiente en la obtención de respuestas a las 

preguntas que los investigadores se plantean, lo que se hace más evidente en el 

campo de las humanidades y disciplinas emergentes como la antropología, la 

etnografía, la sociología, etc. De esta manera, esas disciplinas incursionan una vez 

más en una reflexión ontológica, la reflexión acerca del otro y las dinámicas que se 

establecen con este, por las cuales se obtiene el conocimiento. (Adorno, 2001: 21-

23) Desde ese momento se tratará de pasar del cuestionario (anamnesis) a la 

entrevista abierta, de la “observación neutra y objetiva” a la observación 

participante, del diario de campo inmediato a las notas extemporáneas al suceso. 

Se desarrolla el método científico cualitativo. 

Aparentemente, este giro metodológico es el producto de una reflexión 

acerca del derecho a la construcción del conocimiento. Un conocimiento del que, a 

partir de ese momento, se considerará al otro partícipe y protagonista. *5to Al mismo 

tiempo, estas reflexiones y posturas tienen su efecto correspondiente en el lugar del 

propio investigador. A partir de ahí, el investigador se mira a sí mismo como un 

sujeto similar al otro investigado, el cual posee el mismo derecho sobre el saber al 

igual que el investigador. Se desplaza la relación sujeto/objeto a sujeto/sujeto. Si 

bien, el investigador siempre consideró que se encontraba en una posición superior 

y de poder, a partir de ese momento toma en cuenta que esa realidad no lo obliga 
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a ejercer ese poder violentamente y, al contrario, tratará de “equilibrar” la relación. 

*5to  

Si nos aventuramos a analizar estas acciones, podríamos decir que 

probablemente este giro metodológico se trata del resultado de una desilusión del 

método científico positivista, pues se lleva a cabo la consideración de que los 

resultados de las investigaciones obtenidos del otro a partir de ese método no son 

tan verdaderos como se pensaba. Parece que en ese momento el ser humano 

intuye que se ha estado engañando a sí mismo y, por lo tanto, debe redireccionar 

el rumbo, para, en esta ocasión, poder llegar al objetivo: una repuesta. (Taylor y 

Bogdan, 1984)  

Esta iniciativa de replanteamiento metodológico se genera, no porque se 

conozca la verdad, sino por la sospecha del engaño, por la desilusión. Este giro 

metodológico, es de alguna manera una vía para idear la forma de obtener una 

nueva y más compleja ilusión. 

¿A qué me refiero con desilusión? A que, dado el momento se considera que 

el método positivista esconde una especie de traición (Benjamin, 2008) al acto 

mismo de investigar, en la medida en que el método positivista impone una visión 

academicista, teórica o propia del investigador sobre la realidad; su voz sobre la del 

otro. Por ello el giro se produce con el objetivo de otorgar de voz propia al otro y 

permitirle hablar, que el investigador se diera la oportunidad de escucharle para 

saber qué es lo que podría decir el otro del supuesto problema. 

 

Nuestro lugar. Punto de partida 
 

La visión ontológica y epistemológica del cualitativismo es compartida e 

impartida en el área de ciencias sociales de nuestra universidad, visión que los 

alumnos investigadores arropan, y que los lleva a plantear formas de intervención. 

Sin embargo, este giro, como le he mencionado, puede ser solo otra forma de la 

ilusión en la obtención del saber ya que simplemente ha sorteado las formas o 

métodos anteriores (positivos) que no lograron ocultar lo que eran, un espejismo.  

Es necesario aclarar que enunciar esto no se traduce en una apología a la 

existencia de la verdad absoluta, o en un deseo por desenmascarar la ilusión para 
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instaurar la verdad, de ninguna manera. Al señalarlo se busca poner en evidencia 

la trampa epistemológica en la que se ha venido cayendo para renunciar a la 

consideración de que, si bien no es posible encontrar la verdad absoluta, los 

resultados de las investigaciones realizadas con el método científico cualitativo 

están muy próximas a la verdad del otro. Señalar este carácter quimérico significa 

tener bien presente el rasgo ilusorio de las intervenciones psicosociales como se 

han venido haciendo y la imposibilidad que comprende realizar una investigación 

desde este enfoque. Es necesario afrontar este hecho y tratar de convivir con ello 

pues en la medida en que lo hagamos posibilitaremos el surgimiento de nuevas 

propuestas.  

Ahora bien, como mencionaba anteriormente y con base en la experiencia de 

aprendizaje obtenida, considero que la crítica a la visión positivista que realiza el 

cualitativismo y que las ciencias sociales recogen, no supone una distancia ni 

siquiera menor de aquella visión. Ya que se argumenta que el positivismo ha dado 

por sentado un gran número de consideraciones vitales como: la existencia de la 

verdad o realidad, la inmutabilidad de las cosas, las generalizaciones o la 

presunción de la neutralidad. U otras cuestiones como el lugar del supuesto saber 

desde donde el investigador enuncia, el robo/anulación de la palabra del otro, o la 

relación impersonal entre “objeto y sujeto” que construye dicho método científico. 

Sin embargo, y a pesar de realizar un trabajo de reflexión crítica, el elemento que 

no se abandonó fue la certeza arrogante en la posibilidad de encontrar la verdad. Si 

bien es cierto que a través de otros métodos y enfoques se procuró evitar asumir la 

existencia de una verdad universal preexistente a todo, fue la certeza de que es 

posible aproximarse muy de cerca a las verdades de los otros y la capacidad para 

aprehenderla lo que nunca se abandonó. La verdad se sigue asumiendo.  

Aunque los métodos cambiaron y se evita la formulación anticipada de 

hipótesis desde la academia, pues “el investigador no tiene la verdad”, lo que no ha 

cambiado es el hecho del acercamiento al campo para permitir que el otro hable ya 

que, él sí que puede compartirnos algo de la verdad de su realidad. No importa el 

tiempo que tome: meses, años, entre más tiempo mejor. Al final, es posible 

aprehender esa verdad pues el que la comparte es el otro, la fuente misma. Del otro 
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no se puede dudar porque es ahora él quien habla y no solo el investigador. Si la 

certeza nunca estuvo de este lado, es seguro que estará de aquel, pero al fin 

obtener la verdad es posible. Si bien se criticó al objeto del positivismo, el axioma 

del sujeto continuó. El sujeto se sigue asumiendo.  

¡Qué arrogancia!  ¡Pero si tampoco el otro puede dar cuenta de sí mismo! 

¿Qué dirá? ¿qué se observará? ¡Ya lo dijo Freud! El ser humano no sabe ni si quiera 

qué es lo que quiere, ¿cómo otro similar al investigador, que tiene el mismo deseo 

de saber, podrá contar la verdad sobre su realidad? Y menos aún, ¿sobre la 

problemática que se le ha construido en derredor? ¿Cómo podría decir algo sobre 

eso? Es como si se formulara una ecuación algebraica con incógnitas y términos 

que solo uno conoce y luego se acercara a un amigo argumentando que ése es su 

problema y que debe dar cuenta de ello para encontrar una solución. 

“Bueno, pero si el otro no sabe lo que sucede, el investigador puede acudir a 

su auxilio para dar cuenta de eso que sucede y que puede resignificar. Se le otorga 

voz a su experiencia…” Pero, ¿cuál es la factibilidad de que eso sea posible? ¿Se 

puede dar cuenta de una experiencia personal de la que no ha sido partícipe? ¿Cuál 

es la autoridad con la que el investigador se continúa invistiendo para poder acudir 

en sagrada defensa y auxilio de la experiencia de otro, para “rescatar” sus palabras?  

Se continúa suponiendo que se ha dado con la verdad del otro a razón de haber 

“escuchado” la voz del otro, cuando lo único que se hace es aprovechar la narración 

de una experiencia para hablar de ella. ¿Qué diferencia existe entre esto y un 

chisme? Parece que el abandono de la posición de poder en la construcción 

epistemológica de la relación investigador-investigado no es tan contundente como 

se postula después de todo. El otro nunca habla y nosotros nunca lo escuchamos. 

Hablar de una experiencia no es igual a tener la experiencia.  

Así que, la pregunta que resulta después de estas consideraciones es: ¿por 

qué se quiere saber? Específicamente, ¿saber del otro? Y entiéndase como un 

deseo de obtención del saber de un otro sin costo alguno. ¿A qué me refiero con 

esto? Al hecho de acercarse a un otro que informe acerca de lo que está viviendo. 

De esta manera se anula la necesidad de ser un vendedor, o una prostituta, o un 

chofer de microbús, ya que el saber empírico puede ser recolectado por el 
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investigador de las fuentes que viven esos lugares sociales. Si el otro lo cuenta es 

verdad y con eso es suficiente. El conocimiento se adquiere y la ignorancia se 

destierra. El investigador se despide de la incertidumbre del no saber, de la no 

respuesta. No es necesario preguntarse sobre la autenticidad de esa verdad pues 

alguien que lo ha vivido lo ha narrado. No hay más que decir, se ha accedido a la 

verdad, la verdad de una de tantas realidades, sí, pero al fin acceso a ella. Hay 

respuesta para todas las preguntas, aunque sean otras preguntas pero que por 

escuchar la fuente de la verdad podrán ser obtenidas. Respuestas a todas las 

preguntas. Si se acude al otro es posible conocer todo de todo… 

Parece que la vuelta metodológica no es otra cosa que el deseo de abarcar 

más, abarcarlo todo, abarcar lo más posible y así poder obtener una respuesta más 

cercana a la realidad del otro, y por lo tanto a su verdad. (Malinowski, 1975) 

Observar participando para recuperar estados anímicos; entrevistas abiertas para 

recuperar rasgos inconscientes, discursos que subyacen y significados que 

escapan al cuestionario positivo. Abarcar más, más material, más observaciones, 

más entrevistas, permitir que el otro hable más que uno para obtener lo más posible, 

para que diga más, para que parezca que el que enuncia y formula sí es el otro, que 

no está determinado por ninguna demanda ni por ninguna problemática ni por 

ciertos tiempos… ¿Por qué ese deseo desmedido de abarcarlo todo? ¿saber de 

todo y de todos?  

Más allá de la supuesta problemática que los trabajos de investigación 

contienen es posible discernir un interés, que va más allá de lo temático y lo 

personal, que impulsa al investigador a acercarse a eso de lo que pretende hablar.  

Es evidente que existe en cada ser humano cierta curiosidad por conocer otras 

realidades, otras formas. Freud decide nombrar a esto desde la teoría 

psicoanalítica, pulsión epistemofílica, (1992c: 109-224) y del mismo modo señala 

que se trata de un deseo que surge del propio investigador y que es eso lo que lo 

lleva a abordar tal o cual tema.  

A través de este planteamiento podemos hacer un juego en el que la pregunta 

inicial: “¿por qué investigar esto o lo otro?” se transforma en otra que le antecede: 

¿por qué querer investigar? Indiscriminadamente del tema o el objeto, ¿para qué? 
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¿Investigar? Una reflexión psicoanalítica 
 

Antes mencionaba que Freud había acuñado el término pulsión de saber, 

esto en el contexto de su exposición de las teorías sexuales infantiles. Freud 

relaciona la pulsión de saber con ver, con la mirada. (Freud, 1992) “¿De dónde 

vienen los niños?” Es la pregunta que el infante formula a los padres. Esa pregunta, 

en esa situación específica, dice Freud, puede surgir del miedo a ser sustituido por 

otro y por perder el objeto de deseo. De esta forma se acude a un otro omnipotente 

y omnisapiente que podrá dar la respuesta a esta cuestión que angustia tanto, pues 

no saberlo significaría perderlo todo. Este suceso es el principio que rige la dinámica 

detonante de la autonomía del Yo del ser humano, el primer intento de autonomía 

intelectual, de la actividad investigativa. 

 

Ahora bien, Freud dedica un solo párrafo para señalar este tema. Sin 

embargo, años más tarde, Piera Aulagnier retoma esta cuestión y sitúa su estudio 

en un periodo anterior a lo que Freud describió: El bebé llora, y por esa razón hay 

alguien que se convierte en el auxilio externo que atiende la demanda. Lo que 

sucede no implica que simplemente se cubre una necesidad, sino que supone una 

situación más compleja. Este auxilio externo interpreta qué es lo que se necesita: 

“comida”. Sin embargo, lo que sucede es que esa interpretación proviene del Yo 

materno que se proyecta en el bebé para traducir qué es lo que aquél necesita. En 

este caso los pensamientos de la psique materna son los que interpretan los 

pensamientos de esa misma psique materna que se proyectan sobre el bebé, y que 

producen la detonación de la acción. Es probable que el bebé no necesitara comida 

sino simplemente ver ese rostro conocido. Sin embargo, lo que se ha obtenido es 

comida. Se ha llevado a cabo una intervención violenta al imponer el deseo de uno 

sobre la necesidad del otro, pero violencia necesaria a consideración de que si no 

fuera atendida el bebé podría morir. Aulagnier denomina a esto intervención 

primaria. (1980: 119) 
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Si esta dinámica de relación continuara sin cambios, con el paso del tiempo 

se podría caer en un exceso. Hasta el momento ambas partes se encuentran en el 

paraíso pues, por un lado, la madre cumple el deseo de ser omnipotente y 

omnisapiente al poder de hecho, no interpretar sino, traducir textualmente qué es lo 

que necesita su hijo. Por otro lado, el bebé se encuentra en el paraíso al no tener 

necesidad de pensar o hablar por sí mismo pues es otro quien lo interpreta y sabe 

qué es lo que necesita. No existe el displacer y todas las insatisfacciones son 

vueltas satisfacciones sin hacer ningún esfuerzo. Ninguna de las partes quiere 

cambios. ¿Para qué?  

Sin embargo, es indispensable que la parte que traduce reconozca su 

imposibilidad de omnipotencia, su propia ignorancia y sobretodo el derecho del niño 

a la autonomía. De esa forma se producirá la apertura que el niño necesita para 

posibilitar la construcción de su propio Yo, pues sin ello se convertiría en un 

alienado. Aulagnier entiende alienación como: 

 
[…] una situación relacional en la que el Yo remita la totalidad de sus 

representaciones ideicas (de sus pensamientos) al juicio exclusivo de otro que puede, 

y sería el único en poder dotarlas de sentido o declararlas insensatas.  (Aulagnier, 
1980: 120) 

 

Lo dicho se refiere a lo que concierne a la parte del auxilio externo. Pero también 

se pregunta acerca del niño en torno a esa cómoda dinámica de relación en la que 

se encuentra: 

 
¿cómo puede percibir su propio estado de sujeción y conseguir liberarse de él? 
¿Cómo se puede pasar de un “Yo hablado” por el discurso del portavoz, a un “Yo 

hablo” que puede enunciar un discurso que desmiente al del otro? ¿Cómo obligarlo a 

reconocer que no posee ninguna certeza sobre ese Yo al que en parte sigue 

invistiendo como su objeto privilegiado? (Aulagnier, 1980: 120) 

 

Por un lado, Aulagnier argumenta que es necesaria esa ruptura con la psique del 

otro para poder construir la diferenciación y la singularidad, (tan fundamental para 

el ser humano esa ruptura como el descubrimiento de la diferencia de los sexos). Y, 
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por otro lado, describe la imposibilidad de esa misma ruptura pues ninguno de los 

participantes de la dinámica puede cambiarla, ya que una parte no quiere y la otra 

ni si quiera sabe qué es lo que quiere y lo que puede hacer. Además, permanecer 

igual implica la inexistencia de una búsqueda, pues si no existen deseos 

insatisfechos no hay necesidad de ella. Por lo tanto, no hay deseo de conocer. El 

objeto perdido está ahí y no hay necesidad de: 

 
[…] hallar a otro cuyo pensamiento poseería el conjunto de las respuestas, al que 

nunca tendría que demandársele que demostrara su legitimidad, porque de una vez 

para siempre se habría reconocido en él al garante de la verdad absoluta […] 

(Aulagnier, 1980: 120) 

 

En este escenario ese otro ya se tiene, ¿por qué se renunciaría a ello? Porque de 

otra manera ese niño no existiría. Ese niño no se puede enunciar si no solamente 

por la traducción del otro. No existe el Yo del niño, solo el del otro que lo abarca 

todo. La única prueba de la existencia de ese niño solo son resonancias (Rancière: 

2010), y ecos de otro. 

Por estas razones, ese otro, ese auxilio externo debe reconocerse no 

omnipotente, no omnisapiente y de esa manera, reconocer la autonomía del niño y 

su derecho a pensar por sí mismo, a equivocarse. Y partiendo de ese punto, permitir 

que el niño vea que ese otro no era omnipotente como lo suponía, que no era 

omnisapiente como se le presentaba. “Se puede dudar del otro, de lo que dice, de 

lo que dice saber y de lo que ignora. Y si el otro ignora algunas cosas, eso quiere 

decir que puedo aprender muchas más.”  

De esta manera volvemos a Freud y al momento en el que los niños formulan 

sus propias teorías, en las que el ser humano trata de construir conocimiento y 

quiere saber. Ahora es posible la existencia del querer, del anhelo de saber. ¿Qué 

significa esto para el niño? Derecho a la autonomía. Si se quieren otras palabras: 

Existir. La posibilidad de existir. “Errado”, frustrado, insatisfecho, incompleto, pero 

diferenciado. Reconocido. En presencia o en ausencia, pero existiendo.  
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La relación con el otro 
 

Esta pequeña exposición de la teoría psicoanalítica tiene como motivo 

elaborar la siguiente analogía entre la relación madre/niño, y la relación 

investigador/investigado. Sin embargo, debo señalar que esta otra dinámica, 

aunque análoga, resulta aún más compleja que la del relato psicoanalítico, pues 

supone un intercambio de roles. ¿Qué quiero decir? Que si en la teoría 

psicoanalítica se presentan dos personajes (la madre y el niño) con papeles y 

lugares asignados, en esta analogía investigador e investigado asumen los lugares 

de uno y de otro, ambos colocándose a veces en el lugar de la madre, otras en el 

del hijo. Desplazamiento de lugares posibilitado por el hecho de que el adulto del 

presente contiene al niño del pasado en una misma persona.  

Así que, tomando en cuenta el relato psicoanalítico, en la relación entre 

investigador/investigado, ¿no sucede algo similar a lo que pasa entre el auxilio 

externo y el bebé cuando llora? Parece que el investigador se inviste como ese 

auxilio para el problema del otro, del campo, y acude a él asumiendo que de alguna 

forma tendrá la capacidad de saber lo que necesita. Interpretar su problema y 

ayudarlo con él. Si bien, analógicamente no se desarrolla la misma situación puede 

ser que sí suceda algo similar: una dinámica en la cual el investigador se instituye 

como máximo protector del otro al que pareciera que considera un ser desprotegido, 

víctima de un ambiente que no conoce, alguien que no tiene voz y que no puede 

enunciar palabra alguna ni si quiera para nombrar su necesidad. Pero a la vez que 

se inviste en auxilio para el otro, ese mismo otro se convierte para él en uno 

omnipotente, omnisapiente que tiene la capacidad de dar fin a todas sus preguntas. 

Se acude al campo con la certeza de que habrá una respuesta de ese otro por el 

deseo de saber que hay en cada ser humano, ese otro que será quién le ponga fin 

a la eterna búsqueda con su verdad absoluta y legítima.  

Simultáneamente para el otro, como he dicho, también el investigador ocupa 

el sitio de la madre que puede enunciar lo que él no, y que podrá indicarle cuáles 

son sus necesidades y cuál es su identidad. De esta forma, el otro se apropia del 

discurso y la teoría del investigador y lleva a cabo acciones que respondan en forma 

de ecos a la concepción que se ha hecho de sí por “los que saben”, existiendo en 
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lo instituido. (Castoriadis: 2006) Y, “si el otro ya está hablando por mí, ¿qué 

necesidad tendría de pensar por mí mismo? La academia hará su trabajo y yo podré 

estar libre de la angustia de pensarme”. En esta dinámica relacional nadie quiere el 

cambio. Todos están en el paraíso.  

Sin embargo, no se puede continuar evadiendo el cuestionamiento sobre la 

arrogante confianza en la capacidad de interpretación del investigador acerca de lo 

que el otro necesita. A pesar de todo, se sigue evadiendo. Sin duda esta relación 

les otorga identidad a ambas partes, tanto a los investigadores como al otro 

investigado. Les da un lugar en el mundo a cada quién y destierra la incertidumbre. 

Todos encuentran en el otro eso que se perdió un día y con el que todos los deseos 

se cumplen, donde termina la eterna búsqueda. La verdad existe, el conocimiento 

total está al alcance de la mano. Tanto el investigador como el otro investigado son 

omnipotentes y omnisapientes… Sería perfecto, si no estuviera cimentado en una 

ilusión.  

Y es que el problema que presento no es que exista el engaño o la ilusión, 

sino que se persista en hacer pasar eso como verdadero, como conocimiento, como 

el objetivo alcanzado cuando dentro de sí encierra una enorme paradoja. El 

problema es evadir la paradoja, desviar la mirada de la incertidumbre. Mientras se 

continúe haciendo eso se seguirán creando ilusiones cada vez más sofisticadas 

para continuar con esa dinámica de relación. Y como se mencionó antes, de no 

haber cambio el resultado es caer en un exceso, el absoluto de la alienación. 

(Aulagnier, 1980: 120) Con ello surgen las preguntas: ¿de qué forma los discursos 

que abanderamos como investigadores al momento de intervenir legitiman procesos 

alienantes? ¿de qué manera contribuimos a la perpetuación de la alienación del otro 

y de nosotros con la intervención misma? (Rosaldo: 1989) 

Ante esta situación, resulta imperativo tomar una postura ética. Me permito 

citar de nuevo este fragmento:  

 
¿cómo puede percibir su propio estado de sujeción y conseguir liberarse de él? 

¿Cómo se puede pasar de un “Yo hablado” por el discurso del portavoz, a un “Yo 

hablo” que puede enunciar un discurso que desmiente al del otro? ¿Cómo obligarlo a 
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reconocer que no posee ninguna certeza sobre ese Yo al que en parte sigue 

invistiendo como su objeto privilegiado? 

 

¿Cómo acudir en auxilio de otro y al mismo tiempo romper con esa inevitable 

dinámica relacional? No ir al encuentro del otro no es una opción, pues de ese modo 

el trabajo como investigadores sería menos que inútil. Si bien la demanda del otro 

ya no se presenta como el llanto de un bebé, la necesidad continúa existiendo. Se 

debe acudir, no es opción. Entonces, ¿qué hacer? ¿entregar todas las herramientas 

al otro para permitir que se “hable a sí mismo”? Ese camino no es viable teniendo 

en cuenta los señalamientos que se han presentado. Pero concediendo la 

posibilidad, para este ejercicio, de que el otro pudiera hablar por sí mismo, la 

pregunta sería: ¿cuál sería el papel del investigador? ¿El de un facilitador? ¿El de 

testigo inmóvil? También podemos desechar esa forma de “intervención”, si es que 

entra dentro de la categoría. Otro camino para el investigador podría ser el de hablar 

de sus “implicaciones” (sea lo que sea a lo que eso se refiera). Pero, ¿hasta qué 

punto se podría seguir llamando a eso intervención y no una especie de lugar donde 

se recogen confesiones, ansiedades y biografías? De cualquier forma, la pregunta 

persiste: ¿qué hacer? 

 Volviendo a la analogía de la que se ha echado mano, es necesario 

señalar que toda la discusión ha girado en torno al otro, asumido. Aunque, también 

en torno a la figura del investigador, asumido. Pero, ¿qué pasaría si este le 

concediera un poco de espacio a la incertidumbre? Y, ¿si renunciara a la presunción 

de omnisapiencia? ¿qué pasaría si reconociera su no omnipotencia, no solo como 

investigador sino como ser humano? ¿de qué manera colocarse (o descolocarse) 

en ese lugar modificaría su relación con el otro, y por lo tanto con el conocimiento? 

¿de qué forma podría jugar con su pulsión de saber teniendo siempre en cuenta su 

incapacidad de abarcarlo todo? ¿podría acercarlo de alguna manera con el otro 

posibilitando el espacio para su propia duda?  

 Reconocer su propia ignorancia, su no omnipotencia y el derecho a la 

autonomía del otro es la única oportunidad que tiene la madre de no convertir a su 

hijo en alguien alienado, de darle espacio a su propia existencia. ¿No debería el 

investigador tratar de hacer algo similar? Que se deje de hablar del otro… ya basta.  
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Es imperativo dejar de suponer que es posible darle la palabra al otro sin 

eclipsarlo. Dejar de “dar cuenta del otro”. Dejar de hablar por y se apostar a intentos 

de intervención, necesariamente violentas, que dejen la puerta abierta para que el 

otro dude, para que desarrolle su propio Yo: “errante”, incierto, pero libre. Libre de 

hablar, o de callar. Libre del escrutinio morboso del intelectual. Libre para desmentir 

o legitimar. En términos castoridianos: es necesario pasar de la intervención que 

deriva en heteronomía a un proceso que apueste por la autonomía. (Castoriadis: 

2006) 
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II 
Herramientas 

 
 
 
 
 
 
 Tras las reflexiones antes descritas la cámara se presenta como una 

herramienta alternativa lo suficientemente flexible como para entrar en 

concordancia con las posturas epistemológicas y ontológicas antes descritas. Sin 

embargo, vale la pena dar cuenta del lugar desde donde este trabajo ha partido para 

considerar a la fotografía como el medio por el cual narrar la experiencia de relación 

que supuso esta investigación.  

 
 
Otras maneras de narrar 
 

Desde su aparición en los mil ochocientos se consideró a la fotografía como 

un instrumento estrechamente ligado a la exclusiva actividad del registro, ya por su 

carácter de inmediatez en relación con el tiempo que tomaba hacer un boceto, o por 

su capacidad de registrar elementos que la memoria humana podría pasar por alto 

u omitir accidentalmente. Por esa razón gran parte de su uso estuvo limitado a la 

ciencia: biología, antropología, historia, geografía, etc. Un ejemplo de esto lo 

podemos encontrar en un relato que hace Malinowski mientras reflexiona acerca del 

uso que le dio a este aparato en su trabajo etnográfico:  
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Me dediqué a la fotografía como una ocupación secundaria y un sistema poco 
importante de recoger datos. Esto fue un serio error. […] En concreto, me dejé llevar 
por el principio de lo que podríamos llamar el pintoresquismo y la accesibilidad. Siempre 
que iba a pasar algo importante, llevaba conmigo la cámara. Si un cuadro me parecía 
bonito y encajaba bien, lo retrataba. […] puse la fotografía al mismo nivel que la 
recolección de curiosidades, casi como un pasatiempo accesorio del trabajo de campo. 
(1975: 138) 

 
En ese momento Malinowski se lamenta por no haber echado mano de una 

“herramienta poderosa” para fortalecer la recolección de material en el campo. ¿Qué 

se deja ver de este arrepentimiento en relación a la concepción de fotografía que se 

tenía en la época? Parece que se asumía a la cámara como un tercer ojo que podía 

registrarlo todo sin que nada escapara a su mirada. Un aparato que podía congelar 

el tiempo y dar cuenta fielmente de los fenómenos y conductas de los nativos en las 

islas Trobriand. Si al ser humano se le escapaba algún detalle, al registro fotográfico 

no, y por esa razón resultaba conveniente apoyarse en esta herramienta y volver 

siempre que se necesitara para refinar la mirada. Raymundo Mier comenta algo 

parecido cuando menciona que el uso de la fotografía para Malinowski implicaba la 

posibilidad de escrutarlo todo salvando las limitaciones físicas y temporales de ser 

finito. (Mier, 1998: 59-60) Estas consideraciones acerca de la fotografía se deben 

en gran parte al supuesto de que cada época contiene una concepción del mundo 

que determina qué es ver y saber, y cómo se puede ver y saber: la episteme. 

(Foucault, 1986) 

 Así que la noción de fotografía y su naturaleza en esa época aluden a una 

capacidad irrefutable de exponerlo todo y ofrecerlo al escrutinio de la mirada 

humana. Sin embargo, poco a poco surgen concepciones en cuanto a lo que implica 

el acto fotográfico, con lo que cierto número de pensadores comienzan llevar a cabo 

una reflexión en torno a la fotografía enmarcada en cuestiones éticas, utilitarias y 

de significados referentes a la práctica. De esta forma se comienzan a cuestionar 

las relaciones que se establecen entre la cámara y el espectador. Esto supone la 

asignación de un lugar para la fotografía y el acto fotográfico dentro de la discusión 

ontológica, ya que comienza a entablarse un diálogo “entre la voluntad de 

acercarnos a lo real y las dificultades para hacerlo.” (Fontcuberta, 2002: 12) 
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Sin embargo, el enfoque que prima en la reflexión acerca de la imagen 

responde más a cuestiones fisiológicas como la percepción: la manera en que 

ciertos encuadres provocan una reacción en el encuentro con la fotografía, teorías 

del color, reglas de composición, categorización de temas fotográficos, y con todo 

esto, la redefinición de los usos que se hace de ella en diferentes espacios y 

disciplinas. A pesar del énfasis que se les da a estas cuestiones y del hecho de que 

todo ello consigue eclipsar la visión que se tiene de la fotografía, de a poco 

comienzan a surgir otras voces que se preguntarán por su naturaleza: ¿Qué tendría 

qué ver todo eso con las manifestaciones del inconsciente ya que este se rige por 

pensamientos en suseción de imágenes? Además, se considera la forma en que las 

primeras experiencias de aprendizaje del ser humano son mediadas por lo táctil, 

pero una vez que aparece lo visual llega a dominar ampliamente a los demás 

sentidos.  

 Otras reflexiones comenzaron a darse en relación a la teoría del lenguaje en 

una época más contemporánea a causa del giro lingüístico. En ese sentido las 

reflexiones que surgieron consideraron a lo visual como parte del proceso 

comunicativo humano y, por ende, a la imagen como signo portador de una sintaxis 

como sucedía en el lenguaje escrito. Esto llevó a intelectuales como Moholy-Nagy, 

profesor de la Bauhaus, a decir en 1935 que “los iletrados del futuro ignorarán tanto 

el uso de la pluma como el de la cámara.” (Dondis, 1990: 12); y a pensar en el 

desarrollo de metodologías que propiciaran el espacio para expandir los límites de 

la comunicación a través de los significados, como en su tiempo lo hizo la escritura 

en beneficio de las relaciones humanas.  

 Aunque parece que en ese momento esos tempranos esfuerzos por 

profundizar en la comprensión de la fotografía debido a su aparición en espacios de 

la vida cotidiana parecían un tanto ociosos, las reflexiones continúan y el rol, el lugar 

y el significado de lo fotográfico se encuentran en un proceso de constante 

redefinición de acuerdo a la relación que las imágenes guardan con los seres 

humanos. Entonces, ¿Cómo podemos considerar a la imagen?  
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Aproximaciones a la imagen 
 
 Resulta necesario llevar a cabo una diferenciación de términos en aras de 

exponer de una manera más clara el punto de partida desde donde nos 

acercaremos a estas consideraciones. Por ello, primero se hará una exposición en 

relación a lo que concierne a la fotografía, después al acto fotográfico y finalmente 

a la imagen. 

 

La fotografía 
 
 Ya se ha mencionado cómo las reflexiones que se dieron de esta cuestión, 

en concreto de la fotografía, en un principio partieron desde un punto de vista 

fisiológico. Sin embargo, a medida que la especulación acerca de la fotografía siguió 

su marcha, entraron en cuestionamiento estabilidades que continuaban dándose 

por hecho. Por ejemplo, la consideración de la pureza de la fotografía como un 

registro fiel de la realidad. Se decía: ¿qué es la cámara sino una herramienta que 

permite el dominio de la observación del mundo y la fotografía su producto fiel 

exento de olvidos, jerarquizaciones y elecciones inconscientes? La fotografía podría 

dar cuenta en ese sentido de todo lo que existe, de todo lo que el ser humano es 

capaz e incapaz de ver. Un registro inalterable e imparcial de lo que contiene. Pero, 

¿hasta qué punto un aparato hecho por el ser humano podría estar exento de los 

“vicios” de su creador? ¿de verdad la fotografía era un registro fiel de la realidad? 

 Vilém Flusser realiza un recorrido histórico y filosófico en cuanto a los 

orígenes de la fotografía y la cámara como aparato. Históricamente, plantea que en 

un inicio el ser humano trató de comprender el mundo a través de la interpretación 

por medio de la creación de representaciones con grabados rupestres, ídolos, 

tótems y más adelante, con la creación de un lenguaje escrito que explicara las 

imágenes que se había creado. Poco a poco, el trabajo de interpretación de 

imágenes se vuelve cada vez más abstracto al punto en que ya no existen formas 

de correspondencia entre imagen-escritura como había sido el propósito desde un 

inicio. De esa manera surgen palabras para las que ya no existe ninguna imagen en 

concreto para representarlas como, por ejemplo: “paradoja”, “especulación”, 
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“axioma”, “teoría”, etc. Con la creación de textos científicos la abstracción se 

desarrolla por un lado y las imágenes y lo icónico por el otro. Lo que en un principio 

buscaba acercar al ser humano al mundo terminó por alejarlo y mediarlo más: los 

textos ya no representaban al mundo sino a sí mismos. Y es debido a esos mismos 

textos que el ser humano continúa abstrayendo, creando teorías y disciplinas como 

la química, la física y las matemáticas que construyen un conocimiento que hace 

posible el nacimiento de los aparatos, entre ellos la cámara fotográfica. Por esa 

razón el filósofo denomina a las imágenes producidas por este aparato como 

imágenes técnicas, pues:  

 
Ontológicamente, las imágenes tradicionales son abstracciones de primer grado, ya 
que fueron abstraídas del mundo concreto. Las imágenes técnicas, por su parte, son 
abstracciones de tercer grado, pues se abstraen de los textos, los cuales se abstraen 
de las imágenes, y éstas a su vez son abstraídas del mundo concreto. (Flusser, 1990: 
17) 

 
Con esto Flusser argumenta que la cámara como aparato producido y la fotografía 

no suponen de ninguna manera una ventana abierta al mundo, o una copia fiel del 

mismo, sino que son producto de las interpretaciones que el ser humano ha hecho 

del mismo mediado por sus propias representaciones. Lo que nos lleva a pensar 

que, de la misma manera como ha llegado a ser la definición del mundo, también 

caría la posibilidad de que fuera de cualquier otra forma pues ello no significa 

estrictamente que el sentido que le atribuimos a la “realidad” sea el verdadero, ni el 

único.  

 Como resultado de estos plantemientos pueden surgir las preguntas: ¿qué 

tan libre resulta el fotógrafo al momento de pasar al acto? ¿el acto fotográfico es 

uno en el que el ser humano es capaz de imponer su voluntad o se encuentra sujeto 

a otros factores? Pues bien, si con la mirada “natural” el ser humano se ve a sí 

mismo limitado, con la cámara y la fotografía solo termina persiguiendo una ilusión 

pues su actividad se encuentra determinada por lo que la cámara puede fotografiar. 

O sea, el desarrollo tecnológico del momento determina qué capacidades tendrá la 

cámara para reproducir tal o cual motivo. El obturador contiene cierta velocidad y 

determinará el límite de velocidad a la que los objetos a fotografiar podrán moverse. 

Es el diafragma con su capacidad de apertura el que permite la entrada de luz a la 
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cámara y lo que determinará los espacios y los momentos del día donde el fotógrafo 

podrá hacer uso de esta herramienta. El zoom y el tipo de lente determinará la 

distancia y las dimensiones de lo que podrá ser retratado y al mismo tiempo la 

distancia física que deberá tomar el fotógrafo de acuerdo a estas restricciones.  

 Por estas razones podemos argumentar que el ser humano no es libre, esa 

nueva mirada no es omnipotente ni obedece al portador. La cámara no hace lo que 

el fotógrafo desea sino al revés, debido a las características del aparato mismo. La 

actividad del ser humano se encuentra programada y determinada con la cámara. 

(Flusser, 1990: 34) 

 Entonces, ¿es la fotografía un registro, una mirada directa y fiel del mundo? 

Teniendo en cuenta estas consideraciones parece que el lugar de la fotografía 

cambia, y más en razón de las aseveraciones que pretenden mostrarla como un 

producto neutral y objetivo, puro. El problema aquí no es la ilusión, sino que los que 

observan fotografías las consideren como si no fueran representaciones sino una 

mirada objetiva, una ventana directa al mundo. Existe una confianza ciega en ellas 

como en los propios ojos, y si se las critica no se hace en cuanto a su carácter de 

imagen técnica sino de visión, salvando la ilusión. (Flusser, 1990: 18) Estos son 

unos pocos argumentos en cuanto al carácter material de la fotografía. Sin embargo, 

teniendo esto en cuenta, ¿qué sucede con el contenido de la fotografía? 

 Si su carácter material da cuenta de una ilusión, puede decirse lo mismo de 

su objetividad representativa (simbólica). La fotografía re-produce, y en esa 

reproducción se haya implícita la formación de nuevas dimensiones simbólicas que 

no provienen per sé de lo fotografiado. Ya de facto la fotografía implica una re-

interpretación y la imposibilidad de la neutralidad. Lo ha dicho Bourdieu, (2003: 332) 

“la fotografía crea problemas”. Nada en el contenido de la fotografía significa una 

garantía en relación a su referente. El vínculo entre la imagen y su referente viene 

estrechamente relacionado con “su valor de uso”, lo que hace “tambalear la solidez 

del realismo fotográfico, mostrando la fragilidad de la verdad y de la verosimilitud”. 

(Fontcuberta, 2002: 14, 15) Lo que la fotografía deja al descubierto es que la verdad 

es una categoría obsoleta, y que lo único de lo que podemos echar mano es de la 
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ilusión, de la ficción, del simulacro. La fotografía es una mentira que se disfraza muy 

eficazmente de verdad.  

 ¿Por qué decir esto? Porque el contenido de la fotografía hace referencia a 

una ausencia que alguna vez fue presencia, pero que a partir de la irrupción de la 

fotografía siempre se tratará de una ausencia. La fotografía no se trata del objeto 

sino de su ausencia, de su huella, de su eco. De lo único que puede dar cuenta la 

fotografía es de otra cosa, de lo otro. (Barthes, 1989: 40) De lo fotografiado, pero en 

términos del negativo, de espectro, de lo que no es en relación con su referente. Y 

tras este proceso en ella también se encuentran contenidas la cultura y la ideología, 

dos factores que vuelven a intervenir en nuestra concepción del mundo y lo real. 

Pero, ¿de qué manera sucede eso? ¿esto es una parte de la “esencia” de la 

fotografía?  

El acto fotográfico 
 

Es necesario introducir en este punto la concepción de acto fotográfico, pues 

por sí misma la fotografía no  puede exponer los factores culturales e 

ideológicos que están expresados en ella pues no se encuentran en sí como si fuera 

un ser vivo. Todo lo contrario, pues si bien ya he mencionado que la fotografía 

determina las acciones del fotógrafo, el aparato no puede producir por sí mismo 

fotografía, es necesario que el ser humano lo manipule. Además, el acto fotográfico 

cuenta con un “perímetro” (Rouillé, 2015: 36) que es entendido como el tiempo y el 

espacio físico dónde se sitúa.    

 La fotografía no es el resultado material, un pictograma impreso en papel o 

reproducido digitalmente; la fotografía es el proceso, el acto fotográfico. Finalmente, 

la fotografía alude a una experiencia, a temporalidades pasadas, a presencias 

extraviadas. El acto fotográfico precede a la fotografía y la funda, (Mier, 1998: 56) 

pero es su resultado anunciado. Evgen Baučar da cuenta de esto cuando narra una 

experiencia al hacer su primera fotografía cuando era adolescente: Después de 

hacerle una foto a la niña que más le gustaba confiesa que después de todo la 

extravió y que nunca volvió a saber dónde podría estar. (2014: 12, 13) Esto nos deja 

ver que lo más importante es el acto y no el resultado material. El fin de fotografiar 
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es la experiencia, la relación que se establece con el otro. Eso es lo que se busca y 

lo que se conserva.  

 

 
 

Imagen 
 

Y aquí se vuelve relevante hacer la distinción entre fotografía e imagen pues 

podemos encontrar que en el espacio entre el resultado material (pictograma) y el 

referente (lo fotografiado) se produce una representación que responde a la relación 

que se da entre ambos: la imagen.  

Si el sentido material de la fotografía hace alusión al tema epistemológico: el 

problema de la verdad ilusoria; y el sentido del acto fotográfico hace alusión a una 

cuestión ontológica: el ser y su relación con el otro; la cuestión de la imagen nos 

remite a la dimensión simbólica: discursos, imaginario social, posiciones de sujeto, 

y sentidos. La imagen es aquello que aparece y desaparece, eso que no se puede 

capturar pero que se encuentra en función de fantasma involucrado en el acto 

fotográfico. La imagen es inaprehensible materialmente pero traducible 

simbólicamente. “Se puede mover del terreno de lo visual hacia lo auditivo, de la 

fotografía al texto.” (Mitchell, 2015: 42) La imagen acompaña a lo fotografiado, pero 

no es lo fotografiado, sino el significado que le damos, un significado que no es fijo 

y que se desliza.  Es eso que aparece cuando preguntamos: ¿cuál es la imagen que 

tienes de…? Hay algo en la imagen que escapa de la lengua y ese algo es 

representado en la fotografía solo por medio de formas pictóricas, latente en el acto 

fotográfico, referente en la fotografía. La imagen no es solo signo visual, atraviesa 

el cuerpo. Óscar Pujol lo dice de una forma más poética en Las apariencias no 

engañan: 

 
Nada tras las imágenes: sólo una pulsación. Es suficiente. El paisaje no exige figuras, 
como un guante sin mano revela los dedos en la ausencia. […] la esencia de la poesía 
es lo que no se dice con palabras, lo que no aparece en el texto, la resonancia 
semántica, la imperceptible ebriedad del significado. (2011) 
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Roland Barthes decía a su manera que al momento de ser retratado su anhelo era 

que “mi imagen, móvil, sometida al traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced de 

las situaciones, de las edades, coincida siempre con mi «yo», pero es lo contrario 

lo que se ha de decir […]” (1989: 39) pues parece que comprendía que eso volátil e 

inaprehensible, la imagen que el otro tenía de él, nunca coincidiría con el pictograma 

aludido por la fotografía pues siempre escapa, evade y es sumamente escurridizo. 

Sin embargo, aunque incapturable por el lenguaje escrito, eso no significa 

totalmente ausente e incomprensible pues cada que observamos una fotografía es 

posible percibir ecos, sentidos, aunque no totalmente enunciables, si sensibles pues 

“se establece un diálogo entre la fotografía y quien la ve.” (García, 2007: 137) 

 De esta manera podemos notar que la fotografía contiene una dimensión 

material y otra simbólica, y que la imagen no es necesariamente la fotografía como 

tal, sino que puede significar algo diferente. Por esa razón la fotografía podría ser 

cualquier cosa menos un registro fiel de la realidad, del mundo o mucho menos del 

otro. La fotografía “des-realiza aquello mismo que fija.” (Bourdieu, 2003: 332, 336)  

 
 
¿Una herramienta para la psicología? 
 

Más arriba he mencionado que desde sus inicios la fotografía ha sido 

considerada como material didáctico de lo que se escribe, de lo que se dice del otro. 

Sin embargo, esta propuesta, desde la perspectiva semiótica, va dirigida en el 

sentido de tomar a la fotografía como el material principal teniendo en cuenta que, 

como se ha mencionado, la fotografía supone otra forma de signo visual (Hall, 2014: 

449) en la que entran en juego los registros de lo simbólico, real e imaginario; y que 

por esta razón es posible considerar su relevancia como herramienta para dar 

cuenta de las relaciones que se establecen con el otro poniendo en evidencia la 

mediación e imposibilidades que existen al momento del encuentro. (Gamboa, 

2003: 4) 

 Esta se desarrolla en un momento sociohistórico se en el que hay una 

realidad para la que parece que nuestra sociedad no está preparada. El ser humano 

cambió. Al crear imágenes contemporáneas la sociedad interpreta por medio del 
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lenguaje la manera en que se representa el mundo y a sí misma. El ser humano se 

hace virtual, se ha hecho a sí mismo significante (fotografía). Nuestra época nos 

interpela y se debe procurar la emergencia de metodologías y herramientas que 

busquen enunciar la forma en que se dan nuestras relaciones. Son precisamente 

los temas que parecen más insnignificantes, o donde creeríamos que no habría 

mucha complejidad los que debemos abordar. 

 Si bien como investigador somos interpelados por nuestro contexto 

sociohistórico, no debemos pretender producir un reflejo de la época, si eso fuera 

posible, ni generar una abstracción inútil y sin sentido para repetir las mismas 

formas. Es por eso que, debemos apostar por tratar de ir más allá de los límites de 

nuestras disciplinas, de lo pensado y de las formas establecidas. Llevar a cabo una 

reflexión que desgarre, que desestabilice la práctica de la psicología y de la 

intervención como hasta ahora la hemos llevado a cabo. Sacudir modelos y 

esquemas de trabajo, irrumpir. Transformar y dejar de repetir; crear y ya no 

simplemente decorar; profundizar y dejar de pasearnos por la superficie. 

(Mosqueda, 2007: 16, 17)  

Ante el escenario actual comparto la pregunta que se hace Mitchell: “¿son 

las imágenes el terreno en cual debe librarse la lucha política, el sitio en que se 

articule una nueva ética?” (2014: 12) Si bien no podemos hablar por ni del otro, tal 

vez lo que sí podemos hacer es movernos en el terreno de las relaciones y tratar de 

resignificar algunos sentidos por ese medio para que cualquiera tenga la 

oportunidad de apropiarse o continuar modificando esos sentidos. Descentrar el 

objeto de estudio desde lo humano hacia un plano relacional, teniendo en cuenta 

que el campo no siempre es  acompañado de la presencia física del otro, o no 

necesariamente tiene que serlo pues el lenguaje hace referencia a las experiencias 

corporales, a los significados del (en el) cuerpo, y en esto la imagen nos va 

atravesando. Debemos dejar de pretender que podemos hablar de cosas de las que 

en realidad no podemos hablar, el sujeto debe borrarse. No hablemos del sujeto, 

hablemos del proceso, de otra cosa. 

 Por estos motivos elijí a la fotografía como herramienta para abordar la 

relación que establecí con el otro, una herramienta que tal vez me permitiría 
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establecer otra forma de diálogo con el campo y moverme en el terreno de los 

significados, de lo profundo, de la imagen, de lo que no se deja enunciar por las 

palabras. (Bourdieu, 2003: 332) Desde este punto de vista “el acto fotográfico es un 

acto de “duda fenomenológica”, en tanto que intenta acercarse al fenómeno desde 

tantos puntos de vista como sea posible […]” (Flusser, 1990: 37). Pero esta postura  

también tomó en cuenta mi condición cultural pues, como ya he mencionado, juega 

un papel importante dentro el acto fotográfico la forma en que miro, cómo me acerco 

y qué diálogo establezco con el otro; por ende, esta situación también tendrá 

consecuencias en el registro que lleve a cabo, que lo hará evidente por la propia 

naturaleza de la fotografía.  

Debemos volver a descifrar nuestras propias imágenes. El ser humano ya no 

descifra sus imágenes, debemos identificarlas y reflexionar sobre ellas, dudar y 

criticarlas. De lo contrario, al vivir en función de ellas nos encontraremos en una 

condición donde la imaginación se vuelve alucinación. (Flusser, 1990: 13) ¿Por qué 

acudir a la fotografía como herramienta? Para intentar redefinir el campo de la 

psicología de una manera radical sin evadir el papel que juegan la tecnología, la 

transmediación y las interacciones virtuales en nuestras relaciones. Además, 

meternos con la fotografía como psicólogos supone una tarea especialmente 

relevante en nuestro contexto sociohistórico dada su omnipresencia. “A pesar de 

ello, tal omnipresencia no debe ser vivida ni tampoco aproximada solamente como 

fuente de alienación o emancipación en una sociedad del espectáculo.” (Andrade y 

Elhaik, 2018: 8) Podemos modificar el diálogo, desplazar los significados y 

movernos de lugar para redefinir nuestras relaciones, no solo con el otro sino con lo 

otro, nuestra imagen.  

Al presentar este trabajo por medio de la fotografía también he pretendido 

aludir a un hecho que muchas veces pasa inadvertido: que el texto psicológico se 

produce para que la psicología se re-produzca a sí misma. Cuando investigamos no 

hablamos del “otro”, del “sujeto” aunque eso pretendamos, sino que la psicología 

siempre se está hablando a sí misma como ente teórico y creación abstracta. (Mier, 

1998: 57) Uno de los objetivos es intervenirnos como investigadores, como de 

hecho sucede, por medio de una forma del lenguaje con la que no estamos muy 
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familiarizados, pero que nos permitirá re-pensar lo que es psicólogo y al mismo 

tiempo emanciparnos de esa definición como ocurre en la formación del Yo. 

(Aulagnier, pág. 118) 

 Cada vez que me pregunto por el otro, por el campo, por lo que ignoro, por 

lo que siento curiosidad, por lo diferente, por lo que me cautiva, también me 

pregunto por mi propio lugar, por mi propia identidad en relación a eso otro. Cada 

vez que acudo con el otro también acudo para saber de mí mismo, para redefinirme 

en la práctica. “La pregunta de ¿quién soy? acompaña insistentemente, 

irrenunciablemente, al ¿qué miro? y al ¿qué comprendo de estas imágenes?” (Mier, 

1998: 57) De esta manera establezco un diálogo imaginario, o sea, un intercambio 

de producciones culturales inscrito en un espacio de transacciones con la imagen, 

entre la imagen del otro y la mía. Algo que Roland Barthes escenifica a su manera: 

 
Posando ante el objetivo […] yo no arriesgo tanto […]. Sin duda, mi existencia la 
extraigo del fotógrafo. Pero por más que esta dependencia sea imaginaria […], la vivo 
con la angustia de una filiación incierta: una imagen –mi imagen- va a nacer: ¿me 
parirán como un individuo antipático o como un «buen tipo»? […] Pero lo que yo 
quisiera que se captase es una textura moral fina, y no una mímica, y como la 
fotografía es poco sutil, salvo en los grandes retratistas, no sé cómo intervenir desde 
el interior sobre mi piel. (Barthes, 1989: 38) 

 
 

Valor de uso 
 

¿Cómo son construidas las imágenes? ¿Desde cuál aparato ideológico y 

político se configura la imagen de algo o alguien? ¿qué dispositivos se ponen en 

marcha? ¿qué dimensiones simbólicas operan en la imagen? ¿qué instituciones 

legitima o impide que critiquemos para que lo instituyente se vuelva instituido? 

 Como psicólogos nos preparamos para la escucha, pero ¿puedo escuchar al 

otro? O, ¿qué es lo que escucho: discursos, ideologías, instituciones? Y de la misma 

manera en que “No solamente vemos con los ojos, vemos con nuestros oídos, con 

nuestras manos...” (Mitchell, 2015: 43) también escuchamos con la mirada, 

aprehendemos sentidos, significados, escuchamos lo indecible a través de las 

imágenes. ¿Cuáles son las intenciones de las imágenes? “¿qué quieren las 

imágenes?”. 
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 Esta pregunta implica un cambio de paradigma en cuanto a nuestra posición 

dentro de la relación con las imágenes y la fotografía. Preguntar qué es lo que 

quieren las imágenes en lugar de qué es lo que hacen implica abordar la cuestión 

ya no desde los términos del poder sino del deseo, “del modelo de poder dominante 

al cual oponerse, al modelo del subalterno al cual interrogar o (mejor) invitar a 

hablar.” (Mitchell, 2014: 13)  

 El espectador debe apelar a su propia historia, a sus experiencias en relación 

a lo que observará a través del relato fotografico. Que construya nexos, que haga 

comparaciones, que recuerde, que reviva, que remueva, y de esa manera que 

construya sus propios sentidos. Qué a través de la expectación de mi propia 

experiencia pueda llevar a cabo conmigo un intercambio y de esa manera 

construyamos el conocimiento. Por eso es importante dar cuenta para inscribir al 

otro. 

Si bien me parece importante recordar el carácter ilusorio de la fotografía, 

también debo volver a señalar que lo importante no es esta afirmación de por sí. Lo 

importante es preguntar, ¿qué hacer con eso? ¿qué uso le daremos a este factor? 

¿cuál es nuestro posicionamiento ético y político respecto de esta ficción? ¿cuáles 

serán nuestras intenciones? “Lo importante, en suma, es el control ejercido por el 

fotógrafo para imponer una dirección ética a su mentira.” (Fontcuberta, 2002: 15) 

¿Qué es lo que podemos hacer para que el otro no sea anulado? ¿Podemos recurrir 

a nuestra propia experiencia en el campo para tratar de hacer resonancia?  

 Las preguntas que lo visual, la imagen y la fotografía han provocado me 

empujaron a desgarrar la imagen que tenía de mi propia disciplina, a decosntruir mi 

práctica y mi reflexión teórica, a hacer a un lado lo ya sabido, lo pensado. Me va 

permitiendo pensar en otras formas, en “dar vida y hacer emerger algo que no 

existía sino al momento de ser propuesto.” (Mosqueda, 2007: 19, 20) Esta labor 

interdisciplinaria es cruzada por la cultura visual, causada por lo visual. La psicología 

debe seguir pensándose en términos de relaciones de semejanzas y diferencias con 

otras disciplinas, debe permitir la disección de sus paradigmas para romper sus 

propios límites y poder identificar las cosas que no se pueden decir, lo que se ignora 

y lo que conoce de sí misma. (Mitchell, 2015: 43)  
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 Lo inconsciente solo emerge de manera irruptiva y violenta. Deshace la 

organización consciente y nos obliga a generar nuevas configuraciones, a enfocar 

la mirada en eso que nos incomoda, de lo que no queremos saber, lo que tratamos 

de evadir. Este trabajo es la manifestación de la elección de tomar la 

responsabilidad y el reto de dejar de evadir la cuestión ontológica y epistemológica 

en mi práctica como investigador. Esto es una intervención teórica para llevar a cabo 

intervenciones psicosociales. 

  



 40 

 

 

 

 

 

 

 

III 
Relatos de lo incierto: El proceso 

 
 
 
 

La estación Juárez del tren metropolitano es una de las veintiún estaciones 

que comprenden la línea tres en la red de transporte colectivo de la Ciudad de 

México. Una estación que no despierta ningún interés especial en los viajeros al 

momento en que el tren se encuentra en ella. Tal vez con la excepción de la 

casualidad curiosa de saber dónde están, a diferencia de otras estaciones con 

características particulares que atraen a algunos a levantar la vista hacia el otro lado 

del cristal.  

 

La línea tres, que parte de un costado de ciudad universitaria y atraviesa la 

gran metrópolis llega a la lejana estación de Indios Verdes en el norte. Fue 

construida en 1970 como un esfuerzo por proveer a la ciudad de un medio de 

transporte eficiente que respondiera a las demandas de una población en acelerado 

crecimiento y con un futuro desafiante. Además, suponía un recurso que abonaría 

a la movilidad y conectividad de la ciudad más importante del país.  
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Casi cincuenta años después, esta línea se mantiene como una de las 

principales venas de una ciudad que superó los ideales metropolitanos de sus 

planificadores y de los habitantes que la vieron cambiar. Dentro del recorrido de esta 

línea es sencillo encontrar las similitudes arquitectónicas entre estaciones, como si 

los diseñadores hubieran esperado que la repetición de formas y espacios 

provocaran en los viajeros la sensación de no haber recorrido la enorme distancia 

que la línea supone. Por esta razón, no es difícil identificar que en la mayoría de las 

estaciones las escaleras para el cambio de dirección se encuentran en el punto 

medio longitudinal del andén, y que ellas cruzan por debajo de las vías por donde 

pasa el tren. Estaciones subterráneas con muros revestidos de plástico blanco, pero 

ahora crema envejecidas por el tiempo; pintadas en algunas secciones de un color 

naranja muy vivo que responde a la imagen corporativa creada en los años sesenta, 

o de plano de un gris imperturbable.  

 

Es cierto, al entrar en alguna de estas estaciones se puede llegar a tener la 

sensación de entrar a otra época o de viajar en otros tiempos, pero eso dependerá 

de la hora en que se haga. Si es por la mañana indudablemente el sueño jugará un 

papel importante pues determinará la asimilación de estar en un momento en una 

estación y en un parpadeo haber avanzado un tramo bastante considerable llegando 

a la conclusión de la eficiencia de este medio de transporte. Si sucede unas horas 

después es probable que el tiempo ni el espacio alcancen para poder abordar 

alguno de los vagones. Por la tarde el tiempo transcurrirá de forma un poco más 

lógica en relación a la percepción, y por la noche seremos nosotros los que 

habremos transcurrido por el tiempo de estación en estación.  

 

Así que, más allá de los letreros añejados por el paso del tiempo o de las 

corridas; las personas, o el polvo, la estación Juárez no es una que se destaque 

especialmente dentro de la línea tres ni siquiera por su nombre, ya que dos 

estaciones aledañas también comparten la característica de llevar la imagen y el 

nombre de un personaje de la historia mexicana, Hidalgo y Guerrero. Tampoco la 
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distingue el flujo de viajeros que esperan diariamente en ella pues no supone un 

encuentro de líneas con transbordo. Ni siquiera la distingue su ubicación geográfica 

a pesar de encontrarse dentro del denominado primer cuadro de la ciudad. La 

estación Juárez se distingue por la particularidad de que las oficinas administrativas 

del Sistema de Transporte Colectivo se encuentran justo encima de ella, en la 

superficie. Es ahí a donde había tenido que dirigirme para solicitar el permiso que 

me permitiría realizar la investigación.  

 

Salir de la estación era una revelación. Observar todo el movimiento y las 

diversas actividades que las personas realizaban en ese pequeño tramo de la 

avenida Cuauhtémoc resultaba contrastante con la quietud del andén que se situaba 

justo por debajo de sus pies.  Vendedores ambulantes con sus puestos de comida, 

de maquillaje o utensilios que sacarían a cualquiera del apuro; puestos de juguetes 

artesanales, de jugos o de llaves era la variedad que podía encontrarse a unos 

pasos de la estación. Además, a todo esto, había que sumarle los inmensos 

camiones rojos que transportaban a más personas de las que podían encontrar un 

sitio cómodo y seguro en su interior para viajar; los peatones que caminaban por la 

calle terminando otra jornada de trabajo, los indigentes apiñados contra una esquina 

y los automóviles que se movían desesperados por pasar la avenida.  

 

Una avenida del centro histórico, eso era. Un espacio en donde bien se podía 

entrar a la misa de las seis y al finalizar comer una pizza en el local de la esquina. 

Sin embargo, la entrada a las oficinas que yo buscaba se ubicaba justo al lado de 

la puerta de salida de la estación. A medio abrir o a medio cerrar, la puerta se 

detenía con un cartón, serían las cinco de la tarde y aquello me resultaba 

comprensible dada la época del año.  

 

Solo entrar, unos pasos más adelante se encontraba la pequeña recepción 

del oficial de seguridad que con un saludo me indicó la hoja de registro. Llené los 

espacios con los datos que la página oficial en internet del STC proporcionaba sin 

saber exactamente a dónde me dirigía. Una opción era la Gerencia de Atención al 
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Usuario y otra la Dirección de Medios, que por sus facultades y obligaciones serían 

los departamentos a los que les correspondería procesar la solicitud. Pensaba esto 

mientras los números del ascensor descendían a planta baja. La puerta que se cerró 

lentamente enmarcaba al oficial de la recepción que me miraba desde su silla. 

 

Unos meses antes otro oficial me habría mirado con una expresión parecida, 

solo que aquella vez había sido en uno de los pasillos de la estación Chabacano.  

– Usted no puede hacer eso.   

– Lo siento oficial, no sabía que estaba prohibido.   

– Tiene que entregármela. 

– No le puedo dar mi cámara. Puedo borrar las fotos. Mire.  

–¿Le tomabas fotos al pasillo? 

– Sí, a ese punto donde la luz incide. Pero mire, ya están eliminadas. 

– Está bien. Pero no puedes tomar fotos así, uno nunca sabe si le están 

tomando fotos a algún usuario. Para eso que haces debes sacar un permiso ante el 

metro. Guarda tu cámara. 

– Gracias oficial… 

 

Esa era la razón por la que me encontraba ahí. El abrir de las puertas del ascensor 

había desvanecido el recuerdo para suplantarlo con un letrero que indicaba: 

Gerencia de Atención al Usuario.  

 

Al entrar por la puerta, avanzando sobre el piso de linóleo, quedaba delante 

de mí una habitación rectangular con dos oficinas al fondo divididas por un muro 

falso y delante de las cuales se encontraban tres escritorios distribuidos por la 

habitación, una pequeña sala de espera y en el rincón inmediato de la derecha un 

mueble de recepción detrás del cuál no había nadie.  

 

Después de unos segundos un joven respondió a mi saludo desde el otro 

extremo de la habitación donde hablaba con una de las secretarias.  

– Buenas tardes, ¿qué se le ofrece? 
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– Quisiera saber ¿qué es lo que necesito para tramitar un permiso para llevar a 

cabo unas filmaciones dentro de las instalaciones del metro? Me encuentro 

haciendo un documental. Traje esta solicitud firmada por mis asesores. 

– Ya veo. ¿Sólo tienes esta carta?  

– Sí, en realidad no sé cuál es el formato que debería entregar, ni al 

departamento al que debo dirigirme exactamente. Por eso la solicitud está dirigida 

a la responsable de la gerencia al usuario y al director de medios.  

– Mira, en realidad si quieres que los dos la reciban debes imprimir una carta 

para cada uno y hacer que tus profesores las firmen. Debes incluir estos datos y 

dirigirte a los responsables de esta manera – me dijo mientras sacaba una tarjeta 

del escritorio. Aunque el remitente debe ser el director de medios pues nosotros nos 

reportamos con esa dirección. Pero te puedo decir algo, el director no ha cedido 

permisos para ninguna de estas actividades, no quiere que nadie grabe nada por el 

momento. Así que veo muy complicado que respondan tu solicitud. Además, debes 

incluir un guion técnico, descripción del equipo que vas a usar, fechas, horarios, 

estaciones, un mapa detallado, y una semblanza del documental. 

 

Tras hacerle algunas preguntas me pareció curioso que el recepcionista se 

dirigiera a uno de los secretarios como “licenciado” para hacerle las mismas 

preguntas que le hacía yo. Resultaba un tanto extraño que hiciera eso pues la 

habitación se encontraba prácticamente vacía y la conversación que teníamos 

resonaba por todo el espacio. Me habían dejado con la impresión de que las cosas 

en ese lugar eran más complicadas de lo que parecían. 
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Una semana después recibía una llamada de la gerencia de atención al usuario 

y de la dirección de medios para agendar las entrevistas ante los responsables de 

los departamentos que había solicitado para resolver las dudas que ellos tuvieran. 

Tres días después me encontraría de nuevo en la recepción de la gerencia 

esperando a la licenciada responsable. No quiere que nadie grabe nada por el 

momento. Recordaba esa frase que hacía que me preguntara, ¿en dónde me coloca 

esta situación a mí? ¿Debería adoptar una actitud un tanto desinteresada y de no 

insistencia? ¿Qué esperarían de mi trabajo para aceptar o rechazar la solicitud? Y, 

¿por qué sentía que esperaban algo de mí? 

 

Para mi sorpresa la licenciada se había mostrado entusiasmada con el proyecto 

y además había propuesto algunas ideas para el contenido del documental. 

Recuerdo la incomodidad de no haber sido totalmente explícito en cuanto a los 

personajes que aparecerían en él. ¿Por qué había decidido no mencionarlo a menos 

que me lo preguntaran? ¿Por qué lo había omitido? ¿Porque esperaba que con esta 

omisión el trámite fuera más sencillo? Esta situación me causaba ansiedad. 

 

Dos días después me encontraba en la dirección de medios esperando al 

licenciado responsable. Sin embargo, después de unos minutos en la recepción la 

secretaria me comentó que no había agendado la cita y que me atendería otra 

persona. A veces el investigador suele tomar algunos de los acontecimientos que le 

suceden con una tremenda paranoia, como si estos fueran dirigidos 

específicamente a su persona o a su trabajo. ¿Sería que se trataba de una especie 

de sabotaje? ¿Por qué el director no había querido verme? O cosas por el estilo. En 

ese momento la situación me había hecho sentir así. Tal vez esta postura de mi 

parte se debía más al deseo de que todo saliera de acuerdo al plan y esta 

particularidad movía el ideal. 

 

El licenciado entraba a la pequeña sala de espera por una puerta aledaña de la 

que no me había percatado. Me hablaba firmemente, pero sin poner mucha atención 

a lo que yo le respondía. Desde que había entrado a la sala había permanecido de 
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pie con lo que yo había entendido que no íbamos a entrar a ninguna oficina, lo que 

se confirmó cuando comenzó a caminar hacia el ascensor del cual había venido. 

Subimos mientras me hacía algunas preguntas sobre mi trabajo, era claro que ya 

estaba enterado de todo y que había leído la solicitud con toda la información que 

me habían pedido. Así que cuando salíamos del ascensor ya había despejado casi 

todas sus dudas. El que tenía ciertas preguntas era yo. Entramos por una puerta de 

la que no pude identificar ningún letrero y atravesamos una habitación con cielo muy 

bajo y algunas impresoras de las usadas para hacer carteles.  Al llegar a su oficina 

me comentó que estaba enterado de la reunión que había tenido días antes y que 

la gerente de atención al usuario le había puesto al tanto de la mayoría de los 

detalles.  

 

Era un hombre pragmático y directo, así que después de unos minutos la charla 

estaba casi agotada. El grueso de la “entrevista” había transcurrido entre pasillos y 

ascensor, pero ahora que estábamos sentados frente a frente me había hecho una 

petición: que si en algún momento sucedía algo delicado mientras yo filmaba debía 

borrarlo. Le respondí que no me consideraba una persona morbosa y que esa no 

era la intención de mi trabajo, aunque estaba abierto a cualquier historia. Por ese 

motivo no había entregado un guion argumental ni un guion técnico detallado pues 

no sabía que era lo que encontraría. Esa era mi postura metodológica en ese 

momento, estaba apostando por un enfoque etnográfico lo suficientemente flexible 

que me permitiera evitar centrarme en un solo personaje para poner más atención 

a las dinámicas entre ellos, a las relaciones entre nosotros.  

 

Después de observarme unos segundos desde el otro lado del escritorio pareció 

haber evaluado la situación y ahora trataba de explicar los motivos de su cautela. 

No tenía idea de qué pasaría con el material que yo recopilaría y tenía que 

asegurarse de ser lo suficientemente claro con la postura institucional en esas 

situaciones. Hemos tenido algunas malas experiencias con videos filtrados en redes 

sociales, me dijo. Yo comprendía de alguna manera las precauciones que tomaban, 

pero eso de sucesos delicados resultaba para mí una categoría un tanto ambigua. 
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¿Por qué algo se consideraría delicado? Y, ¿quién lo determinaba o no? Aunque 

estas preguntas me dejaban algo pensativo en ese momento decidí dejarlas para 

después. Un recuerdo me asaltó de repente, el Cine del Metro.  

 

Tres semanas antes de encontrarme frente a frente con el licenciado en la silla 

de su oficina caminaba por los pasillos del transbordo de la estación Zapata. Era 

una más de las noches en las que me encontraba realizando observación. Algunos 

días atrás había decidido llevar a cabo esta estrategia pues hacía una semana los 

operativos que el STC llevaba a cabo para retirar a los vendedores ambulantes de 

sus instalaciones se habían intensificado considerablemente, cada vez era más 

difícil para mí encontrar a alguno de estos vendedores durante el día, y si lo hacía 

era un instante muy fugaz pues ellos mismos tenían que mantenerse en constante 

movimiento para no ser descubiertos. Los pasillos que antes habían estado llenos 

de vendedores con las mercancías más variadas, (frituras, chocolates, rosas de 

plástico, linternas, peluches, accesorios para celular, rompecabezas, tamales, 

tortas, libros) ahora se encontraban desiertos la mayor parte del día. En su lugar, 

exactamente en el mismo sitio donde los vendedores se colocaban, ahora se 

encontraban policías auxiliares, vigilancia o PBI’s resguardando el espacio o 

esperando para interceptar a algún despistado.  

 

Fue cierta noche en Mixcoac cuando, regresando a casa, al pie de las escaleras 

esperaban sentados un padre con su hijo y dos cajas llenas de frituras. ¿Qué 

estarían haciendo ahí con la mercancía guardada? La respuesta me vino inmediata 

cuando al doblar la esquina del muro me encontré con una docena de oficiales 

formados en dos filas frente a su superior que terminaban la jornada del día y que 

en unos minutos abandonarían la estación. Era una posibilidad muy alta que los 

oficiales supieran de la presencia de los vendedores que esperaban en las 

escaleras. Sin embargo, estaba claro que ellos no harían nada más ya que su turno 

había terminado. Serían alrededor de las diez de la noche.  
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Cuando bajé las escaleras que restaban encontré a un grupo de cinco 

vendedores instalados estratégicamente en uno de los pasillos que llevaban al 

andén. Era ahí cuando comenzaba la venta hasta que la estación cerrara a las doce 

de la noche. Aquella escena me dejaba con la impresión de que la relación entre los 

vendedores y los oficiales no era del todo hostil ya que se encontraba enmarcada 

por los tiempos institucionales, y que la puesta en escena de los oficiales versus los 

extraoficiales había sido puesta en evidencia como tal. Las preguntas que surgían 

eran: ¿qué pasaría si alguno de ellos se encontrara en otro escenario después de 

terminado el acto? ¿tendrían la misma actitud hacia el otro fuera de las instalaciones 

del metro? Era indudable que las representaciones a las que el uniforme llamaba 

no podían pasar por alto las representaciones a las que el vendedor y su mercancía 

hacían alusión, pero, ¿por qué? 

 

Esa noche, durante todo el camino de regreso a casa no podría dejar de darle 

vueltas al asunto, menos cuando los vendedores que no había podido encontrar 

durante otros momentos del día ahora entraban y salían del vagón en el que viajaba 

ofreciendo su mercancía. Fue ahí cuando quedó claro que si algo podía ser 

observado sería después de las diez de la noche. Los oficiales terminarían sus 

turnos y los extraoficiales comenzarían los suyos, al igual que yo.  

 

Era por eso que durante días me había paseado por los pasillos de las 

estaciones buscando y observando, esperando. Esa noche me encontraba en el 

transbordo de la estación del metro Zapata y el cine del metro se plantaba ante mí 

interrumpiendo mis pensamientos. Aquello podría ser una posibilidad, pero no podía 

saber hasta qué punto.  

 

– Tal vez, si ustedes están de acuerdo con el resultado del trabajo, el documental 

pueda mostrarse en el cine del metro que se encuentra en la estación Zapata. – 

Proponía mientras el licenciado me miraba pensativo. – Si no me equivoco este año 

el STC cumple 50 años y, ¿qué mejor que mostrar un documental que fue hecho en 

el metro en el cine del metro? 
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– Puede ser.  

 

 

 

 

 

Al día siguiente de la entrevista con el licenciado tuve un encuentro con un vendedor 

dentro de uno de los vagones del metro de la línea ocho al que llamaré Ernesto, y 

con el que tuve una larga charla mientras le acompañé durante su trabajo. Ernesto 

era un hombre bajo que mostraba el esmero que ponía en su presentación personal, 

aunque vestía de manera informal. Fue mientras me dirigía al primer cuadro de la 

ciudad que él entró al vagón en el que yo viajaba. Pude distinguirlo únicamente por 

el pregón que realizaba para vender sus productos ya que la escasa luz del vagón 

no abonaba a mis esfuerzos por encontrar a la persona que trataba de llamar la 

atención hacia sí mismo. Después de unos minutos Ernesto se encontraba frente a 

mí después de haber atravesado con dificultades el oscuro vagón que llevaba a un 

número considerable de pasajeros. Fue ahí cuando me presenté y le pedí una 

oportunidad para acompañarlo. Ernesto solo me miraba desconfiadamente pero 

pensativo. Después de guardar su mercancía en una bolsa al llegar a la siguiente 

estación me dijo sígueme, las puertas del tren se cerraban detrás de nosotros.  

 

Ernesto y yo recorrimos tres veces el tramo de la línea donde trabajaba, y dónde, 

según me había contado, había trabajado los últimos catorce años. ¿Cómo había 

hecho para trabajar catorce años en un lugar donde se habían empeñado en 

correrlos a como diera lugar? ¿Qué era aquello que había permitido su presencia 

durante tanto tiempo más allá del dinero, o las estrategias para no ser descubierto? 

¿Qué clase de relación había establecido con los oficiales, o con sus compañeros 

de trabajo para asegurar su presencia en ese escenario? Su respuesta me dejaba 

con una sensación de pequeñez con relación al tiempo, me había hecho sentir 

apenado una vez más por el hecho de haber asumido al principio de la investigación 

que me encontraría con algo nuevo, cuando en realidad lo nuevo solo se encontraba 
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en mí. Tal vez este fuera un rasgo colonialista de la relación entre investigador-

investigado de la que había leído tanto y que se manifestaba en la mirada del 

investigador que aprehende todo lo que encuentra como algo virgen a lo que se le 

tiene que asignar el nombre y el sentido del que carecen. 

 

Pasar de un vagón a otro era un movimiento que los vendedores denominaban 

hacer el cambio, y entre cambio y cambio Ernesto compartía algunas cosas y 

respondía otras tantas. Y mientras hablaba sobre su familia y la forma en que se 

había convertido en vendedor de vagón recordé la historia de otro, Carlos… 

 

Lo había conocido cuatro días antes en la línea uno, a la altura de Isabel la 

Católica. Esa tarde había recorrido la línea desde Pantitlán e iba dormitando en el 

asiento del fondo del vagón esperando a que alguien subiera a vender. Uno de los 

hombres que iba sentado en el lugar que quedaba de frente a mi perfil llevaba 

puesta una chamarra con el logo del STC y no dejaba de mirar por encima de su 

hombro cada vez que las puertas se abrían. Solo fue cuando Carlos comenzó a 

hablar que pude despertar de la siesta involuntaria en la que me había sumergido. 

Inmediatamente giré la cabeza hacia donde se encontraba y avancé lentamente 

detrás de él. Cuando estábamos por salir del vagón y antes de que hiciera el cambio 

le advertí sobre el hombre que había visto antes, fue ahí cuando me presenté 

mientras esperábamos el siguiente tren.  

 

Carlos me contaba que llevaba treinta años trabajando como vendedor en el 

metro y que gracias a eso había podido mantener a una familia de cinco integrantes, 

sus dos hijos habían podido estudiar ingenierías en el Instituto Politécnico Nacional 

y ahora eran profesionistas. Era por eso que había accedido a que lo acompañara 

pues recordaba lo que sus hijos habían hecho para poder terminar sus estudios. 

También me decía implícitamente que le interesaba la idea de mostrar a más 

personas la forma en que se ganaba la vida y todo lo que había detrás de lo que se 

dejaba ver. Sin embargo, después de acompañarlo por algunas horas y pedirle 

permiso para filmar, su actitud cambió a una evasiva negativa. Respondía a mis 
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insistencias con sonidos que me resultaban difíciles de interpretar, pero era evidente 

que aquello le incomodaba. Yo continuaba mencionándole lo importante que 

resultaba su experiencia para mí y para contribuir a la redefinición de la imagen que 

otras personas tenían de los vendedores.  

 

Carlos accedió mientras el tren llegaba, pero me señaló que no sería en ese 

momento sino doce días después. Ambos abordamos el vagón y yo continúe 

observando desde un extremo del vagón mientras él se movía entre la gente. Nos 

habíamos despedido, pues esa sería su última corrida. Cuando llegamos a Balderas 

nos miramos desde los extremos del vagón mientras extendíamos las palmas, el 

haría el cambio y yo tomaría mi camino de regreso a casa… 

 

Así que catorce años… Catorce y treinta, eso era mucho tiempo. Ernesto me 

decía que había sido un tío suyo quien lo había metido al metro cuando tenía 

dieciséis años, solo podían entrar familiares de otros vendedores y su tío le había 

enseñado el oficio para que no se lo chamaquearan. Ernesto hablaba rápidamente 

mientras hacía una inspección aún más rápida con la mirada del andén y el vagón 

que abordábamos cada vez que hacíamos el cambio, y en las pausas de sus 

anuncios me contaba acerca de lo difícil que resultaba a veces alcanzar el monto 

que se fijaba cada día cuando se llevaban a cabo operativos. Algunos oficiales lo 

conocían, era evidente. Bastaba que alguien prestara mínima atención durante 

veinte minutos en alguna estación para que se diera cuenta de los movimientos que 

se realizaban en las estaciones. Los pasajeros eran movimiento, flujos, pero los 

personajes de cada estación eran fácilmente identificables después de unos 

minutos: los oficiales, los jefes de estación, los trabajadores de limpieza y por 

supuesto los vendedores que cambiarían de vagón o de dirección para comenzar 

una nueva corrida.  

 

En cierto momento de la conversación pregunté si le gustaría colaborar en la 

investigación, a lo que él respondió tajantemente que no. No quería aparecer en 

ningún documental pues le resultaba arriesgado… Su postura hizo que me 
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preguntara sobre qué era lo que arriesgaba yo con todo aquello. ¿Sería que él no 

consideraba que yo estaba arriesgándome al pedirle un extra? Esto me colocaba 

en un lugar al que yo no habría llegado ni hipotéticamente, Ernesto me confrontaba 

con una respuesta sumamente simple. Aun así, decidí quedarme algunos minutos 

más con él para seguir escuchando las cosas que me decía y reservar en algún 

lugar de la memoria lo que no decía. Poco después llegaríamos a la base, la 

estación donde haría el cambio de dirección para iniciar de nuevo. Agradecido me 

despedí a través de la ventana mientras él permanecía quieto mirando el tren que 

se alejaba.  

 

 

 

 

 

El trimestre había terminado algunos días antes, pero yo consideraba que mi trabajo 

de campo apenas comenzaba, las filmaciones estaban lejos de iniciar. En esos días 

más que nunca la paciencia, el control de la ansiedad, el trabajo de reflexión y la 

confianza en el campo que pensaba se manifestaría de un momento a otro estaban 

siendo probados. Solo se trataba de poner atención para descubrir eso que estaba 

ahí esperándome para salir de su escondite. Sin embargo, todo eso estaba muy 

lejos de la experiencia que resultaría semanas después.  

 

 Fue gracias a uno de mis asesores que pude contactar a Esteban, un 

vendedor aparentemente retirado que resultaba ser a la vez un colega ya que había 

estudiado la licenciatura en psicología en la misma universidad unos años antes. 

Esteban había llevado a cabo una investigación acerca de los vendedores en el 

metro mientras él mismo llevaba a cabo esa actividad. Recientemente había 

obtenido una maestría por la UNAM y en esos días se encontraba trabajando para 

el gobierno de la ciudad en el programa PILARES impulsado por la Secretaría de 

Educación Pública.  
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 Esteban me había citado para reunirnos por la tarde en la estación del metro 

Iztacalco la mañana que llamé a su celular. Además de haber leído su tesis y saber 

que se trataba de un colega no contaba con más información.  Cuando el andén 

llegó un hombre con bastón salió del vagón que se encontraba a mi derecha, era 

una tarde lluviosa. La conversación inició con ímpetu y continuó su ritmo casi con la 

misma intensidad hasta que nos despedimos casi cinco horas después en un andén 

de la estación Pantitlán.  

 

 No me di cuenta de qué cantidad de la ruta había sido intencional hasta que, 

tras encontrar a Verónica, Esteban me advirtió cuál sería la siguiente estación que 

visitaríamos. Nuestra conversación permitió que poco a poco pudiera enterarme de 

que Esteban contaba con estudios de posgrado y que en ese momento se 

encontraba trabajando para una dependencia del gobierno. Esteban no había sido 

un vendedor como tal sino un músico en la línea tres tal y como él hacía la distinción. 

Eso significaba que aún entre trabajadores ambulantes, o por lo menos en el metro, 

se presentaban diferenciaciones y jerarquías. Mencionaba que con los músicos 

sucedía así porque se daba por sentado que ellos contaban con estudios 

adicionales que les permitían tocar algún instrumento, además ellos no vendían 

artículos, sino que ofrecían cultura.  

 

 Además, dentro de los vendedores también había una distinción entre los mal 

llamados vagoneros (término despectivo) y los pasilleros, vendedores que se 

colocaban en cualquier pasillo de las estaciones exponiendo su mercancía sobre el 

suelo. Esta información me dejaba pensando acerca del tema del poder y cómo 

circulaba o no a través de una trama de relaciones que ahora resultaba más 

compleja de lo que había imaginado, ¿qué lugar ocupaban los vagoneros frente a 

los pasilleros en relación a la importancia que cada uno le imprimía a su actividad? 

Y en ese caso, ¿cuáles eran los parámetros para definir esa importancia? ¿la 

capacidad de venta, el nivel de confrontación con la autoridad, la valoración que los 

pasajeros les tenían? ¿Sufrirían el mismo nivel de persecución ambos grupos por 
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parte de los oficiales? ¿O sería que consideraban de una manera a unos y de otra 

a otros? ¿por qué? 

 

 Al transbordar en la estación Chabacano pudimos encontrar a algunos 

vendedores, ese era el propósito de Esteban que hasta ese momento desconocía. 

Ellos habían tardado en reconocerle, pero después de un instante lo saludaron 

efusivamente. La manera en que se dirigían a él me daba la impresión de que 

Esteban representaba para ellos una especie de autoridad, lo que él me confirmó 

después al mencionar el gran tiempo que había permanecido en ese trabajo. Así 

que después de eso nos dirigíamos nuevamente a nuestro destino con la esperanza 

de encontrar a más vendedores que quisieran colaborar conmigo. Sin embargo, el 

camino se llenaba de palabras y la distancia de los pasillos se acortaba con la 

conversación que manteníamos a un paso lento.  

 

 Cuando llegamos a la estación Centro Médico tuvimos la suerte de encontrar 

a Verónica, una exvendedora de antaño que, como me comentaron después había 

sido una de las primeras vendedoras que iniciaron con esa actividad en el metro. 

Verónica era una madre solitaria ahora que sus hijos habían crecido y podían 

mantenerse por sus propios medios, por esa razón Verónica se veía atraída con la 

idea de regresar a los vagones. Ella y Esteban hablaban entre sí con una enorme 

confianza y con cierto tipo de añoranza que lograba identificar en algunas de sus 

frases, sin duda se trataba de dos viejos compañeros. Después de la mención sobre 

mi trabajo por parte de Esteban Verónica accedió de buena gana, con cierto 

entusiasmo, aunque la fecha no quedaba definida pues debía consultar su agenda. 

 

 Algunos pasos más adelante Gerardo nos encontró a Esteban y a mí 

conversando. Tras saludar a Esteban éste le comentó sobre mi trabajo a lo que 

Gerardo aceptó muy emocionado. Tendría mi edad, entre veinte y veintitrés años. 

A diferencia de mis numerosos intentos por conseguir una colaboración durante 

semanas, las peticiones de Esteban eran cumplidas al instante, lo que me hacía 

considerar la relación que él había tenido con sus compañeros y la forma en que 
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ellos podían pasar por alto algunas de las reglas no escritas sobre lo que podían 

mostrar o no y aceptar a colaborar con el documental.  

 

– Pero quiero que nos vayamos a Guerrero a donde están esos perros, me pedía 

como condición. Ya van dos veces en esta semana que me agarran y quiero que se 

vea cómo te tratan sin respeto y casi siempre provocándote para agregar más faltas 

en tu presentación ante el juez cívico. Son muy hipócritas, siempre les doy para que 

me suelten y ahora que se les pegó la gana no quisieron aceptar.  

 

Todo eso me hacía recordar de nuevo la dinámica entre lo oficial y lo extraoficial. 

¿Sería que la relación era diferente tomando en cuenta las características 

personales de cada vendedor y cada guardia? ¿se podía hablar de una dinámica 

entre representaciones sociales? ¿entre instituciones? La fuerza con la que hablaba 

Gerardo podía sentirse en el aire, tal vez fuera porque era bastante joven o porque 

había sido una experiencia reciente, pero podía transmitir su animosidad.  

 

Después de hacerle una breve descripción de lo que sería nuestra colaboración 

acordamos ponernos en contacto en una fecha determinada. Tras proporcionarme 

un número Esteban y yo continuamos con el camino.  

 

 

 

 

 

Dos días después de haber caminado tanto al lado de Esteban me encontraría con 

otro vendedor en el extremo de un andén de la estación del metro Chabacano, 

Chapulín. Era un hombre de cincuenta y tantos años, tal vez rondaría los sesenta. 

Lo que más llamaba la atención a primera vista de este hombre era la cantidad de 

collares hechos de chaquiras que colgaban de su cuello. Chapulín era un hombre 

enjuto de andar firme y sigiloso al que solo pude identificar por el hecho de que 

éramos las dos únicas personas que habían bajado del vagón sin precipitarse hacia 
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las escaleras revisando el fondo del andén cuando bajábamos mirando hacia 

izquierda y derecha. Fue cuando estuvimos solos a mitad del andén central que me 

acerqué a él y le pregunté qué era lo que vendía.  

 

 Chapulín evaluaba detenidamente las cosas que le comunicaba y lo que le 

pedía. A decir verdad, ya no albergaba muchas esperanzas acerca de su 

disposición a colaborar en el documental, pero aun así se lo estaba proponiendo. 

Chapulín no me permitiría filmar, pero sí acompañarle y escuchar su historia. 

Iniciaba diciéndome que había notado en los últimos días que su visión ya no era la 

misma, estaba envejeciendo, me decía mientras bajábamos las escaleras del 

andén.  

 

 Dentro de las reglas no escritas entre los vendedores quedaba claro que se 

apoyaban unos a otros siempre que pudieran hacerlo o que se encontraran cerca 

de un altercado con guardias de estación. Sin embargo, algo muy claro también era 

que, por lo menos en la experiencia de Chapulín, los demás vendedores no llegaban 

a ser amigos solo por el hecho de ser vendedores, a lo sumo eran compañeros de 

trabajo. Me dejaba con la impresión cada vez más certera de que mis intentos por 

“comprender” probablemente se tratarían de la interpretación más alejada posible, 

y que terminaría siendo desmentida cada vez que el tiempo con el otro avanzara 

más y más.  

 

 Algo parecido me había hecho sentir la conversación que había tenido unas 

semanas antes con el anciano de Tacubaya. Un hombre de sesenta y tantos que 

vendía desarmadores de cruz y cutters por las noches y con quien me había 

encontrado en el andén mientras bajaba para esperar la siguiente corrida. Él me 

había dado una pista sobre lo que Chapulín ahora suscribía: que esta no era una 

actividad necesariamente grupal, o que los vendedores no suponían un grupo como 

el significado de la palabra sugería. El anciano de Tacubaya había entrado al metro 

hacía un tiempo considerablemente reciente en relación a otras estadías con las 

que me había encontrado. Él había podido entrar y permanecer por el respeto y la 
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atención que los demás le tenían de acuerdo a su edad, pero consideraba que más 

allá de eso no había nada más, de hecho, no pasaba mucho tiempo con otros 

vendedores. 

 

 Chapulín me dejaba claro que ese era un trabajo como cualquier otro y en el 

que había visto pasar muchas personas, no todas se habían convertido en sus 

amigos y de la mayoría solo conocía el apodo. Tal vez lo que más tuvieran en común 

entre ellos sería la desconfianza que le profesaban a los guardias, pero más allá de 

eso ¿quién podría saberlo? 

 

 

 

 

 

Los días que siguieron al encuentro con Esteban mantuvimos contacto por medio 

de WhatsApp. Esteban compartía conmigo enlaces de artículos y notas que en su 

mayoría exponían el maltrato que los oficiales llevaban a cabo en los operativos y 

detenciones hacia los vendedores. Compartía su tesis de grado de maestría y las 

colaboraciones que había realizado con otros investigadores en sus trabajos con 

vendedores. Al principio mi actitud era de total agradecimiento por la disposición y 

generosidad con la que Esteban me había recibido. Sin embargo, con el transcurso 

de los días cierta incomodidad se presentaba al momento de escuchar las 

sugerencias que continuaba haciendo respecto al rumbo que mi trabajo debería 

tomar. Esteban resultaba para mí una persona muy interesante ya que representaba 

para mí un intermediario, una especie de traductor entre el campo y la academia, 

entre lo oficial y lo extraoficial.  

 

 Él había sido por algún tiempo un extraoficial, pero ahora había pasado a lo 

oficial al trabajar para una institución gubernamental. Ya no se encontraba más en 

la informalidad, ahora era formalmente. Me parecía curioso que en su discurso se 

encontraba siempre la confirmación de que lo mejor que se podía hacer era pasar 
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al otro lado, dejar de ser de alguna manera un extraoficial, y con esto invitaba a sus 

compañeros a volver a los estudios, a acercarse con alguna instancia 

gubernamental. ¿Sería que Esteban habría olvidado la compleja combinación de 

factores que impedían el desplazamiento de sus compañeros a otros escenarios? 

No lo creía, pero una pregunta permanecía ¿qué era lo que hacía que Esteban 

abanderara el discurso institucional del lugar en donde ahora trabajaba?  

  

 

 

 

 

La estación Tacubaya se encontraba semivacía mientras esperaba 

recargado en una pared del andén a Carlos, lo esperaba justo en el punto donde 

habíamos acordado. Habían pasado doce días desde nuestro encuentro y me 

preguntaba si tendría suerte de encontrarlo. Después de veinte minutos pude 

divisarlo bajando las escaleras para hacer el cambio de dirección, me levante 

inmediatamente y esperé a que llegara al punto donde estaba. Carlos traía una 

bolsa negra y su peinado era idéntico a como lo recordaba, lo saludé cuando lo tenía 

casi de frente.  

 

Carlos se mostraba algo cortante y apresurado. Me comentaba que 

recientemente se había llevado a cabo un operativo donde un gran número de 

compañeros habían sido arrestados sin motivos aparentes. Ya no quería aparecer 

en el documental y daba por terminada nuestra colaboración, sus compañeros de 

línea le habían prohibido hablar más conmigo con la advertencia de correrlo de su 

tramo.  

 

Lo que decía me había dejado con la impresión de que sospechaba que yo 

fuera una especie de espía o de soplón, nunca podría demostrarle lo contrario si no 

me daba la oportunidad para hacerlo así que insistí en que me permitiera 

acompañarle sin filmar.  
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– Si quieres ver cómo son las cosas, ¿por qué no te vas a Pino Suárez? Ahí de 

vas a dar cuenta de lo que pasa realmente. Allá nos remiten ante el juez cívico, pero 

puedes ver muchas cosas. – Me decía mientras se alejaba con otros dos 

vendedores.  

 

Me quedé pensativo en el andén. 

 

Ciertamente la ansiedad se abría paso cada vez más firmemente y me 

preguntaba qué estrategia tomaría para llevar a cabo el trabajo de campo. La 

mayoría de los encuentros me habían parecido una especie de fracaso ya que el 

material fílmico había sido muy poco y en la mayoría de los casos inexistente, y los 

encuentros eran de una naturaleza muy fugaz. Hasta el momento no había podido 

encontrar a un vendedor más de dos veces, aunque prestaba atención a los rostros 

de las personas. ¿Qué se debía hacer? ¿qué dictaban los manuales 

metodológicos? ¿podría acudir a alguno de ellos para otorgarle un sentido a todo lo 

que estaba pasando? ¿hacia qué dirección me dirigiría? 

 

 

 

 

 

Dos días después recibía un mensaje de Esteban invitándome a una plática que se 

llevaría a cabo dentro de las instalaciones de la SEP en el centro histórico, sobre la 

calle Justo Sierra. A la sesión acudiría un número considerable de vendedores y 

algunos representantes del programa PILARES, entre ellos Esteban, con la finalidad 

de ofrecer a los vendedores del metro opciones para reintegrarlos a la sociedad.  

 

 Nada más salir de la estación del metro Zócalo se transformaba la 

experiencia en una casi surreal debido a todos los personajes que desfilaban frente 

a mí. Sobre la acera iban y venían turistas, locales, danzantes, indigentes. Sobre el 
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suelo se amontonaban una gran cantidad de vendedores que se esforzaban por 

compartir el espacio equitativamente con otros vendedores, el tránsito local y los 

peatones a los que les ofrecían su mercancía. Al doblar por la calle del Carmen el 

panorama se tornaba más caótico o más pintoresco, como se quiera ver. Sobre esa 

calle era casi imposible caminar o, mejor dicho, sobre sus aceras. Me veía obligado 

como muchos otros a avanzar sobre la calle entre los autos en contraflujo pues el 

espacio en las aceras se encontraba ocupado por vendedores ambulantes que 

llenaban el aire con sus pregones anunciando las increíbles ofertas del día.  

 

 Así, al llegar a Justo Sierra y doblar a la derecha el diverso cuadro que dejaba 

atrás era suplantado por una calle empedrada más tranquila y poco menos ruidosa. 

Al llegar a las rejas del edificio sede de la secretaría me encontraba con que se 

hallaban cerradas. Fue un guardia el que se acercó a preguntar el motivo de mi 

visita y tras confirmar el asunto abrió la puerta. Tras subir las escaleras entraba a 

un angosto vestíbulo que mostraba dos pasillos a ambos lados. Era el grupo de 

personas que se encontraba a la izquierda el que me indicaba el camino.  

 

Entre ellas se encontraba Esteban portando un chaleco verde del programa 

oficial con su inconfundible bastón. Me comentaba que él esperaba que nadie lo 

reconociera y sin embargo habían asistido en su mayoría personas que él conocía. 

El comentario me dejaba pensativo sobre la imagen que Esteban se había hecho 

de sí mismo y la relación que trataba de establecer con los asistentes a la charla. 

¿Sería que él los había invitado y por esa razón ellos asistían? O ¿por qué asistían? 

Y si se había tratado de una invitación extensiva a todo público, ¿por qué solo los 

conocidos de Esteban habían asistido?  

 

La charla, que estaba siendo apropiada por uno de los responsables del 

programa PILARES jefe de Esteban, daba la impresión de ser una reunión que 

estaba impulsada por el deber y eso resultaba un tanto incómodo. Detrás de las filas 

donde se habían sentado los vendedores yo me encontraba filmando la situación 

completa. Desde ahí podía notar la pereza que les provocaba a los más jóvenes el 
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discurso del expositor, algunos comían, otros se distraían con su celular y unos 

cuantos dormitaban. Eran pocos los que prestaban atención diligente y en verdad 

este no era el público al que el expositor estaba tratando de cautivar. Se mostraban 

planes, los fines del programa y los beneficios que los vendedores obtendrían de 

todo aquello. Sin embargo, tras la exposición de algunos datos lo único que ocupaba 

mi mente era una parte de la charla que había mantenido con Esteban el día que 

nos conocimos… 

 

– La mayoría de los vendedores piensa que puede salir de este negocio 

cuando quiera y que, si en un día pudo reunir ochocientos pesos ese será su ingreso 

constante, pero es una ilusión. Sin embargo, es un ingreso por arriba del promedio 

y muy por encima de lo que ganarían en un trabajo “estable” con jornada de ocho 

horas diarias… 

 

 Me parecía que lo que ofrecían en ese lugar nunca se compararía con o que 

los vendedores podrían sentir que ganaban en el metro. Además, el objetivo del 

programa, o por lo menos de la oferta que ahí se hacía, solo trataba de sacar a los 

vendedores del metro sí o sí. Era como una forma de arrebatarles la opción de decir 

que el gobierno no los apoyaba de ninguna manera. Esta era una relación muy 

extraña en donde una parte pretendía demostrar su interés por la otra por medio de 

una exposición, y donde la otra acudía por la curiosidad de saber si podría sacar 

algo más de todo aquello sin abandonar su actividad. ¿De qué se trataba? ¿Uno 

simulaba para el otro y viceversa? Pero, ¿por qué simular? ¿para quién simular? 

 

 Casi al terminar la exposición pude acercarme a José, un líder miembro de 

la confederación de vagoneros al que le planteé los motivos de mi asistencia antes 

de invitarle a colaborar en el documental que estaba realizando. José me miraba 

fijamente y con interés, un hombre alto y serio me respondió algo entusiasmado que 

él podría arreglar una reunión con la confederación para que otros compañeros 

hablaran sobre sus experiencias y en lo que el grupo estaba trabajando. Tendría 

que hablarles sobre mí y después me daría una respuesta.  
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 Había escuchado acerca de los representantes y leído sobre algunas 

actividades que habían estado llevando a cabo unos meses antes. Entre ellas se 

encontraban un par de marchas sobre algunas avenidas importantes de la ciudad 

en las que se habían registrado cinco mil asistentes aproximadamente protestando 

por los operativos realizados en los primeros meses del año. También llevaban a 

cabo reuniones con ciertas figuras políticas o diputados que habían estado 

dispuestos a escucharlos para atender su situación.  

 

 Salí del auditorio un tanto decepcionado con el discurso que el representante 

del programa había compartido. ¿Cuál era la imagen que ellos tenían de los 

vendedores y qué esperaban de ellos? ¿Esperaban que de buenas a primeras 

abandonaran la fuente de ingresos que para la mayoría proporcionaba la única 

manera de llevar alimento a casa? Todo eso me hacía sentir como si lo que 

importara más en ese programa social era una cifra en lugar de las personas a las 

que representaba. Podía identificar que lo que me molestaba era sentirme 

decepcionado e imaginaba que, si a mí como investigador me habían hecho sentir 

así, los vendedores tendrían una sensación parecida. Al momento de doblar la 

esquina y avanzar sobre la calle vieja del Carmen me encontraba con un panorama 

totalmente diferente al que me había encontrado unas horas antes. Algunas puertas 

de las casonas que daban hacia la calle se hallaban cerradas y los papeles y 

cartones se amontonaban contra los muros. El flujo de personas había disminuido 

considerablemente y ahora podía caminar sobre la acera. Soplaba un viento 

inquieto, no tardaría en llover, esperaba poder entrar al metro antes de que eso 

ocurriera. 
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Las fechas que había programado con Verónica y Gerardo ya habían pasado y lo 

único que había obtenido de esos días era el tono del timbre telefónico. Nunca 

contestaron, tampoco los mensajes. Encontrarlos en la línea tres también había sido 

una tarea imposible. Por otro lado, tuve la oportunidad de ponerme de acuerdo con 

Lara para vernos cierto día en la línea uno, ella estaba de acuerdo en colaborar con 

el documental e iba a permitir que la filmara.  

  

 Nos vemos en la zona de torniquetes de la estación Chapultepec, me había 

dicho. Ahí me encontraba, eran las siete de la mañana. Ella llegaría en breve, me 

había enviado un mensaje diciendo que el tren en el que viajaba se encontraba 

detenido en Insurgentes. Diez minutos después llegó con su hermana. Tras 

presentarnos por primera vez en persona decidimos cuál sería el camino que 

tomaríamos para acompañarlas, iríamos a Tacubaya y de ahí cambiaríamos de 

dirección hacia Pantitlán para tomar el tramo completo hacia Balderas. Lara y su 

hermana eran dos mujeres que trabajaban en la sección de vagones exclusiva para 

mujeres, pues según me contaban, a ese espacio no entraban los oficiales y era 

mucho menos probable que las sorprendieran vendiendo. De cualquier forma, Lara 

se tomaba muchas más precauciones de las que eran necesarias, me decía su 

hermana.  

 

 Lara y yo abordamos el vagón inmediato a la sección de mujeres y su 

hermana se quedó en aquella zona. Mientras entrábamos me comentaba que los 

dos tendríamos que cuidarnos entre nosotros para que no fuéramos sorprendidos. 

Después de mucho tiempo podría filmar.  

 

 Cuando llegamos a la estación Insurgentes Lara decidió bajar del tren para 

esperar a su hermana. Pero a pesar de haber esperado hasta que el tren se marchó 

no pudimos encontrarla. Lara llamaba por teléfono, pero nadie respondía. Entre 

intento e intento otro tren llegaba, esta vez lo que Lara encontró fue a otros 

vendedores que se acercaron a ella y la saludaron. Yo permanecía a unos pasos 

recargado en unos de los pilares tallados a la usanza colonial, ellos ignoraban que 
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estaba filmando a Lara. Comentaron entre ellos que los oficiales vigilaban los 

vagones en los que habían llegado y que por suerte no los habían descubierto. 

Cuando el siguiente tren llegaba se despidieron de Lara deseándose suerte, aunque 

la preocupación de ella aumentaba, se notaba en su rostro. 

 

 De pronto un silbato sonó, cinco oficiales salieron de distintos vagones 

mientras gritaban ¡En el tercero! Todos corrieron al fondo del andén mientras Lara 

los miraba angustiada… Nada. Los oficiales salían del vagón confundidos, no 

habían encontrado nada. El tren prosiguió su marcha y Lara al igual que los oficiales 

se acercó a mí con una mirada confundida. Después de intentar un par de veces su 

hermana por fin contestaba, llegaría en el siguiente tren.  

 

 Mientras la acompañaba Lara me contaba cómo por medio de su expareja 

había conseguido entrar al metro y la forma en que la situación se había complicado 

al suceder la ruptura. Su hermana había entrado de hecho para cuidarla no solo de 

los oficiales sino principalmente de los demás vendedores ya que un gran número 

de ellos resultaban ser familia de su expareja.  

 

 Cada vez que intentaba comentar algo acerca de sus estrategias o de 

algunos incidentes que había tenido con oficiales se detenía y trataba de cambiar la 

conversación. Aquello me resultó curioso y decidí apagar la cámara. Tras 

preguntarle de nuevo acerca de los relatos que unos minutos antes había 

interrumpido Lara me ofreció una narración detallada y extensa sobre aquellos 

incidentes. Finalmente me comentaría que ella no podía darme ciertos detalles, 

revelar esa era la palabra que había usado, ante la cámara. Esas cosas no podían 

saberse pues si algunos oficiales le habían ayudado de forma honesta y 

considerada y aquello se sabía resultaría arriesgado para los oficiales y los 

vendedores, o al menos para la relación que mantenían.   

 

 Lara me había ayudado a comprender que la relación con los oficiales no 

siempre se trataba de una abierta hostilidad, sino que en muchas ocasiones se 
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trataba de una secreta complicidad que no involucraba sobornos ni amenazas, solo 

comprensión. Además, sus estrategias de venta y las de sus compañeros debían 

permanecer desconocidas, incluso su rostro. Lara me ayudaba a ver la experiencia 

con una vista panorámica. Acompañarle y escucharle me había permitido 

aprehender el sentido que ella le atribuía a lo que a mí me resultaba hasta ese 

momento confuso. Con Lara comprendería que el campo que esperaba que se 

manifestara había estado ahí en cada momento y en cada conversación, y desde 

ahí llevaría a cabo la reflexión que me permitiría llegar a una pregunta clave.  

 

A lo largo de la incursión al campo la filmación resultaba un elemento central 

en la configuración de lo que sería el material recopilado para llevar a cabo la 

reflexión teórica. Sin embargo, vez tras vez me había topado desde el principio con 

la imposibilidad de filmar “asuntos delicados”. Los propios vendedores habían 

accedido a que los acompañara, a tener entrevistas conmigo, pero no a que su 

actividad fuera filmada. ¿Qué era lo que podía hacer? El tema de la imagen era 

nodal en la investigación y parecía que sin la fotografía no podría haber encontrado 

la forma de vislumbrar esas imágenes. Lo único que había conseguido eran 

negativas que una y otra vez me decían sin saberlo que era precisamente sobre esa 

negativa sobre la que debía hablar.  

 

Sin la introducción de una cámara en el campo y entre el investigado y el 

investigador no habría podido reparar en la necesidad de que aquello permaneciera 

ahí, sin revelarse empleando la connotación que implica este término en el ámbito 

fotográfico. Tal vez por la ansiedad que me producía no obtener material con el cual 

trabajar coloqué mi atención en un factor determinante, pero tomándolo con el 

sentido que le proporcionaba mi propia posición como una imposibilidad: no puedes 

filmar. Sin embargo, al continuar moviéndome en la relación con el otro en cierto 

momento el sentido de ese factor cambió al de una característica: no debes filmar. 

 

Probablemente sin una cámara habría realizado muchas más entrevistas, 

muchos más acompañamientos y la participación de los vendedores me habría 
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resultado muy cómoda considerándola como una libre apertura. En cambio, con la 

cámara este rasgo de ocultamiento se hizo patente. La venta ambulante no era algo 

que las autoridades del metro no conocieran ni nada de lo que la sociedad no se 

hubiera percatado, era un secreto pregonado a voces. Los vendedores lo 

pregonaban cada vez que abordaban un vagón. Es por ello que ese rasgo 

subyacente era difícil de distinguir para mí. 

 

En lugar de pensar en estas condiciones como imposibilidades ellas se me 

presentan ahora como las condiciones en las que se manifiesta la relación, y habla 

de sus características: una relación dispuesta por otros, fugaz, con aparentes 

imposibilidades de acercamiento o construcción; ilegal, de complicidades, 

determinada a ciertos espacios y horarios, nómada, incierta. De esa manera, ¿qué 

lugar ocuparía yo? ¿El sitio del investigador que trata a toda costa de propiciar el 

escenario adecuado para el “desarrollo” de una relación continua y más o menos 

“estable”? ¿O debía moverme de lugar e ir con la corriente? 

 

En este escenario me resultó más eficaz adoptar una postura de apertura 

hacia las dificultades que se presentaron en el encuentro con el otro e identificar las 

características que aparecieron como tales al momento de reunirme con el otro. No 

solo describir todo aquello que no me permitía entrar en la categoría de la relación 

con el investigado sino precisamente cuestionar aquello y modificarlo para entender 

que la forma en que se dio el encuentro con el otro hablaba de las características 

de relación que establecimos entre nosotros. 
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IV 
Narrativas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Youtube: Los ecos de Infraterra Documental 
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V 
Remembranzas 

 
 
 

 
 
 

Considero que el ejercicio de acudir a otras miradas disciplinarias enriqueció 

la manera en que asimilé la forma en que se dieron los términos de la relación. Estoy 

seguro de que el trabajo hubiera tomado una forma de diagnóstico de haberme 

encasillado en una sola disciplina. Fue precisamente el trabajo interdisciplinario lo 

que me permitió moverme de lugar, cambiar el enfoque, regresar, tomar otra 

dirección, que aunque no era muy placentero las situaciones me lo requerían.  

Cada vez que el otro me hacía avanzar, entrar en un vagón, llevar su bolsa, 

echarle aguas, estaba cuestionando mi lugar como investigador y la forma en que 

me relacionaba con el tema. El otro siempre me obligó a cuestionar porqué hacía lo 

que hacía y de la manera en como lo hacía. ¿Sería que el tema no me incluía de 

ninguna manera? Y si era así, ¿por qué pensaba eso? ¿Qué era lo que me convertía 

en crítico de una situación, el hecho de ser un estudiante de licenciatura? ¿Que el 

otro estaba ahí en la Infraterra y yo podía entrar y salir a mi antojo? ¿Sería que en 

realidad salíamos de la problemática? ¿Eso se quedaba ahí cada que salía de las 
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instalaciones del metro? ¿Cuáles eran los alcances del campo y como eso me 

interpelaba a colocarme en cierta posición?  

Muy temprano en la investigación me quedo claro que el tema era 

inalcanzable e inacabable y eso era muy bueno pues permitía la posibilidad de 

seguirse preguntando y reflexionado. Cada concepto que surgió fue el derivado de 

una pregunta, y esas preguntas a su vez venían de la incertidumbre que el otro me 

hacía sentir.  

 Esa incapacidad por abarcarlo todo se manifestó en momentos claves de la 

investigación y eso me permitió enfocarme en aspectos determinantes para el lugar 

que tomaría con relación al otro. Con los vendedores aprendí a darle más espacio 

a la falta, a lo inacabado. Me permitió encontrarle un sentido a lo que me decían, a 

la imposibilidad de grabarles, de fotografiarles. Y aún esos factores me hablaron de 

la agencia que tenía cada persona a la que acompañé, su capacidad de resistir de 

alguna u otra manera y de desplazarse entre las definiciones que pretendían 

categorizarlos.  

Aún me resulta increíble que el centrarme en la relación que establecía con 

el otro me llevara a cuestionarme acerca de otros aspectos como ¿Para qué es el 

metro? ¿Para quién? ¿Será que nos perdíamos en la abstracción del lenguaje, de 

las leyes y de los reglamentos? ¿Quién se volvía el centro al final, el sistema en sí? 

El metro era algo, pero solo en función de lo que permitía ligar, no en la forma del 

fin por el fin. Si los vendedores estorbaban a la movilidad de la ciudad, ¿cuál era la 

función de la movilidad? ¿A quiénes les permitía el traslado?, ¿a los trabajadores 

formales? ¿A los que aportaban al modelo d nación que se buscaba? ¿A los que 

permitían que la rueda continuara girando? ¿Por qué necesitaban evitar las 

interrupciones? ¿Su destino estaba muy alejado de su punto de origen? Y, ¿por qué 

necesitaban trasladarse por tan grandes distancias? ¿Qué pasaba con el desarrollo 

regional? ¿Sería competencia de la movilidad pugnar por trayectos más cortos o 

nulos en lugar de medios de transporte más eficiente? ¿Cuál sería el papel de los 

vendedores en todo esto? ¿Sería que esto era lo que su presencia más visible 

detonaría y por eso era necesario esconderlos?  
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Los vendedores no se colocan en un lugar ya existido, en este caso en el 

metro. Es por los vendedores que ese lugar existe no solo como un medio de 

transporte, como un lugar donde no deberían estar, pero al fin un lugar. Nosotros 

hacemos al espacio, le hacemos espacio al espacio. ¿Será que el metro se ha 

convertido en un  espacio intermedio producto de la falta de empleo? Un lugar que 

servía para transportar trabajadores y que pasó de ser el medio a ser el punto de 

llegada. ¿Los vendedores tendrán la culpa de la situación macroeconómica del 

país? ¿O de la gentrificación de la ciudad? ¿No será que solo se actúa en relación 

a las circunstancias?  

Espero que este trabajo de investigación no se convierta simplemente en un 

ejemplo ilustrativo de las situaciones que roza por su naturaleza. Sin duda debemos 

seguir preguntando por qué los problemas son problemas, pensar en el problema 

de la representación y qué acciones concretas podemos tomar para confrontar la 

situación. Personalmente con este trabajo busqué una manera de impulsar la 

resignificación de nuestras imágenes, de la imagen de los vendedores, de nuestra 

ciudad, de nosotros mismos y nuestro papel. Consideré que un trabajo audiovisual 

podía abonar a la detonación de la representación en un momento histórico en el 

que el consumo de imágenes es masivo, y en el que es posible cambiar el sentido 

de cualquier cosa con las dimensiones de la red. Incidir simbólicamente en la 

imagen que tenemos de los vendedores es solo una propuesta de intervención, pero 

en la cual deposito mi confianza y mis esfuerzos. 

El trabajo no es fácil pero nuestro trabajo como investigadores y 

profesionales es incidir en nuestro propio medio de la mejor forma que podamos. 

Este trabajo dejó una huella permanente en mí, una experiencia que recordaré 

siempre y que me servirá para llevar a cabo más intervenciones en el futuro. 
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EPÍLOGO 
 

La tarde que terminé mi estancia en Infraterra me di cuenta que nunca saldría 

de ella. Esos largos pasillos en los que había pasado tantas horas, viendo de formas 

muy diferentes se quedarían en mi mente como una impresión indeleble. Nunca 

imaginé todo lo que encontraría en esa ciudad. Me iba pero con la seguridad de que 

me encontraría con una ciudad parecida en otro sitio. Podía ser cualquiera, un 

camión de pasajeros, una gasolinera, una avenida, un edificio en construcción… 

¿cuántas Infraterras más había por ahí? 
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NOTAS 
A) Escrito realizado durante el trabajo de campo. 
 

1. El campo. Un concepto del cual su significado ha cambiado para mí a través  
de cada trimestre. Sin embargo, en este en específico su decisión de mantenerse 

como una presencia constante en mis reflexiones del trabajo de investigación ha 

sido inapelable. Más cuando tomo en cuenta el desarrollo de este trabajo de 

investigación y lo que me ha significado: mi propia odisea.  
Desde el primer momento se han presentado desafíos y situaciones ante las 

cuales ha sido necesario reflexionar sobre las implicaciones que supondrían utilizar 

tal o cual término, colocarme a mí y a la investigación en tal o cual lugar o posición, 

o pensar: ¿desde qué significaciones sociales instituidas estaría partiendo este 

trabajo? 

De esta manera, me parece identificar que más allá de partir de una concepción 

teórica que me interpelaría para llevar a cabo una intervención-acción, ha sido la 

propia determinación de llevar a cabo una acción la que me ha presentado los 

escenarios donde he tenido que llevar a cabo una reflexión para decidir sobre el 

siguiente movimiento, o la posición en la que el juego con el otro me va situando. 

Ha sido siempre la posición que ocupo, o la que puedo identificar, la que me ha 

confrontado desde el inicio a decidir sobre asimilar o desplazar el lugar donde me 

encuentro para llevar a cabo una acción. Lo percibo desde el formato que decidí 

usar como respuesta a mi momento histórico y social, hasta los tiempos que los 

lugares físicos e instituciones como la universidad o el STC me dictan delimitando 

el espacio temporal y teórico abstracto en donde es posible actuar. 

 Acercarme al otro no fue de ninguna manera como alguna de las formas que 

imaginé. Y no porque el otro fuera inaccesible o difícil de encontrar, sino porque he 

tenido que moverme entre papeles y burocracia, entre instituciones físicas e 

imaginarias; no para pedir permiso para encontrarme con el otro sino para que no 

me lo impidieran.  
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 Al estar de frente con el otro puedo ver el espacio donde nos movemos, 

desde dónde vengo para poder llegar a ese momento y las presencias invisibles 

que han colocado el escenario donde se puede actuar. “Actuamos el campo, nos 

convertimos en el campo.” Esta afirmación podría generar la toma de una postura 

“más precavida, más distanciada”. Sin embargo, esta frase me ayuda a recordar 

que se trata de un acto, de una puesta en escena, de un juego, de un intercambio 

de papeles.  

2. ¿Qué está sucediendo entre el otro y yo? ¿Qué sucede cuando me dice: 
 “échame aguas, y yo te echo aguas”? Sucede que los dos nos acompañamos, que 

me coloca en un lugar, que me descoloca de mi lugar. Me violenta, lo violento, 

relación de poder. ¿Aceptaré el lugar que me otorga o me moveré de sitio? “Alguien 

nos tiene que echar aguas. Nadie nos puede echar aguas.” Nos observamos, yo no 

soy el observador.  

 “Que no se vea mi rostro”. No me mires. Ya no eres observador, miras sin 

poder verme, me observarás con el eco de mi voz. “No me sigas, solo aquí”. Porque 

me muevo, no soy fijo, soy volátil. No me puedes atrapar, no me debes atrapar. 

¿Quién soy ante lo escurridizo? ¿qué hago con lo que no debo aprehender? Me 

muevo de sitio, espero, me contengo. ¿Cuál es mi lugar? No hay lugar, compartir el 

no lugar. Mi lugar cambia en función de con quién estoy.  
Aparece una pregunta, “¿qué me ves?”. ¿Qué es lo que no puedo ver? ¿Por qué 

no ver? “Ven, y vas a ver”. Voy, te sigo, me esperas. También vas encontrando 

nuevos escenarios, nuevas configuraciones, incertidumbres y dudas. “Hay que 

esperar otro”. Hay que esperar otro. Llega y nos vamos. Me voy y desapareces.  

3. Me incomoda. Y La pregunta no es ¿existe una relación? Si no, ¿por qué se 
da de esa forma la relación? Esporádica, fugaz, excepcional. ¿De qué me habla el 

otro con su manera de actuar? ¿Por qué me incomoda mencionar mi origen 

institucional frente a ellos? No quiero ser igual a ellos, no podría, aunque lo 

intentara. Pero, ¿por qué se presenta tan tentadora la posibilidad de omitir 

información?  

Recelo, desconfianza. Me incomoda intuir que, aunque me permiten 

acompañar nunca se convencen completamente de lo que estoy haciendo. Y, ¿por 
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qué querría eso? ¿Por qué la necesidad de controlar la imagen que el otro se hace 

de mí? ¿Será una forma de transferirme su propia incertidumbre por la imagen que 

grabo de ellos? 
Preguntas que surgen de la incomodidad para repensar la relación. Aunque  

también surgen otras desde el juego entre la empatía y la distancia. ¿Qué es lo que 

se encierra en el acto de apertura que demuestran hacia mí cuando se enteran que 

mi actividad también es prohibida? ¿Un permiso cambiaría la configuración del 

escenario o mi propia manera de acercarme a él? Probablemente, pero por qué y 

hacia dónde implicaría la formulación de nuevas preguntas. ¿Cuál es mi lugar antes 

de esa información y después de ella?  

 ¿Hasta qué punto esa apertura no se trata de una especie de seducción? Y, 

¿qué haré con esa seducción? ¿Será que nos encontramos en un continuo juego 

de seducción? ¿Es la seducción un elemento característico de mi relación con los 

vagoneros? ¿Cómo eso habla de la metodología? ¿Por qué hacemos lo que 

hacemos? 

Sin duda las experiencias han abonado puntos de perspectiva para pensar la 

noción de campo, intervención y la relación investigador-investigado, en especial el 

concepto de incomposibilidad. Pensar que el campo no es necesariamente un lugar 

geográfico, o la presencia física del otro, si no que puede representar también un 

espacio (lugar) temporal y teórico.  

De esa manera también podemos considerar como campo a la propia 

intervención como un espacio en donde se manifiestan las interacciones entre 

significados, modos de concebir el mundo y a los otros. Un espacio donde estas 

nociones se encuentran y se cuestionan unas a otras desencajando las posiciones 

asumidas. De esta manera lo que encuentro constante es una incertidumbre en la 

relación con el otro y, por ende, con el conocimiento que habla más de un saber 

estar que de un saber como tal. En algunos casos la pregunta de investigación viene 

al final, pero presiento que lo que el campo me proveerá son muchas más 

preguntas. Tal vez no encontrarán su respuesta, pero sí una experiencia. 
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B) Reflexión sobre algunos conceptos sugeridos durante el desarrollo del 
trabajo. 

 
Me gustaría retomar algunas ideas generales que fueron planteadas en el 

archivo audiovisual. En el caso particular de los vendedores a los que hice 

acompañamiento, a través del tramado de elementos que entraron en escena al 

momento de pensar la relación de su actividad con la autoridad, la sociedad y 

algunas instituciones como la nación y la movilidad, decidí ocuparme en abordar 

ciertos conceptos clave para analizarlos y desmenuzar el significado y el rol que 

juegan dentro de las relaciones que he descrito.  

 

Trabajo 
 

Uno de ellos es el concepto de trabajo o trabajo formal. Inicialmente señalé 

que este era un tema recurrente en algunos de las investigaciones a las que había 

recurrido para documentarme acerca del tema y, que no era mi intención conducir 

la reflexión hacia ese terreno. Sin embargo, resulta inevitable traer a colación este 

concepto pues forma parte central en la manera de justificar acciones que buscan 

la desaparición de la actividad por considerarla un atentado contra el empleo formal.  

Resulta curioso la manera en que formas instituidas, como los trabajadores 

formales, asumen como una amenaza la emergencia de las diferencias. Pues bien, 

¿qué es el trabajo?  

El artículo 123 de la constitución mexicana (2019) lo define como un derecho, 

entendiendo el derecho como la serie de normas que regulan las relaciones 

humanas sin las cuales la sociedad sería imposible. (Rancière, 1996) Así que, de 

esta forma, el trabajo es un derecho inalienable, es la expresión de la libre 

determinación del ser humano para usar sus capacidades y su fuerza en una tarea 

que le asegure un intercambio con un otro. Ya que, de acuerdo con el Reglamento 

para los trabajadores no asalariados del Distrito Federal, (1975) un trabajador es 

toda “persona física que presta a otra, física o moral, un servicio personal en forma 

accidental u ocasional mediante una remuneración sin que exista entre este 

trabajador y quien requiera de sus servicios, la relación obrero patronal […] (Art. 3º) 
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Así que, podemos afirmar que el trabajo es una expresión de la libertad del 

ser humano, pues según la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, es la 

expresión humana que posibilita el desarrollo de una vida digna. Además, este 

derecho se encuentra a la altura del derecho a la vida. En pocas palabras a existir. 

El derecho humano del trabajo se encuentra sustentado en el artículo 5to 

constitucional mexicano que describe que “nadie puede ser privado del producto de 

su trabajo” (2019). De esa manera y tomándolo en el sentido de la expresión de la 

existencia, el trabajo mismo es una extensión de la persona que lo ha realizado.  

En suma, al hablar de trabajo es indispensable que hagamos la distinción 

entere trabajador y empleado, ya que el empleado, según nuestras leyes y normas 

citadas, es aquél que se encuentra en una relación patronal con otro (empleador). 

Sin embargo, el trabajador es aquél que lleva a cabo un uso libre y pleno de su 

derecho a existir y a gastar sus fuerzas en la actividad que mejor abone al desarrollo 

de lo que considere plenitud en su vida.  

Cuando consideramos el trabajo solo desde el punto de vista utilitario 

corremos el riesgo, y en realidad esto sucede, de olvidar el lado anímico de la 

situación. En esto difiero de la teoría marxista, pues el trabajo entendido solo como 

la forma que toma el uso de los medios de producción convierte al ser humano en 

mero capital físico, en una especie de derivación mercantil. Aunque, en la condición 

actual del mundo y la primacía de los sentidos económicos en las relaciones 

humanas, es difícil desarraigar el dominio de esta forma de pensamiento resulta 

necesario volver a plantear y a analizar las nociones que le dieron origen al término.  

Aristóteles en su Ética Nicomaquea (2003) lleva a cabo una reflexion acerca 

de lo que significa la existencia del ser humano y postula que tendemos hacia la 

obtención de un objetivo, hacia un fin ante el cual se rige toda nuestra conducta. 

Ese fin supremo es la búsqueda de la felicidad. Aunque hace una distinción de los 

bienes que nos proporcionan la felicidad: externos, del cuerpo y del alma, concluye 

que es la felicidad por sobre todo el bien supremo pues siempre será colocado por 

encima de los otros bienes.  De esta manera argumenta que la felicidad es un bien 

al que el ser humano siempre aspirará.  
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Por otro lado Freud consideró que, si bien la busqueda de la plenitud es un 

anhelo ante el que el ser humano siempre volcará sus esfuerzos, es la propia 

tenencia del ser humano a la pulsión de muerte y su destrucción lo que hace 

imposible la obtención de un estado completamente pleno y por lo tanto feliz. En El 

Malestar en la cultura (1992b) argumenta que lo más que el ser humano puede 

hacer es evitar lo máximo posible el displacer y el dolor, y encontrar en el alivio de 

las tensiones el placer y la satisacción. Pero, en relación a la pregunta que 

Aristóteles se formula, Freud también nos ofrece su opinión. ¿Cuál es el fin de la 

vida del ser humano? ¿cuál el propósito que elige? Freud dirá que debido al principio 

del placer el ser humano no tiene elección debe “alcanzar la dicha, conseguir la 

felicidad y mantenerla”. Aunque esto no siempre sea sinónimo de riqueza 

inconmensurable o poder ilimitado, basta con mantener niveles bajos de 

sufrimiento.  

Así que, en el tema que nos ocupa, una de las preguntas que la relación con 

los vendedores me sugirió, ¿qué representaba su actividad como vendedores para 

ellos mismos, como un trabajo, como una forma de existencia, como un medio para 

continuar en la carrera inacabable por alcanzar la felicidad? ¿Sería esta una razón 

para que alguien se aferrara a algo a pesar de las dificultades que eso representara? 

Pues una de las expresiones de su conducta que más me intrigaba era esa necedad 

por continuar en un lugar en el que no había espacio para ellos, ¿por qué lo hacían? 

¿por qué continuar? Más alla del tema monetario, ¿qué era lo que les seguía 

impulsando? Me parecía que si a mí me convocaba algo más que la curiosidad 

también en ellos podrían existir factores que iban más allá de lo que quisieran elegir. 

Tal vez aquí encontraríamos un elemento a considerar a la hora de llevar a cabo 

una crítica que fuera más alla de llegar a conclusiones más allá de la terquedad y el 

desafío a la autoridad.  

El acompañamiento que llevé a cabo me dio la oportunidad de tener un atisbo 

de lo que podría estar significando para ellos vender un chocolate en el metro. Era 

su trabajo, una de las expresiones de su misma existencia, nada menos. Pero, ¿qué 

nos decía el derecho ante esta cuestión? 
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Si bien el trabajo era considerado dentro del orden jurídico como un derecho, 

más bien una garantía, entendiéndola como una obligación del Estado, ¿en qué 

lugar quedaban las consideraciones fundamentales del ser como sustantivo y como 

verbo? Los vendedores del metro eran y son considerados trabajadores, y 

actualmente buscan una forma de conciliar las políticas de Estado a esa condición 

esperando que se les reconozca como tal cuando lo que también debería plantearse 

es la base filosófica dentro del derecho  que trata temas ontológicos de la existencia 

ya no para tratar de entrar en una categoría sino para cuestionarla y deconstruirlo.  

 

Derecho 
 

En ese sentido es la filosofía del derecho lo que tiene algo para decir en 

cuanto a lo que se podría entender por derecho. Es evidente que dentro de cada 

constitución de cualquier Estado se encuentran por lo menos dos categorías 

generales de derecho: los concernientes a la legislación propia de cada nación y 

que dan cuenta de su cosmovisión, moral y cultura; y los que se refietren a los 

derechos universales del ser humano. Esta denominación contemporanea a la que 

llamamos derechos humanos son abordados por Thomas Hobbes en su libro 

Leviatán o La invensión moderna de la razón desde el siglo XVII. Hobbes los 

denomina derechos naturales y sostiene que todos los hombres son iguales en 

relación al merecer ya que, independientemente de factores particulares, uno puede 

pretender cualquier beneficio que otro busque para sí. (1980: 222) 

Hobbes también menciona que la igualdad entre los seres humanos también 

consiste en la esperanza de alcanzar nuestros fines. Es por este carácter, continúa, 

de la igualdad al merecer que los seres humanos se hallan en una condición 

permanente de guerra pues todos merecen tener todo. Por ello es necesario tener 

un conjunto de leyes, un contraro social que posibilite la paz y la vida en sociedad. 

Sin embargo, es necesario señalar que si bien las leyes contienen al derecho, el 

derecho no es sinonimo de ley. Por esta razón me resultaba intrigante el hecho de 

que en el portal oficial del gobierno de la Ciudad de México y del Sistema de 

Transporte Colectivo aún se hallara contenido un reglamento para los trabajadores 
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no salariados (informales) que data de hace más de cuarenta años. Y que 

sustentaba el trato y las sanciones que los oficiales tenían con los vendedores.  

Si bien es necesario que exista un contrato social, también es necesario,  

como argumenta Rousseau, que ese contrato represente todos los intereses de los 

que constotuyen la sociedad de manera que esa ley o conjunto de leyes no resulten 

una voluntad extraña para nadie. Pero,  ¿qué pasa cuando el contrato social 

existente ya no es suficiente? Rousseau continúa diciendo lo siguiente: “[…] si se 

viola el pacto social, cada cual retoma entonces sus primeros derechos, y recobra 

su libertad natural, perdiendo la libertad convencional por la cual renunció a 

aquella.”(2003: 46) Las leyes son las condiciones de asociación civil. Pero, si estas 

leyes ya no representan ningún acuerdo, ¿continúa obligada la parte que ya no ve 

representados sus intereses dentro del contrato continuar respetando las reglas de 

esa misma asociación?  

En ese caso diría Ranciére que existe un desacuerdo de la parte que no tiene 

parte en el consenso (1996: 146) Me parecía que los vendedores llevaban a cabo 

simplemente su derecho natural a exisir. Si bien ya no lo hacían en el marco de la 

ley, de la asociación y por ello infringían la norma, también consideraba que de 

alguna manera su actividad era de hecho una acción política. Una acción ue 

buscaba reestablecer el equilibrio, que indudablemente llevaba al conflicto. La 

guerra entre dos partes, y ya no un todo, interesadas en la obtención de lo que 

creían merecer: el espacio del metro, el terreno en disputa.   

Hobbes, Rosseau, Ranciére y Kapuscinski con esa admirable cita “ al hombre 

siempre se le abrían tres posibilidades ante el encuentro con Otro: podía elegir la 

guerra, aislarse tras una muralla o entablar un diálogo” (2007) que me resonaba 

tanto en la cabeza me daban algunos puntos de vista para pensar en la relación que 

vendedores y Estado establecían. Peleas, golpes y estrategias para vencer al otro 

me presentaban el terreno donde la relación también se estaba jugando. Fue 

durante una de las pláticas que tuve con Lalo, un joven de la misma edad que yo 

que recordé un pasaje de Justina del Marqués de Sade. 

Lalo me argumentaba que no había otra opción y que si quiería acompañarlo 

tendríamos que ir a Guerrero endonde estaban los “puercos”, porque uno de ellos 
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ya se la había hecho y se la quería cobrar, lo iba a evidenciar. En ese sentido Sade 

plantea lo siguiente con relación a la elección del ciudadano:  
“Lo que llamamos interés de la sociedad no es otra cosa que la suma de los intereses 
particulares reunidos, pero sólo cediendo este interés particular se puede coincidir y 
colaborar con los intereses generales. Ahora bien, ¿qué quieres que ceda el que no 
tiene nada? Si lo hace, no me negaras que su error ha sido mucho mayor al dar 
infinitamente más de lo que recibe […] (Sade, 1996) 
 

Aquí es momento de introducir un concepto que se deriva de la noción de derecho 

que estamos analizando: la libertad. ¿Cómo entenderemos la libertad? 

Simplemente como una situación libre de impedimentos para la existencia, el 

siendo. La libertad no es un derecho, es una condición por la cual debe darse el 

derecho. Sin embargo, cuando el individuo decide ceder su derecho en pro de la 

comunidad eso no quiere decir que también deponga su libertad. Si bien abandona 

la opción de realizar sus fines al margen de las leyes dela asociación, la libeetad 

para abandonar ese pacto continúa intacta, lo que implica potencia para la 

resistencia. Hoobes menciona: “Un hombre no puede renunciar al derecho de 

resistirse a aquellos que le asaltan por fuerza.”(1980: 231)   

Este fue uno de los aspectos que más saltaban a la vista durante mi incursión 

al campo, las relaciones de poder. Esa dinámica establecida entre el Estado 

representado por el STC y los oficiales de estación con los vendedores me daba la 

impresión de que el tema de la violencia, el poder y la dominación jugaban un rol en 

todo aquello. Era evidente en la cerrazón por insistir, de parte del Estado, en el 

acatamiento de las leyes. Esas leyes ya no significaban una asociación, un acuerdo 

sino un desacuerdo, el intento de dominación pues la redacción de la ley solo 

pasaba por una de las partes. ¿Eso podía tomarse como un acuerdo? Y si uno no 

estaba suscrito a dicho acuerdo, ¿existía el delito? Si se intentaba acaparar el poder 

para dominar por una parte, por la otra se resistía con violencia. (Foucault, 1976)  

Cada vez que me acercaba a alguien nuevo se hacía patente la resistencia, 

en términos frudianos pero también foucaultianos. Ello me hablaba del ambiente en 

el que probablemente se estaba desarrollando las relaciones y lo que posiblemente 

estaba provocando anímicamente en el vendedor. Cada vez que entrábamos a un 

vagón y me pedía que revisara con la esperanza de desenmascarar a algún vigilante 
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disfrazado, o cuando su humor cambiaba por haber podido pasar enfrente de algún 

grupo de oficiales con la mercancía en la mochila me dejaba pensando en qué otras 

razones podían estar impulsando esas acciones y reacciones.  

 
Espacio 
 
 Este fue otro de los conceptos clave que decidí abordar por su emergencia 

en mi estancia con el otro. La denominación específica que se le daba a la 

problemática era la del “Espacio Público”. Lo de público me quedaba más o menos 

claro en la teoría, aunque en la práctica funcionaba más bien como un espacio 

privado del Estado. Pero el concepto de espacio era lo que me dejaba con cierta 

incertidumbre. ¿A qué se referían los usuarios cuando le mencionaban a los 

vendedores que invadían el espacio público? ¿En realidad se trataría de una 

invasión ocupar un espacio que de por sí estaba determinado por el uso que las 

personas hicieran de él? ¿No era todo esto una gran contradicción? ¿No se 

necesitaba gente acaso para denominar público a un espacio? ¿Cómo la presencia 

que justificaba su valor de uso podía violentar esa naturaleza? 

 Por otro lado, ¿qué era lo importante dentro de la ecuación, los espacios que 

se habían denominado como públicos o las personas por las que se había 

construido? Increíblemente resultaba ser que lo que se defendía en este caso era 

el espacio, la forma, el receptáculo y no el ser humano.  El espacio, entonces, podía 

considerarse de distintas maneras: como paraje físico, una extensión, un sitio, una 

abstracción o un lugar para ser habitado.  

 Era cierto que el espacio público ya era de por sí un paraje físico, sin 

embargo, ¿eso de espacio venía determinado por sus características materiales?  

¿No vendría determinado de alguna forma con relación a su valor de uso? ¿qué no 

entraba dentro de la categoría de espacio publico? ¿Una casa? La casa por sí 

misma representaba un lugar en el que se esperaba fuera habitado por alguien. Sin 

embargo, no todos los lugares que se diseñan como espacios para la morada 

terminan teniendo el éxito de ser usados como habitaciones. ¿Era entonces el ser 

humano el que determinaba la naturaleza de los lugares habitables, y en ese sentido 

de los espacios públicos y privados?  
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 Parecía que el espacio estaba indudablemente ligado al habitar del ser 

humano. ¿Qué consistiría habitar? ¿se limitaría a la morada en lugares 

determinados? ¿se reducía al descanso? ¿qué pasaría en el caso particular de la 

indigencia y el uso que hacía de los espacios? ¿La parte anterior de un puente podía 

ser considerado un espacio de habitación, o continuaba siento un espacio público? 

¿Era el espacio lo que determinaba lo que podía hacer el ser humano (descansar, 

trabajar) o era lo que podía hacer el ser humano lo que determinaba los espacios?  

 Heidegger aborda el tema en un ensayo titulado Construir, habitar, pensar, 

en él menciona: “Los espacios se abren por el hecho de que se los deja entrar en el 

habitar de los hombres”. (1951, 26) Así que el filósofo consideraba que los espacios 

eran más bien un lugar dentro de la habitación del ser humano. ¿Sería que la 

morada de algunos vendedores se encontraba en los vagones y las estaciones del 

metro? Independientemente del lugar en donde descansaran por la noche era 

importante hacer la distinción entre descanso y habitar.  

Y si esos sitios encontraban un espacio en la habitación de los vendedores 

como un lugar en donde existían y perseguían la plenitud, ¿cómo calificaríamos la 

intención de anular esa apropiación de espacios? ¿Volverían a ser los mismos sitios 

con la ausencia de los vendedores? ¿No era esta negación la verdadera invasión 

del espacio? ¿No los espacios públicos estaban ahí para ser apropiados?  

  
 
Imagen 
 
 El formato que había decidido utilizar para la narración de la experiencia 

había sido la fotografía. Sin embargo, era muy raro cuando alguien aceptaba 

colaborar con su imagen. Durante el trabajo de campo, y en las últimas semanas, 

mi ansiedad iba en aumento pues no había conseguido la cantidad de material que 

había imaginado de los vendedores. La mayoría aceptaba mi compañía, pero en el 

momento de insinuar la posibilidad de que aparecieran delante de la cámara las 

oportunidades se desvanecían.  

 Evidentemente que la seguridad de que no quedara un registro sobre su 

actividad para no ser detenidos era uno de los motivos principales que justificaban 
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la negativa. Sin embargo, una vez más me aventuraba a preguntarme si habría otros 

motivos mas allá de los aparentes. ¿Por cuáles otros motivos no debía quedar 

ningún registro sobre ellos?  ¿por qué debían permanecer ocultos? ¿sería que se 

podía reducir a un tema de eficacia institucional? ¿Si ellos no aparecían se hacían 

más verosímiles las estrategias que se habían llevado a cabo? ¿por qué ocurría 

esta simulación?  

 Por esa razón el tema de la imagen resultaba de relevancia para mí. Era una 

cuestión que me intrigaba pues intuía que por medio de la fotografía podría 

aprehender ciertos significados y símbolos contenidos en la imagen. Debe quedar 

claro que la fotografía y la imagen no son la misma cosa. Es la fotografía la que 

contiene a la imagen como un vehículo que posibilita la comunicación de sentidos y 

figuras creadas socialmente que se representaban, en este caso, en la imagen de 

los vendedores.  

 Una ocasión mientras me encontraba en una estación terminal de línea noté 

que en cierto rincón se reunía un grupo de vendedores, serían entre seis y ocho 

personas. De repente, subiendo por las escaleras que quedaban justo enfrente de 

ese lugar otro grupo de vigilantes los abordó. Yo observaba perplejo la situación, 

sabía que en cualquier momento se desataría una riña, alguien correría y habría 

detenidos. Era la época del año en la que había habido más operativos para “liberar” 

las instalaciones del metro de los vendedores informales.  Sin embargo, para mi 

sorpresa, al momento de que los vigilantes tuvieron a la altura de la vista a los 

vendedores, estos no se inmutaron y continuaron como si nada ocurriera, 

bromeando entre ellos y riendo. Esperaban su turno para abordar el siguiente tren 

y mientras tanto conversaban. El comandante de los oficiales, un hombre joven, se 

acercó a los vendedores y les dedicó una sonrisa de saludo. En seguida el grupo 

comenzó a moverse del rincón y a bromear con los otros vigilantes. Uno de los 

oficiales sacaba un celular y daba indicaciones para que los vendedores o su 

mercancía no aparecieran en el encuadre. Después de hacer varias fotos todos 

volvían a sus lugares y los policías se retiraban del sitio.  

 No había muestras de soborno o corrupción, simplemente había sucedido sin 

nada a cambio y eso era lo que más me desconcertaba. Hasta ese momento había 
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asumido que la relación entre vendedores y autoridad era una de hostilidades y 

enemistad. Esa escena y las preguntas que hice después me comprobarían que no 

era así. Me contaron que esos vigilantes no tenían problemas con ellos siempre y 

cuándo ellos también les ayudaran siendo discretos. No había dinero ni favores de 

por medio, los vigilantes simplemente comprendían que lo que ellos hacían era su 

forma de ganarse la vida, su trabajo.  

 Yo no podía salir del asombro, eso cambiaba el enfoque, me decía muchas 

cosas. Me llevó a preguntarme acerca de la fotografía como archivo, un lugar en el 

que se crean silencios y donde se reproducen secretos. La ausencia de los 

vendedores en la fotografía decía muchísimo, era una prueba de lo que otros 

querían ver, o lo que no querían ver. Tal vez no importaba si seguían vendiendo o 

no, simplemente no los querían ver, debían desaparecer, ¿por qué? ¿para quién? 

 Con esa acción del vigilante había podido observar la relación desde otro 

punto de vista y las cosas que estaban en juego, me daba un atisbo de la lógica con 

la que la relación podría estar funcionando. La forma en que los sujetos son 

“construidos por el archivo, monitoreados, parcializados” como lo menciona Mario 

Rufer (2016). Eso, por una parte, la parte de la demanda institucional hacia los 

vigilantes. Pero por otra, entre ellos y los vendedores, había una especie de drama, 

una puesta en escena que guardaba esas apariencias. Y si los oficiales 

comprendían y detenían la fuerza de la institución en su nivel, ¿por qué continuaba 

esta dramatización? ¿qué era lo que la volvía necesaria?  

 ¿De qué forma descifrábamos la imagen de los vendedores? (Flusser, 1990) 

A través de la fotografía entraban en juego los registros de lo simbólico, lo real y lo 

imaginario en un diálogo que se antojaba escurridizo.  

 La línea de reflexión que seguía mi pensamiento era la de que, si la fotografía 

trataba acerca de la ausencia que alguna vez fue presencia, de la huella (Barthes, 

1989), entonces ella me estaba dando cuenta de otra cosa. Y esa otra cosa podrían 

ser las posturas que tomaba el STC dentro de su relación con los vendedores. Los 

miedos, las formas de asumir al otro, sus deseos. El miedo que les representaba su 

presencia, el sentimiento de amenaza que los hacía desear que desaparecieran.  
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También esta línea me sugería la forma en que usuarios del metro podrían 

estar considerando a los vendedores en relación con la imagen que guardaban de 

ellos. Tal vez sus reacciones en redes respondían más a esa representación 

fantasmática que a la personalidad real de algún vendedor. Se hablaba desde la 

ausencia, desde el negativo, de la diferencia.  

De esa forma la reflexión también abordaba la forma en que el ser humano y 

la sociedad se representan el mundo y a sí mismos al momento de crear e intervenir 

sus imágenes, que no fotografías. Una forma de resignificar algunos sentidos. 

(Mitchell, 2014) De esta manera el hecho de que no quisieran aparecer en la 

fotografía al momento de que yo se los planteara cobró otro significado, hizo que la 

herramienta que había considerado como método me permitiera establecer otra 

forma de diálogo con el campo. (Bourdieu, 2003) 

  
 

 
Representación 
 
 Inevitablemente pensar la relación entorno a la imagen me había llevado a 

tomar en cuenta el concepto de representación y la manera en que entraba en juego 

con los otros conceptos que me había sugerido la experiencia en el campo. 

Podemos pensar la representación en términos de ejercicios de metáforización, de 

una forma de expresión de la imaginación del mundo exterior.  

 Freud aborda el tema (1992a) desde la hipótesis de que nuestro psiquismo 

se conforma a través de una estratificación sucesiva, una traducción de los signos 

y percepciones que se van almacenando en la memoria. Desde el lugar de la 

lingüística Stuart Hall aborda el tema postulando que la representación es la manera 

en que le otorgamos sentido al mundo a través de los códigos compartidos 

estructurados a través de signos que constituyen un lenguaje que nos permite 

comunicarnos con los demás.  

 Sin embargo, aunque el lenguaje no es un espejo directo del mundo es por 

la posibilidad de la resignifiación del sentido que podemos crear nuevas 

interpretaciones del mundo y de las cosas. En este caso en particular la forma de 
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otorgar diferentes sentidos a lo que son los otros parece que encuentra su 

realización a través de la fotografía tomándola en cuenta como signo visual cargada 

de signos y significados.  

 Ese acto intencional de mostrar a los vendedores en ausencia daba cuenta 

de la manera en que el STC trataba de crear un nuevo significado con relación a la 

imagen de los vendedores, pero también hablaba de una imagen que se otorgaba 

a sí mismo, la representación de una institución eficaz y estable. Si la ausencia del 

vendedor aún seguía provocando inestabilidades    
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ANEXOS 
 
1.1 Contrato de cesión de derechos 

 
 
 

 
 

Documental 

	
	 _________________________                                                                 _________________________ 

 
    EL CEDENTE                                                                                         EL CESIONARIO	

	

Ciudad de México, 02 de agosto de 2019	
 

CONTRATO DE CESIÓN DE DERECHOS DE IMAGEN 
 

 REUNIDOS  
 

De una parte, ______________________________________________________________, mayor de edad y en su propio nombre y representación.  
En adelante, el “CEDENTE”. 
De otra parte, ______________________________________________________________, mayor de edad y en su propio nombre y representación.  
En adelante, el “CESIONARIO”. 
El CEDENTE y el CESIONARIO que, en adelante, podrán ser denominados, individualmente, “la Parte” y conjuntamente, “las Partes”, reconociéndose 
capacidad legal suficiente para contratar y obligarse en la representación que actúan y siendo responsables de la veracidad de sus manifestaciones,  
 

EXPONEN 
 
Que, al amparo de lo dispuesto en la LEY DE RESPONSABILIDAD CIVIL PARA LA PROTECCIÓN DEL DERECHO A LA VIDA PRIVADA, EL HONOR 
Y LA PROPIA IMAGEN EN EL DISTRITO FEDERAL, habiendo llegado las partes, libre y espontáneamente, a una coincidencia mutua de sus 
voluntades, formalizan el presente CONTRATO DE CESIÓN DE DERECHOS DE IMAGEN, en adelante, el “Contrato”, que tiene por objeto la cesión 
de los derechos de imagen del CEDENTE al CESIONARIO, así como el establecimiento de las condiciones de su utilización, y que se regirá por las 
siguientes,  

ESTIPULACIONES 
 
PRIMERA. - Objeto. Cesión de derechos de imagen. 
El CEDENTE cede al CESIONARIO la totalidad de los derechos que pudieran corresponderle sobre su voz y sus imágenes, grabadas o captadas con 
motivo u ocasión de las actividades desarrolladas por él/ella en el desempeño de las funciones que realiza dentro de las instalaciones del Sistema de 
Transporte Colectivo, autorizando de forma expresa la captación, reproducción y difusión de los siguientes formatos sobre su persona: 

Filmación de imagen completa (rostro, cuerpo entero y 
voz). 
Filmación de imagen parcial (omisión de rostro, cuerpo 
entero y voz). 

 
Grabación de voz. 

SEGUNDA. - Límites de la cesión de derechos de imagen. 
El CEDENTE solo autoriza la utilización-captación, reproducción y difusión- de las mencionadas imágenes, o de partes de las mismas, dentro de los 
límites establecidos en la presente cláusula. La utilización o divulgación por parte del CESIONARIO de la voz o de las imágenes personales del 
CEDENTE en ningún caso constituirá ni podrá considerarse una intromisión ilegítima a su privacidad. 
Cualquier forma de utilización de las mismas que no respete lo aquí dispuesto deberá contar con una nueva autorización por escrito del CEDENTE. 
2.1. Usos autorizados. 
El CEDENTE autoriza la reproducción y difusión de las mencionadas imágenes, o partes de las mismas, únicamente para los siguientes usos y 
finalidades:  

Documental Los Ecos de Infraterra. 
 

Difusión cultural. (En salas de cine, festivales 
cinematográficos, exposiciones, etc.) 

Promoción publicitaria. 
 
Investigación académica. (Como material de soporte 
para futuros trabajos)

2.2. Medios y soportes autorizados. 
El CESIONARIO podrá reproducir y difundir las mencionadas imágenes, o partes de las mismas, utilizando todos los medios técnicos y soportes 
conocidos en la actualidad, particularmente, los soportes escritos, audiovisuales y electrónicos, incluido internet, y los que pudieran desarrollarse en 
el futuro, con la única salvedad y limitación de aquellas utilizaciones que puedan atentar al derecho y al honor en los términos previstos en la LEY DE 
RESPONSABILIDAD CIVIL PARA LA PROTECCIÓN DEL DERECHO A LA VIDA PRIVADA, EL HONOR Y LA PROPIA IMAGEN EN EL DISTRITO 
FEDERAL. 
2.3. Cesión a terceros. 
En caso de que el CESIONARIO ceda los derechos de explotación sobre las mencionadas imágenes, o partes de las mismas, a terceras personas 
físicas o morales, estas no estarán autorizadas a utilizarlas sin antes obtener una autorización por escrito de parte del CEDENTE. 
2.4. Ámbito geográfico de la autorización. 
La cesión de derechos de imagen y la autorización del CEDENTE no tienen ámbito geográfico determinado, por lo que el CESIONARIO podrá utilizar 
las mencionadas imágenes o partes de las mismas, en todos los países del mundo sin limitación geográfica de ninguna clase. 
2.5. Duración de la autorización.  
La cesión de derechos de imagen y la autorización del CEDENTE son concedidas por un plazo de tiempo indefinido, no fijándose ningún límite de 
tiempo o término extintivo del presente Contrato. Así, el CESIONARIO podrá utilizar las mencionadas imágenes, o partes de las mismas, dentro de 
los términos previstos en el presente Contrato, por una duración indefinida. 
TERCERA. - Cesión gratuita. 
Las Partes acuerdan que la presente cesión se efectúa a título gratuito. El CEDENTE no recibe contraprestación alguna de la cesión de sus 
derechos de imagen al CESIONARIO. Asimismo, el CEDENTE no podrá pedir en el futuro una contraprestación a cambio de la utilización, dentro de 
los términos previstos en el presente Contrato, de las mencionadas imágenes por el CESIONARIO. 
En consecuencia, el CEDENTE autoriza expresamente al CESIONARIO para la realización de cualesquiera actos de explotación o aprovechamiento 
relativos a su voz y sus imágenes; en particular, el CESIOARIO podrá reproducir, distribuir, comunicar públicamente o difundir la voz y las imágenes 
del CEDENTE, a través de cualquier medio o soporte, sin límite de tiempo y para todo lugar. El CESIONARIO podrá, asimismo, ceder sus derechos 
sobre la imagen y la voz del abajo firmante a un tercero, en todo o en parte, ya sea onerosa o gratuitamente.
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1.2 Carta a la Coordinación de Psicología 
 

 
 
 
 

Ciudad de México, 25 de junio de 2019 
 
 
Mtra. Eugenia Vilar Peyrí 
Coordinadora de la Licenciatura en Psicología. 
Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Xochimilco 
 
 
Por medio de la presente, yo, Alan Jonathan Esparza Miranda, alumno de la licenciatura en 
Psicología con matrícula 2153056281 y cursando el onceavo trimestre de dicha licenciatura 
expongo que me encuentro realizando la investigación terminal postulada en el plan de 
estudios titulada “Los ecos de Infraterra”. El tema central de mi trabajo intentará exponer la 
relación entre investigador e investigado a través del registro en formato audiovisual del 
acompañamiento a vendedores informales (vagoneros) dentro de las instalaciones del Sistema 
de Transporte Colectivo de la Ciudad de México. Actualmente, esta propuesta de 
investigación se encuentra aprobada por mis asesores de investigación: Gabriel Araujo 
Paullada y Frida Gorbach Rudoy. 
 
Sin embargo, para la realización de ese registro me resulta necesario gestionar los permisos 
requeridos ante el organismo (SCT) para llevar a cabo la investigación dentro de sus 
instalaciones. Es por ello que solicito de su parte, de la manera más atenta, una carta que 
desempeñe el carácter de respaldo y representación institucional ante las autoridades del 
STC. 
 
Me permito adjuntar una propuesta de solicitud con la intención de facilitarle su redacción. 
Además, incluyo algunos artículos del Estatuto Orgánico del Sistema de Transporte 
Colectivo que justifican la realización de mi investigación y la promoción de los permisos 
necesarios. 
 
Sin más por el momento, quedo atento a la respuesta de esta solicitud y también, a su 
disposición para aclarar cualquier duda que pudiera existir de la presente. Reciba un cordial 
saludo. 
 
 
Atentamente 
 
 
____________________ 
 
Alan Jonathan Esparza Miranda 
Alumno de la licenciatura en Psicología 
Matrícula 2153056281 
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1.3 Carta a Sistema de Transporte colectivo 
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1.4 Organigrama de grabaciones formales 
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1.5 Solicitud de auditorio 
 
 

 
 
 

 
                       Universidad Autónoma Metropolitana  
                       Unidad Xochimilco 
 

 
 
 

Ciudad de México a 18 de diciembre de 2019. 
 

Asunto: Solicitud de auditorio. 
 
Dra. Alicia Amelia Izquierdo Rivera 
Jefa del Departamento de Educación y Comunicación 
P R E S E N T E  
 

Por medio de la presente le reitero un cordial saludo. A su vez me permito 
extenderle la solicitud para el uso de alguno de los auditorios: Francisco Javier Mina 
o Vicente Guerrero, así como del proyector, micrófono, audio y pantalla, para el día 
20 de enero del año 2020, en un horario de 14:30 a 16:00 hrs. teniendo en cuenta 
la disponibilidad de los mismos. Solicitud que tiene el objetivo de llevar a acabo la 
presentación del documental Los Ecos de Infraterra, trabajo terminal de 
investigación que realicé con vendedores informales dentro del metro de la Ciudad 
de México, con el fin de compartirlo con la comunidad universitaria.  

 
Razón por la cual espero contar con su autorización para llevar a cabo la 

actividad antes mencionada. Sin más por el momento, me despido en espera de su 
pronta respuesta. 

 
 

ATENTAMENTE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Mtro. Gabriel Araujo Paullada 

Profesor Investigador de la Licenciatura 
en Psicología. 
 

Dra. Frida Gorbach Rudoy 
Profesora Investigadora de la Licenciatura 
en Psicología. 

Alan Jonathan Esparza Miranda 
Egresado de la Licenciatura en Psicología 

Matrícula: 2153056281 
Cel.: 5587930083 
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1.6 Estructura de investigación 

 
 
 


