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A mis compaferos para que pueda ser una forma de
provocacion, una accion sugerente que potencie sus propias
reflexiones alrededor de la intervencion, la relacién con el otro

y el gjercicio de la psicologia.

A mis profesores como una accién para fragilizar las
estabilidades de la academia y la pedagogia. Un trabajo que
confronta las formas convencionales de realizar un trabajo
terminal de psicologia, con tiempos diferentes y con un formato

particular.

A los otros, sea quienes puedan llegar a ser esos otros, que
podran acceder a él de una manera sencilla y resignificar sus

experiencias a su manera.
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INTRODUCCION

Una tarde, durante la primera parte del afio 2019, me encontraba dormitando
en un vagon de metro. El cansancio me llevaba a un estado de somnolencia, que
no abonaba en nada a mis esfuerzos por mantenerme despierto mientras vigilaba
la puerta que se abria en cada estacion, esperando a que un personaje apareciera...
Los Ecos de Infraterra es un trabajo que inicié a partir del cuestionamiento en torno
al problema de la construccion del conocimiento y la relacion con el otro. A medida
que la investigacién avanzdé, tomo6 un rumbo mucho mas especifico pues dentro del
escenario escogido una figura, el vendedor informal, constantemente cruzaba el
plano atrayendo mi mirada. No podia negarme a reflexionar entorno a una situacion
que se presentaba como un rasgo caracteristico de la vida en Infraterra. Con el
cambio de administracion en el gobierno de la Ciudad de México los operativos y
estrategias para desalojar a los vendedores informales de las instalaciones del
metro se intensificaron. Con ello la figura de los vendedores me pareciéo aun mas
interesante y decidi llevar a cabo un trabajo de investigacion que atendiera la
relacion que se establecia entre investigador, vendedores, usuarios y autoridades.
Durante los dias y noches que pasé acompafandolos pude percibir el
desplazamiento de mi propio pensamiento y de los lugares que fui ocupando. Este

es un intento por narrar la relacion que se establecié entre nosotros.



El tema de los vendedores del metro en la Ciudad de México ha sido tratado
por disciplinas como la antropologia o la sociologia, y dentro de esos trabajos es
comun encontrar reflexiones que giran en torno a la cuestién laboral y la economia
informal. Considero que estas son lineas de analisis que saltan evidentemente a la
vista al momento de abordar el tema. Sin embargo, este trabajo dista
particularmente de ese lugar de reflexion, lo que no quiere decir que se niegue su
pertinencia. Mas bien busca aclarar que el objetivo y las reflexiones de esta
investigacion toman distancia de aquéllas pues se centran principalmente en otras
cuestiones de suma relevancia como: la construccion epistemoldgica, la relacion
con el otro y la imagen. Lineas que posibilitaron otra forma de aproximacion y

crearon otra perspectiva al momento de afrontar la problematica.

Por esta razdn, durante la realizacién del trabajo, me resultdé imperativo
situarme en distintos lugares tedricos y moverme de posicion para tener en cuenta
algunas de las bifurcaciones conceptuales que surgieron a partir de la relacion con
el otro. Es por ello que, en el desarrollo de la investigacion, el trabajo
interdisciplinario resultd indispensable para pensar ciertos conceptos vy
metodologias. Aunque se tomaron algunos puntos de vista disciplinarios de la
antropologia, la filosofia, la fotografia, la sociologia y la psicologia, esto no quiere
decir que el objetivo fuera el de obtener una amalgama de teorias que encajaran
mas o menos a la fuerza. Mas bien, el de contar con voces que enriquecieran la

discusidn y que agrupadas propusieran otros escenarios para pensar el tema.

Un ejercicio necesario dada la complejidad del proyecto. Denominado un
problema desde sus inicios, la venta informal en las instalaciones del metro de la
ciudad se remonta a la década de los sesentas, una actividad que ha existido desde
hace mucho tiempo y que se niega a desaparecer. ; De qué mas estara hablando
la cuestion de los vendedores? Por ello intento llevar a cabo una reflexion filoséfica
para cuestionar lo que podria significar la figura del vagonero. De la fotografia en
particular rescato la opinion de algunos estudios sobre la imagen para poner en



tension ciertos modelos de representacion y discutir al lado de la psicologia el lugar

que estos ocupan al momento de relacionarnos con los otros.

Este quehacer multidisciplinar nos obliga a plantear la pregunta de si la
psicologia es mejor si se le agrega mas o menos antropologia o sociologia. No tengo
la respuesta, pero lo que si puedo asegurar es que las disciplinas se enriquecen
con la transformacién e intervencion en sus meétodos y miradas. En lo que
corresponde a este trabajo, el concepto de escucha siempre asociado con el sentido
del oido, y una de las herramientas principales de la psicologia, toma un giro al
confrontarla con la fotografia.

Algunas de las expectativas de esta investigacion giraron en torno a la utilidad
gue pudieran encontrar los que se acercaran a ella. Uno de los motivos que me
impulsaron fue la creacidn de un trabajo que fragilizara estabilidades y que mostrara
algo de lo que se puede encontrar debajo de la delgada capa de lo que, como
investigadores, asumimos diariamente. También, ;por qué no?, para abrir la
discusidon acerca de ciertos problemas metodolégicos que la psicologia debe
enfrentar y sobre las diferentes formas de narrar una experiencia de intervencion.
¢ Qué pasa cuando la psicologia retoma el trabajo de la fotografia para
transformarse en el proceso? ¢ Qué tendria para decir la propia psicologia alrededor
del tema de la imagen en un contexto historico en el que el rol de la fotografia juega
un papel cada vez mas indispensable en nuestras sociedades? ; Cémo convivimos

con nuestras imagenes? ;Como convivimos con las imagenes de los otros?

Los ecos de Infraterra es un titulo que sugiere la imposibilidad del
conocimiento sino a través de ecos, del que habla al otro y que lo sujeta a su
discurso. Un eco de Infraterra proviene de lo profundo, de un lugar que no se puede
palpar pero que se hace sentir. Algo que, como lo inconsciente, viene para perturbar
la vida cotidiana, los sentidos de lo social, de lo establecido.
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Posturas

Existe una gran discusion acerca de las formas en que teoria y practica
pueden ser articuladas dentro de un trabajo de investigacidn. La relacion que se
establece implicitamente entre estos dos entes a través del trabajo de cada
investigador da cuenta de posturas éticas y epistemoldgicas, que mas adelante se
traduciran en el terreno de las metodologias, la incursion al campo y el encuentro
con el otro. De alguna manera, la relacion que el investigador establece y promueve
entre estas dos partes centrales de su labor definiran el curso de su quehacer y
delimitaran el espacio de sus reflexiones consecuentes.

Asi, al inicio de todo trabajo de investigacion se presenta la primera tarea a
resolver, a saber, proponer una dinamica de relacién entre el caracter tedrico y el
caracter practico en el propio trabajo de investigacion. Por un lado, puede la teoria
aparecer en un primer momento y detonar reflexiones acerca del tema o las formas
de actuar, y en consecuencia la practica se subordinaria a ese ejercicio intelectual
previo. De esta forma, hemos descrito en términos muy generales la dinamica de

relacion que opera en el método cientifico positivo; en donde se observa un objeto,
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se formulan preguntas, se construye un problema, se postula una hipoétesis y se
busca la comprobaciéon de dicho armado teodrico.

Por otro lado, es posible que la practica se lleve a cabo inicialmente y
posteriormente venga un trabajo de reflexion teorica. De este modo, la teoria jugaria
un papel secundario en el que deberia contrastarse siempre con la practica en el
campo y estar sujeta a ella. Es en este lugar donde podriamos situar los trabajos
que se articulan con el modelo del método cientifico cualitativo basado en un
enfoque fenomenoldgico que busca regresar constantemente al material de campo
para obtener una reflexion tedrica mejor enfocada.

Se nos muestra una relacion de poder entre dos entes abstractos que
preexiste al trabajo de investigacion y a los métodos cientificos, pero de la que su
dinamica sera definida solo por el enfoque que decida tomar el investigador. Es asi
que surge una pregunta: ;es posible establecer una dinamica de relacion mas o
menos equitativa entre estas dos partes, teniendo en cuenta que para llevar a cabo
una accion concreta es preciso llegar a resoluciones generadas por reflexiones
previas que justifiquen e impulsen dicha accion?

Repensar la relacién investigador-investigado y los roles de cada uno dentro
del juego de la intervencion significo colocar los cimientos para definir la dinamica
de relacidn entre teoria y practica dentro de este trabajo de investigacién, y que en
consecuencia me llevaria a tomar posturas, decisiones y acciones sobre esa misma

relacion (investigador-investigado).

La construccion del conocimiento

La fotografia antropologica: ubicuidad e imposibilidad en la mirada es un
articulo escrito por Raymundo Mier en el que lleva a cabo una reflexion alrededor
de la naturaleza del acto antropoldgico, y donde menciona que hacer antropologia
es, “aprender a mirar de cierta manera, aprender a mirar desde un lugar peculiar.”
Y, ¢qué se podria decir de la psicologia?; ¢Cual es su trabajo?, ;qué es hacer

sicologia?: ;s Escuchar?; ;Mirar?; ;Para qué?, ;para quién?
é é é é
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A través de un recorrido historico en lo que se refiere al tema ontologico,
Braunstein (1981) ha podido sefalar algunas de las diferencias que han existido en
cuanto a distintas concepciones que se han construido del ser: del otro y del si
mismo en relacion a multiples épocas. Por esta razon hoy podemos sefialar que,
cada vez que los seres humanos se han propuesto reflexionar en cada época acerca
del tema ontologico, la produccidon cientifica experimenta cambios y genera
‘resultados” propios de su tiempo: productos tecnologicos, innovaciones
disciplinares, modificaciones en las concepciones éticas y politicas, teorias
econdmicas, etc. (Foucault, 1986) De esta forma, a la nocidn de ser o de la manera
en que se considera al otro en cierto momento de la historia corresponden los
quehaceres cientificos y politicos propios de esa época.

Por ejemplo, la emergencia del colonialismo europeo. La forma en que el
hombre blanco occidental de las potencias se asume ontolégicamente en relacion
a los nativos de las colonias deriva en concepciones que sientan las bases que
justifican acciones de sometimiento, la forma en que se ejerce el derecho, la politica
y los planes econdémicos, sobre el indigena “inferior” y conquistado. (Smith, 1994)
Asi, al siglo XVIII y XIX corresponden otras practicas y métodos que de la misma
manera guardan relacion con la definicion de lo que es ser humano en esa época.

Mas adelante, la revolucion industrial también contiene en su emergencia el
germen de la reflexién ontoldgica: lo que es el ser humano y lo que puede o0 no
hacer. La forma en que unos ya no seran considerados esclavos y pasaran a ser
obreros también habla de la transformacion y el lugar que ocupara el otro en relacion
a...; el hecho de inventar y manipular a la naturaleza para el servicio del interés del
ser humano también da cuenta del cambio de episteme en cada época. (Foucault,
1986) Es asi que, en cada momento de la historia, debido en gran medida al lugar
que ocupaba el ser humano en su reflexion ontoldgica, las politicas, la definicion de
los limites morales y derechos universales derivaron en la pugna por alcanzar los
intereses de ese tiempo.

Evidentemente, estas reflexiones ontoldgicas provenientes de la filosofia
encuentran su quehacer en cada disciplina. En el terreno de las ciencias sociales,

esta discusion encuentra un amplio espacio de reflexion en la relacion del sujeto y
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el objeto. Podemos preguntarnos, ¢ de qué forma se construye el conocimiento en
el siglo XIX? ¢ qué consideraciones éticas y ontologicas se toman en cuenta para el
quehacer cientifico?

La vision del mundo en esa época es predominantemente positiva, una forma
de pensamiento donde se asume que el conocimiento y la verdad se encuentran en
el mundo y donde se considera que lo que hace falta para obtenerlo es llevar a cabo
una serie de pasos metddicos evitando a toda costa mezclar las propias
consideraciones subjetivas con las muestras de la realidad. (Braunstein, 1981) Si la
respuesta no es encontrada, no es el método el que ha fallado sino el investigador,
pues ha sido él quien lo ha corrompido, ya que la verdad se encuentra en la
naturaleza esperando a que el ser humano sea capaz de descubrirla.

Sin embargo, pasado un tiempo, parece que el método y la corriente de
pensamiento positiva resulta insuficiente en la obtencion de respuestas a las
preguntas que los investigadores se plantean, lo que se hace mas evidente en el
campo de las humanidades y disciplinas emergentes como la antropologia, la
etnografia, la sociologia, etc. De esta manera, esas disciplinas incursionan una vez
mas en una reflexion ontoldgica, la reflexion acerca del otro y las dinamicas que se
establecen con este, por las cuales se obtiene el conocimiento. (Adorno, 2001: 21-
23) Desde ese momento se tratara de pasar del cuestionario (anamnesis) a la
entrevista abierta, de la “observacion neutra y objetiva” a la observacion
participante, del diario de campo inmediato a las notas extemporaneas al suceso.
Se desarrolla el método cientifico cualitativo.

Aparentemente, este giro metodoldgico es el producto de una reflexion
acerca del derecho a la construccion del conocimiento. Un conocimiento del que, a
partir de ese momento, se considerara al otro participe y protagonista. *5to Al mismo
tiempo, estas reflexiones y posturas tienen su efecto correspondiente en el lugar del
propio investigador. A partir de ahi, el investigador se mira a si mismo como un
sujeto similar al otro investigado, el cual posee el mismo derecho sobre el saber al
igual que el investigador. Se desplaza la relacion sujeto/objeto a sujeto/sujeto. Si
bien, el investigador siempre considero que se encontraba en una posicion superior

y de poder, a partir de ese momento toma en cuenta que esa realidad no lo obliga
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a ejercer ese poder violentamente vy, al contrario, tratara de “equilibrar” la relacién.
*5to

Si nos aventuramos a analizar estas acciones, podriamos decir que
probablemente este giro metodoldgico se trata del resultado de una desilusion del
meétodo cientifico positivista, pues se lleva a cabo la consideracion de que los
resultados de las investigaciones obtenidos del otro a partir de ese método no son
tan verdaderos como se pensaba. Parece que en ese momento el ser humano
intuye que se ha estado engafnando a si mismo y, por lo tanto, debe redireccionar
el rumbo, para, en esta ocasion, poder llegar al objetivo: una repuesta. (Taylor y
Bogdan, 1984)

Esta iniciativa de replanteamiento metodolégico se genera, no porque se
conozca la verdad, sino por la sospecha del engafio, por la desilusion. Este giro
metodologico, es de alguna manera una via para idear la forma de obtener una
nueva y mas compleja ilusion.

¢A qué me refiero con desilusién? A que, dado el momento se considera que
el método positivista esconde una especie de traicidn (Benjamin, 2008) al acto
mismo de investigar, en la medida en que el método positivista impone una vision
academicista, tedrica o propia del investigador sobre la realidad; su voz sobre la del
otro. Por ello el giro se produce con el objetivo de otorgar de voz propia al otro y
permitirle hablar, que el investigador se diera la oportunidad de escucharle para
saber qué es lo que podria decir el otro del supuesto problema.

Nuestro lugar. Punto de partida

La visidn ontologica y epistemologica del cualitativismo es compartida e
impartida en el area de ciencias sociales de nuestra universidad, vision que los
alumnos investigadores arropan, y que los lleva a plantear formas de intervencion.
Sin embargo, este giro, como le he mencionado, puede ser solo otra forma de la
ilusién en la obtencion del saber ya que simplemente ha sorteado las formas o
meétodos anteriores (positivos) que no lograron ocultar lo que eran, un espejismo.

Es necesario aclarar que enunciar esto no se traduce en una apologia a la

existencia de la verdad absoluta, o en un deseo por desenmascarar la ilusion para
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instaurar la verdad, de ninguna manera. Al sefialarlo se busca poner en evidencia
la trampa epistemoldgica en la que se ha venido cayendo para renunciar a la
consideracion de que, si bien no es posible encontrar la verdad absoluta, los
resultados de las investigaciones realizadas con el método cientifico cualitativo
estan muy proximas a la verdad del otro. Sefalar este caracter quimérico significa
tener bien presente el rasgo ilusorio de las intervenciones psicosociales como se
han venido haciendo y la imposibilidad que comprende realizar una investigacion
desde este enfoque. Es necesario afrontar este hecho y tratar de convivir con ello
pues en la medida en que lo hagamos posibilitaremos el surgimiento de nuevas
propuestas.

Ahora bien, como mencionaba anteriormente y con base en la experiencia de
aprendizaje obtenida, considero que la critica a la vision positivista que realiza el
cualitativismo y que las ciencias sociales recogen, no supone una distancia ni
siquiera menor de aquella vision. Ya que se argumenta que el positivismo ha dado
por sentado un gran numero de consideraciones vitales como: la existencia de la
verdad o realidad, la inmutabilidad de las cosas, las generalizaciones o la
presuncion de la neutralidad. U otras cuestiones como el lugar del supuesto saber
desde donde el investigador enuncia, el robo/anulacién de la palabra del otro, o la
relacion impersonal entre “objeto y sujeto” que construye dicho método cientifico.
Sin embargo, y a pesar de realizar un trabajo de reflexion critica, el elemento que
no se abandond fue la certeza arrogante en la posibilidad de encontrar la verdad. Si
bien es cierto que a través de otros métodos y enfoques se procuré evitar asumir la
existencia de una verdad universal preexistente a todo, fue la certeza de que es
posible aproximarse muy de cerca a las verdades de los otros y la capacidad para
aprehenderla lo que nunca se abandond. La verdad se sigue asumiendo.

Aunque los métodos cambiaron y se evita la formulacion anticipada de
hipdtesis desde la academia, pues “el investigador no tiene la verdad”, lo que no ha
cambiado es el hecho del acercamiento al campo para permitir que el otro hable ya
que, él si que puede compartirnos algo de la verdad de su realidad. No importa el
tiempo que tome: meses, anos, entre mas tiempo mejor. Al final, es posible

aprehender esa verdad pues el que la comparte es el otro, la fuente misma. Del otro
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no se puede dudar porque es ahora él quien habla y no solo el investigador. Si la
certeza nunca estuvo de este lado, es seguro que estara de aquel, pero al fin
obtener la verdad es posible. Si bien se critico al objeto del positivismo, el axioma
del sujeto continud. El sujeto se sigue asumiendo.

jQué arrogancia! jPero si tampoco el otro puede dar cuenta de si mismo!
¢ Qué dira? ;qué se observara? jYa lo dijo Freud! El ser humano no sabe ni si quiera
qué es lo que quiere, ¢como otro similar al investigador, que tiene el mismo deseo
de saber, podra contar la verdad sobre su realidad? Y menos aun, ;sobre la
problematica que se le ha construido en derredor? § Como podria decir algo sobre
eso? Es como si se formulara una ecuacion algebraica con incognitas y términos
que solo uno conoce y luego se acercara a un amigo argumentando que ése es su
problema y que debe dar cuenta de ello para encontrar una solucion.

“Bueno, pero si el otro no sabe lo que sucede, el investigador puede acudir a
su auxilio para dar cuenta de eso que sucede y que puede resignificar. Se le otorga
voz a su experiencia...” Pero, ¢cual es la factibilidad de que eso sea posible? ¢ Se
puede dar cuenta de una experiencia personal de la que no ha sido participe? ¢ Cual
es la autoridad con la que el investigador se continua invistiendo para poder acudir
en sagrada defensa y auxilio de la experiencia de otro, para “rescatar” sus palabras?
Se continua suponiendo que se ha dado con la verdad del otro a razén de haber
‘escuchado” la voz del otro, cuando lo unico que se hace es aprovechar la narracion
de una experiencia para hablar de ella. ;Qué diferencia existe entre esto y un
chisme? Parece que el abandono de la posicién de poder en la construccion
epistemoldgica de la relacidn investigador-investigado no es tan contundente como
se postula después de todo. El otro nunca habla y nosotros nunca lo escuchamos.
Hablar de una experiencia no es igual a tener la experiencia.

Asi que, la pregunta que resulta después de estas consideraciones es: ¢ por
qué se quiere saber? Especificamente, ;saber del otro? Y entiéndase como un
deseo de obtencién del saber de un otro sin costo alguno. ;A qué me refiero con
esto? Al hecho de acercarse a un otro que informe acerca de lo que esta viviendo.
De esta manera se anula la necesidad de ser un vendedor, o una prostituta, o un

chofer de microbus, ya que el saber empirico puede ser recolectado por el
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investigador de las fuentes que viven esos lugares sociales. Si el otro lo cuenta es
verdad y con eso es suficiente. El conocimiento se adquiere y la ignorancia se
destierra. El investigador se despide de la incertidumbre del no saber, de la no
respuesta. No es necesario preguntarse sobre la autenticidad de esa verdad pues
alguien que lo ha vivido lo ha narrado. No hay mas que decir, se ha accedido a la
verdad, la verdad de una de tantas realidades, si, pero al fin acceso a ella. Hay
respuesta para todas las preguntas, aunque sean otras preguntas pero que por
escuchar la fuente de la verdad podran ser obtenidas. Respuestas a todas las
preguntas. Si se acude al otro es posible conocer todo de todo...

Parece que la vuelta metodologica no es otra cosa que el deseo de abarcar
mas, abarcarlo todo, abarcar lo mas posible y asi poder obtener una respuesta mas
cercana a la realidad del otro, y por lo tanto a su verdad. (Malinowski, 1975)
Observar participando para recuperar estados animicos; entrevistas abiertas para
recuperar rasgos inconscientes, discursos que subyacen y significados que
escapan al cuestionario positivo. Abarcar mas, mas material, mas observaciones,
mas entrevistas, permitir que el otro hable mas que uno para obtener lo mas posible,
para que diga mas, para que parezca que el que enuncia y formula si es el otro, que
no esta determinado por ninguna demanda ni por ninguna problematica ni por
ciertos tiempos... jPor qué ese deseo desmedido de abarcarlo todo? ¢ saber de
todo y de todos?

Mas alla de la supuesta problematica que los trabajos de investigacion
contienen es posible discernir un interés, que va mas alla de lo tematico y lo
personal, que impulsa al investigador a acercarse a eso de lo que pretende hablar.
Es evidente que existe en cada ser humano cierta curiosidad por conocer otras
realidades, otras formas. Freud decide nombrar a esto desde la teoria
psicoanalitica, pulsion epistemofilica, (1992c: 109-224) y del mismo modo sefala
que se trata de un deseo que surge del propio investigador y que es eso lo que lo
lleva a abordar tal o cual tema.

A través de este planteamiento podemos hacer un juego en el que la pregunta
inicial: “¢ por qué investigar esto o lo otro?” se transforma en otra que le antecede:

¢por qué querer investigar? Indiscriminadamente del tema o el objeto, ¢ para qué?
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ZInvestigar? Una reflexion psicoanalitica

Antes mencionaba que Freud habia acufiado el término pulsion de saber,
esto en el contexto de su exposicidn de las teorias sexuales infantiles. Freud
relaciona la pulsion de saber con ver, con la mirada. (Freud, 1992) “; De doénde
vienen los nifos?” Es la pregunta que el infante formula a los padres. Esa pregunta,
en esa situacion especifica, dice Freud, puede surgir del miedo a ser sustituido por
otro y por perder el objeto de deseo. De esta forma se acude a un otro omnipotente
y omnisapiente que podra dar la respuesta a esta cuestidn que angustia tanto, pues
no saberlo significaria perderlo todo. Este suceso es el principio que rige la dinamica
detonante de la autonomia del Yo del ser humano, el primer intento de autonomia

intelectual, de la actividad investigativa.

Ahora bien, Freud dedica un solo parrafo para sefalar este tema. Sin
embargo, afos mas tarde, Piera Aulagnier retoma esta cuestion y situa su estudio
en un periodo anterior a lo que Freud describio: El bebé llora, y por esa razén hay
alguien que se convierte en el auxilio externo que atiende la demanda. Lo que
sucede no implica que simplemente se cubre una necesidad, sino que supone una
situacion mas compleja. Este auxilio externo interpreta qué es lo que se necesita:
‘comida”. Sin embargo, lo que sucede es que esa interpretacion proviene del Yo
materno que se proyecta en el bebé para traducir qué es lo que aquél necesita. En
este caso los pensamientos de la psique materna son los que interpretan los
pensamientos de esa misma psique materna que se proyectan sobre el bebé, y que
producen la detonacién de la accion. Es probable que el bebé no necesitara comida
sino simplemente ver ese rostro conocido. Sin embargo, lo que se ha obtenido es
comida. Se ha llevado a cabo una intervencion violenta al imponer el deseo de uno
sobre la necesidad del otro, pero violencia necesaria a consideracién de que si no
fuera atendida el bebé podria morir. Aulagnier denomina a esto intervencion
primaria. (1980: 119)
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Si esta dinamica de relacién continuara sin cambios, con el paso del tiempo
se podria caer en un exceso. Hasta el momento ambas partes se encuentran en el
paraiso pues, por un lado, la madre cumple el deseo de ser omnipotente y
omnisapiente al poder de hecho, no interpretar sino, traducir textualmente qué es lo
que necesita su hijo. Por otro lado, el bebé se encuentra en el paraiso al no tener
necesidad de pensar o hablar por si mismo pues es otro quien lo interpreta y sabe
qué es lo que necesita. No existe el displacer y todas las insatisfacciones son
vueltas satisfacciones sin hacer ningun esfuerzo. Ninguna de las partes quiere
cambios. ¢ Para qué?

Sin embargo, es indispensable que la parte que traduce reconozca su
imposibilidad de omnipotencia, su propia ignorancia y sobretodo el derecho del nifio
a la autonomia. De esa forma se producira la apertura que el nifio necesita para
posibilitar la construccion de su propio Yo, pues sin ello se convertiria en un

alienado. Aulagnier entiende alienacién como:

[...] una situacion relacional en la que el Yo remita la totalidad de sus
representaciones ideicas (de sus pensamientos) al juicio exclusivo de otro que puede,
y seria el Unico en poder dotarlas de sentido o declararlas insensatas. (Aulagnier,
1980: 120)

Lo dicho se refiere a lo que concierne a la parte del auxilio externo. Pero también
se pregunta acerca del nifio en torno a esa comoda dinamica de relacién en la que

se encuentra:

¢como puede percibir su propio estado de sujecion y conseguir liberarse de éI?
¢, Coémo se puede pasar de un “Yo hablado” por el discurso del portavoz, a un “Yo
hablo” que puede enunciar un discurso que desmiente al del otro? ; Cémo obligarlo a
reconocer que no posee ninguna certeza sobre ese Yo al que en parte sigue

invistiendo como su objeto privilegiado? (Aulagnier, 1980: 120)

Por un lado, Aulagnier argumenta que es necesaria esa ruptura con la psique del
otro para poder construir la diferenciacion y la singularidad, (tan fundamental para

el ser humano esa ruptura como el descubrimiento de la diferencia de los sexos). Y,
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por otro lado, describe la imposibilidad de esa misma ruptura pues ninguno de los
participantes de la dinamica puede cambiarla, ya que una parte no quiere y la otra
ni si quiera sabe qué es lo que quiere y lo que puede hacer. Ademas, permanecer
igual implica la inexistencia de una busqueda, pues si no existen deseos
insatisfechos no hay necesidad de ella. Por lo tanto, no hay deseo de conocer. El

objeto perdido esta ahi y no hay necesidad de:

[...] hallar a otro cuyo pensamiento poseeria el conjunto de las respuestas, al que
nunca tendria que demandarsele que demostrara su legitimidad, porque de una vez
para siempre se habria reconocido en él al garante de la verdad absoluta [...]
(Aulagnier, 1980: 120)

En este escenario ese otro ya se tiene, ¢por qué se renunciaria a ello? Porque de
otra manera ese nifio no existiria. Ese nifo no se puede enunciar si no solamente
por la traduccién del otro. No existe el Yo del nifio, solo el del otro que lo abarca
todo. La unica prueba de la existencia de ese nifio solo son resonancias (Ranciére:
2010), y ecos de otro.

Por estas razones, ese otro, ese auxilio externo debe reconocerse no
omnipotente, no omnisapiente y de esa manera, reconocer la autonomia del nifio y
su derecho a pensar por si mismo, a equivocarse. Y partiendo de ese punto, permitir
que el niAo vea que ese otro no era omnipotente como lo suponia, que no era
omnisapiente como se le presentaba. “Se puede dudar del otro, de lo que dice, de
lo que dice saber y de lo que ignora. Y si el otro ignora algunas cosas, eso quiere
decir que puedo aprender muchas mas.”

De esta manera volvemos a Freud y al momento en el que los nifios formulan
sus propias teorias, en las que el ser humano trata de construir conocimiento y
quiere saber. Ahora es posible la existencia del querer, del anhelo de saber. ; Qué
significa esto para el nifio? Derecho a la autonomia. Si se quieren otras palabras:
Existir. La posibilidad de existir. “Errado”, frustrado, insatisfecho, incompleto, pero

diferenciado. Reconocido. En presencia o en ausencia, pero existiendo.
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La relacién con el otro

Esta pequefia exposicion de la teoria psicoanalitica tiene como motivo
elaborar la siguiente analogia entre la relacion madre/nifio, y la relacion
investigador/investigado. Sin embargo, debo sefialar que esta otra dinamica,
aunque analoga, resulta aun mas compleja que la del relato psicoanalitico, pues
supone un intercambio de roles. ;Qué quiero decir? Que si en la teoria
psicoanalitica se presentan dos personajes (la madre y el nifio) con papeles y
lugares asignados, en esta analogia investigador e investigado asumen los lugares
de uno y de otro, ambos colocandose a veces en el lugar de la madre, otras en el
del hijo. Desplazamiento de lugares posibilitado por el hecho de que el adulto del
presente contiene al nifo del pasado en una misma persona.

Asi que, tomando en cuenta el relato psicoanalitico, en la relacion entre
investigador/investigado, ¢no sucede algo similar a lo que pasa entre el auxilio
externo y el bebé cuando llora? Parece que el investigador se inviste como ese
auxilio para el problema del otro, del campo, y acude a él asumiendo que de alguna
forma tendra la capacidad de saber lo que necesita. Interpretar su problema y
ayudarlo con él. Si bien, analégicamente no se desarrolla la misma situacion puede
ser que si suceda algo similar: una dinamica en la cual el investigador se instituye
como maximo protector del otro al que pareciera que considera un ser desprotegido,
victima de un ambiente que no conoce, alguien que no tiene voz y que no puede
enunciar palabra alguna ni si quiera para nombrar su necesidad. Pero a la vez que
se inviste en auxilio para el otro, ese mismo otro se convierte para él en uno
omnipotente, omnisapiente que tiene la capacidad de dar fin a todas sus preguntas.
Se acude al campo con la certeza de que habra una respuesta de ese otro por el
deseo de saber que hay en cada ser humano, ese otro que sera quién le ponga fin
a la eterna busqueda con su verdad absoluta y legitima.

Simultaneamente para el otro, como he dicho, también el investigador ocupa
el sitio de la madre que puede enunciar lo que él no, y que podra indicarle cuales
son sus necesidades y cual es su identidad. De esta forma, el otro se apropia del
discurso y la teoria del investigador y lleva a cabo acciones que respondan en forma

de ecos a la concepcidon que se ha hecho de si por “los que saben”, existiendo en
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lo instituido. (Castoriadis: 2006) Y, “si el otro ya esta hablando por mi, ¢qué
necesidad tendria de pensar por mi mismo? La academia hara su trabajo y yo podré
estar libre de la angustia de pensarme”. En esta dinamica relacional nadie quiere el
cambio. Todos estan en el paraiso.

Sin embargo, no se puede continuar evadiendo el cuestionamiento sobre la
arrogante confianza en la capacidad de interpretacion del investigador acerca de lo
que el otro necesita. A pesar de todo, se sigue evadiendo. Sin duda esta relacion
les otorga identidad a ambas partes, tanto a los investigadores como al otro
investigado. Les da un lugar en el mundo a cada quién y destierra la incertidumbre.
Todos encuentran en el otro eso que se perdioé un dia y con el que todos los deseos
se cumplen, donde termina la eterna busqueda. La verdad existe, el conocimiento
total esta al alcance de la mano. Tanto el investigador como el otro investigado son
omnipotentes y omnisapientes... Seria perfecto, si no estuviera cimentado en una
ilusion.

Y es que el problema que presento no es que exista el engafio o la ilusion,
sino que se persista en hacer pasar eso como verdadero, como conocimiento, como
el objetivo alcanzado cuando dentro de si encierra una enorme paradoja. El
problema es evadir la paradoja, desviar la mirada de la incertidumbre. Mientras se
continue haciendo eso se seguiran creando ilusiones cada vez mas sofisticadas
para continuar con esa dinamica de relacion. Y como se menciond antes, de no
haber cambio el resultado es caer en un exceso, el absoluto de la alienacién.
(Aulagnier, 1980: 120) Con ello surgen las preguntas: ¢ de qué forma los discursos
que abanderamos como investigadores al momento de intervenir legitiman procesos
alienantes? ¢ de qué manera contribuimos a la perpetuacion de la alienacién del otro
y de nosotros con la intervencion misma? (Rosaldo: 1989)

Ante esta situacion, resulta imperativo tomar una postura ética. Me permito

citar de nuevo este fragmento:

¢como puede percibir su propio estado de sujecion y conseguir liberarse de éI?
¢, Como se puede pasar de un “Yo hablado” por el discurso del portavoz, a un “Yo

hablo” que puede enunciar un discurso que desmiente al del otro? ; Cémo obligarlo a
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reconocer que no posee ninguna certeza sobre ese Yo al que en parte sigue

invistiendo como su objeto privilegiado?

¢, Como acudir en auxilio de otro y al mismo tiempo romper con esa inevitable
dinamica relacional? No ir al encuentro del otro no es una opcién, pues de ese modo
el trabajo como investigadores seria menos que inutil. Si bien la demanda del otro
ya no se presenta como el llanto de un bebé, la necesidad continua existiendo. Se
debe acudir, no es opcion. Entonces, ¢ qué hacer? ; entregar todas las herramientas
al otro para permitir que se “hable a si mismo”? Ese camino no es viable teniendo
en cuenta los sefialamientos que se han presentado. Pero concediendo la
posibilidad, para este ejercicio, de que el otro pudiera hablar por si mismo, la
pregunta seria: ¢cual seria el papel del investigador? ¢ El de un facilitador? ¢ El de
testigo inmovil? También podemos desechar esa forma de “intervencion”, si es que
entra dentro de la categoria. Otro camino para el investigador podria ser el de hablar
de sus “implicaciones” (sea lo que sea a lo que eso se refiera). Pero, ¢hasta qué
punto se podria seguir llamando a eso intervencidon y no una especie de lugar donde
se recogen confesiones, ansiedades y biografias? De cualquier forma, la pregunta
persiste: ¢ qué hacer?

Volviendo a la analogia de la que se ha echado mano, es necesario
sefalar que toda la discusion ha girado en torno al otro, asumido. Aunque, también
en torno a la figura del investigador, asumido. Pero, ;qué pasaria si este le
concediera un poco de espacio a la incertidumbre? Y, ; si renunciara a la presuncion
de omnisapiencia? ¢ qué pasaria si reconociera su no omnipotencia, no solo como
investigador sino como ser humano? ;de qué manera colocarse (o descolocarse)
en ese lugar modificaria su relacién con el otro, y por lo tanto con el conocimiento?
¢ de qué forma podria jugar con su pulsion de saber teniendo siempre en cuenta su
incapacidad de abarcarlo todo? ¢ podria acercarlo de alguna manera con el otro
posibilitando el espacio para su propia duda?

Reconocer su propia ignorancia, su no omnipotencia y el derecho a la
autonomia del otro es la unica oportunidad que tiene la madre de no convertir a su
hijo en alguien alienado, de darle espacio a su propia existencia. ;No deberia el
investigador tratar de hacer algo similar? Que se deje de hablar del otro... ya basta.
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Es imperativo dejar de suponer que es posible darle la palabra al otro sin
eclipsarlo. Dejar de “dar cuenta del otro”. Dejar de hablar por y se apostar a intentos
de intervencion, necesariamente violentas, que dejen la puerta abierta para que el
otro dude, para que desarrolle su propio Yo: “errante”, incierto, pero libre. Libre de
hablar, o de callar. Libre del escrutinio morboso del intelectual. Libre para desmentir
o legitimar. En términos castoridianos: es necesario pasar de la intervencidén que
deriva en heteronomia a un proceso que apueste por la autonomia. (Castoriadis:
2006)

25



Herramientas

Tras las reflexiones antes descritas la camara se presenta como una
herramienta alternativa lo suficientemente flexible como para entrar en
concordancia con las posturas epistemoldgicas y ontolégicas antes descritas. Sin
embargo, vale la pena dar cuenta del lugar desde donde este trabajo ha partido para
considerar a la fotografia como el medio por el cual narrar la experiencia de relacion

que supuso esta investigacion.

Otras maneras de narrar

Desde su aparicion en los mil ochocientos se considero a la fotografia como
un instrumento estrechamente ligado a la exclusiva actividad del registro, ya por su
caracter de inmediatez en relacion con el tiempo que tomaba hacer un boceto, o por
su capacidad de registrar elementos que la memoria humana podria pasar por alto
u omitir accidentalmente. Por esa razén gran parte de su uso estuvo limitado a la
ciencia: biologia, antropologia, historia, geografia, etc. Un ejemplo de esto lo
podemos encontrar en un relato que hace Malinowski mientras reflexiona acerca del

uso que le dio a este aparato en su trabajo etnografico:
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Me dediqué a la fotografia como una ocupacién secundaria y un sistema poco
importante de recoger datos. Esto fue un serio error. [...] En concreto, me dejé llevar
por el principio de lo que podriamos llamar el pintoresquismo y la accesibilidad. Siempre
que iba a pasar algo importante, llevaba conmigo la camara. Si un cuadro me parecia
bonito y encajaba bien, lo retrataba. [...] puse la fotografia al mismo nivel que la
recoleccion de curiosidades, casi como un pasatiempo accesorio del trabajo de campo.
(1975: 138)

En ese momento Malinowski se lamenta por no haber echado mano de una
“herramienta poderosa” para fortalecer la recoleccion de material en el campo. ¢ Qué
se deja ver de este arrepentimiento en relacion a la concepcion de fotografia que se
tenia en la época? Parece que se asumia a la camara como un tercer ojo que podia
registrarlo todo sin que nada escapara a su mirada. Un aparato que podia congelar
el tiempo y dar cuenta fielmente de los fendmenos y conductas de los nativos en las
islas Trobriand. Si al ser humano se le escapaba algun detalle, al registro fotografico
no, y por esa razon resultaba conveniente apoyarse en esta herramienta y volver
siempre que se necesitara para refinar la mirada. Raymundo Mier comenta algo
parecido cuando menciona que el uso de la fotografia para Malinowski implicaba la
posibilidad de escrutarlo todo salvando las limitaciones fisicas y temporales de ser
finito. (Mier, 1998: 59-60) Estas consideraciones acerca de la fotografia se deben
en gran parte al supuesto de que cada época contiene una concepcion del mundo
que determina qué es ver y saber, y como se puede ver y saber: la episteme.
(Foucault, 1986)

Asi que la nocion de fotografia y su naturaleza en esa época aluden a una
capacidad irrefutable de exponerlo todo y ofrecerlo al escrutinio de la mirada
humana. Sin embargo, poco a poco surgen concepciones en cuanto a lo que implica
el acto fotografico, con lo que cierto numero de pensadores comienzan llevar a cabo
una reflexion en torno a la fotografia enmarcada en cuestiones éticas, utilitarias y
de significados referentes a la practica. De esta forma se comienzan a cuestionar
las relaciones que se establecen entre la camara y el espectador. Esto supone la
asignacion de un lugar para la fotografia y el acto fotografico dentro de la discusion
ontolégica, ya que comienza a entablarse un dialogo “entre la voluntad de
acercarnos a lo real y las dificultades para hacerlo.” (Fontcuberta, 2002: 12)

27



Sin embargo, el enfoque que prima en la reflexion acerca de la imagen
responde mas a cuestiones fisiolégicas como la percepcion: la manera en que
ciertos encuadres provocan una reaccion en el encuentro con la fotografia, teorias
del color, reglas de composicion, categorizacion de temas fotograficos, y con todo
esto, la redefinicion de los usos que se hace de ella en diferentes espacios y
disciplinas. A pesar del énfasis que se les da a estas cuestiones y del hecho de que
todo ello consigue eclipsar la vision que se tiene de la fotografia, de a poco
comienzan a surgir otras voces que se preguntaran por su naturaleza: ;Qué tendria
qué ver todo eso con las manifestaciones del inconsciente ya que este se rige por
pensamientos en susecion de imagenes? Ademas, se considera la forma en que las
primeras experiencias de aprendizaje del ser humano son mediadas por lo tactil,
pero una vez que aparece lo visual llega a dominar ampliamente a los demas
sentidos.

Otras reflexiones comenzaron a darse en relacion a la teoria del lenguaje en
una época mas contemporanea a causa del giro linguistico. En ese sentido las
reflexiones que surgieron consideraron a lo visual como parte del proceso
comunicativo humano y, por ende, a la imagen como signo portador de una sintaxis
como sucedia en el lenguaje escrito. Esto llevo a intelectuales como Moholy-Nagy,
profesor de la Bauhaus, a decir en 1935 que “los iletrados del futuro ignoraran tanto
el uso de la pluma como el de la camara.” (Dondis, 1990: 12); y a pensar en el
desarrollo de metodologias que propiciaran el espacio para expandir los limites de
la comunicacion a través de los significados, como en su tiempo lo hizo la escritura
en beneficio de las relaciones humanas.

Aunque parece que en ese momento esos tempranos esfuerzos por
profundizar en la comprensién de la fotografia debido a su aparicion en espacios de
la vida cotidiana parecian un tanto ociosos, las reflexiones continuan y el rol, el lugar
y el significado de lo fotografico se encuentran en un proceso de constante
redefinicion de acuerdo a la relacidn que las imagenes guardan con los seres

humanos. Entonces, ¢ Como podemos considerar a la imagen?
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Aproximaciones a la imagen

Resulta necesario llevar a cabo una diferenciacién de términos en aras de
exponer de una manera mas clara el punto de partida desde donde nos
acercaremos a estas consideraciones. Por ello, primero se hara una exposicion en
relacion a lo que concierne a la fotografia, después al acto fotografico y finalmente

a la imagen.

La fotografia

Ya se ha mencionado como las reflexiones que se dieron de esta cuestion,
en concreto de la fotografia, en un principio partieron desde un punto de vista
fisiologico. Sin embargo, a medida que la especulacion acerca de la fotografia siguio
su marcha, entraron en cuestionamiento estabilidades que continuaban dandose
por hecho. Por ejemplo, la consideracion de la pureza de la fotografia como un
registro fiel de la realidad. Se decia: s qué es la camara sino una herramienta que
permite el dominio de la observacién del mundo y la fotografia su producto fiel
exento de olvidos, jerarquizaciones y elecciones inconscientes? La fotografia podria
dar cuenta en ese sentido de todo lo que existe, de todo lo que el ser humano es
capaz e incapaz de ver. Un registro inalterable e imparcial de lo que contiene. Pero,
¢hasta qué punto un aparato hecho por el ser humano podria estar exento de los
“vicios” de su creador? ¢ de verdad la fotografia era un registro fiel de la realidad?

Vilém Flusser realiza un recorrido histérico y filosofico en cuanto a los
origenes de la fotografia y la camara como aparato. Historicamente, plantea que en
un inicio el ser humano traté de comprender el mundo a través de la interpretacion
por medio de la creacion de representaciones con grabados rupestres, idolos,
tétems y mas adelante, con la creacién de un lenguaje escrito que explicara las
imagenes que se habia creado. Poco a poco, el trabajo de interpretacion de
imagenes se vuelve cada vez mas abstracto al punto en que ya no existen formas
de correspondencia entre imagen-escritura como habia sido el propdsito desde un
inicio. De esa manera surgen palabras para las que ya no existe ninguna imagen en

concreto para representarlas como, por ejemplo: “paradoja®, “especulacion”,
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“‘axioma”, “teoria”, etc. Con la creacién de textos cientificos la abstraccion se
desarrolla por un lado y las imagenes y lo iconico por el otro. Lo que en un principio
buscaba acercar al ser humano al mundo terminé por alejarlo y mediarlo mas: los
textos ya no representaban al mundo sino a si mismos. Y es debido a esos mismos
textos que el ser humano continua abstrayendo, creando teorias y disciplinas como
la quimica, la fisica y las matematicas que construyen un conocimiento que hace
posible el nacimiento de los aparatos, entre ellos la camara fotografica. Por esa
razon el filosofo denomina a las imagenes producidas por este aparato como

imagenes técnicas, pues:

Ontologicamente, las imagenes tradicionales son abstracciones de primer grado, ya
que fueron abstraidas del mundo concreto. Las imagenes técnicas, por su parte, son
abstracciones de tercer grado, pues se abstraen de los textos, los cuales se abstraen
de las imagenes, y éstas a su vez son abstraidas del mundo concreto. (Flusser, 1990:
17)

Con esto Flusser argumenta que la camara como aparato producido y la fotografia
no suponen de ninguna manera una ventana abierta al mundo, o una copia fiel del
mismo, sino que son producto de las interpretaciones que el ser humano ha hecho
del mismo mediado por sus propias representaciones. Lo que nos lleva a pensar
que, de la misma manera como ha llegado a ser la definicion del mundo, también
caria la posibilidad de que fuera de cualquier otra forma pues ello no significa
estrictamente que el sentido que le atribuimos a la “realidad” sea el verdadero, ni el
unico.

Como resultado de estos plantemientos pueden surgir las preguntas: ¢ qué
tan libre resulta el fotografo al momento de pasar al acto? ¢ el acto fotografico es
uno en el que el ser humano es capaz de imponer su voluntad o se encuentra sujeto
a otros factores? Pues bien, si con la mirada “natural” el ser humano se ve a si
mismo limitado, con la camara y la fotografia solo termina persiguiendo una ilusion
pues su actividad se encuentra determinada por lo que la camara puede fotografiar.
O sea, el desarrollo tecnologico del momento determina qué capacidades tendra la
camara para reproducir tal o cual motivo. El obturador contiene cierta velocidad y
determinara el limite de velocidad a la que los objetos a fotografiar podran moverse.
Es el diafragma con su capacidad de apertura el que permite la entrada de luz a la
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camara y lo que determinara los espacios y los momentos del dia donde el fotografo
podra hacer uso de esta herramienta. El zoom y el tipo de lente determinara la
distancia y las dimensiones de lo que podra ser retratado y al mismo tiempo la
distancia fisica que debera tomar el fotégrafo de acuerdo a estas restricciones.

Por estas razones podemos argumentar que el ser humano no es libre, esa
nueva mirada no es omnipotente ni obedece al portador. La camara no hace lo que
el fotografo desea sino al revés, debido a las caracteristicas del aparato mismo. La
actividad del ser humano se encuentra programada y determinada con la camara.
(Flusser, 1990: 34)

Entonces, ¢ es la fotografia un registro, una mirada directa y fiel del mundo?
Teniendo en cuenta estas consideraciones parece que el lugar de la fotografia
cambia, y mas en razon de las aseveraciones que pretenden mostrarla como un
producto neutral y objetivo, puro. El problema aqui no es la ilusion, sino que los que
observan fotografias las consideren como si no fueran representaciones sino una
mirada objetiva, una ventana directa al mundo. Existe una confianza ciega en ellas
como en los propios 0jos, y si se las critica no se hace en cuanto a su caracter de
imagen técnica sino de vision, salvando la ilusion. (Flusser, 1990: 18) Estos son
unos pocos argumentos en cuanto al caracter material de la fotografia. Sin embargo,
teniendo esto en cuenta, ¢ qué sucede con el contenido de la fotografia?

Si su caracter material da cuenta de una ilusién, puede decirse o mismo de
su objetividad representativa (simbolica). La fotografia re-produce, y en esa
reproduccion se haya implicita la formacion de nuevas dimensiones simbdlicas que
no provienen per sé de lo fotografiado. Ya de facto la fotografia implica una re-
interpretacion y la imposibilidad de la neutralidad. Lo ha dicho Bourdieu, (2003: 332)
‘la fotografia crea problemas”. Nada en el contenido de la fotografia significa una
garantia en relacion a su referente. El vinculo entre la imagen y su referente viene
estrechamente relacionado con “su valor de uso”, lo que hace “tambalear la solidez
del realismo fotografico, mostrando la fragilidad de la verdad y de la verosimilitud”.
(Fontcuberta, 2002: 14, 15) Lo que la fotografia deja al descubierto es que la verdad
es una categoria obsoleta, y que lo unico de lo que podemos echar mano es de la
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ilusién, de la ficcion, del simulacro. La fotografia es una mentira que se disfraza muy
eficazmente de verdad.

¢ Por qué decir esto? Porque el contenido de la fotografia hace referencia a
una ausencia que alguna vez fue presencia, pero que a partir de la irrupcion de la
fotografia siempre se tratara de una ausencia. La fotografia no se trata del objeto
sino de su ausencia, de su huella, de su eco. De lo unico que puede dar cuenta la
fotografia es de otra cosa, de lo otro. (Barthes, 1989: 40) De lo fotografiado, pero en
términos del negativo, de espectro, de lo que no es en relacion con su referente. Y
tras este proceso en ella también se encuentran contenidas la cultura y la ideologia,
dos factores que vuelven a intervenir en nuestra concepcioén del mundo y lo real.
Pero, ;de qué manera sucede eso? ;esto es una parte de la “esencia” de la
fotografia?

El acto fotografico

Es necesario introducir en este punto la concepcién de acto fotografico, pues
por si misma la fotografia no puede exponer los factores culturales e
ideoldgicos que estan expresados en ella pues no se encuentran en si como si fuera
un ser vivo. Todo lo contrario, pues si bien ya he mencionado que la fotografia
determina las acciones del fotégrafo, el aparato no puede producir por si mismo
fotografia, es necesario que el ser humano lo manipule. Ademas, el acto fotografico
cuenta con un “perimetro” (Rouillé, 2015: 36) que es entendido como el tiempo y el
espacio fisico donde se situa.

La fotografia no es el resultado material, un pictograma impreso en papel o
reproducido digitalmente; la fotografia es el proceso, el acto fotografico. Finalmente,
la fotografia alude a una experiencia, a temporalidades pasadas, a presencias
extraviadas. El acto fotografico precede a la fotografia y la funda, (Mier, 1998: 56)
pero es su resultado anunciado. Evgen Baucar da cuenta de esto cuando narra una
experiencia al hacer su primera fotografia cuando era adolescente: Después de
hacerle una foto a la nifia que mas le gustaba confiesa que después de todo la
extravio y que nunca volvio a saber donde podria estar. (2014: 12, 13) Esto nos deja
ver que lo mas importante es el acto y no el resultado material. El fin de fotografiar
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es la experiencia, la relacion que se establece con el otro. Eso es lo que se busca y

lo que se conserva.

Imagen

Y aqui se vuelve relevante hacer la distincién entre fotografia e imagen pues
podemos encontrar que en el espacio entre el resultado material (pictograma) y el
referente (lo fotografiado) se produce una representacion que responde a la relacion
que se da entre ambos: la imagen.

Si el sentido material de la fotografia hace alusién al tema epistemologico: el
problema de la verdad ilusoria; y el sentido del acto fotografico hace alusidén a una
cuestidn ontoldgica: el ser y su relacién con el otro; la cuestion de la imagen nos
remite a la dimension simbdlica: discursos, imaginario social, posiciones de sujeto,
y sentidos. La imagen es aquello que aparece y desaparece, eso que no se puede
capturar pero que se encuentra en funcidn de fantasma involucrado en el acto
fotografico. La imagen es inaprehensible materialmente pero traducible
simbdlicamente. “Se puede mover del terreno de lo visual hacia lo auditivo, de la
fotografia al texto.” (Mitchell, 2015: 42) La imagen acompana a lo fotografiado, pero
no es lo fotografiado, sino el significado que le damos, un significado que no es fijo
y que se desliza. Es eso que aparece cuando preguntamos: ¢,cual es laimagen que
tienes de...? Hay algo en la imagen que escapa de la lengua y ese algo es
representado en la fotografia solo por medio de formas pictoricas, latente en el acto
fotografico, referente en la fotografia. La imagen no es solo signo visual, atraviesa
el cuerpo. Oscar Pujol lo dice de una forma mas poética en Las apariencias no

enganan:.

Nada tras las imagenes: sélo una pulsacion. Es suficiente. El paisaje no exige figuras,
como un guante sin mano revela los dedos en la ausencia. [...] la esencia de la poesia
es lo que no se dice con palabras, lo que no aparece en el texto, la resonancia
semantica, la imperceptible ebriedad del significado. (2011)
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Roland Barthes decia a su manera que al momento de ser retratado su anhelo era
que “mi imagen, movil, sometida al traqueteo de mil fotos cambiantes, a merced de
las situaciones, de las edades, coincida siempre con mi «yo», pero es lo contrario
lo que se ha de decir [...]" (1989: 39) pues parece que comprendia que eso volatil e
inaprehensible, laimagen que el otro tenia de él, nunca coincidiria con el pictograma
aludido por la fotografia pues siempre escapa, evade y es sumamente escurridizo.
Sin embargo, aunque incapturable por el lenguaje escrito, eso no significa
totalmente ausente e incomprensible pues cada que observamos una fotografia es
posible percibir ecos, sentidos, aunque no totalmente enunciables, si sensibles pues
“se establece un dialogo entre la fotografia y quien la ve.” (Garcia, 2007: 137)

De esta manera podemos notar que la fotografia contiene una dimension
material y otra simbdlica, y que la imagen no es necesariamente la fotografia como
tal, sino que puede significar algo diferente. Por esa razén la fotografia podria ser
cualquier cosa menos un registro fiel de la realidad, del mundo o mucho menos del

otro. La fotografia “des-realiza aquello mismo que fija.” (Bourdieu, 2003: 332, 336)

¢Una herramienta para la psicologia?

Mas arriba he mencionado que desde sus inicios la fotografia ha sido
considerada como material didactico de lo que se escribe, de lo que se dice del otro.
Sin embargo, esta propuesta, desde la perspectiva semidtica, va dirigida en el
sentido de tomar a la fotografia como el material principal teniendo en cuenta que,
como se ha mencionado, la fotografia supone otra forma de signo visual (Hall, 2014:
449) en la que entran en juego los registros de lo simbdlico, real e imaginario; y que
por esta razon es posible considerar su relevancia como herramienta para dar
cuenta de las relaciones que se establecen con el otro poniendo en evidencia la
mediacidn e imposibilidades que existen al momento del encuentro. (Gamboa,
2003: 4)

Esta se desarrolla en un momento sociohistorico se en el que hay una
realidad para la que parece que nuestra sociedad no esta preparada. El ser humano

cambio. Al crear imagenes contemporaneas la sociedad interpreta por medio del
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lenguaje la manera en que se representa el mundo y a si misma. El ser humano se
hace virtual, se ha hecho a si mismo significante (fotografia). Nuestra época nos
interpela y se debe procurar la emergencia de metodologias y herramientas que
busquen enunciar la forma en que se dan nuestras relaciones. Son precisamente
los temas que parecen mas insnignificantes, o donde creeriamos que no habria
mucha complejidad los que debemos abordar.

Si bien como investigador somos interpelados por nuestro contexto
sociohistérico, no debemos pretender producir un reflejo de la época, si eso fuera
posible, ni generar una abstraccion inutil y sin sentido para repetir las mismas
formas. Es por eso que, debemos apostar por tratar de ir mas alla de los limites de
nuestras disciplinas, de lo pensado y de las formas establecidas. Llevar a cabo una
reflexion que desgarre, que desestabilice la practica de la psicologia y de la
intervencidon como hasta ahora la hemos llevado a cabo. Sacudir modelos y
esquemas de trabajo, irrumpir. Transformar y dejar de repetir; crear y ya no
simplemente decorar; profundizar y dejar de pasearnos por la superficie.
(Mosqueda, 2007: 16, 17)

Ante el escenario actual comparto la pregunta que se hace Mitchell: “;son
las imagenes el terreno en cual debe librarse la lucha politica, el sitio en que se
articule una nueva ética?” (2014: 12) Si bien no podemos hablar por ni del otro, tal
vez lo que si podemos hacer es movernos en el terreno de las relaciones y tratar de
resignificar algunos sentidos por ese medio para que cualquiera tenga la
oportunidad de apropiarse o continuar modificando esos sentidos. Descentrar el
objeto de estudio desde lo humano hacia un plano relacional, teniendo en cuenta
que el campo no siempre es acompafiado de la presencia fisica del otro, o no
necesariamente tiene que serlo pues el lenguaje hace referencia a las experiencias
corporales, a los significados del (en el) cuerpo, y en esto la imagen nos va
atravesando. Debemos dejar de pretender que podemos hablar de cosas de las que
en realidad no podemos hablar, el sujeto debe borrarse. No hablemos del sujeto,
hablemos del proceso, de otra cosa.

Por estos motivos eliji a la fotografia como herramienta para abordar la

relacion que estableci con el otro, una herramienta que tal vez me permitiria
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establecer otra forma de dialogo con el campo y moverme en el terreno de los
significados, de lo profundo, de la imagen, de lo que no se deja enunciar por las
palabras. (Bourdieu, 2003: 332) Desde este punto de vista “el acto fotografico es un
acto de “duda fenomenoldgica”, en tanto que intenta acercarse al fenbmeno desde
tantos puntos de vista como sea posible [...]" (Flusser, 1990: 37). Pero esta postura
también tomo en cuenta mi condicion cultural pues, como ya he mencionado, juega
un papel importante dentro el acto fotografico la forma en que miro, cdmo me acerco
y qué dialogo establezco con el otro; por ende, esta situacion también tendra
consecuencias en el registro que lleve a cabo, que lo hara evidente por la propia
naturaleza de la fotografia.

Debemos volver a descifrar nuestras propias imagenes. El ser humano ya no
descifra sus imagenes, debemos identificarlas y reflexionar sobre ellas, dudar y
criticarlas. De lo contrario, al vivir en funcidn de ellas nos encontraremos en una
condicion donde la imaginacién se vuelve alucinacién. (Flusser, 1990: 13) ¢ Por qué
acudir a la fotografia como herramienta? Para intentar redefinir el campo de la
psicologia de una manera radical sin evadir el papel que juegan la tecnologia, la
transmediacion y las interacciones virtuales en nuestras relaciones. Ademas,
meternos con la fotografia como psicologos supone una tarea especialmente
relevante en nuestro contexto sociohistorico dada su omnipresencia. “A pesar de
ello, tal omnipresencia no debe ser vivida ni tampoco aproximada solamente como
fuente de alienacion o emancipacion en una sociedad del espectaculo.” (Andrade y
Elhaik, 2018: 8) Podemos modificar el didlogo, desplazar los significados y
movernos de lugar para redefinir nuestras relaciones, no solo con el otro sino con lo
otro, nuestra imagen.

Al presentar este trabajo por medio de la fotografia también he pretendido
aludir a un hecho que muchas veces pasa inadvertido: que el texto psicoldgico se
produce para que la psicologia se re-produzca a si misma. Cuando investigamos no
hablamos del “otro”, del “sujeto” aunque eso pretendamos, sino que la psicologia
siempre se esta hablando a si misma como ente tedrico y creacion abstracta. (Mier,
1998: 57) Uno de los objetivos es intervenirnos como investigadores, como de
hecho sucede, por medio de una forma del lenguaje con la que no estamos muy
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familiarizados, pero que nos permitira re-pensar lo que es psicologo y al mismo
tiempo emanciparnos de esa definicion como ocurre en la formacién del Yo.
(Aulagnier, pag. 118)

Cada vez que me pregunto por el otro, por el campo, por lo que ignoro, por
lo que siento curiosidad, por lo diferente, por lo que me cautiva, también me
pregunto por mi propio lugar, por mi propia identidad en relacién a eso otro. Cada
vez que acudo con el otro también acudo para saber de mi mismo, para redefinirme
en la practica. “La pregunta de ¢;quién soy? acompafa insistentemente,
irrenunciablemente, al ; qué miro? y al ;qué comprendo de estas imagenes?” (Mier,
1998: 57) De esta manera establezco un diadlogo imaginario, o sea, un intercambio
de producciones culturales inscrito en un espacio de transacciones con la imagen,

entre la imagen del otro y la mia. Algo que Roland Barthes escenifica a su manera:

Posando ante el objetivo [...] yo no arriesgo tanto [...]. Sin duda, mi existencia la
extraigo del fotografo. Pero por mas que esta dependencia sea imaginaria [...], la vivo
con la angustia de una filiacion incierta: una imagen —mi imagen- va a nacer: ;me
pariran como un individuo antipatico o como un «buen tipo»? [...] Pero lo que yo
quisiera que se captase es una textura moral fina, y no una mimica, y como la
fotografia es poco sultil, salvo en los grandes retratistas, no sé cémo intervenir desde
el interior sobre mi piel. (Barthes, 1989: 38)

Valor de uso

¢, Como son construidas las imagenes? ;Desde cual aparato ideoldgico y
politico se configura la imagen de algo o alguien? ;qué dispositivos se ponen en
marcha? ;qué dimensiones simbdlicas operan en la imagen? ;qué instituciones
legitima o impide que critiquemos para que lo instituyente se vuelva instituido?

Como psicologos nos preparamos para la escucha, pero ¢ puedo escuchar al
otro? O, ¢ qué es lo que escucho: discursos, ideologias, instituciones? Y de la misma
manera en que “No solamente vemos con los 0jos, vemos con nuestros oidos, con
nuestras manos...” (Mitchell, 2015: 43) también escuchamos con la mirada,
aprehendemos sentidos, significados, escuchamos lo indecible a través de las
imagenes. ¢Cuales son las intenciones de las imagenes? “;qué quieren las

imagenes?”.
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Esta pregunta implica un cambio de paradigma en cuanto a nuestra posicion
dentro de la relacion con las imagenes y la fotografia. Preguntar qué es lo que
quieren las imagenes en lugar de qué es lo que hacen implica abordar la cuestion
ya no desde los términos del poder sino del deseo, “del modelo de poder dominante
al cual oponerse, al modelo del subalterno al cual interrogar o (mejor) invitar a
hablar.” (Mitchell, 2014: 13)

El espectador debe apelar a su propia historia, a sus experiencias en relacion
a lo que observara a través del relato fotografico. Que construya nexos, que haga
comparaciones, que recuerde, que reviva, que remueva, y de esa manera que
construya sus propios sentidos. Qué a través de la expectacién de mi propia
experiencia pueda llevar a cabo conmigo un intercambio y de esa manera
construyamos el conocimiento. Por eso es importante dar cuenta para inscribir al
otro.

Si bien me parece importante recordar el caracter ilusorio de la fotografia,
también debo volver a senalar que lo importante no es esta afirmacion de por si. Lo
importante es preguntar, ¢qué hacer con eso? qué uso le daremos a este factor?
¢cual es nuestro posicionamiento ético y politico respecto de esta ficcion? ¢ cuales
seran nuestras intenciones? “Lo importante, en suma, es el control ejercido por el
fotografo para imponer una direccion ética a su mentira.” (Fontcuberta, 2002: 15)
¢ Qué es lo que podemos hacer para que el otro no sea anulado? ; Podemos recurrir
a nuestra propia experiencia en el campo para tratar de hacer resonancia?

Las preguntas que lo visual, la imagen y la fotografia han provocado me
empujaron a desgarrar la imagen que tenia de mi propia disciplina, a decosntruir mi
practica y mi reflexion tedrica, a hacer a un lado lo ya sabido, lo pensado. Me va
permitiendo pensar en otras formas, en “dar vida y hacer emerger algo que no
existia sino al momento de ser propuesto.” (Mosqueda, 2007: 19, 20) Esta labor
interdisciplinaria es cruzada por la cultura visual, causada por lo visual. La psicologia
debe seguir pensandose en términos de relaciones de semejanzas y diferencias con
otras disciplinas, debe permitir la diseccion de sus paradigmas para romper sus
propios limites y poder identificar las cosas que no se pueden decir, lo que se ignora
y lo que conoce de si misma. (Mitchell, 2015: 43)
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Lo inconsciente solo emerge de manera irruptiva y violenta. Deshace la
organizacion consciente y nos obliga a generar nuevas configuraciones, a enfocar
la mirada en eso que nos incomoda, de lo que no queremos saber, lo que tratamos
de evadir. Este trabajo es la manifestacion de la eleccion de tomar la
responsabilidad y el reto de dejar de evadir la cuestion ontologica y epistemoldgica
en mi practica como investigador. Esto es una intervencion teorica para llevar a cabo

intervenciones psicosociales.
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Relatos de lo incierto: El proceso

La estacion Juarez del tren metropolitano es una de las veintiun estaciones
que comprenden la linea tres en la red de transporte colectivo de la Ciudad de
México. Una estacion que no despierta ningun interés especial en los viajeros al
momento en que el tren se encuentra en ella. Tal vez con la excepcion de la
casualidad curiosa de saber donde estan, a diferencia de otras estaciones con
caracteristicas particulares que atraen a algunos a levantar la vista hacia el otro lado

del cristal.

La linea tres, que parte de un costado de ciudad universitaria y atraviesa la
gran metropolis llega a la lejana estacion de Indios Verdes en el norte. Fue
construida en 1970 como un esfuerzo por proveer a la ciudad de un medio de
transporte eficiente que respondiera a las demandas de una poblacién en acelerado
crecimiento y con un futuro desafiante. Ademas, suponia un recurso que abonaria

a la movilidad y conectividad de la ciudad mas importante del pais.
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Casi cincuenta afos después, esta linea se mantiene como una de las
principales venas de una ciudad que superd los ideales metropolitanos de sus
planificadores y de los habitantes que la vieron cambiar. Dentro del recorrido de esta
linea es sencillo encontrar las similitudes arquitecténicas entre estaciones, como si
los disefiadores hubieran esperado que la repeticion de formas y espacios
provocaran en los viajeros la sensacion de no haber recorrido la enorme distancia
que la linea supone. Por esta razon, no es dificil identificar que en la mayoria de las
estaciones las escaleras para el cambio de direccidn se encuentran en el punto
medio longitudinal del andén, y que ellas cruzan por debajo de las vias por donde
pasa el tren. Estaciones subterraneas con muros revestidos de plastico blanco, pero
ahora crema envejecidas por el tiempo; pintadas en algunas secciones de un color
naranja muy vivo que responde a la imagen corporativa creada en los afios sesenta,

o de plano de un gris imperturbable.

Es cierto, al entrar en alguna de estas estaciones se puede llegar a tener la
sensacion de entrar a otra época o de viajar en otros tiempos, pero eso dependera
de la hora en que se haga. Si es por la manana indudablemente el suefio jugara un
papel importante pues determinara la asimilacion de estar en un momento en una
estacion y en un parpadeo haber avanzado un tramo bastante considerable llegando
a la conclusion de la eficiencia de este medio de transporte. Si sucede unas horas
después es probable que el tiempo ni el espacio alcancen para poder abordar
alguno de los vagones. Por la tarde el tiempo transcurrira de forma un poco mas
l6gica en relacidn a la percepcion, y por la noche seremos nosotros los que

habremos transcurrido por el tiempo de estacion en estacion.

Asi que, mas alla de los letreros afiejados por el paso del tiempo o de las
corridas; las personas, o el polvo, la estacién Juarez no es una que se destaque
especialmente dentro de la linea tres ni siquiera por su nombre, ya que dos
estaciones aledafas también comparten la caracteristica de llevar la imagen y el
nombre de un personaje de la historia mexicana, Hidalgo y Guerrero. Tampoco la
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distingue el flujo de viajeros que esperan diariamente en ella pues no supone un
encuentro de lineas con transbordo. Ni siquiera la distingue su ubicacion geografica
a pesar de encontrarse dentro del denominado primer cuadro de la ciudad. La
estacion Juarez se distingue por la particularidad de que las oficinas administrativas
del Sistema de Transporte Colectivo se encuentran justo encima de ella, en la
superficie. Es ahi a donde habia tenido que dirigirme para solicitar el permiso que

me permitiria realizar la investigacion.

Salir de la estacion era una revelacion. Observar todo el movimiento y las
diversas actividades que las personas realizaban en ese pequefio tramo de la
avenida Cuauhtémoc resultaba contrastante con la quietud del andén que se situaba
justo por debajo de sus pies. Vendedores ambulantes con sus puestos de comida,
de maquillaje o utensilios que sacarian a cualquiera del apuro; puestos de juguetes
artesanales, de jugos o de llaves era la variedad que podia encontrarse a unos
pasos de la estacion. Ademas, a todo esto, habia que sumarle los inmensos
camiones rojos que transportaban a mas personas de las que podian encontrar un
sitio comodo y seguro en su interior para viajar; los peatones que caminaban por la
calle terminando otra jornada de trabajo, los indigentes apifiados contra una esquina

y los automoviles que se movian desesperados por pasar la avenida.

Una avenida del centro histérico, eso era. Un espacio en donde bien se podia
entrar a la misa de las seis y al finalizar comer una pizza en el local de la esquina.
Sin embargo, la entrada a las oficinas que yo buscaba se ubicaba justo al lado de
la puerta de salida de la estacion. A medio abrir o a medio cerrar, la puerta se
detenia con un cartdn, serian las cinco de la tarde y aquello me resultaba
comprensible dada la época del afo.

Solo entrar, unos pasos mas adelante se encontraba la pequefia recepcion
del oficial de seguridad que con un saludo me indico la hoja de registro. Llené los
espacios con los datos que la pagina oficial en internet del STC proporcionaba sin
saber exactamente a donde me dirigia. Una opcion era la Gerencia de Atencion al
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Usuario y otra la Direccion de Medios, que por sus facultades y obligaciones serian
los departamentos a los que les corresponderia procesar la solicitud. Pensaba esto
mientras los numeros del ascensor descendian a planta baja. La puerta que se cerrd

lentamente enmarcaba al oficial de la recepcion que me miraba desde su silla.

Unos meses antes otro oficial me habria mirado con una expresion parecida,
solo que aquella vez habia sido en uno de los pasillos de la estacion Chabacano.

— Usted no puede hacer eso.

— Lo siento oficial, no sabia que estaba prohibido.

— Tiene que entregarmela.

— No le puedo dar mi camara. Puedo borrar las fotos. Mire.

—¢ Le tomabas fotos al pasillo?

— Si, a ese punto donde la luz incide. Pero mire, ya estan eliminadas.

— Esta bien. Pero no puedes tomar fotos asi, uno nunca sabe si le estan
tomando fotos a algun usuario. Para eso que haces debes sacar un permiso ante el
metro. Guarda tu camara.

— Gracias oficial...

Esa era la razon por la que me encontraba ahi. El abrir de las puertas del ascensor
habia desvanecido el recuerdo para suplantarlo con un letrero que indicaba:
Gerencia de Atencion al Usuario.

Al entrar por la puerta, avanzando sobre el piso de linéleo, quedaba delante
de mi una habitacion rectangular con dos oficinas al fondo divididas por un muro
falso y delante de las cuales se encontraban tres escritorios distribuidos por la
habitacidn, una pequefa sala de espera y en el rincon inmediato de la derecha un

mueble de recepcidn detras del cual no habia nadie.
Después de unos segundos un joven respondio a mi saludo desde el otro

extremo de la habitacidn donde hablaba con una de las secretarias.
— Buenas tardes, ¢qué se le ofrece?
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— Quisiera saber ¢ qué es lo que necesito para tramitar un permiso para llevar a
cabo unas filmaciones dentro de las instalaciones del metro? Me encuentro
haciendo un documental. Traje esta solicitud firmada por mis asesores.

— Yaveo. ¢ Solo tienes esta carta?

— Si, en realidad no sé cual es el formato que deberia entregar, ni al
departamento al que debo dirigirme exactamente. Por eso la solicitud esta dirigida
a la responsable de la gerencia al usuario y al director de medios.

— Mira, en realidad si quieres que los dos la reciban debes imprimir una carta
para cada uno y hacer que tus profesores las firmen. Debes incluir estos datos y
dirigirte a los responsables de esta manera — me dijo mientras sacaba una tarjeta
del escritorio. Aunque el remitente debe ser el director de medios pues nosotros nos
reportamos con esa direccion. Pero te puedo decir algo, el director no ha cedido
permisos para ninguna de estas actividades, no quiere que nadie grabe nada por el
momento. Asi que veo muy complicado que respondan tu solicitud. Ademas, debes
incluir un guion técnico, descripcion del equipo que vas a usar, fechas, horarios,

estaciones, un mapa detallado, y una semblanza del documental.

Tras hacerle algunas preguntas me parecidé curioso que el recepcionista se
dirigiera a uno de los secretarios como ‘licenciado” para hacerle las mismas
preguntas que le hacia yo. Resultaba un tanto extrafio que hiciera eso pues la
habitacidn se encontraba practicamente vacia y la conversacion que teniamos
resonaba por todo el espacio. Me habian dejado con la impresién de que las cosas

en ese lugar eran mas complicadas de lo que parecian.
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Una semana después recibia una llamada de la gerencia de atencién al usuario
y de la direccion de medios para agendar las entrevistas ante los responsables de
los departamentos que habia solicitado para resolver las dudas que ellos tuvieran.
Tres dias después me encontraria de nuevo en la recepcion de la gerencia
esperando a la licenciada responsable. No quiere que nadie grabe nada por el
momento. Recordaba esa frase que hacia que me preguntara, ;en donde me coloca
esta situacion a mi? Deberia adoptar una actitud un tanto desinteresada y de no
insistencia? ;Qué esperarian de mi trabajo para aceptar o rechazar la solicitud? Y,
¢ por qué sentia que esperaban algo de mi?

Para mi sorpresa la licenciada se habia mostrado entusiasmada con el proyecto
y ademas habia propuesto algunas ideas para el contenido del documental.
Recuerdo la incomodidad de no haber sido totalmente explicito en cuanto a los
personajes que aparecerian en él. ; Por qué habia decidido no mencionarlo a menos
que me lo preguntaran?  Por qué lo habia omitido? ; Porque esperaba que con esta

omision el tramite fuera mas sencillo? Esta situacion me causaba ansiedad.

Dos dias después me encontraba en la direccion de medios esperando al
licenciado responsable. Sin embargo, después de unos minutos en la recepcion la
secretaria me comentd que no habia agendado la cita y que me atenderia otra
persona. A veces el investigador suele tomar algunos de los acontecimientos que le
suceden con una tremenda paranoia, como si estos fueran dirigidos
especificamente a su persona o a su trabajo. jSeria que se trataba de una especie
de sabotaje? ¢ Por qué el director no habia querido verme? O cosas por el estilo. En
ese momento la situacion me habia hecho sentir asi. Tal vez esta postura de mi
parte se debia mas al deseo de que todo saliera de acuerdo al plan y esta

particularidad movia el ideal.
El licenciado entraba a la pequefia sala de espera por una puerta aledaia de la

gue no me habia percatado. Me hablaba firmemente, pero sin poner mucha atencion
a lo que yo le respondia. Desde que habia entrado a la sala habia permanecido de
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pie con lo que yo habia entendido que no ibamos a entrar a ninguna oficina, lo que
se confirmé cuando comenz6 a caminar hacia el ascensor del cual habia venido.
Subimos mientras me hacia algunas preguntas sobre mi trabajo, era claro que ya
estaba enterado de todo y que habia leido la solicitud con toda la informacion que
me habian pedido. Asi que cuando saliamos del ascensor ya habia despejado casi
todas sus dudas. El que tenia ciertas preguntas era yo. Entramos por una puerta de
la que no pude identificar ningun letrero y atravesamos una habitacidon con cielo muy
bajo y algunas impresoras de las usadas para hacer carteles. Al llegar a su oficina
me comento que estaba enterado de la reunidén que habia tenido dias antes y que
la gerente de atencion al usuario le habia puesto al tanto de la mayoria de los

detalles.

Era un hombre pragmatico y directo, asi que después de unos minutos la charla
estaba casi agotada. El grueso de la “entrevista” habia transcurrido entre pasillos y
ascensor, pero ahora que estabamos sentados frente a frente me habia hecho una
peticion: que si en algun momento sucedia algo delicado mientras yo filmaba debia
borrarlo. Le respondi que no me consideraba una persona morbosa y que esa no
era la intencion de mi trabajo, aunque estaba abierto a cualquier historia. Por ese
motivo no habia entregado un guion argumental ni un guion técnico detallado pues
no sabia que era lo que encontraria. Esa era mi postura metodoldgica en ese
momento, estaba apostando por un enfoque etnografico lo suficientemente flexible
que me permitiera evitar centrarme en un solo personaje para poner mas atencion

a las dinamicas entre ellos, a las relaciones entre nosotros.

Después de observarme unos segundos desde el otro lado del escritorio parecio
haber evaluado la situacidén y ahora trataba de explicar los motivos de su cautela.
No tenia idea de qué pasaria con el material que yo recopilaria y tenia que
asegurarse de ser lo suficientemente claro con la postura institucional en esas
situaciones. Hemos tenido algunas malas experiencias con videos filtrados en redes
sociales, me dijo. Yo comprendia de alguna manera las precauciones que tomaban,

pero eso de sucesos delicados resultaba para mi una categoria un tanto ambigua.
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¢ Por qué algo se consideraria delicado? Y, ¢quién lo determinaba o no? Aunque
estas preguntas me dejaban algo pensativo en ese momento decidi dejarlas para

después. Un recuerdo me asaltdé de repente, el Cine del Metro.

Tres semanas antes de encontrarme frente a frente con el licenciado en la silla
de su oficina caminaba por los pasillos del transbordo de la estacion Zapata. Era
una mas de las noches en las que me encontraba realizando observacion. Algunos
dias atras habia decidido llevar a cabo esta estrategia pues hacia una semana los
operativos que el STC llevaba a cabo para retirar a los vendedores ambulantes de
sus instalaciones se habian intensificado considerablemente, cada vez era mas
dificil para mi encontrar a alguno de estos vendedores durante el dia, y si lo hacia
era un instante muy fugaz pues ellos mismos tenian que mantenerse en constante
movimiento para no ser descubiertos. Los pasillos que antes habian estado llenos
de vendedores con las mercancias mas variadas, (frituras, chocolates, rosas de
plastico, linternas, peluches, accesorios para celular, rompecabezas, tamales,
tortas, libros) ahora se encontraban desiertos la mayor parte del dia. En su lugar,
exactamente en el mismo sitio donde los vendedores se colocaban, ahora se
encontraban policias auxiliares, vigilancia o PBI's resguardando el espacio o

esperando para interceptar a algun despistado.

Fue cierta noche en Mixcoac cuando, regresando a casa, al pie de las escaleras
esperaban sentados un padre con su hijo y dos cajas llenas de frituras. ;Qué
estarian haciendo ahi con la mercancia guardada? La respuesta me vino inmediata
cuando al doblar la esquina del muro me encontré con una docena de oficiales
formados en dos filas frente a su superior que terminaban la jornada del dia y que
en unos minutos abandonarian la estacion. Era una posibilidad muy alta que los
oficiales supieran de la presencia de los vendedores que esperaban en las
escaleras. Sin embargo, estaba claro que ellos no harian nada mas ya que su turno

habia terminado. Serian alrededor de las diez de la noche.
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Cuando bajé las escaleras que restaban encontré a un grupo de cinco
vendedores instalados estratégicamente en uno de los pasillos que llevaban al
andén. Era ahi cuando comenzaba la venta hasta que la estacidn cerrara a las doce
de la noche. Aquella escena me dejaba con la impresion de que la relacion entre los
vendedores y los oficiales no era del todo hostil ya que se encontraba enmarcada
por los tiempos institucionales, y que la puesta en escena de los oficiales versus los
extraoficiales habia sido puesta en evidencia como tal. Las preguntas que surgian
eran: ¢ qué pasaria si alguno de ellos se encontrara en otro escenario después de
terminado el acto? ¢ tendrian la misma actitud hacia el otro fuera de las instalaciones
del metro? Era indudable que las representaciones a las que el uniforme llamaba
no podian pasar por alto las representaciones a las que el vendedor y su mercancia

hacian alusion, pero, ¢ por qué?

Esa noche, durante todo el camino de regreso a casa no podria dejar de darle
vueltas al asunto, menos cuando los vendedores que no habia podido encontrar
durante otros momentos del dia ahora entraban y salian del vagon en el que viajaba
ofreciendo su mercancia. Fue ahi cuando quedd claro que si algo podia ser
observado seria después de las diez de la noche. Los oficiales terminarian sus

turnos y los extraoficiales comenzarian los suyos, al igual que yo.

Era por eso que durante dias me habia paseado por los pasillos de las
estaciones buscando y observando, esperando. Esa noche me encontraba en el
transbordo de la estacion del metro Zapata y el cine del metro se plantaba ante mi
interrumpiendo mis pensamientos. Aquello podria ser una posibilidad, pero no podia
saber hasta qué punto.

— Tal vez, si ustedes estan de acuerdo con el resultado del trabajo, el documental
pueda mostrarse en el cine del metro que se encuentra en la estacién Zapata. —
Proponia mientras el licenciado me miraba pensativo. — Si no me equivoco este aio
el STC cumple 50 afos y, ¢qué mejor que mostrar un documental que fue hecho en

el metro en el cine del metro?
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— Puede ser.

Al dia siguiente de la entrevista con el licenciado tuve un encuentro con un vendedor
dentro de uno de los vagones del metro de la linea ocho al que llamaré Ernesto, y
con el que tuve una larga charla mientras le acompafié durante su trabajo. Ernesto
era un hombre bajo que mostraba el esmero que ponia en su presentacion personal,
aunque vestia de manera informal. Fue mientras me dirigia al primer cuadro de la
ciudad que él entr6 al vagon en el que yo viajaba. Pude distinguirlo unicamente por
el pregdn que realizaba para vender sus productos ya que la escasa luz del vagén
no abonaba a mis esfuerzos por encontrar a la persona que trataba de llamar la
atencion hacia si mismo. Después de unos minutos Ernesto se encontraba frente a
mi después de haber atravesado con dificultades el oscuro vagon que llevaba a un
numero considerable de pasajeros. Fue ahi cuando me presenté y le pedi una
oportunidad para acompafarlo. Ernesto solo me miraba desconfiadamente pero
pensativo. Después de guardar su mercancia en una bolsa al llegar a la siguiente
estacion me dijo sigueme, las puertas del tren se cerraban detras de nosotros.

Ernesto y yo recorrimos tres veces el tramo de la linea donde trabajaba, y donde,
segun me habia contado, habia trabajado los ultimos catorce anos. ;Como habia
hecho para trabajar catorce afios en un lugar donde se habian empefiado en
correrlos a como diera lugar? ¢ Qué era aquello que habia permitido su presencia
durante tanto tiempo mas alla del dinero, o las estrategias para no ser descubierto?
¢ Qué clase de relacion habia establecido con los oficiales, o con sus comparieros
de trabajo para asegurar su presencia en ese escenario? Su respuesta me dejaba
con una sensacion de pequefez con relacién al tiempo, me habia hecho sentir
apenado una vez mas por el hecho de haber asumido al principio de la investigacion

que me encontraria con algo nuevo, cuando en realidad lo nuevo solo se encontraba
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en mi. Tal vez este fuera un rasgo colonialista de la relacién entre investigador-
investigado de la que habia leido tanto y que se manifestaba en la mirada del
investigador que aprehende todo lo que encuentra como algo virgen a lo que se le
tiene que asignar el nombre y el sentido del que carecen.

Pasar de un vagon a otro era un movimiento que los vendedores denominaban
hacer el cambio, y entre cambio y cambio Ernesto compartia algunas cosas y
respondia otras tantas. Y mientras hablaba sobre su familia y la forma en que se
habia convertido en vendedor de vagon recordé la historia de otro, Carlos...

Lo habia conocido cuatro dias antes en la linea uno, a la altura de Isabel la
Catolica. Esa tarde habia recorrido la linea desde Pantitlan e iba dormitando en el
asiento del fondo del vagon esperando a que alguien subiera a vender. Uno de los
hombres que iba sentado en el lugar que quedaba de frente a mi perfil llevaba
puesta una chamarra con el logo del STC y no dejaba de mirar por encima de su
hombro cada vez que las puertas se abrian. Solo fue cuando Carlos comenzé a
hablar que pude despertar de la siesta involuntaria en la que me habia sumergido.
Inmediatamente giré la cabeza hacia donde se encontraba y avancé lentamente
detras de él. Cuando estabamos por salir del vagon y antes de que hiciera el cambio
le adverti sobre el hombre que habia visto antes, fue ahi cuando me presenté

mientras esperabamos el siguiente tren.

Carlos me contaba que llevaba treinta afios trabajando como vendedor en el
metro y que gracias a eso habia podido mantener a una familia de cinco integrantes,
sus dos hijos habian podido estudiar ingenierias en el Instituto Politécnico Nacional
y ahora eran profesionistas. Era por eso que habia accedido a que lo acompafiara
pues recordaba lo que sus hijos habian hecho para poder terminar sus estudios.
También me decia implicitamente que le interesaba la idea de mostrar a mas
personas la forma en que se ganaba la vida y todo lo que habia detras de lo que se
dejaba ver. Sin embargo, después de acompanarlo por algunas horas y pedirle

permiso para filmar, su actitud cambié a una evasiva negativa. Respondia a mis
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insistencias con sonidos que me resultaban dificiles de interpretar, pero era evidente
que aquello le incomodaba. Yo continuaba mencionandole lo importante que
resultaba su experiencia para mi y para contribuir a la redefinicion de la imagen que

otras personas tenian de los vendedores.

Carlos accedié mientras el tren llegaba, pero me sefial6 que no seria en ese
momento sino doce dias después. Ambos abordamos el vagon y yo continue
observando desde un extremo del vagon mientras él se movia entre la gente. Nos
habiamos despedido, pues esa seria su ultima corrida. Cuando llegamos a Balderas
nos miramos desde los extremos del vagon mientras extendiamos las palmas, el

haria el cambio y yo tomaria mi camino de regreso a casa...

Asi que catorce afos... Catorce y treinta, eso era mucho tiempo. Ernesto me
decia que habia sido un tio suyo quien lo habia metido al metro cuando tenia
dieciséis afnos, solo podian entrar familiares de otros vendedores y su tio le habia
ensefiado el oficio para que no se lo chamaquearan. Ernesto hablaba rapidamente
mientras hacia una inspeccion aun mas rapida con la mirada del andén y el vagon
que abordabamos cada vez que haciamos el cambio, y en las pausas de sus
anuncios me contaba acerca de lo dificil que resultaba a veces alcanzar el monto
que se fijaba cada dia cuando se llevaban a cabo operativos. Algunos oficiales lo
conocian, era evidente. Bastaba que alguien prestara minima atencién durante
veinte minutos en alguna estacion para que se diera cuenta de los movimientos que
se realizaban en las estaciones. Los pasajeros eran movimiento, flujos, pero los
personajes de cada estaciéon eran facilmente identificables después de unos
minutos: los oficiales, los jefes de estacion, los trabajadores de limpieza y por
supuesto los vendedores que cambiarian de vagén o de direccién para comenzar

una nueva corrida.
En cierto momento de la conversacion pregunté si le gustaria colaborar en la

investigacion, a lo que él respondio tajantemente que no. No queria aparecer en

ningun documental pues le resultaba arriesgado... Su postura hizo que me
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preguntara sobre qué era lo que arriesgaba yo con todo aquello. ¢ Seria que él no
consideraba que yo estaba arriesgandome al pedirle un extra? Esto me colocaba
en un lugar al que yo no habria llegado ni hipotéticamente, Ernesto me confrontaba
con una respuesta sumamente simple. Aun asi, decidi quedarme algunos minutos
mas con €l para seguir escuchando las cosas que me decia y reservar en algun
lugar de la memoria lo que no decia. Poco después llegariamos a la base, la
estacién donde haria el cambio de direccion para iniciar de nuevo. Agradecido me
despedi a través de la ventana mientras él permanecia quieto mirando el tren que

se alejaba.

El trimestre habia terminado algunos dias antes, pero yo consideraba que mi trabajo
de campo apenas comenzaba, las filmaciones estaban lejos de iniciar. En esos dias
mas que nunca la paciencia, el control de la ansiedad, el trabajo de reflexion y la
confianza en el campo que pensaba se manifestaria de un momento a otro estaban
siendo probados. Solo se trataba de poner atencidn para descubrir eso que estaba
ahi esperandome para salir de su escondite. Sin embargo, todo eso estaba muy
lejos de la experiencia que resultaria semanas después.

Fue gracias a uno de mis asesores que pude contactar a Esteban, un
vendedor aparentemente retirado que resultaba ser a la vez un colega ya que habia
estudiado la licenciatura en psicologia en la misma universidad unos afos antes.
Esteban habia llevado a cabo una investigacién acerca de los vendedores en el
metro mientras él mismo llevaba a cabo esa actividad. Recientemente habia
obtenido una maestria por la UNAM y en esos dias se encontraba trabajando para
el gobierno de la ciudad en el programa PILARES impulsado por la Secretaria de

Educacion Publica.
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Esteban me habia citado para reunirnos por la tarde en la estacién del metro
|ztacalco la mafana que llamé a su celular. Ademas de haber leido su tesis y saber
que se trataba de un colega no contaba con mas informacién. Cuando el andén
llegd un hombre con baston salié del vagén que se encontraba a mi derecha, era
una tarde lluviosa. La conversacion inicié con impetu y continud su ritmo casi con la
misma intensidad hasta que nos despedimos casi cinco horas después en un andén

de la estacion Pantitlan.

No me di cuenta de qué cantidad de la ruta habia sido intencional hasta que,
tras encontrar a Verdnica, Esteban me advirtié cual seria la siguiente estacion que
visitariamos. Nuestra conversacion permitié que poco a poco pudiera enterarme de
que Esteban contaba con estudios de posgrado y que en ese momento se
encontraba trabajando para una dependencia del gobierno. Esteban no habia sido
un vendedor como tal sino un musico en la linea tres tal y como él hacia la distincion.
Eso significaba que aun entre trabajadores ambulantes, o por lo menos en el metro,
se presentaban diferenciaciones y jerarquias. Mencionaba que con los musicos
sucedia asi porque se daba por sentado que ellos contaban con estudios
adicionales que les permitian tocar algun instrumento, ademas ellos no vendian

articulos, sino que ofrecian cultura.

Ademas, dentro de los vendedores también habia una distincion entre los mal
llamados vagoneros (término despectivo) y los pasilleros, vendedores que se
colocaban en cualquier pasillo de las estaciones exponiendo su mercancia sobre el
suelo. Esta informacion me dejaba pensando acerca del tema del poder y como
circulaba o no a través de una trama de relaciones que ahora resultaba mas
compleja de lo que habia imaginado, ¢qué lugar ocupaban los vagoneros frente a
los pasilleros en relacidn a la importancia que cada uno le imprimia a su actividad?
Y en ese caso, ¢jcuales eran los parametros para definir esa importancia? ¢la
capacidad de venta, el nivel de confrontacion con la autoridad, la valoracion que los

pasajeros les tenian? ¢ Sufririan el mismo nivel de persecucién ambos grupos por
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parte de los oficiales? ¢ O seria que consideraban de una manera a unos y de otra

a otros? ¢ por que?

Al transbordar en la estacion Chabacano pudimos encontrar a algunos
vendedores, ese era el propdsito de Esteban que hasta ese momento desconocia.
Ellos habian tardado en reconocerle, pero después de un instante lo saludaron
efusivamente. La manera en que se dirigian a él me daba la impresion de que
Esteban representaba para ellos una especie de autoridad, o que él me confirmé
después al mencionar el gran tiempo que habia permanecido en ese trabajo. Asi
que después de eso nos dirigiamos nuevamente a nuestro destino con la esperanza
de encontrar a mas vendedores que quisieran colaborar conmigo. Sin embargo, el
camino se llenaba de palabras y la distancia de los pasillos se acortaba con la

conversacion que manteniamos a un paso lento.

Cuando llegamos a la estacion Centro Médico tuvimos la suerte de encontrar
a Verodnica, una exvendedora de antafio que, como me comentaron después habia
sido una de las primeras vendedoras que iniciaron con esa actividad en el metro.
Veronica era una madre solitaria ahora que sus hijos habian crecido y podian
mantenerse por sus propios medios, por esa razon Veronica se veia atraida con la
idea de regresar a los vagones. Ella y Esteban hablaban entre si con una enorme
confianza y con cierto tipo de afioranza que lograba identificar en algunas de sus
frases, sin duda se trataba de dos viejos compafieros. Después de la mencion sobre
mi trabajo por parte de Esteban Verodnica accedié de buena gana, con cierto
entusiasmo, aunque la fecha no quedaba definida pues debia consultar su agenda.

Algunos pasos mas adelante Gerardo nos encontr6 a Esteban y a mi
conversando. Tras saludar a Esteban éste le coment6é sobre mi trabajo a lo que
Gerardo acept6 muy emocionado. Tendria mi edad, entre veinte y veintitrés afos.
A diferencia de mis numerosos intentos por conseguir una colaboracién durante
semanas, las peticiones de Esteban eran cumplidas al instante, lo que me hacia

considerar la relacion que él habia tenido con sus compafieros y la forma en que
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ellos podian pasar por alto algunas de las reglas no escritas sobre lo que podian

mostrar o no y aceptar a colaborar con el documental.

— Pero quiero que nos vayamos a Guerrero a donde estan esos perros, me pedia
como condicidn. Ya van dos veces en esta semana que me agarran y quiero que se
vea como te tratan sin respeto y casi siempre provocandote para agregar mas faltas
en tu presentacion ante el juez civico. Son muy hipdcritas, siempre les doy para que
me suelten y ahora que se les pegd la gana no quisieron aceptar.

Todo eso me hacia recordar de nuevo la dinamica entre lo oficial y lo extraoficial.
¢Seria que la relacion era diferente tomando en cuenta las caracteristicas
personales de cada vendedor y cada guardia? ¢ se podia hablar de una dinamica
entre representaciones sociales? ¢ entre instituciones? La fuerza con la que hablaba
Gerardo podia sentirse en el aire, tal vez fuera porque era bastante joven o porque

habia sido una experiencia reciente, pero podia transmitir su animosidad.

Después de hacerle una breve descripcidén de lo que seria nuestra colaboracion
acordamos ponernos en contacto en una fecha determinada. Tras proporcionarme

un numero Esteban y yo continuamos con el camino.

Dos dias después de haber caminado tanto al lado de Esteban me encontraria con
otro vendedor en el extremo de un andén de la estacion del metro Chabacano,
Chapulin. Era un hombre de cincuenta y tantos afnos, tal vez rondaria los sesenta.
Lo que mas llamaba la atencion a primera vista de este hombre era la cantidad de
collares hechos de chaquiras que colgaban de su cuello. Chapulin era un hombre
enjuto de andar firme y sigiloso al que solo pude identificar por el hecho de que
éramos las dos unicas personas que habian bajado del vagon sin precipitarse hacia
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las escaleras revisando el fondo del andén cuando bajabamos mirando hacia
izquierda y derecha. Fue cuando estuvimos solos a mitad del andén central que me

acerqué a él y le pregunté qué era lo que vendia.

Chapulin evaluaba detenidamente las cosas que le comunicaba y lo que le
pedia. A decir verdad, ya no albergaba muchas esperanzas acerca de su
disposicion a colaborar en el documental, pero aun asi se lo estaba proponiendo.
Chapulin no me permitiria filmar, pero si acompafarle y escuchar su historia.
Iniciaba diciendome que habia notado en los ultimos dias que su vision ya no era la
misma, estaba envejeciendo, me decia mientras bajabamos las escaleras del

andén.

Dentro de las reglas no escritas entre los vendedores quedaba claro que se
apoyaban unos a otros siempre que pudieran hacerlo o que se encontraran cerca
de un altercado con guardias de estacion. Sin embargo, algo muy claro también era
que, por lo menos en la experiencia de Chapulin, los demas vendedores no llegaban
a ser amigos solo por el hecho de ser vendedores, a lo sumo eran compafieros de
trabajo. Me dejaba con la impresion cada vez mas certera de que mis intentos por
‘comprender” probablemente se tratarian de la interpretacion mas alejada posible,
y que terminaria siendo desmentida cada vez que el tiempo con el otro avanzara

mas y mas.

Algo parecido me habia hecho sentir la conversacién que habia tenido unas
semanas antes con el anciano de Tacubaya. Un hombre de sesenta y tantos que
vendia desarmadores de cruz y cutters por las noches y con quien me habia
encontrado en el andén mientras bajaba para esperar la siguiente corrida. El me
habia dado una pista sobre lo que Chapulin ahora suscribia: que esta no era una
actividad necesariamente grupal, o que los vendedores no suponian un grupo como
el significado de la palabra sugeria. El anciano de Tacubaya habia entrado al metro
hacia un tiempo considerablemente reciente en relacién a otras estadias con las

que me habia encontrado. El habia podido entrar y permanecer por el respeto y la
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atencion que los demas le tenian de acuerdo a su edad, pero consideraba que mas
alla de eso no habia nada mas, de hecho, no pasaba mucho tiempo con otros

vendedores.

Chapulin me dejaba claro que ese era un trabajo como cualquier otro y en el
que habia visto pasar muchas personas, no todas se habian convertido en sus
amigos y de la mayoria solo conocia el apodo. Tal vez lo que mas tuvieran en comun
entre ellos seria la desconfianza que le profesaban a los guardias, pero mas alla de
eso ¢ quién podria saberlo?

Los dias que siguieron al encuentro con Esteban mantuvimos contacto por medio
de WhatsApp. Esteban compartia conmigo enlaces de articulos y notas que en su
mayoria exponian el maltrato que los oficiales llevaban a cabo en los operativos y
detenciones hacia los vendedores. Compartia su tesis de grado de maestria y las
colaboraciones que habia realizado con otros investigadores en sus trabajos con
vendedores. Al principio mi actitud era de total agradecimiento por la disposicion y
generosidad con la que Esteban me habia recibido. Sin embargo, con el transcurso
de los dias cierta incomodidad se presentaba al momento de escuchar las
sugerencias que continuaba haciendo respecto al rumbo que mi trabajo deberia
tomar. Esteban resultaba para mi una persona muy interesante ya que representaba
para mi un intermediario, una especie de traductor entre el campo y la academia,

entre lo oficial y lo extraoficial.

El habia sido por algun tiempo un extraoficial, pero ahora habia pasado a lo
oficial al trabajar para una institucion gubernamental. Ya no se encontraba mas en
la informalidad, ahora era formalmente. Me parecia curioso que en su discurso se

encontraba siempre la confirmacion de que lo mejor que se podia hacer era pasar
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al otro lado, dejar de ser de alguna manera un extraoficial, y con esto invitaba a sus
compaineros a volver a los estudios, a acercarse con alguna instancia
gubernamental. ;Seria que Esteban habria olvidado la compleja combinacién de
factores que impedian el desplazamiento de sus comparieros a otros escenarios?
No lo creia, pero una pregunta permanecia ¢ qué era lo que hacia que Esteban
abanderara el discurso institucional del lugar en donde ahora trabajaba?

La estacion Tacubaya se encontraba semivacia mientras esperaba
recargado en una pared del andén a Carlos, lo esperaba justo en el punto donde
habiamos acordado. Habian pasado doce dias desde nuestro encuentro y me
preguntaba si tendria suerte de encontrarlo. Después de veinte minutos pude
divisarlo bajando las escaleras para hacer el cambio de direccién, me levante
inmediatamente y esperé a que llegara al punto donde estaba. Carlos traia una
bolsa negra y su peinado era idéntico a como lo recordaba, lo saludé cuando lo tenia

casi de frente.

Carlos se mostraba algo cortante y apresurado. Me comentaba que
recientemente se habia llevado a cabo un operativo donde un gran numero de
companfieros habian sido arrestados sin motivos aparentes. Ya no queria aparecer
en el documental y daba por terminada nuestra colaboracién, sus companeros de
linea le habian prohibido hablar mas conmigo con la advertencia de correrlo de su

tramo.

Lo que decia me habia dejado con la impresion de que sospechaba que yo
fuera una especie de espia o de sopldn, nunca podria demostrarle lo contrario si no
me daba la oportunidad para hacerlo asi que insisti en que me permitiera

acompanarle sin filmar.
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— Si quieres ver como son las cosas, ¢,por qué no te vas a Pino Suarez? Ahi de
vas a dar cuenta de lo que pasa realmente. Alla nos remiten ante el juez civico, pero
puedes ver muchas cosas. — Me decia mientras se alejaba con otros dos
vendedores.

Me quedé pensativo en el andén.

Ciertamente la ansiedad se abria paso cada vez mas firmemente y me
preguntaba qué estrategia tomaria para llevar a cabo el trabajo de campo. La
mayoria de los encuentros me habian parecido una especie de fracaso ya que el
material filmico habia sido muy poco y en la mayoria de los casos inexistente, y los
encuentros eran de una naturaleza muy fugaz. Hasta el momento no habia podido
encontrar a un vendedor mas de dos veces, aunque prestaba atencion a los rostros
de las personas. ;Qué se debia hacer? ;qué dictaban los manuales
metodoldgicos? ¢ podria acudir a alguno de ellos para otorgarle un sentido a todo lo
que estaba pasando? ¢ hacia qué direccion me dirigiria?

Dos dias después recibia un mensaje de Esteban invitandome a una platica que se
llevaria a cabo dentro de las instalaciones de la SEP en el centro historico, sobre la
calle Justo Sierra. A la sesidn acudiria un numero considerable de vendedores y
algunos representantes del programa PILARES, entre ellos Esteban, con la finalidad

de ofrecer a los vendedores del metro opciones para reintegrarlos a la sociedad.
Nada mas salir de la estacion del metro Zocalo se transformaba la

experiencia en una casi surreal debido a todos los personajes que desfilaban frente
a mi. Sobre la acera iban y venian turistas, locales, danzantes, indigentes. Sobre el
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suelo se amontonaban una gran cantidad de vendedores que se esforzaban por
compartir el espacio equitativamente con otros vendedores, el transito local y los
peatones a los que les ofrecian su mercancia. Al doblar por la calle del Carmen el
panorama se tornaba mas caotico 0 mas pintoresco, como se quiera ver. Sobre esa
calle era casi imposible caminar o, mejor dicho, sobre sus aceras. Me veia obligado
como muchos otros a avanzar sobre la calle entre los autos en contraflujo pues el
espacio en las aceras se encontraba ocupado por vendedores ambulantes que
llenaban el aire con sus pregones anunciando las increibles ofertas del dia.

Asi, al llegar a Justo Sierra y doblar a la derecha el diverso cuadro que dejaba
atras era suplantado por una calle empedrada mas tranquila y poco menos ruidosa.
Al llegar a las rejas del edificio sede de la secretaria me encontraba con que se
hallaban cerradas. Fue un guardia el que se acerco a preguntar el motivo de mi
visita y tras confirmar el asunto abrid la puerta. Tras subir las escaleras entraba a
un angosto vestibulo que mostraba dos pasillos a ambos lados. Era el grupo de

personas que se encontraba a la izquierda el que me indicaba el camino.

Entre ellas se encontraba Esteban portando un chaleco verde del programa
oficial con su inconfundible bastén. Me comentaba que él esperaba que nadie lo
reconociera y sin embargo habian asistido en su mayoria personas que €l conocia.
El comentario me dejaba pensativo sobre la imagen que Esteban se habia hecho
de si mismo y la relacion que trataba de establecer con los asistentes a la charla.
¢ Seria que él los habia invitado y por esa razon ellos asistian? O ¢ por qué asistian?
Y si se habia tratado de una invitacion extensiva a todo publico, ¢ por qué solo los
conocidos de Esteban habian asistido?

La charla, que estaba siendo apropiada por uno de los responsables del
programa PILARES jefe de Esteban, daba la impresion de ser una reunion que
estaba impulsada por el deber y eso resultaba un tanto incomodo. Detras de las filas
donde se habian sentado los vendedores yo me encontraba filmando la situacion
completa. Desde ahi podia notar la pereza que les provocaba a los mas jovenes el

60



discurso del expositor, algunos comian, otros se distraian con su celular y unos
cuantos dormitaban. Eran pocos los que prestaban atencién diligente y en verdad
este no era el publico al que el expositor estaba tratando de cautivar. Se mostraban
planes, los fines del programa y los beneficios que los vendedores obtendrian de
todo aquello. Sin embargo, tras la exposicion de algunos datos lo unico que ocupaba
mi mente era una parte de la charla que habia mantenido con Esteban el dia que

Nnos conocimos...

— La mayoria de los vendedores piensa que puede salir de este negocio
cuando quiera y que, si en un dia pudo reunir ochocientos pesos ese sera su ingreso
constante, pero es una ilusidon. Sin embargo, es un ingreso por arriba del promedio
y muy por encima de lo que ganarian en un trabajo “estable” con jornada de ocho
horas diarias...

Me parecia que lo que ofrecian en ese lugar nunca se compararia con o que
los vendedores podrian sentir que ganaban en el metro. Ademas, el objetivo del
programa, o por lo menos de la oferta que ahi se hacia, solo trataba de sacar a los
vendedores del metro si o si. Era como una forma de arrebatarles la opcion de decir
que el gobierno no los apoyaba de ninguna manera. Esta era una relacion muy
extraina en donde una parte pretendia demostrar su interés por la otra por medio de
una exposicion, y donde la otra acudia por la curiosidad de saber si podria sacar
algo mas de todo aquello sin abandonar su actividad. ;De qué se trataba? ¢Uno

simulaba para el otro y viceversa? Pero, ¢ por qué simular? ¢ para quién simular?

Casi al terminar la exposicion pude acercarme a José, un lider miembro de
la confederacion de vagoneros al que le planteé los motivos de mi asistencia antes
de invitarle a colaborar en el documental que estaba realizando. José me miraba
fijamente y con interés, un hombre alto y serio me respondi6 algo entusiasmado que
él podria arreglar una reunion con la confederacion para que otros comparieros
hablaran sobre sus experiencias y en lo que el grupo estaba trabajando. Tendria
que hablarles sobre mi y después me daria una respuesta.
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Habia escuchado acerca de los representantes y leido sobre algunas
actividades que habian estado llevando a cabo unos meses antes. Entre ellas se
encontraban un par de marchas sobre algunas avenidas importantes de la ciudad
en las que se habian registrado cinco mil asistentes aproximadamente protestando
por los operativos realizados en los primeros meses del aio. También llevaban a
cabo reuniones con ciertas figuras politicas o diputados que habian estado
dispuestos a escucharlos para atender su situacion.

Sali del auditorio un tanto decepcionado con el discurso que el representante
del programa habia compartido. ;Cual era la imagen que ellos tenian de los
vendedores y qué esperaban de ellos? ;Esperaban que de buenas a primeras
abandonaran la fuente de ingresos que para la mayoria proporcionaba la unica
manera de llevar alimento a casa? Todo eso me hacia sentir como si lo que
importara mas en ese programa social era una cifra en lugar de las personas a las
que representaba. Podia identificar que lo que me molestaba era sentirme
decepcionado e imaginaba que, si a mi como investigador me habian hecho sentir
asi, los vendedores tendrian una sensacion parecida. Al momento de doblar la
esquina y avanzar sobre la calle vieja del Carmen me encontraba con un panorama
totalmente diferente al que me habia encontrado unas horas antes. Algunas puertas
de las casonas que daban hacia la calle se hallaban cerradas y los papeles y
cartones se amontonaban contra los muros. El flujo de personas habia disminuido
considerablemente y ahora podia caminar sobre la acera. Soplaba un viento
inquieto, no tardaria en llover, esperaba poder entrar al metro antes de que eso

ocurriera.
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Las fechas que habia programado con Veronica y Gerardo ya habian pasado y lo
unico que habia obtenido de esos dias era el tono del timbre telefénico. Nunca
contestaron, tampoco los mensajes. Encontrarlos en la linea tres también habia sido
una tarea imposible. Por otro lado, tuve la oportunidad de ponerme de acuerdo con
Lara para vernos cierto dia en la linea uno, ella estaba de acuerdo en colaborar con

el documental e iba a permitir que la filmara.

Nos vemos en la zona de torniquetes de la estacion Chapultepec, me habia
dicho. Ahi me encontraba, eran las siete de la mafiana. Ella llegaria en breve, me
habia enviado un mensaje diciendo que el tren en el que viajaba se encontraba
detenido en Insurgentes. Diez minutos después llegd con su hermana. Tras
presentarnos por primera vez en persona decidimos cual seria el camino que
tomariamos para acompanarlas, iriamos a Tacubaya y de ahi cambiariamos de
direccién hacia Pantitlan para tomar el tramo completo hacia Balderas. Lara y su
hermana eran dos mujeres que trabajaban en la seccidon de vagones exclusiva para
mujeres, pues segun me contaban, a ese espacio no entraban los oficiales y era
mucho menos probable que las sorprendieran vendiendo. De cualquier forma, Lara
se tomaba muchas mas precauciones de las que eran necesarias, me decia su

hermana.

Lara y yo abordamos el vagén inmediato a la seccion de mujeres y su
hermana se quedd en aquella zona. Mientras entrabamos me comentaba que los
dos tendriamos que cuidarnos entre nosotros para que no fuéramos sorprendidos.

Después de mucho tiempo podria filmar.

Cuando llegamos a la estacion Insurgentes Lara decidié bajar del tren para
esperar a su hermana. Pero a pesar de haber esperado hasta que el tren se marcho
no pudimos encontrarla. Lara llamaba por teléfono, pero nadie respondia. Entre
intento e intento otro tren llegaba, esta vez lo que Lara encontr6 fue a otros
vendedores que se acercaron a ella y la saludaron. Yo permanecia a unos pasos

recargado en unos de los pilares tallados a la usanza colonial, ellos ignoraban que
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estaba filmando a Lara. Comentaron entre ellos que los oficiales vigilaban los
vagones en los que habian llegado y que por suerte no los habian descubierto.
Cuando el siguiente tren llegaba se despidieron de Lara deseandose suerte, aunque

la preocupacion de ella aumentaba, se notaba en su rostro.

De pronto un silbato sono, cinco oficiales salieron de distintos vagones
mientras gritaban jEn el tercero! Todos corrieron al fondo del andén mientras Lara
los miraba angustiada... Nada. Los oficiales salian del vagén confundidos, no
habian encontrado nada. El tren prosiguié su marcha y Lara al igual que los oficiales
se acerco a mi con una mirada confundida. Después de intentar un par de veces su

hermana por fin contestaba, llegaria en el siguiente tren.

Mientras la acompafaba Lara me contaba cémo por medio de su expareja
habia conseguido entrar al metro y la forma en que la situacion se habia complicado
al suceder la ruptura. Su hermana habia entrado de hecho para cuidarla no solo de
los oficiales sino principalmente de los demas vendedores ya que un gran numero

de ellos resultaban ser familia de su expareja.

Cada vez que intentaba comentar algo acerca de sus estrategias o de
algunos incidentes que habia tenido con oficiales se detenia y trataba de cambiar la
conversacion. Aquello me resultdé curioso y decidi apagar la camara. Tras
preguntarle de nuevo acerca de los relatos que unos minutos antes habia
interrumpido Lara me ofrecié una narracion detallada y extensa sobre aquellos
incidentes. Finalmente me comentaria que ella no podia darme ciertos detalles,
revelar esa era la palabra que habia usado, ante la camara. Esas cosas no podian
saberse pues si algunos oficiales le habian ayudado de forma honesta y
considerada y aquello se sabia resultaria arriesgado para los oficiales y los

vendedores, 0 al menos para la relacion que mantenian.

Lara me habia ayudado a comprender que la relacion con los oficiales no
siempre se trataba de una abierta hostilidad, sino que en muchas ocasiones se
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trataba de una secreta complicidad que no involucraba sobornos ni amenazas, solo
comprension. Ademas, sus estrategias de venta y las de sus compafieros debian
permanecer desconocidas, incluso su rostro. Lara me ayudaba a ver la experiencia
con una vista panoramica. Acompafarle y escucharle me habia permitido
aprehender el sentido que ella le atribuia a lo que a mi me resultaba hasta ese
momento confuso. Con Lara comprenderia que el campo que esperaba que se
manifestara habia estado ahi en cada momento y en cada conversacion, y desde

ahi llevaria a cabo la reflexion que me permitiria llegar a una pregunta clave.

A lo largo de la incursion al campo la filmacion resultaba un elemento central
en la configuracion de lo que seria el material recopilado para llevar a cabo la
reflexion teorica. Sin embargo, vez tras vez me habia topado desde el principio con
la imposibilidad de filmar “asuntos delicados”. Los propios vendedores habian
accedido a que los acompanara, a tener entrevistas conmigo, pero no a que su
actividad fuera filmada. ¢ Qué era lo que podia hacer? El tema de la imagen era
nodal en la investigacion y parecia que sin la fotografia no podria haber encontrado
la forma de vislumbrar esas imagenes. Lo unico que habia conseguido eran
negativas que unay otra vez me decian sin saberlo que era precisamente sobre esa

negativa sobre la que debia hablar.

Sin la introduccion de una camara en el campo y entre el investigado y el
investigador no habria podido reparar en la necesidad de que aquello permaneciera
ahi, sin revelarse empleando la connotacion que implica este término en el ambito
fotografico. Tal vez por la ansiedad que me producia no obtener material con el cual
trabajar coloqué mi atencién en un factor determinante, pero tomandolo con el
sentido que le proporcionaba mi propia posicién como una imposibilidad: no puedes
filmar. Sin embargo, al continuar moviéndome en la relacion con el otro en cierto

momento el sentido de ese factor cambié al de una caracteristica: no debes filmar.

Probablemente sin una camara habria realizado muchas mas entrevistas,

muchos mas acompafiamientos y la participaciéon de los vendedores me habria
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resultado muy cémoda considerandola como una libre apertura. En cambio, con la
camara este rasgo de ocultamiento se hizo patente. La venta ambulante no era algo
que las autoridades del metro no conocieran ni nada de lo que la sociedad no se
hubiera percatado, era un secreto pregonado a voces. Los vendedores lo
pregonaban cada vez que abordaban un vagdn. Es por ello que ese rasgo
subyacente era dificil de distinguir para mi.

En lugar de pensar en estas condiciones como imposibilidades ellas se me
presentan ahora como las condiciones en las que se manifiesta la relacion, y habla
de sus caracteristicas: una relacion dispuesta por otros, fugaz, con aparentes
imposibilidades de acercamiento o construccion; ilegal, de complicidades,
determinada a ciertos espacios y horarios, nomada, incierta. De esa manera, ;qué
lugar ocuparia yo? ¢ El sitio del investigador que trata a toda costa de propiciar el
escenario adecuado para el “desarrollo” de una relacién continua y mas o menos

“‘estable”? ¢ O debia moverme de lugar e ir con la corriente?

En este escenario me resulté mas eficaz adoptar una postura de apertura
hacia las dificultades que se presentaron en el encuentro con el otro e identificar las
caracteristicas que aparecieron como tales al momento de reunirme con el otro. No
solo describir todo aquello que no me permitia entrar en la categoria de la relacion
con el investigado sino precisamente cuestionar aquello y modificarlo para entender
que la forma en que se dio el encuentro con el otro hablaba de las caracteristicas

de relacion que establecimos entre nosotros.
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IV

Narrativas

Youtube: Los ecos de Infraterra Documental
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V

Remembranzas

Considero que el ejercicio de acudir a otras miradas disciplinarias enriquecié
la manera en que asimilé la forma en que se dieron los términos de la relaciéon. Estoy
seguro de que el trabajo hubiera tomado una forma de diagnostico de haberme
encasillado en una sola disciplina. Fue precisamente el trabajo interdisciplinario lo
que me permiti6 moverme de lugar, cambiar el enfoque, regresar, tomar otra
direccidén, que aunque no era muy placentero las situaciones me lo requerian.

Cada vez que el otro me hacia avanzar, entrar en un vagon, llevar su bolsa,
echarle aguas, estaba cuestionando mi lugar como investigador y la forma en que
me relacionaba con el tema. El otro siempre me obligd a cuestionar porqué hacia lo
que hacia y de la manera en como lo hacia. ¢ Seria que el tema no me incluia de
ninguna manera? Y si era asi, ¢ por qué pensaba eso? ;Qué era lo que me convertia
en critico de una situacion, el hecho de ser un estudiante de licenciatura? ;Que el
otro estaba ahi en la Infraterra y yo podia entrar y salir a mi antojo? ;Seria que en

realidad saliamos de la problematica? ; Eso se quedaba ahi cada que salia de las
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instalaciones del metro? ;Cuales eran los alcances del campo y como eso me
interpelaba a colocarme en cierta posicion?

Muy temprano en la investigacion me quedo claro que el tema era
inalcanzable e inacabable y eso era muy bueno pues permitia la posibilidad de
seguirse preguntando y reflexionado. Cada concepto que surgi6 fue el derivado de
una pregunta, y esas preguntas a su vez venian de la incertidumbre que el otro me
hacia sentir.

Esa incapacidad por abarcarlo todo se manifest6 en momentos claves de la
investigacion y eso me permitio enfocarme en aspectos determinantes para el lugar
qgue tomaria con relacion al otro. Con los vendedores aprendi a darle mas espacio
a la falta, a lo inacabado. Me permitié encontrarle un sentido a lo que me decian, a
la imposibilidad de grabarles, de fotografiarles. Y aun esos factores me hablaron de
la agencia que tenia cada persona a la que acompanié, su capacidad de resistir de
alguna u otra manera y de desplazarse entre las definiciones que pretendian
categorizarlos.

Aun me resulta increible que el centrarme en la relacion que establecia con
el otro me llevara a cuestionarme acerca de otros aspectos como ¢ Para qué es el
metro? ¢ Para quién? ;Sera que nos perdiamos en la abstraccion del lenguaje, de
las leyes y de los reglamentos? ¢ Quién se volvia el centro al final, el sistema en si?
El metro era algo, pero solo en funcién de lo que permitia ligar, no en la forma del
fin por el fin. Si los vendedores estorbaban a la movilidad de la ciudad, ¢ cual era la
funcién de la movilidad? ¢A quiénes les permitia el traslado?, ¢ a los trabajadores
formales? ;A los que aportaban al modelo d nacidon que se buscaba? ;A los que
permitian que la rueda continuara girando? ;Por qué necesitaban evitar las
interrupciones? ; Su destino estaba muy alejado de su punto de origen? Y, ¢ por qué
necesitaban trasladarse por tan grandes distancias? ¢ Qué pasaba con el desarrollo
regional? ¢ Seria competencia de la movilidad pugnar por trayectos mas cortos o
nulos en lugar de medios de transporte mas eficiente? ; Cual seria el papel de los
vendedores en todo esto? ;Seria que esto era lo que su presencia mas visible

detonaria y por eso era necesario esconderlos?
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Los vendedores no se colocan en un lugar ya existido, en este caso en el
metro. Es por los vendedores que ese lugar existe no solo como un medio de
transporte, como un lugar donde no deberian estar, pero al fin un lugar. Nosotros
hacemos al espacio, le hacemos espacio al espacio. Sera que el metro se ha
convertido en un espacio intermedio producto de la falta de empleo? Un lugar que
servia para transportar trabajadores y que paso de ser el medio a ser el punto de
llegada. ¢Los vendedores tendran la culpa de la situacion macroecondémica del
pais? ¢ O de la gentrificacion de la ciudad? ¢ No sera que solo se actua en relacion
a las circunstancias?

Espero que este trabajo de investigacion no se convierta simplemente en un
ejemplo ilustrativo de las situaciones que roza por su naturaleza. Sin duda debemos
seguir preguntando por qué los problemas son problemas, pensar en el problema
de la representacidén y qué acciones concretas podemos tomar para confrontar la
situacion. Personalmente con este trabajo busqué una manera de impulsar la
resignificacion de nuestras imagenes, de la imagen de los vendedores, de nuestra
ciudad, de nosotros mismos y nuestro papel. Consideré que un trabajo audiovisual
podia abonar a la detonacién de la representacién en un momento histérico en el
que el consumo de imagenes es masivo, y en el que es posible cambiar el sentido
de cualquier cosa con las dimensiones de la red. Incidir simbdlicamente en la
imagen que tenemos de los vendedores es solo una propuesta de intervencion, pero
en la cual deposito mi confianza y mis esfuerzos.

El trabajo no es facil pero nuestro trabajo como investigadores y
profesionales es incidir en nuestro propio medio de la mejor forma que podamos.
Este trabajo dejo una huella permanente en mi, una experiencia que recordarée

siempre y que me servira para llevar a cabo mas intervenciones en el futuro.
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EPILOGO

La tarde que terminé mi estancia en Infraterra me di cuenta que nunca saldria
de ella. Esos largos pasillos en los que habia pasado tantas horas, viendo de formas
muy diferentes se quedarian en mi mente como una impresion indeleble. Nunca
imaginé todo lo que encontraria en esa ciudad. Me iba pero con la seguridad de que
me encontraria con una ciudad parecida en otro sitio. Podia ser cualquiera, un
camion de pasajeros, una gasolinera, una avenida, un edificio en construccion...

¢cuantas Infraterras mas habia por ahi?
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NOTAS
A) Escrito realizado durante el trabajo de campo.

1. El campo. Un concepto del cual su significado ha cambiado para mi a través
de cada trimestre. Sin embargo, en este en especifico su decision de mantenerse
como una presencia constante en mis reflexiones del trabajo de investigacion ha
sido inapelable. Mas cuando tomo en cuenta el desarrollo de este trabajo de
investigacion y lo que me ha significado: mi propia odisea.

Desde el primer momento se han presentado desafios y situaciones ante las
cuales ha sido necesario reflexionar sobre las implicaciones que supondrian utilizar
tal o cual término, colocarme a mi y a la investigacion en tal o cual lugar o posicion,
o pensar: jdesde qué significaciones sociales instituidas estaria partiendo este
trabajo?

De esta manera, me parece identificar que mas alla de partir de una concepcion
tedrica que me interpelaria para llevar a cabo una intervencion-accién, ha sido la
propia determinacion de llevar a cabo una accién la que me ha presentado los
escenarios donde he tenido que llevar a cabo una reflexién para decidir sobre el
siguiente movimiento, o la posicion en la que el juego con el otro me va situando.

Ha sido siempre la posicién que ocupo, o la que puedo identificar, la que me ha
confrontado desde el inicio a decidir sobre asimilar o desplazar el lugar donde me
encuentro para llevar a cabo una accién. Lo percibo desde el formato que decidi
usar como respuesta a mi momento historico y social, hasta los tiempos que los
lugares fisicos e instituciones como la universidad o el STC me dictan delimitando
el espacio temporal y tedrico abstracto en donde es posible actuar.

Acercarme al otro no fue de ninguna manera como alguna de las formas que
imaginé. Y no porque el otro fuera inaccesible o dificil de encontrar, sino porque he
tenido que moverme entre papeles y burocracia, entre instituciones fisicas e
imaginarias; no para pedir permiso para encontrarme con el otro sino para que no

me lo impidieran.
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Al estar de frente con el otro puedo ver el espacio donde nos movemos,
desde donde vengo para poder llegar a ese momento y las presencias invisibles
gue han colocado el escenario donde se puede actuar. “Actuamos el campo, nos
convertimos en el campo.” Esta afirmacion podria generar la toma de una postura
‘mas precavida, mas distanciada”. Sin embargo, esta frase me ayuda a recordar
que se trata de un acto, de una puesta en escena, de un juego, de un intercambio
de papeles.

2. ;Qué esta sucediendo entre el otro y yo? 4 Qué sucede cuando me dice:
“échame aguas, y yo te echo aguas”? Sucede que los dos nos acompanamos, que
me coloca en un lugar, que me descoloca de mi lugar. Me violenta, lo violento,
relacion de poder. ¢ Aceptaré el lugar que me otorga o me moveré de sitio? “Alguien
nos tiene que echar aguas. Nadie nos puede echar aguas.” Nos observamos, yo no
soy el observador.

“Que no se vea mi rostro”. No me mires. Ya no eres observador, miras sin
poder verme, me observaras con el eco de mi voz. “No me sigas, solo aqui”. Porque
me muevo, no soy fijo, soy volatil. No me puedes atrapar, no me debes atrapar.
¢ Quién soy ante lo escurridizo? ¢qué hago con lo que no debo aprehender? Me
muevo de sitio, espero, me contengo. ¢ Cual es mi lugar? No hay lugar, compartir el
no lugar. Mi lugar cambia en funcién de con quién estoy.

Aparece una pregunta, “4qué me ves?”. ; Qué es lo que no puedo ver? ; Por qué
no ver? “Ven, y vas a ver’. Voy, te sigo, me esperas. También vas encontrando
nuevos escenarios, nuevas configuraciones, incertidumbres y dudas. “Hay que
esperar otro”. Hay que esperar otro. Llega y nos vamos. Me voy y desapareces.

3. Me incomoda. Y La pregunta no es ¢ existe una relacion? Si no, ¢ por qué se
da de esa forma la relacién? Esporadica, fugaz, excepcional. ; De qué me habla el
otro con su manera de actuar? ;Por qué me incomoda mencionar mi origen
institucional frente a ellos? No quiero ser igual a ellos, no podria, aunque lo
intentara. Pero, ¢por qué se presenta tan tentadora la posibilidad de omitir
informacion?

Recelo, desconfianza. Me incomoda intuir que, aunque me permiten

acompanar nunca se convencen completamente de lo que estoy haciendo. Y, ¢ por
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qué querria eso? ¢ Por qué la necesidad de controlar la imagen que el otro se hace
de mi? ¢ Sera una forma de transferirme su propia incertidumbre por la imagen que
grabo de ellos?

Preguntas que surgen de la incomodidad para repensar la relacion. Aunque
también surgen otras desde el juego entre la empatia y la distancia. ;Qué es lo que
se encierra en el acto de apertura que demuestran hacia mi cuando se enteran que
mi actividad también es prohibida? ;Un permiso cambiaria la configuracion del
escenario o mi propia manera de acercarme a él? Probablemente, pero por qué y
hacia donde implicaria la formulacion de nuevas preguntas. ¢ Cual es mi lugar antes
de esa informacion y después de ella?

¢ Hasta qué punto esa apertura no se trata de una especie de seduccion? Y,
¢qué haré con esa seduccion? ;Sera que nos encontramos en un continuo juego
de seduccion? ¢ Es la seduccion un elemento caracteristico de mi relacion con los
vagoneros? ;Como eso habla de la metodologia? ¢Por qué hacemos lo que
hacemos?

Sin duda las experiencias han abonado puntos de perspectiva para pensar la
nocion de campo, intervencion y la relacion investigador-investigado, en especial el
concepto de incomposibilidad. Pensar que el campo no es necesariamente un lugar
geografico, o la presencia fisica del otro, si no que puede representar también un
espacio (lugar) temporal y teorico.

De esa manera también podemos considerar como campo a la propia
intervencidon como un espacio en donde se manifiestan las interacciones entre
significados, modos de concebir el mundo y a los otros. Un espacio donde estas
nociones se encuentran y se cuestionan unas a otras desencajando las posiciones
asumidas. De esta manera lo que encuentro constante es una incertidumbre en la
relacion con el otro y, por ende, con el conocimiento que habla mas de un saber
estar que de un saber como tal. En algunos casos la pregunta de investigacion viene
al final, pero presiento que lo que el campo me proveera son muchas mas

preguntas. Tal vez no encontraran su respuesta, pero si una experiencia.
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B) Reflexiéon sobre algunos conceptos sugeridos durante el desarrollo del
trabajo.

Me gustaria retomar algunas ideas generales que fueron planteadas en el
archivo audiovisual. En el caso particular de los vendedores a los que hice
acompanamiento, a través del tramado de elementos que entraron en escena al
momento de pensar la relacion de su actividad con la autoridad, la sociedad y
algunas instituciones como la nacion y la movilidad, decidi ocuparme en abordar
ciertos conceptos clave para analizarlos y desmenuzar el significado y el rol que
juegan dentro de las relaciones que he descrito.

Trabajo

Uno de ellos es el concepto de trabajo o trabajo formal. Inicialmente sefalé
que este era un tema recurrente en algunos de las investigaciones a las que habia
recurrido para documentarme acerca del tema y, que no era mi intencion conducir
la reflexion hacia ese terreno. Sin embargo, resulta inevitable traer a colacidn este
concepto pues forma parte central en la manera de justificar acciones que buscan
la desaparicion de la actividad por considerarla un atentado contra el empleo formal.

Resulta curioso la manera en que formas instituidas, como los trabajadores
formales, asumen como una amenaza la emergencia de las diferencias. Pues bien,
¢qué es el trabajo?

El articulo 123 de la constitucion mexicana (2019) lo define como un derecho,
entendiendo el derecho como la serie de normas que regulan las relaciones
humanas sin las cuales la sociedad seria imposible. (Ranciére, 1996) Asi que, de
esta forma, el trabajo es un derecho inalienable, es la expresion de la libre
determinacién del ser humano para usar sus capacidades y su fuerza en una tarea
que le asegure un intercambio con un otro. Ya que, de acuerdo con el Reglamento
para los trabajadores no asalariados del Distrito Federal, (1975) un trabajador es
toda “persona fisica que presta a otra, fisica 0 moral, un servicio personal en forma
accidental u ocasional mediante una remuneracion sin que exista entre este

trabajador y quien requiera de sus servicios, la relacion obrero patronal [...] (Art. 3°)

79



Asi que, podemos afirmar que el trabajo es una expresion de la libertad del
ser humano, pues segun la Comisién Nacional de los Derechos Humanos, es la
expresion humana que posibilita el desarrollo de una vida digna. Ademas, este
derecho se encuentra a la altura del derecho a la vida. En pocas palabras a existir.
El derecho humano del trabajo se encuentra sustentado en el articulo 5to
constitucional mexicano que describe que “nadie puede ser privado del producto de
su trabajo” (2019). De esa manera y tomandolo en el sentido de la expresién de la
existencia, el trabajo mismo es una extension de la persona que lo ha realizado.

En suma, al hablar de trabajo es indispensable que hagamos la distincion
entere trabajador y empleado, ya que el empleado, segun nuestras leyes y normas
citadas, es aquél que se encuentra en una relacion patronal con otro (empleador).
Sin embargo, el trabajador es aquél que lleva a cabo un uso libre y pleno de su
derecho a existir y a gastar sus fuerzas en la actividad que mejor abone al desarrollo
de lo que considere plenitud en su vida.

Cuando consideramos el trabajo solo desde el punto de vista utilitario
corremos el riesgo, y en realidad esto sucede, de olvidar el lado animico de la
situacion. En esto difiero de la teoria marxista, pues el trabajo entendido solo como
la forma que toma el uso de los medios de produccion convierte al ser humano en
mero capital fisico, en una especie de derivacion mercantil. Aunque, en la condicion
actual del mundo y la primacia de los sentidos econdémicos en las relaciones
humanas, es dificil desarraigar el dominio de esta forma de pensamiento resulta
necesario volver a plantear y a analizar las nociones que le dieron origen al término.

Aristételes en su Etica Nicomaquea (2003) lleva a cabo una reflexion acerca
de lo que significa la existencia del ser humano y postula que tendemos hacia la
obtencién de un objetivo, hacia un fin ante el cual se rige toda nuestra conducta.
Ese fin supremo es la busqueda de la felicidad. Aunque hace una distincion de los
bienes que nos proporcionan la felicidad: externos, del cuerpo y del alma, concluye
qgue es la felicidad por sobre todo el bien supremo pues siempre sera colocado por
encima de los otros bienes. De esta manera argumenta que la felicidad es un bien

al que el ser humano siempre aspirara.
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Por otro lado Freud considerd que, si bien la busqueda de la plenitud es un
anhelo ante el que el ser humano siempre volcara sus esfuerzos, es la propia
tenencia del ser humano a la pulsion de muerte y su destruccion lo que hace
imposible la obtencién de un estado completamente pleno y por lo tanto feliz. En E/
Malestar en la cultura (1992b) argumenta que lo mas que el ser humano puede
hacer es evitar lo maximo posible el displacer y el dolor, y encontrar en el alivio de
las tensiones el placer y la satisaccion. Pero, en relacion a la pregunta que
Aristoteles se formula, Freud también nos ofrece su opinion. 4 Cual es el fin de la
vida del ser humano? 4 cual el propdsito que elige? Freud dira que debido al principio
del placer el ser humano no tiene eleccion debe “alcanzar la dicha, conseguir la
felicidad y mantenerla”. Aunque esto no siempre sea sinonimo de riqueza
inconmensurable o poder ilimitado, basta con mantener niveles bajos de
sufrimiento.

Asi que, en el tema que nos ocupa, una de las preguntas que la relacion con
los vendedores me sugirid, ¢ qué representaba su actividad como vendedores para
ellos mismos, como un trabajo, como una forma de existencia, como un medio para
continuar en la carrera inacabable por alcanzar la felicidad? ¢ Seria esta una razén
para que alguien se aferrara a algo a pesar de las dificultades que eso representara?
Pues una de las expresiones de su conducta que mas me intrigaba era esa necedad
por continuar en un lugar en el que no habia espacio para ellos, ¢ por qué lo hacian?
¢por qué continuar? Mas alla del tema monetario, ;qué era lo que les seguia
impulsando? Me parecia que si a mi me convocaba algo mas que la curiosidad
también en ellos podrian existir factores que iban mas alla de lo que quisieran elegir.
Tal vez aqui encontrariamos un elemento a considerar a la hora de llevar a cabo
una critica que fuera mas alla de llegar a conclusiones mas alla de la terquedad y el
desafio a la autoridad.

El acompanamiento que llevé a cabo me dio la oportunidad de tener un atisbo
de lo que podria estar significando para ellos vender un chocolate en el metro. Era
su trabajo, una de las expresiones de su misma existencia, nada menos. Pero, ;qué

nos decia el derecho ante esta cuestion?
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Si bien el trabajo era considerado dentro del orden juridico como un derecho,
mas bien una garantia, entendiéndola como una obligacién del Estado, ¢sen qué
lugar quedaban las consideraciones fundamentales del ser como sustantivo y como
verbo? Los vendedores del metro eran y son considerados trabajadores, y
actualmente buscan una forma de conciliar las politicas de Estado a esa condicion
esperando que se les reconozca como tal cuando lo que también deberia plantearse
es la base filosoéfica dentro del derecho que trata temas ontologicos de la existencia

ya no para tratar de entrar en una categoria sino para cuestionarla y deconstruirlo.

Derecho

En ese sentido es la filosofia del derecho lo que tiene algo para decir en
cuanto a lo que se podria entender por derecho. Es evidente que dentro de cada
constituciéon de cualquier Estado se encuentran por lo menos dos categorias
generales de derecho: los concernientes a la legislacion propia de cada nacion y
que dan cuenta de su cosmovisidn, moral y cultura; y los que se refietren a los
derechos universales del ser humano. Esta denominacién contemporanea a la que
llamamos derechos humanos son abordados por Thomas Hobbes en su libro
Leviatan o La invension moderna de la razon desde el siglo XVII. Hobbes los
denomina derechos naturales y sostiene que todos los hombres son iguales en
relacion al merecer ya que, independientemente de factores particulares, uno puede
pretender cualquier beneficio que otro busque para si. (1980: 222)

Hobbes también menciona que la igualdad entre los seres humanos también
consiste en la esperanza de alcanzar nuestros fines. Es por este caracter, continua,
de la igualdad al merecer que los seres humanos se hallan en una condicidon
permanente de guerra pues todos merecen tener todo. Por ello es necesario tener
un conjunto de leyes, un contraro social que posibilite la paz y la vida en sociedad.
Sin embargo, es necesario sefialar que si bien las leyes contienen al derecho, el
derecho no es sinonimo de ley. Por esta razon me resultaba intrigante el hecho de
que en el portal oficial del gobierno de la Ciudad de México y del Sistema de
Transporte Colectivo aun se hallara contenido un reglamento para los trabajadores
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no salariados (informales) que data de hace mas de cuarenta afios. Y que
sustentaba el trato y las sanciones que los oficiales tenian con los vendedores.

Si bien es necesario que exista un contrato social, también es necesario,
como argumenta Rousseau, que ese contrato represente todos los intereses de los
que constotuyen la sociedad de manera que esa ley o conjunto de leyes no resulten
una voluntad extrafia para nadie. Pero, ;qué pasa cuando el contrato social
existente ya no es suficiente? Rousseau continua diciendo lo siguiente: “[...] si se
viola el pacto social, cada cual retoma entonces sus primeros derechos, y recobra
su libertad natural, perdiendo la libertad convencional por la cual renuncié a
aquella.”(2003: 46) Las leyes son las condiciones de asociacion civil. Pero, si estas
leyes ya no representan ningun acuerdo, ¢ continua obligada la parte que ya no ve
representados sus intereses dentro del contrato continuar respetando las reglas de
esa misma asociacion?

En ese caso diria Ranciére que existe un desacuerdo de la parte que no tiene
parte en el consenso (1996: 146) Me parecia que los vendedores llevaban a cabo
simplemente su derecho natural a exisir. Si bien ya no lo hacian en el marco de la
ley, de la asociacion y por ello infringian la norma, también consideraba que de
alguna manera su actividad era de hecho una accion politica. Una accion ue
buscaba reestablecer el equilibrio, que indudablemente llevaba al conflicto. La
guerra entre dos partes, y ya no un todo, interesadas en la obtencion de lo que
creian merecer: el espacio del metro, el terreno en disputa.

Hobbes, Rosseau, Ranciére y Kapuscinski con esa admirable cita “ al hombre
siempre se le abrian tres posibilidades ante el encuentro con Otro: podia elegir la
guerra, aislarse tras una muralla o entablar un dialogo” (2007) que me resonaba
tanto en la cabeza me daban algunos puntos de vista para pensar en la relacion que
vendedores y Estado establecian. Peleas, golpes y estrategias para vencer al otro
me presentaban el terreno donde la relacién también se estaba jugando. Fue
durante una de las platicas que tuve con Lalo, un joven de la misma edad que yo
que recordeé un pasaje de Justina del Marqués de Sade.

Lalo me argumentaba que no habia otra opcidn y que si quieria acompanarlo
tendriamos que ir a Guerrero endonde estaban los “puercos”, porque uno de ellos
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ya se la habia hecho y se la queria cobrar, lo iba a evidenciar. En ese sentido Sade
plantea lo siguiente con relacion a la eleccion del ciudadano:

“Lo que llamamos interés de la sociedad no es otra cosa que la suma de los intereses

particulares reunidos, pero soélo cediendo este interés particular se puede coincidir y

colaborar con los intereses generales. Ahora bien, ;qué quieres que ceda el que no

tiene nada? Si lo hace, no me negaras que su error ha sido mucho mayor al dar

infinitamente mas de lo que recibe [...] (Sade, 1996)
Aqui es momento de introducir un concepto que se deriva de la nocidon de derecho
que estamos analizando: la libertad. §CoOmo entenderemos la libertad?
Simplemente como una situacion libre de impedimentos para la existencia, el
siendo. La libertad no es un derecho, es una condicion por la cual debe darse el
derecho. Sin embargo, cuando el individuo decide ceder su derecho en pro de la
comunidad eso no quiere decir que también deponga su libertad. Si bien abandona
la opcion de realizar sus fines al margen de las leyes dela asociacion, la libeetad
para abandonar ese pacto continua intacta, lo que implica potencia para la
resistencia. Hoobes menciona: “Un hombre no puede renunciar al derecho de
resistirse a aquellos que le asaltan por fuerza.”(1980: 231)

Este fue uno de los aspectos que mas saltaban a la vista durante mi incursion
al campo, las relaciones de poder. Esa dinamica establecida entre el Estado
representado por el STC y los oficiales de estacidon con los vendedores me daba la
impresion de que el tema de la violencia, el poder y la dominacion jugaban un rol en
todo aquello. Era evidente en la cerrazon por insistir, de parte del Estado, en el
acatamiento de las leyes. Esas leyes ya no significaban una asociacion, un acuerdo
sino un desacuerdo, el intento de dominacion pues la redaccion de la ley solo
pasaba por una de las partes. ¢ Eso podia tomarse como un acuerdo? Y si uno no
estaba suscrito a dicho acuerdo, ¢ existia el delito? Si se intentaba acaparar el poder
para dominar por una parte, por la otra se resistia con violencia. (Foucault, 1976)

Cada vez que me acercaba a alguien nuevo se hacia patente la resistencia,
en términos frudianos pero también foucaultianos. Ello me hablaba del ambiente en
el que probablemente se estaba desarrollando las relaciones y lo que posiblemente
estaba provocando animicamente en el vendedor. Cada vez que entrabamos a un

vagon y me pedia que revisara con la esperanza de desenmascarar a algun vigilante
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disfrazado, o cuando su humor cambiaba por haber podido pasar enfrente de algun
grupo de oficiales con la mercancia en la mochila me dejaba pensando en qué otras

razones podian estar impulsando esas acciones y reacciones.

Espacio

Este fue otro de los conceptos clave que decidi abordar por su emergencia
en mi estancia con el otro. La denominacion especifica que se le daba a la
problematica era la del “Espacio Publico”. Lo de publico me quedaba mas o menos
claro en la teoria, aunque en la practica funcionaba mas bien como un espacio
privado del Estado. Pero el concepto de espacio era lo que me dejaba con cierta
incertidumbre. ;A qué se referian los usuarios cuando le mencionaban a los
vendedores que invadian el espacio publico? ;En realidad se trataria de una
invasion ocupar un espacio que de por si estaba determinado por el uso que las
personas hicieran de él? ;No era todo esto una gran contradiccion? ;No se
necesitaba gente acaso para denominar publico a un espacio? ; Como la presencia
que justificaba su valor de uso podia violentar esa naturaleza?

Por otro lado, ¢,qué era lo importante dentro de la ecuacién, los espacios que
se habian denominado como publicos o las personas por las que se habia
construido? Increiblemente resultaba ser que lo que se defendia en este caso era
el espacio, la forma, el receptaculo y no el ser humano. El espacio, entonces, podia
considerarse de distintas maneras: como paraje fisico, una extension, un sitio, una
abstraccion o un lugar para ser habitado.

Era cierto que el espacio publico ya era de por si un paraje fisico, sin
embargo, ¢;eso de espacio venia determinado por sus caracteristicas materiales?
¢ No vendria determinado de alguna forma con relacién a su valor de uso? ¢ qué no
entraba dentro de la categoria de espacio publico? ¢Una casa? La casa por si
misma representaba un lugar en el que se esperaba fuera habitado por alguien. Sin
embargo, no todos los lugares que se disefian como espacios para la morada
terminan teniendo el éxito de ser usados como habitaciones. ¢ Era entonces el ser
humano el que determinaba la naturaleza de los lugares habitables, y en ese sentido
de los espacios publicos y privados?
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Parecia que el espacio estaba indudablemente ligado al habitar del ser
humano. ;Qué consistiria habitar? ;se limitaria a la morada en lugares
determinados? ¢ se reducia al descanso? ;qué pasaria en el caso particular de la
indigencia y el uso que hacia de los espacios? ¢ La parte anterior de un puente podia
ser considerado un espacio de habitacidn, o continuaba siento un espacio publico?
¢ Era el espacio lo que determinaba lo que podia hacer el ser humano (descansar,
trabajar) o era lo que podia hacer el ser humano lo que determinaba los espacios?

Heidegger aborda el tema en un ensayo titulado Construir, habitar, pensar,
en él menciona: “Los espacios se abren por el hecho de que se los deja entrar en el
habitar de los hombres”. (1951, 26) Asi que el filésofo consideraba que los espacios
eran mas bien un lugar dentro de la habitacién del ser humano. ¢Seria que la
morada de algunos vendedores se encontraba en los vagones y las estaciones del
metro? Independientemente del lugar en donde descansaran por la noche era
importante hacer la distincién entre descanso y habitar.

Y si esos sitios encontraban un espacio en la habitacion de los vendedores
como un lugar en donde existian y perseguian la plenitud, ;como calificariamos la
intencidn de anular esa apropiacion de espacios? ¢ Volverian a ser los mismos sitios
con la ausencia de los vendedores? ;No era esta negacion la verdadera invasion

del espacio? ¢ No los espacios publicos estaban ahi para ser apropiados?

Imagen

El formato que habia decidido utilizar para la narracion de la experiencia
habia sido la fotografia. Sin embargo, era muy raro cuando alguien aceptaba
colaborar con su imagen. Durante el trabajo de campo, y en las ultimas semanas,
mi ansiedad iba en aumento pues no habia conseguido la cantidad de material que
habia imaginado de los vendedores. La mayoria aceptaba mi compaiia, pero en el
momento de insinuar la posibilidad de que aparecieran delante de la camara las
oportunidades se desvanecian.

Evidentemente que la seguridad de que no quedara un registro sobre su
actividad para no ser detenidos era uno de los motivos principales que justificaban
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la negativa. Sin embargo, una vez mas me aventuraba a preguntarme si habria otros
motivos mas alla de los aparentes. ¢ Por cuales otros motivos no debia quedar
ningun registro sobre ellos? ;por qué debian permanecer ocultos? ¢ seria que se
podia reducir a un tema de eficacia institucional? ¢ Si ellos no aparecian se hacian
mas verosimiles las estrategias que se habian llevado a cabo? ;por qué ocurria
esta simulacion?

Por esa razon el tema de la imagen resultaba de relevancia para mi. Era una
cuestibn que me intrigaba pues intuia que por medio de la fotografia podria
aprehender ciertos significados y simbolos contenidos en la imagen. Debe quedar
claro que la fotografia y la imagen no son la misma cosa. Es la fotografia la que
contiene a la imagen como un vehiculo que posibilita la comunicacion de sentidos y
figuras creadas socialmente que se representaban, en este caso, en la imagen de
los vendedores.

Una ocasion mientras me encontraba en una estacion terminal de linea noté
que en cierto rincon se reunia un grupo de vendedores, serian entre seis y ocho
personas. De repente, subiendo por las escaleras que quedaban justo enfrente de
ese lugar otro grupo de vigilantes los abordd. Yo observaba perplejo la situacion,
sabia que en cualquier momento se desataria una rifia, alguien correria y habria
detenidos. Era la época del afio en la que habia habido mas operativos para “liberar”
las instalaciones del metro de los vendedores informales. Sin embargo, para mi
sorpresa, al momento de que los vigilantes tuvieron a la altura de la vista a los
vendedores, estos no se inmutaron y continuaron como si nada ocurriera,
bromeando entre ellos y riendo. Esperaban su turno para abordar el siguiente tren
y mientras tanto conversaban. El comandante de los oficiales, un hombre joven, se
acerco a los vendedores y les dedicé una sonrisa de saludo. En seguida el grupo
comenzo a moverse del rincon y a bromear con los otros vigilantes. Uno de los
oficiales sacaba un celular y daba indicaciones para que los vendedores o su
mercancia no aparecieran en el encuadre. Después de hacer varias fotos todos
volvian a sus lugares y los policias se retiraban del sitio.

No habia muestras de soborno o corrupcion, simplemente habia sucedido sin
nada a cambio y eso era lo que mas me desconcertaba. Hasta ese momento habia
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asumido que la relacidén entre vendedores y autoridad era una de hostilidades y
enemistad. Esa escena y las preguntas que hice después me comprobarian que no
era asi. Me contaron que esos vigilantes no tenian problemas con ellos siempre y
cuando ellos también les ayudaran siendo discretos. No habia dinero ni favores de
por medio, los vigilantes simplemente comprendian que lo que ellos hacian era su
forma de ganarse la vida, su trabajo.

Yo no podia salir del asombro, eso cambiaba el enfoque, me decia muchas
cosas. Me llevo a preguntarme acerca de la fotografia como archivo, un lugar en el
que se crean silencios y donde se reproducen secretos. La ausencia de los
vendedores en la fotografia decia muchisimo, era una prueba de lo que otros
querian ver, o lo que no querian ver. Tal vez no importaba si seguian vendiendo o
no, simplemente no los querian ver, debian desaparecer, ¢por qué? ¢;para quién?

Con esa accion del vigilante habia podido observar la relacion desde otro
punto de vista y las cosas que estaban en juego, me daba un atisbo de la l6gica con
la que la relacion podria estar funcionando. La forma en que los sujetos son
“construidos por el archivo, monitoreados, parcializados” como lo menciona Mario
Rufer (2016). Eso, por una parte, la parte de la demanda institucional hacia los
vigilantes. Pero por otra, entre ellos y los vendedores, habia una especie de drama,
una puesta en escena que guardaba esas apariencias. Y si los oficiales
comprendian y detenian la fuerza de la institucién en su nivel, s por qué continuaba
esta dramatizacién? qué era lo que la volvia necesaria?

¢, De qué forma descifrabamos la imagen de los vendedores? (Flusser, 1990)
A través de la fotografia entraban en juego los registros de lo simbdlico, lo real y lo
imaginario en un dialogo que se antojaba escurridizo.

La linea de reflexion que seguia mi pensamiento era la de que, si la fotografia
trataba acerca de la ausencia que alguna vez fue presencia, de la huella (Barthes,
1989), entonces ella me estaba dando cuenta de otra cosa. Y esa otra cosa podrian
ser las posturas que tomaba el STC dentro de su relacion con los vendedores. Los
miedos, las formas de asumir al otro, sus deseos. El miedo que les representaba su

presencia, el sentimiento de amenaza que los hacia desear que desaparecieran.
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También esta linea me sugeria la forma en que usuarios del metro podrian
estar considerando a los vendedores en relacion con la imagen que guardaban de
ellos. Tal vez sus reacciones en redes respondian mas a esa representacion
fantasmatica que a la personalidad real de algun vendedor. Se hablaba desde la
ausencia, desde el negativo, de la diferencia.

De esa forma la reflexion también abordaba la forma en que el ser humano y
la sociedad se representan el mundo y a si mismos al momento de crear e intervenir
sus imagenes, que no fotografias. Una forma de resignificar algunos sentidos.
(Mitchell, 2014) De esta manera el hecho de que no quisieran aparecer en la
fotografia al momento de que yo se los planteara cobro otro significado, hizo que la
herramienta que habia considerado como método me permitiera establecer otra

forma de dialogo con el campo. (Bourdieu, 2003)

Representacion

Inevitablemente pensar la relacion entorno a la imagen me habia llevado a
tomar en cuenta el concepto de representacion y la manera en que entraba en juego
con los otros conceptos que me habia sugerido la experiencia en el campo.
Podemos pensar la representacion en términos de ejercicios de metaforizacion, de
una forma de expresion de la imaginacion del mundo exterior.

Freud aborda el tema (1992a) desde la hipotesis de que nuestro psiquismo
se conforma a través de una estratificacion sucesiva, una traduccion de los signos
y percepciones que se van almacenando en la memoria. Desde el lugar de la
linguistica Stuart Hall aborda el tema postulando que la representacion es la manera
en que le otorgamos sentido al mundo a través de los codigos compartidos
estructurados a través de signos que constituyen un lenguaje que nos permite
comunicarnos con los demas.

Sin embargo, aunque el lenguaje no es un espejo directo del mundo es por
la posibilidad de la resignifiacion del sentido que podemos crear nuevas

interpretaciones del mundo y de las cosas. En este caso en particular la forma de
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otorgar diferentes sentidos a lo que son los otros parece que encuentra su
realizacion a través de la fotografia tomandola en cuenta como signo visual cargada
de signos y significados.

Ese acto intencional de mostrar a los vendedores en ausencia daba cuenta
de la manera en que el STC trataba de crear un nuevo significado con relacion a la
imagen de los vendedores, pero también hablaba de una imagen que se otorgaba
a si mismo, la representacion de una institucion eficaz y estable. Si la ausencia del

vendedor aun seguia provocando inestabilidades
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ANEXO0S

1.1 Contrato de cesion de derechos

LOSECOSDEINFRATERRA

DOCUMENTAL Ciudad de México, 02 de agosto de 2019

CONTRATO DE CESION DE DERECHOS DE IMAGEN

REUNIDOS
De una parte, , mayor de edad y en su propio nombre y representacion.
En adelante, el “CEDENTE”.
De otra parte, , mayor de edad y en su propio nombre y representacion.

En adelante, el “CESIONARIO”.
EI CEDENTE y el CESIONARIO que, en adelante, podran ser denominados, individualmente, “la Parte” y conjuntamente, “las Partes”, reconociéndose
capacidad legal suficiente para contratar y obligarse en la representacion que actuan y siendo responsables de la veracidad de sus manifestaciones,

EXPONEN

Que, al amparo de lo dispuesto en la LEY DE RESPONSABILIDAD CIVIL PARA LA PROTECCION DEL DERECHO A LA VIDA PRIVADA, EL HONOR
Y LA PROPIA IMAGEN EN EL DISTRITO FEDERAL, habiendo llegado las partes, libre y espontaneamente, a una coincidencia mutua de sus
voluntades, formalizan el presente CONTRATO DE CESION DE DERECHOS DE IMAGEN, en adelante, el “Contrato”, que tiene por objeto la cesion
de los derechos de imagen del CEDENTE al CESIONARIO, asi como el establecimiento de las condiciones de su utilizacion, y que se regira por las
siguientes,

ESTIPULACIONES

PRIMERA. - Objeto. Cesion de derechos de imagen.
EI CEDENTE cede al CESIONARIO la totalidad de los derechos que pudieran corresponderle sobre su voz y sus imagenes, grabadas o captadas con
motivo u ocasion de las actividades desarrolladas por él/ella en el desempefio de las funciones que realiza dentro de las instalaciones del Sistema de
Transporte Colectivo, autorizando de forma expresa la captacion, reproduccién y difusion de los siguientes formatos sobre su persona:

Filmacion de imagen completa (rostro, cuerpo entero y

D voz). D Grabacion de voz.

Filmacién de imagen parcial (omision de rostro, cuerpo

entero y voz).
SEGUNDA. - Limites de la cesion de derechos de imagen.
EI CEDENTE solo autoriza la utilizacién-captacion, reproduccion y difusién- de las mencionadas imagenes, o de partes de las mismas, dentro de los
limites establecidos en la presente clausula. La utilizacion o divulgacion por parte del CESIONARIO de la voz o de las imagenes personales del
CEDENTE en ningun caso constituira ni podra considerarse una intromision ilegitima a su privacidad.
Cualquier forma de utilizacion de las mismas que no respete lo aqui dispuesto debera contar con una nueva autorizacién por escrito del CEDENTE.
2.1. Usos autorizados.
El CEDENTE autoriza la reproduccion y difusion de las mencionadas imagenes, o partes de las mismas, Unicamente para los siguientes usos y
finalidades:

Documental Los Ecos de Infraterra. D Promocién publicitaria.
Difusién cultural. (En salas de cine, festivales D Investigacion académica. (Como material de soporte
cinematograficos, exposiciones, etc.) para futuros trabajos)

2.2. Medios y soportes autorizados.

El CESIONARIO podra reproducir y difundir las mencionadas imagenes, o partes de las mismas, utilizando todos los medios técnicos y soportes
conocidos en la actualidad, particularmente, los soportes escritos, audiovisuales y electronicos, incluido internet, y los que pudieran desarrollarse en
el futuro, con la unica salvedad y limitacion de aquellas utilizaciones que puedan atentar al derecho y al honor en los términos previstos en la LEY DE
RESPONSABILIDAD CIVIL PARA LA PROTECCION DEL DERECHO A LA VIDA PRIVADA, EL HONOR Y LA PROPIA IMAGEN EN EL DISTRITO
FEDERAL.

2.3. Cesion a terceros.

En caso de que el CESIONARIO ceda los derechos de explotacion sobre las mencionadas imagenes, o partes de las mismas, a terceras personas
fisicas o morales, estas no estaran autorizadas a utilizarlas sin antes obtener una autorizacion por escrito de parte del CEDENTE.

2.4. Ambito geogréfico de la autorizacion.

La cesién de derechos de imagen y la autorizacion del CEDENTE no tienen @mbito geografico determinado, por lo que el CESIONARIO podra utilizar
las mencionadas imagenes o partes de las mismas, en todos los paises del mundo sin limitacién geografica de ninguna clase.

2.5. Duracion de la autorizacion.

La cesién de derechos de imagen y la autorizacién del CEDENTE son concedidas por un plazo de tiempo indefinido, no fijandose ningun limite de
tiempo o término extintivo del presente Contrato. Asi, el CESIONARIO podra utilizar las mencionadas imagenes, o partes de las mismas, dentro de
los términos previstos en el presente Contrato, por una duracién indefinida.

TERCERA. - Cesion gratuita.

Las Partes acuerdan que la presente cesion se efectia a titulo gratuito. El CEDENTE no recibe contraprestacion alguna de la cesion de sus
derechos de imagen al CESIONARIO. Asimismo, el CEDENTE no podréa pedir en el futuro una contraprestacion a cambio de la utilizacion, dentro de
los términos previstos en el presente Contrato, de las mencionadas imagenes por el CESIONARIO.

En consecuencia, el CEDENTE autoriza expresamente al CESIONARIO para la realizacién de cualesquiera actos de explotacién o aprovechamiento
relativos a su voz y sus imagenes; en particular, el CESIOARIO podra reproducir, distribuir, comunicar publicamente o difundir la voz y las imagenes
del CEDENTE, a través de cualquier medio o soporte, sin limite de tiempo y para todo lugar. EIl CESIONARIO podra, asimismo, ceder sus derechos
sobre la imagen y la voz del abajo firmante a un tercero, en todo o en parte, ya sea onerosa o gratuitamente.

EL CEDENTE EL CESIONARIO
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1.2 Carta a la Coordinacion de Psicologia

Ciudad de México, 25 de junio de 2019

Mtra. Eugenia Vilar Peyri

Coordinadora de la Licenciatura en Psicologia.
Universidad Auténoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco

Por medio de la presente, yo, Alan Jonathan Esparza Miranda, alumno de la licenciatura en
Psicologia con matricula 2153056281 y cursando el onceavo trimestre de dicha licenciatura
expongo que me encuentro realizando la investigacién terminal postulada en el plan de
estudios titulada “Los ecos de Infraterra”. El tema central de mi trabajo intentard exponer la
relacién entre investigador e investigado a través del registro en formato audiovisual del
acompanamiento a vendedores informales (vagoneros) dentro de las instalaciones del Sistema
de Transporte Colectivo de la Ciudad de México. Actualmente, esta propuesta de
investigaciéon se encuentra aprobada por mis asesores de investigacién: Gabriel Araujo
Paullada y Frida Gorbach Rudoy.

Sin embargo, para la realizacién de ese registro me resulta necesario gestionar los permisos
requeridos ante el organismo (SC'T) para llevar a cabo la investigaciéon dentro de sus
instalaciones. Es por ello que solicito de su parte, de la manera mas atenta, una carta que

desempertie el caracter de respaldo y representacion institucional ante las autoridades del
STC.

Me permito adjuntar una propuesta de solicitud con la intencién de facilitarle su redaccion.
Ademas, incluyo algunos articulos del Estatuto Organico del Sistema de Transporte
Colectivo que justifican la realizacién de mi investigaciéon y la promocién de los permisos
necesarios.

Sin mas por el momento, quedo atento a la respuesta de esta solicitud y también, a su

disposiciéon para aclarar cualquier duda que pudiera existir de la presente. Reciba un cordial
saludo.

Atentamente

Alan Jonathan Esparza Miranda
Alumno de la licenciatura en Psicologia
Matricula 2153056281
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1.3 Carta a Sistema de Transporte colectivo

[Coordinacién de la Licenciatura en Psicologia.
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Ciudad de México, 25 de junio de 2019

Julio Iver Martinez Toledo, titular de la Direccién de Medios.
Maria Rosario Granados Pineda, titular de la Gerencia de Atencién al Usuario.

Por medio de la presente, hago un atento llamado para considerar la solicitud que el
alumno Alan Jonathan Esparza Miranda, estudiante de la licenciatura en psicologia, lleva a
cabo ante la administracién del Sistema de Transporte Colectivo, en especifico ante la
Direccién de Medios y la Gerencia de Atencién al Usuario, para la realizacién del
documental “Los Ecos de Infraterra”. Trabajo que buscard dar cuenta de las dinamicas
relacionales que se presentan dentro de las instalaciones del SCT y la importancia que el
organismo supone para estas.

Dicha solicitud se encuentra sustentada por las facultades y obligaciones contenidas dentro
del estatuto organico del Sistema de Transporte Colectivo. En donde el capitulo sexto, cuyo
contenido trata las facultades y obligaciones de las unidades administrativas; en la seccion
segunda con relacién a las direcciones; en el articulo 31° los incisos X y XI dicen lo siguiente:

X.- Promover la realizacion de reportajes, entrevistas y fotorreportajes, filmaciones,
grabaciones, articulos de fondo, editoriales, cronicas, conferencias y recorridos por las
instalaciones que contribuyan al mejor conocimiento y consolidacién de la imagen de
la Institucion;

Xl.- Dirigir, administrar y coordinar los programas de cultura, divulgacion cientifica y
tecnoldgica, asi como los eventos socio-culturales que se lleven a cabo dentro de los
espacios e instalaciones destinados por el Organismo para tal fin, asi como propiciar la
colaboracion con instituciones culturales, educativas y de servicios sociales para la
realizacion de exposiciones y eventos culturales y educativos;

También, teniendo en cuenta que, en el mismo capitulo, en la seccidn tercera relacionada a
las gerencias; el articulo 41° que seniala lo que corresponde a la Gerencia de Atencién al
Usuario en cuanto a sus facultades y obligaciones, los incisos XIV, XVI y XVIII dicen lo
siguiente:

XIV.- Someter a la autorizacion de la Direccion de Medios los permisos para que las
instituciones, empresas privadas y estudiantes, entre otros, lleven a cabo las
grabaciones, filmaciones y tomas fotograficas dentro de las instalaciones del
Organismo;

XVI.- Coordinar y administrar los programas de cultura, divulgacion cientifica y
tecnoldgica, asi como los eventos socioculturales que se lleven a cabo dentro de los
espacios e instalaciones destinados por el Organismo para tal fin;

XVIII.- Autorizar y supervisar el uso adecuado de los espacios de difusion cultural, asi
como someter a la autorizacion de la Direccion de Medios el uso de los espacios
institucionales ubicados dentro de la red del Sistema;
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lleven a cabo dentro de los espacios e instalaciones destinados por el
Organismo para tal fin;
XVII.- Autorizar y supervisar el uso adecuado de los espacios de
difusion cultural, asi como someter a la autorizacion de la Direccion de
Medios el uso de los espacios institucionales ubicados dentro de la red
del Sistema;
Por estas razones solicito expresamente que se gestionen y promuevan los
permisos necesarios para la realizacion del trabajo expuesto anteriormente ya
que, entre otros, persigue fines de divulgacion cientifica y cultura relacionados
con las obligaciones de difusion de las Unidades Administrativas del SCT. Sin
mas por ¢l momento, quedo atenta a la respuesta de esta solicitud. Reciba de

mi parte un cordial saludo.
Esta carta fue redactada por la Coordinacién de la Licenciatura en Psicologia

a solicitud del alumno Alan Jonathan Esparza Miranda el dia 25 de junio de
2019 para los fines que en ella se expresan.

Atentamente

Mtra. Eugenia Vilar Peyrd
Coordinadora de la Licenciatura en Psicologia.
Universidad Auténoma Metropolitana,

Unidad Xochimilco

Asesor Asesora
Dr. Gabriel Araujo Paullada Dra. Frida Gorhach Rudoy.
Profesor Investigador de la Profesora Investigadora de la

Licenciatura en Psicologia. Licenciatura en Psicologia.
Universidad Auténoma Universidad Auténoma
Metropolitana, Metropolitana,
Unidad Xochimilco Unidad Xochimilco
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1.4 Organigrama de grabaciones formales

CANDELARIA | 11:00-12:00 HIr'S 1HR

SAN LAZARD
BALDERAS
nSURGENTES
TACUBAYA
PANTITLAN
PINO SUAREZ
CHABACAND

S S
22
—
e
o G
mg
(=]
m =
—_— >
—
-- o
o m
==
m
o —i
T =
el —
=
(=]
m
w

37 Sy

CoPILCO

eTiorin
SAnTA ANTA

INSTITUTO DEL PETROLEO
EL RoSARID
REFINEAIR
SAN PEDRO DE LOS PINOS
oBRERR
CrABACANG [moomcorrs| ||
PATRIOTISMO |Zr00-21as vrs|  asmin [
[ PAnTMLAN [@oomoorrs] - [

e i i
" zrPATA | omsmoowrs | asmin |
euncentes sun [ oo-eas s | asmin |
 mixCoRC_[zeoo-zsporrs]  rr |

4 aa

*22 hrs. con 25 min. en 15 dias = 10 hrs. con 38 min. a la semana.
** Reporte de avances: 31 de Julio.
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1.5 Solicitud de auditorio

Universidad Autonoma Metropolitana
Casa abierta al tiempo Unldad XOChlmlIco

Ciudad de México a 18 de diciembre de 2019.
Asunto: Solicitud de auditorio.

Dra. Alicia Amelia Izquierdo Rivera
Jefa del Departamento de Educacion y Comunicacién
PRESENTE

Por medio de la presente le reitero un cordial saludo. A su vez me permito
extenderle la solicitud para el uso de alguno de los auditorios: Francisco Javier Mina
o Vicente Guerrero, asi como del proyector, micréfono, audio y pantalla, para el dia
20 de enero del afio 2020, en un horario de 14:30 a 16:00 hrs. teniendo en cuenta
la disponibilidad de los mismos. Solicitud que tiene el objetivo de llevar a acabo la
presentacién del documental Los Ecos de Infraterra, trabajo terminal de
investigacion que realicé con vendedores informales dentro del metro de la Ciudad
de México, con el fin de compartirlo con la comunidad universitaria.

Razon por la cual espero contar con su autorizacion para llevar a cabo la
actividad antes mencionada. Sin mas por el momento, me despido en espera de su
pronta respuesta.

ATENTAMENTE
Alan Jonathan Esparza Miranda
Egresado de la Licenciatura en Psicologia
Matricula: 2153056281
Dra. Frida Gorbach Rudoy Mtro. Gabriel Araujo Paullada
Profesora Investigadora de la Licenciatura Profesor Investigador de la Licenciatura

en Psicologia. en Psicologia.
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