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Introducción 

 

Las mujeres son los sujetos más críticos con la experiencia contemporánea del amor 

romántico ya que usualmente son ellas quienes padecen sus normatividades, que en muchas 

ocasiones implica restricciones a su actuar. En virtud de que son ellas quienes sostienen la 

parte más activa social, política y teóricamente en la enunciación de una perspectiva crítica 

de esas relaciones, esta tesis se suma a los debates contemporáneos respecto de sus 

experiencias amorosas, con el propósito de discutir una propuesta en particular: comprender 

cuáles son las poderes, las discursos y las prácticas que moldean la experiencia amorosa, y 

de qué manera las mujeres viven, sienten, piensan y debaten los modelos y las alternativas 

que van produciéndose.  

Para este fin, propongo entender la noción de modelo como el conjunto de discursos y 

valoraciones que articulan las ideas, relatos, estéticas, modos de sentir corporal y 

afectivamente de los sujetos que han sido normalizados en una cultura, y que participan en 

la producción del sentido de una experiencia particular. Los principales modelos a los que 

me referiré son el del amor romántico, que incluye pero no se limita al ámbito sentimental, 

el sensorial, para comprender el cómo se significa lo que se siente en la cultura mexicana, y 

el neoliberal, que implica no solo la economía sino una idea de sociedad, de sujeto y de 

subjetividad contemporáneas. 

Una de las tesis que fundamento aquí es la relevancia de entender al amor romántico como 

un modelo relacional específico, que permite distinguirlo de otras formas del amor, como el 

filial o el divino, y especialmente porque supone un modo de relacionarse con el otro a partir 

de que instruye a amar de una forma particular, a sentir y percibir al objeto amado poniendo 

en marcha un discurso que confiere sentido a lo que el sujeto siente. 

El amor romántico es  uno de los temas más cotidianos y populares en la vida social, parece 

que todos tenemos algo que decir sobre él a partir de lo que hemos vivido, es una experiencia 

que deja marcas y recuerdos en nuestros cuerpos y afectos. Se trata de una experiencia de 
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relevancia colectiva, y las ciencias sociales la han abordado durante largo tiempo desde 

diversos enfoques.  

No obstante la profusa investigación sobre el amor de pareja en las ciencias sociales, 

considero que mantiene su vigencia en tanto que cada una comparte una perspectiva sobre 

un tópico que se mantiene vigente en la vida social. Partiendo de esta premisa que confiere 

una justificación social para las investigaciones sobre el amor, me parece que la mayor parte 

basculan entre la tradición y la vanguardia: la extensa bibliografía de distintas disciplinas y 

saberes académicos ofrece la posibilidad de atenerse al pensamiento de autores clásicos, y 

por otra parte existen otras propuestas que intentan abordarlo desde novedosos referentes 

teóricos que discuten los procesos actuales. Esta investigación se ha fraguado en la entusiasta 

revisión de autoras contemporáneas que desarrollan teoría en estudios de emociones y 

sensaciones, mujeres en su mayoría que piensan y escriben sobre el amor de las sociedades 

del Siglo XXI, pero que a su vez tienen sólidas bases formativas en tradiciones consolidadas. 

Es en dichos márgenes en los que me ubico: sin dejar de lado autores fundamentales, mi 

intención es pensar sobre la experiencia de las mujeres contemporáneas del área 

metropolitana de la Ciudad de México. 

La investigación que ha producido las reflexiones que aquí expongo ha ocurrido en un 

contexto en el cual las relaciones amorosas son objeto de debate público. Es algo que sucede 

desde hace tiempo, pero lo relevante en estos años recientes son los contenidos y los objetivos 

que se plantean a partir de estas discusiones. Resulta notorio cómo las mujeres dan forma a 

la revisión crítica de instituciones como la pareja y el amor romántico, a partir de lo que 

significa amar y ser amadas en términos del ejercicio del poder que se da en esos vínculos.  

Una de los temas que vertebran esta tesis es la relación entre el Yo y el otro en el amor, un 

objeto que en esta investigación es abordado como una emoción, sistema de deseos y forma 

particular de relación social. Es a partir de esa línea que interrogo las relaciones de amor 

romántico en tanto práctica discursiva como fue planteada por Michel Foucault: 

“Finalmente podemos caracterizar ahora lo que se llama ‘práctica discursiva’. No se la 

puede confundir con la operación expresiva por la cual un individuo formula una idea, 

un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede funcionar en un sistema de 
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inferencia; ni con la ‘competencia’ de un sujeto hablante cuando construye las frases 

gramaticales; es un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el 

tiempo y en el espacio, que han definido, para una época dada y para un área social, 

económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función 

enunciativa” (AS, 153-154) 

[…] 

En síntesis, podemos decir que Foucault entiende por prácticas la racionalidad o la 

regularidad que organiza lo que los hombres hacen (“sistemas de acción en la medida en 

que están habitados por el pensamiento”) (DE4, 580), que tiene un carácter sistemático 

(saber, poder, ética) y general (recurrente), y que por ello constituye una “experiencia” 

o un “pensamiento”. (Castro, 2004: 272 y 274). 

Esta noción me condujo al abordaje de los discursos de saber-poder que considero que 

particularizan a estas relaciones: uno emocional muy ligada a procesos de subjetivación en 

el género, y otra económica en dos vertientes: la del intercambio uno-a-uno entre los 

integrantes de la pareja, y la del modelo económico del neoliberalismo. 

De dichos cuestionamientos se desprenden entonces la aparición y análisis de categorías 

propias del campo, como lo son “lo tóxico”, y el ideal pretendido de tener relaciones “sanas 

y libres”. Es a partir de esto que la idea de libertad adquiere relevancia en el texto, porque 

además implica una línea directa de análisis con las relaciones en el neoliberalismo. Es así 

que la tesis va y viene entre categorías teóricas y de campo, con el objetivo de categorizar la 

experiencia romántica contemporánea. 

Al comienzo de la investigación que dio lugar a esta tesis, lo que llamó mi atención fueron 

los modos distintos del amor que parecían emerger en la segunda década del Siglo XXI, 

especialmente en los jóvenes de la licenciatura en Psicología de la UAM Xochimilco a los 

que di clases una temporada, ya que la diferencia de edad de 10 años o más que nos distancian 

me hicieron ver con curiosidad y extrañeza los valores que circulaban entre ellos. Por 

circunstancias que detallaré más adelante, terminé virando mi interés hacia la experiencia de 

las mujeres y no necesariamente jóvenes mediante una comprensión estructural del amor 

romántico, fue entonces que me pregunté ¿por qué son tan importantes las relaciones de amor 
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romántico en nuestra sociedad?, ¿por qué una relación social de la que se guardan tantas 

expectativas positivas termina en dolor y desilusión? 

El cambio de escala, pasar de las experiencias amorosas de un sector etario al de las mujeres, 

supuso incluir una perspectiva de género en la investigación, y con ello la dimensión 

dialógica entre lo femenino y lo masculino; como investigador la experiencia del amor 

adquirió un rostro y una voz femeninos, mis intereses giraron en torno a la implicación de las 

relaciones amorosas en la subjetivación de las mujeres, y al poder que se ejercía en sus 

psiques y cuerpos. Esta perspectiva no solo partió de estar cursando un posgrado en 

Psicología Social cuyos referentes son la psicología de los grupos y las instituciones, sino 

que apuntaba a la procesualidad del fenómeno, no a lo que es el amor sino a aquello que 

como práctica discursiva hace en y con las mujeres, y ellas con él. 

El objetivo de comprender el rol del amor romántico en la subjetivación femenina requirió 

de abordar sus prácticas y discursos. Ya desde mis primeras indagaciones con la experiencia 

juvenil el neoliberalismo aparecía con frecuencia como un elemento relevante, así que me 

pregunté por la posible relación entre amor romántico  y los valores neoliberales. La revisión 

de las raíces históricas del amor romántico demostró su vínculo con el capitalismo y la familia 

nuclear, lo que me ayudó a plantear una de las hipótesis que se encuentran en el texto: los 

valores del neoliberalismo influyen en cómo se vive y categoriza la experiencia amorosa 

contemporánea.  

Es necesario comprender al neoliberalismo no solo como política económica, sino en relación 

con la cultura, y su influencia en la subjetividad contemporánea. Para esto la noción de 

intercambio aparece como mi propuesta central para interpretar el poder, las expectativas, las 

prácticas, y la economía moral que se pone en juego en esta forma de vínculos. Inspirado por 

la propuesta de Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don, sugiero pensar los vínculos 

amorosos en clave del intercambio de emociones, trabajo y sexualidad, los tres dones que 

considero que articulan esta experiencia. 

La investigación aborda los lazos que unen la experiencia del amor romántico de las mujeres 

con los procesos de subjetivación en los que participan el discurso neoliberal, la dimensión 

económico-moral de estos vínculos, las emociones y sensaciones corporales en esta cultura, 
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específicamente en las ubicaciones de las participantes, mujeres de clases medias y bajas de 

la Ciudad de México y su área metropolitana, a partir del eje que vertebra la investigación: 

la dominación y la libertad en las relaciones de amor romántico. 

El ejercicio del poder en la pareja nos sitúa en medio de las experiencias y del deseo de las 

participantes, de la dominación y control ejercido por sus parejas masculinas, y del ideal de 

libertad que se conforma en función  de esas experiencias con el poder. Fue posible llegar a 

este eje ya que todas  las participantes de la investigación se refirieron a sus vínculos 

románticos con varones, algo que me sorprendió ya que inicialmente pensé que participarían 

mujeres con otras identidades sexo genéricas además de la heterosexual. 

La investigación fue centrándose en lo conflictivo de la experiencia amorosa, de manera que 

abordar tanto la dominación como el ideal de libertad me condujo a interrogar las 

normatividades que configuran esta experiencia: qué discursos de saber-poder participan para 

normarla, cómo se espera que sea el amor, y qué emociones aparecen. Por ello mis objetivos 

y preguntas se dirigen hacia las formas en que opera el poder, qué procura generar, y los 

intentos para resistirlo, porque como señala Ana de Miguel “someter a crítica la normativa 

amorosa no significa negar lo valioso del amor”  (2015: 117), pero en cambio permite 

comprender su dimensión política. 

De esta manera las preguntas principales que intento responder son respecto de las cualidades 

que caracterizan al poder ejercido por quienes intentan dominar a las mujeres, como también 

comprender a qué discursos y prácticas aluden las mujeres cuando se aspira a incluir la 

libertad en esas relaciones. Por ello uno de los objetivos es desentrañar los criterios a partir 

de los cuales se significa y categoriza la experiencia amorosa, sus conexiones con las formas 

de sentir en esta cultura, y responder si es posible amar románticamente y conservar la 

libertad individual en la sociedad mexicana contemporánea: ¿cuáles son las bases discursivas 

que toman quienes proponen una solución a la paradoja amor-libertad que ha dado como 

resultado el ideal de salud y libertad en las relaciones?, ¿dónde queda el otro? 

Para este objetivo ha sido necesario construir los objetos de estudio con nociones 

desarrolladas en otras ciencias sociales ajenas a la Psicología, principalmente de los campos 

de la Antropología y la Sociología especializados en emociones, donde el amor romántico es 
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tratado como un objeto de estudio cultural y socialmente construido. Esta reubicación 

establece una separación de las nociones psicologistas tradicionales, que asumen que las 

emociones son propiedades individuales en vez de producciones colectivas; es en este sentido 

que resulta mucho más pertinente para la Psicología Social que interroga los procesos de la 

subjetividad, los cuales se enlazan con la dimensión cultural y social.  

En los términos en los que la planteo, la experiencia de amor romántico es una construcción 

político-cultural que ocurre en un momento determinado, y por ello es preciso ubicarla en la 

dimensión colectiva de la vida social, en vez de entenderla como un acontecimiento singular, 

ajeno al contexto social, por el contrario, como todas las emociones, el amor es una 

producción cultural, es aprendido, significado y permanentemente reconstruido por aquellos 

que están sujetados a los modos de sentir de cada cultura. El amor romántico es la forma 

común de nombrar un modo del vínculo erótico-afectivo que tiene sus orígenes en la Europa 

del Siglo XVIII, que ha ido actualizándose con el transcurso del tiempo, pero que en mi 

consideración, es una forma de designar lo que sucede en la experiencia amorosa, la cual es 

más amplia e involucra del mismo modo el desamor, y todos los malestares afectivos 

asociados a éste. 

Históricamente para el pensamiento occidental,1 el amor con o sin sus apellidos (cortesano, 

romántico, posmoderno, etc.), ha sido referido al vínculo entre dos sujetos singulares, y por 

las normatividades judeocristianas; esa relación solo debería suceder entre seres de sexos 

distintos. La heteronorma y la monogamia continúan siendo pilares fundamentales en la 

normatividad de las relaciones amorosas, porque todavía sancionan quiénes son sujetos 

socialmente validados para el amor: solo el sexo opuesto, y una sola pareja a la vez, por más 

que en la práctica, sobre todo la monogamia, sea una cláusula transgredida constantemente. 

En esta investigación lo que importa es cómo estos mandatos conforman el deber asumido 

por parte de las mujeres. 

                                                             
1 Resultará evidente en todo el texto, pero me referiré siempre al amor y a la sensibilidad de Occidente, 

a las fricciones culturales entre el Occidente europeo colonizador y el Occidente latinoamericano, por 

lo que dejo de lado cualquier aspecto del amor oriental. 
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La monogamia entendida como una obligación de exclusividad afectiva y sexual, da la pista 

de que en Occidente el amor se ha tratado siempre de una cuestión de dos sujetos separados 

del resto. Si la mitología del amor cortesano era la de resistir la interferencia de los terceros 

en el amor de una pareja imposible, los mitos románticos giran en torno al triunfo de las 

pasiones, a la consumación del deseo. En todo caso, en el amor romántico la pareja es el 

relato de dos libertades individuales que se unen por su mutuo amor. Sin embargo, habría 

que interrogar si realmente están en condiciones equitativas en las relaciones heterosexuales, 

que en nuestra cultura se ven atravesadas por los mandatos patriarcales, y ello conlleva una 

desigulación de derechos entre mujeres y hombres. Por ello, incluir una perspectiva de género 

resulta fundamental para pensar las relaciones de poder, y en especial los intentos de 

dominación y control, así como la resistencia y aspiraciones de libertad, toda vez que estas 

normatividades están amparadas por un modelo patriarcal de sociedad, del cual resalto 

especialmente el sistema de derechos y obligaciones diferenciados que asigna a mujeres y 

hombres, siguiendo la línea de Gerda Lerner (1990), quien entiende al patriarcado como la 

institucionalización del dominio de los hombres sobre las mujeres. 

Tanto la heteronorma como la monogamia son imposiciones que han creado una forma de 

normalidad, de modo general y obligatorio del comportamiento sexual y afectivo. Es al 

amparo de esta de normalidad que el amor se volvió objeto del pensamiento clásico, que 

además se trataba de una comprensión usualmente masculina en donde las mujeres aparecían 

representadas a partir de las percepciones y conceptos de los varones, ya que no era común 

incluir a las mujeres reales como sujetos de interlocución, sino que su decir era suplido por 

las suposiciones masculinas. 

Posteriormente en las ciencias de la modernidad, el amor al igual que las pasiones fue 

lentamente desplazado en función de su inadecuación a las ambiciones del proyecto cultural 

de Occidente, basado en la racionalidad del Hombre. Esta escisión en el ser instauró una idea 

de sujeto partido que debía unirse a sí mismo, con el mandato de imponer en él la racionalidad 

sobre sus emociones. La dimensión emocional fue convertida en lo otro de la Razón, y junto 

a la metafísica, empujada a las orillas para que no se interpusiera en el progreso moderno. 

Esta relación pervive hasta hoy en los sujetos que asumen como un deber la autorregulación 

de sus emociones y de sus afectos (discursos psicológicos mediante); esta racionalidad es 
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uno de los ejes más importantes que trataré para comprender cómo se categorizan las 

relaciones contemporáneas. 

El amor y las emociones reaparecieron en los intereses disciplinarios en el Siglo XIX 

desprovistos de cualquier raíz metafísica, como epifenómenos en la psicofisiología, en los 

que los trastornos del cuerpo podrían tener algún correlato con los estados anímicos. En el 

discurso médico las emociones volvieron como alteraciones de los funcionamientos, 

siguieron siendo indeseables, y sobre todo, problemas individuales.  

Pese a que el Giro Lingüístico trastocó las modalidades del pensamiento occidental, hasta 

hace pocas décadas el amor seguía siendo un objeto de estudio secundario, subsumido en los 

paradigmas de las ciencias antroposociales que privilegiaban otros objetos más allegados a 

la noción moderna de ciencia. Las emociones eran todavía una propiedad privada de los 

individuos, remitidas al campo de lo biológico,  mientras que el amor romántico era abordado 

como algo que ocurría entre dos sujetos, en ocasiones durante el tránsito hacia el matrimonio, 

pero no siempre. Emociones y amor no eran objetos de estudio por sí mismos, sino objetos 

contextuales en función de su participación en una escena social más amplia. 

La irrupción en la década de 1980 de los estudios en emociones modificó por completo los 

referentes teóricos, metodológicos y epistemológicos de entender las emociones como 

objetos de estudio, que desde entonces tiene un lugar central a partir del Giro Afectivo (Lara, 

Enciso: 2013). Esta fue una respuesta académica a las transformaciones sociales en las que  

personas, grupos y movimientos se referían a lo afectivo en la significación de sus vidas y 

acciones, lo que desafiaba el racionalismo de las ciencias sociales. Para comprender los 

modos de socialización, de relaciones afectivas y eróticas, y los aspectos no solamente 

materiales de las movilizaciones políticas populares, fue necesario producir una comprensión 

distinta respecto de la sensibilidad colectiva, ya que en estos fenómenos los sujetos ponían 

en juego el cuerpo y su capital emocional, sin que esto negara una lectura racional y concreta 

de sus acciones y procesos. Adriana García y Priscila Cedillo puntualizan este proceso 

dialéctico entre ciencia y sociedad: 

Consideramos que todo objeto de estudio implica, por un lado, la existencia de tres 

niveles interrelacionados: sociedad, ciencia social y disciplinas particulares; y por el 
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otro, que el proceso de expansión y consolidación de tales objetos implica dos 

movimientos aparentemente contradictorios: universalización y particularización. 

Respecto a lo primero, podemos decir que este trabajo parte de la idea general y abstracta 

de que la realidad está construida pero no inventada (…) la aparición tanto de “problemas 

sociales”, como de “objetos de investigación” corresponde a lógicas distintas aunque 

relacionadas. Así, un objeto de investigación se mantiene en tanto refiere a un problema 

social, pero su surgimiento no depende únicamente de éste. Para el caso del amor, se 

propone que la relevancia que éste ha adquirido dentro de las ciencias sociales refleja la 

interrelación de los niveles propuestos (2011: 552).  

A finales de la década de 1970 y a comienzos de los años ochenta comenzaron a publicarse 

trabajos en Antropología y Sociología que dieron lugar a estudios especializados en 

emociones,  demostrando la relevancia de abordar las emociones y el amor en su dimensión 

cultural, como experiencias construidas socialmente y vividas singularmente. 

Reubicado en el plano de las construcciones sociales y culturales, desnaturalizado como 

fenómeno psicológico propio de la interioridad del individuo, el amor romántico se 

reconvirtió en un objeto válido para diversas ciencias sociales, una senda abierta 

primordialmente por el movimiento y la teoría feminista que lo tomó como un objeto clásico 

de sus reflexiones, un punto de  inflexión necesario para pensar el amor romántico desde la 

perspectiva de las mujeres en la medida en que abordaron críticamente sus relaciones 

sociales, incluyendo por su puesto las de pareja y familia.  

El diálogo de las disciplinas que estudian el amor romántico dio como resultado reflexiones 

que lo revitalizaron, los corpus teóricos que comenzaron a interrogarlo como una forma de 

relación social revelaron su importancia micropolítica, en tanto experiencia y significación 

de los vínculos. Era necesario recuperarlo para las ciencias sociales, arrebatarle a la 

Psicología clínica y cognitiva la facultad exclusiva de producir enunciados científicos sobre 

el amor y las emociones desde un paradigma individualizante, y colocar al amor en la 

discusión académica e intelectual sobre la vida simbólica, cultural y política, en consonancia 

con los debates públicos encabezados por los feminismos desde hacía décadas.  
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La consolidación de los estudios en emociones ocurrió tras una de las revoluciones 

fundamentales del Siglo XX en las ciencias sociales: el paradigma constructivista y la 

Antropología posmoderna, de la que Clifford Geertz es una figura fundacional, y cuya noción 

de cultura es toral para el pensamiento posmoderno (o contemporáneo si se prefiere) de las 

ciencias sociales, como lo son los estudios en emociones y sensaciones. 

Geertz legó una noción semiótica y un método para comprender la cultura que significó una 

alternativa para interpretar los significados de los otros considerando la subjetividad y las 

relaciones que se establecen. Las etnografías que siguieron a los textos de Geertz están 

hiladas de alguna manera con esta idea germinal que aparece en su clásica obra La 

interpretación de las culturas: 

La finalidad de la antropología consiste en ampliar el universo del discurso humano. 

Desde luego, no es ésta su única finalidad, también aspira a la instrucción, al 

entretenimiento, al consejo práctico, al progreso moral y a descubrir el orden natural de 

la conducta humana; y no es la antropología la única disciplina que persigue esta 

finalidad. Pero se trata de una meta a la que se ajusta peculiarmente bien el concepto 

semiótico de cultura. Entendida como sistemas en interacción de signos interpretables 

(que, ignorando las acepciones provinciales, yo llamaría símbolos), la cultura no es una 

entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, 

modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro 

del cual pueden describirse todos esos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa 

(…) Comprender la cultura de un pueblo supone captar su carácter normal sin reducir 

su particularidad (2003: 27) (cursivas mías). 

Esta noción simbolista y contextual es la que, explícita o implícitamente, han tomado para sí 

buena parte de los estudios sociales en emociones. Por ejemplo, en 1986 los antropólogos 

Catherine Lutz y Geoffrey White describieron a las emociones como “un lenguaje primordial 

para definir las relaciones sociales de negociación del ser en un orden moral” (citado y 

traducido por Ramírez, 2016: 97). La vena interpretativa es sugerida en la posibilidad de que 

ese lenguaje primordial sea interpretado como un texto producido en las relaciones sociales. 

Particularmente importante es el papel de las emociones como definitorias en la relación 

entre sujeto y un orden moral, el cual es un discurso que resulta de poderes institucionales en 
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el complejo entramado de la normatividad. Lo que Lutz y White refieren como negociación, 

es el punto de tensión que convierte a las emociones en un elemento central de las acciones 

micro y macropolíticas de los sujetos en sus relaciones con las normas, con los ejercicios del 

poder que crean y transforman la subjetividad.  

Sin embargo, más adelante surgieron voces críticas de esta perspectiva semiótica de la cultura 

en los estudios emocionales, como por ejemplo la socióloga Eva Illouz, una de las autoras 

fundamentales en esta investigación, y yendo incluso más lejos encontramos a la historiadora 

cultural Constance Classen en el campo de los estudios sensoriales, el cual es prácticamente 

contemporáneo a los estudios en emociones, y a quien retomaré en su momento para discutir 

el problema de la perspectiva semiótica en el campo de lo sensible. 

Experiencia, poder y emoción son elementos indisociables, y en el amor romántico la 

confluencia de esta tercia invita a pensarlo en relación con la normatividad de la cultura, que 

es precisamente el objetivo de esta tesis. Atreveré una propuesta de axioma que sirva para 

ilustrar el punto de partida de mis reflexiones: en la experiencia no hay ejercicio de poder sin 

que aparezcan las emociones, y por ello toda experiencia conlleva una afectación del sujeto, 

de moldearlo de una forma particular, porque como afirma Edith Calderón “cualquier 

sociedad, incluida la nuestra, puede ser analizada al menos con una unidad emocional (…), 

pero ésta tan sólo puede funcionar como guía para adentrarnos en la complejidad de su 

universo simbólico emocional” (2012: 242). En ese sentido, Antonio Zirión retoma a 

Calderón (2012) en su conclusión de que no existe cultura sin una dimensión afectiva:  

Las emociones son constitutivas de la experiencia humana. No hay actividad humana en 

la que no intervengan y no existe sociedad que carezca de ellas. La cultura no puede 

existir sin la dimensión afectiva; es universal pero sumamente diversa y está 

necesariamente sujeta a condicionamientos socioculturales (Zirión, 2018: 16). 

Tales condicionamientos socioculturales que confieren su forma a las emociones, remiten a 

las operaciones de distintos dispositivos de poder que impelen un modo del sentir y del hacer, 

los cuales se articulan con los procesos de subjetivación de mujeres y hombres a lo largo de 

su vida. En realidad, estos suceden de forma paralela en la vida social de los sujetos, 

apuntalados en un sistema simbólico y un lenguaje que los sujeta. La dimensión afectiva se 
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aprende por la palabra tanto como por el cuerpo, mediante estéticas, gestos, contactos y 

percepciones a través de los sentidos. El modo como se construye esta dimensión afectiva en 

relación con el poder hegemónico, y cuáles cómo estas tienen lugar en el amor romántico son 

algunas preguntas que intentaré responder respecto de la dimensión afectiva de las 

participantes.  

A partir de esta comprensión simbólico-cultural del amor fui construyendo el objeto de 

investigación: el ideal de libertad en las relaciones de amor romántico, que tomó como 

referente empírico los significados expresados en los relatos de las participantes, y las 

nociones teóricas de los discursos, especialmente el neoliberalismo. Este objeto de estudio 

de investigación me permitió tener un pivote para elucidar la experiencia amorosa respecto 

del poder, la dominación, la feminidad, la masculinidad, la economía, la moral, los modelos 

emocionales y sensoriales, y las alternativas al amor romántico que han ido tomando 

visibilidad en los años recientes. 

Para intentar responder estas preguntas y generar otras, requerí de una estrategia con métodos 

cualitativos diversos. Desde el comienzo estaba pensado en esos términos, pero las 

cualidades cotidianas de las expresiones de amor romántico como charlas informales y mis 

prácticas como usuario de medios digitales, me hicieron pensar en la necesidad de modificar 

mi propuesta inicial que de entrada asumió el requisito del posgrado para hacer trabajo con 

grupos. Cuando esto me pareció inadecuado para mis objetivos e intereses de aprendizaje 

metodológico, comencé a realizar registros a partir de una multiplicidad de métodos: 

etnografía multilocal, etnografía digital, observación participante, y finalmente un taller 

psicoeducativo en la Fábrica de Artes y Oficios (FARO) de Oriente, ubicada en los límites 

de la Ciudad de México y el Estado de México, que resultó interrumpido en marzo de 2020 

por el confinamiento debido a la pandemia de COVID-19. 

Aspectos de distintos espacios intervenidos son retomados a lo largo del texto, aunque cada 

cual es descrito en su momento como parte de la estrategia metodológica, que me obligó a 

pensar el trabajo de campo y la noción misma de intervención desde nuevos referentes, 

especialmente la noción de campo-tema de Kurt Lewin, mediante la cual pude integrar todo 

mi quehacer de más de un año de registros de una manera coherente y orgánica. 
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La escritura de esta tesis no presenta el proceso de la investigación de manera lineal, sino que 

intenta conectar diferentes momentos a partir de las decisiones teórico-metodológicas que 

resultaron clave, en tanto que esta investigación me ha llevado a pensar el trabajo de campo 

y la intervención de modos distintos a los habituales. Hay elipsis necesarias para poder 

conectar una decisión o momento crucial en la investigación con algún otro. Se trata entonces 

de una escritura que procura plasmar los relieves de lo que significa la investigación social, 

que no es un proceso progresivo ni acumulativo, sino que exige volver sobre los pasos, 

desviarse si es necesario, y tomar otros rumbos para lograr comprender lo que se investiga. 

Para acometer la compleja tarea de volver inteligibles los hallazgos de la investigación 

mediante la escritura de eta tesis, consideré necesario retomar algunos textos que me 

sirvieron en otros momentos de mi formación y que abordan el acto de la escritura en relación 

con las estructuras del lenguaje y la academia. Volví a El placer del texto de Roland Barthes, 

a Michel Foucault en Las palabras y las cosas, a Las etnografías como textos de George E. 

Marcus y Dick E. Cushman, y a Historia y psicoanálisis de Michel De Certeau. En esas 

páginas hallé preguntas fundamentales que necesitaba resolver, o cuando menos plantearme 

para comenzar a escribir: ¿cuáles son los lugares desde los que escribo la experiencia 

amorosa de las mujeres participantes?, ¿qué lugar deberían tener en mi representación?, ¿qué 

escenas de la experiencia amorosa he de relatar?, ¿cómo incluirme como sujeto investigador 

en la representación?, ¿para quién se escribe?, ¿quiénes son los interlocutores con quienes 

discuto y argumento?, ¿cómo se escribe para lectores desconocidos en el futuro, 

investigadores que algún día podrían interesarse en leer esta tesis?, ¿de qué modo la escritura 

reafirma y contradice la disciplina de origen del investigador? Estos cuestionamientos 

mantuvieron una  constante reflexión sobre qué deseo comunicar y cuáles son las tensiones 

en las que todo autor académico se sitúa.  

Para una escritura del sentido de lo vivido se requiere otro tiempo y otro lugar, no solo del 

campo sino de la inercia de la exigencia de productividad, un tiempo y lugar en el que el acto 

de escribir devele su potencia creadora, sin que ello resuelva la distancia entre lo vivido y 

sentido con su traducción en la palabra, como afirma Jacques Derrida en La escritura y la 

diferencia: 
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Escribir es saber que lo que no se ha producido todavía en la letra no tiene otra morada, 

no nos espera como prescripción en algún topos ouránios o algún entendimiento divino. 

El sentido debe esperar a ser dicho o escrito para habitarse él mismo y llegar a ser lo que 

es al diferir de sí: el sentido (1989: 21). 

Ante la tarea de escribir el sentido que sugieren los materiales me apegué al método de la 

lógica de exposición. Pablo Maríñez, sociólogo y politólogo, desarrolló un modo para 

trabajar la lógica de la investigación cualitativa con el objetivo de que los productos finales 

tomen la forma más adecuada para comunicar los hallazgos de los investigadores, en vez de 

responder solamente a las estructuras tradicionales de la investigación positivista.  

Maríñez sugiere ordenar el texto en función de los argumentos centrales que surgen de las 

reflexiones teóricas y metodológicas de la investigación, así la escritura debe responder a 

cuál es la mejor forma de comunicar los hallazgos y la experiencia de investigar, de manera 

que: 

No se deben separar los capítulos sobre lo histórico, lo etnográfico, lo teórico, y sobre el 

análisis de los datos. Los capítulos deben ser armados en torno al bloque de 

problemáticas e hipótesis, de tal manera que en cada uno se vayan articulando lo teórico-

metodológico, los modelos operativos y el análisis de los datos (2008). 

Es decir, que la escritura resulta de encontrar las asociaciones internas entre el material 

empírico y el trabajo de campo, lo que da como resultado la posibilidad de ordenar de 

distintas maneras los bloques que dan pie a los capítulos finales. La tarea entonces es 

proponer un modo lógico de presentarlos, de tal suerte que cada capítulo incluya reflexiones 

teóricas y metodológicas, a veces con mayor o menor énfasis en uno u otro, pero siempre 

ligados por una lógica interna.  

Para conseguir estos bloques revisé los materiales con los que contaba: el trabajo de campo 

realizado (las transcripciones y observaciones), mi producción escrita previa, mi diario de 

investigación, y apuntes de mis lecturas teóricas, lo que dio lugar a unos índices de categorías 

a partir de lo que consideraba que seguía siendo pertinente, porque en el transcurso de este 

ejercicio pude notar cómo surgían nuevas preguntas, y en un punto me percaté que algunas 

anotaciones y categorías de campo estaban relacionadas temáticamente con algunos 
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conjuntos de preguntas, por lo que comencé a agruparlas en campos. Esto dejó sin cabida a 

muchas preguntas y algunos supuestos anteriores que ahora me parecía que estaban mal 

planteadas, resultaban irrelevantes, o se habían respondido en el transcurso de la 

investigación. 

Pude entonces redimensionar el papel de la noción de lo tóxico y las relaciones libres en la 

investigación, que me sirvieron para desarrollar la intervención, pero luego fue evidente que 

las mujeres participantes decían mucho más que solo eso, y buena parte de los relatos de su 

experiencia giraban en torno al problema de la dominación, las restricciones sufridas y el 

deseo de incluir su libertad en sus relaciones, mientras que para otras el problema eran las 

dificultades que tenían para relacionarse amorosamente con los hombres que obstaculizaban 

el ejercicio de su libertad. Estos aspectos de la experiencia que resultaban problemáticos para 

ellas me permitieron reformular mi planteamiento del problema, y correr del centro las 

nociones de relaciones tóxicas y relaciones sanas y libres. 

Las preguntas de investigación que surgieron del ejercicio de la lógica de exposición fueron 

correspondiéndose con los pasajes seleccionados del trabajo de campo, del diario de 

investigación, y los apuntes en general. Ubicándolos en bloques por afinidades temáticas noté 

las opciones de articulación en distintas combinaciones de índices, ya no como piezas en un 

rompecabezas que están obligadas a tomar su lugar en un orden, sino como elementos de 

composiciones posibles. 

Colocar la libertad de las mujeres en las relaciones amorosas en el sitio del objeto de 

investigación, acomodó además a los otros elementos fundamentales que recorren toda la 

investigación: los modos de subjetivación contemporáneos a la luz del neoliberalismo como 

proyecto cultural, y cómo a partir de esto se configuran modelos relacionales, emocionales y 

sensoriales, y los modos del intercambio entre los integrantes de un vínculo de amor 

romántico en ese entramado cultural. Temas que se vertebran con las categorías de campo y 

que, con la libertad como eje de las interrogaciones, me permitieron hallar una coherencia 

para organizar los capítulos.  

La lógica de exposición me condujo a notar de qué manera en los textos estaban las pistas 

del análisis y del texto definitivo, porque se trata de un método de reconocimiento, en primer 
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lugar de uno mismo como autor, en segundo de la disciplina que lo hace a uno escribir 

orientándose de determinada manera, y en tercero de la riqueza discursiva del campo 

investigado, de sus múltiples niveles de referencias experienciales. Es llamar a cuentas al 

pensamiento y a la escritura, un método reflexivo de auto-intervención. 

El análisis del material empírico fue resultado de integrarlo a los debates teórico-

metodológicos que dieron lugar a mi estrategia de intervención, es decir que en función de la 

relación dialógica sostenida a lo largo de toda la investigación entre el fenómeno y la teoría 

mediante el objeto de investigación, el análisis de los relatos se hizo tomando en cuenta sus 

condiciones de producción y los textos teóricos que generaron las preguntas que me llevaron 

a interrogar a las participantes en un tema u otro, esto a razón de que, como plantea Sarah 

Pink, el análisis nunca es lineal, sino que se trata de hacer conexiones de las formas de 

entender y sentir la realidad de los participantes con categorías y debates académicos,  y para 

ello resultan relevantes las categorías sensoriales de nuestra cultura (2009: 128). 

La representación que he procurado plasmar aquí surge de las conexiones entre participantes 

de distintos espacios en los que intervine, a partir de la propuesta de la etnografía multilocal. 

En ese tenor, la semántica ha sido fundamental para poder conectar los elementos discursivos 

y los relatos de las participantes ante el recorte de los registros del trabajo de campo.2 A 

través de la proximidad semántica pude hacer interpretaciones válidas de menciones 

escasamente repetidas,3 pero cualitativamente relevantes y ligadas con otros aspectos del 

discurso de las participantes.  

El capitulado obedece a lo que considero que le da su forma al amor romántico como modelo 

relacional: la dimensión económica-moral, afectiva y sensorial, conformación que es una de 

mis tesis primordiales. De esta forma, el primer capítulo procura situar a la lectora/el lector 

en el contexto social y discursivo donde se dan las relaciones de amor romántico 

contemporáneas, en el cual el neoliberalismo toma un lugar relevante para pensar la 

                                                             
2 El trabajo de campo lo refiero como campo-tema por razones que explicaré más adelante, pero por 

ahora utilizo esta convención para hacerlo comprensible antes de debatirlo a profundidad. 

 
3 Algunas solo fueron mencionadas una vez, pero el criterio de pertinencia para mi análisis no estriba 

en el paradigma cuantitativo sino en el cualitativo, por tanto la relevancia tiene que ver con la densidad 

del significado expresado por las participantes. 
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subjetividad de este tiempo, y que plantea un horizonte para la noción común de libertad. En 

función de esto, en el capítulo dos abordo la noción de intercambio para analizar los valores 

económicos en la evaluación de lo que es dado y recibido en el vínculo con el otro. Completo 

la propuesta analítica en el tercer capítulo con una de mis apuestas principales: pensar al amor 

romántico como parte de un modelo relacional articulado con el modelo sensorial 

hegemónico, de tal manera que permita comprender la operación del poder de estos modelos 

en la experiencia sensible de las mujeres. Los últimos dos capítulos están dedicados a 

interpretar los relatos de las participantes principalmente del taller en la FARO; ambos 

presentan una continuidad en cuanto al abordaje de las problemáticas y aparecen por separado 

por razones de mayor claridad expositiva. De esta manera el cuarto capítulo trata sobre la 

experiencia de dominación, mientras que el quinto y último capítulo está enfocado en los 

ideales de libertad, y mis reflexiones sobre la relación del Yo con el otro. 

Aunque podían parecer dos partes claramente diferenciadas, la escritura de los dos primeros 

capítulos apunta a enfatizar las bases epistemológicas que tuve, primero en todo el proceso 

de la investigación, y al final con la escritura. Con esto busco compartir con la lectora y el 

lector cuáles fueron las decisiones metodológicas, y cómo estas me condujeron a reflexiones 

epistemológicas y a la necesidad de proponer otra forma de investigar objetos culturalmente 

construidos como lo son las emociones. Uno de estos hallazgos ha sido la necesidad de 

perfilar lo que llamo una epistemología de lo sensible, que desarrollo en el tercer capítulo. 

Como quedará de manifiesto, el recorrido muestra cómo comencé con un objeto de 

investigación como lo son las nociones de lo tóxico y las relaciones sanas y libres, y la manera 

en la cual me permitieron llegar a mis objetos definitivos: el ideal de libertad y las prácticas 

de dominación en las relaciones amorosas contemporáneas, inscritas en un marco económico 

y cultural como lo es el neoliberalismo. 

Ese primer objeto de investigación, que nunca abandoné del todo, fue el medio a través del 

cual pude interrogar problemáticas de los vínculos amorosos tales como las relaciones de 

poder, la relación con la otredad, y los modos de sentir, percibir y significar el amor en 

nuestro tiempo. 
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Por tanto hay un ida y vuelta entre la teoría y el material producido en el campo durante la 

intervención, el cual responde a los distintos niveles de reflexión que esta tesis plantea: 

recorrer las experiencias específicas para hablar de marcos generales de acción, sentimiento 

y pensamiento respecto del amor, lo cual es una propuesta epistemológica amparada en la 

metodología cualitativa de investigación social. 

El texto se inscribe en los debates teórico-políticos ente la estructura y la capacidad de 

agencia de los sujetos femeninos, y a partir de la lógica de ese debate teórico, me interesa 

problematizar en qué consisten la normatividad del amor romántico como modo de relación 

social y como emoción, cuáles son los discursos, saberes y disciplinas que lo conforman, y 

con los que establecen relaciones para ejercer un determinado poder sobre los cuerpos y las 

subjetividades, para responder la pregunta de qué libertad hablan las mujeres, y con qué 

finalidades. 

A la par, abordaré cómo las mujeres se hacen sujetos en la dinámica entre la aceptación  y la 

disputa de esa normatividad, y desde ahí cómo es la vinculación con los otros, qué nociones 

de sí mismo y del otro aparecen en un contexto cultural como el actual. Me importa 

detenerme a pensar cómo construyen su crítica a la experiencia del amor romántico y las 

alternativas normativas y afectivas que proponen. De esta manera los hilos narrativos de la 

tesis son aquellos pares en tensión que aparecen en el campo y en la teoría sobre los vínculos 

sociales y el amor romántico: libertad-control, emoción-razón, cuerpo-mente, femenino-

masculino, dar-recibir, estructura-agencia, mismidad-otredad, con el propósito de 

comprender cómo es la relación entre el Yo y el otro en el amor desde la experiencia de las 

mujeres. 
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Capítulo I 

El malestar amoroso del sujeto neoliberal 

 

Pienso, de modo estadístico, en el matrimonio: 

acaso una camisa de fuerza, 

acaso una tardía rebelión adolescente, 

acaso reconocer que somos más que uno solo 

aunque sigamos siendo uno con el otro, 

acaso una forma escolarizada de arte 

 promovida por el Estado. 

El matrimonio: una forma regulada de locura. 

 

Nadia Escalante, “Una lección de locura” (fragmento) 

  

Escuchar a las mujeres 

Era un soleado mediodía sabatino de julio de 2019 cuando acudí a un festival y bazar 

organizado por la Revista Brujas. Me enteré de su realización algunos días antes por una 

publicación en Facebook y tuve a bien preguntar si era un evento abierto a todo el público, 

porque por el tono, el género en el texto, y las imágenes ilustrativas, era notorio en la 

presentación que el evento estaba dirigido a las mujeres y tenía una inspiración feminista. 

Pese a que la respuesta fue afirmativa, llegué con esa sensación en el cuerpo de inquietud, de 

quien sabe que no necesariamente es el invitado esperado, y que quizá no es un lugar que le 

corresponda del todo estar, no obstante a que el evento tuvo lugar en el Huerto Roma Verde, 

en una colonia, la Roma, conocida en la ciudad por su amplia oferta de espacios de 

esparcimiento y consumo cultural, pero algo había de sentirse un intruso. 

Aunque me encontraba cursando el segundo trimestre del posgrado, para ese momento 

acumulaba más de un año de estar leyendo, escribiendo y pensando sobre el amor romántico, 

por lo que tenía algunas ideas sobre el tema, pero carecía de trabajo de campo (o cuando 

menos lo que entonces creía que era esto), así que me encontraba buscando espacios posibles 

para hacer la intervención que desde el comienzo había proyectado en forma de un trabajo 
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grupal con jóvenes en general, fuesen mujeres u hombres de cualquier identidad 

sexogenérica. Lo que me parecía más atractivo del evento de la Revista Brujas era su 

programa de conferencias de una hora de duración en las que mujeres de distintas disciplinas 

sociales (Psicología, Comunicación y Derecho) abordaron tópicos de las relaciones de amor 

romántico. Los asientos fueron insuficientes para una multitud de casi un centenar de 

personas, de las que aproximadamente el 90% eran mujeres de distintas edades entre la 

adolescencia y la tercera edad. Tanto las conferencistas como las asistentes expusieron los 

problemas amorosos que reconocían en sí mismas, pero también en las otras aunque se 

encontraban por primera vez.  

La nutrida concurrencia fue mi primera sorpresa, porque a pesar de haber asistido 

anteriormente a otros espacios y eventos públicos donde se habló de amor romántico, no me 

esperaba tanta gente. Ahí noté por primera vez la fuerza que tiene este tema para convocar a 

las mujeres a dialogar. Lo que no me sorprendió tanto fueron los contenidos de los relatos 

compartidos, debido a mi práctica como psicoterapeuta lo que escuché me pareció familiar a 

las vivencias de algunas de las consultantes con quienes he trabajado. No obstante, se trató 

de mi primera incursión en un espacio habitado por una población tan marcadamente 

femenina, tanto por la cantidad de las asistentes mujeres como por una cierta forma de 

narrarse en un espacio colectivo, porque en las palabras, en los tonos e incluso en los gestos 

corporales había algo que denotaba un modo particular de estar, algo de la subjetividad 

femenina y de una forma de sensibilidad que configuró el espacio y un clima afectivo para 

compartirse con las otras, noté una disposición a la escucha desde el respeto por un silencio 

atento para quien hablaba, y porque más de una se refería a lo expresado previamente por 

otra, como si se reconocieran mutuamente. Sentí una atmósfera de comprensión y contención 

recíproca que me hizo preguntarme si ellas lo sentían también. 

Como investigador y sujeto varón esto fue una novedad porque no estaba acostumbrado a 

percibir en un contexto colectivo semejante escucha ni respeto, menos aun tratándose de 

desconocidas en un espacio público. Me hizo reflexionar entonces que el tópico del amor 

romántico era uno del que podía hablarse colectiva y públicamente, y que muy 

probablemente serían las mujeres las que más interesadas estarían en participar en una futura 

intervención.  
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Las mujeres que hicieron preguntas así como los casos referidos por las conferencistas fueron 

exposiciones sobre experiencias dolorosas o cuando menos difíciles, algunas hablaron de 

relaciones en donde sus parejas intentaron controlarlas, de la violencia física sufrida en carne 

propia o por amigas suyas, de manera que escuché una conversación multivocal de mujeres 

en distintas condiciones, pero todas tenían alguna herida, dolor o cicatriz que contar de su 

biografía afectiva, como si pasar por esto fuese una condición de la feminidad: el sufrimiento 

emocional en algún grado, y en otras tantas también físico. 

Supe por las sensaciones conmovedoras que me provocaron que abordar la experiencia del 

amor romántico de las mujeres pondría de manifiesto que la vivencia singular de una podría, 

y tal vez debería en un sentido político, conectarse, reflejarse, con las de otras. Desde esa 

lectura no debería abordarlos como hechos aislados, relacionados con los de otras mujeres 

por coincidencias, sino que eran acontecimientos ocurriendo en un mismo contexto 

sociocultural, y produciéndose de manera sistemática. Cómo el amor romántico devino en 

una experiencia conflictiva, controladora y violenta contra tantas mujeres fue una 

interrogante que surgió desde entonces, algo que si bien había considerado por mi trabajo en 

el consultorio psicológico, resonó con un volumen inusitado en el marco colectivo del 

festival.  

Luego de escuchar a estas mujeres en el festival de la Revista Brujas consideré por primera 

vez la posibilidad de que los sujetos principales de esta investigación podrían ser solamente 

mujeres, en vez de un grupo mixto como había pensado hasta ese momento. No lo decidí 

entonces, pero como se irá viendo en los pasajes metodológicos de los capítulos siguientes,  

éste fue un punto de inflexión importante porque de la mano de la idea de investigar la 

experiencia romántica de las mujeres, contemplé la opción de incluir una perspectiva de 

género, algo que al escribir este texto final parece indispensable, pero que hasta ese punto no 

era parte de la investigación. 

Los ejes de mi interés no eran los de la violencia machista, sino que estaban del lado de cómo 

el vínculo amoroso era percibido y significado como una experiencia restrictiva, frustrante, 

desconcertante, que ponía en crisis aspectos de la identidad de los sujetos. En ningún 

momento de la investigación mi atención ha estado dirigida hacia la parte luminosa, 
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placentera y realizadora del amor (que tampoco niego), sino que me enfoco en el pathos 

romántico, el mal de amores, las desazones de la difícil relación con el otro, y las crisis que 

produce en la identidad. 

Me fijé en el malestar enunciado en los relatos seguramente por mi formación de psicólogo 

social, y mi trayectoria como terapeuta de parejas y personas con problemas amorosos, y aún 

más por lo que el malestar expresaba del amor: nos habla del ser singular, de su ubicación 

social e historia personal, pero también de los modos colectivos de la sensibilidad, de cómo 

se hacen sujetos y por parte de qué estructuras sociales; en el malestar son reveladas las 

nociones de Yo y del otro que hay en una sociedad, de su normatividad y de las 

clasificaciones que de ella surgen, en suma, de los ejercicios de poder que resultan en la 

experiencia como la entendía Michel Foucault: “la correlación, dentro de una cultura, entre 

campos de saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad” (2011b: 10). Estos son los 

objetos de mis pesquisas en los relatos de las mujeres a lo largo del texto: el modo en el cual 

la convergencia de los saberes, las normas y las maneras de ser sujetos femeninos en esta 

época, dan como resultado un modo históricamente particular de sentir y vivir el amor 

romántico, que aquí llamaré experiencia de amor romántico, por lo que es necesario 

puntualizar qué campos de saber dicen qué cosas sobre el amor romántico, cuáles son las 

normas que regulan los vínculos sociales y las formas de la sensibilidad, en qué consisten las 

relaciones consigo mismo, y qué supone en esta cultura ser una mujer que ama 

románticamente. 

Meses después cuando la mayoría de los registros del campo hicieron evidente que esta 

investigación se trataba de la experiencia de las mujeres, tuve que reflexionar sobre lo que 

esto significaba, y en esas cavilaciones encontré que la mejor justificación para investigar la 

experiencia femenina es que las mujeres representan la población que durante más tiempo 

han sostenido una reflexión sobre el amor romántico, por lo que no es casualidad que sean 

ellas quienes más convocadas se sienten para asistir a foros, talleres, charlas, festivales y 

demás eventos, que en mi consideración, poseen en su mayoría una base del discurso 

psicoterapéutico sobre las relaciones.  
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Eva Illouz, en su libro Intimidades congeladas (2007), describe la convergencia en el Siglo 

XX entre el feminismo de la segunda ola y el discurso y la práctica psicoterapéutica en 

Estados Unidos, para constituirse en discursos de saber sobre las mujeres, la familia y las 

relaciones. Si bien es preciso tener los reparos del caso ante las diferencias de época, sociedad 

y cultura, considero que en este momento existe una versión similar de esa unión, 

especialmente en cuanto a la reflexividad y la racionalidad que los feminismos 

contemporáneos exigen, algo que considero que fue tomado de la psicoterapia, incluso 

aquella que se orienta ética y políticamente. Illouz sostiene que: 

A medida que transcurría el siglo, el feminismo y la psicología demostraron ser grandes 

aliados culturales porque las mujeres llegaron a ser las principales consumidoras de 

consejo terapéutico, lo que hizo que la terapia tuviera cada vez más programas en común 

con el feminismo, es decir, categorías básicas de pensamiento derivadas directamente de 

la experiencia de las mujeres (…) Tanto el feminismo como la terapia exigían que las 

mujeres fueran las que analizaban y las analizadas (2007: 64-65). 

La psicoterapia y los feminismos de estos días requieren entenderse en sus aproximaciones 

y distanciamientos de ese gran relato cultural que representa en neoliberalismo, y por tanto, 

con una raíz económico-moral. Por ello me interesa entender con qué elementos discursivos 

se efectúa el análisis que Illouz plantea, pero no se trata de un interés sin más, sino que 

considero que existe una motivación por comprenderse y apoyarse en la experiencia común 

de sufrir por amor, es desde ese padecimiento que muchas han conformado la crítica que hoy 

enuncian hacia esta forma de relación, a veces en términos teóricos, otras con saberes 

populares, dentro y fuera de los feminismos, pero todas al fin con el objetivo común de 

comprender, dejar de sufrir y tener mejores relaciones. Con esto en mente, comencé a 

interrogar entonces la relación entre dos nociones fundamentales para comprender la 

experiencia romántica: el sujeto y la subjetividad en la sociedad actual, marcadas 

irremediablemente por el neoliberalismo. 

 

 



36 
 

Cultura y subjetivación en el neoliberalismo 

La vía del neoliberalismo es una forma de aproximarse al entendimiento del contexto social 

en el que nos encontramos tanto las mujeres participantes de la investigación, como los 

lectores y el autor de este trabajo. Su pertinencia reside en que su discurso se extiende a lo 

largo y ancho de la sociedad, incrustándose en la racionalidad cotidiana, y en especial en las 

relaciones sociales, incluyendo a las de amor romántico. 

El neoliberalismo como política económica mantiene los principios del capitalismo, que 

actualiza en la idea de un mercado global, independiza a los dueños del capital del Estado y 

los faculta para autorregularse, atendiendo a una idea de libertad individualizada. Max Weber 

sostuvo en su momento que el capitalismo implicaba moldear la relación de los sujetos con 

los otros a partir de una racionalidad específica: 

El ascetismo hizo su aparición en el mercado de la vida (…) y emprendió la tarea de 

empapar con su método la vida cotidiana en el mundo, de transformarla en una vida 

racional en el mundo, pero no en una vida para este mundo ni de este mundo (2001: 

193). 

La concepción puritana de la vida facilitó un modo de vida burgués y racional, esa 

concepción de la vida dio origen al hombre económico (Weber, 2001: 227), una figura de la 

subjetividad que el neoliberalismo apropia y reconfigura en sus términos, ya que intenta 

situar al sujeto en este mundo, empleando la racionalidad para el método, y las emociones 

positivas como objetivo de su hedonismo. En ese sentido, una producción socio-cultural 

como lo son las relaciones amorosas, se convierte en un campo intermedio entre el método 

racional y la finalidad emocional, el deseo pretendido por los sujetos.   

Si aceptamos las tesis que proponen que el capitalismo es un resultado de la modernidad 

occidental, el neoliberalismo sería una creación discursiva del posmodernismo económico 

que anuncia el fin del relato del Estado como institución principal de gobierno, y de los 

modos precedentes de producción y consumo.  
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Es necesario recordar que el neoliberalismo fue cocinándose a fuego lento desde los años 

1930,4 pero el Estado de bienestar y las políticas económicas de la posguerra lo hicieron 

inviable hasta el fin de los Treinta gloriosos,5 ya en la década de los 1970. En esas décadas 

se formaron a los teóricos en economía necesarios para su implementación, por lo que puede 

asegurarse que antes que otra cosa, el neoliberalismo fue un programa intelectual, una forma 

de entender las relaciones económico-estatales, políticas y sociales. 

En las recientes cuatro décadas en México, la transformación de las relaciones laborales ha 

tenido como efecto sociocultural la instauración de referentes para las relaciones sociales, 

debido a la institución del éxito como sentido de la vida, al cual se llega mediante el 

cumplimiento de determinadas metas que constituyen la felicidad; además la centralidad del 

trabajo en la vida social y familiar, ha sido un aspecto problemático para las relaciones de 

pareja, es decir que las macro políticas económicas producen efectos en la vida micro social 

ya que, es ahí donde apunta la gubernamentalidad de los sujetos, la subjetivación es el fin 

que garantiza la continuidad de este proyecto, como lo menciona  José Enrique Ema: “el 

capitalismo no es sólo una forma de organización de los modos de producción –un sistema 

económico constituido sobre la lógica desigualitaria de la acumulación de beneficio-, sino 

también un modo de subjetivación” (2009: 226). Esto no es nuevo, porque como expone 

Claudia Salazar: 

La difusión del pragmatismo utilitarista en el mundo del capitalismo planetario se 

expresa en la crisis de valores característica del siglo XIX y principios del XX, cuando 

se hace necesario romper con las ideas tradicionales del honor y la dignidad personal, 

del calor de la vida humana, en aras de la utilidad y la eficacia (2013: 65). 

Instaurar el pragmatismo utilitarista en pos del resultado, ha reconfigurado la escena de las 

interacciones sociales, el amor incluido, destruyendo referentes mínimos de respeto y 

                                                             
4 Su génesis, cuando menos en la esfera pública, es el Coloquio Lippmann, ocurrido entre el 26 y el 

30 de agosto de 1938 en París. Se trató de una serie de conferencias convocadas por el filósofo Louis 
Rougier para discutir el futuro económico de Europa durante y después de la Segunda Guerra 

Mundial, (Escalante, 2015). 

 
5 Fue el periodo de mediados de los años 1940 hasta la crisis del petróleo en 1973, en donde las 

principales economías de Europa y Estados Unidos incrementaron su riqueza como en ningún otro 

momento del Siglo XX. 
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consideración por los demás. Tanto el capitalismo al que remite Salazar como el 

neoliberalismo contemporáneo habrá que entenderlos no solo como políticas económicas, 

sino como discursos y prácticas de subjetivación en consideración de los niveles sociales y 

los saberes que involucra, de modo que el neoliberalismo ha de comprenderse como “un 

conjunto de ideas acerca de la sociedad, la economía, el derecho, y es un programa político 

derivado de esas ideas […] que logró transformar el horizonte cultural del mundo entero en 

poco más de veinte años” (Escalante, 2015). Resulta evidente en las manifestaciones 

populares de desaprobación a los gobiernos que el neoliberalismo no disfruta de aceptación 

absoluta, pero su lugar como ideología hegemónica ha producido en México en los últimos 

30 años un horizonte de comprensión y actuación para los sujetos. En este sentido es 

pertinente plantearse una pregunta: ¿el neoliberalismo es la forma de la cultura 

contemporánea? 

La cultura puede entenderse en su relación con la economía como mutuamente productoras 

la una de la otra, y en el neoliberalismo esto supone que los valores de supervivencia 

económica a través de actividades laborales, tanto como la competencia en el libre mercado, 

o la proliferación casi infinita de opciones de mercancías para el consumo, están presentes 

en el pensamiento cotidiano y los modos de relación, como puede notarse en las metáforas 

económicas relacionadas con ideas de rendimiento, la importancia del trabajo en la vida 

diaria, y la temporalidad del trabajo y el consumo. 

Tomando como referente teórico los trabajos de Clifford Geertz, la cultura en tanto sistemas 

en interacción de signos interpretables (2003: 27) se trata de un sistema que excede a la 

producción semiótica del discurso neoliberal. La cultura es un contexto en el que se incluyen 

al neoliberalismo como también sus oposiciones, pero sí que puede ubicárselo en el ámbito 

normativo de la sociedad, en cómo esta intenta ser ordenada y normada por este discurso y 

por otros más que se articulan para ejercer su poder de subjetivación, como el modelo 

patriarcal.  

En las décadas más recientes y hasta nuestros días, el neoliberalismo es el discurso 

económico impuesto por las clases hegemónicas hasta constituirse en el referente de la 

racionalidad económica, lo que conlleva una noción particular sobre el derecho, la ética, la 
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moral, la justicia y por supuesto el sujeto. No puede soslayarse su eficacia para transformar 

las relaciones sociales, los valores e incluso la estética, ya que se trata de un programa 

intelectual y una política económica, por lo que la forma más adecuada para referirse a su 

dimensión simbólica sea la de proyecto cultural, en tanto que ha transformado muchos 

aspectos de la cultura sin que por ello pueda constituirse, desde el amparo de la noción 

geertziana, en una cultura por completo; pero sí como un programa en el que se figura una 

idea de individuo libre y autorregulado, que se relaciona desde esos valores con los otros, 

consigo mismo y con el mundo, y que pone en circulación un discurso para este objet ivo.  

Para Nikolas Rose la economía y la psicología6 son dos discursos que colaboran en la 

conformación de la racionalidad y de la subjetividad en el neoliberalismo, a partir de una 

moralidad que separa lo aceptable de lo inaceptable en el comportamiento: 

En nuestro tiempo, la economía, en la forma de un modelo de racionalidad económica y 

elección racional, y la psicología, en la forma de un modelo de individuo psicológico, 

han sentado las bases para intentos similares de unificar la conducta de la vida alrededor 

de un modelo único de subjetividad apropiada (1996: 28). 

Partiendo del supuesto de que cada momento histórico produce su propia noción de sujeto, 

el sujeto del neoliberalismo “es el correlato de un dispositivo de rendimiento y de goce […] 

íntegramente sumergido en la competición mundial” (Laval, Dardot, 2013: 325-326), se trata 

de un competidor en esos dos ámbitos: el de la producción económica, y el del goce. En esta 

concepción de sujeto que Christian Laval y Pierre Dardot proponen llamar sujeto empresarial 

(entrepeneurial), sujeto neoliberal o neosujeto (2013: 331), la racionalidad es la misma que 

se aplica en las empresas para maximizar ganancias y reducir riesgos, porque como apuntan 

estos autores:  

La racionalidad neoliberal produce el sujeto que necesita disponiendo los medios de 

gobernarlo, para que se comporte realmente como una entidad que compite y que debe 

                                                             
6 La Psicología a la cual Rose se refiere en su libro es la más extendida en los países angloparlantes, 

de tipo clínico y centradas en el Yo, que políticamente operan como discursos normalizadores en 
sintonía con las normas sociales, constituyen lo que yo llamo Psicología hegemónica en tanto que 

responden al mantenimiento del status quo y la individualización, a veces incluso sin darse cuenta de 

los alcances políticos de su praxis. 
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maximizar sus resultados exponiéndose a riesgos que tiene que afrontar asumiendo 

enteramente la responsabilidad ante posibles fracasos. <<Empresa>> es también el 

nombre que se debe dar al gobierno de sí en la era neoliberal (2013: 332-333). 

Se plantea así una subjetividad en la que el autogobierno de sí que recuerda a la 

autorregulación de los mercados, cada cual debe hacerse responsable de sí mismo en una 

lógica simplificadora de la vida que evalúa en términos de éxito y fracaso, ganancia o pérdida, 

y que genera angustia e incertidumbre ante el estigma del fracaso. La eficacia de este modelo 

de subjetivación es que camina sin responsabilizarse por los problemas que causa, al tiempo 

que toma el crédito como creador de las condiciones para el triunfo de aquél que es nombrado 

como exitoso, por sí mismo y por los otros. 

La promesa de felicidad que supone cualquier forma del éxito, una satisfacción narcisista que 

incluye a las provistas por el amor romántico, es lo suficientemente atractiva para el sujeto 

neoliberal como pesado resulta el dolor del estigma, que bien podría interrogarse si no sería 

conveniente invertir la relevancia sin que se altere la producción de subjetividad, y que la 

motivación fundamental sea bordear el malestar cuando se alcanza la promesa de felicidad, 

porque ésta es pasajera y el propio sistema así lo requiere para mantenerse andando, pero el 

estigma tiene una duración mayor, como si el fracaso fuese más fácilmente incorporable a la 

identidad; quizá sea esta angustia la condición común de esta subjetividad a partir de la cual 

las mujeres y hombres de este tiempo son sujetados, porque en palabras de Laval y Dardot: 

La novedad consiste en disparar un <<efecto de cadena>> para producir <<sujetos 

emprendedores>> que,  a su vez, reproducirán, ampliarán, reforzarán las relaciones de 

competición entre ellos. Y esto les impondrá, de acuerdo con la lógica de un proceso 

autorrealizador, adaptarse subjetivamente cada vez más a las condiciones cada vez más 

duras que ellos mismos habrán producido (2013: 334). 

Los sujetos neoliberales no solo son hechos por la lógica y racionalidad del discurso 

neoliberal, sino que con ello obtienen los recursos simbólicos y discursivos para crear nuevos 

modos de autocontrol, áreas de competencia, como también modos del goce que no estaban 

contemplados previamente, pero que extienden los confines de esta modalidad subjetiva, 

orgánicamente incorporadas en el sistema a razón de que surgen de una lógica que es la 
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hegemónica en la mayor parte de Occidente, porque “la racionalidad empresarial presenta la 

ventaja incomparable de articular todas las relaciones de poder en la trama de un mismo 

discurso” (Laval, Dardot, 2013: 336). De esta manera los sujetos neoliberales son agentes del 

neoliberalismo, sus ideólogos populares como efecto de la práctica cotidiana. 

Esta forma de la subjetividad opera desde la noción de individuo coherente, fortalecido, y 

capaz, pero siempre a prueba, en un examen que comienza consigo mismo. Sin embargo, ¿la 

del neoliberalismo no es en realidad una subjetividad de la fragmentación? Quizá sea el 

correlato de la temporalidad contemporánea de la inmediatez. Esta subjetividad de la 

fragmentación nos conduciría a pensar que los sujetos son y se reconocen por su capacidad 

de rendimiento en múltiples áreas: económica, social, sexual, afectiva, etc., una paradoja para 

la noción misma de individuo, la ficción7 del hombre como unidad coherente gobernada por 

la razón. 

Esta fragmentación no solo no es criticada, sino abrazada como un reto del cual, si el sujeto 

empresarial sale airoso, será obra de su voluntad y capacidad individual, uno de los ganadores 

en la cultura del management de los que habla Salazar (2013). Es la subjetividad de los 

sujetos multitask de estos tiempos: siempre hay algo por hacer, el día es insuficiente para 

cumplir las exigencias externas y las autoimpuestas, de tal manera que solo importa lo que 

está por completarse, la deuda de los compromisos adquiridos, nunca lo ya logrado. Lo que 

vale es adaptarse a las circunstancias y sobreponerse como rasgo identitario. 

 

El Yo contemporáneo y el sentido 

En la sociedad contemporánea el individuo está situado en el centro del escenario social, 

distintos saberes dirigen hacia él sus luces hasta enceguecerlo, dan la impresión de iluminarlo 

por completo, y el individuo narcisista de la posmodernidad cree en su importancia y se 

                                                             
7 Con ficción me refiero a la noción de Michel de Certeau, como una supuesta realidad que “hace 

marchar” (2011) ocultando los saberes que la han producido. Más adelante la abordo con 

detenimiento. 
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convence de ser merecedor de ese lugar, sin reparar en las oscuridades que hay detrás de las 

luces y en su propia espalda, donde no lo alcanzan los saberes de los otros. 

Nunca antes la población mundial ha alcanzado los números del presente, pero del mismo 

modo vivimos en sociedades donde cada individuo potencialmente podría destacar un rasgo 

de su identidad para singularizarse dentro de los casi ocho mil millones de personas. La 

relación entre masa e individuo reviste una complejidad apasionante para las ciencias 

sociales, pero para la Psicología Social en particular es más conveniente hablar de sujetos. 

En nuestras coordenadas sociales somos sujetados por diversas normas, el lenguaje, la 

ideología, la política, los afectos, en suma, por la cultura.  

En contraposición a la noción de individuo como entidad unitaria, desde la Psicología Social 

interesada en comprender procesos histórico-sociales de construcción de sentido es 

conveniente trabajar con la noción de sujeto como el modo del ser que resulta de la 

confluencia de ejercicios del poder, que le brinda soporte y constituyen un marco para que 

este sea. Giorgio Agamben entiende este proceso dinámico cuando afirma que el sujeto es: 

Un campo de fuerzas recorrido por dos tensiones que se oponen: una que va hacia la 

subjetivación y otra que procede en dirección opuesta. El sujeto no es otra cosa más que 

el resto, la no-coincidencia de estos dos procesos. Está claro que serán consideraciones 

estratégicas las que decidirán en cada oportunidad sobre cuál polo hacer palanca para 

desactivar las relaciones de poder, de qué modo hacer jugar la desubjetivación contra la 

subjetivación y viceversa (2005: 17). 

La subjetivación no se fundamenta en las restricciones normativas, sino que dota de formas 

generales a través del ejercicio de distintos poderes que trazan los contornos de lo común en 

los colectivos, las características culturales en las cuales los seres son sujetados. Otro de estos 

componentes es la historia singular que acontece en los entramados particulares, los modos 

en que cada sujeto vive y siente el mundo a partir de la identidad que reconoce en sí, de su 

cuerpo, su vida familiar, y los modos de ser que particularizan a los sujetos. Si ambos 

elementos son las líneas de una hélice con la que podemos representar la subjetividad, el 

primer problema teórico, ideológico y político, es el modo en el cual socialmente la balanza 
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de la importancia se ha inclinado casi por completo del lado de lo inmediato al sujeto: el sí 

mismo, poniendo la relación con los otros en segundo plano.  

Las relaciones entre el sujeto y los otros son uno de los temas fundamentales de los que 

debería ocuparse la Psicología Social, y probablemente el que mantiene su relevancia en 

cualquier época en el entendido de que cada momento histórico plantea nuevas condiciones 

problemáticas para la coexistencia de los seres humanos, consigo y con el entorno. En esta 

investigación he puesto el foco mayormente en el Yo de las participantes, a razón de que esta 

“entelequia llamada yo” (López, 2019: 147) es la identidad desde la que ellas se reconocen 

y narran sus experiencias románticas, como también el objetivo fijado por las tecnologías de 

subjetivación de los distintos ejercicios de poder, tanto hegemónicos como de las resistencias, 

y que han marcado el rumbo de la vida y de las relaciones sociales de los sujetos (López, 

2019: 147), o en palabras de Rose, el régimen del Yo (1996: 23).8 El Yo es la construcción 

mediante la cual los sujetos procuran entenderse y relacionarse consigo mismos (Hardot: 

1992, citado en Rose, 1996: 30), y a partir del cual las participantes de esta investigación 

enuncian sus relatos biográficos. 

Aunque me centro en el Yo, eso no significa que haya que pasar por alto aspectos 

inconscientes de la vida relacional y amorosa, los cuales adquieren relevancia cuando tienen 

que ver con procesos de subjetivación. Principalmente me interesa lo inconsciente de las 

normatividades que regulan los vínculos, al género, la afectividad y las interacciones sociales, 

aquello que no necesariamente ha sido pensado por los sujetos respecto de su experiencia, o 

que si ha sido objeto de sus cavilaciones, quizá no lo ha hecho reparar en la dimensión 

colectiva de las normas.  

El Yo contemporáneo es el resultado del largo e inacabado proceso inaugurado por la 

modernidad que puso al Hombre en el centro de sus esfuerzos y preocupaciones. Anthony 

Giddens sostiene que se ha impuesto una reflexividad institucional a partir de la cual los 

                                                             
8 En el original en inglés aparece como “modern regime of the self”. En Psicología Yo y Self no son 

conceptos equivalentes, sin embargo, en la obra de Rose el self del que habla el autor es caracterizado 

como el Yo que perfilo aquí. La decisión de traducir de esta manera no solo es una conveniencia, sino 
que además está apoyada en otra traducción de Ángeles López del primer capítulo de Inventing 

ourselves (1996), recuperada en el portal: 

http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2010/07/nikolas-rose-como-se-deberia-hacer-una.html  

http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2010/07/nikolas-rose-como-se-deberia-hacer-una.html
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sujetos no solo hacen lo que hacen de modo consciente a partir de una creencia que los 

justifica, sino que además esto convive con un grado de no-consciencia:  

Todos los seres humanos controlan constantemente las circunstancias de sus actividades 

como un rasgo de la acción que realizan y tal control posee siempre rasgos discursivos 

(…) La conciencia práctica forma parte del control reflejo de la acción, pero es <<no 

consciente>> más bien que inconsciente. La mayoría de las formas de conciencia práctica 

podría no <<tenerse en mente>> en el curso de la realización de las actividades sociales 

(1997: 51-52). 

Esos rasgos discursivos que menciona Giddens son una de las claves del Yo en nuestra época, 

ya que es a través de los discursos que el sujeto significa aspectos de su vida, tanto en lo 

cotidiano como en lo extraordinario de la misma. La reflexividad9 sin embargo no es opcional 

para el sujeto contemporáneo, no solo es institucional como la llama Giddens, sino que está 

notablemente instituida en la sociedad, un rasgo de la racionalidad de nuestro tiempo en la 

cual el sujeto está obligado a justificar sus acciones con distintos criterios discursivos, de los 

que sobresalen la productividad y el hedonismo. 

La noción de discurso de Michel Foucault que alude a “un número limitado de enunciados 

para los cuales puede definirse un conjunto de condiciones de existencia” (1979: 198), 

problematiza el modo en el cual los sujetos viven mayormente en esas condiciones, de las 

que formaría parte esta racionalidad asumida como propia. Lo que Foucault llama prácticas 

discursivas es de gran importancia para acometer la tarea de pensar el poder que ha 

conformado la experiencia del amor romántico de las mujeres, ya que los discursos que 

enuncian verdades respecto de ellas (principalmente los discursos económico y psicológico), 

dan forma a “un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre determinadas en el tiempo 

y el espacio que han definido en una época dada, y para un área social, económica, geográfica 

o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa” (1979: 198). 

                                                             
9 La palabra reflexividad aparecerá más de una vez en este texto. Giddens toma aquí a la reflexividad 

como el acto de pensarse a sí mismo de manera constante, y a partir de ello realizar los ajustes y 

regulaciones que el sujeto considera necesarios. 
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Pese a su anclaje discursivo, que en última instancia es lo que le confiere sentido y dirección 

a la reflexividad que menciona Giddens, lo que pone de relieve es una actitud hacia sí mismo, 

pero también hacia los otros y los objetos del mundo, porque si bien parte desde el Yo hacia 

el sí mismo, el sujeto asume que esta tarea no le resulta exclusiva, sino que, en este caso 

alude a lo colectivo, porque puede esperarse e incluso exigirse en los otros como práctica.  

En el caso de las relaciones de amor romántico la reflexividad es una de las expresiones de 

la racionalidad a partir de las cuales la relación y el comportamiento de cada integrante es 

evaluada, toda vez que existe una reglamentación emocional y relacional en ese tipo de 

vínculos, a partir de la reflexividad que se espera del Yo del otro. Es el Yo y su supuesta 

coherencia sobre la cual se funda el derecho en todos los ámbitos de la vida social, y en el 

amor romántico no existe una excepción. En tanto el Yo se cree responsable por su 

comportamiento en la relación amorosa, espera lo mismo del otro en tanto que es un Yo. 

El Yo de los sujetos contemporáneos es un rostro reconocible para sí y para los otros, 

construido en la dinámica de lo que el uno dice de sí y los otros del uno, como un locus de 

trabajo, una forma que debe moldearse según a las normas, o para ajustarse a los objetivos y 

deseos; es una puesta en acto constante lo que da al Yo su dinámica. Erving Goffman señala 

lo performático del Yo, y los ajustes que el sujeto hace en sus interacciones con los otros a 

partir del contexto en que se encuentran, como por ejemplo cuando se presenta ante los 

demás: “su actuación tenderá a incorporar y ejemplificar los valores oficialmente acreditados 

de la sociedad, tanto más, en realidad, de lo que lo hace su conducta general” (2001: 47). 

En el sujeto contemporáneo se anudan el Yo racional, el emocional y el corporal, pero cada 

uno requiere el dominio de sí, operado por discursos y prácticas de poder que constituyen 

formas de la subjetividad en una sociedad. La instancia predominante es la conciencia, ahí 

donde aparece la reflexividad institucional, que encuentra en el dominio del cuerpo una de 

las resistencias más importantes, ya que respecto del cuerpo los discursos éticos, morales, 

médico-biológicos, estéticos, científicos y psicológicos componen un conglomerado de 

directrices cuyo foco fundamental es el autocontrol para convertirse en un sujeto social 

adaptado, como lo sostiene Giddens: 
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Aprender a ser un agente competente –capaz de estar a la misma altura que los demás en 

la producción y reproducción de relaciones sociales- equivale a estar en condiciones de 

ejercer un control continuo y acertado sobre el rostro y el cuerpo. El control corporal es 

un aspecto esencial de lo que <<no podemos decir con palabras>>, pues constituye el 

marco necesario para lo que podemos decir (o decir con sentido) (1997: 76-77). 

En la idea neoliberal y posmoderna de la sociedad se premia el expertise tanto en las empresas 

como en el sí mismo, especialmente en lo que toca a las clases medias y bajas que son las 

obligadas a trabajar, y con ello, a desarrollar habilidades en el mercado laboral. Se espera 

que el sujeto sea experto en sí mismo, el que más conozca de su profesión y campo laboral, 

que conozca de su salud física y mental, pero si algo no funciona deberá ir con un experto en 

la materia para que lo corrija y enseñe a mantenerse en buen estado, del mismo modo que se 

espera que sea experto en las habilidades sociales que le permitirán desarrollarse según la 

norma, de tal manera que se convierta en un sujeto capaz de dominar sus deseos, pero también 

de encausarlos con fines productivos, ya que estas formas de saber sobre sí mismo 

constituyen los capitales fundamentales del sujeto contemporáneo en sus relaciones sociales: 

económico, cultural, intelectual, emocional, corporal y estético, lo que llamaré capitales 

personales, una noción que propongo para comprender una parte importante de lo que es 

intercambiado en las relaciones sociales, especialmente en las amorosas. 

En la sociedad actual priva la creencia de que la vida interior, su dimensión afectiva, debe 

enriquecerse con placeres y cuidados emocionales, del mismo modo que han de procurarse 

los recursos simbólicos y materiales para lograrlo. El sujeto posmoderno se encuentra en una 

compleja relación entre exterioridad e interioridad. Quizá como un efecto de las políticas de 

autocontrol, el Yo tomó el lugar prioritario para el sujeto, encontrando sentido en lo que estas 

prácticas pueden significar: 

El Yo en sí mismo se ha convertido en objeto de valoración, un régimen de subjetivación 

en el cual el deseo ha sido liberado de su dependencia de la ley de una sexualidad interna, 

transformándose en una variedad de pasiones a partir de las cuales descubrir y realizar 

la identidad del Yo (Rose, 1990) (Rose, 1996: 30) (Traducción propia). 
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Una parte de la identidad de los sujetos contemporáneos está cifrada en cómo cada uno se 

asume como sujeto afectivo, de qué manera sus emociones conforman su identidad y crea un 

relato que produce sentido para sí mismo. De tal modo que el mandato de trabajar sobre sí 

introduce esta posibilidad de sentirse bien consigo, se los anima a construirse a sí mismos 

como realizadores de sus deseos, un guiño al narcisismo singular desde una dimensión 

política y colectiva. La constitución de la sensibilidad no es una producción singular, sino un 

proceso social y cultural, algo sobre lo que profundizaré más adelante. 

Con esta operación las fronteras entre los ámbitos público y privado se volvieron permeables 

casi por completo, lo que ha favorecido el proceso de emocionalización de la sociedad y de 

la subjetividad, es decir, que las emociones son un elemento cotidiano en los relatos de sí, 

los discursos y las interacciones, proceso en el cual el Yo se reconoce sujetado principalmente 

a sus emociones y biografía afectiva, del mismo modo que a sus pensamientos antes que a 

otras categorías propias de la estructuración colectiva, como la economía o las normas. Se 

trata de un sujeto psicologizado, centrado en su autocomprensión como resultado de políticas 

de singularización tales como el individualismo neoliberal, el hedonismo de la época, y los 

discursos psicoterapéuticos de tipo prefabricado que hablan del control de sí y de las 

emociones, con miras al rendimiento en los ámbitos laboral, social, familiar, sexual, etc., y 

que permitan entonces la expresión hedonista del Yo.  

Este es un sujeto reciente en la historia si tomamos en consideración que la forma precedente, 

la del sujeto de la Razón moderna, todavía campea como un fantasma en la sociedad, pero 

ha dejado de ser la figura hegemónica de la subjetividad. Lo normalizado en la actualidad es 

asumirse como un ser con emociones, hacer gala de lo que antes era solamente intimidad, y 

una vez puestas allí, en lo público, se convierten en objeto de debate y de distintas políticas 

económicas y morales. 

El telos de las sociedades actuales es la felicidad, a la vez un deseo que emocionalmente 

motiva a los sujetos, y una evaluación del resultado. Para Sara Ahmed se trata de una promesa 

social: “acaso sea la promesa de que la felicidad es aquello que se reciben por establecer las 

relaciones correctas la que nos orienta a relacionarnos con determinadas cosas” (2019: 22). 

Aunque la felicidad de cada sujeto toma las formas singularizadas del gusto, lo que prevalece 
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es el mandato de ser felices y buscar la felicidad por los propios medios, ya que “la felicidad 

describe no solo aquello hacia lo cual tenemos cierta inclinación (…) sino hacia lo cual 

deberíamos inclinarnos” (Ahmed, 2019: 409). Ante el fin de los viejos metarrelatos que 

producían sentido a la existencia de los sujetos, la felicidad personal ha tomado parte de ese 

lugar como finalidad, algo que de tan extendido parece poco cuestionado, pero ¿por qué 

tendríamos que ser felices?, ¿cómo fue instalada la idea de que la satisfacción de nuestros 

deseos equivale necesariamente a la felicidad? 

Para la subjetividad contemporánea en la que los sujetos deben ser los arquitectos de su 

propio destino, la felicidad debe ser una consecuencia de las buenas decisiones, como afirma 

Ahmed pareciera que “si somos felices, estamos bien  o hemos hecho las cosas bien” (2019: 

410). Se trata del premio emocional por el buen gobierno y control de la racionalidad 

posmoderna, un discurso cuya potencia ha transformado al amor romántico en un campo de 

práctica de las fuerzas conscientes del sujeto. Ya no posee una noción poética de mero 

acontecimiento, de suceso emocional, sino que los enamorados o los interesados deben ser 

sujetos activos, orientarse hacia la satisfacción amorosa que les permita sentir la felicidad 

buscada. 

La relación entre amor y felicidad estriba en su condición de promesas sociales y sistémicas. 

Ambos discursos producen sentidos afines, si el amor romántico promete la satisfacción de 

los deseos eróticos, la intimidad y la convivencia armónica, la felicidad a su vez supone un 

estado inmejorable en el que los aspectos más importantes para el sujeto funcionan de buena 

manera, de tal modo que en el discurso de las relaciones amorosas queda incorporada la 

promesa de encontrar una forma de felicidad, pero no cualquiera, sino una que por las 

cualidades propias del vínculo amoroso sea capaz de prolongarse en el tiempo. De esta 

manera se configura una de las expectativas principales que los sujetos tienen del amor 

romántico, apoyatura discursiva para las ilusiones que cada cual se crea, un punto al que 

volveré más adelante. 

La fuerza de este mandato de felicidad hace perder de vista los medios por los cuales ésta 

puede alcanzarse, tanto en el amor como en otros ámbitos. La tensión entre sujeto y colectivo 

merece especial atención, porque muchos terrenos en los cuales el sujeto se esfuerza por 
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alcanzar el éxito que resulte en su felicidad son de hecho competitivos, en los que el otro 

toma el lugar del contrario. ¿En los vínculos amorosos esto toma un carácter distinto? Una 

respuesta en automático haría suponer que el otro en el amor no es un contrario, sino un 

compañero, pero en lo factual de las relaciones románticas resultan tensadas por la otredad 

de la pareja, ¿la institución de la pareja se fundamenta en la actualidad en una comunidad de 

dos o en la suma de un par de singularidades? 

Hasta este punto me he enfocado de una manera general en pensar la subjetividad sin un 

referente claro de género, relación que será abordada en el capítulo III, pero siguiendo con 

Laval y Dardot aparece una caracterización importante de los valores de la subjetividad 

neoliberal cuando afirman que el sujeto en “el talante de la ética empresarial es más guerrero, 

exalta el combate, la fuerza, el vigor, el éxito” (2013: 338), perfil que considero veraz, pero 

que enuncia actitudes históricamente masculinizadas, ¿entonces qué idea de las mujeres se 

encuentra en el neoliberalismo?, ¿son sujetos para este discurso?  

No parecen estar en la primera línea y las causas pueden ser múltiples, pero como hipótesis 

sugiero que la racionalidad, aunque implicada con la emocionalización del Yo antes descrita, 

y pese a su renovación en las recientes décadas, se mantiene como el rasgo fundamental y 

mejor valorado de los sujetos, lo que nos remite al sujeto de la modernidad, no abandonada 

del todo. Pero el sujeto neoliberal se despliega en el ámbito público, que no excluye a las 

mujeres ahora, de modo que se han creado los relatos ficcionales de un espacio común, el 

público, y un sujeto común, el empresario de sí mismo, pero tomando en consideración la 

historia del sujeto masculino, no del femenino. El trabajo y consumo de las mujeres resultan 

fundamentales para el funcionamiento la economía neoliberal, pero, en esta hipótesis, 

mantendrían un estatus secundario toda vez que el reconocimiento como sujetos se alcanzaría 

solo parcialmente en la medida en que consigan asemejarse a la figura del sujeto empresarial, 

demostrando el modo en el que son capaces de rendir, lograr el éxito profesional sin por ello 

descuidar los mandatos de género. Cada cual es el único responsable de su éxito y fracaso, 

de su felicidad e infelicidad, de encontrar pareja o de permanecer en soltería, de su salud 

mental y emocional o de no atenderse, en suma, de gestionarse como es debido, sin poderse 

justificar en las desnivelaciones propias de las ubicaciones desiguales de los sujetos en la 

sociedad capitalista. 
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El que quizá sea el problema fundamental es que los valores del capitalismo no son solo una 

imposición acatada dócilmente, sino que crean sentido: lo hay en la productividad y en el 

consumo que genera subjetividades conformes con ese proceso, en tanto que ofrecen una 

posibilidad para el goce mediante el trabajo en la empresa de sí “de tal manera que el Yo 

pueda sostenerse en un pleno goce imaginario en un mundo completo. Cada cual es el amo, 

o al menos cree poderlo ser” (Laval, Dardot, 2013: 378). Esta creencia en la posibilidad del 

éxito y la realización fundamenta el imaginario neoliberal, la radiante promesa de conducir 

a la realización para el Yo deslumbra a tal grado que impide ver que se está en el ojo de un 

huracán. 

A pesar de este modo de perfilar al neoliberalismo, evitaré caer en la resignación ante 

semejante fábrica de subjetividad, y en su lugar invito a reparar en las inconsistencias y 

contradicciones de su discurso, porque su poder, aunque extendido y de fina operación, no 

alcanza todos los recovecos del alma y la sociedad. Rose afirma que los sujetos “viven sus 

vidas moviéndose constantemente en distintas prácticas que los subjetivan de modos 

distintos” (1996: 35), de modo que no todo se reduce a los modos contemporáneos del 

neoliberalismo; propongo ampliar la atención hacia los discursos que influyen en la 

constitución de la experiencia de amor romántico, como la economía, los modelos afectivos 

y sensoriales, y el género. 

 

La libertad en el neoliberalismo 

En el núcleo del neoliberalismo existe una noción particular de libertad que vincula su 

programa económico con el proyecto cultural que plantea. En su faz más posmoderna, la 

libertad neoliberal presenta lazos con los viejos relatos, pero se enmarca sobre todo en las 

ideas del Estado contemporáneo, donde la influencia debe ser limitada para que los sujetos, 

al igual que los mercados, puedan autorregularse. Esta analogía del sujeto y el Estado es 

importante para las nociones de derecho del neoliberalismo, ya que se espera que ambos 

hallen los límites de su regulación en las facultades otorgadas a la economía de mercado, 

columna que vertebra el accionar de cada cual, como sostiene David Harvey “la suposición 
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de que las libertades individuales se garantizan mediante la libertad de mercado y comercio, 

es un rasgo cardinal del pensamiento neoliberal” (2007: 13). 

La neoliberal no es una sociedad de la negatividad de la acción como lo fueron las sociedades 

disciplinarias (Han, 2012), sino que por el contrario subjetiva alentando el hacer de los 

sujetos. Dichas acciones se enmarcan en el ejercicio de la libertad que, como todo valor de 

los sujetos neoliberales, es una propiedad privada, un derecho singular. La libertad es el valor 

más importante porque sirve como condición para las acciones, continuando con Harvey: 

Para que cualquier forma de pensamiento se convierta en dominante, tiene que 

presentarse un aparato conceptual que sea sugerente para nuestras intuiciones, nuestros 

instintos, nuestros valores y nuestros deseos así como también para las posibilidades 

inherentes al mundo social que habitamos. Si esto se logra, este aparato conceptual se 

injerta de tal modo en el sentido común que pasa a ser asumido como algo dado y no 

cuestionable. Los fundadores del pensamiento neoliberal tomaron el ideal político de la 

dignidad y de la libertad individual como pilar fundamental que consideraron <<los 

valores centrales de la civilización>> (2007: 11). 

La libertad no es un ideal novedoso, a lo largo de la historia occidental ha tomado formas 

diversas en los discursos y normatividades de la vida social, con especial énfasis en la noción 

cristiana del libre albedrío como facultad otorgada por Dios a los hombres para que obren en 

la Tierra. Lo que importa en nuestra época secularizada es pensar de qué manera el libre 

albedrío toma forma en el neoliberalismo. Las acciones de los sujetos libres resultan 

justificadas siempre que estén orientadas hacia el bienestar y la satisfacción singular, se 

apegue al autogobierno y no dañe la propiedad privada. El progreso, el éxito de la empresa 

de sí mismo solo puede darse en el ejercicio de la libertad. 

En la subjetivación del sujeto neoliberal la sociedad es un ámbito de competencia y 

rendimiento, no sólo económico y de consumo, también para la socialización, lo afectivo y 

erótico. En esa idea de sociedad que se asemeja a la de mercado, el sujeto emplea la 

racionalidad y la reflexividad para decidir mientras persigue la consecución de sus deseos, 

que toman la forma de objetivos. La libertad es conditio sine qua non para completar esta 

empresa deseante, y toma el carácter de fundamento de la decisión, porque como lo señala 
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Harvey: “la idea de dignidad y de libertad individual son conceptos poderosos y atrayentes 

por sí mismos (…) atraen a cualquier persona que aprecie la facultad de tomar decisiones por 

sí misma” (2007: 11). 

La toma de decisiones es probablemente la expresión más común y relevante de la libertad 

en nuestros días, toda vez que parece significar la base a partir la cual el sujeto puede construir 

su felicidad. Está íntimamente ligada con la idea del Yo responsable y autocontrolado, base 

del derecho contemporáneo. De esta manera, podría decirse que el discurso de la libertad en 

la época neoliberal produce sujetos de decisiones libres. Es sujeto aquel que ejerce su libertad 

para decidir cómo llevar a cabo la tarea de convertirse en una empresa de sí mismo que 

produzca felicidad, salud, bienestar y placeres para sí mismo a través del autogobierno y la 

correcta gestión de todos sus capitales personales.  

La consigna parece ser que sólo no es feliz aquel que no quiere usar su libertad sabiamente, 

con la culpa a la vuelta de la esquina. Sin embargo la libertad para decidir no aclara cómo 

ésta queda delimitada por la conformación de las opciones; de un modo similar a como ocurre 

con el deseo, el sujeto cree que decide, pero en realidad esto ocurre solo a partir de los objetos 

que la cultura  y las condiciones de cada momento histórico ofrecen como posibilidades.  

La libertad no es una entelequia, está  siempre marcada por el contexto y también por las 

cualidades del sujeto, ya que “la libertad no es una característica dada de la persona humana, 

sino que deriva de la adquisición de una comprensión ontológica de la realidad exterior y de 

la identidad personal” (Giddens, 1997: 66). Si los sujetos neoliberales son sujetos de la 

decisión, el despliegue del poder singular (que siempre  es estructural) sería justificado a 

partir de este discurso de libertad. 

La libertad es dada para poder decidir qué se hace con los capitales personales, de tal manera 

que el sujeto se concibe como un competidor con libertad para decidir qué usar en esa 

competencia mercantil, porque si como Laval y Dardot afirman:  

El individuo ya no debe considerarse a sí mismo como un trabajador, sino como una 

empresa que vende un servicio a un mercado (…) La empresa de sí es una <<entidad 
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psicológica y social, incluso espiritual>>, activa en todos los dominios y presente en 

todas las relaciones (2013: 339). 

Entonces la condición empresarial de los sujetos orientaría sus acciones en sus relaciones a 

partir de estos valores de competencia y libertad de decisión en las que darle valor al Yo y 

alcanzar el éxito y la felicidad, permean la idea de los vínculos, incluyéndoles la finalidad de 

satisfacción yoica. Como podrá suponer el lector, ésta es la puerta de entrada a las relaciones 

de amor romántico que propongo, pensada en función de que la hipótesis principal de esta 

investigación plantea que la experiencia del amor romántico contemporánea se configura a 

partir del ideario neoliberal, en la idea de sujeto estriba en el rendimiento, la libertad de 

elección y consumo.  

 

Amor romántico y economía: una perspectiva necesaria 

El amor romántico en tanto relación social y como marco para que diversas emociones 

ocurran es contemporáneo de la instauración del primer capitalismo de la Revolución 

Industrial, no en vano comparten nociones del hombre de la Razón orientado hacia el 

progreso, la realización personal mediante la producción y acumulación de capitales, y la 

procuración de la propiedad privada, como sintetiza la socióloga Eva Illouz (2009: 49): 

Se considera que el amor romántico es una de las ideologías que acompañaron e incluso 

facilitaron el ascenso del capitalismo. Según Herbert Lantz (1982: 354), por ejemplo, el 

individualismo afectivo “fue posible gracias a ciertas situaciones macroeconómicas, 

como la generalización del capitalismo temprano”. Tanto los historiadores como los 

sociólogos han aceptado que “al verse trastocados los modelos anteriores de orden 

social”, se produjo un surgimiento del “individualismo y un aislamiento de la familia” 

(Lewis, 1983: 174). 

La economía como campo de saber no resulta habitualmente asociada a las emociones ni en 

las investigaciones sobre el amor, pero Illouz plantea con precisión la relación entre amor 

romántico, cultura, política y capitalismo, proponiendo desde la sociología y los estudios en 

emociones que el amor es una construcción que hace cada cultura, de manera que “en tanto 
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práctica cultural, el amor romántico queda expuesto a la doble influencia de la esfera política 

y de la esfera económica, aunque se distingue de otras prácticas porque supone una 

experiencia inmediata del cuerpo” (2009: 20); en vez de entenderlo como una característica 

personal (un amor “mío”), el amor romántico es un producto colectivo de su tiempo, que 

toma la forma de las normas, las prácticas discursivas, la estética y el lenguaje, y se alimenta 

de los modos políticos de su época. 

El amor contemporáneo se ve alimentado por ideales democráticos, en una línea muy similar 

a como los instrumentaliza el neoliberalismo. Sin embargo, Illouz advierte que lo 

problemático es que “mientras que el ideal romántico reproduce los ideales democráticos de 

dicho capitalismo y contribuye a mantenerlos, las desigualdades constitutivas del mercado 

se transfieren al vínculo amoroso en sí mismo” (2009: 40), es decir, un valor occidental como 

la democracia, que en los vínculos contemporáneos toma la forma de los consensos entre la 

pareja, puede conllevar el mantenimiento de relaciones desiguales desde su origen como lo 

es el amor romántico. 

La desarticulación entre economía, política, emociones y cultura provenía de la distinción 

entre lo singular y lo colectivo, la vida pública y la privada, en la que se asignaba el trabajo 

y la producción a la primera, y la dimensión sentimental a la segunda. Sin embargo, la 

economía capitalista en principio, y concretamente la aplicación del neoliberalismo como 

proyecto económico, intelectual y cultural, cambiaron esta división al enfocarse en la 

dimensión emocional de la sociedad para darle un significado gratificante al trabajo y el 

consumo, de modo que las actividades económicas, sus valores y sentidos fueron 

introduciéndose en lo supuestamente privado, algo que queda patente en los estudios 

culturales desde las emociones, donde se constata cómo la economía es un discurso de saber 

y poder que participa en la construcción de subjetividad, ubicándose en los pliegues del 

supuesto adentro de lo privado, y del supuesto afuera de lo público. El eje de la normatividad 

del neoliberalismo es que no exista otra norma más que la lógica del mercado para el libre 

intercambio y consumo de mercancías, lo cual se extiende a las normas de comportamiento 

en las relaciones sociales, incluyendo las de amor romántico y las emociones que lo 

acompañan, y que sirve como amalgama emocional para la formación de parejas y familias. 
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El amor es aprendido culturalmente desde la infancia cuando se enlaza con la sexualidad para 

dar origen en la vida psíquica y social a una regulación de afectos y placer, que en la tradición 

occidental fueron asociados en un dispositivo de gobierno de los cuerpos y las pasiones 

(Foucault, 2011a), encontrándose finalmente unidos en el régimen del matrimonio 

heteronormado, que además posee una finalidad económica de preservación, aumento y 

herencia de los bienes privados. La normatividad neoliberal aparece en convivencia con las 

maneras en las que la cultura provee de símbolos que confieren significado a la experiencia 

amorosa, al igual que a la sexualidad. Según Illouz el amor y la sexualidad comparten 

fundamentalmente los mismos núcleos en la cultura del amor: la autorrealización, el 

hedonismo y el autoconocimiento (2009: 23).  

El amor en la sociedad neoliberal parece ser significado como una posibilidad de satisfacción 

para el Yo, en la que el otro es un objeto en el que se proyectan los deseos; movimiento 

análogo al consumo de mercancías porque se desubjetiviza al otro convirtiéndolo en 

mercancía, y también en medio para el fin del hedonismo singular, porque en sintonía con el 

perfil del sujeto neoliberal lo que se persigue es “un anhelo de soberanía del individuo por 

sobre los intereses del grupo” (Illouz, 2009: 27), que el Yo sea el centro del ser, así como la 

ideología del capital se presume en el centro del mundo.  

Si el capitalismo no se sostiene como matriz cultural sin su apropiación del hedonismo, 

resulta comprensible que al amor romántico se lo haya incorporado a la esfera del ocio 

(Illouz, 2009: 30), por lo que podemos notar cómo las industrias culturales (cine, televisión, 

música, literatura) explotan una serie de narrativas sobre el amor y el desamor romántico, y 

es que la afectividad es un campo de disputa ideológica y política enraizado con la 

subjetividad, como afirma Ema: 

Constatamos a diario en nuestras propias vidas cómo nuestros afectos y deseos, por 

ejemplo, no se enfrentan naturalmente al poder, sino que también actúan como sus 

aliados. Y si efectivamente la subjetividad deseante puede oponerse a algunas formas de 

coerción, también es vehículo de dominación y sujeción (2009: 226). 

La conquista del imaginario amoroso, erótico y sexual de las masas, no podría entenderse sin 

el rol de las industrias culturales, particularmente las que promueven estéticas audiovisuales, 
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en donde se muestran formas concretas que modelan la experiencia amorosa dando pautas 

para sentir y reconocer el amor, para nombrarlo como un vínculo y deseo romántico, al punto 

que se sugiere que “el romance se está convirtiendo en una mera invención de Hollywood y 

que la ficción romántica está reemplazando al verdadero amor” (Illouz, 2009: 37), lo que 

debe hacernos pensar cómo los arquetipos del amor romántico presentes en la cultura 

mexicana llevan la impronta del consumo, la cultura y la estética fundamentalmente 

estadounidense, blanca, y de clases media y alta, que además es reproducida en los productos 

audiovisuales de la industria mexicana del entretenimiento, y de qué manera esto se convierte 

en la aspiración de aquello que será nombrado como amor, al que se mezclan las maneras 

propias de la cultura mexicana, y concretamente urbana en la Ciudad de México.  

De esta manera, el amor es producido simbólicamente al interior de las lógicas del mercado 

en el marco de la cultura neoliberal, reproduciendo sus valores, que terminaron por convertir 

al amor romántico en una emoción de consumo. El sujeto va al cine, ve series de televisión, 

escucha ciertas canciones o lee novelas rosas para sentir algo similar al amor romántico, para 

evocar recuerdos, para aprender comportamientos, o encontrar significados que forman parte 

de los procesos de subjetivación. El consumo de la utopía romántica como la nombra Illouz 

(2009), se refiere a la adquisición de productos que modelan las modalidades de vínculo a 

partir del consumo, y que le permitan sentir y vivir los valores del amor romántico expresados 

en otras emociones y sensaciones positivas y edificantes como felicidad, libertad, realización 

personal, etc., en los términos en los que la ideología dominante los fabrica. 

El consumo de dicha utopía se consigue mediante el acceso de mercancías y rituales que 

hacen circular las ideas del romance y del modelo económico de una esfera a la otra, 

recíprocamente como lo explica Illouz: 

Cuanto más profundo es el control objetivo que ejerce el mercado sobre la experiencia 

romántica, más ritualizada se vuelve esta última y, por lo tanto, mayor es la distancia 

subjetiva con respecto al primero. En consecuencia, la noción de rito no sólo da cuenta 

de la experiencia romántica y de su significado cultural, sino que también explica el 

mecanismo que utiliza el mercado para estructura dicha experiencia subjetiva. En efecto, 

el rito constituye la forma cultural mediante la cual se traducen los significados públicos 

de la esfera del consumo a la experiencia subjetiva del romance (2009: 188). 
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Se asume como una verdad respecto del amor romántico que éste produce sensaciones 

propias de la plenitud, emociones particulares por el involucramiento del cuerpo y la 

sexualidad que, salvo quizá por el consumo de ciertas mercancías, no puede equipararse en 

otras actividades satisfactorias. Un mito que no necesariamente ocurre, pero por cuyo logro 

los sujetos persisten, porque el fin de todo ello es la felicidad. Efectivamente cuando el amor 

sucede a los sujetos recíprocamente, este se convierte en una experiencia feliz y gratificante, 

pero la efímera unión entre amor y felicidad ocurre, según Platón, por la posesión de lo bueno. 

¿Alguien se atrevería a cuestionar que los mejores momentos del amor romántico 

correspondido no son algo bueno, dignos de ser vividos, incluso a sabiendas de que habrán 

de terminar? La dicha del amor, según aparece en el diálogo entre Sócrates y Diotima, se 

fundamenta en la posesión de lo que es bueno. Pregunta Diotima y responde Sócrates: “[…] 

el que ama lo bueno, ¿qué es lo que ama? –Poseerlo. – ¿Y qué ganará poseyéndolo? –Esta 

vez me parece más fácil la respuesta: será dichoso. –Porque la posesión de las cosas buenas 

hace dichosos a los seres […]” (2017: 265) A lo que añado una pregunta: ¿quién quiere perder 

una posesión que lo hace dichoso, feliz? En términos de narcisismo nadie respondería 

afirmativamente, pero es una verdad tan aparentemente incuestionable que conviene 

interrogar. 

 

El otro en el amor 

A pesar de su estatuto de promesa social, el amor romántico en los hechos es una fuente de 

incontables malestares emocionales para las personas. En mi perspectiva, el lazo amoroso es 

del que más expectativas se crean, y también el que mayores decepciones provoca. Como 

forma de vínculo expone como pocos la dificultad que entraña la relación con la otredad. 

Instala en la vida afectiva la problemática de la proximidad con la diferencia, con el extraño 

venido de fuera de la familia, las ideas y las costumbres ajenas, tan potencialmente 

fascinantes como incomprensibles.  

Los vínculos se tejen de lo singular y lo colectivo, lo afectivo, lo cognitivo y lo corporal, 

mediados por la normatividad que sujeta a los involucrados, como lo expresa Raymundo 

Mier: 
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La interacción reclama la creación, el reconocimiento, la puesta en acto, la 

transformación y el descarte incesante de criterios de pertinencia para estructurar la 

experiencia y la significación. Estos criterios modelan los distintos dominios de la 

afección y comprometen patrones diferenciados aunque canónicos de categorías 

cognitivas. Involucran a los sujetos, tanto en su identidad íntima, como en sus procesos 

colectivos, y presuponen la presencia ordenadora de lo narrativo como evocación, como 

reminiscencia, como atribución de sentido de las acciones y estrategia de la atribución 

de identidad. Dos figuras radicales del vínculo se hacen patentes: los vínculos mediados 

por la presencia mediata o inmediata, por la interacción corporal y afección mutua, y los 

vínculos regulativos configurados por la mediación puramente simbólica —ámbitos 

normativos y saberes, enunciados prescriptivos y prohibitivos, modos discursivos de la 

inclusión o la exclusión en un horizonte de significaciones (2004: 142-143). 

Estas dos figuras del vínculo, pese a su radicalidad, presentan las condiciones que los hacen 

posibles, e incluso necesarios: lo simbólico y lo normativo que delinean los contornos, y la 

dimensión sensible de los afectos y el cuerpo con que son sentidos. Entonces, si el sujeto va 

construyendo su Yo a partir de los relatos que hace de sí, y lo que los otros dicen de él, en 

las relaciones de amor romántico el otro amado, conocido a medias, y tal vez idealizado, 

conoce al sujeto sensible, corporal e intelectualmente. Los poros del Yo, dilatados por el 

calor del amor, se vuelven permeables al otro durante el enamoramiento, de modo que la 

pareja va dando forma a un saber y con ello a un relato sobre el sujeto, que puede aceptar 

aquello como parte de sí, o también rechazarlo. Esta exposición al otro es un juego perverso 

del amor como modelo relacional, porque lo coloca a merced de la otredad. Ese momento de 

la historia de una pareja, intenso pero pasajero, cederá eventualmente para que continúe el 

mutuo conocerse, pero también la institucionalización de una narrativa sobre el otro y el 

nosotros. 

La complejidad de la relación con el otro estriba, a lo largo del vínculo romántico, en cómo 

la otredad afecta a la mismidad, pero lo hace siendo lo otro del Yo, a veces por injerencia, 

otras con violencia, o simple contraste de razonamientos, pero de manera constante como 

diferencia. La particularidad es que, en contraste con las interacciones sociales pasajeras, en 

la pareja amorosa el otro ha sido un objeto de deseo, ilusiones y expectativas, del encuentro 

con él han surgido los placeres y las utopías compartidas, hay una historia sensible que 
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completa la ambivalencia de estos vínculos, siempre jugándose entre el amor y el odio, la 

proximidad y la distancia. Con este otro, todavía amado o ya no, el Yo está trenzado en una 

dinámica de conocer y no conocer del todo, pero ¿cuánto tiempo puede soportarse al otro 

siendo una diferencia radical?  

Quizá la cuestión aquí sea el tiempo, porque la otredad, siempre presente, no necesariamente 

fue un problema desde el comienzo, sino que ésta se fue revelando como lo distinto, más 

inaceptable conforme transcurría el tiempo, y en el relato del otro aparecen los reparos, las 

críticas y los señalamientos. ¿Es acaso que el deseo de amar y ser amado afecta la percepción 

de tal manera que la pareja parece menos otredad al comienzo que después? Cualquiera que 

sea la respuesta, lo problemático de este proceso es que la otredad estaba ahí, siempre fue el 

cuervo en el dintel, solo que se le prestaba menos atención. 

En el amor romántico la otredad de la pareja es el dilema constante, amarlo con o a pesar de 

la diferencia, simplemente tolerarlo o relacionarse con ella de otra manera. Cuando la otredad 

plantea de manera ineludible estas disyuntivas aparece el punto de anudamiento de muchas 

de las situaciones que se tornan problemáticas en el amor romántico, porque la manera como 

se relaciona cada miembro de la pareja con la otredad en general, puede orientar la interacción 

con ese otro amado que, ante estos dilemas, pondría en duda su estatuto de objeto de amor. 

La coerción, las prácticas de control y dominio, e incluso las distintas violencias, podrían 

entenderse por la noción de otredad que cada sujeto tiene, y cómo actúa en consecuencia, lo 

que se complejiza en tanto que, a razón de lo que la mitología del amor romántico plantea, el 

otro es un complemento del que se espera que aporte en la vida anímica del sujeto con 

cuidados y atenciones, algo especialmente delicado debido a un discurso sobre las mujeres 

que las ha entendido como sujetos de tutelaje, incompletos, insuficientes, una idea presente 

en discursos de saber del status quo de las relaciones de género, y que tiene impacto en los 

modos de intercambio. 

Si a partir de lo anterior comprendemos que la cultura es “un medio para conservar y 

reproducir las estructuras de poder, exclusión y desigualdad” (Illouz, 2009: 24), entonces la 

relación con el otro es igualmente una construcción cultural que distingue, clasifica y 

jerarquiza las otredades, y que en tanto política orienta cómo relacionarse con esas otredades. 
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Es ese el plano en que el amor romántico es un producto cultural que ha operado desde sus 

comienzos para mantener las relaciones de dominación de las mujeres, control de su 

sexualidad, y explotación de su afectividad y fuerza de trabajo, primeramente delimitada a la 

familia, y ahora con dobles o múltiples jornadas.  

En el amor la política sobre la otredad tiene componentes de género que lo vinculan con el 

ordenamiento patriarcal de la sociedad del que toma las jerarquías y la clasificación entre 

sujetos y objetos del poder. Es decir, se trata de una relación social cuyos poderes tienden a 

mantener la condición femenina, y a afianzar por repetición el sentido de normalidad de estas 

formas de relacionarse. Claro, no todo vínculo de este tipo necesariamente producirá esto, 

pero las condiciones están dadas para ello, y basta que los procesos de subjetivación femenina 

y masculina surtan efecto respecto de la otredad, para cada cual se asuma como objeto y 

sujeto del poder. 

 

De lo tóxico a lo sano y la libertad en el amor 

Mis primeras incursiones en el campo se dieron en febrero de 2019 en un par de visitas en 

las que hice observación participante, a las que acudí por referencias de terceros. En la FES 

Acatlán un grupo de estudiantes de la licenciatura en Sociología organizaron una reunión que 

nombraron “¿Qué es el amor? Crítica del amor romántico”, como parte de las actividades 

mensuales del Café Sociológico, un espacio de diálogo abierto para los estudiantes de toda 

la Facultad, y como en ese momento pretendía que los sujetos de investigación fuesen 

jóvenes, este evento era una oportunidad inmejorable. 

Al aula donde se organizó el evento asistieron aproximadamente 25 jóvenes que durante casi 

dos horas compartieron sus vivencias personales, en las que varias veces fueron mencionadas 

las relaciones y parejas tóxicas, así como el deseo de tener relaciones sanas y libres. Dada la 

reciente popularidad de estas nociones no me sorprendió que fuesen nombradas, además de 

que en mi trabajo como terapeuta es bastante común que las y los consultantes singulares y 

en pareja designen a algo o alguien como tóxico, incluso ellos mismos, sus noviazgos y 

matrimonios.  
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Como ya he mencionado, en los primeros momentos de la investigación no consideraba 

siquiera la posibilidad de incluir una perspectiva de género, pero una joven cuya voz se 

agrietaba al hablar dijo con pesar que su novio le exigía pruebas de quiénes la acompañaban 

cuando estaban en lugares distintos, las cuales consistían en fotografías o la ubicación 

mediante WhatsApp, en una clara muestra de celos y control. Otra expresó que su pareja, 

también masculina, cuestionaba sus actividades en su tiempo libre, sus decisiones, se oponía 

y descalificaba lo que ella hacía, e incluso llegaba  a prohibirle hacer cosas o verse con ciertas 

personas. Ambas aportaron los ejemplos más notables de algo que se repitió entre el grupo 

de  jóvenes, incluyendo a algunos hombres que refirieron celos de sus parejas femeninas. En 

ese contexto aparecieron los deseos de cambiar sus relaciones, o de tener unas nuevas que se 

ajustaran a la categoría de sanas y libres, algo que no especificaron en su momento, pero que 

durante días me mantuvo pensando el significado de esas relaciones deseadas, porque no era 

poca cosa desear juntar semejantes categorías en una sola: salud y libertad, en oposición al 

control de sus parejas.  

Pocos días después, acudí a un autodenominado grupo de reflexión pero que en la práctica 

se trató de un taller organizado por una agrupación de psicólogos y psiquiatras bajo el nombre 

de Kamabzha. La discusión entre el grupo fue escasa porque la coordinadora expuso durante 

la mayor parte del tiempo, pero los 15 asistentes, cuyas edades calculaba mayormente entre 

50 y 70 años, un par entre los 30 y 40 y otros dos menores de 30, casi todas mujeres, 

igualmente designó sus relaciones amorosas como tóxicas, con la particularidad de que en 

sus relatos las relaciones antiguas eran comparadas con las actuales. La negatividad a la que 

aludían con lo tóxico era escasamente explicitada, pero sugerían que se trataban de formas 

de violencia física y emocional, enfatizando los celos y el control. La más participativa de 

las señoras dijo ufanándose de sí misma, que en su segundo matrimonio ya no había celos, 

en parte porque ella le daba permiso a su pareja de tener amigas. La conclusión de este grupo 

era la necesidad de trabajar en sí mismas (en un sentido de autoconocimiento, de prácticas 

de sí en la línea de la psicoterapia) para tener mejores parejas, y con ello construir relaciones 

sanas y libres. 

Cuando actualmente se enuncia el deseo de tener relaciones sanas y libres en vez de 

relaciones tóxicas, considero necesario entender de qué manera esos términos llegaron a 
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formar parte del léxico de las relaciones amorosas, al grado de constituir las categorías más 

comunes en la actualidad para nombrar a los vínculos, que no por casualidad se adscriben a 

las dicotomizaciones occidentales (bueno-malo) y neoliberales (éxito-fracaso). Es conocido 

que el término tóxico fue popularizado por el psicoterapeuta Bernardo Stamateas en su libro 

“Gente tóxica”, pero la resemantización del término fue más lejos y se ha convertido en 

aquello que designa lo negativo, los malestares que produce el poder en distintas relaciones 

sociales además de las amorosas: como las familiares, laborales, escolares, de amistad, en 

fin, para todo cuanto resulta de un ejercicio de poder intrusivo, que provoca algún grado de 

contrariedad al deseo del sujeto. 

En las referencias de estas mujeres a las relaciones tóxicas las constantes eran los celos, 

restricciones, cuestionamientos a sus decisiones o prohibiciones para realizar una u otra 

actividad, se daban tanto en noviazgos como matrimonios por un ejercicio de poder 

encarnado por las parejas masculinas de estas mujeres, sin embargo, la dominación fue una 

categoría propia que comencé a utilizar en consideración de que incluía los elementos 

mencionados, y me permitía pensar en esto como ejercicio de poder sostenido en el tiempo, 

con episodios puntuales, pero que se conectaban en una finalidad de control.  

Por su parte, lo sano no es una noción ajena ni novedosa en la semántica del amor romántico 

ya que desde las décadas de 1920 y 1930 apareció en las formas ideales del matrimonio, que 

como asevera Illouz:  

(Se promovió) un híbrido ideal de matrimonio que combina las nuevas expectativas con 

los antiguos valores de la seguridad y la estabilidad (…) numerosos artículos de revistas 

comienzan a prescribir nuevos modos de sostener un matrimonio estable y “sano”. Los 

“especialistas” (abogados, psicólogos y sociólogos) movilizados para estos fines 

invocan distintos modelos ideales del matrimonio (2009: 86). 

De manera que “lo sano” se trata de un antiguo ideal, fuertemente asociado a la estabilidad 

en la pareja, y que ha sido recuperado y actualizado en relación a cómo se piensa y desea la 

libertad en nuestro tiempo.  
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Si lo tóxico se ha fraguado en el discurso de la psicología clínica hegemónica y simplista de 

los vínculos sociales, la salud y la libertad como su opuesto parecen el resultado de la 

significación colectiva en el que son condensadas expectativas (que el amor sea sano) y un 

requerimiento de libertad personal. Por ello propongo interrogar qué produce la combinación 

de estos ideales de salud y libertad cuando se juegan en el vínculo con el otro, y su relación 

con la normatividad social, es decir con los discursos económico-sociales del neoliberalismo, 

y los que regulan la afectividad y la sexualidad en el amor romántico, cargado de 

heterosexualidad y monogamia. 

Tras haber abordado previamente en este capítulo las particularidades de la libertad en esta 

época, con un sentido tan marcadamente singular, surgen una serie de preguntas que guiarán 

el resto del texto: ¿por cuáles vías llegaron tantas mujeres al deseo de libertad en una 

institución como el amor romántico, en la institución de la pareja, que tienen su origen 

psíquico y social en la posesión, en el intercambio y el ejercicio desigual del poder con el 

otro? ¿Qué libertad desean y para hacer qué cosas? Y en este tenor, habría que cuestionar el 

intento de negación al que se somete a la idea de amor romántico respecto del dolor psíquico, 

algo que parece inseparable en la medida en la que hay una raíz dolorosa en el vínculo 

amoroso, tal y como lo muestra el psicoanálisis respecto de las relaciones objetuales 

primarias,10 y la filosofía platónica en el mito del nacimiento de Afrodita.11 ¿Es posible un 

amor sano y pasional en las culturas occidentales, es decir, tener una pareja que no altere y 

sea hedonista? 

Todos estos cuestionamientos apuntan hacia un abordaje crítico de las nociones de salud y 

de libertad como valores deseables de las relaciones amorosas. Con esto como objetivo, mi 

meta es comenzar a desentrañar los procesos mediante los cuales la economía y la cultura 

                                                             
10 Distintos textos psicoanalíticos han trabajado la ambivalencia de los vínculos materno-filiales, en 

donde los hijos comienzan a experimentar el amor, el odio, el placer y el displacer a partir de su 

relación con la madre, lo cual resulta constitutivo de la subjetividad. 
 
11 En la versión de Platón, Afrodita, diosa del amor y la belleza, tuvo su origen cuando Gea, diosa de 

la Tierra, pidió a su hijo Cronos que le ayudase a contrarrestar al padre de éste y pareja de ella, Urano, 
dios del cielo, para vengar a los hijos de Gea arrojados al Tártaro, a lo que Cronos respondió castrando 

a Urano y arrojando sus genitales al mar, de donde emergería Afrodita. Este mito ilustra cómo el amor 

se origina en la negatividad: el dolor de Urano, la venganza de Gea, y el poder de Cronos. 
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neoliberales son productoras de una serie de malestares románticos, que escapan a la 

comprensión del sentido común y dificultan a los sujetos otras posibilidades de vivir sus 

relaciones, ya que el discurso del amor romántico, quizá por la potencia de su promesa de 

felicidad, seduce de tal manera que dificulta notar que se trata de una relación desigual, en la 

que las posiciones de poder son diferentes para mujeres y hombres. 

Las mujeres en estos dos espacios, tanto las jóvenes como las mayores, no se planteaban no 

volver a amar, sino hacerlo en otras formas. La ilusión romántica persiste en nuestros 

tiempos, solo se le pide no afectar. ¿Pero es eso posible? Se abre un gran campo de 

interrogación: ¿qué conserva y qué pretende abolir este amor alternativo? Más que una 

evaluación de su pureza en tanto cambio, importaría plantearse preguntas en el sentido de 

¿qué elementos del modelo relacional que produjo malestares y violencias siguen presentes 

en la alternativa, ya sea bajo otra denominación o en las prácticas?, ¿por qué esas desean 

conservarse y no otras, qué sentido producen como para que quieran mantenerse?, ¿qué 

noción de sujeto se vislumbra en este amor alternativo, cómo este se distingue o no del 

modelo romántico que originalmente se critica?  

Noté que había una interrogación constante sobre el sentido de su identidad: ¿qué son si no 

aman ni son amadas?, lo que coloca una enorme pregunta identitaria: ¿somos nuestros afectos 

intercambiados, somos cómo amamos y cómo nos aman?, ¿de qué manera nuestra 

subjetividad se configura y va cambiando a partir de los modos en los que vivimos y damos 

amor?, si en la soledad no damos amor, ¿quiénes somos? Los roles de género sirven como 

una base, coercitiva en muchos casos pero base al fin, para el actuar social. Las mujeres que 

no aman ni son amadas y deseadas como esperan experimentan dudas sobre sí mismas, como 

si sus posibilidades de ser en el mundo se limitaran a una actividad primordial: el amor, como 

sentido de sus relaciones. ¿Qué puede construir una subjetividad que resiste, imagina y actúa 

otras formas de vivir los afectos, los sentidos y la razón? 

Hay una tensión entre las expectativas de lo que esperaban que fuera el amor por las 

narrativas aprendidas, y lo que la experiencia real ha sido para ellas. A partir de esa 

discrepancia que es sentida y pensada, se da una búsqueda de alternativas. Y este es un punto 

clave porque no permanecen allí, sino que participan en la construcción imaginativa de otras 
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formas de vivir el amor. Esta investigación se insertó entonces en los intersticios de esos 

procesos críticos de la experiencia de las mujeres desde sus propios relatos, con el objetivo 

de comprender el camino recorrido que produce las inconformidades de las cuales surgen las 

alternativas que se plantean.  

La dominación y el control fue tomando un lugar principal en mi concepción sobre el amor 

romántico, es lo que me condujo a pensar en el poder y lo que éste producía de una manera 

novedosa en el entendimiento que estaba construyendo, y ahí la libertad parecía su antítesis. 

Comencé a considerar la hipótesis del control no solo como un ejercicio de poder sobre el 

otro, sino además motivada por la angustia por la pérdida del objeto amado. 

Violentar la libertad tendría un fundamento en la práctica posesiva del otro, no tanto en el 

amor que se prodiga con el par, sino en eso más del nivel singular que remite a cómo el Yo 

se sostiene en el otro, a veces hasta una dependencia casi total que compromete el presente y 

cancela el futuro. El  temor del Yo a perder algo de sí que creyó ganado da pie a reacciones 

desestabilizadoras. Paradoja de la negación de la libertad del otro: al negársela abierta o 

sutilmente, no hace sino gestar en el otro una reacción que será más contundente e incluso 

violenta, y que el otro traduzca esa imposibilidad en silencio, distancia afectiva, mentiras, y 

distintas emociones de desagrado, en suma, empobrecimiento del vínculo amoroso. Poseer 

al otro, actuar en la relación como si fuera una pertenencia que debe preservarse o controlarse, 

dispone las condiciones para la pérdida temida: el fin de las ilusiones y el término de la 

relación. 

Si la normalidad es que la experiencia romántica atenta contra las mujeres, quizá se deba a 

los poderes que la configuran, a los dispositivos que la intervienen, y a los objetivos que 

persigue, porque tanto el sistema patriarcal como el programa cultural del neoliberalismo 

comparten la producción de condiciones de desigualdad genérica y de clase. El lugar 

dispuesto para las mujeres que fueron participantes de la investigación sería el de sujetos 

secundarios, que se prolonga en las relaciones de amor romántico, un espacio en el que el 

capital emocional femenino es explotado y en el que la normatividad está dispuesta para 

favorecer ejercicios de poder desiguales, entonces ante la disparidad del vínculo romántico, 

¿cómo es amar desde esa posición? 
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Propongo colocar la atención en los modos en los que la libertad toma su lugar en el discurso 

amoroso contemporáneo, de qué manera este deseo de conservar la libertad afecta las 

dinámicas de poder del amor romántico, incluso si solamente es enunciado como deseo y no 

es acompañado de su ejercicio, ¿cómo cambiaría la relación con el otro y consigo mismo?, 

¿qué aporta a la vida amorosa singular, pero también a la social y política que las mujeres se 

reconozcan como sujetos libres? Porque no se trata de un ideal generalizado, sino que ha sido 

construido por las mujeres en su mayoría, una construcción que no es casual, sino que tiene 

lugar en un periodo de la historia en la cual muchas mujeres están dando pasos decididos 

para la transformación de sus vidas, tanto singular como colectivamente, de tal modo que se 

plantean al amor como un lazo y no una cadena.  

En contraparte con estos esfuerzos, en las condiciones del proyecto cultural del 

neoliberalismo encontramos que las emociones son instrumentalizadas, provocadas con un 

fin de producción, consumo, y gubernamentalidad de los cuerpos y las subjetividades. En el 

neoliberalismo las emociones son resemantizadas, toman un carácter que remite 

principalmente a su idea de sujeto individual, narcisista, por ello es que habría que 

preguntarse de qué modo los discursos de la libertad y el amor romántico que he delineado 

en este capítulo, se relacionan con la satisfacción singular, la búsqueda de la felicidad que es 

la propia, lo cual da como resultado una renovada noción de otredad, bastante parecida a la 

que se tiene de las clases económicas inferiores en la perspectiva hegemónica, del “otro como 

instrumento y no como semejante” (Salazar 2013: 66). En las relaciones humanas del 

neoliberalismo del Siglo XXI al igual que en la política, el otro parece clasificarse como 

medio u obstáculo, aliado o contrincante, en función de los fines propios:  

Es éste el contexto en el (que) se hace posible la formulación y propagación de una idea 

de felicidad como modalidad teleológica de la acción, desprovista de fundamento ético 

y formulada desde una ficción matematizante, que ofrece la posibilidad de mediciones, 

comparaciones y regulación proporcional de la felicidad, como método para establecer 

la mayor felicidad con el menor pesar, refracción especular del criterio económico 

expresado en la ecuación económico-mercantil “costo-beneficio”, tan en boga hasta 

nuestros días (Salazar 2013: 66). 
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El amor romántico se convierte en el neoliberalismo en una compleja urdimbre de relaciones 

paradójicas con la otredad, de dinámicas de atracción y rechazo, ilusiones y desilusiones, en 

la que se han sumado los valores del consumo, como también las problemáticas de ser sujetos 

del rendimiento.  

El enfoque en el amor como una emoción y forma de vínculo construido culturalmente, dio 

lugar a una conceptualización sobre el amor: un modo de afectividad cuyas normas se han 

forjado al calor de la normatividad judeo-cristiana, capitalista, patriarcal y heteronormativa. 

En él se expresa una idea de sujeto, de quien es el otro, y cómo deben ser los vínculos, el 

lugar de la razón, las emociones, los intercambios, es decir la economía moral, y cómo ha de 

sentirse, lo cual lo ubica en los modelos afectivos y sensoriales propios de las sociedades 

occidentales, y es también un discurso político con una finalidad de gubernamentalidad 

específica. ¿Cómo investigar el amor romántico en medio de una sociedad neoliberal? 

El amor romántico se convierte en un problema social porque exige de mujeres y hombres 

continuar con la normatividad patriarcal y capitalista, con sus respectivas restricciones y 

obligaciones, y en esa coerción la libertad se convierte en un discurso esperable, cuando 

menos en sociedades occidentales en las que ésta es una condición indispensable para las 

personas. Sin embargo no se trata de cualquier libertad, sino de una particular que se enmarca 

en su contexto cultural e histórico, por lo que es necesario preguntarse en los capítulos por 

venir en qué consiste la libertad en la semántica del amor contemporáneo, qué nociones la 

conforman y cómo impacta en la relación entre el sujeto y la otredad, porque el deseo de 

generar vínculos románticos libres donde la opresión y el control no tengan cabida aparecía 

con insistencia entre las mujeres, un deseo de unir libertad con amor de pareja, ¿pero, es 

posible amar románticamente y conservar la libertad individual? Esta es la pregunta central 

que intentaré responder. 
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Capítulo II 

El intercambio en el amor y la intervención: prestaciones, placeres y saberes 

 

Yo 

antes de ti 

pólvora secreta 

 

Yo 

contigo 

adobe y quemadura 

 

Lucía Rivadeneyra, “Metamorfosis” (fragmento) 

 

El amor y cierta moral metropolitana 

La mayoría de los malestares amorosos referidos por las mujeres en el capítulo anterior 

aludían en mayor o menor grado a conductas que cada vez con mayor frecuencia son 

calificadas como ética y moralmente reprobables, como son los celos, el control y la 

dominación masculina. Este cambio en la valoración de las prácticas machistas instituidas 

desde hace mucho en la sociedad puede deberse, entre otros factores, al discurso que apunta 

hacia la igualdad de derechos entre los géneros, y aunque una cosa es el discurso público y 

otra la práctica cotidiana en el nivel micro, cuando menos en el nivel público del deber ser 

entre muchas mujeres de entornos urbanos como el metropolitano, va desnaturalizándose el 

supuesto derecho de eso comportamientos masculinos en el amor romántico, como también 

la docilidad femenina. 

Socialmente el contexto moral está cambiando de forma acelerada y este tipo de actos que 

constituyen distintas violencias encuentran menos defensores en el espacio público. Me 

parece que en la zona metropolitana de la Ciudad de México, especialmente en los estratos 

medios y bajos con acceso a educación media y superior, nos encontramos en un punto 

coyuntural en el que las relaciones sociales en general y las amorosas en particular, están 

siendo transformadas como parte de las interpretaciones que se dan sobre el poder, la 
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feminidad y masculinidad. Si la conciencia sobre la clase y las exigencias democráticas  

impulsaron las movilizaciones políticas de las décadas precedentes, las de este último tiempo, 

en especial el reciente lustro, emanan de la consciencia de la condición opresiva de 

determinadas prácticas de la masculinidad en contra de las mujeres. Los debates instalados 

en la sociedad por los feminismos han hecho posible que muchas mujeres y algunos hombres 

veamos con mirada crítica nuestras relaciones presentes y pasadas, lo que considero que está 

constituyendo un nuevo marco ético y moral para las categorías desde las cuales son 

nombrados los vínculos, con los de tipo amoroso a la cabeza, una consecuencia comprensible 

tras décadas de reflexiones feministas sobre el amor romántico. 

El ámbito de la moral en el cual son producidas las categorías para el comportamiento y sus 

correspondientes evaluaciones, es uno de los más relevantes para toda intervención cultural, 

ya que emana de la normatividad que después será expresada en el sentido común de una 

población. Considero que esta etapa de transición entre la antigua moral instituida, que 

todavía disputa su lugar como la única aceptable mediante la denigración de las ideas 

reformistas, y una nueva en conformación, ha puesto en entredicho muchos de los referentes 

de las relaciones amorosas, los roles de cada integrante, y la distribución de los derechos y 

obligaciones, en suma, una nueva contractualidad en los vínculos románticos. 

Las mujeres participantes de la investigación aludían, invariablemente en todos los espacios 

en los que estuve registrando, a un sentido económico de los afectos en sus relaciones de 

pareja: tanto de los esfuerzos, tareas y deberes, como de los símbolos del afecto, el cuidado 

del otro, y  los gestos y detalles indicativos del interés por su bienestar. Se trataba de una 

lectura moral de la economía del esfuerzo, las emociones y atenciones hacia la pareja. 

Considero que esta investigación es resultado de esas discusiones, y la desarrollé en medio 

de este proceso de cambio normativo que está reescribiendo el contrato amoroso, en el cual 

cada integrante de la relación está siendo evaluado a partir de principios renovados de 

economía moral, que tienden en su mayoría hacia la búsqueda del equilibrio entre placer y 

deber, en sintonía con el par trabajo-hedonismo, que podría resumirse en el popularizada 

fórmula de que el amor debe ser un 50 y 50, una distribución de derechos y obligaciones a 

partes iguales. 
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El amor romántico, ya lo consignaba, siempre ha incluido una dimensión económica de 

diversa índole, como discurso contemporáneo al capitalismo, como forma de mantener y 

aumentar el capital y la propiedad privada de una familia (fundamentalmente del padre), e 

incluso en sus aspectos libidinales, como quedó asentada en la teoría freudiana. A partir de 

esto, mi propuesta en este capítulo es abordar la dimensión moral de la economía en el amor, 

centrando la lectura en lo que el intercambio significa en una relación amorosa, una noción 

que permite comprender la relevancia de los símbolos en estos vínculos, cuya simetría o 

asimetría denotan el estado en el que se encuentran la relación romántica, así como también 

los ejercicios de poder, y con ello la dominación y las formas de la libertad.  

Al tratarse de un vínculo de extrema proximidad, tanto emocional, psicológica, social y 

sexual, el amor romántico moviliza a las partes que integran la relación, porque como ilustra 

Olga Sabido siguiendo las ideas de Georg Simmel:  

Toda relación, desde la más fugaz hasta la más establecida y duradera, supone una 

pluralidad de “intercambio de efectos” (Wechselwirkungen), es decir, siempre hay un 

condicionamiento recíproco entre las partes y modificaciones mutuamente causadas. El 

intercambio de efectos no remite a un simple cambio de cosas externas, sino supone la 

mutua afectación, tal como se ve en la metáfora del beso. Un beso no sólo es intercambio 

del movimiento de los labios y sensaciones, también implica una mutua afectación de 

las partes (Simmel, 2013, p. 71), lo mismo que un intercambio de miradas, pues: “No 

podemos percibir con los ojos sin ser percibidos al mismo tiempo” (Simmel, 2014, p. 

623). Como el intercambio económico, el intercambio de miradas implica efectos 

recíprocos, pues hay un mutuo dar y recibir que forma parte de la comunicación no 

verbal. 

Ahora bien, las formas sociales o formas de socialización (Vergesellschaftung) pueden 

adoptar formas simétricas o asimétricas. Es decir, las formas pueden establecer 

intercambios que impliquen diversos grados y modalidades entre consenso/conflicto, 

subordinación/resistencia, interés/gratitud, sacrificio/goce, desagrado/placer (2019b: 

210). 

Podemos entender al amor como una forma de socialización en la que existe siempre una 

mutua afectación, que considero que puede entenderse con mayor profundidad a partir de la 
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dinámica de intercambios que plantea, especialmente el económico como desarrollaré a 

continuación, y en especial en las modalidades mencionadas de consenso/conflicto, 

subordinación/resistencia y sacrificio/goce, ya que implican con mayor énfasis la dimensión 

política de las relaciones amorosas. 

  

La brújula moral del intercambio 

La economía y las formas del intercambio son objeto de interés desde hace mucho para las 

ciencias sociales, especialmente para la Antropología y la Sociología, ya que permiten 

comprender un aspecto de las relaciones con los otros, ya sea que se trate de una relación 

entre dos sujetos, o entre tribus o clanes. Marcel Mauss en su clásica obra Ensayo sobre el 

don (2009), abordó el intercambio de diversos pueblos en América del Norte, Polinesia y 

Melanesia, cuya relevancia todavía perdura tras casi un siglo de su publicación, porque si 

bien no intentó conformar un modelo de interpretación económica replicable en cualquier 

contexto, fue capaz de poner de relieve cómo las normas culturales del comportamiento 

moral mantenían las relaciones en los términos necesarios para su continuación, la 

importancia del valor simbólico y no siempre monetario de lo que es dado, y en especial, 

subrayando que la fuerza de la ley que obliga a dar al otro, recibir de él y devolverle el don, 

proviene de un marco normativo de las interacciones sociales. Son ideas sobre las que es 

preciso detenerse para el objetivo de este capítulo, que es comprender la moral económica de 

los vínculos amorosos contemporáneos en el contexto neoliberal. 

Sería conveniente comenzar por distinguir dos modos de entender la economía en esta 

investigación: como discurso de la ciencia económica, y como práctica social cuyo estatuto 

material y simbólico posee una lógica particular al interior de las relaciones, la cual parte de 

una serie de evaluaciones que se dan al interior de los vínculos (parejas, grupos, colectivos), 

por lo que habría que interrogar: ¿cómo y con qué finalidad se configura esa evaluación?, 

¿qué saberes y poderes participan en su conformación y puesta en circulación? 

Tanto en su trabajo de campo como en sus indagaciones bibliográficas, Mauss encontró en 

las formas de la economía, el mercado, y la participación de la moral en los regímenes de 
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intercambio de las culturas estudiadas, algunas prácticas similares a las de las culturas 

europeas, por lo que sus reflexiones tienen una impronta comparativa, de modo que entiende 

al intercambio como un punto en el que se encuentran la moral y la economía, las cuales: 

Aún funcionan en nuestras sociedades de manera constante y, por así decirlo, 

subyacente, como creemos haber hallado aquí una de las rocas humanas sobre las que 

están construidas nuestras sociedades, podremos deducir algunas conclusiones morales 

sobre algunos problemas planteados por la crisis de nuestro derecho y la crisis de nuestra 

economía (2009: 72). 

La preocupación de Mauss que fundamenta su trabajo es la dimensión moral de las 

interacciones económicas en función de las normas que reproduce, por eso cuando habla de 

la crisis del derecho, llama nuestra atención hacia la ética y la justicia. Siguiendo su huella, 

mi preocupación es igualmente moral, en el entendido que el amor romántico conlleva una 

noción económica y de derecho respecto del otro, que no es un otro más o cualquiera, sino 

uno amado, pero sobre el que se ejercen toda una serie ejercicios de poder dañinos, en ese 

nivel me parece que comparto con las mujeres de la investigación el interés por conocer cómo 

estos vínculos supuestamente positivos mutan en formas sombrías con tanta frecuencia. 

La moral y el amor parecen compartir el mismo estatuto en sus respectivas relaciones con la 

economía y el neoliberalismo, en el que hay una configuración y afectación mutua, 

caracterizados en el marco amplio de cada cultura. La economía capitalista es el resultado de 

un largo proceso cultural en Europa, de tal manera que todos estos elementos aquí señalados 

son discursos históricamente construidos, y por tanto susceptibles de transformación y 

resignificación. 

En el nivel micro, estas ideas son practicadas por los sujetos en relación con el don, que es 

aquel objeto intercambiado con el otro y cuya relevancia es principalmente simbólica. Por 

ejemplo, en su lectura de los trabajos de Bronisław Malinowski dice de los trobriandeses que 

“el sistema de los dones intercambiados invade toda la vida económica, tribal y moral” (2009: 

130), de modo que consideraré al intercambio como una forma de interacción social en el 

que participan prácticas discursivas de la moral y la economía de nuestra sociedad. 
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En el intercambio de dones se anudan distintas normatividades, por lo que su 

desentrañamiento revela algunas de las dimensiones que construyen las experiencias 

sociales, “hay un principio heurístico” (2009: 251) en el intercambio, ya que son hechos 

sociales totales como los nombra Mauss. Esta alusión a la totalidad se refiere precisamente 

a que se asientan en normas y derechos que conforman a prácticamente cualquier relación 

social, ya que:  

Ponen en movimiento en ciertos casos a toda la sociedad y sus instituciones (potlatch, 

clanes enfrentados, tribus que se visitan, etcétera) y, en otros casos, sólo a una gran 

cantidad de instituciones, en particular cuando esos intercambios y contratos involucran 

más bien a individuos.  

Todos esos fenómenos son a la vez jurídicos, económicos, religiosos e incluso estéticos, 

morfológicos, etcétera. Son jurídicos, de derecho privado y público, de moralidad 

organizada y difusa, estrictamente obligatorios o tan sólo alabados y condenados, 

políticos y domésticos al mismo tiempo, implican tanto a las clases sociales como a los 

clanes y a las familias. Son religiosos: de pura religión, de magia, de animismo y de 

mentalidad religiosa difusa. Son económicos: pues la idea del valor, de lo útil, del interés, 

del lujo, de la riqueza, de la adquisición, de la acumulación y, por otro lado, la del 

consumo, incluso la del gasto puro, puramente suntuario, están allí presentes en todas 

partes (…) esas instituciones tienen un lado estético importante (…) todo es causa de 

emoción estética y no sólo de emociones de orden moral o de interés (2009: 251-252). 

La participación de instituciones económicas, jurídicas, religiosas, aunado a la moral y la 

estética, hacen pensar en el intercambio como una de las formas más relevantes de las 

interacciones sociales, ya que concretiza, agrupa a otras instituciones como apunta Mauss 

respecto del kula, el intercambio en las islas Trobriand (2009: 126). El significado de los 

dones estriba entonces en cómo estas instituciones participan y tienen algo que decir sobre 

ellos. 

El intercambio de dones ocurre en múltiples vínculos sociales con sus respectivas finalidades, 

y este es un punto fundamental, porque en todos los casos el intercambio está orientado hacia 

una finalidad determinada. La normatividad de cada relación se entrecruza con la de otros 

discursos sociales, por ejemplo, el amor romántico con todas las normas que lo constituyen 
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como relación instituida, se encuentra con los roles de género, y también con los valores 

neoliberales que circulan en la sociedad, todos los cuales son encarnados y hacen actuar a los 

sujetos, cada cual conminándolos a hacer y evitar determinados actos.  

Para Mauss existen tres momentos del intercambio, que denomina los tres temas del don: “la 

obligación de dar, la obligación de recibir y la obligación de devolver” (2009: 154), lo que 

podría decirse que conforman el ciclo virtuoso, deseado y esperado del don. En la 

convergencia de normatividades institucionales que sucede en el intercambio, pasa por el 

filtro de la norma de este ciclo y de una fuerza que lo convierte en una imposición ineludible, 

porque “detrás de él hay obligación e interés económico” (2009: 71); este interés es el propio 

beneficio, ya sea que el intercambio ocurre entre sujetos singulares o colectivos, es un medio 

de mantener y reforzar las interacciones, como también de lograr los fines propios. De tal 

manera que la reciprocidad, tan deseada e importante en los vínculos amorosos 

contemporáneos, es también una demanda de mantener las condiciones para obtener lo que 

se desea en el acto de darlo. 

La fuerza de la ley que obliga a que el donatario dé en primer lugar, y que luego el otro lo 

reciba y devuelva el gesto, es lo que guía las reflexiones de Mauss respecto de la 

normatividad, ya que “el más importante de esos mecanismos espirituales es aquel que obliga 

a devolver el presente recibido” (2009: 79),12 por lo que planteo las siguientes preguntas 

respecto del amor romántico: ¿por qué resulta  obligatoria la devolución?, ¿qué sucede en el 

vínculo y con los sujetos si este acuerdo tácito se rompe?  

Lo que sostiene el intercambio de prestaciones, como también se le llama a los dones, se 

sostiene en las nociones de derecho, equilibrio y justicia económica, por lo que son una forma 

de reconocer al otro como sujeto de derecho, los suficientemente digno e importante como 

para mantener el vínculo con él, de manera que esta obligación no resulte un lastre, sino una 

condición para dar y recibir dones: 

                                                             
12 Cuando Mauss habla de devolver no se refiere al regresar el objeto recibido, sino a la 

correspondencia del acto. En este sentido, cuando me refiera a la devolución sigo esta premisa, que 

en el amor romántico alude a dar al otro un objeto o prestación de valor simbólico similar. 



75 
 

Incluso en nuestros derechos actuales, como en el derecho romano, es imposible salirse 

aquí de las reglas más antiguas del derecho: para que haya don, tiene que haber una cosa 

o un servicio y es necesario que la cosa o el servicio obliguen (2009: 195). 

La propuesta maussiana del intercambio estuvo presente prácticamente desde el comienzo de 

esta investigación, pero fue cobrando fuerza conforme me permitía pensar en la racionalidad 

económica y sus anclajes morales en los relatos sobre amor romántico, por lo que en este 

capítulo pondré en juego sus nociones para detenerme en los aspectos económico-morales de 

las relaciones amorosas, que parecen un campo de obligaciones constantes para sus 

integrantes, más exigentes de la racionalidad y reflexividad de los sujetos que, por ejemplo, 

los vínculos de amistad. No obstante, el ciclo de dar-recibir-devolver, pese a su 

obligatoriedad también supone un modo estratégico de ejercer el poder, pero antes de 

adentrarme en ello, considero necesario compartir una serie de reflexiones metodológicas 

sobre lo que supone intervenir psicosocialmente, y cómo se juega la moral en los 

intercambios con los sujetos participantes, y con el personal de los lugares visitados. 

 

El marco de la intervención psicosocial 

Para las reflexiones metodológicas que me interesa plasmar considero pertinente exponer 

primero cómo entiendo la intervención en el marco de la Psicología Social, un campo 

disciplinar que presenta particularidades según las coordenadas epistemológicas que se trate, 

pero que como argumenta María de los Ángeles Moreno recuperando a Sabucedo “no se 

puede establecer un origen específico de la psicología social, pues su desarrollo ha sido 

producto de la tensión y el enfrentamiento de distintos enfoques”, (2011: 34) y es esa tensión 

teórica, epistemológica y metodológica en la que: 

La psicología social se ha forjado como tal, en tanto que ha procurado responder a las 

cuestiones que plantea el tema del individuo y la sociedad de una manera que no es la 

propia de la psicología ni de la sociología (…) aprovechando los intersticios entre ellas 

(2011: 34). 
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Moreno toma distancia de esa forma de entender esta disciplina, para lo cual retoma a Maritza 

Montero con la generación de un nuevo paradigma latinoamericano para la Psicología Social, 

el cual estaría:  

Centrado en el carácter histórico de la psicología, el reconocimiento de los seres 

humanos como partícipes activos en la construcción de su realidad, la consideración del 

conflicto como parte de la acción humana y un propósito orientado a que los seres 

humanos adquieran conciencia y control sobre sus vidas y circunstancias (2011: 35). 

La mayoría de las características de este paradigma de influencia construccionista se 

encuentran entre lo que podría llamarse de manera general el proyecto de Psicología de la 

UAM Xochimilco, una psicología próxima a otras ciencias sociales como la Filosofía, la 

Sociología, la Antropología en incluso la Historia, con un marcado acento en la teoría 

psicoanalítica, y que toma distancia de la psicología hegemónica desde la definición de su 

objeto de estudio: la subjetividad, con lo que traza senderos intelectuales y praxiológicos 

distintos de otras formas de hacer psicología social. El concepto de multirreferencialidad de 

Jacques Ardoino (1988), alumbra esta apuesta porque remite a una perspectiva metodológica 

en la que cada discurso disciplinar participante en la construcción de un objeto de 

investigación es tomada heterogéneamente, irreductible a los otros, involucrados en una 

relación complementaria, toda vez que Ardoino la separa de la transdisciplina que pretende 

homogenizar las perspectivas. En la multirreferencialidad no se renuncia a las aportaciones 

de otras disciplinas distintas a las de la formación del investigador, sino que son reconocidas 

en la medida en la que ayudan a complejizar su labor.  

En este espíritu, partiendo de la Psicología Social  y tomando la multirreferencialidad 

necesaria para el apuntalamiento teórico de esta investigación, fui incorporando las 

invaluables aportaciones de los estudios emocionales en Sociología y Antropología, que me 

brindaron una serie de referentes fundamentales para comprender al amor romántico como 

una forma de sentir construida culturalmente, una perspectiva poco desarrollada en la 

Psicología Social que carece de un campo de investigación especializado en emociones, y 

muy lejos de otras psicologías próximas a los paradigmas biológicos conciben a las 

emociones como el amor en términos individuales y funcionalistas, formulaciones 

inadecuadas, e incluso contrarias epistemológicamente para mis inquietudes sobre el tema. 



77 
 

Esta intervención psicosocial respondió a encargos institucionales (UAM y la FARO) 

enunciados por los trabajadores, autoridades o cualquier otro sujeto que da cuenta de lo que 

orienta las políticas de esas instituciones, demandas sociales (qué se espera que haga un 

psicólogo al intervenir) y deseos personales (qué aspiraba conocer y lograr). Abordaré cada 

uno de estos opacos aspectos porque entran en juego en cada momento metodológico de la 

investigación, en forma de lo que Borakievich, Cabrera, Molinuevo y Fernández (2014: 23) 

entienden por implicaciones: un recurso que “permite la interrogación continua de las 

naturalizaciones o invisibilizaciones de la expresión de criterios de vida, de posicionamientos 

de género, de opción sexual, de clase etaria, etc.” del investigador. Implicaciones que para 

Ardoino (1988: 3) son “una manera de conocimiento” sobre las instituciones y los aspectos 

libidinales del investigador. El estudio de las implicaciones apunta, entonces, a cierta 

elucidación crítica de la dimensión subjetiva de quienes participan en el diseño de los 

dispositivos de intervención: investigador, sujetos e instituciones, ya que “no puede haber en 

este dominio neutralidad, ni objetividad, sino siempre una relación intersubjetiva con el 

objeto de conocimiento” (Ardoino, 1988: 3), de manera que pensar las implicaciones pueda 

conducir a la complejización de las reflexiones epistemológicas. A continuación presento 

intercaladamente las implicaciones que he sido capaz de reconocer, con una 

problematización de la noción de intervención, ya que pienso que se tratan de temáticas 

recursivas.   

 

Las tramas de la intervención psicosocial 

Me gustaría empezar por el encargo del posgrado,13 ya que éste gira en torno a la realización 

de una intervención de campo de tipo psicosocial, por cuanto responde al proyecto de 

psicología que se ha desarrollado en las casi cinco décadas de historia de la licenciatura en 

Psicología, y que tiene cierta continuación en el posgrado en el que desarrollé esta 

investigación. La apuesta por una psicología social crítica equipara investigación con 

                                                             
13 Con encargo me refiero a las peticiones que realiza una institución, en este caso la maestría, con 

fines particulares de los sujetos que la componen y organizan. 
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intervención en campo, por ello desde la convocatoria de ingreso se apunta hacia la 

realización de trabajo de campo, sea éste institucional o comunitario, a lo cual se suman las 

teorías de grupos como sugerencia metodológica, especialmente los referentes de grupo 

operativo, requisito que antecede incluso al desarrollo teórico y metodológico que cada 

investigación requiere. 

Moreno, quien es egresada de esta maestría y del doctorado en Ciencias Sociales en la UAM 

Xochimilco, abordó en su tesis doctoral (2011) la noción misma de intervención, motivada 

por notar un “vacío teórico” respecto a lo que sostiene la intervención en el psicoanálisis, los 

grupos operativos y el análisis institucional, y concretamente “qué es aquello en lo que se 

interviene”. 14  La etimología de la palabra intervención tiene sus raíces latinas en interventio, 

que remite a “venir entre”, lo cual podría remitir a un término alusivo al interviniente: 

interponerse, es decir, ponerse entre. El lugar de ese entre supone ser un tercero en la relación 

de algún otro con un algo de lo que participa. El interviniente se interpone y así crea un lugar 

de decir y hacer que probablemente no existía ni estaba esperándole, pero que con su 

participación altera en tanto es otra entidad subjetiva que interactúa. Desde esta comprensión 

general de la intervención puede afirmarse que es una práctica que antecede los métodos de 

las ciencias sociales, y tiene más que ver con un ejercicio de poder, de hacer que algo suceda 

en un sujeto, colectividad, o situación. Puede pensarse entonces en actos de gobierno, tanto 

de las poblaciones como de las almas en las instituciones religiosas, como otras formas de 

intervenir, anteriores a las ciencias de la modernidad, y en el contexto de la intervención 

psicosocial, a una forma de alteración que produce efectos, entre ellos, el saber. 

El pretendido perfeccionamiento de las intervenciones mediante su repetición, condujo en el 

positivismo científico a eliminar cuanto pudiese producir algún tipo de duda en los métodos. 

La ciencia se fundó en la negación del saber-hacer popular (De Soussa, 2009) y la aprobación 

mediante la razón de aquello que fuese producido en la supuesta pureza de su metodología, 

un saber-hacer especializado y diferenciado del vulgo porque operaba en los principios de la 

modernidad: “la concepción fundadora de la modernidad atribuye a la razón la significación 

                                                             
14 Fragmentos tomados de la grabación en audio de la clase invitada que Moreno impartió a la 13ra 

generación de la MPSGI, el 21 de octubre de 2019, en el marco del seminario Teórico Metodológico 

del tercer trimestre. 
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del mundo (…) se ubica al pensamiento moderno como dominio en tanto que el mundo es 

materia moldeable por la ciencia y la técnica” (Moreno, 2011: 24). En esta línea de pensar al 

sujeto (de la razón), la psicología decimonónica de influencia cartesiana legó hasta nuestros 

días epistemologías y modos de intervenir fundamentados en el reconocimiento de la 

consciencia y potenciación de la razón, llave maestra para la dominación de lo no racional: 

la naturaleza, los otros, y los elementos de sí mismo que no forman parte de la razón desde 

esa perspectiva como las emociones, su sensibilidad; falsa dicotomía exacerbada en la 

modernidad. Esta noción de sujeto trazó las fronteras con el mundo a partir del Yo, resultando 

en una idea de ajenidad radical, incluso de sí. 

La dominación, no obstante, no es un mandato sino una posibilidad, algo que se lleva a cabo 

o no. Es una de las caras de la moneda del poder-hacer del sujeto de la modernidad, mientras 

que la otra es la emancipación, en la que el hombre se asume con facultades para colocarse 

“al centro del mundo y de su destino; ya no hay una voluntad divina que lo determine” 

(Moreno, 2011: 24), como propone Juan Villoro recuperado por Moreno, quien liga la 

emancipación con la lectura de Alain Touraine respecto de la modernidad, que es entendida 

como una subjetivación que:  

Pone de relieve al sujeto formándose en la responsabilidad de sí mismo y de la sociedad 

(…) En esta figura de la modernidad se reconoce el carácter del sujeto y su subjetividad 

más allá de la razón, se reconoce la dimensión de su libertad en el ejercicio de sus actos 

(Moreno, 2011: 24). 

La subjetivación en clave de libertad emancipadora de las significaciones atávicas de las 

instituciones, tomó entonces el rumbo del progreso como destino del uso de la razón. En este 

sentido, las intervenciones científicas que intentaban potenciar los proyectos sociales y 

estatales de progreso, como un avance lineal y acumulativo impensable sin su significación 

capitalista, eran un ejercicio de los valores que apuntaban al disciplinamiento. Las primeras 

psicologías intervenían con ese afán correctivo en línea con esa política de progreso. Todavía 

hoy muchos psicólogos abren un lugar en medio, se interponen por demanda del otro o por 

decisión propia, en los procesos afectivos, cognitivos o de salud-enfermedad del sujeto 

singular o colectivo en cuestión, disciplinando al otro, reconduciéndolo al interior de la 

norma justificándose en esa Razón, debido a su formación al interior de antiguos paradigmas.   
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En tanto aplicación de una fuerza, la intervención es una violencia que a veces adquiere 

formas sutiles y otras se expresa con brusquedad colonizadora. Las aspiraciones de 

disciplinamiento o de emancipación, plantean el ineludible problema de la norma, ya sea que 

se pretenda mantenerla, reinstalarla o crear una nueva. Como dice Raymundo Mier respecto 

de la intervención antropológica: “evoca un acto violento, extrínseco, ajeno –una evidencia 

de la heteronomía-” (2002: 13) que constituye quizá la mayor de las violencias: imponer a 

los otros las maneras de ser, hacer, sentir y pensar que se esperan dentro de la norma, algo 

que sucede incluso de manera no consciente, pero que es perceptible en los modos de 

conducirse en la investigación desde el rol de interviniente.  

Por otra parte, la intervención psicosocial en los términos que se proponen en una Psicología 

Social crítica, aspira a favorecer la autonomía (Miranda, Robles, 2011), puesto que esta forma 

de intervenir busca “explícitamente incidir en los procesos de subjetivación” (Salazar, 2010: 

22), es una forma de incidir política e intelectualmente, aportando al debate de la 

normatividad, y es ante esto que el interviniente debe reparar acerca de la norma que sostiene 

su intervención, tanto como aquella con la que discute, y más aún, si apuesta por la 

autonomía, porque “si la intervención busca ante todo acrecentar la potencia de afección de 

las acciones singulares y colectivas (…) esta potencia de afección se manifiesta como la 

creación de posibilidades de sentido cuyo desenlace es imprevisible, entonces la intervención 

tiene como condición primordial volverse contra sí misma” (Mier, 2002: 48).  

¿Es sostenible la ficción del “fortalecimiento” de los sujetos en aras de la autonomía por el 

mero hecho de transitar un dispositivo de intervención ajeno? Supongo que no, en tanto que 

ese fortalecimiento buscado en tantas intervenciones psicosociales es un efecto de las 

condiciones heterónomas en las que fue ejecutado ese dispositivo. Aunque la intervención 

interprete algunos acontecimientos como autonomía, ésta rebasa los procesos intrínsecos de 

la intervención, y sólo pueda irse dando cuando, como sugiere Mier, se torne radicalmente 

contra aquella heteronomía primaria. El problema de esta intervención finalizada de golpe en 

2020 por la pandemia, especialmente en el taller en la FARO, es que no hubo tiempo de que 

se volviera contra sí, de modo que esta reflexión tiene lugar en una sentido más teórico que 

empírico, algo que hubiese sido objeto de muchas páginas que no tuvieron oportunidad de 

ser escritas. 
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En el campo de la Psicología Social la investigación equivale a la intervención, desde los 

trabajos de Kurt Lewin que planteó la condición dual de investigación-acción, y hasta el 

presente en que se intenta la comprensión de los sentidos que se atribuyen socialmente a la 

experiencia, del modo de ser y hacer sujetos sociales, a través del diálogo y la observación 

que permitan su interrogación, haciendo partícipes distintos saberes, tanto el popular y 

cotidiano como el académico. La noción de sujeto es tensionada todavía por la discusión por 

la racionalidad, pero cada vez más se abren puertas para complejizarlo con la dimensión 

afectiva y sensorial, su participación en la cultura y en los procesos sociales de producción 

de sentido, tal y como lo demuestran los estudios en emociones y los estudios sensoriales. 

Surge la cuestión sobre el para qué, con qué finalidad se reconoce al otro como capaz sobre 

sí y sobre el mundo, porque, tal parece que la lógica relacional con la alteridad es la 

incorporación de lo otro en lo Uno, so pena de su expulsión cuando el otro se muestra en su 

indómita diferencia. ¿Se lo reconoce mientras aporte a los intereses del investigador, incluso 

si se resiste al dispositivo hasta desarmarlo, si devuelve la violencia de la intervención contra 

el investigador, o es entonces cuando deja de ser agradable?  

Con demasiada frecuencia se olvida que bajo las mejores intenciones subyace una relación 

de intercambio, porque como dice Claudia Salazar: “la intervención a menudo se rodea de 

un halo de benevolencia y una impresión de ser don que no reclama reciprocidad” (2010: 

31), una ficción que pone un velo sobre la conflictiva relación con el otro, agudizada cuando 

acude con una demanda, multiplicada si encima es portador de encargos institucionales como 

en el caso de los investigadores becados. Intervenir, ese venir entre el otro y sus procesos 

como forma de la irrupción, plantea una relación de intercambio desigual a partir del saber, 

la experiencia de vida del sujeto participante, y el teórico-intelectual del investigador. La 

reciprocidad equivalente es imposible en esta modalidad de vínculo porque no hay don que 

sea equiparable, ya que a esta forma de intercambio de saberes le pesa la valoración 

desmesurada del saber científico como enunciante de la verdad. Sin embargo, no por ello no 

habrá de reclamar esa reciprocidad, y sobre todo, de operar como categoría moral que debe 

ser contemplada en este tipo de interacciones sociales.  
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El taller que diseñé para la FARO de Oriente fue el instrumento de intervención más directo, 

y acaso el que mejor ilustra los claroscuros de las relaciones entre las participantes y yo. El 

camino hacia el taller fue largo: primero había sido una consideración entre otras tantas 

posibilidades para hacer el trabajo de campo, pero luego conocí a María de los Ángeles 

Moreno quien desde la Secretaría de Cultura trabajaba con talleristas de distintas FAROS. A 

través suyo conocí a Mariano Andrade, egresado de la UAM y por entonces tallerista en la 

FARO de Oriente. Mariano me facilitó conocer a Laura Loredo y Pamela Castro, las 

coordinadoras, con quienes acordé presentar un plan de trabajo, que pudimos discutir hasta 

febrero de 2020. Nos entendimos muy bien: yo no quería ni podía cobrarles por el taller y 

solo pedía registrar en audio las sesiones del taller, ellas me pidieron una copia de la tesis y 

las transcripciones anónimas, el único punto pendiente fue esperar por la aprobación de los 

asistentes al taller para grabar en audio y usar sus relatos anónimamente en la tesis. 

Acordamos que el taller consistiera de sesiones semanales de dos horas durante 12 semanas, 

que el confinamiento limitó a solo tres.15 

Hubo que esperar un mes para comenzar el taller. En ese tiempo la FARO hizo la promoción 

de su cartelera mediante sus redes sociales, en donde el taller que titulé “Amor en tiempos 

del me encorazona. Aprender a tener mejores relaciones”16 tuvo una excelente respuesta. El 

título era ya una apuesta de mi parte por seducir al público potencial. Finalmente resultó bien 

porque la pequeña aula se llenó con una docena de asistentes en dos de las tres sesiones que 

                                                             
15 En la última sesión, el 17 de marzo de 2020, las asistentes y yo acordamos darnos datos de contacto 

por si, como parecía inevitable, se suspendían las actividades, recordando que aquel ya era un 
momento de preocupación ante los primeros contagios registrados en el país. Tan solo cuatro días 

después comenzó el confinamiento decretado por el gobierno. Uno de los acuerdos que tomaron como 

grupo fue no continuar sino hasta que fuese posible regresar de manera presencial, no les agradaba la 

idea de reunirnos por medios digitales, yo estuve de acuerdo porque en mi escenario más pesimista 
podría cerrarse todo por un par de meses y luego continuar. Estos reparos que hoy pueden parecer 

extrañas y hasta obsoletas, eran parte de las reticencias a ciertas formas de la comunicación digital en 

el mundo anterior a la pandemia cuando el trabajo a distancia era casi una anomalía. Al final de 
cuentas nunca nos vimos nuevamente. 
 
16 La elección del nombre fue todo un tema porque hasta cierto punto me resistía a plantearlo como 

un dispositivo clínico, pero debo a mi amiga y colega Ana Lázaro la sugerencia de usar el lenguaje 
coloquial para hacerlo atractivo. Finalmente me incliné por esta opción notando que parecía una 

fórmula en el ámbito de los talleres psicosociales, y a que fue mayor la preocupación por lograr una 

buena convocatoria.  
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pude tener, todas mujeres salvo por dos varones que solo acudieron a una sesión. Las edades 

iban de los 20 a los 56 años, aunque la mayoría estaban entre la veintena y la treintena.  

Al comienzo tuve dos intereses fundamentales: que el taller fuese útil para ellas, que les 

aportara algo, y que me proveyera de material para la investigación. Tras la segunda sesión 

noté que mi interés de investigador estaría completado con facilidad dada la participación tan 

activa de ellas, entonces mi preocupación era que el espacio les sirviera. Sus historias, que 

iré retomando más adelante, me hicieron interesarme humanamente por ellas, y quizá ahí 

respondía más como sujeto y psicólogo que como investigador.  

Para ellas lo que les daba era un saber experto de psicólogo y también como maestro, ya que 

es algo instituido en la FARO: los talleristas son llamados maestros, y salvo que uno indique 

lo contrario te hablan de usted. Al comienzo pregunté por sus expectativas respecto del taller, 

y pude notar en sus respuestas que esperaban cosas muy similares a las de un consultante de 

psicoterapia: mejorar en sus relaciones, volver a ser ellas mismas, y fortalecerse para terminar 

malas relaciones. Me parece que, desde el nombre y la ineludible presentación como 

psicólogo, más la relación entre alumnos y maestros,17 quedaron marcadas las formas del 

intercambio: ellas esperaban un saber mío, mientras que para mí ellas eran las que sabían 

sobre la experiencia del amor romántico.  

Al comienzo sí inicié en el rol de maestro,18 pero inmediatamente intenté desmarcarme del 

lugar del experto para darle lugar al debate de ellas, mi idea no era aleccionarlas, sino que el 

taller promoviera la reflexión en grupo, y por ello reajusté contenidos del taller para incluir 

sus intereses en temas puntuales, pero no hubo tiempo para mucho. Al final el intercambio 

quedó a medias, en un territorio extraño donde siento que recibí mucho más, si bien meses 

después una de ellas se comunicó conmigo y me dijo que esperaba poder retomarlo. Lo tomé 

                                                             
17 Varias de las participantes ya habían asistido previamente a la FARO, incluso tres eran o habían 

sido talleristas, por lo que esta forma de tratar a los talleristas como maestros les era conocida. 
 
18 Lo noté en el cuerpo, las formas de hablar y moverme me recordaron inmediatamente a las 

sensaciones que tuve años atrás cuando di clases en la licenciatura en Psicología de la UAM 

Xochimilco. Era el mismo performance, movimientos, caminar en el salón, apuntar en el pizarrón 
blanco, mancharse la mano con la tinta de los plumones, sentirse observado, y al terminar la aparición 

del mismo dolor en la garganta a causa de la ansiedad. El cuerpo tiene memoria. 
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como una muestra de que íbamos bien, me hizo sentir algún alivio a mi angustia por lo que 

se quedó inconcluso. Llegado el momento de escribir este texto, considero que haber creado 

un espacio para la escucha pudo haber servido de algo Ellas sabrán mejor que yo si tal don 

vale como retribución, aunque la equivalencia sea un imposible en los dispositivos de 

intervención.  

En tanto forma de interacción social, la intervención pone en juego las identidades de los 

involucrados, y a partir de eso se generan expectativas de intercambio. En mi caso, muchas 

de las observaciones participantes se realizaron en espacios públicos en los que mi presencia 

no pareció alterar los relatos de las mujeres ya que era uno entre más varones (siempre una 

minoría). Las mujeres de estos espacios diversos a quienes escuché y fui registrando, y a 

quienes poco o nada di, fueron participantes sin saberlo,19 una especie de relación indirecta 

poco usual, casi ajena a la noción misma de intervención, y cuya pertinencia se limitaba a 

algunos rasgos de su identidad: mujeres, y los contenidos de sus relatos: historias de amor 

romántico.  

Se trata de zonas grises en la dimensión ético-política que entraña hacer intervención 

psicosocial, pero esa misma dinámica, con cierta distancia o en la imposibilidad de 

continuarse por la naturaleza misma de la interacción, mantuvo a las participantes como otras, 

dificultando el proceso identificatorio propias de la mutua afección en las modalidades in 

extenso. Si el intercambio no tuvo lugar, ¿puede llamársele intervención? 

Considero que la asimetría es insalvable del todo ya que por una parte, cada sujeto 

(investigador y participantes) tiene sus características singulares, y además porque la 

diferencia  viene dada por el imaginario contemporáneo alrededor de la ciencia, en que es 

productora de verdades, sin embargo no todo el empeño del interviniente psicosocial debiera 

enfocarse en la eliminación de esas diferencias, baste quizá con asumirlas como algo 

intrínseco a su praxis, pero tomando en consideración la necesidad de dar cabida al otro de 

forma consciente, reconocer la violencia que entraña la intervención,  y desde ese lugar 

                                                             
19 Exceptuando a las participantes del taller de la FARO. A ellas les informé el primer día sobre la 

investigación que realizaba, y les pedí su autorización por escrito para poder grabarlas y citarlas 

preservando su anonimato. Todas accedieron. 
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dialogar con él, e intentar generar conocimiento parados en la delgada línea que separa 

emancipación de dominación. 

Salazar, en tanto egresada de licenciatura, maestría y doctorado en la UAM Xochimilco 

además de docente, ejemplifica una cierta postura de esta universidad cuando sostiene que 

“quien investiga cuestiones sociales, interviene sobre ellas, tanto por la interacción subjetiva 

a la que el “trabajo de campo” da lugar, como por la génesis de nuevas significaciones que 

propicia y su posible incidencia en algunas prácticas sociales” (2010: 29); es decir que la 

investigación psicosocial pretende demostrar la correlación de dos procesos: el pensamiento 

y la acción en las interacciones sociales, puesto que es en el acontecer y en los relatos que de 

estos se hacen que puede comprenderse la vida social. 

 

Los sujetos del conocimiento 

La relación entre investigador y sujetos de la investigación remite a la que quizá sea una de 

las principales relaciones en toda sociedad, y para las ciencias en particular: la relación entre 

sujeto y objeto, ¿quién conoce en las interacciones de la investigación? Irene Vasilachis 

propone una Epistemología del sujeto conocido, en la cual “una de las condiciones del 

conocimiento científico para la Epistemología del sujeto conocido es que los sujetos no sean 

considerados como objetos sino como sujetos” (2006: 51), de tal manera que si los 

involucrados son sujetos de distintos saberes, el diálogo pueda generar nuevas 

inteligibilidades para todos.  

Por supuesto no bastan con buenas intenciones, sino que es algo que se vuelve problemático 

conforme la investigación avanza, y culmina en el álgido momento de la escritura, de la 

recuperación de los sentidos de las participantes, pero valga decir por el momento que este 

fue uno de los fundamentos respecto de los cuales realicé la investigación, y el otro 

igualmente irrenunciable, fue el de mantenerme abierto a la posibilidad de cambios 

sustanciales, tanto de temas relevantes, identidad de los participantes, e incluso métodos de 

intervención. Las reflexiones siguientes dan cuenta de cuán lejos puede llegarse con esta 

actitud, cuestionando nociones fundamentales como el campo, o la misma intervención. 
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A partir del reconocimiento elemental de las mujeres como sujetos cognoscentes, en tanto 

que son ellas las narradoras de sus relaciones, afectividad y procesos subjetivos, es que la 

noción de intercambio en la intervención se volvió pertinente, porque el marco de esta 

investigación era un programa de posgrado en Psicología Social de intervención, y en él 

resultan relevantes todos los elementos que participan en el encuentro entre sujetos de la 

investigación y sujeto investigador, a saber: las identidades de cada uno, el contexto espacial 

y temporal, la disciplina del investigador, los establecimientos que participan así como su 

personal, y la demanda (quién y para qué piden la intervención).  

En el anteproyecto con el que ingresé al posgrado los sujetos de investigación eran jóvenes 

estudiantes de la UAM Xochimilco, ya que en los tres años anteriores había tenido 

oportunidad de impartir clases a algunos grupos y entre ellos notaba interacciones y 

referencias a sus relaciones que, siendo 10 años menores que yo, que me causaban mucha 

extrañeza; además eran un sector relevante de la sociedad por las condiciones económico 

políticas en las que han crecido, con el neoliberalismo como discurso fundamental en la 

cultura en las últimas décadas. 

Pero entonces ocurrió el primer acontecimiento de gran calado que atravesó esta experiencia 

de investigación: la huelga en la UAM de febrero a mayo de 2019, cuando me encontraba en 

el segundo de seis trimestres del posgrado, en medio de una etapa de reformulación del 

proyecto de investigación. El conflicto obrero patronal convirtió al segundo trimestre en un 

semestre en sentido estricto, por lo que en ese periodo de seis meses pude reformular la 

investigación, y replantearme algunos de los supuestos que tenía gracias a mi aproximación 

al campo de los estudios emocionales, principalmente de Sociología y Antropología, y a mi 

tránsito por otros espacios académicos. La asistencia a conferencias y a un seminario 

especializado en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM (al que asistí 

durante dos años), cambiaron mi perspectiva teórica y metodológica. 

En ese contexto de cambio también se alteró mi enfoque en los estudiantes de la UAM 

Xochimilco, ya que la participación de una parte de ellos durante la huelga consistió en 

agresiones verbales, amenazas, y múltiples expresiones de un discurso de odio en contra de 

los trabajadores. Esto me hizo sentir falto del interés necesario para mantener mi plan inicial, 
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como si el objeto de deseo, unos jóvenes universitarios que habitaban en mi memoria y en el 

deseo del encuentro en el campo y que de cualquier manera no habrían de ser los sujetos 

reales de la investigación, hubiese quedado desinvestido, ya no eran quienes más llamaban 

mi atención, menos aún porque irremediablemente me vi envuelto en la polarización de 

opiniones respecto del conflicto obrero-patronal desde mi lugar como estudiante de posgrado, 

egresado de la licenciatura en Psicología y ex trabajador, que consideraba que la huelga 

sostenía demandas justas.  

Fue en esos meses que tuve las primeras incursiones en el campo, los mencionados en el 

capítulo anterior en la FES Acatlán y el grupo de reflexión coordinado por psiquiatras, 

aunque en su momento no las consideré como tales porque no se daban en los confines de un 

dispositivo diseñado por mí, tal era la cuadratura de mis nociones de metodología e 

intervención por entonces. Pero ese enfoque estaba por cambiar. 

 

Las fronteras espacio-temporales de la investigación  

Pese a que todavía no hacía trabajo de campo según la noción más tradicional, no dejé de 

registrar lo que escuchaba, veía y percibía sobre amor romántico en contextos de lo más 

variados: charlas casuales con conocidos o de extraños en lugares públicos que escuchaba 

por inevitable proximidad, publicaciones de imágenes, texto y video en internet y redes 

sociales, chats de WhatsApp, y productos culturales como música, cine, televisión, o 

literatura, ya que me invitaban a pensar cosas sobre el tema.  

Noté entonces que los asuntos del corazón aparecen con facilidad por sí solos, o si se les 

anima un poco. Por ejemplo, fui aprendiendo que en determinadas interacciones con extraños 

bastaba mencionar que estaba estudiando el tema del amor para que, primero, fuera asociado 

al amor romántico, y segundo, me dieran sus opiniones, sugerencias, ánimos, consejos no 

pedidos de qué hacer con la investigación e incluso con mi vida. El amor no deja indiferente 

a nadie. Parece que todos tienen algo que contar y expresar verbal o gestualmente. A partir 

de esa disposición al registro pude escuchar historias de amores imposibles, sobre la 

frustración por carecer de habilidades para ligar, referentes a la amistad como prioridad 
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afectiva en oposición al amor romántico, y por supuesto de separaciones dolorosas. Muchas 

ocurrían en interacciones que no tenían relación con el tema del amor, como por ejemplo la 

toma de fotografías para una credencial, la espera para ser atendido en un restaurante, o 

mientras me cortaban el cabello. Si el tópico por sí mismo es capaz de convocar a la 

narración, esto aumentaba cuando lo planteo desde la curiosidad del psicólogo investigador, 

por lo que en este nivel de intervención son indispensables la observación y la escucha atenta 

a la emergencia de las expresiones cotidianas relativas al tema. 

Lo anterior me condujo a pensar de manera crítica la noción de campo como solía entenderla: 

un espacio material delimitado y regularmente distinto en el que el investigador habita, por 

tanto existe distancia física e incluso cultural con los sujetos, lo que conforma la diferencia 

entre sujeto y objeto de investigación, un rescoldo de las prácticas científicas de la 

modernidad. Esa idea del campo como un espacio extraño para el investigador, “considera el 

campo como un lugar donde las personas pueden ser vistas en su “hábitat natural”. Cuando 

el investigador está en este lugar (…) está en el campo” (Spink, 2005: 3), lo cual supone su 

acotamiento espacial y temporal, de este modo, hacer trabajo de campo involucra un 

desplazamiento de los espacios usuales en la vida del investigador, el campo es un lugar al 

cual hay que ir, se entra y se sale, y aunque hay quien piensa que el investigador se lleva al 

campo consigo en referencia a que los otros lo intervienen también, tarde o temprano el 

investigador regresa a su hogar, a su universidad o a la institución para la que trabaja, que 

puede estar en otra colonia, ciudad o incluso país. La distinción de estas condiciones es en 

donde reposa la creencia del campo como otro sitio, ajeno. 

Hacer trabajo de campo entendiéndolo principalmente como intervención en un espacio 

material externo a la cotidianidad del investigador, es fragmentar el fenómeno cuando éste 

sucede en múltiples ámbitos, así como estrechar las rutas de comprensión. Si los sujetos dan 

cuenta del objeto de estudio en sus prácticas y discursos en variados tiempos y espacios, el 

campo entendido como uno en particular cierra las posibilidades de comprensión, 

especialmente cuando se interrogan objetos de estudio culturales.   

La dimensión espacio temporal es el marco material y simbólico de toda intervención social, 

su configuración expresa las posibilidades del encuentro entre participantes e investigador, y 
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a partir de ello las cualidades del conocimiento producido. Si intervenir es incidir en el tiempo 

y espacio del otro, pienso que no es algo dado sino susceptible de construcción en 

consonancia con la tesis de Henri Lefebvre como la comprende Felipe Saravia: 

No debe pensarse que el espacio sea un objeto o una cosa: “el espacio (social) no es una 

cosa entre las cosas, un producto cualquiera entre los productos: más bien envuelve a las 

cosas producidas y comprende sus relaciones en su coexistencia y simultaneidad” 

(Lefebvre 2013:129). Desde esta lógica, toda acción humana es espacial, inclusive la 

actividad cognitiva e intelectual, y debiera ser entendida desde una teoría que la conciba 

de forma conjunta a la materialidad, y a las relaciones sociales asociadas a esta (2019: 

284). 

Entonces cuando el espacio es un resultado de las interacciones sociales, el campo de 

intervención ha de entenderse no solo como una determinación espacial, sino como múltiples 

ubicaciones en donde se produce el fenómeno investigado. De esta manera el trabajo de 

campo incorpora el estatuto móvil de la emergencia, del acontecimiento, al igual que el 

encuentro programado: puede ser tanto aquello que el investigador realiza en compañía de 

los sujetos y objetos de la investigación, dando cabida a lo espontáneo del objeto, como a lo 

cotidiano para el investigador y los otros, compartan o no coordenadas geográficas y 

socioeconómicas.     

El campo unisituado sería aquel a donde se acude específicamente para realizar una 

intervención, que puede ser un local, escuela, fábrica, oficina, sede de alguna asociación civil, 

etc., así como espacios públicos como una comunidades, plaza, pueblo, etc., es decir, ese 

sitio del cual el investigador entra y sale para realizar su intervención. 

En contraste con el campo unisituado, Peter Spink propone la noción de campo-tema a partir 

de su lectura de los trabajos de Kurt Lewin, para quien el campo era una “trama de efectos, 

bien descrita en su trabajo sobre los hábitos alimenticios y en el argumento que sostiene: “lo 

que es real es lo que tiene efectos” (2005: 3), ante ello el campo-tema es un concepto más 

amplio, que rebasa los límites de un solo lugar ya que:  

Nos permite pensar en el campo de manera diferente; como un tema que declaramos 

psicológicamente relevante (…) cuando Lewin se metió con los hábitos alimentares, 
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también simultáneamente se hizo parte del campo de los hábitos alimentares, o, para 

utilizar una otra expresión, el campo-tema de los hábitos alimentares (2005: 4). 

Lewin trascendió la limitación del campo como espacio de intervención unisituado, y 

extendió los márgenes de su curiosidad e interés hacia todo lo que le pareciera relevante para 

su investigación, permitiendo que su atención y curiosidad lo guiaran durante el registro: 

Todos los eventos, las múltiples conversaciones que están constantemente formando y 

re-formando el campo-tema, pasan en lugares, espacios y tiempos. Algunas de las 

conversaciones pasan en las colas del autobús, otras en la panadería, los pasillos en la 

universidad, o en los bares y cafés. Otras están mediadas por periódicos, revistas 

especializadas, en la radio o televisión. Hay conversaciones presentes en los artefactos 

y los objetos, conversaciones de hace mucho tiempo (Spink, 2005: 4). 

Esto me permitió ubicarme como sujeto en la investigación de otra manera, ya que lo que yo 

vivía de manera cotidiana, todos esos registros que mencioné antes, tomaron un sentido ya 

que me permitió asumir la heurística de lo que me tocaban vivir porque estaban en ese 

entramado de significaciones del amor romántico. Fue un momento crucial para la 

investigación porque pude reconocer como parte de la misma a aquello que vivía y sentía 

cotidianamente, y que era fuente de preguntas e inquietudes que orientaban los derroteros de 

la investigación, una parte usualmente acallada del proceso de creación de conocimiento 

científico. Citando a Georges Devereux, fue mi manera de reintroducir “la Vida en las 

ciencias de la vida” (1983: 57). 

Pero reconocer y registrar no basta por sí mismo, sino que requiere de una comprensión 

teórico-metodológica que pueda hacer relevante y comprensible la aparición del objeto de 

investigación, las nociones de relaciones sanas y libres, y relaciones tóxicas, estableciendo 

líneas de coherencia tanto como de contradicción, pero moviéndose en distintos niveles. La 

etnografía multisituada de George E. Marcus, inspirada a partir del concepto de sistema-

mundo de Immanuel Wallerstein, y en línea con el axioma de Donna Haraway de todo saber 

es saber situado, es la que me permitió establecer las conexiones necesarias para la 

comprensión de la aparición de mi objeto en distintos contextos. La etnografía multilocal: 
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Surge como respuesta a retos empíricos en el mundo y, por tanto, a la transformación de 

los sitios de producción cultural (ver especialmente Harding y Myers, 1994). Seguir 

empíricamente el hilo conductor de procesos culturales lleva a la etnografía multilocal 

(…) el sistema mundo no es el marco holístico teóricamente configurado que da contexto 

al análisis contemporáneo de personas o sujetos locales observados de cerca por los 

etnógrafos, pero los vuelve, por una parte, en objetos de estudio multilocales, a un tiempo 

completos y discontinuos (Marcus, 2001: 112).  

Con objetos de investigación que son producciones culturales como lo es el amor y cuanto 

de él se derive, me parece fundamental apostar por intentar comprender la dinámica de 

aparición del objeto de estudio en la investigación social, porque en sus tiempos y espacios 

orgánicos está una de las claves en las que puede darse la aproximación del investigador. En 

mi caso intenté registrarlo de un modo congruente con la dinámica propia de la afectividad, 

los espacios físicos y digitales en que sucede. La investigación llevada a cabo con este sentido 

del dinamismo del fenómeno estudiado conllevó destacar las ubicaciones en que se produce, 

estableciendo un hilo conductor, lo cual implica adentrarse en cada localización, a sabiendas 

de que había particularidades pero también similitudes ligada con las otras, algo que siempre 

planteaba preguntas; por ello Marcus retoma de forma constante la noción de conocimiento 

situado de Haraway ya que el contexto en el cual es producido aunque resulte múltiple, 

siempre remite a la localidad y a los participantes de su producción, como afirma Marcus: 

La investigación multilocal está diseñada alrededor de cadenas, sendas, tramas, 

conjunciones o yuxtaposiciones de locaciones en las cuales el etnógrafo establece alguna 

forma de presencia, literal o física, con una lógica explícita de asociación o conexión 

entre sitios que de hecho definen el argumento de la etnografía (2001:118). 

De esta forma, Marcus propone el seguimiento de seis elementos: las personas, los objetos, 

la trama, el conflicto, la biografía y las metáforas.  Para la investigación fueron pertinentes 

el seguimiento de personas, biografías y metáforas; estas últimas en especial, ya que son una 

forma de expresión verbal de los referentes de la economía y la racionalidad del sujeto 

neoliberal que se han ido incorporando a las relaciones amorosas, y del mismo modo las 

metáforas de salud que incluyen en la misma maniobra semántica a la metáfora química de 

lo tóxico, que son empleadas para designar el estatus de estos vínculos. Siguiendo con 
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Marcus “esta modalidad de construir investigación multilocal es especialmente potente para 

unir locaciones de producción cultural que no han sido conectadas de manera evidente y, por 

tanto, para crear nuevas visiones, empíricamente argumentadas, de panoramas sociales” 

(2001: 120).  

Desde esta propuesta metodológica que modificó mi estrategia inicial, la tarea fue buscar y 

seguir el hilo conductor del amor romántico. Para el momento en que arribé a esta reflexión, 

aproximadamente noviembre de 2019, noté que era algo que en cierta manera ya había estado 

haciendo solo que sin nombrarlo como tal, porque las observaciones ya mencionadas, en FES 

Acatlán y el grupo de reflexión en febrero, y festival de la Revista Brujas en julio, aunadas a 

todo lo cotidiano, me aportaron ideas que se tradujeron en la investigación sin nombrarlas 

como trabajo de campo, a razón de que mantenía todavía la idea de coordinar un grupo de 

reflexión con jóvenes, aunque ya no estudiantes de la UAM Xochimilco. 

Revisados en retrospectiva, esos registros en mi diario de investigación confirmaban la labor 

multilocal, ya que sucedían en múltiples espacios y contextos, y cada uno como afirma 

Marcus, eran completos en tanto interacción situada en un tiempo y espacio que les confiere 

su sentido de acontecimiento o encuentro unitario, y discontinuo porque forman parte de dos 

procesos mucho más extensos: el de esta investigación, y el de producción de la experiencia 

de amor romántico. La innovadora propuesta de Marcus mantiene su vigencia desde hace 

casi 30 años, ya que es posible generar una comprensión extensa de las redes que teje el 

fenómeno investigado, una telaraña que recuerda a las tramas de la subjetividad. 

Si el amor romántico aparece en distintos lugares, la etnografía multilocal me proporcionó 

además de las herramientas para su observación, escucha y registro, una diversidad de 

perspectivas, ya que Marcus hace énfasis en la importancia de la ubicación espacial de la 

investigación:  

A mediados de los años ochenta señalé dos modalidades a partir de las cuales la 

investigación etnográfica se incorporaba en el contexto histórico y contemporáneo de un 

sistema mundo en la economía política capitalista (Marcus, 1986 y 1989). La modalidad 

más usual mantiene la observación y la participación etnográfica intensamente centrada 

sobre una localidad (…) la otra modalidad de investigación etnográfica, mucho menos 
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común, se incorpora conscientemente en el sistema mundo, asociado actualmente con la 

ola de capital intelectual denominado posmoderno, y sale de los lugares y situaciones 

locales de la investigación etnográfica convencional al examinar la circulación de 

significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio difuso. Esta clase de 

investigación define para sí un objeto de estudio que no puede ser abordado 

etnográficamente si permanece centrado en una sola localidad intensamente investigada 

(2001:111). 

En este sentido si la experiencia romántica de las mujeres es multilocalizable, el abordaje de 

sus expresiones precisaba de conectarse en múltiples sitios, porque el dinamismo del propio 

fenómeno invita al investigador al desplazamiento en busca de los lugares sociales donde se 

producen los significados, la experiencia y las reflexiones sobre el amor romántico. Si el 

campo-tema excede los límites espaciales y temporales de los métodos específicos, la 

etnografía multilocal posibilita seguir la pista de las expresiones y de los sentidos allí donde 

se producen, ya que “la estrategia de seguir literalmente las conexiones, asociaciones y 

relaciones imputables se encuentra en el centro mismo del diseño de la investigación 

etnográfica multilocal” (Marcus, 2001: 112). 

En consideración de lo anterior, dejé de lado las ideas de trabajar en modo de grupo operativo, 

atendiendo la pragmática recomendación de la profesora Eugenia Vilar, quien sugirió la 

realización de entrevistas grupales por resultar más convenientes para la investigación, en 

contraste con la finalidad del grupo operativo que es la del proceso del propio grupo, no las 

del investigador. Contemplé la idea de que un grupo podría no ser la mejor opción, y que 

quizá era más conveniente enfocarme en las apariciones del amor romántico en la vida 

cotidiana, y es que esa es una de las señas que caracterizan a las emociones como el amor: 

su cotidianidad, que las convierte en sucesos presentes en múltiples interacciones sociales.  

La etnografía multisituada y la noción de campo-tema iluminaron los distintos niveles en los 

cuales el objeto de investigación aparece, y en tanto que éste posee características simbólico-

lingüísticas, relacionales, emocionales y sensoriales, y con ello conectar los significados  en 

cada contexto. Siguiendo el rastro de las nociones de relaciones tóxicas y sanas y libres, que 

durante un buen tiempo constituyeron el objeto de estudio, pude ampliar mi atención a otros 

emergentes del campo-tema, y a espacios cotidianos donde se lo encuentra, y así registrar 
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todos los sucesos que son relevantes para mi comprensión del problema, y con ello convertir 

en un recurso analítico lo que percibo en expresiones espontáneas que de otra forma serían 

meras anécdotas, letra muerta de un diario condenado a la privacidad de un extra texto, es 

decir, que la etnografía multisituada extiende los márgenes de la intervención hacia espacios 

materiales y digitales, interacciones locales y globales, y dimensiones racionales y 

emocionales, lo cual resulta indispensable para objetos de estudio como los ideales de salud 

y libertad en el amor romántico, que se hicieron comunes, populares y circulan en buena 

medida en formatos multimedia y a través de medios de comunicación globales. 

Los sujetos de esta época somos los primeros en la historia en mantener comunicaciones 

remotas de manera cotidiana y normalizada con múltiples personas, por lo que es necesario 

considerar de qué modo las sociedades digitales, al crear fenómenos de comunicación y 

nuevos espacios de interacción gracias a la web 2.0, conforman nuevos campos de 

intervención social. El campo-tema del amor se extiende también hacia la red, para lo cual 

un recurso para impulsar la etnografía multisituada, es el de la etnografía digital: 

Cuyo punto de partida es la idea de que los medios y las tecnologías digitales forman 

parte de los mundos cotidianos y más espectaculares que habitan las personas (…) 

reconoce lo intangible como parte de la investigación etnográfica digital, precisamente 

porque invita a considerar la cuestión de lo “intangible digital” y la relación entre los 

elementos digitales, sensoriales, ambientales y materiales de nuestros mundos (Pink et. 

al.: 2019: 23). 

La importancia del registro digital y de un sostenimiento teórico que permita convertirlo en 

un recurso analítico, estriba en las formas en que mis prácticas digitales me han conducido a 

sitios web y redes socio digitales en los cuales el amor romántico es discutido, así como son 

criticadas las relaciones tóxicas, o fomentadas las relaciones sanas y libres. Mi consumo 

digital tiene influencia en mis reflexiones, en los textos producidos, así como para los sujetos 

que son también consumidores de contenidos relacionados con el objeto de esta 

investigación, por lo que soslayar la comunicación y consumo en medios digitales en la 

construcción del sentido de la experiencia de los sujetos era inaceptable para mis 

indagaciones. 
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No obstante lo expuesto hasta aquí, cabría matizar que tanto la etnografía multilocal como la 

digital, aunados a la noción de campo-tema, pueden promover prácticas de acumulación de 

registros. En mi caso, esta posibilidad junto a mi creciente implicación en el campo-tema, 

produjeron una cantidad de registros considerables: documentos de cada una de mis 

observaciones, anotaciones en el diario de investigación, y capturas de pantalla. Hice una 

revisión y noté que, aunque muchos de estos elementos aportaban elementos interesantes 

para la investigación, algunos eran relativamente redundantes, por lo que tuve que volver a 

precisar y apegarme a mis preguntas de investigación, de modo que lo registrado desde ese 

momento respondió con más rigor a un criterio de pertinencia y relevancia para mis preguntas 

y objetivos de investigación. 

 

Las metáforas económicas y bélicas 

Algunos de los registros resultaban valiosos por una idea en la que encontraba un significado 

denso, se hacía patente la escucha y la observación psicológica en ello, ya que mi 

comprensión del lenguaje como elemento constitutivo de los procesos de subjetivación me 

obliga a prestar una atención particular a frases y palabras determinadas que ofrecen pistas 

del significado de lo expresado. Una cantidad importante de registros eran de este tipo 

precisamente, una frase o idea dicha o publicada en alguna red sociodigital en la que mediante 

una metáfora hacían inteligible el sentido de lo que el amor era para ellos, comunicaban su 

mal de amores, o las angustias que les causaban. 

Un ejemplo fue lo que se produjo en la conversación a partir de la etiqueta de Twitter 

#AmorEnTiemposModernosEs que fue tendencia en México a mediados de 2019. Resultó 

un ejercicio por demás interesante porque de manera pública distintos usuarios fueron 

expresando sus definiciones, expectativas, mitos y nociones normativas del deber ser de estas 

relaciones. Uno de los que me parecieron más representativos era el de una mujer que dijo 
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que el amor es “como comer tacos de suadero en la colonia San Cosme, saben ricos pero al 

final hacen daño”.20  

Partiendo del entendimiento que el neoliberalismo involucra un proyecto cultural en el cual 

sus valores de producción, circulación y consumo de mercancías es aplicado en el ámbito de 

las creaciones simbólicas y de los objetos inmateriales como lo es el amor, y que toman parte 

en los procesos de subjetivación, uno de mis supuestos principales es que algunos elementos 

del discurso del neoliberalismo que se refieren a la lógica de intercambio, han permeado hasta 

enraizarse con el discurso amoroso, y a la sazón que el ideal de relaciones sanas y libres como 

la emergencia del amor propio en tanto prerrequisito para el vínculo, están encadenados con 

cierta concepción de la libertad con fines de consumo antes que ser emancipadora, mientras 

que lo sano de esa relación supone que la otredad no altere, no interfiera en la voluntad y 

decisiones del sujeto. 

Un supuesto derivado de lo anterior es que esta forma de relacionarse amorosamente combina 

la normatividad presente en el amor romántico desde sus inicios (heteronormatividad, 

exclusividad sexual, patriarcado) con los sentidos que el neoliberalismo promueve como 

proyecto cultural, lo cual produce una serie de malestares en la experiencia amorosa que al 

ser nombrados como tóxica, dificulta la comprensión del problema, toda vez que coloca en 

los sujetos y no en la normatividad el objeto de crítica, es decir, que éstos se culpan a sí 

mismos y entre ellos en vez de a los discursos que construyeron las condiciones para que 

estos vínculos se den en esos términos. 

Los contenidos relativos a la racionalidad económica no aparecían en todos mis registros 

como enunciaciones claras ni directas, sino a través de una mezcla de alusiones 

cuantificadoras: de ganancia, inversión o pérdida, éxito y fracaso, que resonaban en mí como 

investigador a partir de los referentes teóricos sobre la subjetividad y el neoliberalismo que 

he venido construyendo. Aparecían, estaban allí, el discurso neoliberal y el romántico en una 

                                                             
20 Para preservar la identidad de la usuaria el tuit aparece parafraseado, conservando la mayoría de 

las palabras pero no el 100% de ellas, ya que en la red queda registro y alguien podría intentar ubicarla. 
Esta no es una propuesta mía, sino que circula como un principio ético entre quienes hacen etnografía 

digital. 
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alianza que podía explicitarse mediante el uso de las metáforas económicas en lo relatos de 

relaciones amorosas. 

Las metáforas son quizá la manera más adecuada que tenemos para comunicar verbalmente 

la dimensión estética de las emociones, porque permiten comprender que se trata de algo que 

está en y más allá del lenguaje, toda vez que tenemos más emociones y sensaciones que 

palabras (Ventura: 2020).21 Para George Lakoff y Mark Johnson la metáfora “impregna la 

vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y la acción. Nuestro 

sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y actuamos, es 

fundamentalmente de naturaleza metafórica” (2009: 39). Al amparo de esta propuesta, las 

emociones están incluidas en ese pensar y actuar cotidiano, en la significación de las 

experiencias constantes, en lo micro de todos los días que toman la forma de la metáfora en 

su expresión, a razón de que decir “con él/ella me siento como si estuviera flotando” nos 

comunica y permite sentir con el otro de una forma que incluso detalladas descripciones no 

lograrían hacerlo con la misma calidad. Estas metáforas que hacen circular símbolos 

compartidos, remiten al sujeto a sus formas singulares de sentir, de experimentar el amor, 

abriendo un canal de comprensión del otro que pasa por los sentidos, las emociones, el 

lenguaje y la cognición. Pensemos que en la cultura popular el amor romántico sería 

inimaginable sin las metáforas como figuras literarias en canciones y poemas; pienso 

necesariamente en uno de mis poemas favoritos de Rosario Castellanos (2014: 187), titulado 

precisamente “Lo cotidiano”: 

Para el amor no hay cielo, amor, sólo este día; 

este cabello triste que se cae 

cuando te estás peinando ante el espejo. 

Esos túneles largos 

que se atraviesan con jadeo y asfixia;  

                                                             
21 Debo a Alaíde Ventura esta idea aparecida en una entrada de blog que leí alguna madrugada en la 
que debía escribir algo para la tesis: “Dice Carlos que los antiguos retóricos consideraban que uno de 

los objetivos de las figuras era llenar una laguna semántica. Tenemos más ideas que palabras, por lo 

que debemos ampliar las significaciones de estas”. 
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las paredes sin ojos, 

el hueco que resuena  

de alguna voz oculta y sin sentido 

 

Para el amor no hay tregua, amor. La noche  

no se vuelve, de pronto, respirable.  

Y cuando un astro rompe sus cadenas  

y lo ves zigzaguear, loco, y perderse,  

no por ello la ley suelta sus garfios. 

El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla 

el sabor de las lágrimas. 

Y en el abrazo ciñes  

el recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte. 

Como nos permite sentir y pensar la magnífica poeta mexicana, las metáforas son como los 

trenes: forman parte de la experiencia de viajar y uno puede sentirse a gusto en ellos, pero a 

final de cuentas se trata de dónde nos llevan, el destino es una significación que puede 

interpretarse y que da a conocer algo más, en este caso, parte del dispositivo ideológico del 

neoliberalismo operante en la constitución de experiencias románticas, que es expresado en 

metáforas inspiradas en conceptos económicos.    

Un discurso como el del neoliberalismo es ambicioso, requiere permear sus significados 

masivamente para que los opositores sean o parezcan una minoría, constituirlos como 

otredad: un grupo de anormales a los que se les impongan estrategias de control y castigo 

(Foucault, 2000). Una vez que el capitalismo logró imponerse como la ideología dominante, 

sus símbolos y estéticas revelan su normatividad, de esta manera, en su discurso se 

encuentran conceptos cuyo significado da cuenta del ejercicio de poder que las acuñó. 

Algunos de estos cambian su significado con el tiempo y el uso popular, pero, emplear el 

lenguaje de la clase dominante orienta a los sujetos de clases medias y bajas a relacionarse 
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entre sí y con el mundo en los términos en los que la hegemonía lo pretende, desde la 

perspectiva en la cual ellos construyen la realidad. Esta estrategia presente en la cultura del 

neoliberalismo funciona en los mismos términos del colonialismo y el patriarcado, formas 

todas de control y dominación a partir de la clasificación y jerarquización de las relaciones 

sociales. Por ello es que importan tanto las metáforas que, al cabo del tiempo, aluden a 

significados propios de la idea neoliberal del mundo, las relaciones y los afectos. 

El amor romántico comparte raíces históricas con el capitalismo y la propiedad privada, quizá 

por ser procesos paralelos y entrecruzados, muchas de las metáforas en el amor romántico 

son económicas y bélicas, por lo que no es de extrañar que existan alusiones a la competencia, 

y por tanto al poder en las relaciones, por ello resulta pertinente revisar las relaciones de 

significado que presentan estos juegos del lenguaje en el discurso amoroso contemporáneo.  

Las metáforas bélicas son particularmente interesantes y preocupantes ya que están presentes 

en los dos ámbitos políticos interrelacionados para mis indagaciones: las relaciones amorosas 

y las económicas. Así como los Estados entran en guerra contra un fenómeno social 

(corrupción, consumo y tráfico de drogas) o biológico (virus), o se dice que los derechos son 

ganados o perdidos, en un reporte económico encontramos metáforas competitivas del tipo 

el peso contra el dólar, y en las relaciones se habla de conquistar al otro, o de saberse 

vender.22 En la mayoría de estos casos el otro es una oposición, un contrario, y su voluntad 

un obstáculo para el Uno.  

En retrospectiva, esto no era necesariamente así en el amor cortés por ejemplo, cuando en 

ocasiones se trataba de una relación prohibida y podía bastarle a los involucrados con 

quererse a la distancia y vivir sus emociones en el disimulo, y aunque había jerarquías de 

género y clase, era una afectividad en que el objeto de amor no entrañaba el dominio de su 

voluntad, ni ejercicios de poder sobre su cuerpo. El impulso de posesión es mucho más 

reciente en la historia del amor. Ahora el objeto no solo existe en un marco de intercambio 

en el cual puede reclamarse su posesión, sino que en el paradigma monógamo es requisito 

                                                             
22 Me refiero al sentido en el cual cada sujeto se asume como un objeto que debe ofrecerse en el 

mercado amoroso, y también laborales, destacando las cualidades que reconoce en sí mismo y podrían 

ser bien valoradas por los otros. 
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para su existencia. Que en realidad se cumpla es un asunto diferente, pero es parte del marco 

normativo y eso basta para producir efectos de sentido. 

El intercambio esperado toma sus matices y peculiaridades a partir del paradigma relacional 

y el contrato, tácito si se trata de una relación monógama y usualmente explicitado si es 

distinto, como el amor libre, las relaciones abiertas, el poliamor, etc. En todos los casos el 

intercambio se trata de aquello que los involucrados dan de sí al (los) otro(s) y lo que esperan 

que sea devuelto. Mauss propone que lo dado entre colectivos conlleva una obligación de 

retribución, y que esto son prestaciones no necesariamente materiales, sino también 

simbólicas: 

Las personas que intervienen en el contrato son personas morales: clanes, tribus y 

familias […] lo que intercambian no son sólo bienes y riquezas, muebles e inmuebles, 

cosas económicamente útiles. Intercambian, ante todo, cortesías, festines, ritos, 

colaboración militar, mujeres, niños, danzas, fiestas […] esas prestaciones y 

contraprestaciones se realizan de forma más bien voluntaria, a través de presentes o 

regalos, aunque en el fondo sean rigurosamente obligatorias, a riesgo de desatarse una 

guerra privada o pública. Proponemos denominar a todo esto sistema de prestaciones 

totales (2009: 74-75). 

De esta perspectiva se desprenden algunos sentidos del intercambio absolutamente relevantes 

para pensar los vínculos de amor romántico. La fuerza de la obligatoriedad opera tanto para 

el que da como para el que recibe, dicha ley es la amalgama que concede a la relación su 

valor para ambas partes. La voluntad para dar al otro es en realidad una mera ilusión de 

espontaneidad, porque en tanto que el vínculo tenga importancia para los involucrados, la 

reciprocidad de las prestaciones intercambiadas dictará el estado del vínculo. 

Lo fundamental del intercambio es la dimensión ética y moral en tanto que concede un lugar 

de reconocimiento a los otros, es una constatación para el otro de que es un sujeto digno de 

respeto, de lo que se desprende la importancia política de mantener el intercambio: evitar un 

conflicto motivado por el agravio de una falta en el intercambio. Hay por tanto un 

compromiso (palabra cara al amor de pareja) de dar, y de regresar la prestación, lo que 
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conforma un círculo presumiblemente virtuoso, pero delicado en tanto que su interrupción o 

desequilibrio atenta contra el futuro del vínculo. 

En el amor romántico lo que se da tanto como lo que se espera recibir son dos tipos de objetos: 

simbólicos como las emociones y cuidados, y materiales como aquellas que demuestra el 

consumo o la capacidad del mismo. Por la perspectiva teórico-metodológica de esta 

investigación, aparecen con más frecuencia los intercambios simbólicos de los elementos 

significativos del discurso de las participantes, aunque me refiera de vez en cuando a los 

aspectos materiales. 

La economización del discurso amoroso en este momento de la historia se expresa en la forma 

en la que algunos de los valores como la utilidad, y la lógica ganancia-pérdida, que son 

promovidos en el programa cultural del neoliberalismo, han logrado incrustarse en la 

significación de las actividades y relaciones sociales, las emociones parecen responder a estos 

criterios, y en consecuencia, habrá emociones y vínculos útiles y otros inútiles, los que 

generan plusvalía y los que producen pérdida del esfuerzo invertido. Cabría preguntarse 

cómo y con qué finalidad se configura ese criterio y, en un nivel estructural, ¿qué saberes, 

poderes e identidades participan en su conformación y puesta en circulación? 

Considerando que el amor romántico y el capitalismo son constructos casi simultáneos de la 

modernidad, puede afirmarse que en las relaciones románticas siempre opera una lógica de 

producción que organiza las fuerzas productivas y energías libidinales de esa asociación que 

es la pareja. De este modo, lo intercambiado en una relación romántica son 

fundamentalmente tres dones: afectividad, sexualidad, y trabajo, y la conquista sería el medio 

para su apropiación. 

Aunque íntimamente interrelacionadas, habría que distinguirlas con fines expositivos: la 

afectividad tendría que ver con todas las emociones tanto deseables como indeseables de 

sentir en una relación amorosa así como un relato que dé cuenta del nosotros, la sexualidad 

íntimamente relacionada con la afectividad y el control de los cuerpos estaría ligada a los 

placeres y los deseos eróticos, mientras que el trabajo remite a la distribución de las tareas, 

de la explotación del capital emocional propio y de la pareja, a los usos reproductivos del 

cuerpo, y de cuidado entre sí y de otros integrantes de la familia, dado el caso. 
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Reconocer estos tres dones como los elementos principales que constituyen el intercambio 

en el amor romántico, nos conduce a interrogar qué discursos de saber y ejercicios de poder 

sujetan a una pareja amorosa, porque detrás de lo emocional y lo sexual, hay un ordenamiento 

de la sensibilidad, del mismo modo que en el trabajo se ordenan sus capacidades productivas.  

El intercambio toma su lugar en los vínculos sociales como lógica evaluadora de su estatuto: 

es lo que les confiere su carácter a partir de la normatividad que cada cultura construye para 

esos modos de relacionarse con el otro. En este tenor, cada Yo y cada otro tienen roles que 

cumplir y pautas para relacionarse mutuamente. 

A partir de una lectura del intercambio pueden comprenderse las normas que configuran los 

modos deseables de una relación, y que orientan las acciones de los sujetos. Lo interesante 

es que analizando el intercambio se conocen las expectativas, ilusiones y placeres esperables 

en un vínculo social, ya que estos elementos expresan las normatividades y saberes que dan 

forma a la experiencia, mientras que las desilusiones, malestares y frustraciones denotan los 

límites de la misma por los conflictos subjetivos que produce la norma con el deseo.  

 

El problema del trabajo y el hedonismo 

Pero no olvidemos que para la producción capitalista y el proyecto cultural neoliberal lo 

crucial es el trabajo, opuesto en cierto nivel al hedonismo, al cual tuvo que insertar en su 

lógica a través del consumo, por lo que entre trabajo y ocio existe una dialéctica compleja. 

En este sentido Eva Illouz, retomando a Daniel Bell (1976), llama la atención sobre esta tensa 

unión del deber en los sujetos contemporáneos:  

La cultura del capitalismo se contradice, en tanto exige que las personas sean laboriosas 

durante el día y hedonistas por la noche. La contradicción cultural entre la esfera del 

consumo y la de la producción se encuentra en el “corazón” de las definiciones actuales 

de amor romántico; las prácticas amorosas  se alimentan al mismo tiempo de dos 

lenguajes culturales tan generalizados como opuestos: el del hedonismo y el de la 

disciplina laboral (2009: 31). 
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A primera vista parece efectivamente una contradicción la exigencia de productividad y 

disfrute a los sujetos contemporáneos porque no pueden realizarse ambas actividades 

simultáneamente de manera satisfactoria, pero hay que señalar que el capitalismo al 

apropiarse del trabajo asignándole un valor, planteó otras condiciones de la temporalidad 

social, es decir, desde la revolución industrial la vida diaria fue convirtiéndose en una 

separación entre trabajo y no-trabajo. Con el desarrollo del capital y la distribución de la 

riqueza en ciertas clases medias y en general en las altas, había tiempo no productivo que fue 

cooptado por la economía en forma de consumo de ocio y entretenimiento. Así que hoy, en 

el régimen económico y cultural del neoliberalismo, puede pensarse la cotidianidad como un 

continuum en el que se exige producir para poder disfrutar a través del consumo; entonces el 

círculo se completa y no resulta contradictorio porque el trabajo es también una precondición 

del consumo, del disfrute, y en consecuencia del amor romántico. Todo el intercambio 

económico del amor, tanto monetario como emocional, parece un nudo casi inseparable, 

normalizado a través de varias generaciones hasta llegar a este punto en el que la ética laboral, 

que prioriza al individuo y la producción, dispuso el tablero y las fichas para la experiencia 

del amor romántico, y lo hizo mediante la resignificación del amor, dotándolo de símbolos, 

estéticas, y un discurso de la economía neoliberal con una noción de sujeto racional, propio 

de la cultura capitalista. 

Para el modelo de producción capitalista, los modos de relaciones sociales tuvieron que ser 

incorporados a su lógica, para lo cual fue circulando un lenguaje y símbolos  que terminaron 

haciéndose parte de la comunicación y las prácticas comunes en las relaciones amorosas, a 

tal punto que el amor es actualmente una mercancía de consumo. Me ha tocado escuchar 

frases como “la pareja es un trabajo en equipo”, que metaforizan con contundencia cómo el 

Yo se vincula con el otro en la generación de un nosotros que sea productivo, la pareja como 

asociación económica. ¿Pero productivo de qué?, ¿hay una teleología del amor romántico? 

Quizá hoy parece una tecnología de producción de momentos felices que puedan 

espectacularizarse en redes sociales, como lo ilustró una usuaria de Twitter que en la 

conversación de la etiqueta #AmorEnTiemposModernosEs comentó que era preferible hacer 

alarde del amor que vivirlo,  acompañando el tuit del siguiente meme: 
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Por otra parte, las metáforas del amor como trabajo y del amor romántico como conquista 

del otro, aluden a una dominación de la pareja que ocurre soportado por una epistemología 

racionalista. En este sentido, Illouz señala dos conjuntos de metáforas en conflicto en el amor 

romántico:  

Por  un lado, las relacionadas con el hedonismo y la esfera del consumo (la idea de 

generar o reavivar la espontaneidad, la aventura, la diversión y la autenticidad) y, por 

otro lado, las más frecuentes, relacionadas con el vocabulario económico que se atribuye 

a la esfera de la producción (como la idea de invertir energía en una relación y entender 

la pareja en tanto “sociedad” cuyos integrantes deben trabajar en equipo). Como resulta 

claro, estas últimas contradicen los valores expresivos e irracionales del discurso 

hedonista (2009: 37). 

Si bien considero que el hedonismo ha quedado subsumido a la esfera económica, lo 

interesante es la convergencia entre dos lenguajes que mantienen la dicotomía emoción-

razón. Conceptos y expresiones económicamente racionales propios del neoliberalismo como 

competencia, maximización de recursos, minimización de riesgos, inversión, ganancia, 

pérdida, desregulación, y por supuesto libertad, pueden encontrarse también en el relato de 

un sujeto que narra su amor tanto de forma explícita como en metáforas. Entonces el sujeto 

compite por el afecto del otro, para lo cual invierte recursos como tiempo, esfuerzo, o dinero, 

por lo que espera no la reciprocidad, sino la retribución de su inversión afectiva. En este 

contexto, el lenguaje empleado no sólo da cuenta de cómo el Yo se vincula con el otro, sino 
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que evidencia que el Yo es colocado por el neoliberalismo en una posición de consumidor de 

los otros: 

El lenguaje racionalizado del homo economicus estructura las categorías del 

pensamiento y del sentimiento mediante las cuales se forman las uniones maritales y se 

desarrollan las emociones románticas. Dicho lenguaje no sólo impregna los sentimientos 

amorosos sino que orienta la elección de pareja hacia cuestiones prácticas (Illouz, 2009: 

37). 

El problema de la racionalización no es sólo que contraviene el estatuto del amor como un 

acontecimiento en la vida psíquica y relacional, sino que en la realidad social cuando el sujeto 

pretende racionalizar al amor,  produce una distancia de sí y del otro, porque en nuestras 

formas occidentales razón y emoción se mantienen como una aporía, de tal manera que en 

los términos culturales de Occidente, lo amoroso no encontraría posibilidad de cabal 

comprensión por los caminos de la racionalidad, peor aún, cuando existen problemas en el 

vínculo amoroso, estos no se resuelven del todo con un procedimiento racional, ya que el 

amor es irreductible a la racionalidad, cualquiera que ésta sea. En tanto afecto y modo 

relacional, el amor no se agota en el lenguaje, está en él y más allá, volviéndolo un objeto 

discursivo, estético y sensible, y esto último impone una dificultad a la racionalidad 

occidental, ya que implica un código de comunicación que elude lo “verbal-racional” como 

lo llama Sergio Costa (2006: 774), quien asevera que: “el umbral de la improbabilidad de 

una comunicación íntima entre dos individuos fuertemente diferenciados es, en general, 

superado por formas de comunicación no-discursivas, entre las cuales se destacan las 

miradas, el toque corporal” (2006: 774). 

El sujeto situado en las lógicas racionales halla confusión y malestar ante una experiencia, la 

amorosa, que excede a las posibilidades de la racionalidad y del control, no es la promesa de 

la subjetividad del homo economicus. Es decir, la ilusión de una racionalidad que resuelve 

las dificultades amorosas, en realidad dificulta su correcta comprensión y posterior 

resolución en tanto que el amor es también inconsciente, responde a estructuraciones 

psíquicas y afectivas no racionales, y de difícil acceso mediante la llana razón. Estos 

malestares psíquicos, afectivos y corporales, van generando en el sujeto el sentido de 

incompetencia en el amor romántico, de no saber qué hacer para resolver los inconvenientes 
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que le presenta la experiencia amorosa. Para el mandato de la Razón el amor entonces sería 

también un saber posible, una técnica perfectible: la comunicación, el ligue, el 

enamoramiento, la sexualidad, etc., son aprendizajes de los cuales puede sacarse ventaja en 

el mercado amoroso. Sin embargo, las propias condiciones de particularidad de cada vínculo 

anulan la posibilidad de una replicabilidad de condiciones y saberes, la diferencia hace volar 

por los aires estas aspiraciones racionalistas a pesar de los supuestos de que el amor es algo 

que se llega a dominar, cuando en mi comprensión, se trata más de una eventualidad en la 

vida, y cuya condición de suceso inesperado inutiliza ante la emergencia de otredad la 

acumulación de conocimiento previo.  

Si el amor romántico es tomado como una vía para algo concreto, desde la felicidad o el 

placer singular, hasta la creación de una familia y la procreación de descendencia, el sujeto 

está pensando y actuando a partir de  la idea de que la relación amorosa tiene un objetivo, un 

encargo social que cumplir, en el que el género tiene un rol fundamental. Por ello es que se 

habla actualmente con tanta naturalidad de buscar el amor, búsqueda a la que si le añaden 

las lógicas de la oferta del mercado amoroso, permite pensar la manera en la que la 

experiencia del amor romántico parece casi una obligación. En ese complejo entramado se 

encuentran insertas las mujeres que intentan amar, y que desean otras formas más sanas y 

libres de vivir sus relaciones. 

 

Aspiraciones de reciprocidad, ficciones de equilibrio 

Durante el periodo en el que las relaciones tóxicas y las relaciones sanas y libres se 

convirtieron en objeto de mis interrogaciones, lo que eventualmente me llevó a la libertad y 

la dominación como objetos de estudio, se hizo notorio que los relatos expresaban un 

malestar por la disparidad entre lo que era dado al otro y lo que éste devolvía, conformando 

la categoría de lo que las participantes llamaban falta de reciprocidad de sus parejas, ya que 

es uno de los valores fundamentales, como lo ilustró la participante Juliana en una sesión del 

taller en la FARO: “con el amor yo asocio el cuidado, la reciprocidad y la empatía”.  
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Uno de los problemas reconocidos por las mujeres era el de la falta de reciprocidad en lo que 

daban y recibían con sus parejas en términos de afecto, cuidados y atenciones, pero también 

de seguimiento de los acuerdos y normas, concretamente en cuanto a la exclusividad afectiva 

y sexual a razón de las infidelidades, y otros rompimientos de las normas implícitas de las 

relaciones monógamas. La cuestión clave era la reciprocidad, una noción que alude a la 

dinámica del dar y recibir que no ocurría en los términos esperados. Me pregunté entonces 

en qué consistía la reciprocidad, por qué parecía romperse tan continuamente, y en última 

instancia, por qué era un criterio tan importante en las relaciones de pareja. 

En el festival y bazar que la Revista Brujas organizó en febrero de 2020, una de las 

participantes del evento Café con brujas: sobreviví a una relación tóxica contó que su 

matrimonio de 26 años terminó cuando su esposo hizo pública una relación con otra mujer. 

La narradora de esta historia, una psicóloga de 56 años de edad, relató el dolor que le causó 

saberse utilizada, pero que no lo notó sino al final de la relación, y lamentaba que aquel 

hombre al que calificó de narcisista, la había utilizado y luego desechado cuando dejé de 

servirle, a pesar de lo que ella había aportado al matrimonio y al cuidado de los hijos que 

procrearon.  

Las palabras de estas mujeres, pronunciadas en tiempos y lugares diferentes, resonaron en 

mí con las de otras participantes, y en general en un contexto en el que la reciprocidad en las 

relaciones amorosas ha tomado relevancia. De esta manera, empecé a trabajar con la idea de 

que el intercambio opera en la evaluación que  designa el vínculo romántico, ya que encontré 

que en los relatos de las participantes que nombraban las relaciones tóxicas, era referida la 

falta de reciprocidad por parte de su pareja, mientras que el ideal de relaciones sanas y libres 

procura equilibrar el intercambio incluyendo esta noción. 

La noción de equilibrio en el intercambio es igualmente económica, y popularmente se 

traduce en una relación uno y uno, o 50% y 50% de beneficios y obligaciones para cada 

miembro de la pareja. En cualquier caso, la aspiración del equilibrio en las relaciones de 

pareja se trata de  una ficción23 desprendida del discurso de igualdad y consenso propios de 

                                                             
23 Me refiero al sentido ficcional de un relato que produce efectos de sentido, en este caso, que el 

equilibrio en nuestra cultura parece referir a un punto intermedio donde todo funciona 
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las ideas democráticas que permearon a las relaciones de pareja, en buena parte emanadas de 

los feminismos y adoptada luego por la psicoterapia, lo que constituyó una forma específica 

de la intimidad como afirma Illouz: 

El modelo cultural de la intimidad contiene símbolos y motivos importantes de las dos 

grandes corrientes que conformaron la personalidad de las mujeres en el siglo XX, la 

psicología y el feminismo liberal: igualdad, imparcialidad, neutralidad, comunicación 

emocional, sexualidad y superación de las emociones ocultas, centralidad de la 

autoexpresión lingüística; todo ello está en la base del ideal moderno de intimidad (2007: 

71-72). 

La ficción del equilibrio tan promovida entre las parejas encaja con valores deseables en las 

sociedades democráticas, y pueden encontrarse principalmente en entornos urbanizados, en 

especial en sectores de la población que intentan revertir disparidades históricas. Es una 

apoyatura discursiva para dotar de cierto sentido de justicia a los modos de intercambio, pero 

lo relevante de esta ficción son los objetos de transformación y las modificaciones del 

ejercicio del poder, ¿qué actividades se desean equilibrar?, ¿qué normas del amor romántico 

se alterarían con esto?, ¿cómo se daría el poder? 

Parece entonces que los discursos de igualdad y equilibrio en el intercambio involucran una 

noción de libertad como condición indispensable, a razón de que la explotación del afecto, la 

sexualidad y el trabajo demuestra cuán disparejo puede llegar a ser ese vínculo. Tomando 

por válido este supuesto, habría que pensar cómo y de qué manera la obligación de dar en los 

intercambios amorosos, delimita la libertad singular, de qué manera las interacciones se dan 

a entre sujetos libres pero obligados a un intercambio recíproco. 

A esa fuerza que obliga a intercambiar, y en el contexto amoroso contemporáneo a intentar 

hacerlo recíproca y equilibradamente, se le suma además una emoción como la culpa, una 

pesada losa en nuestra cultura que el discurso amoroso ha incorporado en su normatividad. 

De esta manera, la acusada falta de reciprocidad de sus parejas por parte de las participantes 

                                                             
adecuadamente. A mi parecer mucho ha tenido que ver la psicología clínica hegemónica en poner en 
circulación esta noción, que en general, es una importación de la homeóstasis biomédica. El problema 

sería nuevamente el de la norma, ¿qué normatividad produce la distinción entre equilibrado y 

desequilibrado? 
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es, en cierta forma, la denuncia de una deuda que quedó sin pagarse, un dolor que no puede 

resarcirse. Quizá sea conveniente interrogar si esa deuda puede saldarse, más allá de que la 

ficción de la reciprocidad produce la creencia de que lo intercambiado es mutuamente 

equivalente. 

 

Los dones en la temporalidad neoliberal 

La dinámica del intercambio impone condiciones temporales para que éste suceda, la fuerza 

de su ley que obliga a dar, recibir y devolver, abre un lapso temporal para que esto ocurra. A 

veces con fechas específicas, colectivas como el 14 de febrero o significadas por cada pareja 

como aniversarios de hechos relevantes, y otras en las interacciones diarias. En todos los 

casos puede afirmarse que “está en la naturaleza del don la obligación de ser devuelto en un 

plazo” (Mauss, 2009: 145).  

La temporalidad del intercambio romántico se articula además con otros dos íntimamente 

asociados el uno con el otro: el régimen de historicidad contemporáneo, y el de las 

interacciones sociales en el neoliberalismo, especialmente acelerado en las sociedades de la 

información digital. En esta época, o al menos antes de la pandemia de coronavirus que alteró 

la temporalidad colectiva, vivimos en el presentismo, un concepto que María Inés García 

retoma de François Hartog, y que describe como un tiempo en el que  “se funden y confunden 

el pasado y el futuro en un presente dilatado sin distinciones (…) ya nada es esperable más 

que la redundancia del presente, y aún peor, si algo puede esperarse es la reedición de lo 

mismo” (2014: 26).  Al presentismo habría que pensarlo en relación con el imperativo de  

inmediatez neoliberal, de modo que  estas tres temporalidades confluyen en la experiencia 

del amor romántico como delimitaciones para sus posibilidades, pero también para cuándo 

es esperable de dar y recibir en la relación con el otro. 

La simplificación de lo complejo, la descontextualización de las problemáticas que niega lo 

local y particular, la instauración de la normatividad como lo obvio, están en el centro del 

discurso del neoliberalismo. Se puede notar en eso que se le llama el “sentido común” que 

ha resultado en la conquista de los significados sociales por parte de la clase hegemónica. La 
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temporalidad de estas operaciones es la inmediatez, que psíquicamente es un condicionante 

de la cognición, como socialmente lo es de los vínculos.  

La inmediatez es un imperativo de enunciación y de respuesta que compromete la condición 

indispensable del pensamiento crítico: la espera necesaria para pensar la situación y 

responder al otro. Si al hablar o escribir el sujeto va siempre más lento que lo que siente y 

piensa, estando entre dos ritmos en tensión, pareciera que con la inmediatez se pretende 

reducir esa distancia, acortarla a tal punto que el sujeto comunica lo primero que puede, no 

necesariamente lo que quiere o lo que podría si tuviese más tiempo. No queda tiempo ni 

espacio más que para ser sujetos reactivos, de respuestas pre-reflexivas o ya hechas con 

anterioridad, se apela a una emocionalidad impulsiva, del instante, desnuda de reflexión.  

En el amor la inmediatez produce un impasse: para conocer algo del otro, incluso en los 

términos complicados en lo que he ido describiendo aquí, se requiere un cierto tiempo que 

queda obturado por el régimen de la inmediatez, que a su vez produce lo efímero. El mito del 

amor a primera vista hace pasar a la atracción física por amor, la inmediatez sirve para 

eclipsar la procesualidad del amor. A la pareja amorosa se le exige cumplir las expectativas, 

aliviar la falta, pero, ¿cómo emprender tan quimérica empresa si se carece del tiempo 

necesario para siquiera intentarlo? 

En el amor confluyen dos temporalidades: la inmediatez colectiva y la memoria producto de 

la individuación, es decir que se trata de una temporalidad en la que entran en tensión los 

mandatos sociales (que todo sea inmediato), y el deseo, las ilusiones, expectativas que se van 

construyendo a lo largo de la historia relacional de cada sujeto, pero que no es necesariamente 

lineal, sino que responde a puntos de quiebre, de emergencia en la vida afectiva que se 

vuelven significativos y no terminan de ser un pasado que se deja atrás, sino que permanecen 

para influir el presente. En el vínculo con el otro se encuentran cara a cara estas líneas: las 

que comparten con todos los otros en tanto están sujetados en una misma cultura con el 

régimen temporal que le es propio, y el singular, social en cuanto a su construcción, pero 

particular como trayectoria de vida.  

Si cualquier vínculo con el otro se cuece a fuego lento, ya no digamos el amor romántico, es 

necesario disponer de tiempo, y seguramente paciencia para que algo sea construido, tejido 
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entre cuando menos dos sujetos, pero la inmediatez lo ha expulsado de su lógica por exigir 

del otro lo que en el capitalismo se traduce en un valor personal: el tiempo. El sujeto parece 

asumir que se da a sí mismo en el tiempo que pasa con el otro, al que le dona algo muy propio 

de sí, pero, ¿qué es su tiempo en la sociedad neoliberal? Quizá tenga que ver menos con algo 

personal, singular, que con el tiempo del Otro, del trabajo como ordenador de la vida y los 

significados atribuidos a ésta. El tiempo que el sujeto asume como propiedad es, en el sentido 

económico y productivista, un capital del cual ha de sacar el mayor rédito posible, por lo que 

la decisión sobre qué hace afectivamente, qué consume y en qué invierte para la obtención 

de su satisfacción, significa que el tiempo que no es suyo sino del régimen económico que 

determina qué tiempo es para producir y qué tiempo para el ocio (léase, consumo al margen 

de las actividades laborales y mal llamado tiempo libre, ¿libre de qué?). Esas son las 

categorías temporales fundamentales del capitalismo: producción y ocio para el consumo de 

mercancías, las cuales se ligan con la idea de inversión de tiempo, dinero y esfuerzo en 

distintas fases de la relación: cortejo, citas, formalización y creación de una familia, etc. 

Producto de la racionalidad económica imperante, el tiempo parece significar un bien 

personal de intercambio, que relaciono en la disputa contemporánea por la atención (ser 

percibido por el otro) en tanto que eso da lugar al reconocimiento del Yo. Esta noción puesta 

en las relaciones amorosas sugiere una forma de evaluar la relación, que establece una 

conexión con la ganancia y la pérdida en sentido económico: el tiempo se invierte, y el 

resultado es ganar o perder sin medias tintas. 

 

Una ilusión llamada reciprocidad 

Pareciera que cuando el sujeto está en una relación amorosa el deseo toma formas 

arquetípicas, y cree en la utopía de la completud, como si se convenciese de haber encontrado 

lo que le hacía falta, y viviera sin la angustia de a quien nada le falta. La completud es una 

ilusión abordada por el psicoanálisis en la que el sujeto fantasea con que el objeto satisfará 

su deseo como lo imagina, lo cual la realidad termina desmintiendo. 
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La aceptación de sí mismo por parte del otro alimenta las  expectativas de ser amado, es decir 

una espera de reciprocidad, o de retribución en el marco de la cultura neoliberal. Semejante 

condición de expectación hace participar la acción de uno y la espera por la reacción del otro, 

con lo que todos los sujetos participantes del amor se asumen como objetos de amor. Los 

amorosos como diría Jaime Sabines son aquellos que buscan, y también los que callan, pero 

ya no los que “no esperan nada, pero esperan” (Sabines: 1950), sino que aguardan tensos, 

impacientes por el recordatorio de que son el objeto de los pensamientos y pasiones de aquel 

al cual ellos eligieron (o eso creen) para estar en el amor. 

La espera es el instante de fusión de todas las angustias, la respuesta satisfactoria, su 

disipación transitoria. Es en ese tiempo que el Yo confirma su condición de objeto de amor 

del otro, porque son sus palabras y acciones los que conceden alivio al sujeto. Se conforma 

así una economía en la relación de pareja que da pie a la obligatoriedad implícita de la 

reciprocidad. Otra espina más en la flor del amor: aquello que no es devuelto en igual o mayor 

medida produce la idea de disparidad de la relación.  

Tal asimetría parece que intenta superarse mediante la noción de reciprocidad, que sin 

embargo no basta con proponerla como política al interior de una relación, sino que está 

mediada por las nociones económicas y de intercambio de efectos propias de cada forma de 

socialización, porque como veíamos antes con el intercambio de efectos simmeliano, Sabido 

nos recuerda que: 

El intercambio de efectos supone un diferencial de afectación. Igualmente, en tanto 

categoría relacional, no significa que no haya contrapesos que modifiquen la asimetría, 

ya sea estableciendo un equilibrio o un cambio en las posiciones. Y es que, en cualquier 

relación social siempre hay una dinámica entre influir y ser influido (Simmel, 2014, 

p.212). Incluso en las asimetrías que colocan en franca desventaja a una de las 

posiciones, siempre habrá una posibilidad de resistirse (Simmel, 2014, p. 207). Por otro 

lado, en toda relación asimétrica se despliegan enlaces emocionales y afectivos (2019b: 

211). 

Por tanto es fundamental comprender que el intercambio es una categoría que nos habla de 

las formas de relacionarse en una sociedad, en esto reside la relevancia para comprender 
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cómo las formas del intercambio expresan la economía, la moral, los modos de entender al 

sujeto y sus relaciones con el otro, las maneras en las cuales unos y otros pueden afectar y 

ser afectados en vínculos como el amoroso. Es indispensable remarcar el concepto de 

posiciones que Sabido menciona, ya que de lo contrario se corre el riesgo de asumir 

irremediablemente que las identidades definen los modos de ejercer el poder. Las posiciones 

no son identidades. Las posiciones en una relación de intercambio incluyen a las identidades, 

sin embargo, han de ser comprendidas como lugares que son ocupados por los sujetos, ya sea 

que el ejercicio de poder del modelo relacional o del otro lo ha colocado ahí, o bien por una 

decisión del sujeto, que también tiene la posibilidad de moverse de dicha ubicación. 

En las posiciones se encuentran dos líneas de la subjetividad: la colectiva y la singular, de 

modo que la transversalidad de los sujetos implicados hace que esas posiciones sean 

interpretadas y produzcan ejercicios particulares, que a su vez pueden reflejarse con los de 

otros. De esta manera, el intercambio en el amor romántico posiciona al varón de modo 

favorable como sujeto de derecho respecto del intercambio a razón de que se trata de un 

modelo relacional sostenido por discursos que así lo avalan, sin embargo, esto no es una ley 

escrita en piedra, y hay variaciones en las fuerzas que se desprenden de esas posiciones. 

La noción de reciprocidad, que también podría tomarse como indicativo de una racionalidad 

funcionalista aplicada a esta forma de vínculo, trae consigo una evaluación constante que no 

termina, y da pie a dos interrogantes muy comunes que expresan la cuantificación de los 

afectos, los detalles y atenciones donados al otro: “¿me amará tanto como yo?, ¿cuánto será 

lo que debo dar?”, pero ¿esto supone pasar por alto las asimetrías de los involucrados en esa 

relación?, ¿la reciprocidad como norma oculta que no todos quieren ni pueden dar lo que el 

otro espera? Me parece que la otredad, cuando menos en los modos en que suele ser tratada 

en nuestra cultura, plantea que entre ambos se encuentra el abismo de la diferencia, y aunque 

pareciera negada en las ilusiones creadas en el enamoramiento, es la diferencia una parte 

constituyente del vínculo desde el género propio y el del otro, el capital emocional y cultural, 

además de todo lo que el cuerpo mismo supone como diferencia.  

La contractualidad como marco para la reciprocidad ha sido influenciada por el nuevo 

estándar de las relaciones del sujeto con la sociedad, que ahora parecen priorizar la 
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satisfacción singular conseguida en la retribución de lo que el otro hace por el uno, en lugar 

del beneficio colectivo. Los intercambios se regirían ahora por un principio de satisfacción 

del deseo singular, así que cabe preguntarse ¿en qué consisten las satisfacciones sancionadas 

como válidas en el amor romántico contemporáneo?, ¿qué acciones del otro producen la 

satisfacción en el Yo? Porque, si como afirma Arlie Hochschild, las reglas del sentimiento 

son las que “establecen el valor de un gesto,  y por lo tanto se usan en el intercambio social 

para medir el valor de los gestos emocionales” (2008: 149), entonces la retribución supone 

una regla que procura el mantenimiento de la relación; esos gestos, compartir memorias y 

sensaciones van constituyendo una esfera de intimidad que alienta la continuación de los 

intercambios. 

La reciprocidad que ya era parte de la normatividad de las relaciones de amor romántico 

expresadas no en el uno-y-uno de lo dado, sino en su equivalencia dependiendo de las 

identidades de los involucrados, adquirió la manera de la retribución en la cultura neoliberal 

manteniéndose como norma, expectativa de lo deseable, y atributo de salud para el mutuo 

consumo del otro como objeto de amor. Como en la economía del libre mercado, la salud de 

la relación parece referirse en los discursos contemporáneos al cumplimiento de las 

modalidades de intercambio de manera autorregulada. Así, los sujetos contemporáneos han 

aprendido que el amor romántico se consume, convirtiéndose tanto en objetos de consumo 

como en sujetos consumidores de objetos de satisfacción.  

El narcisismo resulta una de las condiciones del sujeto contemporáneo a partir de las cuales 

se relaciona con los otros, de modo que en el amor romántico se encuentran dos formas entre 

muchas posibles del narcisismo. Además del modo en el que el narcisismo de cada sujeto fue 

constituyéndose en su vida, en lo social éste es alentado con fines político-económicos como 

apunta Giddens: 

El capitalismo consumista, con sus intentos de normalizar el consumo y formar gustos 

mediante la publicidad, tiene un papel fundamental en el fomento del narcisismo (…) el 

consumo se dirige a las cualidades alienadas de la vida social moderna y pretende ser su 

solución: promete las cosas mismas que desea el narcisista –atractivo, belleza y 

popularidad persona- mediante el consumo de los tipos de bienes y servicios 

<<apropiados>>. De ahí que, en las condiciones sociales modernas, todos nosotros 



115 
 

vivamos como si estuviéramos rodeados de espejos donde buscamos la apariencia de un 

yo sin tacha y socialmente valioso (1997: 219). 

Estas ideas de hace algunas décadas conservan su vigencia en nuestro tiempo, actualizándose 

además en la socialización y comunicación mediados por las redes socio digitales, 

acentuando la supuesta oposición entre las necesidades colectivas y singulares. 

Prescindiendo del colectivo que no sea parte de la Uno, el consumo promete calmar las 

angustias de la existencia, desviar momentáneamente la mirada al abismo del vacío y de lo 

efímero. El consumo de mercancías y emociones, incluso de las relaciones, mantiene la 

búsqueda del sujeto por el sentido, y también por el reconocimiento del Yo por parte de los 

otros, algo que en caso de lograrse resulta pasajero, pero que el vínculo amoroso ofrece la 

posibilidad de que esto ocurra con constancia, especialmente en la etapa inicial de la relación, 

en la que suele significarse al otro y a la relación misma de maneras positivas. 

De esta nueva contractualidad, en la que la satisfacción se juega en medio de los vínculos 

amorosos a partir de las expectativas de reciprocidad, los deseos de libertad, y la urgencia de 

la inmediatez, surge un modo relacional que en su faz más extrema podría llamarse 

interindividualismo, el cruce entre dos sujetos neoliberales, atomizados socialmente, 

orientados a la producción, el consumo y el placer, que desean que el otro se sume a su 

proyecto personal, la sinergia de dos empresas del sí mismo en el negocio de la satisfacción.  

 

La libertad singular, el otro y la autorrealización 

El sujeto empresario de sí mismo provisto de su racionalidad neoliberal, y con el objetivo de 

la satisfacción y la felicidad, busca en el amor una relación que le ofrezca el hedonismo 

necesario mediante un intercambio que no atente contra sus libertades. Esta parece ser la 

utopía contemporánea del balance amoroso, para lo cual cada cual debe decidir de qué 

manera lograr sus objetivos, como lo expone Ana Verdú: 

Junto con la pasión sexual y la libertad de elección, la durabilidad constituye para Roca 

otro de los componentes del amor romántico de hoy, intrínseco al conflicto amoroso 

característico de la “sociedad electiva”, pues si bien el deseo de fusión se experimenta 
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con más urgencia que nunca debido a la pobreza de las relaciones interpersonales de la 

sociedad postmoderna, la dificultad para llevar a cabo un proyecto de pareja es también 

cada vez más notable (Roca 2008: 25-27). A menudo surge el dilema de cómo hacer 

compatible el amor con una realización personal que exige el máximo respeto a la 

individualidad y el alcance de estándares sexuales crecientes (2014). 

La gran paradoja relacional de nuestro tiempo parece ser el deseo de estar intensa y 

satisfactoriamente con el otro, pero con delimitaciones claras en el contrato para que la 

otredad de la pareja no afecte al Yo. Se quiere su compañía, su cuerpo, los placeres y el 

apoyo, pero que no exija más de lo que el sujeto está dispuesto a darle. Un amor sin 

afecciones, positividad pura. Como hemos visto con Illouz, es factible considerar la 

influencia  

Sin embargo en el intercambio indispensable con el otro se ponen en juego leyes que atentan 

contra esta posibilidad. Mauss ya consignó que no hay posibilidad de negarse al intercambio 

(2009: 92), a razón del riesgo de ofender al otro y atentar contra las leyes. No hay libertad 

para negarse a dar o devolver una vez que se está inserto en una relación amorosa, es una ley 

positiva en el sentido de que obliga a los involucrados a hacer, es una norma prescriptiva. 

El intercambio requiere que los sujetos se asuman libres para que tenga lugar. De esta manera, 

la reciprocidad, el 50-50, es la ilusión fetiche del intercambio como equilibrio. El intercambio 

como dar y recibir a partes iguales es una ficción que sirve para hacer andar las relaciones, 

para que exista la expectativa de que en el amor puede darse un dar y recibir justo para ambos. 

En nuestro tiempo el intercambio trae consigo ideas político-económicas: libertad, 

democracia, justicia, equilibrio, consenso, ganancia. 

El intercambio sin libertad es una dominación que explota, que toma y extrae sin dar, 

subyugando al otro.  Con libertad, el intercambio se vuelve un dar y recibir que mantiene la 

relación en las expectativas de retribución, una espera que dinamiza la relación porque ambos 

son sujetos activos para dar y devolver al otro, porque como hemos visto, no hay libertad 

para negarse sin esperar consecuencias negativas. 
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En el amor romántico el intercambio es ineludible, y la libertad un discurso que funciona 

para interrogar el vínculo y los modos del intercambio, porque estimula el sistema discursivo 

de autovigilancia que se extiende al vínculo como parte de la evaluación del mismo, en una 

serie de preguntas que podrían enunciarse como ¿soy libre en este relación?, ¿lo que doy y 

recibo me quita libertad? 

El tema de la libertad está dentro pero también más allá del amor romántico, es una condición 

que los sujetos contemporáneos requieren reconocer en su existencia, de lo contrario no se 

sienten sujetos, no se reconocen como ellos mismos creen que son. En la cultura neoliberal 

cabe preguntarse ¿quién necesita ser libre?, ¿para qué se quiere ser libre?, ¿qué se es y se 

hace cuando se reconoce la libertad individual?, ¿en qué se convierte aquel que deja de ser 

libre?, ¿cómo se beneficia el ordenamiento social de esto?, ¿cuáles políticas se sostienen en 

esa idea de libertad? 

La creencia de libertad, cifrada en la posibilidad de elegir y accionar, hace posible que los 

sujetos no reparen en las condiciones que los constriñen. Esta es la paradoja de la libertad en 

el neoliberalismo, porque resignificando la libertad en sus términos, con una orientación al 

consumo, el sujeto no busca otro sentido de la libertad, sino conservar esa. Este es el 

problema planteado en el amor romántico: la libertad que importa es la propia para seguir 

eligiendo sobre sí mismo, su tiempo, y los capitales personales. Lo que abre interrogantes 

sobre la otredad, ¿importa que ambos sean libres en el amor romántico? 

Con esto quedan obturadas las consideraciones respecto de las condicionantes de los sujetos 

involucrados en el intercambio. No solo porque no son libres sino que en cambio están sujetos 

a normatividades vividas, aprovechadas y padecidas aunque no necesariamente elucidadas, 

por lo que se supone que las mujeres están en las mismas condiciones que los hombres, y que 

solo basta una correcta autorregulación para equiparar las posibilidades de consumar los 

deseos en el vínculo amoroso. El intercambio en estas relaciones se exige como si se tratara 

de una relación entre partes iguales en sus derechos, pero se obvia que el amor romántico, 

basándose en los roles de género hegemónicos y las lógicas patriarcales, ubica a los 

involucrados en posiciones de poder desiguales, por lo que los dones intercambiados quedan 

pautados por las posibilidades que abren estas normas.   
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Intercambio y libertad conforman un par necesario y problemático para pensar el amor 

romántico ya que son parte de las expectativas de los sujetos en las relaciones. Las ideas 

económicas del intercambio, y los significados de la libertad, están ligadas a la ficción de las 

relaciones deseables que ponen en marcha las acciones de los sujetos que buscan cumplir esa 

expectativa, la cual responde a los discursos del modelo afectivo, que tiene lugar en una 

política más amplia de ordenamiento social. Sobre esto me enfocaré en el capítulo siguiente. 
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Capítulo III 

Formaciones de la experiencia sensible: cuerpo, discurso y normas en los modelos 

emocional y sensorial. 

 

Una libertad que retoza y no se ha hecho fea. 

La sensibilidad de un loro que habla, 

soy la niña que se le caen las cocadas y no las levanta, 

un huevo de gallina negra me recorre y despierta. 

Soy una nariz que huele el adobe de la casa de enfrente 

un patio y todas sus casas. 

Una fotografía regañada, 

un trazo delgado en medio de la  selva. 

Una flor para el agua, para otras flores y no de las personas. 

Soy una resina que lloró San Vicente. 

Soy un alcaraván que ahogó su canto en otro idioma. 

 

Natalia Toledo, “Lo que soy, lo que recuerdo” 

 

Del amor individual al subjetivo 

El amor romántico como experiencia relacional es influenciado por diversos discursos, 

saberes y poderes que le confieren sus formas y lineamientos. En mi propuesta de 

comprensión de esta forma de relación social ya me he referido a la dimensión económica y 

moral que influye en los sujetos, lo cual alude a una parte de la racionalidad de la subjetividad 

contemporánea, que no por ello es una oposición a la afectividad. En este capítulo me interesa 

abordar los condicionantes para los aspectos sensibles del amor romántico, el otro par de mi 

sugerencia teórica y metodológica para comprender este vínculo, que como iré mostrando, 

no establece una dicotomía con la racionalidad, sino que conjuntamente participan en la 

producción de experiencias mediante sus tensiones y paralelismos en el marco amplio de los 

procesos de subjetivación.  
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Lo sensible y emocional en el amor romántico parece la más evidente de sus dimensiones, 

pero ésta se asocia regularmente a la singularidad, de tal manera que lo más común es que 

colectivamente se hable de “mis emociones” como si de una propiedad privada y rasgos de 

la personalidad se tratase. No es de extrañar que la praxis de la psicología hegemónica haya 

promovido esta concepción, reafirmando el discurso del empresario de sí mismo, forma 

subjetiva en la que cada cual debe responsabilizarse por la autorregulación emocional. En 

esa lógica, si las emociones son facultades propias sobre las cuales el Yo debe ejercer su 

control, el amor y el deseo sexual de las relaciones románticas podrían ser objeto de esa 

voluntad. 

No obstante esta forma ampliamente difundida y aceptada de entender la relación del sujeto 

con lo emocional, permanece dando vueltas sobre su eje individualizante, escapándosele el 

ámbito colectivo en el cual las normas para sentir son construidas en una cultura. Este tercer 

capítulo apunta precisamente en esa dirección con el objetivo de desnaturalizar la 

epistemología emocional en la que lo afectivo y sensible son fenómenos puramente 

individuales, marcados por la fisiología, de la cual se desprende el lado más obtuso de las 

neurociencias al amparo de los paradigmas biologicistas;24 por el contrario, aquí sugiero 

incorporar una perspectiva cultural a las emociones que suceden en el amor romántico, de tal 

manera que situándolas en el ámbito simbólico de la cultura, pueda comprenderse de qué 

manera son permanentemente construidas nuestras formas de sentir emocional y 

corporalmente en función de las normatividades sociales, de modo que tanto la afectividad y 

la percepción sensorial en la experiencia del amor romántico son resultado de lo que yo llamo 

modelos afectivo y sensorial. Las interrogaciones siguientes giran en torno a la importancia 

de lo sensible en las políticas de subjetivación y de producción de conocimiento. 

 

                                                             
24 La neuropsicología, pertinente en muchos ámbitos para comprender la cognición, el aprendizaje y 

ciertos tipos de memoria, tiende con demasiada frecuencia a acotar las emociones a sus correlatos 

neurofisiológicos. No propongo una descalificación de este campo disciplinar, sino que llamo la 
atención sobre las diferencias epistemológicas con un discurso cuya ficción de cientificidad ha ganado 

terreno en la comprensión de las emociones, con pretensiones de ser una verdad hegemónica. Como 

todo en este texto, ese lugar debe ser interrogado. 



121 
 

La experiencia sensible 

Una hipótesis con la que he desarrollado la investigación es que el amor romántico como 

forma de relación social en la que suceden otras emociones, es una experiencia que articula 

los procesos de subjetivación colectivos con las biografías singulares, es decir, que la 

experiencia del amor romántico es configurada por procesos macro (la subjetivación en el 

sistema de sexo-género, la sexualidad, la clase, los modos de relación y la sensibilidad), y 

procesos micro (las trayectorias de cada sujeto, su historia familiar, relacional y deseante). 

La experiencia es uno de los conceptos más problematizados e intrincados en las ciencias 

sociales. Entre los estudios culturales y los estructuralistas el debate ha girado en torno a si 

el sujeto tiene experiencia, consciencia y por tanto agencia, como lo señalan los primeros, o 

si, en la perspectiva estructuralista, el sujeto es dependiente de la ideología que lo sujeta 

inconscientemente, lo que dejaría a la experiencia consciente como un mero efecto 

ideológico.  

Como se habrá notado hasta este punto del texto, la falta de consciencia de la normatividad 

es un punto central en mis planteamientos, lo que en cierto modo me aproxima al 

estructuralismo, sin embargo, las características de los materiales registrados en el campo-

tema se tratan de narraciones conscientes, centradas en el Yo desde el cual se narran. No 

considero que sean perspectivas antagonistas ni excluyentes, sino que plantean una tensión 

en la cual la Psicología Social podría situarse, porque se trata de pensar a las mujeres 

participantes como sujetos sujetados, a priori no del todo conscientes de las problemáticas 

que generan normatividades en juego en las relaciones amorosas (económicas, patriarcal),  o 

como sujetos mayormente conscientes y con agencia, es en medio de esas posibilidades que 

los sujetos somos, unas veces más sujetados a diversos modos de la ideología, y a veces con 

agencia para modificar. La tarea es poder interrogar desde la subjetividad esos vaivenes entre 

un nivel y otro, en la relación que las mujeres tienen con la normatividad. 

A partir de lo anterior la normatividad se torna en una escala de grises, de manera que la 

experiencia del amor romántico sitúa al sujeto entre los consciente y lo inconsciente, de 

actuar por ideología pero también por agencia. La historiadora Joan Scott piensa que:  



122 
 

Necesitamos dirigir nuestra atención a los procesos históricos que, a través del discurso, 

posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos los que 

tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la 

experiencia (2001: 49).  

Siguiendo la premisa de Scott que indica que los sujetos viven una experiencia determinada 

por su ubicación social en un momento histórico determinado, entonces las narraciones de 

los sujetos dan cuenta de cómo ellos, su sensibilidad, sensorialidad y corporalidad, son 

resultado de poderes que intentan crear un modo de vivir con ciertas especificidades. 

Esta expropiación de la experiencia como propiedad individual atenta contra la idea del 

control consciente de los actos: la experiencia es un ejercicio de poder que pauta el accionar 

del sujeto, y en el mismo acto lo constituye. No solo la experiencia no es suya, sino que 

mucho de lo que el sujeto supone propio se da por unas experiencias sobre las que no tiene 

control directo. Recuerda en cierta forma la sentencia freudiana respecto del inconsciente: el 

hombre no es dueño de su propia casa. 

No obstante la fuerza de la tesis de Scott, ésta se inscribe en el irresoluto debate entre 

estructura y agencia, sobre el cual planteo algunas de mis propias tesis, en concreto las que 

respectan a las políticas emocionales, sensoriales, y las resistencias al poder, sin embargo 

acudo a Scott con ciertas precauciones, porque considero necesario cuestionar la dimensión 

emocional desde un matiz: las experiencias son social e históricamente construidas, pero, 

como en la subjetividad, existen a la vez modos singulares, resistencias y creaciones 

imaginarias que contravienen esos marcos, hay modos de performar esas experiencias, 

algunos de los cuales responden a los marcos y otros que entran en tensión con ellos, y en 

ambos casos existe una participación de la afectividad. Subjetividad y emociones son 

inextricables en la idea de sujeto que cada momento histórico engendra, de modo que el 

sujeto contemporáneo que pretende establecer la ideología hegemónica en Occidente es 

pensado así por José Ema:  

La concepción liberal del sujeto hoy en día funciona para los sujetos como un fetiche 

que permite sostener y soportar el modo de subjetivación capitalista en su empuje 
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disgregador […] no hay práctica de poder más eficaz que aquella que, como ésta, hace 

invisible las propias huellas de su despliegue (2009: 239). 

El amor romántico como experiencia posee un estatuto cultural que está mediado por los 

procesos de subjetivación, en donde intervienen otras actividades humanas de alcance 

colectivo, “las emociones son resultantes de fenómenos sociales, económicos y políticos, a 

la vez que también inciden de manera directa en la reorganización de distintos fenómenos 

socio-culturales y, por tanto, subjetivos” (López, 2011a: 5), y cuya expresión ocurre en los 

pliegues de encuentro de lo singular con lo colectivo porque “las emociones corresponden a 

un campo intermedio entre lo individual y lo social, esta función articuladora que da sentido 

social y que se transmite a través de la cultura (…) también las emociones tienen una función 

performativa” (López, 2011a: 12). En términos dialécticos de la producción de emociones, 

la incidencia es mutua entre sujetos y cultura. 

Existe pues un potencial heurístico en los afectos, que va retomándose en las ciencias 

contemporáneas, particularmente en las sociales en donde el conocimiento adquiere un 

carácter integrador de la vida humana, planteando un necesario reconocimiento de las 

emociones en el acto de conocer algo. El ethos de los afectos parte: 

Del principio de que la experiencia individual sólo es posible a la luz de lo social, 

entonces asumimos que todo proceso humano es socialmente mediado; en esa lógica, las 

emociones como sostiene Enríquez, son individualmente vividas, socialmente 

construidas, culturalmente trasmitidas y agregaríamos, históricamente situadas. Por 

tanto, entendemos que no hay universales en cuanto a la vivencia, a la construcción y a 

la significación cultural de las emociones (López, 2011b: 35) (cursivas mías). 

En mi interpretación de la propuesta de Rocío Enríquez (2008) citada por Oliva López, se 

presenta una correspondencia a cuatro ciencias sociales: lo psicológico en lo individualmente 

vivido, la sociología en lo socialmente construido, la antropología en la trasmisión cultural, 

y la historia cultural respecto de su contexto de producción. Precisaría eso sí, la idea de lo 

psicológico como lo individual, puesto que la subjetividad es irreductible a lo singular, si 

bien concedo que la vivencia es algo singular en el que participan componentes del colectivo. 

Ciertamente son cuatro apuntalamientos necesarios a los que cabría añadírseles la economía 



124 
 

para sumar una óptica política, y la filosofía, por cuanto mantiene interrogantes planteadas 

hace milenios y que hoy siguen produciendo inquietudes, y una perspectiva sobre el género 

y el cuerpo, en tanto que las emociones son vividas como tales en función de las identidades 

sexo genéricas y las condición corporal. 

Del amor romántico podría decirse que es una experiencia inseparable del cuerpo. En 

presencia o en ausencia del otro, su cuerpo es objeto de deseo. El cuerpo es la materialidad 

con la cual la psique coexiste conflictivamente, referente del Yo, un límite y a la vez lienzo 

en el cual las emociones son descritas, porque aunque muchas se dicen en el alma, producen 

afecciones en el cuerpo. Testimonios de lo que el amor hace con cada uno. 

Un cuerpo enamorado es un cuerpo afectado, una disposición característica y diferenciada de 

otros estados emocionales, por eso se puede afirmar que si no hay amor sin cuerpo, tampoco 

cuerpo sin sentidos. Los estudios sensoriales desarrollados casi en paralelo a la conformación 

de los estudios emocionales en Sociología, Historia y Antropología, ofrecen la posibilidad 

de entender cómo el cuerpo participa en la experiencia romántica, ya que la percepción 

sensorial es modelada culturalmente, una herramienta que debe aprender a coordinarse según 

David Howes (2013: 14). 

Incluso en investigaciones recientes que toman al amor romántico como objeto de estudios 

emocionales, se dejan de lado los sentires, la corporalidad, y es allí donde los estudios 

sensoriales adquieren relevancia teórica y metodológica, puesto que actúan como bisagra en 

esta investigación, ya que parte de las coordenadas de la experiencia romántica pasan por el 

cuerpo del sujeto, el lugar que este le confiere en sus relaciones sociales, porque como 

asevera Howes “la experiencia sensorial está cultural y físicamente ordenada […] cada 

cultura elabora sus propias formas de entender y usar los sentidos” (2014: 17, 21). 

Por su parte, Constance Classen afirma que los estudios sensoriales hacen participar la 

percepción y lo sensible en las experiencias, orientando al investigador a “descubrir las 

distinciones e interrelaciones de los significados y las prácticas sensoriales propios de una 

cultura […] los códigos sociales determinan la conducta sensorial admisible de toda persona 

en cualquier época y señalan el significado de las distintas experiencias sensoriales” (S/f: 2). 

Desde la perspectiva de Classen la cultura es mucho más que la palabra dicha, porque al igual 
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que las emociones, ésta también se transmite y construye en otro nivel de comunicación que 

no se limita al textualismo de la antropología interpretativa, con la cual se muestra crítica: 

"La escritura" o "la lectura" y "los textos" se han utilizado como modelos para la cultura 

y el análisis cultural. En la antropología, este enfoque gráfico de la etnografía fue 

defendido en los años 1970 por Clifford Geertz, quien escribió: "La cultura de un pueblo 

es un conjunto de textos... que el antropólogo intenta leer por encima del hombro de sus 

propietarios legítimos" (Geertz, 1973, pág. 452). El hecho de que los antropólogos 

enfoquen de este modo las culturas significa no sólo que aplican las ideologías textuales 

occidentales a sociedades no occidentales, no basadas en la escritura, sino además que 

suprimen o transforman las dimensiones dinámicas multisensoriales de la cultura para 

convertirla en un documento estático y visual que puede leerse utilizando los 

instrumentos del análisis textual (S/f: 4).  

La dinámica de la vida sensorial diluida en lo estático de la palabra escrita es uno de los retos 

mayores para la escritura y la comprensión de la sensorial, que es un fenómeno 

multidinámico como atinadamente señala Classen, lo cual nos hace pensar que el cuerpo 

percibe de manera constante su entorno, pero la noción textual traduce los sentidos, la 

percepción y el cuerpo a información semiótica. Tanto en el contexto del amor romántico 

como de la intervención psicosocial, ésta es una delimitación para lo extra textual de la 

cultura, de lo que puede entenderse que esta noción de cultura, y sugiero añadir la de 

experiencia, es irreductible a la propuesta semiótica, por lo que producen otras formas del 

sentido de lo vivido por los sujetos, de manera que en esta investigación sobre amor 

romántico los estudios emocionales abrieron la vía de incluir la dimensión estética y 

perceptiva de estos vínculos. 

Para Eva Illouz, ubicada en la sociología, la cultura es “un marco dentro del cual la 

experiencia emocional se organiza, se define, se clasifica y se interpreta” (2009: 21). La 

socióloga franco-israelí se sitúa en un punto intermedio en su lectura crítica de Geertz, 

cuando señala lo siguiente respecto de las definiciones de la cultura: 

Una de ellas, enunciada por el antropólogo Clifford Geertz (1973: 89) y hoy en día casi 

canónica, indica que se trata de un “esquema históricamente transmitido de 

significaciones representadas en símbolos, un sistema de concepciones heredadas y 
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expresadas en formas simbólicas por medios en los cuales los hombres [sic] comunican, 

perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida". Esta definición  

evita deliberadamente la pregunta por las causas "últimas" de dicho sistema de 

concepciones y, en lugar de abordarla, se limita a una interpretación inmanente de ciertos 

marcos de conocimiento que ya están dados y dentro de los cuales las personas otorgan 

sentido a su mundo, actúan en él y se comunican entre sí. Sin embargo, este enfoque de 

la cultura sirve a grandes rasgos para dar forma a nuestra concepción del amor como 

emoción compleja en la cual se entrelazan historias, imágenes, metáforas) objetos 

materiales y teorías populares, al tiempo que abona la opinión de que las personas dan 

sentido a sus experiencias románticas individuales recurriendo a símbolos y a 

significados que son colectivos. 

No obstante, el enfoque de Geertz presenta ciertas desventajas, ya que no ofrece ninguna 

respuesta acerca de la constitución de esos significados culturales, de su procedencia y 

de los objetivos que cumplen más allá de “dar sentido" (2009: 23-24). 

De esta forma, el amor es un modo culturalmente construido de relacionarse con el mundo, 

y también una emoción compleja en la que otras son sentidas y percibidas, por ello puede 

entenderse al amor como una forma en la metáfora espacial propuesta por Pablo Fernández 

Christlieb (2000). 

El amor como categoría amplia que incluye a la forma romántica, es una emoción en la que 

a su vez participan otras emociones y sensaciones corporales; quizá sea este sentir corporal 

el que pone en evidencia que lo que el sujeto siente puede nombrarse como amor, un 

experiencia sensorial en la que participan múltiples sentidos, que producen el sentido de lo 

vivido. Por ello, esta perspectiva resulta consonante, armónica con la observación sobre las 

diversas emociones en la experiencia amorosa. José Marina y Marisa López describen al 

amor no como un sentimiento en particular, sino como:  

Un deseo o un sistema de deseos (…) El amor puede estar acompañado de alegría o de 

tristeza, desesperación, inquietud, como lo demuestran los textos de Lope de Vega y de 

Quevedo (…) Eso de que hablan no es el amor sino los sentimientos que acompañan al 

amor (1999: 139-140).  
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En esta forma de comprensión que sugiero para el amor romántico, ésta es una categoría 

fenomenológica que designa diversas experiencias emocionales y sensoriales que suceden en 

presencia o evocación de un vínculo presente, pasado o deseado. 

El amor se particulariza como relación y afección a partir del objeto de amor, que es el que 

le da el apellido correspondiente como en el caso del amor filial o del amor romántico; este 

último se distingue de los demás por la centralidad  del erotismo, la sexualidad y los placeres, 

hay en él una experiencia sensorial y corporal en la que el Yo y el otro se juegan una 

condición existencial. Ser en el amor importa entonces por cómo se relaciona el Yo con la 

otredad, por lo que conviene preguntarse: ¿qué hilos conectan a las emociones y las 

sensaciones con la idea de otredad en una sociedad?, ¿cómo el vínculo entre el Yo y el otro 

ha incorporado esos referentes sensibles? 

 

Modelo relacional y modelo sensorial 

La noción del amor romántico de Illouz ilustra cómo agrupa discursos y ejercicios de poder: 

“en tanto práctica cultural, el amor romántico queda expuesto a la doble influencia de la 

esfera política y de la esfera económica, aunque se distingue de otras prácticas porque supone 

una experiencia inmediata del cuerpo” (2009: 20). De esta manera, las emociones, la 

percepción, el cuerpo y la cognición son objetos sobre y desde los cuales ocurre el poder, el 

cual se orienta sobre sí y sobre los otros; a partir de esto es preciso abordar cómo estos 

elementos participan en la construcción de la sensibilidad en las relaciones de amor 

romántico. 

Un par de nociones explican el modo sistémico de operación del poder respecto de los 

aspectos sensibles en una cultura, y son especialmente útiles para abordar al amor romántico 

como emoción compleja, y a otras que confluyen en la experiencia romántica: dispositivos 

emocionales y modelos sensoriales. Los dispositivos emocionales para Oliva López son el: 

Conjunto de estrategias discursivas, -científicas, religiosas, jurídicas y morales-, 

institucionales y estéticas que cada época histórica construye y contribuyen a generar un 
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capital emocional distinto para cada sexo. A través de una política emocional cuyo 

contenido naturaliza la separación entre razón y emoción, los dispositivos emocionales 

establecen una variación emocional entre los sexos, promoviendo la expresión 

emocional como exclusiva de la vida de las mujeres, a tal grado que borra su huella 

histórica y su función ideológica para convertirse en un hecho real, neutral y natural 

(2011c: 244).  

Como en toda propuesta de uso de la noción de dispositivo inspirada en la teoría foucaultiana, 

los dispositivos emocionales son una estrategia del poder para producir condiciones 

específicas para que algo se dé, cuyo resultado son formas de subjetivación. Por eso resulta 

tan relevante cuando esta autora mexicana da a entender que las estrategias se enmarcan en 

una política emocional, en la cual se mantienen los pares de opuestos propios de occidente 

en los que el amor romántico se ha fraguado: razón-emoción, masculino-femenino, mente-

cuerpo. Las dicotomías continúan no por omisión, sino por convenir al status quo. Estos pares 

de falsos opuestos forman parte de un cuadro más amplio con los que opera la modernidad: 

cultura-naturaleza, orden-caos, objetividad-subjetividad, y fundamental para mis propósitos: 

hombre-mujer. Estas dicotomías que sirven para jerarquizar a los primeros sobre los 

segundos, responden a una determinada política de gobierno. Los segundos en cuestión 

remiten a lo sensible, dimensión feminizada en la óptica patriarcal,  para la cual son objetos 

de control. 

La asociación de las mujeres con las emociones y el cuerpo se sostiene además en los 

discursos del patriarcado y el positivismo, que influyen todavía hoy en esta política 

emocional en la que, como atinadamente señala López, la expresión emocional está permitida 

a las mujeres, aunque añadiría que solo aquellas ligadas discursivamente a la feminidad: 

como el amor, la ternura, la compasión, mientras que el enojo, por poner un ejemplo, son lo 

propio de la masculinidad en ese ordenamiento. 

Para entenderlo en una escala social, considero particularmente pertinente la noción de 

modelo, que propongo entender como la manera común en una cultura de significar, valorar 

y nombrar una experiencia normalizada. Pongo énfasis en que sea normalizada porque un 

modelo supone que es asumida como lo normal, la forma cotidiana de vivir algo en particular, 

y por tanto genera un relativo consenso entre los sujetos. 
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Aunque cercana a la noción de dispositivos, que tiene una finalidad estratégica y es 

eminentemente político, el modelo se refiere a la serie de significados, valoraciones, 

discursos y prácticas que determinado dispositivos producen. Me gustaría evitar la impresión 

de linealidad entre modelo y dispositivo, sino que creo su lógica es la recursividad en donde 

toman y se dan elementos para sus respectivos funcionamientos. 

Para los fines que persigo aquí, me interesa proponer la noción de modelo relacional25 para 

pensar el amor romántico como tal. Esta noción incluiría a las políticas emocionales que 

instruyen al sujeto a sentir y expresar las emociones de un modo particular, y además el 

modelo relacional constituye las pautas para relacionarse amorosamente con el otro: qué 

hacer para y con el otro, fundamentados en lineamientos morales.  

De esta manera, el modelo relacional, y las políticas emocionales se articulan con un tercer 

elemento para conformar la dimensión sensible: el modelo sensorial, que Classen define de 

esta manera: 

Cuando se examinan los significados asociados a las diversas sensaciones y facultades 

sensoriales en distintas culturas, se descubre un simbolismo sensorial muy rico y 

vigoroso. La vista puede estar asociada a la razón o a la brujería, el gusto puede servir 

de metáfora para el refinamiento estético o para la experiencia sexual, un olor puede 

significar santidad o pecado, poder político o exclusión social. Estos significados y 

valores sensoriales forman juntos el modelo sensorial al que se adhiere una sociedad, 

según el cual los miembros de dicha sociedad "interpretan" el mundo o traducen las 

percepciones y los conceptos sensoriales en una "visión del mundo" particular. Es 

probable que este modelo tenga detractores dentro de la sociedad, esto es, que haya 

personas y grupos que difieran en algunos valores sensoriales, pero este modelo 

constituirá, no obstante, el paradigma básico de percepción al que se adhiere o contra el 

cual se resiste (S/f: 2). 

                                                             
25 Con esta noción pretendo establecer un mejor lazo entre las dimensiones sensorial y emocional. 

Además, aunque el de política emocional es un concepto muy pertinente, no alcanza para mi 
concepción del amor, no sólo como una emoción, sino como una forma de relacionarse con lo otro: 

personas, animales, y objetos tanto materiales como simbólicos, que en su faceta romántica implica 

particularidades como la sexualidad y el cuerpo. 
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Esa visión del mundo que le llama Classen, es la especificidad del modelo al que he llamado 

la atención previamente. Considero que la comprensión particular sobre el amor en nuestra 

cultura responde, en una buena medida, al modelo relacional del amor romántico, y que 

produce, por ejemplo, que prácticas y palabras comunes en las relaciones de pareja se 

extrapolen a otro tipo de relaciones afectivas, excluyendo por supuesto las que implican la 

ley de prohibición del incesto. 

En el modelo sensorial están involucradas las distinciones de clase del capitalismo que 

orientan las valoraciones y significados del cuerpo del otro, porque como menciona Olga 

Sabido: 

La sociedad moderna capitalista tendrá su propio “modelo sensorial” (Classen 1997), 

esto es, un conjunto de valoraciones y significados que se atribuyen a cada uno de los 

sentidos, dándole a unos más o menos importancia. En esta lógica “cada orden de los 

sentidos es al mismo tiempo un orden social” (Howes 2014: 18) (2019a: 12). 

Los discursos sobre la clase se encarnan, se sienten y, sobre todo, hacen sentir al otro y al sí 

mismo. Condición de clase que, en la sociedad mexicana, está profundamente enraizada con 

las distinciones raciales. Es posible sostener que las jerarquías del modelo sensorial tienen su 

correspondencia con los discursos de la hegemonía de una sociedad, es en ese sentido que la 

moldean. 

De manera similar a las políticas emocionales, en el modelo sensorial puede deducirse la 

presencia de distintos discursos, y por tanto ejercicios de poder, para instaurar colectivamente 

la norma y el valor simbólico de la percepción, y por tanto, para significar los modos de 

habitar el mundo mediante el cuerpo, como se ha consignado ya, el sujeto es educado corporal 

y subjetivamente para decodificar su percepción. En el amor romántico esto supone que el 

erotismo, los usos del cuerpo, las miradas, tocamientos, olores, sabores y sonidos del otro 

son significados de una manera particular a partir del vínculo que se tiene con él. Por ejemplo, 

la percepción olfativa e incluso táctil del sudor cambia significativamente según la actividad 

y de quién sea: no es la misma valoración de la transpiración de la pareja en el coito a la de 

un extraño en el transporte público. 
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La dimensión sensible entrelaza lo sensorial con lo emocional, que a su vez participa en la 

construcción de significado de relaciones sociales como el amor. Conviene retomar la noción 

simmeliana de intercambio de efectos como la trabaja Sabido: 

Las sensaciones pueden ser revestidas de emociones, tanto la sensación de ser mirada, 

tocada o una pluralidad de diferentes modalidades sensibles pueden desencadenar 

diversos estados afectivos. En suma, el intercambio de efectos supone una mutua 

afectación y puede despertar diferentes emociones en las partes involucradas según el 

grado de simetría o asimetría entre sus respectivas posiciones (2019b: 211). 

La asimetría del sistema sexo-género explica cómo y por qué mujeres y hombres sienten 

diferente el amor, cómo sus relaciones son registradas y significadas de maneras distintas, a 

veces hasta puntos extremos; perciben diferente al otro y cómo este los percibe, en ambas 

situaciones las emociones son diferentes, y en consecuencia, la experiencia sensible es otra. 

La experiencia sensible de las mujeres en el amor contemporáneo se puede comprender a 

partir de la posición que ocupan en el vínculo amoroso, por cómo el poder se ejerce y 

atraviesa esa relación, y de qué manera emociones y sensaciones tienen lugar en ella. Las 

mujeres sienten el amor romántico a partir de su identidad sexo-genérica, de su clase social 

y de su biografía afectiva, y todo esto se pone en relación con lo equivalente del compañero 

en el amor. Es en el encuentro de todos estos elementos que el amor en tanto experiencia 

sensible se nos presenta como algo tan complejo, al tiempo que su articulación revela las 

rutas analíticas posibles. 

La subjetivación en el sistema de género particulariza la sensibilidad de cada sujeto, ya que 

establece una distinción con la finalidad de separar para sus fines lo que mujeres y hombres 

pueden sentir, porque como apunta López “hombres y mujeres son considerados socialmente 

como sujetos de distintos tipos de emociones. Esta distinción está profundamente 

institucionalizada y aparece como un dado natural” (2011b: 42). Se trata de una emanación 

de la heteronorma, de tal suerte que los sujetos deben sentir y vivir su corporalidad a partir 

del género. Pero el modelo sensorial va incluso más lejos en la relación con el género en 

nuestra cultura, ya que ha incorporado la jerarquización patriarcal en la significación de los 

sentidos, como lo ejemplifica David Howes: 
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La tradicional asociación que en Occidente se hace del sexo masculino con los “mejores” 

sentidos -la vista y el oído- apoyó la idea de que los hombres están naturalmente mejor 

equipados para actividades como explorar, juzgar, estudiar o escribir; mientras que la 

asociación del sexo femenino con los sentidos del olfato, el gusto y el tacto, relegó a las 

mujeres al hogar (2014: 18). 

A pesar de esto, la política sensorial está lejos de clausurar las posibilidades de resistencia, 

sino que como lo señalaba Classen en páginas anteriores, hay quienes contravienen al 

modelo, y muchas son las mujeres contemporáneas que demuestran de qué manera los 

capitales emocionales y sensoriales pueden ponerse al servicio de las luchas contra las 

normas que las restringen, lo que plantea una pregunta: ¿de qué manera la dimensión sensible 

de la subjetividad se relaciona con otras formas de subjetivación de las que son objeto las 

mujeres? 

Sabido nos permite entender que la relación corporal con el mundo y los espacios se van 

construyendo a lo largo de la vida, ya que están cargados por discursos sociales que delimitan 

sus acciones en función del género:  

La experiencia corporal del espacio es diferente para hombres y para mujeres y, además, 

es asimétrica en tanto implica la incorporación de mandatos sociales de género que se 

encarnan en los movimientos y usos del espacio. Lo anterior también supone procesos 

de socialización en los que, desde niñas, las mujeres aprenden  a no ensuciarse, no 

despeinarse, no rasgarse la ropa, en suma, a moverse de forma controlada, acorde con 

un estilo corporal femenino hegemónico (Young, 1980) (2019b: 207-208). 

Las mujeres aprenden cómo ser un cuerpo femenino de manera simultánea que se aprende 

subjetiva y emocionalmente a sentir(se) como mujeres. Luego, en la relación con el objeto 

de amor, se ponen en juego estos aprendizajes sensibles (sensoriales y afectivos), y ese otro 

amado, a su vez, despliega sus propios aprendizajes. 

Como se verá más adelante en el caso de las mujeres que fueron participantes en esta 

investigación, estos dispositivos y modelos resultan determinantes en los modos particulares 

en los que narraron sus relaciones amorosas con hombres. Por el momento me interesa 

mantener en consideración este supuesto: a partir del capital emocional y sensorial asignado 
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a cada género, los modelos relacional y sensorial sesgan la percepción y así se crean  

limitaciones para relacionarse con el otro, y en última instancia para comprender su 

experiencia. Esta lógica establecería que dado que se encuentran en una episteme de lo 

mismo26 como lo llama Ana María Fernández (2009: 45), es que del otro se esperan cosas 

que el Uno tiene como capital propio, pero si el otro género no lo tiene, entonces no puede 

ser dado. El discurso patriarcal y la subjetivación neoliberal conllevan un troquelado 

emocional y sensorial que produce estas limitaciones que hacen al sujeto ser quien es, sentir 

del modo que siente, de modo que cada sujeto singular tiene unos parámetros y un capital 

cultural y sensorial para relacionarse, que lo guían en esa experiencia emocional sugiriendo 

modos de actuar para conseguir su amor, para ser un sujeto amante y también para colocarse 

como objeto de amor del otro. 

Los dispositivos emocionales y sensoriales que emanan de los modelos sensorial y afectivo 

son productores de verdades y creadores de experiencias histórica y culturalmente situadas. 

Uno de los resultados más importantes para las relaciones sociales y los intercambios es el 

capital que producen, el cual los sujetos interpretan como parte de su identidad: sus 

emociones y sentires. De esta manera el capital emocional es el cúmulo de emociones que 

son atribuidas socialmente a cada sujeto en función de su género, a partir de lo cual se crean 

marcos de expresión y de reconocimiento para ello. En el amor romántico se ponen en juego 

capitales emocionales, sensoriales y culturales, que complejizan su experiencia, y que 

responden a las políticas relacionales con fines de gubernamentalidad de los cuerpos y las 

psiques.  

 

Los sujetos de la sensibilidad  

Puede afirmarse que todo cuerpo es el resultado de las experiencias que le han tocado, como 

una playa donde quedan las huellas de los pasos en la arena húmeda. En los relatos que dan 

cuenta de su identidad, los sujetos rememoran esas huellas, porque al narrarse se “despliega 

                                                             
26 Fernández se refiere a una lógica en la cual la diferencia es irreconciliable, siempre un otro inferior: 

“lo otro sólo puede ser pensado como negativo de lo Uno”. 
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una interpretación de sí con base en un permanente trabajo narrativo auto-referencial que 

permite la existencia encarnada (…) Hablar de la experiencia, por tanto, implica una forma 

de hablar del cuerpo en general” (Flores, Reidl, 2007: 242). La experiencia se encarna, amplía 

su poder de afección en la medida en la que alcanza al cuerpo, lo lleva a hacer y limita sus 

potencias y apetitos. La experiencia siempre es un sentir emocional y sensorialmente. 

A manera de axioma podría decirse que no hay negativo de la sensibilidad, por tanto, el 

cuerpo siempre está sintiendo, percibiendo,27 es la consciencia la que varía su atención. El 

dolor, corporal y también psíquico, representan el mejor ejemplo de la dirección de la 

atención consciente ahí donde parece impostergable. ¿Cómo entonces se construye la 

dimensión sensible de la vida del sujeto? 

La sensibilidad suele entenderse como una propiedad del individuo, que en el mejor de los 

casos se traduce como un rasgo del carácter que permite percibir o reconocer aspectos 

específicos de una experiencia, y en el peor se trata de una carencia de racionalidad, y por 

tanto de buen juicio. Pero lo sensible en realidad excede las limitaciones singulares para  

expresar políticas y estéticas del sentir, de afectar y ser afectado emocionalmente, y de los 

elementos que nos permiten reconocerlo. 

Las emociones y las sensaciones del cuerpo se construyeron en la negatividad de la 

racionalidad (y viceversa), como objetos indeseables y no reconocidos, pero a pesar de este 

juego de falsa dicotomización, emoción y sensación siempre han formado parte de la cultura 

como una dimensión afectiva, porque como sostiene Calderón “la cultura no puede existir 

sin la dimensión afectiva. Tal dimensión es una forma de nombrar lo que en el sentido común 

se conoce como emociones, pasiones, sentimientos y afectos” (2014: 11). Desde la 

antropología, Calderón acertadamente agrupa distintas nociones que remiten a la propuesta 

que delineo aquí sobre la sensibilidad como una dimensión que es construida culturalmente, 

y que establece relaciones de mutua afectación con otros constructos sociales que dan forma 

a los comportamientos humanos.  

                                                             
27 Me refiero por supuesto a personas cuyo estado de salud no presenta ninguna condición de 

inconsciencia, pérdida de percepción o sensibilidad, como la anosmia (ausencia de olfato) o la 

analgesia congénita. 
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Para López las emociones deben comprenderse más allá de la singularidad y enmarcarlas en 

procesos macrosociales que organizan a la sociedad, crean cultura, y añado, producen 

subjetividad: 

La vida emocional no sólo está presente en el marco de las experiencias y las condiciones 

socioculturales micro, también organiza las estructuras sociales y las reorienta, como lo 

sostiene Eva Illouz, quien asegura que a la par del proyecto económico capitalista, que 

conllevó la creación de instituciones políticas democráticas y el fomento de la fuerza 

moral del individualismo, se gestaba un proyecto de modernidad en términos de 

emociones que reorganizaba a todas luces la vida social (2011a: 5). 

La subjetivación moderna y capitalista, como la patriarcal, crea una idea de sujeto a partir de 

la cual el resto es comparado, creando una distinción entre lo Uno y lo otro. Tras siglos de 

este programa cultural, podemos afirmar que se ha pretendido hacer del sujeto un ser 

individual de la consciencia, masculino, racional, emocionalmente autorregulado y 

productivo, lo expulsa a los márgenes de la subalternidad a los demás cuerpos y 

subjetivaciones. Cada individuo encarna una forma particular de sentir que da cuenta del 

entramado social, cultural, subjetivo y político en el que es producido: el capitalismo, la 

democracia, la modernidad según Illouz.  

La sensibilidad en un sentido amplio es la noción que permitiría referirnos a todos los niveles 

que participan en las modalidades del sentir. A la manera de la subjetividad, esta se constituye 

en un contexto cultural y en la trayectoria particular de cada sujeto, tomando como puntos de 

partida las ubicaciones de cada sujeto en la estructura social. La sensibilidad en tanto que 

relaciona entre sí a la afectividad, la corporalidad y la percepción sensorial, tiene su lugar en 

las formas de producir sujetos en una cultura, ya las normas sociales, la educación, la 

socialización, y la relación con el placer y el displacer, conforman una forma de ser sujetos 

de la sensibilidad, a partir de las prácticas y discursos que crean las condiciones en las que 

los sujetos viven y sienten el mundo y a sí mismos, por eso preguntaría respecto de los 

vínculos románticos en nuestra cultura, ¿cuáles son las formas de hacer sujetos mujeres 

sensibles al amor? 
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En mi perspectiva, la sensibilidad es un pliegue de lo singular y lo colectivo. Por ello sitúo 

mis reflexiones sobre la sensibilidad en los bordes finos para aclarar de qué manera la 

sensibilidad de una mujer particular da cuenta, en un nivel de los modos del sentir de su 

género, y en otro nivel de los modos de sentir en una sociedad, de la misma manera que la 

sensibilidad colectiva estructura los modos de sentir de esa mujer, a través de discursos, 

símbolos y estéticas de una u otra emoción. La sensibilidad entonces es el modo de sentir y 

de percibir el mundo, y también de habitarlo, de moverse entre sus experiencias emocionales 

y sensoriales posibles. El cuerpo como recurso simbólico y material de cada sujeto resulta 

indispensable para ser sujeto de la sensibilidad, como para experimentarla, de manera que en 

la sensibilidad son unidos emoción y sensación, afectividad y percepción, psique y cuerpo. 

El aprendizaje de las emociones y de las sensaciones produce formas de ser sujetos, de esta 

manera, la asimilación del mundo, del lenguaje y de las categorías fundamentales para 

habitarlo y relacionarse con los otros, incluyen lo sensible, se aprehende el mundo sintiéndolo 

y nombrándolo, somos sujetos de la emoción y la palabra, porque como afirma Edith 

Calderón: “aprendemos a clasificar mediante emociones, y estos procesos mentales, 

psíquicos y cognitivos los interiorizamos y adquirimos durante nuestra infancia y en nuestra 

cultura particular (Calderón, 2018: 116 y 117). Los humanos compartimos la virtud de ser 

tanto racionales como emocionales” (Calderón, 2018: 29). De esta manera, para Calderón la 

cultura implica una comprensión de lo emocional y sensorial, ya que la dimensión afectiva: 

Es un dispositivo simbólico que posibilita los intercambios normados y reglamentados 

por la cultura (…) La reproducción y recreación cultural implica la reproducción de 

universos emocionales fundamentales no solo en la estructuración del psiquismo de los 

sujetos y de las sociedades que estos conforman, sino también en la reproducción y 

transformación del orden social (Calderón, 2018: 144).  

En principio, el sujeto de las teorías en emociones y sensaciones es epistemológicamente el 

mismo que aquél que está sujetado a la cultura. La diferencia fundamental radica en cómo es 

entendida la cultura, si solo a la manera semiótica propuesta por Geertz, o si además se le 

incluye la dimensión afectiva, si se lo vincula con un cuerpo que encarna sus experiencias, 

manteniendo una tensión constante con los procesos de subjetivación y sus normatividades 

desde su sensibilidad. Nociones fundamentales como el sujeto, la subjetividad, la cultura o 
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la sociedad, resultan complejizadas con la inclusión de lo sensible de la vida en sus 

respectivos debates. 

El de la sensibilidad es un sujeto del sentir de las emociones y sensaciones corporales. Pero 

es además un sujeto orientado hacia el sentir, como quizá nunca antes, la vida contemporánea 

inclina al sujeto hacia la búsqueda del sentir: específicamente el placer, a través del consumo 

y la satisfacción de sus deseos como he ido planteando hasta aquí. El neoliberalismo entiende 

al cuerpo como objeto de dominio mediante las emociones de valor positivo, por eso se 

intenta eliminar el dolor, el displacer, la depresión, y cualquier emoción o estado prolongado 

en el tiempo que atente contra el girar de la rueda consumista. En el amor romántico esto 

implica que se pretenda conformar una experiencia placentera, gozosa para cada sujeto. La 

tarea para la pareja es procurarse el gozo, la satisfacción de ambos, como buenos empresarios 

de sí mismos. 

En esta propuesta de interrogar la experiencia romántica considerando al neoliberalismo 

como un proyecto cultural, la lectura en clave emocional que Adrián Scribano realiza sobre 

la obra de Karl Marx ilustra con precisión la relación del capitalismo con los cuerpos y las 

emociones, cuando dice que “otros (sic) de los rasgos del capitalismo, como sistema de 

depredación que crea sensibilidades, es su capacidad transformadora de todas las fuerzas 

humanas y materiales en un eslabón de su sistema donde los medios de disfrute ocupan un 

lugar central” (2016: 41). Es decir que las lógicas del capital, a través de la explotación del 

otro, producen una forma de sentir que perversamente implica el goce mediante el dominio 

del otro. No parece descabellado trazar un símil con la sensibilidad que produce el patriarcado 

como política de ordenamiento social, en la que también existen formas perversas del goce, 

inmersas en una pedagogía de la crueldad como la llama Rita Segato (2018: 11). 

La discusión sobre las emociones está apuntando hacia todos estos niveles de la vida social, 

en la medida en la que se ha vuelto relevante su comprensión. López, siguiendo la perspectiva 

funcionalista de las emociones de Dominique Moïs (2009) sostiene que: 

La emoción cobra sentido como parte fundamental de la identidad en un mundo 

globalizado, fenómeno que produce emociones positivas y negativas. Las positivas están 

asociadas al amor, la lealtad y el reconocimiento de los iguales; mientras que las 
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negativas se asocian con el odio, el enojo, el rechazo y la intolerancia a la otredad. En 

esta lógica, las emociones se convierten en un elemento necesario para entender un 

mundo globalizado que inexorablemente integra mercados, estados-nacionales y 

tecnologías de una manera inusual, a la vez que desplaza a una gran cantidad de 

individuos y grupos como resultado de la globalización y neoliberalismo. En tal 

escenario, las emociones son productos resultantes de fenómenos sociales, económicos 

y políticos, a la vez que también inciden de manera directa en la reorganización de 

distintos fenómenos socio-culturales, y, por tanto, subjetivos (2011a: 5). 

López encuentra un vínculo inseparable entre emociones y el contexto social, político y 

económico, por lo que no solo aluden a los sujetos, sino a los procesos y contextos que los 

sujetan pero que también sostienen sus identidades. Esta autora lleva las emociones al plano 

de las relaciones sociales, y en particular con esa distinción de positivas y negativas que 

recoge de Moïs, a la dimensión afectiva que acontece en la relación entre el Yo y la otredad. 

Son entonces un recurso heurístico para comprender los niveles micro y macrosociales 

(2011b: 41) en los que ocurren las interacciones entre sujetos e instituciones. Resulta 

políticamente relevante interrogar cómo y para qué es que se clasifican a las emociones como 

positivas o negativas, en qué consisten y cómo esta clasificación varía entre un género u otro, 

entre clases socioeconómicas distintas, de una raza a otra, por sector etario, etc., y no solo 

inter sino intraculturalmente. Por ejemplo, ¿el enojo siempre es una emoción negativa?, ¿el 

amor es necesariamente positivo?   

Distinciones de este tipo imperativo son una pista que conduce al análisis de la normatividad 

que la ha producido. En el caso de la sensibilidad se trata de una serie de normas para sentir 

y expresar emociones, así como para priorizar sentidos y partes del cuerpo en la percepción. 

En el caso del amor romántico, la sexualidad da cuenta a través de sus dispositivos de un 

saber-poder experto que construye una realidad sobre el sentir, que sanciona y distingue lo 

permisible de lo prohibido. El cuerpo, las sensaciones y las emociones son disputados 

políticamente en cada sociedad entre los modelos afectivo y sensorial, y los modos 

específicos de experimentar la sensibilidad por parte de los sujetos. 

Las mujeres encuentran en las relaciones de amor romántico una serie de normas para sentir 

que responden a modelos emocionales de larga construcción en la historia, que están en 
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sintonía con el modelo sensorial hegemónico de cada cultura, por lo que la percepción y las 

emociones de la experiencia romántica ocurren simultáneamente como productos de una 

política del sentir. Sarah Ahmed asegura que “si el contacto con un objeto genera sentimiento, 

entonces la emoción y la sensación no pueden separarse fácilmente (…) la distinción entre 

sensación y  emoción solo es analítica” (2015: 27); en el amor romántico, el contacto de las 

mujeres con sus objetos de amor, produce una serie de sensaciones y emociones que son 

categorizadas como positivas o negativas (un legado del pensamiento binario), por lo que sus 

parejas son asociadas con las emociones y sensaciones que suscitan, y del mismo modo pero 

con expectativas afectivas distintas les ocurre a sus parejas respecto de ellas. De esta manera 

es factible pensar cómo el otro es conformado en la percepción del Yo, que va creándose una 

fabulación particular, pero  que está obligadamente ligada a los modelos perceptivos y 

relacionales de la cultura en la que están sujetados los involucrados. 

Es factible afirmar que una idea de cultura y sociedad no puede generar defensores y 

reproductores de su proyecto sin la constitución de una dimensión moral y afectiva. No se 

trata solamente de un discurso racional, sino que al hacer sentir emociones positivas, crea la 

percepción de lo que es deseable y moralmente indicado, constituye categorías a partir de las 

cuales los sujetos se relacionan, y produce sentido, porque como sostiene Calderón: “una de 

las propiedades fundamentales de la dimensión afectiva es la construcción del sentido en la 

vida” (2018: 38).  

Los modos de sentir en una cultura son indicativos de cómo se da el poder en ella, trazan las 

líneas de diferenciación entre unos y otros. En el caso de las mujeres la sensibilidad aparece 

naturalizada, un rasgo de facto que conforma un capital emocional específico, y claramente 

diferenciado del masculino. Más aún, el femenino es el género de lo sensible, como apunta 

López: “las emociones han sido el capital emocional asignado a las mujeres como parte de 

su identidad femenina” (2011b: 23).  

La distinción irreconciliable entre el capital emocional de mujeres y varones es una de las 

ficciones del binarismo de género, que produce conflictos especialmente en términos de 

expresividad cuando se siente algo supuestamente inadecuado para la identidad de género de 

cada sujeto. Lo interesante es preguntarse de qué manera el capital emocional de las mujeres 
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es gestionado por ellas en sus relaciones de amor romántico, ¿cómo son sensorial y 

afectivamente sus relaciones?, ¿opera en ellas esta división tajante?, ¿se valen de su 

sensibilidad como recurso de agenciamiento? 

 

Comprenderse desde el cuerpo  

Los modelos relacional y sensorial en el neoliberalismo se asientan en la tradición del 

pensamiento moderno y en la organización patriarcal de la sociedad. Las jerarquizaciones de 

unos y otros parecen incluso isomórficas porque un objeto de subyugación en una categoría 

se corresponde con un objeto en otra, hay una congruencia suficiente para sus propósitos, 

que si bien no lo convierte en un sistema total, posee fuertes apuntalamientos históricos que 

dificultan la labor de transformación. 

A la manera del poder en Foucault, ambos regímenes son disciplinarios en tanto modelan 

formas de sentir y de relacionarse consigo, los otros y el mundo. En estos regímenes el 

control, la regulación sensorial y las capacidades corporales son materia de autorregulación, 

sin embargo, desde la perspectiva del poder de Gilles Deleuze, los modelos relacionales y 

sensoriales importarían no por sus restricciones, sino por cuanto conminan a la acción: 

Si el poder no es una simple violencia, no sólo es porque en sí mismo pasa por categorías 

que expresan la relación de la fuerza con la fuerza (incitar, inducir, producir un efecto 

útil, etc.), sino también porque, con relación al saber, produce verdad, en la medida en 

que hace ver y hace hablar (Deleuze, 1987: 112). 

El modelo sensorial hace ver, oír, degustar, tocar, escuchar, desear, percibir, de una manera 

concreta. La primacía de la vista en la sensorialidad occidental es indicativa de los canales 

perceptuales por los que son más evidentes los esfuerzos del status quo para inducir a los 

sujetos mediante la relación con la imagen.  
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En el taller de la FARO se dio una conversación sobre el ligue a partir de la pregunta “¿en 

qué se fijan primero en la otra persona?” Viviana,28 de 30 años, comentó cómo conoce 

personas a través de las redes sociodigitales para ligar, en las que priva el sentido de la vista: 

En las redes lo primero para conocer gente son las fotos que subes, lo primero es visual, 

creo que en Tinder solo subes foto y no hay comunicación, ahí solo te piden tu teléfono 

y te hablan por Whats, en Meet Me ahí creas conversación, y ahí sí ya depende, están los 

morbosos, los que te invitan a salir, los que sí son sinceros, los que te ofrecen ciertos 

trabajos, pero tú decides.29 

Mientras que Cristina, de 20 años (la más joven de las participantes del taller), dijo lo 

siguiente: 

Hace como un año sí abrí mi perfil de Tinder porque mi amiga era así de “ay ábrelo” y 

yo así de “bueno”, y la verdad creo que he conocido buenas personas, pero más que por 

una foto, me guío de la descripción que ponen en sus perfiles, me llama la atención que 

sea algo que pongan como cómico, que traten de describir, que su descripción sea larga 

aunque tenga que estar leyendo, prefiero una descripción larga que una buena foto (…) 

al menos en Tinder, ya si en Instagram alguien me habla es de “a ver, voy a ver su perfil”, 

y si la persona tiene muchas fotos, y si sube muchas cosas en general, me da más 

confianza que si solo tiene dos fotos y no comparte nada, entonces me dejo guiar más 

por eso, y también que pongan cosas de “estudio en tal escuela”, y que (yo) diga “tengo 

una amiga en tal escuela”, eso me da un poquito más de confianza para hablarle a la 

persona. 

Se nota en estas participación es que siempre deben cuidarse, que tal vez la imagen es 

suficiente para la atracción, pero que la interacción debe llevarse con cuidados ante los 

                                                             
28 Todos los nombres de las participantes del taller han sido cambiados para conservar su anonimato 

tal y como fue acordado con ellas en el consentimiento informado al comienzo del taller. 
 
29 Las transcripciones presentan un grado bajo de intervención, a saber: se respeta el orden de 

participación, se incluyen algunas pausas, solo se eliminan muletillas, y no hay adiciones textuales 

salvo las indicadas entre corchetes. Esta forma de transcripción la aprendí en una conferencia de 
David Bruno Díaz Negrete en abril de 2013 titulada “Lectura de materiales en investigación 

psicológico-social”. A su vez, Díaz retomó la propuesta de grados de transcripción de Levy Farías y 

Maritza Montero. 
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riesgos a la integridad de las mujeres. Las redes mencionadas se tratan principalmente de 

compartir fotos, pero Cristina matiza un poco sin salirse del todo de los márgenes de la 

primacía de la vista sobre los otros sentidos, algo propio de nuestra cultura que ha llevado a 

que se hable del ocularcentrismo, el predominio de la vista en la comprensión del otro y del 

mundo por sobre los demás sentidos y formas de percepción. 

Por otra parte, la dimensión política de combatir los regímenes sensorial y emocional es la 

de categorizar el malestar como producto de deficiencias estructurales: en un nivel colectivo, 

o singular como pretende el neoliberalismo. Colectivizar el malestar lo posiciona en la esfera 

pública, a la manera del movimiento y pensamiento feministas desde hace largo tiempo, y 

con una visibilidad inusitada en los años más recientes.  

En ese contexto se dan eventos como el festival que la Revista Brujas organizó en la Casa 

Franciscana, en el número 42 de Jesús María, en  la colonia Centro de la Ciudad de México 

en febrero de 2020. Al igual que el realizado en julio de 2019 que comenté en el primer 

capítulo, este evento de dos días tenía dos finalidades: promover el consumo mediante 

distintos puestos de muy variadas mercancías (de ropa a mezcales), y compartir experiencias 

amorosas en foros y conferencias dadas por especialistas. 

Uno de los eventos más interesantes fue el ya mencionado Café con brujas: sobreviví a una 

relación tóxica, un espacio de evidente identificación feminista, y abierto a la participación 

en el que Luna Nathaya, organizadora y editora de la revista, lanzó al público una consigna 

simple pero provocadora: contar cómo lograron superar antiguas relaciones, que por cierto 

no nombró como tóxicas.  

Las 5 mujeres que hablaron compartieron experiencias dolorosas frente a una concurrencia 

de aproximadamente 60 personas que abarrotamos el lugar. En este espacio quedó de 

manifiesto que la expresión pública de las vivencias singulares es alentada por dispositivos 

terapéutico-feministas desde hace décadas, porque como señala Illouz: 

Tanto el feminismo como la terapia compartían la idea  y la práctica de convertir  la 

experiencia privada en discurso público, tanto en el sentido de que era un discurso con 
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y para un público, como en el de que se trata de un discurso a presentarse en la discusión 

de normas y valores que tenían un carácter más general que particular (2007: 66). 

De modo que este evento, como las conferencias de julio de 2019 de esta misma revista, el 

taller de los psiquiatras de Kamabzha, y el Café sociológico de la FES Acatlán, funcionaban 

sobre una base similar, si bien el de los psiquiatras produjo menores discursos críticos contra 

las normas generales de las relaciones, en todos se pretendía una discusión de las relaciones 

amorosas.   

Retomando el Café con brujas de febrero de 2020, quizá la participante que mayor impacto 

causó en mí fue Carmen,30 una mujer de 35 años cuyo esfuerzo sostenido durante el relato 

para contener el llanto era tan conmovedor como triste e ilustrativa su historia:  

Luego de varios años de relación con su novio acordó casarse una vez que él concluyera 

sus estudios de posgrado y volviera a la ciudad. Al principio él le llamaba todos los días, 

aparentemente de buena gana, pero estas llamadas fueron revelándose como una forma 

de control, ya que la acusaba de  serle infiel sin tener ninguna prueba. La violencia 

psicológica dio paso a la verbal con insultos y denigraciones, y al cabo de algunos meses 

ella “temblaba, me ponía mal solo de escuchar que el teléfono sonaba. Mis compañeros 

de trabajo me preguntaban qué me pasaba, y una vez me desmayé”. Durante esas 

llamadas él le dijo que al terminar sus estudios tendría una oferta de trabajo en otra 

ciudad por lo que no volvería, así que ella tendría que mudarse porque “ya sería su 

esposa”. El temor a ese aislamiento hizo que Carmen terminara la relación. Añadió que 

no lo habla porque su familia y amistades compraron la imagen que él les vendió: la de 

un gran hombre, educado, encantador y buen partido, así que esa era una de las pocas 

veces que lo mencionaba. 

Además de cómo esto se parece a otros relatos en lo relativo a la dominación masculina, lo 

más llamativo es cómo los temblores corporales, llegando incluso al desmayo, fueron el 

indicador definitivo para sí misma. A lo largo de su narración daba la sensación de cómo la 

violencia, acumulativa como suele ser, iba en aumento, pero sus primeras sensaciones fueron 

                                                             
30 No hay registro de los nombres de las mujeres que hablaron en este espacio así que no tendría que 

cambiárselos. Para identificar a las participantes de este evento les asigné un nombre sin ningún 

criterio particular. 
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de confusión y extrañamiento, pero el pasaje a los insultos fue un quiebre, algo imprevisible 

considerando que en público se comportaba siempre de manera educada. Entonces el miedo 

y los temblores en el cuerpo ante el sonar del teléfono fueron el mensaje inequívoco de su 

cuerpo en el que ella pudo reconocer que aquello era insostenible, que la relación estaba 

afectándole.  

Del lado del acosador, aunque tentativa, también hay una lectura sensorial y emocional: en 

la distancia física la co-presencia tomó los rasgos del control simbólico, del dominio a través 

de la palabra: la falsa acusación que desestabiliza al otro y lo obliga al desmentido, a regularse 

a sí mismo, introduciéndole desconfianza y una falsa deuda. Es imposible saber si él tenía 

conocimiento de los temblores que provocaba, pero puede suponerse que el tono de voz de 

ella habrá sido ingobernable y comunicase el temor y la angustia. Ese tono incierto tan común 

a razón del miedo pudo ser información suficiente para que este maltratador percibiera los 

efectos de su táctica de amedrentamiento. 

La experiencia corporal de Carmen se sitúa en los extremos en los que la palabra silenciada 

estalla, grita en el cuerpo. Por la manera dificultosa de su narración no daba la impresión de 

estar recuperada de semejante dolor, pero la intensidad del mensaje corporal le permitió 

finalmente una comprensión cognitiva y la toma de una decisión que le evitó un matrimonio 

muy probablemente violento. 

Esto me hizo pensar en que las dificultades de comprensión en las relaciones amorosas y 

sociales en las que el régimen emocional y sensorial enmarca las experiencias, muy 

probablemente se agudizan por las diferencias en los capitales emocionales y por las 

relaciones sensibles que cada género establece con los demás y consigo mismos, afectando 

la significación de la experiencia. Por ejemplo, la violencia psicológica o verbal denunciada 

por una mujer como Carmen, puede no tener cabida en la comprensión machista de esa 

categoría por parte de su pareja, es decir, que para los varones culturalizados en el machismo 

y los modelos relacionales y sensoriales, la violencia y el dolor se categorizan de modos 

notablemente distintos a los que los hacen las mujeres. Quizá por esto, las agresiones 

psicológicas y verbales no son categorizadas como violencia por ellos. De ser cierta hipótesis, 

la lucha por la libertad femenina carece de reconocimiento y validez para este tipo de varones. 
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En este sentido, las emociones y los sentidos compartidos pueden generar identificaciones 

colectivas, pero requieren de cierta politización para eludir la delimitación neoliberal. El 

malestar  es un indicador del régimen emocional, como su experiencia corporal lo es del 

sensorial, por lo que nuevas relaciones precisarían de acompañarse de una apuesta sensorial 

y emocional distintas. Una modalidad vincular que no interrogue estos regímenes, ni el 

triángulo que forma con el patriarcado y el neoliberalismo corre el riesgo de ser un simple 

simulacro, o de quedarse corto en sus alcances. 

Los modelos aparecen referenciados en metáforas alusivas al cómo se siente una parte de la 

experiencia, cómo dicen que debieron sentirse, qué produce malestar y deleite, cómo es 

percibido el otro, a través de cuáles sentidos y en qué formas del contacto corporal. Cuando 

el relato remite al cómo se siente, también se expresa la normatividad que lo produce, y es 

entonces cuando se puede interpretar esa experiencia. No obstante, para investigar esa 

experiencia hacen falta construir instrumentos que orienten su producción, o que permitan su 

registro en sus expresiones emergentes, en lo cual me centraré a continuación. 

 

Sentido, verdad y ficción 

En el contexto de la epistemología cualitativa es necesario mantener una revisión constante 

del actuar propio en la investigación, de modo que se produzca una actitud consciente y 

autocrítica del quehacer en el marco del paradigma que sostiene este proceso. En este sentido, 

tanto la intervención como la escritura, las producciones fundamentales de la investigación 

social cualitativa, son los objetos sobre los cuales sugiero dirigir esa actitud. Fue a partir de 

esto que comencé a registrar en el diario de investigación lo que me hacía sentir el trabajo en 

el campo-tema, como también las posibilidades y exigencias de las instituciones involucradas 

en la investigación: el posgrado, Conacyt, la intervención psicosocial, y la Psicología Social 

a la manera de la UAM Xochimilco como discursos instituidos. 

Esta actitud consciente y autocrítica del proceso me parece relevante porque el encuentro con 

los otros en el campo-tema resulta mediado por todo esto, sin que ellas, las participantes, lo 

sepan. Mi relación como estudiante-investigador me hizo ubicarme constantemente en un 
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espacio de tensiones, límites y jalonamientos entre lo que hacía y debía cumplir en 

determinados plazos. No solo me producía angustia y nerviosismo, también enojos, y un 

vaivén de ilusiones y desilusiones por el ritmo de los avances en la investigación. 

Darle cabida a esto en la investigación y en la escritura final que representa este documento, 

supone no reprimir una parte involucrada en el proceso que aquí relato, sino intentar 

comprender de qué manera mis afectos incidieron en la construcción del conocimiento, en 

mis decisiones conscientes en el campo, y eventualmente al escribir. Considero que de un 

modo similar a cómo el sujeto siente en experiencias construidas por los modelos relacional 

y sensorial, todo investigador es soportado y a la vez cercado en sus posibilidades de pensar 

y abordar los objetos en los límites delineados por su disciplina de origen. El disciplinamiento 

precisamente de estas instituciones de la intervención psicosocial y de la Psicología Social, 

no solo limita, sino que orienta la acción y la atención hacia objetos determinados, algunos 

incluso fetichizados, y más importante: plantea cómo aproximarse a los sujetos, cómo 

comprenderlos, y por supuesto cómo representarlos, lo que crea la ficción en la que sostienen 

su noción de verdad, como lo argumenta Michel de Certeau a partir de la institución de la 

historiografía: 

Toda autoridad se funda sobre lo real que ella ha supuesto declarar. Es siempre en 

nombre de una realidad como se “hace marchar” a los creyentes y se les produce. La 

historiografía adquiere este poder en tanto que presenta e interpreta “hechos”  (…) Sin 

embargo lo “real” representado no corresponde con lo real que determina su producción. 

Oculta, detrás de la figuración de un pasado, el presente que lo organiza. Expresado sin 

miramientos, el problema es el siguiente: la puesta en escena de una realidad (pasada) 

construida, es decir el discurso historiográfico mismo, oculta el aparato social y técnico 

que lo produce, es decir la institución profesional (2011: 4). 

El problema es el tiempo, cómo la percepción se modifica y reordena los relatos que 

contamos de aquellas experiencias anteriores. Hay siempre algo de mítico en lo que se cuenta, 

tanto los sujetos participantes como los investigadores mismos. Recreaciones de 

recreaciones, de tantos niveles como la biblioteca de Babel borgeana. 
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Las disciplinas producen positivamente, no solo restringiendo. Son también plataformas de 

pensamiento cuya relativa coherencia permite hacer inteligibles los fenómenos sociales, solo 

que no podemos obviar de qué manera esas disciplinas han construido los objetos que 

estudian. La diferencia entre objeto empírico y objeto de estudio reside en el entramado 

teórico y metodológico para transformar los sentimientos amorosos de las personas, en la 

experiencia de amor romántico, y el deseo de libertad en ese contexto. 

Los estudios en emociones y sensaciones producen cualitativamente interpretaciones de la 

vida sensible de los sujetos, sociedades y culturas. Sin embargo hay que considerar cómo lo 

hacen, de qué manera se registra, qué estatutos tienen esos objetos, y si luego de varias 

décadas, se ha ido institucionalizando su práctica y teoría, para de esta manera relacionarla 

con la institucionalidad de las disciplinas de las que proceden. 

 

El dispositivo: productor de luces y sombras 

La noción de dispositivo parece clave para la comprensión de las implicaciones teórico-

metodológicas, ya que pese a proceder de un campo externo al de las ciencias sociales, su 

inclusión respecto de la praxis de estas disciplinas obedece de alguna manera al objetivo 

estratégico original. Notablemente desarrollado por Michel Foucault en su Historia de la 

sexualidad (2011a), el concepto de dispositivo adquirió en un sentido general el carácter de 

instrumentalizar una voluntad en pos de una finalidad de gobierno en la vida social. Todo 

dispositivo parece hacer un juego de luces y sombras respecto del saber, produce 

conocimientos, afirma verdades y crea normatividad permitiendo ver una parte a la vez que 

condena otras a la oscuridad. El poder de los dispositivos reside en la parcialización del 

objeto mostrado, en cómo este es presentado, y por cuanto descree de otras formas del 

conocimiento. Si no hay un saber total sobre ningún objeto, los dispositivos de la modernidad 

asientan su poder en lo que permiten saber del objeto para que los sujetos sean, sientan y 

piensen a partir de lo conocido.  

Por ejemplo, las disciplinas de orientación clínica (médicas y psicológicas) han creado un 

saber del sujeto sobre lo que él desconoce de su cuerpo y su psique, de tal suerte que aquellos 
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profesionales que aceptan colocarse en el lugar del saber experto son los que dan pistas al 

sujeto sobre sí, en parte por la perspectiva que tienen, pero también valiéndose de lo que los 

dispositivos clínicos producen: un conocimiento sobre el dolor, el malestar, que se devuelve 

al sujeto en forma de diagnóstico y tratamiento, es decir, un ejercicio de saber-poder. Olvidan 

esos médicos y psicólogos que aquello que observan y escuchan en la consulta se genera por 

un dispositivo concreto para hacer aparecer ciertos contenidos y no otros, lo cual es extensible 

a otras modalidades de intervención, como la psicosocial, cuando no se toma en cuenta de 

qué manera las teorías de referencia y las herramientas metodológicas ven lo que quieren ver, 

y producen materiales empíricos específicos. 

Aparejada con este ejercicio de poder para saber está la posibilidad de control. A este respecto 

conviene retomar los homónimos textos “¿Qué es un dispositivo?” de Giorgio Agamben y 

de Gilles Deleuze, quienes profundizan en la noción foucaultiana de dispositivo. Para el 

filósofo italiano:  

1) (El dispositivo) se trata de un conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cada 

cosa, sea discursiva o no: discursos, instituciones, edificios, leyes, medidas policíacas, 

proposiciones filosóficas. El dispositivo, tomado en sí mismo, es la red que se tiende 

entre estos elementos. 2) El dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta, 

que siempre está inscrita en una relación de poder. 3) Como tal, el dispositivo resulta del 

cruzamiento de relaciones de poder y de saber (2011: 250). 

El dispositivo como red sirve para conectar múltiples escenarios y con ello alcanzar a 

cantidades importantes de sujetos, la cual sirve a propósitos determinados, por tanto produce 

un saber particular por las prácticas estratégicas que le son propias, a pesar de su carácter 

abarcador:  

Entonces, para otorgar una generalidad más grande a la clase de por sí vasta de los 

dispositivos de Foucault, llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u 

otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 

asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos (2011: 

257). 
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Agamben se centra en el ejercicio productivo del poder porque Foucault no lo entiende como 

algo represivo, sino que el poder es un ejercicio de producción de sujetos, de hacerlos en una 

forma determinada que sirva a los fines de gobierno de ese poder. En términos concretos, un 

dispositivo es concebido para hacer que algo ocurra, lo cual supone que otras opciones sean 

obturadas,  sancionadas, o estigmatizadas como anormales. Iluminar una parte para oscurecer 

otra.   

En este tenor Deleuze entiende al dispositivo foucaultiano como tres líneas que se tensan 

constantemente: saber, poder y subjetividad, que “no poseen en modo alguno contornos 

definitivos, sino que son cadenas de variables relacionadas entre sí” (1990: 155). El saber y 

el poder participan de: 

Las curvas de visibilidad y curvas de enunciación. Lo cierto es que los dispositivos son 

como las máquinas de Raymond Roussel según el análisis de Foucault; máquinas para 

hacer ver y para hacer hablar (…) cada dispositivo tiene su régimen de luz, la manera en 

que ésta cae, se esfuma, se difunde al distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o 

desaparecer el objeto que no existe sin ella (1990: 155).  

En el poder además hay una fuerza que curvea las líneas de saber, mientas que la subjetividad 

se encorva sobre sí, auto-afectándose con tal de evadir las otras líneas. En el dispositivo se 

produce subjetividad, por ello el sí mismo no es saber ni poder, sino algo que se da en la 

evitación (Deleuze, 1990: 157). Esta noción, que remite en cierto sentido a la resistencia, 

incluye de alguna manera los agenciamientos posibles que impiden una sobredeterminación 

del dispositivo y del poder. 

Las interpretaciones de Agamben y Deleuze permiten entender de qué maneras pensar en el 

diseño de un dispositivo en la intervención invoca un ejercicio de poder para la producción 

de un saber. Intervenir a partir de la noción de dispositivo evidencia su carácter estratégico, 

siempre sostenido en la asimetría de los involucrados: interviniente y participantes. Lo que 

lleva a pensar de qué manera este empleo pretende cierto control, cuando no un decidido 

gobierno de la situación del encuentro. Es la línea de subjetividad enunciada por Deleuze la 

que abre la posibilidad al contrapeso de ese control, de ese ejercicio de poder intrínseco a la 
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voluntad de saber que una vez advertido se convierte en un imperativo ético para el 

investigador.  

La posibilidad de que los sujetos de la investigación curveen la línea dada por la voluntad de 

saber del investigador y reorienten el proceso hacia otro lugar, debería ser alentada por una 

conceptualización menos definitiva y más abierta. Un dispositivo cuyo control absoluto sea 

cedido por el investigador para que pueda ser apropiado por los participantes, aunque 

ciertamente no deja de constituir un ejercicio de poder bastante velado (al final, parte de una 

decisión unilateral), abre el espacio para la aparición de la otredad, si es que esta no irrumpe 

por cuenta propia. 

El dispositivo fue una parte importante para esta investigación especialmente en el taller 

psicosocial realizado en la FARO de Oriente, ya que fue el único diseñado ex profeso para el 

encuentro cara a cara con las participantes. La estrategia era que sirviera como espacio para 

la discusión de experiencias amorosas, así como para abordar sus problemas de manera 

colectiva, de tal suerte que yo no fuese ni el único ni el principal interlocutor, sino que se 

diera entre ellas, no solo por una cuestión de método grupal, sino porque consideré que sería 

positivo para ellas como mujeres reconocerse en las experiencias de sus compañeras. 

Los relatos sobre estas experiencias también se dieron en otros dispositivos que no diseñé ni 

organicé, como es el caso del Café Sociológico de la FES Acatlán, el Café con Brujas y las 

conferencias en los festivales de la Revista Brujas, y el taller de reflexión de los psiquiatras. 

Por eso considero que lo más pertinente es pensar al dispositivo enmarcado en la idea de 

estrategia metodológica para el trabajo en el campo-tema, en el que combiné distintas 

herramientas desde una disposición necesariamente abierta al encuentro, dialógica y que 

atienda al sentido de los participantes, porque como señala Salazar, el dispositivo es “una 

noción instrumental, quizá una noción “hueca” cuya operación metafórica permite imaginar 

formas de intervención en el campo social. Se opone, o mejor, se diferencia de los 

instrumentos metodológicos tradicionales, justamente en su indefinición, en su apertura 

permanente” (2004: 292), esta apertura la entendí en dos maneras: en los espacios diversos a 

partir de lo que allí pasaba sin que yo lo guiase, y en taller, con la idea de que el control 

pasara de mí al grupo, que ellas lo apropiaran para sus fines. 
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La Psicología Social fomenta esta apertura, quizá por su génesis, el diálogo es un requisito 

fundamental en la propuesta de la UAM Xochimilco. El intercambio con los interlocutores, 

sobre todo en los casos de herramientas como un taller, implica reflexionar sobre el 

intercambio que se establece con ellos, en el cual participan los sentidos económicos y 

morales del investigador en particular, y de las instituciones implicadas: la disciplina y las 

instancias mediadoras, en mi caso, la FARO y sus trabajadoras. Cada cual, participantes e 

instituciones, me colocaban en un lugar distinto, pedían saber o demostraciones del mismo, 

a veces desde la suposición (las participantes), y otras desde la sospecha de insuficiencia 

(Conacyt y la UAM).31 

A mi modo de entender la psicología crítica y la intervención, ésta se realiza al interior de un 

campo repleto de fuerzas y resistencias como lo es la sociedad, por lo que pretender ubicarse 

en la neutralidad, en una zona libre del intercambio en la que pudiera fijarse, inmóvil y ajeno, 

resulta poco factible pensar que no será afectado, lo cual se sustenta en una ficción que 

algunos investigadores se cuentan a sí mismos, respondiendo a la objetividad exigida en otros 

campos del saber. La neutralidad y la objetividad son vías para despolitizar el ejercicio 

intelectual, desubjetivar la investigación es anular la posibilidad de criticar la norma, ¿y no 

es esto lo que facilita la continuación del status quo? Por el contrario, la investigación social 

que aspira a producir un conocimiento situado como sostiene Donna Haraway (Cruz, M., 

Reyes, M., y Cornejo, M.: 2012) debiera explicitar los lugares en los que va colocándose, 

cuál es su intención política y contra qué dirige su argumentación, de modo que la 

investigación dé cuenta de las afectividades movilizadas en el proceso y que recuerdan que 

son sujetos pensantes y sintientes, en movimiento y en acción quienes la llevan a cabo, no 

sujetos instrumentalizados por el mismo aparataje metodológico al cual pretenden rendirle 

cuentas.  

                                                             
31 Los apoyos económicos brindados mediante becas se convierten en contratos de productividad, y 
al final en instrumentos de control de la producción de conocimiento, un elemento que sin duda tensa 

y fricciona el quehacer reflexivo e intelectual a lo largo de todo el proceso, y especialmente en los 

periodos de escritura. Por ejemplo esta versión final, que fue redactada a contrarreloj de una fecha de 
entrega. Para ambas instituciones, UAM y Conacyt, el examen de la calidad queda en manos de los 

asesores y lectores, a los burócratas lo que les importa es el resultado, no las cualidades del proceso 

de aprendizaje ni de generación de conocimiento relevante. 
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Inmerso en el campo-tema 

Desde que las aportaciones teóricas de los estudios emocionales y sensoriales se convirtieron 

en mi brújula para comprender el amor romántico, encarnándose en ojos, oídos y piel para 

sentirlo en el campo-tema, comencé a considerar las posibilidades metodológicas en la 

intervención, ¿cómo podría hacer que el entusiasmo por haber conocido este campo de 

estudios derivara en una perspectiva metodológica?, es decir, ¿por qué debiera considerar 

solamente las emociones y las sensaciones ajenas si era notorio que escuchar el dolor de las 

mujeres participantes también me afectaba, me producía tristeza y preocupación? 

En el trabajo de Rodrigo Parrini hallé una apuesta similar para incorporar al investigador 

como sujeto psíquico, corporal e incluso onírico, en la intervención y escritura etnográfica. 

Hay un momento en su etnografía en Tenosique, Chiapas, cuando reconoció cómo la 

investigación lo había tomado como sujeto y cuenta que: 

Deseaba encontrar ecos del trabajo de campo en otros espacios psíquicos y corporales 

que me revelaran nuevas rutas de interpretación. Pero también quería hundirme en el 

campo, dejar de poner resistencia a los vínculos, tener la serenidad suficiente para 

incrementar mi apertura (2018: 422). 

La voluntad del investigador todavía se expresa cuando Parrini considera que se puede dejar 

de poner resistencia, y que la apertura se incrementa por decisión. Quizá aún gozaba de ese 

grado de autocontrol, pero hay otros casos, como el mío, en el que el contexto simplemente 

te lleva por delante, convirtiendo en un sinsentido racionalista todo intento de demarcación 

yoico. 

La consideración de la inclusión no es un afán de protagonismo, sino de reconocer, así como 

se hace con los dispositivos y las herramientas metodológicas, cómo mi sensibilidad e 

identidad como investigador participa en la construcción del conocimiento que he intentado 

mediante este texto. Desde la participación en las observaciones de los eventos ya referidos, 

o la coordinación del taller en la FARO, mi cuerpo, escucha, mirada y sensibilidad estaban 

puestas ahí, siendo afectados de una u otra manera, y era en esos estados en los que escribía 

mis primeras notas de campo, e incluso el diario de investigación.  
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Creo que mis notas más extensas se corresponden a los pasajes más agitados, de manera que 

considero que no solo sirvieron como un registro necesario, sino además como una auto-

intervención textual para comenzar a elaborar lo vivido. Me recuerdo así, escribiendo 

entonces como ahora esta tesis: con arranques frenéticos, necesitando escribir a veces de 

inmediato, otras al poco tiempo una vez emprendido el camino de vuelta a casa. Escribiendo 

en cuadernillos, en el celular (mucho, muchísimo), entrar a casa y prender la computadora 

con sentido de urgencia procurando conservar las sensaciones que tenía para vaciarlas en el 

contacto de mis dedos con el teclado, simplemente dejándome ir. 

El mes de febrero de 2020, el último antes del confinamiento, estaba marcado en el calendario 

de la investigación por una importancia especial para mi campo-tema, ya que muchos foros, 

eventos, talleres, conferencias y demás actividades alrededor del 14 de febrero habrían de 

suceder, y quería registrar todo lo que fuese relevante, tanto en observaciones in situ como 

digitalmente. Fue ese mismo mes en el que la sociedad de la metrópoli fue sacudida por los 

feminicidios la joven Ingrid Escamilla,  y de Fátima, una niña de 8 años. El feminicidio de 

Ingrid se hizo público un día después del segundo día de actividades del festival de la Revista 

Brujas, por lo que el siguiente pasaje de mi diario, escrito algunos días después, se refiere a 

esa coincidencia: 

Los feminicidios de Ingrid Escamilla, que ocurrió en una colonia vecina a mi hogar, a 

unos 20 minutos a pie de mi casa, y el de Fátima significaron una intensidad afectiva 

difícil de integrar en mi investigación, tanto que tardaría días en notar de qué forma estas 

atrocidades son las peores expresiones posibles de la violencia en el campo-tema del 

amor romántico.  

Es jodido pensar que el mismo día en que el Festival del amor no pude entrar al taller 

sobre amor romántico, y que mientras escribía lo mucho que eso me hizo pensar, a unas 

calles de mi casa Ingrid era asesinada por un varón que probablemente alguna vez le 

habrá dicho que la amaba, que decidió construir un vínculo con él en el marco del amor 

romántico. En conjunto con el promedio de feminicidios diarios que demuestran la 

magnitud real de la pesadilla, lo aterrador es pensar en que esto es algo a lo que están 

expuestas todas las mujeres, que sus parejas son-somos potencialmente sus feminicidas. 

Pero incluso sin que lleguen a vivir semejante desenlace, encontramos otras expresiones 
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de la violencia: física, psicológica, económica, sexual, etc., que da forma a un infierno 

cotidiano cuya probabilidad de aparición en los relatos es mayor, como he constatado en 

mi trabajo como terapeuta. 

Como ningún caso que pueda recordar ahora, lo sucedido a Fátima me produce un dolor 

particular, que me ha hecho notar que la inercia de la violencia contra las mujeres opera 

en la sociedad, porque lo que siento es una pesadumbre a la que no le encuentro símil, 

así que reflexionarlo me resulta más complicado. No deja de ser otra expresión del 

adultocentrismo patriarcal, tan próxima a la trampa del amor romántico en que tantos 

sujetos caen, pero que para las mujeres como quizá fue la situación de Ingrid, termina 

siendo mortal.32 

Múltiples reflexiones que presento a lo largo de este texto tuvieron su origen en el diario de 

investigación, pero también en notas escritas en el celular en la aplicación Keep, cuando 

pensaba algo relevante que no podía demorar en registrar. La exposición de este pasaje 

particular responde a la intención de compartir con el lector el momento anímico que vivía, 

y lo que me hizo sentir y pensar. Ambos feminicidios fueron eventos emocionales que me 

confirmaron la necesidad de pensar desde el sentir, sobre todo en el taller en la FARO que 

estaba a pocas semanas de comenzar. 

 

Hacia una epistemología de lo sensible 

De manera similar al pasaje que hice de la tradicional noción de campo a la de campo-tema, 

o de las limitaciones de una concepción semiótica de la cultura a una que incluya el cuerpo 

y los sentidos, la dimensión emocional y sensorial reclamaban en esta investigación un 

replanteamiento de las epistemologías centradas en la expresión oral de los sujetos, en una 

escucha que solo registra e interpreta lo simbólico de la palabra. 

                                                             
32 Este fragmento de mis apuntes del 25 de febrero de 2020 no ha tenido ninguna edición, es una 

transcripción textual del diario de investigación, dejando sin corregir un error en la primera línea del 

segundo párrafo. 
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Para intentar responder al conjunto de interrogantes referentes al objeto de estudio de la 

noción de libertad en las relaciones de amor romántico, requería de un abordaje 

fundamentado teórica y epistemológicamente en metodologías cualitativas, orientada hacia 

la inteligibilidad de las emociones, que resultase congruente y pertinente para las mujeres 

participantes.  

Ubiqué esta investigación en una epistemología cualitativa que posibilite entender de manera 

compleja y crítica aquello que aparece normalizado en lo referente al amor, porque considero 

que los malestares que produce ocurren por sostener e intentar seguir una normatividad ajena 

e impensada, que se expresa en las reglas del sentimiento y la elaboración emocional que se 

le exigen a los sujetos. Mi apuesta ha sido construir nuevas zonas de sentido respecto del 

amor romántico como las describe Fernando Luis González Rey: “espacios de inteligibilidad 

que se producen en la investigación científica y que no agotan la cuestión que significan, sino 

que, por el contrario, abren la posibilidad de seguir profundizando un campo de construcción 

teórica” (2008: 24). 

Para conseguir una nueva inteligibilidad de algo como la experiencia del amor romántico, 

me apegué a los tres atributos de la epistemología cualitativa que propone González Rey: 

primero el carácter constructivo-interpretativo del conocimiento (2008: 23), segundo, la 

legitimación de lo singular como instancia de producción de conocimiento, el cual es dado 

por el modelo teórico (2008: 28), y tercero, asumir la investigación como un proceso de 

comunicación, dialógico, una vía privilegiada para conocer los procesos de producción de 

sentido (2008: 32). Esa cualidad de investigar dialógicamente me parece fundamental al 

respecto del amor romántico, pero ampliando la noción de diálogo no solo a la expresión 

verbal, sino a la que ocurre con todos los sentidos y el cuerpo, que junto al relato participan 

en la rememoración emocional y sensorial, como lo ilustra el caso de Carmen algunas páginas 

atrás. 

En términos epistemológicos y metodológicos es necesario expresar y referirse en lo posible 

al estatuto de los afectos, a lo que comunican, tanto en la escritura como en el encuentro con 

los sujetos de investigación. Janet Holland citando a Ann Game respecto de la sociología de 

las emociones, advierte el riesgo de que la emoción: 
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Se convierta en otro fenómeno social que sea estudiado usando metodologías objetivas, 

sistemáticamente libres de emociones. Para Game la emoción es una manera de conocer 

el mundo (…) así que la emoción es significativa epistemológicamente puesto que solo 

podemos “conocer” a través de nuestras emociones, y no sólo simplemente por nuestra 

cognición o intelecto (2007: 198) (Traducción propia). 

El corazón de esta apuesta es el supuesto de que conocemos a través de nuestras emociones. 

Esto que es válido en el aprendizaje de múltiples actividades de la vida diaria, que se expresa 

en los modelos relacionales y sensoriales, y también lo es para la investigación psicosocial, 

ya que las emociones tanto de los sujetos como las nuestras como investigadores, nos enseñan 

sobre el otro, nosotros mismos, y el vínculo que media con los participantes, incluso con las 

instituciones y sus trabajadores. 

Como bien señala Holland siguiendo a Game, es indispensable para una epistemología 

sensible evitar una aproximación objetivista del amor romántico como un fenómeno 

distinguible de la subjetividad, sino que para investigarlo es necesario sentir para poder 

conocer, lo que involucra a los sujetos de la investigación y a mí como investigador, la 

memoria relacional y sensorial que entra en juego en los modos de categorizar la experiencia 

de los otros, es decir, que mis propias filias y fobias en mi historial de amor romántico ha 

estado en juego inconsciente en mis posibilidades de comprender las experiencias de las 

mujeres, más todavía si se trataba de vínculos heterosexuales, que son los mismos que he 

tenido, porque como sostiene Sarah Pink (2009: 52) respecto de la etnografía, la reflexividad 

del investigador incluyen las categorías sensoriales del etnógrafo; lo cual es congruente con 

una perspectiva en la que el cuerpo, emociones y sentidos constituyen un marco de referencia 

en los que el etnógrafo entiende a los participantes de la investigación. Dicha reflexividad 

sensorial que posibilita desarrollar la sensibilidad puesta en la investigación comienza con: 

Una especie de auto-etnografía de su propia cultura sensorial, y cómo ella o él está 

situándose con el propósito de preparar el trabajo de campo etnográfico. Esto podría 

equipar al investigador con el conocimiento de cómo él o ella usa (cultural o 

específicamente biográfico) categorías sensoriales para clasificar y representar 

conocimiento multisensorialmente encarnado (2009: 52) (Traducción propia). 
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En este sentido, lo que Pink propone es la conjunción de aspectos emocionales, sensoriales, 

y de historia personal que conforman al sujeto del investigador, los cuales son puestos en el 

encuentro con el otro. Pero Pink no solo aboga por hacerlos conscientes, sino que apunta a 

su participación en los modos de hacer y conocer en el campo.  

Continuando esa línea, Edith Calderón señala la importancia epistemológica de reconocer los 

universos emocionales en los que el investigador participa y que pone en juego en el contacto 

con los otros:  

Es fundamental desde un punto de vista epistemológico que el investigador conozca, 

acepte y aproveche su propia subjetividad y los universos emocionales de los que hace 

parte, para que sea capaz de reconocer que su presencia trastorna y perturba el 

comportamiento de sus informantes (2014: 27). 

En el caso de quienes investigamos las relaciones amorosas, nuestras ideas, percepciones e 

historias personales son las paredes en las que hacen eco los relatos de los otros, lo que guía 

mi percepción e interpretación de sus experiencias, además de la formación teórica y 

metodológica. Fue en parte por ello que acudí a sesiones de psicoterapia sistémica durante la 

segunda parte del 2019, y hasta que en marzo de 2020 el confinamiento interrumpió los 

ritmos habituales de la vida. En el diálogo con la psicoterapeuta Ana (otra mujer involucrada 

en la investigación), fui capaz de elucidar aspectos del pasado y de aquel presente de mis 

ideas personales y familiares sobre el amor, replantearme el proceso mismo de la 

investigación y la intervención, que luego resonaban en los textos que produje durante esos 

trimestres (segundo a cuarto), por lo que resultó un tiempo para pensarme como sujeto e 

investigador.     

Por su parte, Brenton Prosser hace una distinción ineludible entre las investigaciones sobre 

las emociones, de las investigaciones con emociones, las primeras mantienen la racionalidad 

del investigador, mientras que las segundas hacen participar a la emoción “como una forma 

diferente de conocimiento y de relación entre investigador y participantes” (2015: 175) 

(Traducción propia).  
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La investigación desde las emociones solo podrá conocer abandonando la objetivación de las 

mismas, rehuyendo de su separación irreconciliable con la racionalidad, ya que como afirma 

Fernando Betancourt: “la vida impone un punto de vista que de ninguna manera puede ser 

justificado a partir del conocimiento objetivista” (2014: 66). El estudio del amor romántico 

ha de tomar distancia de las perspectivas ontologizantes, pasar de largo de los esencialismos 

de las ciencias sociales que estudian a tal o cual emoción como un objeto independiente, los 

llamados estudios del amor, que intentan todavía una definición acabada y definitiva. En 

lugar de ello, estudiar desde el amor significa un posicionamiento para comprender todo un 

complejo entramado de sentidos, significados, funciones y relaciones que dan forma a la 

experiencia del amor romántico.  

Se trata de un modo de dis-ponerse como investigador-sujeto, de colocar la sensibilidad para 

la apertura hacia el otro con los riesgos que eso implica. En lugar de esforzarse por negar la 

sensibilidad del investigador, habría que hacerla explícita no con un frío cálculo productivo, 

sino darle su lugar como un elemento inseparable del proceso, y que si se reconoce, puede 

permitir entender en uno mismo algo de la experiencia del otro, trascender la mera simpatía 

para comprender cuán similares y distintos se puede ser de los otros, y así complejizar el 

fenómeno investigado, como señala Parrini “no deseo entender al otro comparándolo 

conmigo, aunque sí quisiera comprenderlo a través de mí, en alguna medida; pero también 

vislumbrarme a través del otro” (2018: 436). 

 

Sentir (en) el campo 

El trabajo de campo en su concepción convencional se refiere a compartir tiempo y espacio 

con el otro, por ello es necesario incluir a la percepción, los sentidos que operan en la 

construcción del sentido, por dos motivos: el primero porque las emociones son sentidas en 

el cuerpo y/o son dichas, y segundo porque en la investigación los encuentros con el otro son 

registrados en la memoria, convertidos en relatos de la experiencia, y dotados de significado 

en tanto que tiene una dimensión sensorial.  
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No es casualidad que para el estudio de las sociedades y las culturas, la etnografía tenga como 

piedra angular de su método a la observación participante, es decir que epistemológicamente 

se ha valido del ocularcentrismo occidental. Con el desarrollo de esta metodología se fueron 

incluyendo referentes al diálogo y la promoción del aprendizaje del idioma de los otros 

investigados, sobre todo en la etapa clásica de la Antropología, pero la observación posibilita 

el mantenimiento de cierta distancia. En el caso de mi investigación, esto fue así en mis 

visitas a los eventos ya referidos, sin embargo, procuré dar cuenta en mis registros de los 

aspectos sensibles: las emociones expresadas por las participantes, su gestualidad, lo que el 

espacio aportaba, y también mis emociones y sensaciones, de tal manera que, como relaté en 

el pasaje del festival de la Revista Brujas que abre el primer capítulo, sentía y percibía cada 

encuentro de una manera particular, ya que los cuerpos, los relatos, y las emociones contadas 

en cada encuentro le confieren su especificidad.  

El campo se siente. Es así por sus características espacio temporales, por tanto las sensaciones 

están íntimamente ligadas a la cognición de la experiencia, recordamos a partir de las 

emociones que permanecen de sucesos de nuestro pasado, uno se conecta además con 

sensaciones, por ejemplo, la memoria de la comida de la abuela, el contacto de los abrazos 

del padre, la voz  de un amigo, el aroma de un antiguo amor, son todas experiencias que 

conforman la memoria sensorial de cada sujeto, huellas indelebles en la vida afectiva y social. 

Así, la sensorialidad participa en la atribución de sentido de la experiencia como lo afirma 

Olga Sabido: 

Aquello que prefiero, elijo, considero aceptable, certero o bien aquello que rechazo, 

detesto y me causa aversión, depende de un orden particular de valores socialmente 

construidos, pues los valores son en gran medida “cogniciones embebidas de emoción” 

(Collins, 2009: 141). 

De lo anterior se desprende que sentir es atribuir significados, valores y jerarquías entre 

éstos, al mundo y a las personas en el marco de una situación determinada. No vemos 

neutralmente a los otros, los miramos de cierta forma a partir de los esquemas que hemos 

incorporado a lo largo de nuestras vidas y a partir de la situación en la que nos 

encontramos (…) establecemos vínculos afectivos y ello genera “enlaces” o “valencias 

afectivas”, es decir, formas de ser y sentir con los demás que pueden ser positivas (amor, 
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ternura, solidaridad) o negativas (odio, resentimiento, desprecio). De manera que sentir 

supone tanto la percepción social sensible del mundo y los demás, así como el tipo de 

valencias afectivas que la vivencia interactiva nos hace sentir (2012: 162-163). 

En el amor romántico los sentidos de los encuentros y las ausencias con el otro poseen 

características que resultan únicas, se trata de un fenómeno afectivo-sensorial en que el 

cuerpo está en el centro desde la antigua unión del placer sexual con los afectos. El erotismo 

de los amantes, la sensualidad y la sexualidad mientras comparten tiempo y espacio, como 

también la añoranza que sienten cuando están separados, da cuenta de un tipo de emociones 

y sensaciones que no se encontrarían en otros vínculos. Los territorios del cuerpo 

erogenizados cuentan una parte de la biografía sensorial, son las marcas que los vínculos 

sexuales dejan, improntas psíquicas y corporales que suelen ser imborrables, a partir de las 

cuales el sujeto del amor, como cuerpo con agenciamiento, actúa para sí y el otro en el 

presente.  

El cuerpo testimonia los vínculos con los amantes, en el cual también están inscritos los 

regímenes sensoriales de la cultura. En términos afectivos y sensoriales el sujeto es lo que 

siente con el otro, se es en el contacto, así que el término de la relación es el fin de ese modo 

de ser; cómo se vive el amor romántico es una forma de estar en el mundo, poéticamente 

descrito por Michel Foucault: 

Quizás valdría decir que hacer el amor implica sentir que el cuerpo propio se cierra sobre 

sí mismo, que por fin se existe fuera de toda utopía con toda la densidad de uno entre las 

manos del otro: bajo los dedos del otro que te recorren, tu cuerpo adquiere una existencia; 

contra los labios del otro tus labios devienen sensibles; delante de sus ojos entrecerrados 

nuestro rostro adquiere una certidumbre y hay, por fin, una mirada para ver tus pupilas 

cerradas. Al igual que el espejo y que la muerte, el amor también apacigua la utopía de 

tu cuerpo, la acalla, la calma, la encierra en algo así como una caja que después sella y 

clausura; es por eso que el amor es tan cercano pariente de la ilusión del espejo y de la 

amenaza de la muerte. Y, si a pesar de esas dos peligrosas figuras, nos gusta tanto hacer 

el amor, es porque cuando se hace el amor el cuerpo está aquí (2008). 

Foucault desarrolla el problema de la coincidencia entre el Yo y el cuerpo, y lo que debiera 

ser, por eso cuando concluye que al hacer el amor se sabe dónde está el cuerpo, es la 
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conciencia que en el contacto con el otro el cuerpo se sitúa y coincide con la subjetividad y 

el deseo del sujeto, una noción de unidad de sí. 

La intervención a partir de la noción de campo-tema me generó la sensación de que mi 

racionalidad y sensibilidad estaban puestas al completo en el proceso. Algo demandante que 

no pretendo glorificar, pero ciertamente me colocó en una perspectiva amplia de lo que 

investigar significa para mi ser sujeto, me planteaba cuestionamientos sobre el lugar que 

deberían tener en la investigación, tanto en la intervención como en la escritura, mis 

emociones, sensaciones y afecciones, un tanto a la manera de estas preguntas que Parrini se 

hace: “¿qué hacemos con nosotros mismos si nuestro cuerpo, nuestros sueños, nuestras 

emociones, los afectos, la memoria, se han transformado en aparatos de exploración que 

funcionan, muchas veces, con independencia de nuestra voluntad y nuestros planes?” (2018: 

447). No hay manera de no ser afectado en investigaciones como esta, la pregunta era qué 

lugar le concedería, o mejor, reconocer qué lugar ya había tomado.  

Si bien el campo es un recorte teórico-metodológico realizado por el investigador, en 

ocasiones sus expresiones aparecen delante de uno, y queda la impresión de que en ciertos 

momentos el investigador aparece sujetado al campo-tema, ¿quién hace a quién entonces?, 

¿no será que en realidad los investigadores nos formamos por lo que el campo-tema hace de 

nosotros?, ¿no sería acaso esta una forma distinta de entender cómo las implicaciones ocurren 

en las dos vías? 

La noción de campo-tema redimensiona la escala de la racionalidad del investigador, la baja 

del pedestal en el que el positivismo la colocó como único elemento en la construcción de su 

campo de intervención, y pone a su lado la dimensión sensible que le permite recorrerlo a lo 

largo y a lo ancho, extraviarse para encontrarse en otro sitio, de manera que el reto estriba en 

reconocerlo a partir de las afectaciones que produce de las cuales se desprenden ideas, 

reflexiones y preguntas. Las instancias privilegiadas para dar cuenta de esas afectaciones son 

el cuerpo y las sensaciones que le produce el campo-tema, tanto para las emociones y 

sensaciones gratas como para las incómodas. 

No pretendo designar lo bueno y lo deseable por cuanto ello pueda tener de normativo, pero 

reconocer desde la incomodidad y la no resignación a este estado de la normatividad del amor 
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romántico, me resultó éticamente necesario en tanto que no pretendí ninguna ilusoria 

neutralidad, sino que por el contrario, como dijo alguna vez Zenia Yébenes “hay que politizar 

el malestar” 33, y politizarlo en mi interpretación es hacer algo con la preocupación que me 

genera que en la sociedad en la que vivo una experiencia cotidiana como el amor haya 

incorporado tanta violencia, desigualdad y sufrimiento. Porque como dice Salazar de los 

dispositivos en intervenciones psicosociales orientadas por la autonomía: “constituyen 

espacios-momentos de acción política en la medida en que se centran en hacer visibles los 

contenidos del marco normativo vigente, al que ponen en cuestión a partir de la experiencia 

de malestar que sostiene la posibilidad del ejercicio crítico” (2013: 214). 

Sin importar qué emociones se susciten, su potencial heurístico no decrece porque “pensar 

es estremecerse, dice Serres (2002: 96), y ese estremecimiento permite transformar las partes 

de un cuerpo en fragmentos pensantes” (Parrini, 2018: 444-445). De esta manera, como 

cualquier otro sujeto, el investigador es también un cuerpo a través del cual está en el mundo, 

es sujetado a los ordenamientos políticos y culturales, y por tanto sus sensaciones y 

emociones, su sensibilidad, participan en sus reflexiones. Si aquí propongo que las mujeres 

comprenden y aprehenden el amor romántico a partir de sus cuerpos, de su capital emocional 

y sensorial, lo mismo aplica para mí como sujeto investigador: conozco a partir de mi 

implicación afectiva y sensorial, de lo que me hace sentir estar ahí, de compartir sentires con 

las participantes. 

 

Emociones, sentidos y cuerpos en la investigación 

Las sensaciones en su llana cualidad perceptiva en la tradición cognitivista, son reducidas a 

un proceso de intercambio de información, lo cual podría servir como advertencia para 

evitarse al investigar sensiblemente. La consciencia del investigador debería apuntar a un 

abordaje complejo en el que las relaciones sociales y producción de sentido puedan 

                                                             
33 Yébenes utilizó esta expresión en una conferencia a estudiantes de licenciatura a mediados del 2019 

tras la resolución de la huelga de ese año en la UAM. Carezco de datos tales como fecha y nombre 

de la conferencia ya que no los registré. 
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entenderse en el cuerpo, desde uno mismo y en el otro a través de la observación y la 

narración cuando menos, a reserva de otros métodos que capten lo sensible. 

Cuerpo y psiquismo son constreñidos en una manera específica en dispositivos sociales, 

como sería el de la sexualidad en la teoría foucaultiana, así que para pensar al cuerpo en 

relación con las emociones no bastaría con considerarlo en sus alusiones discursivas. La 

necesidad de la inclusión del cuerpo se justifica por la participación que tiene en la 

subjetivación, y en cómo se construye el sentido, como afirma Sabido en su lectura de 

Merleau-Ponty:  

El cuerpo es la condición de posibilidad de ser y está arraigado en el mundo y su 

historicidad (…) es entonces corporalidad en la medida en que a la vez que es producto 

de los significados sociales que se le atribuyen, es posibilidad de significar el mundo, 

pues éste tiene “capacidades perceptivas” (…) Dicha percepción sensible del mundo no 

es ciega sino que atribuye Sentido (2012: 141). 

A través de los sentidos que no son solo receptores, el sujeto está en condiciones de atribuir 

sentido a las sensaciones, luego, toda la sensibilidad participante de las experiencias 

emocionales forma parte de la construcción del sentido de dichas experiencias, con la 

particularidad de que la dimensión sensible es referida en un lenguaje que intenta dar cuenta 

de lo sentido sin nunca agotarlo, por eso el empleo de metáforas resulta tan importante 

cuando menos en nuestra cultura. Así encontramos expresiones en el campo semántico de las 

relaciones románticas del tipo: mariposas en el estómago, corazón roto, nudo en la garganta, 

etc., que refieren una localización corporal de algo que se siente también en la psique, por no 

decir el alma.  

Una epistemología de lo sensible supone involucrar el cuerpo, reparar en los modos en los 

que es implicado en la investigación, lo cual es un cuestionamiento al logocentrismo propio 

de nuestra cultura (Fernández, 2000) que mantiene en segundo plano la dimensión de la 

sensualidad, lo cual expresa la primacía de la razón y la mente por sobre las emociones y el 

cuerpo. Como consta en la historia de las ciencias de la modernidad, la razón es el núcleo 

supuesto de su actividad, por lo que en el marco de la cultura posmoderna convendría darle 
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cabida a otras voces que llaman la atención hacia los sentidos, como lo hacen Vannini, 

Waskul y Gottschalk: 

Los eruditos deben aprender a redescubrir el profundo significado de las sensaciones 

(…) necesitan exposiciones de maneras evocativas, pasionales, carnales e imaginativas. 

Esto tal vez requiera experimentar con la escritura, con la organización del trabajo de 

uno, y en modos diferentes de representación (cine, artes performativas, etc.) (2012: 4) 

(Traducción propia). 

Con esto se pretende subjetivar la práctica científica, dando otro paso en el reconocimiento 

del papel que juegan todas las dimensiones constitutivas de los involucrados en la producción 

del conocimiento: sujetos de la investigación y sujeto investigador, algo que viene siendo 

alentado especialmente por los métodos etnográficos. Lo sensible involucra el amplio 

espectro de los múltiples sentidos involucrados en la percepción,34 los cuales suelen 

participar en las experiencias emocionales, tanto cuando los sucesos están ocurriendo, como 

en su evocación mediante el recuerdo o las narraciones de los mismos. Por ejemplo, cuando 

un suceso doloroso era contado como en el caso de Carmen,  era notorio cómo su cuerpo se 

alteraba al narrar,  noté la tensión muscular además de su tono de voz por la asociación entre 

cuerpo y palabra. Semejante relato me planteó la ineludible pregunta sobre qué me hizo 

sentir: pena, quizá como un reflejo con Carmen, por lo que consideré que para recuperar su 

relato debía procurar hacerlo sin condescendencia, pero también sin restarle el impacto que 

me causó. Es así que considero que con apertura el investigador será capaz de reconocer algo 

que lo con-mueva, teniendo sensaciones en su propio cuerpo, eso que se siente y puede 

nombrarse como una emoción concreta, o tratarse de un cúmulo de sensaciones y emociones 

ocurriendo al mismo tiempo. 

                                                             
34 A diferencia de los 5 sentidos usualmente conocidos que serían los exteroceptivos con los que los 
humanos nos relacionamos con el mundo, Vannini, Waskul y Gottschalk (2012: 6) sugieren cuando 

menos 13: los exteroceptivos ya mencionados, y los interoceptivos que remiten a todo cuanto es 

sentido en el interior del cuerpo: los músculos, órganos, equilibrio, movimiento, temperatura, tiempo, 
dolor, sed y hambre. Esta división es criticada por ellos mismos en tanto repite los dualismos típicos 

de la cultura occidental, sugiriendo la participación de múltiples sentidos en la percepción en lugar 

de solo uno. 
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Dada la dificultad de separar una sensación de otra, la noción que propongo tiene que ver con 

la sensibilidad, la cual es una forma amplia de sentir y atribuir sentido. La sensibilidad, en 

sintonía con el traslape colectivo-singular, refiere la manera en la cual los sujetos son 

configurados culturalmente para sentir el mundo. La cultura y los procesos de subjetivación 

pueden ser interpretados a partir de cómo y de qué manera los sentidos son concebidos, a qué 

normas responden, porque los sujetos “como miembros de comunidades sensoriales 

comparten formas comunes de usar sus sentidos y atribuir sentido a las sensaciones” 

(Vannini, Waskul y Gottschalk, 2012: 7). En suma, la sensibilidad se trata de cómo sentimos 

lo que sentimos, y de qué damos cuenta cuando lo sentimos y lo expresamos, lo cual está 

sustentado en procesos históricos, sociales y culturales de las relaciones del sujeto consigo y 

el mundo. 

La categoría de trabajo somático (Vannini, Waskul y Gottschalk, 2012: 7) supone una 

reflexión sobre las sensaciones propias, qué son, en dónde las ubicamos en el cuerpo, qué 

lenguaje usamos para comunicarlas, lo que las vuelve interpretables hasta donde los límites 

del lenguaje lo permiten. Es de alguna manera, hacer consciente lo que implica toda 

experiencia corporal. En el amor romántico, este trabajo somático ofrece pistas para entender 

de qué manera las sensaciones asociadas al amor y al desamor constituyen las emociones que 

participan en ello; metodológicamente podría preguntarse por aquellas metáforas empleadas 

para comunicar cómo se siente el enamoramiento, el despecho, el engaño, y claro, la salud, 

la toxicidad e incluso la libertad.  

Si la sensualidad es una socialidad (Vannini, Waskul y Gottschalk, 2012: 10) es porque la 

sensibilidad se construye social y culturalmente, de tal manera que los sentidos “no son 

receptores pasivos, y las sensaciones no son objetos pasivos de esos receptores. 

Reclamándolas como construcciones, resaltamos su cualidad como productos y como 

práctica, como acción e interacción, como trabajo y actuación” (Vannini, Waskul y 

Gottschalk, 2012: 6). Su dinamismo da cuenta de lo móvil y cambiante de los sujetos, porque 

los sentidos los acompañan a lo largo de su vida en toda vivencia que involucre el cuerpo, y 

por tanto son parte de la construcción de sentido social.  
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La inclusión de la dimensión emocional es subjetivante en cualquier práctica, por ello 

subjetivar la investigación tiene un sentido epistemológico en tanto que los afectos y 

sensaciones siempre están dándose, en cada parte del proceso investigativo: al pensar, 

escribir, intervenir, dialogar, en cualquier interacción en el campo-tema sentía algo, al igual 

que pasa con las participantes si, como propuse líneas atrás a modo de axioma, no hay 

negativo de la sensación. 

Si el objeto de estudio investigado fue el ideal de libertad en las relaciones de amor 

romántico, y la dimensión sensible de la experiencia en la que esta se ha originado, entonces 

epistemológica y metodológicamente resultaba coherente un abordaje desde teorías críticas 

de la ontologización, tanto de las emociones como de las mujeres. En cambio hubo que 

aproximarse metodológicamente hacia sus propias maneras de sentir y enunciarse en el amor, 

de las prácticas referidas, y alrededor de qué problematizaban su experiencia. 

Requerí una sensibilidad como investigador para captar aquello que no pasaba por las 

palabras, lo que está ubicado en el campo, de la gestualidad, del cuerpo, de la estética. Sin 

dejar de considerar lo discursivo, hay una amplia producción de comunicaciones de tipo 

corporal que también expresan las formas en las que se atribuye significado a la experiencia 

del amor. Los acontecimientos corporales exceden lo que puede ponerse en palabras, por lo 

que la etnografía sensorial que propone Sarah Pink incluye todos los sentidos, ya que si el 

sujeto experimenta el mundo multisensorialmente, ¿por qué limitar las aproximaciones y el 

análisis sólo a lo que ha sido captado por el sentido del oído? Como afirma Pink: 

Una de las tareas del etnógrafo sensorial es usualmente identificar el conjunto de 

modalidades sensoriales culturalmente constituidas que las personas asocian con sus 

fisiologías, y las categorías que usa para expresar la experiencia sensorial. 

Una manera de hacerlo es determinar las diferentes categorías lingüísticas que utilizan 

las personas con las que se está investigando para describir la experiencia sensorial. La 

limitación de esta aproximación es que si no es combinada apropiadamente con otras 

formas de colaboración y participación de la experiencia, puede darse preferencia al 

lenguaje hablado y escrito por encima de otras formas de conocer y comunicar. Sin 
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embargo, ciertamente ofrece importantes rutas para el entendimiento de cómo otras 

personas construyen su sensorialidad (2009: 125) (Traducción propia). 

De esta manera, la metodología es una apuesta de producción de información en una doble 

dimensión: lingüística por cuanto refiere al discurso y las metáforas del objeto de estudio, y 

sensible. La brecha, en ocasiones abismal entre palabra y sensación, exige una percepción 

completa, no sólo desde la escucha.  

Animado por esta invitación de Pink fue que en la tercera sesión del taller en la FARO 

propuse como ejercicio que me dijeran una metáfora sobre lo que sentían al estar enamoradas. 

De entre todas las participantes, fue Blanca, de 25 años, quien ofreció un ejemplo perfecto 

de representación de la sensibilidad: 

Blanca: En la noche, cuando tienes frío y sus pies se sienten como arena en la playa, y 

te preguntas qué son los complejos, por qué sonríes todo el tiempo, y estoy en el punto 

más alto, siento todo, respiro todo, lo vivo todo, y de pronto toco la tierra y soy como de 

un árbol a un ave. 

[Emoción y alboroto generalizados por la belleza de sus palabras] 

 Jessica: ¡Nooo! [incrédula, gratamente asombrada] 

Coordinador: ¡qué bonito!, nooo, ¡sí estabas inspirada! 

Jessica: no manches. 

Coordinador: ¡qué belleza! No te haría justicia si lo escribo (en el pizarrón) 

Jessica y otras voces: no, no… 

Coordinador: hiciste casi un verso ahí, qué bonito “de un árbol a un ave”, precioso 

Jade: ¡compártelo, compártelo! 

En el verso poético de Blanca podemos apreciar que se conjugan cuerpo, emoción, y 

significados culturales. Como el amor, la poesía es del orden del acontecimiento, y aunque 
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rara vez suceda en una investigación, considero que como investigadores de lo sensible 

podemos ampararnos en la capacidad de metaforizar de las y los sujetos participantes, por lo 

que habría que promover la expresión sensible en términos orales y representacionales, si el 

producto final de la investigación va encaminado, como en este caso, a una presentación 

escrita. 

La dimensión estética de las emociones que está ubicada más allá de la palabra como señala 

Fernández Christlieb (2000), lo cual supone un reto a veces eludido y otras simplemente 

negado para la institucionalidad académica, en el que prevalece una racionalidad 

hegemónica, propia de las raíces modernas de las ciencias, y cuya exigencia termina por 

“exterminar el conocimiento emotivo, estético y creativo” (Prosser: 176, citando a Finley, 

2003) (Traducción propia).  

No es posible circunscribir las emociones a cuanto puede pensarse y por tanto decirse de 

ellas, sino que abren otros registros no necesariamente verbales, pero que igualmente 

participan de la atribución de significado a la experiencia de eso que se siente y es nombrado 

como amor. En las antípodas del racionalismo cartesiano, los sentidos están presentes en la 

raíz de la subjetividad, ya que es en la relación de la psique y el cuerpo que el ser siente y 

piensa el mundo, a los otros y a sí mismo.  

 

Las tres formaciones de mi oído 

Hasta aquí me he referido a la participación de los sentidos, el cuerpo y las emociones en la 

investigación social, enfatizando su relevancia en el abordaje de cualquier objeto de estudio 

que se sitúe en las coordenadas de la afectividad, como es el caso de las relaciones amorosas. 

Mi interés ahora es articular esta propuesta metodológica con la escucha, ya que el sentido 

del oído junto a la vista fueron los dos sentidos más usados en la intervención en el campo, 

especialmente para la Psicología Social. 

La escucha, entendida no solo como sentido del oído sino por la dirección intencional de la 

atención hacia el otro, es orientada en el investigador por los paradigmas de las disciplinas 
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en las que se ha formado, en mi caso como psicólogo social, se trata de un escucha respecto 

de la subjetividad, es decir, se escucha para encontrar cómo es el sentido de lo narrado, cuál 

es el mensaje global que desea comunicar, sus intenciones, desde qué lugares se narra, qué 

identidades el sujeto pone en juego, rastrear si hay una pretensión estilística, así como los 

procesos colectivos que pueden rastrearse en sus palabras. Se lo escucha al otro en tanto 

sujeto de la cultura, y también como vengo señalando, como sujeto de la dimensión sensible. 

En este sentido, el otro es un sujeto del lenguaje (como uno mismo):  

Se es sujeto al ser inscrito y ocupar un lugar en el espacio simbólico. Estamos hablando 

entonces de lenguaje, en su doble acepción de lengua –la institución por excelencia, 

colectiva y tradicional por definición- y de palabra, de discurso, que le sirve al sujeto 

para enunciarse como tal (…) el sujeto es sujeto en la medida de su capacidad de 

representarse como “yo”. En otras palabras, en el estatuto lingüístico de la persona se 

encontraría el fundamento de la subjetividad (Baz en Jáidar et. al., 2003: 142). 

Este tipo de escucha de raigambre psicoanalítica, ha sido el fundamento en buena parte de la 

formación psicológica de la UAM Xochimilco en las intervenciones psicosociales, a razón 

de que asume que en el discurso se articulan los procesos de subjetivación. No en vano he 

elegido esta cita de Margarita Baz, una de las autoras clásicas para pensar la subjetividad al 

modo xochimilca, en la que generaciones de psicólogos nos hemos formado durante décadas. 

Esta es la base teórico-metodológica de mi escucha, a la que habría que añadir la desarrollada 

en mi formación y praxis como psicoterapeuta sistémico, una epistemología distinta a la 

psicoanalítica, que incluye la expresión corporal como elemento relevante de las 

comunicaciones en el consultorio, y con esto me parecen que pueden deducirse algunos de 

los hilos con los que he tejido esta investigación. 

Hay que mencionar que la escucha en mi formación, pese a sus referentes psicoanalíticos, no 

es esencialmente una escucha de lo inconsciente, sino que se establece una diferencia en tanto 

que no es una escucha clínica, sino que pesquisa las voces que hablan en el relato del sujeto: 

la cultura, la normatividad, la grupalidad, las instituciones, etc. Mi escucha particular, y tal 

vez mi escritura, seguramente son el resultado de quien soy: un psicólogo social, investigador 

de lo social, y psicoterapeuta sistémico, confluyendo en el cuerpo y sensibilidad de un sujeto 



170 
 

varón de treinta y tantos años. Esferas que seguramente participaban para escuchar a las 

mujeres de forma simultánea, porque veo poco probable que esto se diera de forma inconexa.  

En algún punto tanto mi asesora Verónica Alvarado como yo reparamos en la tensión que 

me generaba no reconocerme como psicoterapeuta, como si tratase de inhibir eso. Pero 

recordado la máxima freudiana, lo reprimido siempre vuelve… o quizá nunca se fue sino que 

se filtraba al escuchar, dialogar y al escribir, como señaló Verónica. El punto central era 

entonces saber qué se hace con esa consciencia. Mi resolución fue que la escucha debería 

privilegiar los fundamentos de la escucha de la subjetividad, reconociendo en qué momento 

el psicoterapeuta deseaba interrogar. Del mismo modo, como varón heterosexual escuchar 

las experiencias de las mujeres suponía la posibilidad de identificaciones con los puntos de 

vista de sus parejas, o de ellas respecto de los hombres que mencionaban, algo que en 

cualquier caso es problemático. 

Cualquier que fuera la escucha dominante, se trata de un ejercicio que demanda la atención 

ya que hay que ser capaz de pensar en dos vías: dar atención a quien se escucha, como 

también de atender las ideas e impresiones que surgen en uno mismo. Estas formas de 

escuchar son una forma de encontrarse íntimamente con el otro, narrar y escuchar crea un 

lazo por más que sea momentáneo a través de la voz y el oído, mediante el cual sentimos al 

otro, como lo describe Roland Barthes: 

La escucha pone en relación a dos individuos; incluso cuando se trata de que toda una 

muchedumbre (por ejemplo, una asamblea política) se ponga en disposición de escuchar 

(<<¡Escuchad!>>), es para que reciba el mensaje de uno solo, que quiere hacer oír la 

singularidad (el énfasis) de su mensaje. La orden de escucha es la interpelación total de 

un individuo hacia otro: se sitúa encima del contacto casi físico de ambos individuos 

(contacto por la voz y por la oreja): crea el transfert: <<escúchame>> quiere decir: 

tócame, entérate de que existo (1986: 249). 

En consideración de esto, narrar-se y dar escucha es una forma de intervenirse, y también del 

intercambio en la investigación. Las mujeres que tomaron la palabra en los festivales de la 

Revista Brujas, las jóvenes de la FES Acatlán y las señoras del grupo de reflexión, las que 

me hablaban de su vida amorosa en la peluquería, o quienes tuiteaban usando etiquetas, 
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deseaban ser reconocidas mediante la escucha, porque como segura Illouz siguiendo Axel 

Honneth: 

Escuchar, o la capacidad de reflejar las propias intenciones y significados, se considera 

crucial para la capacidad de prevenir conflictos y crear cadenas de cooperación. Ello se 

debe a que escuchar al otro permite generar lo que el filósofo Axel Honneth llama 

“reconocimiento”, o “la comprensión positiva [que la gente tiene] de sí” (…) el 

reconocimiento implica así la confirmación y el refuerzo de las afirmaciones y las 

posiciones del otro, tanto en el plano cognitivo como en el emocional (2007: 53). 

Carmen por ejemplo, me parece que se narraba ahí (“esto no se lo he contado a mi familia”, 

dijo) como una oportunidad para comprenderse a sí misma y encontrar un reconocimiento no 

encontrado en el silencio. Mi lugar estuvo unas veces entre la masa, presencial o digitalmente, 

y otras en diálogos una a uno, para las cuales creo que la identidad de psicólogo desplegaba 

la confianza depositada en el imaginario de ser portadores de un saber especial sobre la 

condición humana. 

Entonces, escuchar no es solo recibir, sino también dar, y luego devolver: el ciclo maussiano 

del intercambio. Porque escuchar es disponerse, situarse de tal manera que uno mismo 

también les dice como en la cita de Barthes aquí estoy, soy para ti escuchándote, porque “el 

sujeto ante la escucha, también queda expuesto en ese encuentro con el otro, algo de sí se 

ofrece para entablar ese diálogo y, en la palabra o en el silencio de quien testimonia” 

(Aranguren, 2008: 29). 

 

Escuchar sintiendo, sentir escuchando 

A partir de lo dicho sobre la escucha, considero que se la puede incluir en una perspectiva 

sensorial, de tal manera que escuchar se relacione con las otras formas de percepción, para 

que los investigadores sociales en general, y los psicólogos sociales en específico, seamos 

capaces de escuchar sintiendo. No me parece que nos quede muy lejos, en especial en 

aquellas disciplinas que procuramos una aproximación conscientemente respetuosa hacia el 
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otro, que desde la ética no juzga sino que procura comprender lo que relata, sin por ello 

renunciar a la capacidad crítica. Entonces, ¿cómo escuchar afectivamente? 

Habría que partir de algo previamente consignado: el método de intervención produce 

condiciones para que el relato tenga lugar. Así, mi escucha dependía de los sitios a los que 

acudía, conferencias, reuniones, o el taller que coordiné en la FARO; en los dispositivos que 

no coordiné sino que participé como audiencia, me enlazaba con las narradoras desde la 

escucha como uno más, en el taller en cambio había una apuesta por la expresión emocional 

como relataré posteriormente. Desde una posición u otra, se trataba de responder corporal o 

verbalmente a lo que acababa de ser compartido, y luego consignar lo que me producía lo 

escuchado en las notas que escribía al salir de cada recinto. La escucha puede darse tanto en 

un dispositivo creado con esa finalidad (taller), como en aquellos encuentros fugaces y 

espontáneos. Son escuchas distintas, intercambios de cualidades variables, pero  igualmente 

relevantes, porque como afirma Parrini: 

Si me preguntara también cómo he comprendido, diría que sólo esperando y mezclando, 

dejando que las sensaciones vibren, recorriendo la memoria como un camino cien veces 

bifurcado. Pensar los hechos y repetir las palabras. Experimentar conmigo mismo hasta 

conseguir cierta inteligibilidad (2018: 448). 

Habría que reeducar el oído y captar los acentos emocionales en el relato, los tonos 

empleados y lo que eso nos hace sentir porque así logramos significar lo que el otro nos 

comparte. Escuchar con el cuerpo y las emociones, no sólo con el oído, para poder 

aproximarnos a las dimensiones emocionales de los otros, y que los registros den cuenta de 

los símbolos sensoriales y afectivos del relato, y también lo que sus historias provocan en 

nosotros. 

Hay elementos acallados en la palabra pero que el cuerpo dice, y viceversa. La pretensión de 

que todo sea dicho tampoco se podrá alcanzar mediante la inclusión de lo sensible, es un 

resabio de viejos anhelos de verdad en las ciencias. No busco lo total sino lo complejo de la 

experiencia, que es rememorada y contada a partir de los elementos con que se vivió: el 

discurso, la racionalidad, las emociones y el cuerpo, a sabiendas de que siempre “hay un 

residuo o algo que nunca logra situarse” (Parrini, 2018: 446), aspectos que permanecen 
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opacos a nuestra capacidad racional de comprensión, rincones inaccesibles para la palabra 

escrita y que laten en la memoria del encuentro con los otros. 

 

En busca de la letra vibrante 

Tras estas consideraciones sobre la escucha y el encuentro con el otro, el siguiente paso ha 

de ser el de la escritura, un campo con espinas para los estudios en emociones ya que, 

siguiendo las ideas expuestas anteriormente, la escritura académica presenta condiciones 

instituidas casi desde su origen. Los libros como soporte tecnológico para conservar y 

transmitir el conocimiento, y la exigencia de producir artículos en estos tiempos neoliberales 

permanece incuestionados como las formas más comunes de compartir el trabajo de 

investigación, si bien en la Antropología visual y sonora se promueven otras formas de 

reportes de resultados y tesis. 

Considero que el problema es la suposición de que el material de interpretación es 

necesariamente textual, lo que constituye una base de la tradición académica occidental. Ya 

lo señalaban Classen e Illouz a propósito de la metáfora textualista de la cultura en los 

trabajos de inspiración geertziana, que es comprender todo como signos interpretables 

fundamentalmente en el lenguaje oral, y relativamente el gestual. Estas interpretaciones 

también textuales reconvierten el objeto estudiado en sus propios términos, intenta hacerlo 

inteligible, por lo que se corre el riesgo de transformar lo sensible en un signo más, con 

mejores o peores resultados.  

Las emociones no se pueden escribir. Se escribe desde las emociones que un autor siente, o 

acerca de cómo las percibe o significa en sí mismo o en los otros, pero eso es ya una 

traducción. En realidad la experiencia sensible está siempre desbordando la codificación de 

la palabra, ya que las emociones son de:  

Naturaleza volátil, efímera y contextual (…) Cuando se las clausura en la escritura, las 

emociones se convierten en objetos a ser observados y manipulados. La escritura 

emocional hace que nos alejemos del flujo y del carácter irreflexivo de la experiencia y 
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que transformemos la experiencia en palabras de emoción y en una serie de elementos 

observables y manipulables (Illouz, 2007: 79-80). 

Son del orden del acontecimiento, algo que sucede al sujeto y pasa. Lo que sigue entonces, 

son relatos a partir de esas experiencias. Aunque comparto la contundencia de Illouz, creo 

importante el matiz que aporta el tratamiento que el investigador puede darle a esas 

traducciones de lo sensible en textos, de modo que pueda convertirse en conocimiento de 

acceso público. Ese es el gran reto de la escritura de objetos de estudio emocionales. 

La interrogante es: ¿cómo pensar lo sensible sin que la razón la domine? Porque como dice 

Parrini: “el obstáculo es transformar las sensaciones, los afectos, las emociones, los procesos 

inconscientes, el rumor vibrante, pero elusivo de la vida, en una escritura que guarde la 

intención de entender, explicar, e interpretar” (2018: 439). 

Investigar y escribir emociones será siempre situarse en la paradoja de pensar desde 

instituciones racionalistas y textualistas aquello que las desborda, por eso es necesario 

escribir ese exceso afectivo, traer las emociones y sensaciones a la academia para que afecten 

los monolitos, se expongan sus límites y puedan denunciarse las ficciones que sostiene su 

tradición, se vuelve necesario como dicen Frida Gorbach y Mario Rufer: “cuestionar la 

posibilidad de acceder al otro desde las teorías del significado” (2016: 20). 

Sin embargo, los límites que el lenguaje impone35 no son solamente por los fundamentos 

académicos, sino también el lenguaje mismo que, a la vez, resulta en la vía para comunicar 

nuestras emociones mientras las transforma en otra cosa, reduciendo el rumor vibrante a los 

códigos. Las emociones y sensaciones son las palabras con las que las designamos pero 

también algo más, como queda de manifiesto en la popular expresión “no me alcanzan las 

palabras”. Sabiduría popular olvidada en la academia, porque en efecto, muchas experiencias 

sensibles son intraducibles, imposibles de recrear en el texto. 

                                                             
35 Barthes fue incluso más lejos y dijo que “la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es 

reaccionaria ni progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en impedir decir, 

sino en obligar a decir” (1993: 120). 
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La escritura académica, pero también cualquier otra forma de interpretación nos convierte en 

traduttore traditore. Rita Segato (Gorbach, F., y Rufer, M., (coords.) 2016: 36) citando a 

Susan Sontag aborda el problema de separar la forma del contenido: 

Comprender, como dice la autora, se ha vuelto sinónimo de interpretar, tomando el lugar 

de la auténtica sensibilidad:  

La nuestra es una cultura basada en el exceso, en la superproducción; la consecuencia es 

una pérdida constante de la agudeza de nuestra experiencia sensorial. Todas las 

condiciones de la vida moderna… se combinan para embotar nuestras facultades 

sensoriales… Lo que importa ahora es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a 

ver más, oír más, sentir más… Nuestra tarea es reducir el contenido para que podamos 

ver la cosa en sí (ibid.: 23). (Segato cita a Sontag en el texto de 1987 “Contra a 

interpretação: e outros ensaios”, Porto Alegre, L&PM Editors). 

La tarea entonces ha de ser la de recuperar el volumen y las sensaciones de la vida a partir de 

lo que Barthes llama la significancia “¿Qué es la significancia? Es el sentido en cuanto es 

producido sensualmente” (1993: 100), eso que conforma al lenguaje sin tener un símbolo, 

como el goce, es decir, lo afectivo trastocando la narración. Barthes (1993) propone un ida y 

vuelta entre una escritura del placer (atada a las normas), y otra de goce, pendular en la 

escritura para que la significancia tenga lugar incluso en lo instituido del texto académico. 

Quizá el punto intermedio son las metáforas que, como mencioné anteriormente, posibilitan 

referirse a la sensibilidad y constituyen el mejor recurso lingüístico de comunicabilidad de lo 

que se siente y está más allá del lenguaje. 

La escritura de avances, notas y este documento final, ha sido una experiencia de tensiones, 

de sentir que alcanzo a toca los bordes y volver sobre los pasos de la tradición comprensiva 

e interpretativa. Escribir desde la paradoja de la traducción conllevó un pensarme 

constantemente, a sabiendas, de que era un reto imprevisible antes de comenzar esta 

investigación. Ante semejante tarea también ocurrieron momentos de una escritura de goce, 

los cuales supongo que pueden notarse en las texturas y relieves de los tonos en los que está 

escrita esta tesis, en aquellos párrafos o líneas específicas en que sentí la revelación por 

encontrar una metáfora o alegoría precisa, donde sentimiento y pensamiento coincidieron. 
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Fueron instantes donde sentí que pude expresar mis ideas mejor de lo que me las planteaba 

antes de escribirlas, o cuando estas afloraban en el acto mismo de escribir sin haberlas 

previsto. 

 

El sentido de la escritura 

El destinatario del texto es una de las interrogaciones constantes a lo largo de mi camino, y 

al final pienso que es para los mismos para quienes se investiga: los interesados, los otros y 

uno mismo. La escritura es el tiempo-espacio del ordenamiento del caos de la experiencia a 

partir de los criterios del autor, y de las instituciones en las que escribe por convencimiento 

o resignación: la academia en general, su universidad en particular, y sobre todo, la disciplina 

de adscripción, que, como en el caso de la Psicología Social de la UAM Xochimilco, 

conforma un género escritural con sus respectivas convenciones y ficciones, más o menos 

evidentes según cada autor y lector. 

En cualquier caso, escribir la experiencia de uno y de los otros, así como los correlatos 

afectivos de lo narrado, es una de las tensiones fundamentales de la investigación, lo fue en 

mi caso: ¿cómo escribir con texturas que recuerden la porción de vida a la que uno se refiere? 

Porque si en las ciencias sociales la realidad resulta aplanada, hay que buscar maneras de 

restituirle parte de la vitalidad de la experiencia, irrecuperable en su mayoría, pero que 

cuando menos remita al lector una percepción veraz de lo que se narra.  

Esta escritura no solo se dio en un entorno institucional, sino a partir de un vínculo que 

usualmente pasa desapercibido: el del investigador con su asesora principal y lectores. En mi 

caso todas han sido lectoras, y solo unos cuantos varones, compañeros del posgrado y amigos 

externos, fueron interlocutores. Es un punto de llegada muy diferente del lugar de salida, 

porque en los albores de esta investigación cuando pensaba en una intervención sin 

perspectiva de género y las mujeres no eran los sujetos participantes, mi idea había sido tener 

un asesor masculino. Afortunadamente en el camino esto cambió por completo, y sin 

proponerme una identidad de género común en mis lectoras, resultó que a lo largo del 

posgrado únicamente mujeres leyeron mis avances, como sucedió en el examen de posgrado. 
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En ese sentido, mi escritura consciente e inconscientemente siempre se ha tratado de mujeres: 

la experiencia de las participantes, de quienes traté de comprender los significados de sus 

relatos, y las académicas. 

He corrido con la particular suerte de que las lectoras principales de la investigación, 

Verónica Alvarado (asesora interna), Olga Sabido (asesora externa), y Minerva Gómez 

(lectora interna), siempre tuvieron una disposición al diálogo y al encuentro, lo que facilitó 

que el vínculo fuese fortaleciéndose, por lo que escribir con ellas como destinatarias significó 

algo especial, diferente a, por ejemplo, la escritura de un artículo en la que nada me une a los 

posibles lectores, personas sin rostro en un futuro incierto. Con Verónica, tras años de 

lecturas y asesorías constantes, el lazo incluyó además la amistad, de modo que se convirtió 

en una forma de trabajo desde el afecto y la comprensión de las situaciones de vida personal 

que atravesaban a cada uno. La escritura entonces se daba en un contexto relacional y 

afectivo, a sabiendas de que el afecto y respeto por ellas se jugaba también en el sentido de 

escribir, no era solo por cumplir los fríos requisitos del posgrado y Conacyt, sino hacerlo 

para personas tan capaces y que además, según me lo hicieron saber, se veían identificadas e 

interpeladas por lo que escribía. 

Esta forma de relación facilitó una escritura en condiciones de calidez, le dio un sentido 

distinto al de la producción incesante de textos hasta el absurdo en el que llega a convertirse 

la academia. Al final escribí por placer, para saborear el proceso de la investigación, y para 

las y los lectores del futuro, quienes quieran que sean y dedicaron un tiempo de su curiosidad 

para estas líneas. 

Escribir para alguien convierte la creación de un documento como este en una forma de 

testimoniar los afectos y emociones del autor, algo que podría deducirse a lo largo del texto, 

pero que considero importante consignar aquí ya que fue una parte relevante del proceso de 

investigación y de la escritura, un aspecto de las implicaciones que rara vez es nombrada. 
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Relatos situados 

Si tomamos a la etnografía como una “práctica situada, contextual, carnal en muchos 

sentidos” (Parrini, 2018: 454), o multisituada a la manera de pensarla con Marcus, entonces 

se requiere atender a lo que cada campo-tema nos sugiere para abordarlo, qué pistas nos 

susurra para insertarnos con la actitud curiosa de todo investigador. Entrar en el campo-tema 

nos convierte en huéspedes y testigos de lo que allí pasa, así me sentí en el campo-tema de 

las relaciones amorosas.  

Como en una casa muchas veces visitada, a cada tanto se descubren nuevos detalles y se 

constatan otros que habían llamado previamente la atención. De esta manera investigar y 

escribir situadamente me permitió reconocer las conexiones más amplias que la experiencia 

guardaba, y que se exponían en sus relatos. Fue así que llegué a la noción de libertad, de 

relaciones sanas y tóxicas, como también a la conclusión de que me encontraba en un periodo 

de la historia en la que las mujeres habían tomado el espacio político con una presencia que 

hacía mucho tiempo no sucedía en nuestro país, de tal suerte que las mujeres, sus experiencias 

e identidades posibles son desde unos años para acá un objeto de discusión pública. Entonces 

reparé que esta investigación era parte de esa marea, iniciada hace mucho, por lo que quería 

y debía dialogar con ese trasfondo empírico, teórico y político. 

La incomodidad, el descontento, la ira, pero también la solidaridad, el acompañamiento y la 

lucha por justicia y derechos en temas de primera línea en su agenda política en los últimos 

años como el aborto, las desapariciones, los feminicidios, y la violencia cotidiana, 

conformaron el contexto social de la investigación. La falta de más sesiones en el taller de la 

FARO y la condición efímera de los demás encuentros, me dificulta aseverar puntualmente 

qué influía en sus relatos, por lo que mi hipótesis para la interpretación de los mismos ha sido 

que se trata de un clima general en el cual las mujeres son los sujetos políticos más visibles, 

que a través de sus acciones y discursos fundamentalmente feministas, plantean debates sobre 

el ser mujeres, y con ello, sus relaciones y afectos. Me parece entonces, que podría 

interpretarse a partir de cómo resultan ubicadas como sujetos a partir de este contexto social 

y cultural como telón de fondo, ya que me parece que hay una relación discursiva entre los 

sentidos de la libertad, la norma y las interacciones con los otros. 
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En todos los registros puede asumirse que lo relatado refiere a lo biográfico de cada mujer, 

sin embargo, en una lectura a nivel psicosocial en la que cada sujeto es relevante por sí 

mismo, también se alude al juego de espejos que produce con otras con quienes comparte 

condiciones y ubicaciones: 

La narración autobiográfica no es para indagar en la parte íntima de una vida, sino para 

acceder a un discurso construido en un contexto de significado, objetivado en el 

lenguaje. Se trata de un discurso construido sobre un conjunto de “saberes compartidos”. 

En esta concepción de lo biográfico el individuo sólo cabe como expresión singular de 

lo social. Dicho sea de paso, esto también desmonta la falacia de la posible mentira, que 

sólo existe a partir de la individualidad de la vida concreta del narrador, pero no desde 

su singularidad social. Si el narrador inserta en su relato una vivencia que no ocurrió en 

su trayectoria, seguramente que esa experiencia era posible en el contexto sociocultural 

en el que se posicionó, que es la meta del investigador antes que la individualidad 

(Lindón, 1999: 299-300). 

De esta manera, cada relato da cuenta del entramado colectivo en el cual operan las normas 

de los modelos relacional, emocional y sensorial. Se rehúye epistemológicamente de los 

criterios de validez por acumulación de datos, priorizando la cualidad de lo expresado por 

cada sujeto singular, en tanto que portador de los códigos culturales que se investigan, en mi 

caso, el amor romántico, que además, ligado gracias a la etnografía multilocal, da forma a 

una comprensión local y global. La verdad es la del relato  que se da, es la del contexto en 

que tuvo lugar, ficciones más no mentiras, versiones particulares de experiencias colectivas. 

Entonces, ¿ante qué tipo de sujeto estamos, el que habla por sí mismo o el que es hablado 

por la cultura?, ¿sujeto con agencia o sujetado a la estructura? Socialmente parece que nos 

encontramos en un contexto en el cual el individuo neoliberal habla y tiene agencia. Quizá 

por una tragicómica ironía de la historia, ese sujeto neoliberal, libre, capaz y autosuficiente, 

tiene la misma cuna epistemológica de aquel que cree que habla y actúan por sí mismo. 

Luego, ¿cómo es la experiencia de las mujeres en esta cultura y de esta clase?, ¿qué produce 

el amor romántico en la subjetividad de las mujeres? 
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Reglas para sentir 

Si la experiencia del amor romántico es la configuración de un contexto que propicie ciertas 

formas de sentir-enunciar las emociones y relaciones particulares, entonces los modelos 

relacional y sensorial participan en su regulación, y por consiguiente para la sexualidad y el 

erotismo en que se encarnan. Foucault (2011b) sostiene que los placeres poseen una finalidad 

de gubernamentalidad, de modo que estos modelos imponen sus formas de ser sentidos, 

reconocidos y nombrados, y también para su categorización como experiencia placentera o 

displacentera en el encuentro con el otro amado. 

La idea de que las normas para sentir están conectadas con otras se la debemos a la socióloga 

de las emociones Arlie Hochschild, una de las pioneras en este campo, para quien el sentir 

tiene una estrecha relación con la clase. La economía, además de ser una producción de 

conocimiento sobre el sujeto, resignifica la sociedad en sus términos, incluso en la dimensión 

sensible. Si la lectura económico-material de la historia por parte de Karl Marx dotó de un 

sentido sociopolítico a la acción cotidiana del trabajo, las ciencias sociales contemporáneas 

pueden urdir una crítica del régimen cultural-económico a través de las emociones, cuyo 

sentido se revela indisociable de la norma cultural promovida por el neoliberalismo.  

Esa normatividad de las emociones es una construcción entre la moral, la sensibilidad y 

ordenamiento de una sociedad. En sintonía con Hochschild, las emociones expresadas o 

restringidas, son categorizadas en función de su intensidad, del contexto, las identidades y 

las sensaciones corporales, todo lo cual es significado socialmente. De esta manera el amor 

romántico posee ciertas reglas para su reconocimiento social, algo que esta autora denominó 

reglas del sentimiento (feeling rules), y que se tratan de los lineamientos de lo que debería 

sentir un sujeto en cada interacción: 

Evaluamos “la adecuación” de un sentimiento cotejándolo con la situación, y no 

examinándolo en abstracto. Este cotejo brinda al evaluador un criterio de “normalidad”-

una normalidad social- con el cual excluir los sistemas de significación personal que 

pueden llevar a que el actor distorsione su idea de “la” situación y experimente 

sentimientos inapropiados con ella (2008: 138). 
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Es decir que en la cultura capitalista que describe Hochschild, hay una racionalidad que opera 

entre telones en la psique singular en la cual las emociones tienen medida, dirección y 

duración (Hochschild, 2008: 145), un ajuste que no necesita ser pensado conscientemente 

puesto que “las pautas sociales que indica cómo queremos tratar de sentir podrían describirse 

como un conjunto de reglas socialmente compartidas, aunque a menudo latentes (no se las 

piensa a menos que se las sondee)” (Hochschild, 2008: 144). Es fundamental señalar que la 

norma no suele ser pensada, porque este es en realidad el triunfo de la normatividad en cada 

momento histórico: que una regla tome su lugar en el sentido común sin necesidad de 

recordar explícitamente la obligatoriedad de su cumplimiento. En nuestra época, considero 

que la cultura neoliberal ha conseguido esto precisamente, mediante la racionalidad 

económica aplicada en las relaciones amorosas, racionalidad que no se piensa  a sí misma 

sino que permanece como su reverso, como apunta Betancourt:  

Foucault propone un estudio del acontecimiento sin referencia a un sujeto fundador para 

tratarlo en su inmanencia, es decir, situarlo fuera del orden de la conciencia y proyectarlo 

en su propia configuración entrelazada a un campo histórico. De tal suerte que los 

acontecimientos discursivos se describen en una exterioridad inconsciente: los seres 

humanos ignoran las condiciones que determinan esas prácticas (2006: 72). 

La normatividad obliga a un control racional, para lo cual se pone en marcha un sistema de 

elaboración emocional (emotional work): 

Por ejemplo, hablan con sus amigos sobre los peores defectos que tiene la persona de 

quien quieren desenamorarse, y luego acuden a esos amigos para que los ayuden a 

reforzar una mala imagen de la persona que antes amaban. Ello sugiere otro punto: la 

elaboración de las emociones es un proceso que puede efectuar el yo en sí mismo, el yo 

en los demás y los demás en el yo.  

En cada caso, el individuo es consciente de un momento de discrepancia entre lo que 

siente en realidad y lo que quiere sentir (…) en respuesta, el individuo puede tratar de 

eliminar la discrepancia elaborando los sentimientos (Hochschild, 2008: 142). 

Las técnicas de elaboración emocional son cognitivas, corporales y expresivas (Hochschild, 

2008: 142-143), es decir que parte de una acción singular y tienen como destino el Yo y/o 

los otros. La filiación marxista de Hochschild es por demás clarificadora porque sugiere que 
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la normatividad de las reglas del sentimiento y la elaboración emocional exigida a quienes 

están sujetados a ella, depende del contexto ideológico en el cual se encuentra el sujeto. 

Hochschild entiende por ideología “un marco interpretativo, descriptible en términos de 

reglas de encuadre y reglas del sentimiento (…) las reglas del encuadre y las del sentimiento 

se implican mutuamente: rigen a la par” (Hochschild, 2008: 147), lo cual produce un 

ordenamiento social, emocional, relacional y de todo tipo de intercambios en los vínculos. 

Por tanto, a la cultura neoliberal es posible interrogarla a partir de los valores en los que se 

asientan sus reglas de sentimiento, el tipo de elaboración emocional que exige, las nociones 

de afectos que propone, la sensorialidad que prioriza y las distinciones que hace entre lo 

deseable y lo indeseable.  

Las reglas del sentimiento, que resulten adecuadas o no, dónde y cuándo expresarse, son 

pautadas por el género, pero también por la clase, toda vez que ésta se relaciona con la estética 

de las emociones y la corporalidad. Las participantes de esta investigación, cuando menos en 

el taller, la FES Acatlán, el grupo de reflexión de los psiquiatras, y los festivales de la Revista 

Brujas, parecen pertenecer a las clases medias y bajas de la sociedad. Una deducción 

realizada por elementos en sus relatos, los lugares en que nos encontramos, y el capital 

cultural que expresaban, a razón de que, si bien hay diferencias entre, por ejemplo, el público 

del Huerto Roma Verde, parecía haberlas menos entre la concurrencia en la Casa Franciscana 

en el Centro Histórico, la FES y la FARO. Claro, esto es solo un supuesto con elementos 

limitados, pero considero que mi intuición era cierta.  

En tal caso, si el género y la clase influyen en las formas de sentir con fines del gobierno de 

los cuerpos y las emociones de las mujeres, ¿podría afirmarse que las maneras de sentir se 

dan a partir del lugar ocupado en la sociedad? Quizá se tratan de las mismas emociones que 

otras clases, ya que todas se encuentran sujetas a los modelos para sentir y relacionarse, pero 

la diferencia estriba en esas reglas del sentimiento que cada cual aplica para sí y su entorno 

socioeconómico, de esta manera se permiten (y exigen) determinados comportamientos y 

expresiones según el capital emocional, pero también el cultural, íntimamente ligados. La 

historia de Nancy, una de las participantes del Café con brujas: sobreviví a una relación 

tóxica, ayuda a ilustrar este punto: 
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De aproximadamente 40 años, Nancy narró desde la incredulidad consigo misma por no 

sentir ni actuar como creía que debería, ya que fue criada en un hogar donde su madre 

ejercía su profesión mientras su padre se encargaba del trabajo en el hogar, algo poco 

usual en esa época. Quizá por compartir más tiempo con su padre enfatizó que era él 

quien le instruía en las relaciones sociales, ya que le inculcó ser independiente desde 

muy chica para no depender de nadie, es decir, de una pareja. De mayor se asumió 

siempre como una mujer independiente. Eventualmente se enamoró de un poeta y 

vivieron juntos, a ella le entusiasmaba relacionarse con un hombre con otra sensibilidad 

por su dedicación a la poesía. En algún momento notó que él tenía prácticas erótico-

sexuales con otras mujeres, pero cuando le reclamó por dichas infidelidades él respondió 

que consideraba que tenían una relación abierta, algo que no era así para Nancy, quien 

terminó diciendo que lo que no podía entender era cómo, siendo una mujer profesionista, 

cayó en las garras de una relación machista, ya que se creía inmune a ello toda vez que 

asumía como parte de su identidad ser una mujer independiente y preparada. Había en 

su relato una sensación de sorpresa con un punto de auto-reclamación. 

La normatividad se hace evidente cuando se la trasgrede, y me parece que a Nancy, por una 

experiencia romántica desigual en la que el varón asumió su derecho patriarcal de acceso a 

las mujeres, le tocó poner en cuestionamiento la creencia de que los sujetos están más 

capacitados para gobernarse a sí mismos a partir del capital educativo y cultural. La ilusión 

de que la sensibilidad masculina se traduce en empatía y lealtad tampoco soportó a la fuerza 

de las prácticas patriarcales. La experiencia de Nancy aparece atravesada por la desmentida 

de varios mitos que el amor romántico pone a circular, pero la que asocia la acumulación de 

capitales con una cierta exención del machismo, me sugiere pensar la imaginaria asociación 

entre pobreza y peligrosidad, indispensable para las justificaciones que escuchamos del 

discurso clasista. Recuerdo que Nancy me hizo sentir eso, como si atestiguara el traspié de 

quien se creía a salvo de un riesgo simplemente por ser quien es. El problema es que del amor 

romántico nadie parece escaparse indemne, de una u otra forma la desilusión que provocan 

las desmentidas de su mitología solo parecen comprobarse cuando se sienten en el alma y en 

la piel, y quizá sea el momento en el que la necesidad de pensarlo críticamente alienta a 

imaginar alternativas. 
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Sin embargo en la narración de Nancy no parecía existir un conformismo, sino que mientras 

contaba era como si hubiera elaborado parte de su historia: la madre profesionista como 

referente de una mujer independiente del salario masculino, como ella devino con el tiempo. 

En el acto de contarse daba la impresión de no hacerlo por primera vez, sino que ya había 

llegado a algunas conclusiones que servirían como advertencias para no repetir lo que daba 

la impresión de ser fallas, tanto en el otro, como en sí misma, como si sintiera que esta 

experiencia no debió pasar por las identidades asumidas.  

Los relatos de Carmen y Nancy parecen ejemplos complementarios de cómo el amor 

romántico puede conducir a las mujeres a experiencias límite por rutas diferentes, si en 

Carmen el cuerpo fue el recurso que la hizo notar la situación de dominación, para Nancy era 

la racionalidad la que le indicó había que tomar alguna decisión ante la transgresión de la 

norma, y que denotaba el consumo y control de las mujeres por parte de su ex pareja. De esta 

manera, ni cognición ni emoción podrían separarse de forma absoluta, sino que son esferas 

en interacción, que según el caso son más o menos notorias.  

Con frecuencia repasaba las palabras de Carmen, las sensaciones que me comunicaba lo 

trémulo de su voz, y esa mezcla que me provocaba entre pena y deseos de darle ánimo. En 

una de esas vueltas me pregunté ¿cuán diferentes son las respuestas de los varones? Alguno 

seguramente tendrá reacciones corporales similares, pero, por ejemplo, esperaría 

racionalizaciones más del tipo de Nancy que la descomposición de la voz y el semblante de 

Carmen, de quien guardo una escena imaginaria de un cuerpo que se desarma. ¿Por qué sería 

tan distinta la respuesta? Sin pretender tomar a Carmen como representante de todas las 

mujeres, sí me parece que el suyo es un caso notable de las afecciones que producen las 

relaciones románticas a las mujeres. La idea de que aquel hombre no necesitaba estar cerca 

para dominarla me parece inquietante, ¿qué subjetivación produce una reacción así?, ¿de qué 

encarnaciones hablamos para que una mujer pudiese llegar a ese punto límite antes de poder 

reaccionar y salvarse? 

Me parece que la parte más política de los modelos emocional, sensorial y relacional, es su 

participación en la asignación de capitales emocionales y sensoriales diferenciados a mujeres 

y hombres, cualidades que se asumen propias de la identidad de cada género. Su relevancia 
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reside en que han educado las emociones y el cuerpo para la expresión como señala 

Hochschild, pero también para la contención de las mismas, imponiendo por largo tiempo 

límites a las emociones del otro género, por ejemplo restringiendo la ternura a los varones, o 

la ira en las mujeres. Carmen podría ser un ejemplo de restricción del enojo y la 

inconformidad, hasta el punto que su cuerpo tuvo que decírselo; pesarían sobre ella varias 

restricciones, como esa que asomaba cuando dijo que todavía no podía decírselo a su familia 

porque a su ex pareja lo consideraban un buen hombre, educado, amable, un buen partido. 

Desde afuera la necesidad de cambiar puede parecer obvia, pero en ese universo emocional 

y normado que Carmen habita, como en cualquier de nosotros con mayor o menor fuerza, 

comunicar lo que ese varón le hizo pasar y sentir no forma parte de su ser mujer o su ser hija. 

No creo que transformarse sea un asunto de llana voluntad, sino que habla de ataduras 

subjetivas hiladas durante largo tiempo; esto claro, no debe suponer una sentencia definitiva 

para Carmen, pero sí mostrar que los modelos relacionales como el del amor romántico pesan 

como si estuvieran hechos de piedra, aunque desde fuera aseguremos que son de arcilla.  

En sus reglas para sentir, los modelos sensoriales y emocionales crean formas de ser sujetos 

mujeres y hombres, hay por supuesto disidencias y resistencias en la diversidad sexual que 

ganan notoriedad, sin embargo todavía la feminidad y la masculinidad operan como 

referentes preponderantes en nuestra cultura. En la historia de Nancy puede apreciarse que, 

una educación con variaciones en los roles de género no evita la conformación de una 

sensibilidad receptiva al discurso del amor romántico, y esto se deba no solo a la educación 

sentimental en la cultura, sino a que las identidades de muchas de las mujeres de la generación 

de Nancy el amor de pareja continúa siendo un ámbito en el cual confirmarse como sujetos 

mujeres, dignas de amar y ser amadas por el otro. 

Si ser y estar en el mundo conlleva una forma particular de sentirlo, entonces los modelos 

sensoriales y emocionales son las condiciones generales en las que esa sensibilidad tiene 

lugar. El sujeto de la cultura es también un sujeto de las emociones y las sensaciones, y en el 

amor romántico esas pautas reafirman las identidades genéricas, se ama no en abstracción 

sino en encarnación: como un cuerpo femenino o uno masculino. En el territorio corporal las 

sensaciones del amor varían sus intensidades no solo por anatomía, sino por discursos del 

placer. La erogenización del cuerpo infantil es redescubierta en sus potencias en el contacto 
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con el otro, quizá por eso los modelos sensoriales y emocionales constituyen políticas 

relacionadas con el género, para gobernar el potencial de los cuerpos, que los capitalistas 

buscar explotar en el trabajo. 

En un ejercicio con las participantes del taller hablamos sobre las sensaciones corporales que 

identificaban en ellas cuando estaban enamoradas, o cuando menos interesadas en alguien. 

El objetivo del ejercicio era conectar el discurso con el cuerpo de tal manera que pudiera 

integrarse en una comprensión general de sí mismas, no solamente desde las palabras. Las 

respuestas fueron clarificadoras sobre la encarnación de estos modelos, por ejemplo, Blanca 

expuso un abanico de sensorial: 

Me gusta mucho acariciar, no soy fetichista ni nada de eso, pero me gusta mucho acari..., 

bueno creo que sí, tocar el cabello, los dedos y como rozar los pies de esa persona con 

mis pies, no sé por qué pero me gusta mucho, aumento de temperatura, y siento como 

éxtasis, como náuseas, sudor, como mucha respiración y al mismo tiempo levedad, y se 

me eriza la piel. 

Con Jessica, de 37 años, se dio el siguiente diálogo: 

Jessica: pues yo me fui más a lo que siento: no dejo de pensar en la persona, siento en el 

cuerpo hormigueo cuando pienso en él, siento algo muy grande bonito en el pecho, mi 

cuerpo aumenta su temperatura también cuando lo veo, siento algo en el estómago como 

que lo llena, me siento emocionada  y muy feliz, es como si mi cerebro solo se ocupara 

de pensar en él, le doy mucho tiempo, lo que decía ella, comparto tiempo, y lo cuido, 

aunque con otras personas, por ejemplo en eso en cuidado, sí me he dado cuenta de que 

cuando estoy enamorada cuido a la persona, pero si solo la quiero es de “sí, está bien, tú 

haz tus cosas”, no es el mismo cuidado que yo le tengo. 

Coordinador: lo llevaste también al cuerpo. 

Jessica: sí. 

Coordinador: dijiste varias sensaciones ahí que ligaste con ideas. 

Jessica: ajá, que yo sé que es amor porque no lo siento por otra persona. 
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Por su parte, Cristina fue más breve en su respuesta y habló de paz, seguridad sexual porque 

“no hay pena cuando amas a la persona”, y un brillo en los ojos, mientras que Viviana refirió 

que siente deseos de tomar de la mano al otro (cuando en general no le agrada el contacto 

físico), tiene menos náuseas y disminuyen la sintomatología del diagnóstico que tiene 

(trastorno de ansiedad y depresión): tiene menos ataques obsesivo-compulsivos y de pánico.  

Estas cuatro mujeres nos producen la imagen de un cuerpo enamorado en el que participan 

todos los sentidos: desde la piel y el hormigueo generalizado, hasta lo concreto de una parte 

del cuerpo, en el que están involucrados los sentidos exteroceptivos como el tacto de las 

manos y la vista en ojos que brillan y se dilatan, y los interoceptivos para la temperatura, y 

el estómago que es un centro protagónico, tanto para las náuseas como el vértigo amoroso.  

Hay que señalar la manera en que el modelo sensorial ha abarcado el cuerpo femenino de tal 

manera que en el amor romántico ocurren dos estados valorados positivamente en nuestra 

cultura, dos modos de sentir distinguibles pero deseables y complementarios: la agitación y 

la calma, el movimiento y la excitación que causan afección, y la seguridad que disminuye 

las angustias. Como un sol de mayo y otro de octubre.  

Se ama y se espera ser amado en función del sujeto que se es, o del que se cree ser cuando el 

Yo enuncia su deseo (aunque el inconsciente lo desmienta o lo delate). La experiencia 

amorosa es aprehendida emocional, corporal y discursivamente desde su lugar como mujeres, 

misma ubicación de la que emanan sus críticas, y desde la que denuncian su malestar con una 

relación social que privilegia el poder masculino. Parece entonces que el amor romántico es 

la manera patriarcal y masculina de comprender las relaciones sexo-afectivas. Siguiendo esta 

hipótesis, los hombres serían los sujetos, ¿y las mujeres?, ¿son solamente los objetos del 

amor? 

Desde la perspectiva masculina y el discurso patriarcal, las mujeres han sido colocadas y 

tratadas como objeto de deseo, de amor o desprecio, musas o brujas según que correspondan 

o no al amor del varón. Pero en el contexto actual las mujeres se esfuerzan por revertir las 

inercias de la historia, intentando desmarcarse de las políticas que las constriñen y generar 

otras formas de ser mujeres. Las participantes de esta investigación no necesariamente se 

nombran feministas, pero la influencia de los discursos feministas sobre el amor conforma 
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un contexto social en el cual ocurre el debate contemporáneo, en especial, llamando la 

atención sobre formas de la violencia que durante largo tiempo fueron nombradas como 

prácticas normales, justificando la disparidad entre hombres y mujeres.  

El amor romántico no dejará de ser relevante, no importa cuánto se escriba y hable de él, 

mientras siga siendo una práctica discursiva en la que la sensibilidad de las mujeres sea objeto 

de control y explotación, en relaciones que recuerdan al de sujeto-objeto y patrón-obrero. 

Los modelos emocional y sensorial contribuyen a esa disparidad no solo restringiendo otra 

dimensión sensible, sino por cómo subjetivan en el amor: el primero reafirmando las 

emociones positivas relativas a la promesa de felicidad, y el segundo con los usos del cuerpo 

en ejercicios de la sexualidad que históricamente han estado centrados en el placer masculino, 

y en concreto, en su mirada,36 ya que el sentido de la vista es el predominante en nuestra 

cultura.  

La pregunta es si esta subjetivación en una sensibilidad particular puede tomar otras formas 

mediante el trabajo de sí, en línea con el sujeto neoliberal al que se le exige la autorregulación, 

¿cómo se puede ejercer ese poder sobre la percepción?, ¿o esta es todavía parte de lo 

impensado? Puede interrogarse además si las alternativas al amor contemporáneo implican 

otros usos de la sensibilidad que la sola reproducción hegemónica, ¿será que a las mujeres 

que les interesa tener relaciones amorosas más libres se plantean otras formas de sentir el 

amor? 

 

 

 

                                                             
36 La espléndida película francesa Portrait de la jeune fille en feu (Retrato de una mujer en llamas) 

de 2019, dirigida por Céline Sciamma, ejemplifica la diferencia entre la mirada masculina y la 

femenina en el arte, a través del vínculo entre dos mujeres. En mi interpretación, la mirada masculina 
objetivizó el cuerpo de las mujeres en el arte europeo clásico, mientras que en el romanticismo la 

pintora Marianne (Noémi Merlant) subjetiva a Héloïse (Adele Haenel), la mira y trata como sujeto y 

no como un objeto. 
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Capítulo IV 

Experiencias de dominación y resistencia 

 

Un mar es mi corazón 

 (…) 

aprendió este mar a sentir 

el corazón de los otros 

sabe este mar mirar 

adentro de los ojos 

aprendió este mar 

a callar sus intensas olas 

a controlar la marea 

para que no se note, para que no se vea 

porque sabe ahora  

que no todos aman el mar 

 

Irma Pineda, “Un mar” (fragmentos) 

 

Resistir el cierre de la intervención… y del mundo 

El confinamiento iniciado en marzo de 2020 a causa de la pandemia interrumpió el taller de 

la FARO, en principio de manera temporal y después de forma definitiva, pero esto no 

implicó que decidiera terminar mis registros de manera inmediata. Tal vez como efecto del 

shock, o por aferrarme a mis planes sin imaginar que la pandemia modificaría todo lo que 

quedaba del posgrado, mantuve por un tiempo la idea de volver a la FARO, y durante un 

tiempo tuve algunos contactos con las coordinadoras Pamela Castro y Laura Loredo, hasta 

que la realidad me obligó a bajar a la tierra: el calendario de actividades en la UAM, los 

plazos para la entrega de avances y el examen para la obtención del posgrado me hicieron 

ver la inviabilidad de continuar el taller. Durante un tiempo del 2020 tuve la idea fija de 

impartir el taller cuando fuese posible aunque ya no lo incluyera en la investigación, 

simplemente como una forma de cumplir con el compromiso que tenía con el grupo de 

usuarias, pero en 2021 abandoné la idea ante la necesidad de dedicarme a trabajar.  
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Aceptar esto me produjo por un tiempo un sentimiento importante de deuda hacia las 

participantes, y noté entonces cómo en mí aparecía esa emoción tan común en los vínculos, 

constaté así en el terreno de la intervención que, como en las relaciones de amor romántico, 

hay algo que no puede saldarse y que esto escapa al entendimiento de la razón, ya que era 

consciente de que la interrupción nada tenía que ver con una falta mía, y que había sido un 

acuerdo del grupo de usuarias no continuar más que presencialmente cuando fuese posible. 

Me incomodaba pasar por un investigador extractivista más de las experiencias de los otros, 

algo que de hecho fue tema en las negociaciones que tuve con las coordinadoras de la FARO, 

no deseaba simplemente llegar, tomar lo que necesitaba e irme como hicieron tantos antes 

que yo en ese espacio. 

Además de la deuda, tuve que pasar por el duelo de no haber cerrado de buena manera un 

espacio que para conseguirlo me tomó mucho esfuerzo y preocupaciones,37 y especialmente 

en el que todas habíamos puesto distintas expectativas, ya no hubo tiempo ni lugar para la 

desilusión ni el encantamiento que producen los procesos grupales. Aquello fue entonces una 

agrupación más que una grupalidad. 

Me quedó cierta amargura por no haber tenido la oportunidad de avanzar en los pedidos de 

las participantes, porque a pesar de solo haber tenido tres encuentros con ellas,38 sus historias 

y contextos en aquel momento me parecieron preocupantes, varias estaban en situaciones 

difíciles en sus relaciones de pareja, tratando de decidir qué rumbo tomar, cómo salirse 

definitivamente de un noviazgo problemático, o buscando recuperarse de un vínculo con una 

ex pareja que la acosaba. 

Esa intervención y todo el trabajo de campo-tema tuvieron un final abrupto, que habría 

reconocido antes de no ser por el estado de shock que comentaba, y creo que no era para 

menos. Todos los investigadores tuvimos en ese tiempo que buscar alternativas y revisar lo 

que ya teníamos, afortunadamente conté con los comentarios precisos de Olga quien me dijo 

primero que ya tenía suficiente, algo que luego reforzaron Verónica y Minerva, aunque debo 

                                                             
37 Apareció en mí el malestar por la inversión que no redituó en los resultados esperados. A final de 
cuentas, tampoco estoy del todo fuera de las nociones económicas de inversión y ganancia.  

 
38 El programa contemplaba 12 sesiones, una por semana. 
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decir que al principio no estaba del todo convencido. De alguna manera mi implicación 

emocional con la investigación había producido unas expectativas que no estaba dispuesto a 

soltar tan fácilmente, ya que en el caso de la FARO me tardé más de cuatro meses de 

preparativos para finalmente ver limitada la participación a tres sesiones. No obstante, y 

como mis asesoras señalaron, el material empírico producido en el taller y en los demás 

espacios me permitiría trabajar en la escritura de la tesis. 

Entonces tuve que preguntarme qué significaba escribir y pensar en el amor romántico en 

medio de la pandemia, ya que el confinamiento modificó los espacios y tiempos de la vida 

cotidiana, que fue una apuesta metodológica importante para las expresiones emergentes 

referentes al amor romántico, sobre todo en mis registros de etnografía multilocal, si bien 

con el transcurrir del tiempo mi atención fue centrándose en un objeto de estudio concreto. 

Mis registros hablaban de una época de las relaciones amorosas anteriores al confinamiento, 

no solo en el modo tradicional en el cual se refiere a partir de la memoria de los encuentros 

en que se produjo el material de campo, sino que la dinámica de las interacciones había 

cambiado en el contexto general del amor, ¿cómo escribir de un amor pre-pandemia? Solo el 

tiempo dirá de qué manera la historia delimitará el antes y después de la pandemia, pero en 

el campo-tema del amor romántico la pandemia planteó algunas nuevas problemáticas, como 

el distanciamiento forzado y prolongado, una represión al deseo de contacto impuesta por un 

discurso de salud extraño a los habituales en el amor romántico, esa regla por encima de todas 

las demás en que el distanciamiento social pareció convertirse.  

Durante varios meses de 2020 y algunos de 2021 se agudizaron viejas dificultades e inercias 

de la experiencia amorosa anterior a la pandemia, las angustias por separarse del sujeto 

amado, los estados de soledad, los celos, la convivencia forzada con una pareja  con la que 

ya se planteaban terminar, la crianza de los hijos sin escuelas, y la unilocalización en el hogar 

del trabajo, la escuela, el ocio y el descanso, más todas las rutinas necesarias en cualquier 

casa. 

Los capítulos precedentes, pero éste en especial, han sido escritos en una relativa 

incertidumbre de no saber cómo los años del coronavirus van a cambiar las prácticas del 

amor, y digo relativa porque para una institución de varios siglos como lo es este modelo 
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relacional, tan arraigado en los cuerpos y las sensibilidades, que han producido incontables 

prácticas con sentido para los sujetos, veo complicado que modifique por completo sus 

cimientos discursivos y normativos. Pienso que los cambios no serán tan profundos ni 

radicales como para que las páginas siguientes, y este documento en general, pierdan su 

pertinencia en poco tiempo, en todo caso habrá que dirigir nuestra atención a la construcción 

de alternativas al amor romántico que están intentando transformarlo. Ya en 2022 cuando 

edité este texto por última vez, los besos de los amantes con mascarillas son cada vez menos 

extraños de ver, en especial en espacios cerrados. A final de cuentas, el amor se adaptó a los 

tiempos, como suele suceder. 

Las experiencias relatadas por las participantes del taller de la FARO constituyen la mayor 

parte de las reflexiones de este capítulo, ya que tras escuchar, transcribir, y revisar en 

repetidas ocasiones las sesiones del taller constaté que había un riqueza considerable en lo 

que expresaron, por lo que me centraré en esta etapa de la intervención, la última en el campo-

tema. Aunque asistieron 13 mujeres y 2 hombres,39 aquí he retomado solo a aquellas cuyos 

relatos resultaron más significativos para los objetivos y preguntas de la investigación, con 

un énfasis especial en quienes asistieron a dos o a las tres sesiones, ya que tuve oportunidad 

de hacerme una mejor idea de sus experiencias conforme sus relatos profundizaban lo dicho 

en otros momentos, permitiéndome tener una representación más detallada.  

 

Las fronteras institucionales  

Me interesa comenzar con algunas reflexiones teórico-metodológicas que sitúen al lector en 

el contexto en que estas narraciones fueron producidas. Los pasajes que he contado respecto 

a observaciones y charlas espontáneas, lo que llamo mis registros etnográficos de carácter 

multilocal, ilustran que en el campo-tema del amor romántico las relaciones sanas y libres y 

las tóxicas no siempre requerían de una demanda de expresión para aparecer, lo hacían por 

                                                             
39 La participación de los dos varones resultó prácticamente anecdótica: uno de ellos fue acompañante 

de su novia, quien era la interesada en asistir. Ella fue a otra sesión y él a ninguna. El segundo hombre 
asistió a la última cuando la dinámica entre las demás parecía comenzar a asentarse, así que sus 

participaciones fueron en ese sentido, de alguien que está descifrando las dinámicas de un nuevo 

lugar. 
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sí solas en una conversación sin ese objetivo, como un acontecimiento, o mediante 

dispositivos públicos como en los festivales de la Revista Brujas. 

No obstante, y pese a lo que me ayudaron a pensar y a avanzar en mis reflexiones, no 

terminaban de dar respuesta a las preguntas de la investigación que me guiaban, y es que 

como alguna vez señalase mi asesora Verónica: necesitaba el relato de los otros para dialogar 

aspectos particulares que forman parte de la investigación que quizá no aparecerían de un 

modo espontáneo. Es en ese modo en el que la artificialidad de los dispositivos de 

intervención como un taller adquiere pertinencia. La investigación fue construyéndose 

también para ese momento de encuentro con los otros en un contexto unilocal, por lo que el 

entramado teórico y metodológico estaba orientado para producir conocimiento a partir de 

las herramientas que son promovidas en el posgrado por afinidades teóricas, metodológicas 

y epistemológicas: dispositivos grupales, comunitarios o institucionales, en resumen, 

intervención en alguna instancia colectiva. 

Sin que otras opciones sean canceladas, como la investigación de archivo por ejemplo, los 

límites disciplinarios resultan más palpables cuando las herramientas empleadas por los 

estudiantes conservan su raíz psi, como es el caso de los grupos operativos, grupos de 

reflexión, o el análisis institucional, cuyo diálogo con teorías políticas, filosóficas y 

psicoanalíticas,  constituyen los apuntalamientos teóricos y metodológicos con los cuales el 

proyecto de Psicología en la UAM Xochimilco se ha guiado en la mayor parte de su 

existencia, ya que responden al fomento de una psicología social de intervención, lo cual 

suele traducirse en intervenir en un solo campo específico.    

Lo anterior me permitió notar algunos de los contornos en los que he desarrollado la 

investigación conscientemente o no, y que resultan ser condicionantes del conocimiento que 

está produciéndose: el marco disciplinario de la Psicología Social como es entendida en la 

maestría. Cada licenciatura o posgrado conforman a partir de sus debates internos las 

prácticas en el ejercicio de la enseñanza, las tensiones políticas y las condiciones laborales, 

unas líneas generales que caracterizan a cada uno. Es, por así llamarle, un contexto intelectual 

conformado por las prácticas y los discursos teóricos en el que los involucrados, docentes y 

estudiantes, están enmarcados para orientar su pensamiento. 
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Dicho contexto intelectual tiene efectos en las elecciones de paradigmas, la conformación de 

los objetos de estudio, y las elecciones metodológicas. La parcialización es necesaria, ya que 

la variedad de campos de estudio al interior de una sola disciplina vuelve inviable la 

incorporación de todas las perspectivas existentes, sin embargo, hacer explícito lo que es 

dejado fuera, los contenidos del interior, así como aquello para lo cual hay cierta 

permeabilidad, hace inteligible uno de los condicionantes principales en la investigación 

científica y que no necesariamente se enuncia: la institución que le da cabida constituye un 

perímetro de posibilidad para el pensamiento y la acción. Esos límites que pueden ser 

motivados por cuestiones ideológicas, políticas, económicas, teóricas y metodológicas, dan 

cuenta de la normatividad de la institución de cada disciplina, que intervienen sobre acciones 

presentes o futuras para prescribir e inhibir temas, objetos, métodos y herramientas. Los 

contornos se materializan en voz de distintos sujetos singulares que son hablados por la 

institución, es entonces cuando se orienta hacia la continuación de ciertas inercias teóricas, o 

la preservación del status quo, que es lo que hacen las instituciones de larga data: solidificar 

flujos para poder ejercer su función normativa, lo cual en la academia llega a resultar 

problemático en aras de ser centros que generen crítica y pensamiento de vanguardia. 

En una sesión con mi asesora Verónica Alvarado se hicieron evidentes estos límites en lo que 

fue un momento crítico para el transcurso de la investigación: cuando la posibilidad de 

trabajar en la FARO parecía cerrada definitivamente por una discrepancia entre sus tiempos 

y los míos para la investigación, consideré renunciar al trabajo grupal y dedicarme 

únicamente a la etnografía digital y multisituada ya que no podía esperar el tiempo indefinido 

que me planteaban en la FARO. Además la formación proporcionada por la maestría para 

trabajar con grupos se limitó a talleres vivenciales, para aprender a hacer grupos siendo 

grupos, prescindiendo de un programa obligatorio de aprendizaje teórico y metodológico, lo 

cual no me brindaba toda la seguridad necesaria en ese momento, salvo por lo aprendido del 

trabajo con grupos en la licenciatura.  

Mi sugerencia fue desestimada por ella tomando en consideración que la problematización 

planteada tenía en su origen un dispositivo grupal como eje metodológico, y que además se 

trataba de un requisito de ingreso al posgrado. La negativa manifestó las fronteras en las que 

desarrollé esta investigación, un recordatorio de las injerencias institucionales: la universidad 
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y de la Psicología Social de Grupos e Instituciones como disciplina. Acordamos mantener la 

parte de la estrategia etnográfica, a la espera de la resolución de mi situación en la FARO, 

que sorprendentemente se dio unos días más tarde de forma favorable. 

Lo anterior me llevó a un momento de reflexión sobre la universidad pública latinoamericana, 

fustigada por los recortes y la instauración de la ideología neoliberal, de modo que intenta 

responder a la lógica de la maximización de recursos y la explotación. Marcela Rivera desde 

las particularidades de la educación en Chile se pregunta “si la universidad es hoy el lugar 

del pensamiento, o si la universidad es más bien un lugar que contraviene nuestro deseo de 

pensamiento” (Producciones Pliegue, 2020: 3m57s), y tiene su relevancia para el quehacer 

mexicano. En mi consideración estamos en la confrontación pero también la intersección de 

dos proyectos, por una parte las presiones de producción de Conacyt, y por otra la 

obligatoriedad de producir materiales y reflexiones enmarcado en las coordenadas 

específicas de cada posgrado, dos caras del poder que irremediablemente influyen en la 

interpretación y la escritura del investigador.   

 

Creatividad y disposición en el diseño del taller 

El diseño del taller en la FARO debía responder a mis intereses como investigador, a la 

función educativa de los talleres psicosociales,40 y a las demandas de los participantes, 

porque fueron los usuarios quienes pidieron a la FARO este tipo de talleres y actividades 

según supe por voz de las coordinadoras, lo que amplió la oferta de los tradicionales talleres 

en artes y oficios característicos en los más de veinte años de historia de este espacio. 

Esas demandas, si bien no estaban dadas ni resultaban evidentes, pude articularlas en un 

punto en común para todos: el aprendizaje y la reflexión sobre las relaciones de amor 

romántico con una perspectiva psicosocial. Esto era lo que los usuarios querían, lo que la 

FARO deseaba promover, y lo que como investigador necesitaba dialogar. Llevarlo a la 

                                                             
40 Este es el nombre con el cual la FARO llama a este tipo de talleres que abordan temas sociales, la 

gran mayoría, con una perspectiva de género y orientado a la población femenina, lo cual no es un 

dato menor para comprender cómo mi propuesta de taller podía ser bien recibida por este espacio. 
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práctica, a la planeación, requería de una brújula: la creatividad metodológica amparada en 

la ética del vínculo con el otro (las participantes), y los fundamentos teórico-metodológicos 

de la Psicología Social. 

La creatividad como capacidad de invención (venir adentro), se aproxima desde su 

etimología al acto mismo de la intervención (venir entre). Puede pensarse entonces en estos 

términos: la creatividad en la investigación es una posibilidad de los involucrados para 

inventar desde y para la intervención algo que produzca sentido, ubicándose a lo largo y 

ancho del proceso. 

Los aspectos teórico-metodológicos, junto a la manera particular de cada investigador para 

construir, abordar, e interrogar el objeto de estudio, son los elementos de la investigación en 

los que el investigador puede mostrarse más creativo dada la condición irrepetible de cada 

investigación, incluso en casos como el mío donde estaba inserto en un campo-tema 

profusamente investigado. Considero que la singularidad de esta intervención radicó en la 

respuesta a la demanda de tener talleres psicosociales en la FARO, el contexto espacial 

(territorial, institucional), en el contexto temporal (la conjugación de la historia con el 

presente, la memoria) e histórico (pandemia), y las tramas subjetivas que las mujeres y yo 

pusimos en juego y tensión en los encuentros directos. Si hay algo que particulariza a los 

sujetos, que los dota de singularidad en un marco cultural como el contemporáneo que 

pretende la homogenización, la negación de pluralidad y la diferencia, es su trayectoria 

histórica, eso que, aunque similar, no es ni puede ser idéntico a ningún otro, y que se expresa 

en los modos de narración de la experiencia. En este sentido, una cualidad de la experiencia 

son las atribuciones de sentido a un acontecimiento o suceso, el cual puede ser compartido 

colectivamente, pero en cuyo relato se entremezclan sentidos colectivos tanto como sentidos 

y valoraciones singulares; en una palabra: perspectiva, por la posición ocupada. 

La cualidad singular de la intervención plantea un abordaje igualmente singular, que no 

anticipe el proceso para controlarlo,  sino que por el contrario, disponga el contexto para la 

posibilidad de la emergencia, de lo inesperado, algo que pese a lo estructurado del taller, es 

una condición para no cerrarse sobre sí mismo, sino por el contrario, facilitar la discusión 

pertinente para ellas, creo que ese era el rol que pretendí desempeñar: la de un facilitador y 
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moderador de reflexiones colectivas, intervenir “en circunstancias de mínimo control, con 

máxima densidad de contenido y de expresividad, y con participación activa y reconocida de 

los sujetos de la investigación” (Salazar, 2004: 295). 

La creatividad, que no sugiero como una llave maestra que abra cualquier puerta ni sortee 

todo obstáculo, puede presentarse con mayor antelación de lo deseable: en la proyección de 

una intervención que, de tan propositiva y supuestamente bien pensada, reduzca a los 

participantes a meros comparsas. Lo que señalo es una advertencia que siempre tuve en 

mente: incluso en una intervención con las mejores intenciones de promover la participación 

de los otros, podía crear un escenario que determinase en una sola vía la contribución de los 

sujetos, e incluso que resultara en una camisa de fuerza para mí. Si cada dispositivo produce 

lo que quiere ver, era necesario pensar de qué manera podía dársele cabida a lo que se 

producía por fuera de sus márgenes, desbordándolo e incluso con una oposición que desarme 

mi propuesta, o que la intervención se vuelva contra sí misma como sugiere el ya citado 

Raymundo Mier (2002). ¿Cómo registrar lo que emerge, lo que se escapa porque nuestra 

posición nos impide verlo, escucharlo, sentirlo? 

El sinólogo francés Françoise Jullien (2013) sugiere el término disponibilidad, que prefiero 

partir para desarrollarlo: dis-ponerse, o sea, moverse de la posición, ocupar otro espacio en 

el que uno esté en posición para lo posible de suceder, tener una perspectiva distinta. Hay sin 

embargo una dificultad digna de consideración: los modos que tiene el Yo de relacionarse 

con el mundo parten de sí mismo, de su lugar y tiempo, en oposición al no-Yo. La superación 

de esa dicotomía es una empresa de transformación cultural que excede cualquier esfuerzo 

singular, sin embargo, vale conservar la reflexión permanente sobre los lugares que 

ocupamos y los que los sujetos nos dan, asunto relacionado con las identidades que nos 

atribuimos mutuamente en el encuentro, lo cual remite a las relaciones de poder que ocurren.  

Quizá moverse de posición implique saber en dónde se está para no permanecer allí ni por 

comodidad ni por angustia. Si para las participantes yo era el profesor, lugar instituido por la 

FARO (trabajadores y otros talleristas) y sus usuarias mucho antes de que yo llegara, mi 

deseo fue siempre desmarcarme del lugar del saber experto que les llevaría luz a ellas como 

si fuesen sujetos carentes de conocimiento. 
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Esto revelaba otra tensión que recorre la intervención: lo estático y lo dinámico. En 

investigaciones que pretenden orientarse hacia la autonomía late la idea de cambiar un estado 

de cosas que se percibe injusto, inequitativo, o violento como en mi caso lo es el modelo 

relacional del amor romántico, y que por tanto produce malestar, es decir se apuesta por el 

cambio del estado de las cosas, a la norma dada por otros (heteronomía), a partir de la acción 

y producción de otros horizontes de sentido. La creatividad es una actitud irreverente que 

potencia el cambio en lo que compete al investigador y que, en aras de generar nuevas zonas 

de sentido en el encuentro con los otros participantes, sea un componente que siga más no 

guíe unilateralmente el curso de la investigación. Entendidas en estos términos, creatividad 

e irreverencia dirigidas hacia el cambio y la elucidación, resultan opuestos a lo estático, a las 

fórmulas metodológicas preestablecidas, y por tanto a la normatividad que intenta poner en 

cuestionamiento. En contraparte, un dispositivo de intervención prefabricado, anterior a los 

sujetos, solo puede producir la reiteración de sentidos normativizados.  

Sin embargo, y como agudamente problematiza la intervención Claudia Salazar en la 

publicación de su tesis doctoral bajo el título de El abismo de los ganadores. La intervención 

social, entre la autonomía y el management (2013), no existe una diferenciación total entre 

las intervenciones que pretenden la autonomía y aquellas de tipo directivo, que ubica en la 

lógica del management.41 No pienso que ninguna ciencia, por más crítica que intente 

asumirse, se libere permanentemente de esa lógica. Para evitar un maniqueísmo valga señalar 

las zonas grises como lo hace Salazar cuando afirma lo siguiente sobre la intervención a favor 

de la autonomía:  

No podemos obviar que habría también una cierta prescripción respecto a la necesidad 

de interrogar, de colocar la escucha ignorante, de suscitar la narración. Los dispositivos 

de intervención orientados por la autonomía rehúsan predeterminar los destinos del 

proceso colectivo en donde la intervención tiene lugar, y más bien tienden a potenciar la 

capacidad interviniente del colectivo implicado, pero no se abstiene de impulsar un 

modo deseado de ser para lo social (2013: 215). 

                                                             
41 Se refiere a los modos gerenciales de hacer intervención, en las que mediante un paradigma de 

administración y control, los procesos son evaluados en una lógica resultadista más que alentarlos 

con una apuesta por la autonomía. 
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Esa condición prescriptiva que apunta Salazar es el poder ejercido por el interviniente que 

subyace a toda invitación para pensar distinto y construir otra realidad. Prescribir la 

interrogación de lo dado es fijar un objetivo que parte del deseo del investigador. Incluso si 

carece de una meta predeterminada, se induce una manera desde ese poder: interrogar a través 

del diálogo. Como culmina la cita anterior, incluso en el reconocimiento y aliento a la 

potencia de los participantes de la investigación, el deseo del investigador gira en torno a una 

idea de ser de lo social, de lo normativo, de la autonomía. Prescribir la reflexión sobre ello 

en un grupo de mujeres fue un ejercicio el poder de la intervención en aras de un deseo de 

saber apuntalado desde mi condición de sujeto social, académico y profesional, además de 

las exigencias institucionales. Sin embargo, me encontré con mujeres dispuestas a ese tipo 

de cuestionamientos, con camino andado en esas sendas que no solo facilitó, sino que 

enriqueció la posibilidad de pensar con ellas. 

 

Intervenir en grupalidad 

La apuesta por investigar-intervenir como una manera de generar conocimiento mediante un 

saber-hacer, se particulariza en su carácter psicosocial porque estas intervenciones “se 

proponen explícitamente incidir en los procesos de subjetivación, a veces mediante ciertos 

dispositivos grupales” (Salazar: 2010: 22). El trabajo con grupos puede ser orientado por dos 

intencionalidades que pueden reconocerse como: 1) la sumatoria de individualidades para 

economizar el esfuerzo del coordinador, en donde las participaciones son leídas en función 

de su singularidad sin mayor conexión que los intercambios comunicativos allí dados, y 2) 

la pretensión de que el grupo en tanto entidad produzca algo que no se daría con herramientas 

metodológicas que incluyen a un solo participante. La primera intencionalidad podría bastar 

con la realización de una sesión, mientras que la segunda requiere una continuidad, ya que 

las producciones grupales son parte de un proceso, en cuyo caso resulta más conveniente 

hablar de grupalidad, que Margarita Baz designa como: 

Una dimensión crucial de la experiencia humana que tiene que ver con el vínculo social, 

con lo que enlaza a los sujetos entre sí y con su sociedad […] la grupalidad, como amplio 

campo problemático, no puede reducirse a los agrupamientos, grupos naturales o 
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dispositivos grupales como acontecimientos empíricos específicos, pero naturalmente 

los incluye (2007: 685-686). 

La grupalidad es entonces una posibilidad, algo que puede darse o no. La diferencia reside 

en que una vez que estando juntos hay una participación orientada en pos de algo, se produce 

un lazo de duración variable, que no ocurriría sin un actuar o pensar plural. Continuando con 

Baz “los procesos grupales brindan una oportunidad para el estudio de aspectos muy básicos 

que apuntan a una dinámica de construcción y deconstrucción de vínculos” (2007: 686), es 

decir que los espacios de grupalidad posibilitan una discursividad de otro orden, con 

cualidades que no se darían en el encuentro uno a uno entre investigador y sujeto de la 

investigación, pero es un método en el que las teorías sobre emociones y sensorialidad no 

suelen ser tomadas en consideración.  

En cualquier dispositivo psi, y en este psicosocial con una caracterización de intervención 

grupal, era consciente de que las expectativas de los sujetos de la intervención podían girar 

en torno a una finalidad terapéutica, lo cual pudo potenciarse tomando en cuenta que aludía 

al malestar del amor romántico, y segundo, que en el imaginario sobre la profesión del 

psicólogo la primera idea que aparece es la del profesional de la salud mental. Eran 

identidades de las que intenté desmarcarme, pero en las tres sesiones hubo preguntas respecto 

de ese saber psicológico, que me mantenían como ese profesional que puede diferenciar lo 

correcto de lo incorrecto en la conducta, el razonamiento y las relaciones humanas. 

Si como señalé anteriormente, una de mis aspiraciones es cuestionar lo normalizado en el 

amor romántico en un sentido ético-político de la investigación, considero pertinente y 

congruente “la apuesta por prácticas que tienen potencialidad para sacudir fundamentos del 

“ir siendo sujetos” ante el devenir social” (Baz 2007: 698). Pensar críticamente al amor 

romántico puede potenciarse en el contexto de la grupalidad, puesto que dirijo esa crítica 

hacia la normatividad, al ejercicio de poder y los saberes que conforman la subjetividad 

romántica, para lo que “el grupo brinda un paradigma teórico y metodológico para el análisis 

tanto de los vínculos intersubjetivos (…) como también de las instituciones que regulan 

nuestro ser social, es decir las formas de funcionamiento social, normas y valores” (Baz, 

2007: 686).  
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El taller como herramienta metodológica se ajustaba a las formas de trabajo usuales en la 

FARO y  para sus usuarias, y me permitía abordar aspectos afectivos de la vida social porque:  

En los talleres se integran el pensar, el sentir y el hacer (estas son las herramientas o 

instrumentos). Mediante la vivencia, la reflexión y la conceptualización (productos 

resultantes), alcanzamos la construcción del conocimiento, el fomento o cambio de 

habilidades, destrezas y actitudes.  

Los talleres son espacios para la recreación, re-elaboración y re-construcción de saberes, 

afectos y conocimientos. Además, un taller es una actividad voluntaria para ambas 

partes, tanto para la persona facilitadora como para las personas participantes (Programa 

Armando Paz, 2011: 7). 

Esto último me parecía fundamental, porque pone sobre la mesa el deseo de los involucrados: 

las participantes y yo. En mi caso tenía una cierta idea consciente de lo que pretendía, como 

he dejado constancia en estas líneas, pero esperaba que primordialmente el taller incluyera el 

de ellas. A la postre, creo que tuvo que ver con sus deseos de autocomprensión y mejorar en 

sus relaciones, lo que eso significase para cada una. 

 

Palabras de amor 

Por todo el recorrido de más de un año de registros en el campo-tema del amor romántico, 

que fui recortando metodológicamente hasta el punto de cambiar de objeto de estudio a uno 

más definido como lo es la dominación, el control, y el ideal de libertad en las relaciones 

amorosas, para cuando llegó el momento de comenzar el taller ya tenía una serie de 

expectativas y a priori sobre ciertos contenidos que habría de escuchar.  

Uno de ellos era que en las participaciones habría referencias directas al machismo en los 

relatos de las participantes en general, y particularmente en la FARO.  Solo una vez fue 

mencionada la palabra “machista”, y ocurrió en medio de elementos más relevantes del 

relato, así que si bien varios de los comportamientos de sus parejas podrían catalogarse como 

tal, ellas usaron otras palabras, de hecho yo usé más esa palabra en mis participaciones, un 
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tanto porque me parecía adecuada y otro, lo pienso ahora, como un desmarcaje de mi parte 

de esas conductas, lo que bien pudo ser un deslizamiento inconsciente de alguna intención 

por aproximar posiciones con las integrantes del grupo. La respuesta a esto la dejo a 

interpretación del lector. 

No sería la única desmentida de su parte a mis supuestos, como que el significante amor 

remite mayormente a la forma romántica. Uno de los primeros ejercicios del taller consistió 

en que las participantes asociaran la palabra amor con lo primero que les viniera la mente, 

tras una pausa de unos segundos, les pedí anotar otras más con las que asociaran al amor con 

el objetivo de que todas conociéramos qué ideas sobre el amor había en el grupo. Las 

primeras respuestas fueron: sensaciones, tranquilidad, emoción (en el sentido de que algo se 

mueve), entorno, compañerismo, respeto, y familia. 

Una semana después, cuando sistematicé todos los resultados de una docena de asistentes, 

les compartí mi sorpresa ante los resultados: hubo 73 palabras distintas de las cuales 18 

mencionadas dos o más veces, con la familia como la referencia más repetida.  

 

Número de 

menciones 

Palabras 

7 Familia. 

4 Emoción. 

3 Amistad, cuidado mutuo, lealtad, pareja, respeto, sentimientos. 

2 Confianza, compromiso emocional, comprensión, entorno (animales, 

naturaleza), libertad, sensaciones, tranquilidad, valores, vida, yo. 

1 Acciones del día a día, actividades, agua, apapacho, apoyo, apoyo 

emocional, aprender, apego, asertividad, autoestima. 

Calor, cambio de rutina, caricias, cariño, celos controlados,  colores 

(rosa, rojo brillante, azul), comer, compañerismo, comunicación, 

confianza, corazón. 
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Empatía, entrega, extenso y necesario. 

Felicidad. 

Hijo. 

Individual, incondicional. 

Mamá, mascota. 

Paz, planeta (paisajes, paz), procuración del otro, profesión, propio. 

Química. 

Reciprocidad, responsabilidad. 

Serenidad, sinceridad, social, sol. 

 

Cuadro 1 

Hice notar que nadie dijo alguna alusión religiosa, al amor divino, compartí mi sorpresa de 

que tampoco mencionaron sexo ni placer, y que por ejemplo pareja tuviese menos de la 

mitad de las menciones de familia pese a tratarse de un taller sobre amor romántico, lo que 

provocó algunas risas.  

Llamaron mi atención las referencias a la dimensión emocional y sensorial que refirieron 

nombrándolas explícitamente (emoción, sentimiento y sensaciones), pero también con 

menciones semánticas al contacto corporal (apapacho, caricias), y la percepción de colores y 

temperaturas. Estas palabras y las conexiones que sugerían me hicieron pensar en lo 

pertinente que resultaba la elaboración de un entramado teórico-metodológico inspirado en 

los estudios emocionales para abordarlo, ya que aparecían de modo espontáneo sin preguntar 

directamente por ellos, la sensibilidad estaba ahí para contar de qué manera el cuerpo, la 

percepción y la afectividad estaban participando en la experiencia del amor romántico y su 

experiencia como tal, del mismo modo que nombraron los valores que asocian el amor que 
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considero que son dones en el intercambio romántico: apoyo, confianza, cuidado, lealtad, 

reciprocidad, entre otros.  

¿Dónde quedaron la libertad y lo sano? Si el lector se lo pregunta he de decir que yo también 

lo hice en su momento. La única mención a la libertad y ninguna directa a la salud me parece 

que pueden entenderse de dos formas: como implícitos en una serie de asociaciones que 

fueron en general positivas, con referencias a lo mejor del amor (no nada más romántico), y 

a lo que éste debiera ser según sus expectativas, o que conforman un ideal que aparece con 

más facilidad cuando se intenta contrastar con lo negativo de la experiencia amorosa, 

popularmente nombrado como “lo tóxico” en tiempos recientes, expresión que tampoco 

apareció. 

En general este ejercicio me permitió tener un panorama semántico de lo que el amor era 

para ellas, para la metodología del taller fue una base a partir de la cual continuar, y en 

términos analíticos encontré coincidencias semánticas, algunas esperadas y otras novedosas. 

No obstante que algunas solo fueron mencionadas una vez, otras asistentes lo retomaron en 

sus discursos en participaciones posteriores, o estaban relacionadas con palabras similares, 

por ejemplo, paz con tranquilidad, por lo que este ejercicio sin agotar sus significados sobre 

el amor, fue un comienzo acertado. 

Es digno de resaltar las formas del vínculo en el cual estos símbolos fueron pronunciados: en 

función de la relación con el otro (familia, pareja, mamá, hijo), o del sí mismo (yo, individual, 

propio), algo que iría tomando peso en sus relatos. Esto me sirvió para confirmar en el grupo 

que la pregunta fundamental en la experiencia del amor romántico es la relación entre el 

sujeto y la otredad, ¿quién es un sujeto en esta forma de vínculo?, ¿quién es el otro?, ¿cómo 

y por qué se lo ama y al cabo del tiempo ya no?, ¿cómo se da, o no, el reconocimiento del 

otro en tanto sujeto?, ¿qué dicen estas mujeres de sí mismas?, ¿se asumen como sujetos de 

conocimiento o como objetos para ser conocidos (que es donde muchos saberes disciplinarios 

pretenden mantenerlas)? 
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La inconformidad contra la dominación 

La dominación y el control ocurren solamente en relaciones sostenidas en el tiempo y 

mediadas simbólica y materialmente por discursos e interacciones que las posibilitan. Habría 

que diferenciarles de procesos colectivos de control a nivel macro, y aquellos que ocurren en 

relaciones sociales en escalas micro, cotidianas: la familia, la pareja, el trabajo. 

En ese entendido, el vínculo del amor romántico es parte de un todo más amplio con el que 

mantiene una lógica recursiva: el neoliberalismo como doctrina económica y programa 

intelectual y cultural, los modelos emocionales y sensoriales, y la ordenación patriarcal de la 

sociedad por mencionar los más relevantes en esta investigación. Las nociones de sujeto y de 

otredad son de donde se desprende la posibilidad de reconocer al otro como un igual o como 

otro amenazante, y a partir de ello queda enmarcado el tipo de relaciones respetuosas o de 

control, e incluso dominación, que son factibles en un contexto cultural e histórico. 

Resumidamente este ha sido el planteamiento que nos ha traído hasta este punto del texto. 

Sin embargo, pese a tener una postura ética y política clara respecto de la violencia en las 

relaciones, considero que no puedo dar la dominación como un hecho dado sin más, sino que 

tengo que caracterizarlo e incluso problematizarlo, porque asumir como cierto el discurso 

que coloca a las mujeres como sujetos indefensos tiene sus propias complicaciones para 

posibilitar un relato distinto de aquel que las señala como sujetos pasivos. Es necesario 

entonces ver qué posiciones se dan a sí mismas en sus relatos, de qué manera aparece el poder 

del control, ejercido sobre ellas y por ellas mismas. Por ello resulta pertinente reparar en los 

modos de darse un lugar en la relación como sujetos y no solo como objetos, y por supuesto, 

los lugares que el otro les asigna. 

La cuestión de ser sujeto y objeto en el amor no es una cuestión de mera voluntad, sino que 

involucra una resistencia a procesos subjetivantes como el modelo relacional del amor 

romántico, las circunstancias del género, la clase, la raza, y las identidades sexuales que 

atraviesan los vínculos amorosos, y en un nivel singular a la manera en la cual cada sujeto 

femenino ha devenido en sujeto mujer por su propia trayectoria de vida. Se trata de líneas 

entrecruzadas de los procesos de subjetivación, que en una sociedad patriarcal tiende a situar 
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a las mujeres como lo otro del amor, es decir, en una posición de subordinación al poder y al 

deseo masculino. 

Es precisamente la posición de subordinación es el que considero más pertinente, porque 

según Lerner es una noción que permite complejizar las relaciones entre unos y otros, entre 

dominadores y dominados: 

Subordinación no tiene la connotación de intención perversa por parte del dominador; 

existe la posibilidad de una colisión entre éste y el subordinado. Incluye la posibilidad 

de la aceptación voluntaria del estatus de subordinación a cambio de protección y 

privilegios, condición que tanto caracteriza la experiencia histórica de las mujeres. 

Emplearé el término <<dominación paternalista>> para esta última relación. 

<<Subordinación>> incorpora otras relaciones además de la <<dominación paternalista>> 

y posee la ventaja adicional por encima de <<opresión>> de que es neutral en lo que 

concierne a las causas de la subordinación. No se puede imputar las complejas relaciones 

de sexo-género entre hombres y mujeres durante cinco milenios a una sola causa: el afán 

de poder de los hombres (1990: 335). 

Con los matices que Lerner nos brinda, la relación amorosa rehúye una explicación binaria 

entre buenas y malos, sino que nos lleva a pensar en las condiciones que producen esas 

posiciones y las relaciones, como la de intercambio. Empero, cabe un reparo a Lerner: no 

considero que exista tal cosa como una neutralidad en las relaciones, y aunque comparto que 

es inadecuado y simplista reducir a un afán masculino de dominación, tampoco puede 

negarse cómo determinados agentes masculinos se aprovechan de dichas condiciones para 

ejercer el poder en su beneficio. 

La concepción de subordinación de Lerner es pertinente porque a partir de esta noción puede 

apuntarse hacia donde lo he hecho en este texto: la dimensión colectiva que produce formas 

de ser y hacer sujetos en el amor contemporáneo, lo cual propongo a partir de los modelos 

relacional, sensorial y económico. 

La subordinación ocurre como efecto de la jerarquización intrínseca de dichos modelos. 

Entonces, el subordinado en el amor es aquel que está en una posición desfavorable en 

determinadas situaciones de la relación (posición de objeto), siendo a la vez un sujeto capaz 
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de intercambiar dones, lo que reafirma posiciones e identidades, que si producen un malestar, 

implican la dificultad de cambio a partir de esos mismos elementos y modos de intercambio. 

El poder hegemónico se vuelve preocupante por los modos sutiles del poder, no solo su fuerza 

bruta. Si la violencia física y verbal lastima, castigan los cuerpos y las psiques, el poder en el 

discurso y la sensibilidad a través de los modelos relacional y sensorial hacen a los sujetos 

ser y desear a partir de cómo se reconocen. El problema es entonces cuando a través del uso 

de su lenguaje y sensibilidad, la hegemonía convence al sujeto de que algo le resulta 

conveniente cuando en realidad el beneficio es para el sistema de poder, como por ejemplo 

sucede con el consumo de mercancías en el neoliberalismo, donde el deseo reconocido por 

el sujeto responde en verdad a los objetivos del sistema económico.  

El problema político fundamental para la resistencia a esos ejercicios del poder, es con qué 

elementos discursivos y prácticos se realiza esa resistencia, de qué están hechos 

simbólicamente esos modos alternativos que propone para las experiencias que intenta 

sustituir este sector de la sociedad, que me permitiré llamar las inconformes.42 Entonces, hay 

que poner en cuestionamiento si la supuesta agencia no esconde elementos discursivos de la 

hegemonía. 

Es decir, si la resistencia propone en verdad una forma otra de hacer las cosas, o si se trata 

de una suplantación del poder hegemónico que habla mediante el sujeto de la resistencia 

mientras lo hace creer que habla y actúa por sí mismo, porque ya apuntaba Antonio Gramsci 

“las clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan: 

están en estado de defensa alarmada. Por ello, cualquier brote de iniciativa autónoma es de 

inestimable valor” (1999: 27). 

Por ello lo que importa es la finalidad política del discurso utilizado. La hegemonía neoliberal 

produce sentido en la vida contemporánea, y su triunfo como hegemonía puede constatarse 

                                                             
42 Inconformes con la normatividad históricamente sostenidas pero que saben que deben de 

cambiarse. Por el carácter limitado de las interacciones que tuve con todas las participantes por las 

circunstancias ya mencionadas, no puedo tomarlas del todo como sujetos en resistencia al modo 
foucaultiano, aunque considero que están próximas. Por eso decido llamarles inconformes, que me 

parece que puede conjuntar un estado emocional ligado a una cognición sobre el estado de las 

cosas. 
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mediante el uso de su lenguaje, su racionalidad, y la puesta en acto de una sensibilidad 

orientada hacia la competencia y el consumo. Se constituyó en el sentido común de nuestro 

tiempo lo mismo para el trabajo que para el amor, como lo muestra el uso de sus términos, 

es decir, el lenguaje empleado y las sensaciones y emociones, y las actividades que las 

suscita, por ejemplo, la erotización del consumo. Si hablamos con su lenguaje y sentimos sus 

emociones, ¿con qué discurso se enuncian las críticas?, ¿de qué están hechas las alternativas?, 

¿hasta dónde alcanza el poder de su discurso en la subjetivación, qué espacios deja sin 

ocupar?, ¿son esas zonas de donde podría sostenerse una resistencia que no retome la 

racionalidad y sensibilidad de la hegemonía? 

Las interrogantes hacia la resistencia de las inconformes, una autocrítica necesaria, han de 

apuntar en realidad a los mecanismos ideológicos del poder hegemónico que sembraron sus 

símbolos en el lenguaje. El sujeto que resiste sirve como figura de la subjetividad para pensar 

el proceso de subjetivación desde la otredad en conflicto con la mismidad. En el caso del 

amor romántico, para reflexionar el modo en el que los modelos relacional y sensorial, el 

discurso del amor, participan en las formas de dominación de las subjetividades y cuerpos de 

las mujeres y hombres de una cultura. A través del cuestionamiento por el discurso de las 

inconformes se dirige la atención a: 1) las prácticas discursivas, y 2) los modos sutiles en los 

que en el poder crea el problema y ofrece su solución en su misma lógica. Esto es lo que 

habría que cuestionar: si aceptamos la tesis de que las mujeres son los objetos del modelo 

relacional del amor romántico que las hace verse como tales, ¿cómo tomar el ideal de 

relaciones sanas y libres soportado principalmente por ellas como alternativa a los modos de 

dominación masculina en los vínculos románticos?, ¿es el deseo de las mujeres el que habla 

en ese ideal, o se trata de un reacomodo del tablero con las mismas piezas por parte de un 

poder que no se deja ver con facilidad? 

Según se coloque el foco de atención se enfatiza más el lado de los dominados o de los 

dominadores. Por amplia mayoría la opción más trabajada por las ciencias sociales suele ser 

la de los dominados43 y esta investigación sigue esa ruta en la que las mujeres aparecen como 

                                                             
43 Una crítica a lo contrario puede encontrarse en el trabajo de Nitzan Shoshan con grupos neonazis. 

El autor asegura que la antropología queda condicionada por sus valores éticos internos de la 

disciplina, por las exigencias económicas externas, y por aspectos metodológicos (2015). 
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los sujetos sobre quienes se ejerce el control, sin embargo, pese a interesarme por la 

experiencia femenina del amor, no puedo permitirme asumir de manera automática que esa 

posición estructural en las que son colocadas por el modelo relacional del amor romántico, 

porque ello supondría pensarlas tomarlas como víctimas irremediables, esencializando la 

identidad mujer. 

En general, las participantes de esta investigación compartieron una serie de relatos en la que 

no se mostraban como sujetos carentes de recursos para afrontar la dominación masculina, 

sino que había formas de resistir el juego de poder, en algunos casos lo sufrían más y en otros 

lo ejercían. En ese grupo hubo diversos ejemplos de varias de las posibilidades en las que el 

amor romántico constituye relaciones de poder entre los géneros. Los matices de la realidad 

son más interesantes que las expectativas e ilusiones que muchas veces nos creamos los 

investigadores e intelectuales alrededor de los sujetos.  

Por eso lo que me parece más interesante es pensar cómo desde la inconformidad, llegando 

o no a la resistencia, puede pensarse la subjetivación, los modos del poder, las emociones, 

sensaciones y sentido que se produce en esa experiencia, y al final de cuentas la relación con 

la otredad, de manera que podría preguntarse a parir del ideal de relaciones sanas y libres 

¿quién habla allí: las mujeres o los saberes de costumbre en el amor romántico?, ¿qué formas 

de relación con la otredad de la pareja supone el ideal de libertad en las relaciones?  

No todas las formas de dominación son pura brutalidad, algunas ni siquiera son imaginadas 

como tales por sus perpetradores, otras son tan finas que parecen casi imperceptibles incluso 

para quienes las sufren. Es el triunfo de la hegemonía, que gracias a que la fuerza de la 

normatividad encubre su poder bajo un manto de normalidad. Incluso sin proponérselo 

voluntariamente, un varón puede ejercer un poder desigual simplemente por el lugar que 

ubica en la estructura del amor romántico en función de su género, y del lugar que este 

modelo relacional asigna a las mujeres; se ejerza o no con fines de control, es una posibilidad 

que está al alcance de los hombres respecto de las mujeres, lo cual revista una gravedad y 

preocupación denunciada con más o menos precisión por algunos feminismos.  

Si la educación de muchos hombres ha consistido en formarlos como los jefes de sus familias, 

en ser el sujeto de la misma, la instrucción familiar para muchas mujeres ha consistido en la 
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obediencia del objeto o sujeto de segunda categoría, aunque parece que cada vez menos, en 

especial para las generaciones más jóvenes como veremos más adelante con Blanca y 

Cristina. Por ahora valga señalar que es en la familia es donde las distinciones simbólicas y 

materiales subjetivan en tales condiciones a las mujeres, enseñándoles a amar desde ese lugar 

secundario, porque como señala Ana María Fernández: 

Al mismo tiempo que las manifestaciones evidentes de maltrato, otras formas de 

violencia menos visibles pero no menos eficaces se ponen en práctica en la familia 

cotidianamente a través de la desigualdad en la distribución del dinero, del poder, de las 

responsabilidades domésticas, de las opciones de realización personal, etc. Asimismo, 

dentro de la organización familiar, los pactos conyugales violentan muchas tanto el 

sentido como las prácticas del erotismo femenino (…) Estos violentamientos –sean 

económicos, políticos, laborales, legales, eróticos, simbólicos o psíquicos- constituyen 

una de las múltiples estrategias de la producción  de las desigulaciones de género (2009: 

34). 

Como prácticas discursivas tanto el capitalismo y el amor romántico requieren comprenderse 

a partir de cómo transformaron la subjetividad en función de la propiedad privada, de que los 

varones se asuman dueños y protectores de su capital, en ser amos y poseer: pareja, familia 

y bienes materiales, esta subjetividad además se potencia emocionalmente como efecto de la 

primacía de la masculinidad hegemónica, de tal manera que las mujeres son sujetos de control 

y tutelaje en la visión patriarcal, un poder “que se sabe soberano” (Fernández, 2009: 35). 

En ese sentido la posesión de los otros en la familia, empezando por las mujeres, es un 

derecho masculino en las sociedades patriarcales. Posesión que se experimenta en el amor 

romántico, articulada con la noción moral de la monogamia, una idea del derecho de 

exclusividad sexual y afectiva sobre la pareja, asociada al honor y la valía social. Por ello, 

para que una mujer reclame su lugar como sujeto en semejante entramado, parece necesario 

romper la ilusión de normalidad que impone la norma, empezando quizá por inconformarse 

con los sufrimientos que causa el amor romántico. Con qué herramientas y prácticas 

discursivas se tomará ese lugar, o se crearán otros en esas relaciones de poder es la pregunta. 
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La posesión no es tanto un efecto como elemento que lo vertebra como discurso y como 

práctica que se da con la misma finalidad en mujeres y hombres, todos sujetados a sus 

respectivas carencias y deseos, condición común en todas las identidades sexo genéricas, 

pero que se expresa de modos distintos, entonces ¿en qué consiste la experiencia de la 

dominación masculina?, ¿qué aspectos de esa norma son intolerables para las participantes?, 

¿qué emociones produce y de qué forma podrían ser indicativos afectivo-corporales de un 

estado indeseable? 

El control como un ejercicio de poder transforma al otro, pero también a quien se empeña en 

la tarea y a la relación misma. La relación amorosa se convierte en un empleo constante de 

estrategias que permitan sostener la aspiración imaginaria de poseer al otro dominando su 

voluntad, un mandato de la masculinidad patriarcal junto a otras potencias y destrezas: 

físicas, sexuales e intelectuales. ¿Qué implica que se trate de dominar al otro para los 

sentimientos que se le tienen originalmente?, ¿en qué lo convierte como objeto de deseo si el 

objetivo es dominarlo más que amarlo? 

 

Mariposas y pirañas 

Uno de los componentes que mejor ilustra la conflictividad de este mandato y la normatividad 

de la monogamia son los celos, emociones de angustia ante la posibilidad de pérdida del 

objeto amado suficientemente potentes como para provocar interpretaciones distorsionadas 

de la realidad, pero a modo para el relato que se ha creado quien los siente, hay en ellos una 

lógica particular difícil de desmontar a partir del razonamiento inductivo.  

Los celos han tomado su lugar entre los mitos del amor romántico, uno de los más peligrosos 

para la libertad de alguien en tanto que han servido discursivamente como símbolo de interés 

por el bienestar del otro, al tiempo que disfrazan ejercicios de control. En una de las sesiones 

alrededor de los mitos del amor romántico, los celos aparecieron en los relatos de las 

participantes. En la conversación participaron Mireya, de 25 años, y Cristina: 
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Mireya: para algunas personas es muy importante (celar) porque yo conozco muchachas 

que me han dicho “si no me cela no me ama”, la verdad, y también conozco unas que 

me dicen “si no me pega no hay amor”, yo conozco unas personas así, o “ay no me cela, 

entonces sí me ama mucho y me tiene confianza”, ahí está una variante, de mi modo de 

vista como un 20% no le toman mucha importancia a eso. 

Cristina: lo de los celos yo lo veo con muchas chicas, me critican mucho que yo no 

aguanto que quieran que yo sea de su propiedad, a mí si me empiezan a celar, si me 

empiezan a (decir) “¿quién te habló?, ¿quién no sé qué?”, y por lo mismo que soy muy 

sociable eso no existe, eso no lo puedo tolerar, y veo que muchas chicas son de “es que 

me engañó, pero sí me ama porque me está rogando, entonces sí me ama” [risas], “me 

habla diario y si no le contesto se enoja, pero es porque me cuida” [risas], y yo así “ay” 

[entre pesar y molestia, con una mueca de disgusto], me molesté con una chica porque 

nos dijo “ustedes porque nadie las quiere ”, -“de que me quieran como te quieren a ti, a 

que no me quiera nadie, perdóname pero me quiero yo y así estoy bien sola”. 

(Sin identificar): tsss… 

Mireya: eso se llama dominio, porque te quieren dominar. 

No tuve que preguntar para que el dominio y el control fueran nombrados en las relaciones, 

que en el caso de Cristina supone un indicativo de que la relación no tiene futuro, y para 

Mireya como experiencias de terceros, pero que ella reconoce que la creencia en ese mito de 

los celos como manifestación de amor es problemática.  

Jimena, de 31 años y tallerista de la FARO, estaba intentando librarse del acoso de una ex 

pareja, y expuso las afectaciones que producen los celos y deseos de posesión y dominio en 

la dimensión subjetiva: 

Se hizo amigo de mis amigos y entre todos me tiran indirectas, lo que no quiere es que 

venga a FARO o vaya a mi trabajo, o que esté bien con mi familia, a mi mamá le llama 

y habla muy mal de mí, y además me manda regalos con gente que conoce que vende 

cosas, me manda por ejemplo la blusita y me dicen “te la compraron a ti”, pareciera un 

regalo y la gente dice “ay qué lindo, tu ex es súper lindo”, pero no saben que detrás de 

eso el mensaje es “te estoy espiando, te estoy vigilando y aquí estoy”, y si no lo recibo 
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entonces la mala soy yo, entonces no sé cómo ya salir de ese círculo sin perder  mis 

amigos o mis espacios que yo suelo ocupar  

(…) 

Yo creo que los celos de la pareja a veces no son solo que tú te vayas con otro hombre o 

mujer, sino también de tu personalidad, de tus amigos, de cómo hablas, cómo te 

expresas, y esos celos nos matan, nos ahogan, nos cambian, es muy feo. 

Mireya, Cristina y Jimena ejemplifican una consciencia que las alerta para evitar esas ideas 

y prácticas, sin embargo, poco después en esa sesión fue Dalia, amiga de Jimena, poeta, 

tallerista de la FARO, la participante de segunda mayor edad de todas (55 años) y que solo 

asistió a esa sesión, quien puso un matiz polémico sobre una ambivalencia respecto de los 

celos, a lo que Blanca respondió: 

Dalia: hay varios tipos de celo, ¿no?, el egoísmo, la envidia, también es una forma de 

celo. Hay otros celos que son muy relax y que uno hasta ¡aaaay, que me cele más! [con 

un tono de alegría y sonriendo], ¿no?  

Coordinador: ¿Cómo cuáles? 

Dalia: hay uno que es medio popular, por allá con la banda, de aquí mismo de la FARO 

porque somos artistas, entonces mucha gente me sigue, a mi edad los chavos guapos, de 

hecho traigo la foto de mi novio ahorita les enseño… entonces hay veces que hay celo y 

yo digo “ah” [complacida], pero también hay celos de egoísmo de “¿por qué le hablan 

todos a él?”, pero también entra la envidia, luego genera también la violencia y el coraje 

de que tú te sientes menos o el otro se siente menos, cuando no es así porque el otro 

también es artista, “¿cómo a esta pinche viejita la siguen?” [ríe], entonces a veces son 

buenos pero a veces son malos, porque si el celo lo usas para estar en la persona, si uno 

jala a la persona a [inaudible], a sus cosas, estamos creciendo juntos, pero si él también 

tiene talento y no quiere salir ya no es cosa de uno, entonces ese celo profesional se va 

transformando ya en otra cosa. 

Coordinador: ¿qué piensan las demás respecto de una dimensión positiva de los celos? 

(Sin identificar): no. 
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Blanca: yo desde mi creencia no creo que existan los celos buenos, por ejemplo esto de 

que dicen que “me cela porque se preocupa por mí” hay que cambiarlo por “es empático 

conmigo, me pregunta cómo va mi día”, pero no son celos, no es porque te quiera estar 

controlando, sabiendo qué estás haciendo o con quién estás hablando, cosas así, es 

interés ¿no?, entonces no creo que hayan celos buenos.  

Es un diálogo interesante por la posibilidad de encontrar perspectivas diferentes, por un lado 

Dalia asocia los celos con la envidia y les concede sensaciones agradables, quizá motivada 

por algo que se reconoce poco actualmente: las emociones y sensaciones en el cuerpo de 

saberse el único objeto de amor del compañero en el amor, un lado gozoso de la monogamia 

que produce gratificaciones corporales. Blanca ofrece una respuesta que se encuentra 

presente entre mujeres de su edad y recuerda a los discursos que abogan por desnaturalizar 

el control y los celos como algo no solo aceptable, sino incluso deseable en las relaciones, 

como pasa en las mujeres que mencionó Mireya. Cada una desde su lugar ayudan a 

complejizar los celos y con ello el control.  

Los celos suelen entenderse en la psicología clínica un comportamiento, pero como acabamos 

de ver también es una emoción y sensación en la relación con el otro. Importan por cuanto 

develan las intenciones del otro en las relaciones de poder en el vínculo romántico. Los celos 

son uno de los núcleos de lo negativo en las referencias de todas las participantes, porque 

salvo por Dalia, todas los mencionaron como parte del pathos amoroso. 

Una vez terminado los registros del campo-tema, realicé un cuadro semántico sobre las 

relaciones amorosas a partir de las categorías de lo tóxico y el ideal de relaciones sanas y 

libres, con la finalidad de sistematizar los significados que tenían esas nociones para las 

participantes. En el cuadro siguiente muestro lo relativo a lo tóxico a partir de todos mis 

registros: 

 

Tóxico 

 

Algo a lo que se sobrevive 

Ambivalencia  
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Apego excesivo 

Baja autoestima 

Celos 

Codependencia  

Control 

Cuestionamientos a las actividades 

Dominio 

Enfermedad 

Esclavizan  

Feas 

Falta de respeto 

Infidelidad/Engaño  

Invisibilización 

Maltrato familiar  

Posesividad 

Relaciones irrompibles: ni con él ni sin él 

Sacrificio 
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Separación difícil  

Traición a los acuerdos 

Tristeza  

Utilización de la pareja 

Violencia 

Vigilancia 

 

Cuadro 2 

La categoría de lo tóxico parece condensar mucho de lo de negativo que puede enunciarse de 

las relaciones amorosas contemporáneas. El modo en el cual un término que advierte del 

daño que puede causar una sustancia, se convirtió en la metáfora de lo que debería evitarse 

en los vínculos románticos, al grado de crear una categoría para las relaciones que dañan la 

salud de los involucrados, y que clasifican a las relaciones como algo que lastima, como se 

pregunta Jade, de 32 años, y quien en ese momento trababa de terminar una relación de varios 

años: “porque del amor pasas al odio, ¡yo te amaba tanto!, ¿qué pasó con ese sentimiento 

lindo para ser uno tóxico?” Es una categoría amplia y vaga, pero que crea la ilusión de ser 

inequívoca, cuando una persona la nombra produce asociaciones a lo dañino, negativo, al 

malestar, algo que es mejor evitar.  

En un ejercicio que consistía en crear una metáfora sobre el enamoramiento se dio este 

diálogo en el que podemos ver cuán próximo puede estar el amor gratificante del que es un 

malestar: 

Jade: [se sienten como] mariposas en el estómago. 

Coordinador: ¿te has comido alguna vez mariposas? 

Jessica: vomitas. 
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Jade: dicen. 

Coordinador: ah, “diiicen”, ¿no lo has comprobado? 

Jade: tal vez, y se confundieron con pirañas o no sé ja [risas]. 

Cristina: por una mosca 

Jade: sí, tal vez, pero mariposas creo que no. 

Cristina: creo que lo que sentí fue una mosca. 

Coordinador: eso de las pirañas no lo había oído, me gustó mucho… pirañas que se 

devoran a las mariposas. 

Jade: yo creo porque no sé a dónde quedaron. 

Viviana: ¡era una solitaria! [risas]. 

Jade: sé que en algún momento fueron mariposas [risas]. 

Esta metáfora que movilizó otras en el grupo me hizo pensar que para Jade, como para otras 

mujeres, el amor era una experiencia que tiende a pasar de un estado agradable a otro 

negativo, de un esfuerzo cuesta arriba que muchas veces se mantiene con muchas 

dificultades, incluso durante años como en su caso, y a pesar de que los días de las mariposas 

habían quedado atrás y no se asemejaban al presente, la memoria de su aleteo estaba ahí como 

recordatorio de lo bien que algún día se sintió. 

 

Una cárcel de oro  

Durante la presentación de los objetivos del taller en la FARO comenté a las participantes 

que en vista de que las relaciones tóxicas estaban de moda en el habla popular, sería bueno 

que en algún momento hablásemos del tema porque me parecía que no era del todo claro a 

qué se refería. Si bien lo dije en medio de mucha más información, por supuesto que era una 
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manera de alentar esa reflexión. Más adelante en la reunión un par de participantes recogieron 

el guante y se sumaron a las dudas que les causaba el uso y significado del popular vocablo. 

A modo de presentación personal les solicité a las asistentes, que aquel día fueron 10 mujeres 

y un hombre (pareja de una de ellas), que comentaran cuáles eran sus expectativas para el 

taller ya que mi intención era conocer sus intereses para sumarlos a los contenidos de sesiones 

futuras.  

Una de ellas era Catalina, habitante del Estado de México, de 23 años, madre de un pequeño 

y hermana de Mireya. Catalina desde el comienzo se mostraba extrovertida, risueña, cándida 

incluso, parecía necesitar de poco para empezar a bromear, transmitía una energía que mutaba 

cuando hablaba de sus relaciones anteriores. En su presentación se refirió a varias relaciones 

y en particular a su primer matrimonio en estos términos: 

He pasado por muchas  relaciones muy tóxicas, bastante, y pues quiero saber realmente 

por qué yo… [porque] me ven así [hace un gesto alegre, sonríe y mueve los brazos con 

soltura en un gesto de apertura] pero por dentro soy una persona muy triste, y con muy 

baja autoestima, bastante [enfatiza con gravedad en su voz], por lo mismo de mis 

relaciones tóxicas (…) sí tóxicas, bastante, o sea como maltrato familiar, o sea muy feas, 

te esclavizan. Yo tenía ese dicho,  me identificaba con “jaula de oro sigue siendo cárcel”, 

porque mi primera relación me daba todo, todo lo que pedía, pero la condición era que 

no podía salir sola, pero me lo daba todo, pero yo ese dicho me lo quedé guardado, 

porque sí es cierto, es cárcel, y cuando salí me dije “quiero encontrarme, quiero ser yo 

de nuevo, dejar el pasado atrás”, por eso vine. 

En esta participación Catalina se coloca en una escena en la que sus experiencias románticas 

parecen conectarse por el dolor bajo la categoría de lo tóxico. Su primera relación, que alude 

a su primer matrimonio, toma relevancia por la huella emocional que dejó en ella. Como es 

común en muchas biografías relacionales en las que un vínculo en particular pone en 

entredicho las idealizaciones del amor, se vuelve un paradigma personal ante el cual se 

comparan relaciones posteriores, un dolor que advierte y condiciona. El saber psi me susurra 

pensar en un trauma, pero si resisto la tentación la interpretación puede llevarme a preguntar 

¿cómo un vínculo pretendidamente amoroso puede transformarse en una cárcel?, ¿cómo fue 
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posible que culturalmente se configure una experiencia de la que quede la impresión de 

haberse convertido en un cautiverio?  

La experiencia que Catalina denuncia es contundente y atroz, el modo explícito en que une 

esclavitud, cárcel y maltrato acongojan, pero además en lo implícito su relato sugiere una 

complicada articulación de ejercicios de poder que se agruparían en el concepto de 

dominación en las relaciones de amor romántico.  

Es necesario abordar con curiosidad lo que aparece normalizado y produce efectos de verdad, 

generar una extrañeza ante lo obvio y evidente, como es el caso de las expectativas de 

felicidad, satisfacción y reconocimiento en el amor romántico, porque en ellas se esconden 

otras fuerzas, ¿quién que busque un vínculo en estos términos repara en que el amor 

romántico se trata del poder? 

El poder y la dominación como tratos indignos solo pueden tener lugar entre relaciones de 

sujetos y objetos, entre unos que son los sujetos con derechos sobre los otros, los primeros 

que se asumen simbólica y discursivamente como sujetos indignos de reconocimiento, y los 

objetos como diferentes, como afirma Ana María Fernández: “para que la violencia del golpe, 

la violación, el acoso, el ataque incestuoso existan, es necesario que una sociedad haya, 

previamente, inferiorizado, discriminado, fragilizado al grupo social –las mujeres, los 

niños/as, los ancianos/as, etc.- que es objeto de violencia” (2009: 33), y además de los 

ejemplos contundentes con los que Fernández ilustra su argumento, hay que añadirle las 

muchas maneras más sutiles del poder que no llegan al ataque sino que se reiteran 

sistemáticamente ese lugar secundario, abonando a la inferiorización en el trato y el habla 

diarios, que considero que son los más comunes en las relaciones de amor romántico. 

La dominación en las relaciones amorosas podría caracterizarse como una forma de ejercer 

el poder que pretende reducir al otro a la docilidad, mas no eliminarlo. En una modalidad 

bruta la violencia física y psicológica son los principales o únicos recursos, cuya legitimidad 

reside en la ubicación de estructuras de poder previas, como lo sería la masculinidad en 

sociedades patriarcales, mientras que en sus formas sutiles, al otro habría que guiarlo de 

diversas maneras para instrumentalizar su voluntad y que cumpla los deseos u objetivos del 

Yo alineados por la hegemonía. La semejanza con la seducción no es coincidencia, muestra 
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una parte, promete otra, y oculta la mayoría. Las sutilezas del poder dificultan su 

reconocimiento porque se envuelven en otra cosa, incluso para los varones que se delatan 

incapaces de reconocer cómo ejercen su poder. En el caso de las mujeres lo interesante es 

preguntarse: ¿cómo y cuándo reconocen que en nombre del amor sus parejas las dominan, 

maltratan, esclavizan y encarcelan como dice Catalina?, ¿qué emociones, sensaciones y 

discursos les permiten tomar un atisbo suficiente de conciencia de que el amor romántico les 

está jugando en contra?  

El maltrato familiar y la esclavitud, que quizá en otro contexto habría sido nombrada como 

formas de la violencia masculina en contra de las mujeres, en palabras de Catalina toman el 

nombre de tóxico.44 Lo tóxico es aplicado como adjetivo a personas, instituciones, prácticas 

y modos de relaciones, pero en cualquier caso lo llamativo es el modo en que lo tóxico está 

designando a los abusos en el ejercicio de poder pero no se cataloga como violencia, ¿por 

qué?, ¿con qué finalidad? Esto puede encontrarse tanto en las relaciones amorosas, como en 

las familiares, laborales o de otro tipo. La negación de derechos fundamentales y a la 

integridad es popularmente nombrada como tóxica en vez de violencia, ¿por qué ocultar la 

violencia en el discurso de quienes la padecen?, ¿será que los violentadores resultan 

beneficiados de la inconsistencia de la categoría tóxico en vez de nombrarlos directamente 

como agresores? 

Si separamos los adjetivos y colocamos nuestra atención en las emociones que aparecen en 

la experiencia relatada por Catalina, el tono de su voz era sobrecogedor, su fraseo necesitaba 

detenerse para remarcar la dificultad de lo vivido en los bastante y los muy,  el contraste entre 

una expresión alegre y juguetona como efectivamente se mostraba en el taller y una 

interioridad triste como consecuencia de sus muchas relaciones tóxicas, devela que la 

experiencia romántica resulta continua y sistemáticamente en afectaciones emocionales que 

no necesariamente alcanzan a subsanarse con el término de una relación, ni por el paso del 

tiempo, ni tampoco por un nuevo vínculo, sino que en Catalina como para otras mujeres, las 

                                                             
44 No voy a permitirme la inocencia de suponer que fue una espontaneidad de Catalina usar el término 

tóxico,  ya que pudo deberse a que como coordinador fui el primero en llevarlo al grupo, y luego otras 
participantes lo mencionaron, de modo que el término estaba circulando en la conversación. Si 

Catalina respondió de este modo a mi sugerencia de abordar la noción de tóxico o no es imposible de 

esclarecer, que sea entonces una posibilidad para ser pensada. 
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emociones en una experiencia como ésta transforman la subjetividad, las hacen sujetos 

amorosos, y por tanto, sujetadas a poderes que intentan dominarlas. 

La noción de intercambio nos permite comprender mejor lo relatado por Catalina, ya que 

para ella la dominación era posible por cuando menos dos desigualdades reconocibles que 

alteraban las condiciones del intercambio con su ex pareja: en el plano económico y en las 

relaciones de género. Su historia hace pensar en un vínculo de roles hegemónicos de género 

en los que el varón debe tener y ejercer el poder simbólico y material del dinero.  

La mutua apoyatura discursiva entre neoliberalismo y género es expresada por Ana de Miguel 

cuando afirma que “el neoliberalismo económico encuentra, en la desigualdad de género y el 

«neoliberalismo sexual», una importante fuente de legitimación del núcleo de su discurso: 

todo tiene un precio, todo se puede comprar y vender (2015: 10), y en esa lógica añadiría que 

el sujeto se vende a sí mismo y a sus capitales personales, como parece haber sido esta 

relación de Catalina en la que cedió su libertad a cambio de otras cosas, pero esa forma de 

intercambio desigual no sería posible sin la creación de desigualdades previas, en las que las 

mujeres son fragilizadas por utilizar la palabra de Fernández (2009), de tal manera que lo que 

pueden intercambiar son sus capitales personales más elementales, una situación de 

vulnerabilidad muy delicada en una época en la que el consumo es un fin subjetivo. 

La centralidad del dinero en el amor romántico ha resultado desde la perspectiva machista, 

en una construcción imaginaria de las mujeres como consumidoras, de modo que la ex pareja 

de Catalina pudo asumir que por ser mujer debería bastarle con verse colmada de objetos 

materiales y de consumo. En esta visión machista de las mujeres, ¿no son reducidas a objetos 

productores de placer y alivio que las mantendría en una posición subordinada?, ¿será que el 

modelo de masculinidad hegemónica alienta a reducir a las mujeres a objetos consumidores 

de recursos “propios” de los varones, lo que en esa lógica las obligaría a cumplir estas 

fantasías? De ser cierta esta presunción, entonces para los varones culturalizados en los 

modos patriarcales de las relaciones amorosas, las mujeres no son sujetos y se tratan de 

relaciones entre sujeto-varón y objeto-mujer. En esa representación las mujeres carecerían 

de subjetividad, de deseo, agencia, razón, no habría derecho a la expresión, el disenso ni la 

voluntad que los contradiga. No sería negada en el plano discursivamente consciente de los 
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hombres, sino en las prácticas que expresan su entendimiento del poder en las relaciones de 

género, lo cual constituye un doble mensaje cuya ambigüedad es desconcertante para las 

mujeres: se las nombra como sujetos en el discurso, pero se las trata como objetos en la 

práctica. 

Podría replicarse que esta suposición considera a las mujeres como sujetos que no ejercen el 

poder, y es verdad que la posesividad de la monogamia también es practicada por las mujeres, 

lo que constriñe a los varones, recordándonos que el amor romántico se impone a todos los 

géneros como un modo de funcionar del poder y la normatividad hegemónicos. Pero lo que 

distingue a ambas experiencias de dominación y control es que la desnivelación de los lugares 

sociales y culturales para mujeres y hombres, proveen a estos últimos de recursos discursivos 

que legitiman su jerarquización respecto de las mujeres. El falaz contraargumento de que la 

violencia es igual para todos, no puede sostenerse ante las diferencias en las condiciones 

estructurales de los involucrados y las identidades genéricas y sociales de los perpetradores. 

La historia del intercambio de aquel matrimonio de Catalina no habría sido posible sin un 

ordenamiento social como el neoliberal, en el que la acumulación y consumo son las señas 

particulares del deseo. Como programa cultural, el neoliberalismo se vale de los lugares en 

que los sujetos son dispuestos por otras normatividades hegemónicas, para que se 

reproduzcan constantemente las condiciones de desigualdad previa, y en lo posible, se 

amplíen. En el caso de mujeres de clases populares como Catalina, un varón regularmente 

tendrá un acceso mayor a la producción de capital y el consumo, por ínfimo que este sea, 

pero suficiente para desequilibrar la balanza a su favor simbólica, cultural, y 

económicamente. La pareja en su modalidad romántica no es un dispositivo ajeno a las 

lógicas de dominación sino reproductor de estas condiciones desiguales.  

Si lo fundamental que ella recibía eran objetos materiales, ¿qué lugar tenían los afectos? 

Aunque estos no son nombrados, y no puede suponerse que no existían, lo que materialmente 

recibía eventualmente fue palideciendo en su eficacia como símbolo de afecto, no alcanzaba 

ni como medio ni como fin para confirmar a la relación como un vínculo positivo y amoroso.  

Lo que Catalina me sugiere es la falta de una relación en la que también se intercambien 

reconocimientos de otro tipo de deseos y necesidades que no son materiales, como poder 
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compartir tiempo con otras compañías, ser en otros vínculos. El problema del dominador era 

que Catalina, su objeto amado, se com-partiera con alguien más, que fuese un objeto partido, 

quebrado, que dejara de ser exclusivo. Y he aquí la paradoja de la dominación: el calor del 

encierro en una cárcel dorada evaporó al objeto que contenía. Catalina hubo de evaporarse 

para traspasar los barrotes, y una vez fuera recuperar su forma, quizá de eso trata su búsqueda 

por reencontrarse. 

Pese a que en su relato ella se describe en una situación de cautiverio, no se muestra 

imposibilitada por completo para moverse del lugar en el que el poder en esa relación la 

colocaba, no aparece como un sujeto pasivo sino que por sus procesos emocionales constata 

que puede intentar cambiar su situación, nunca cede a la pasividad de saberse víctima del 

poder machista. 

Catalina llegó a una disyuntiva: obtener lo que pedía en términos materiales a cambio de 

dejar de ser ella misma, es decir, objetos de consumo a cambio de cumplir la fantasía del otro 

masculino. Por supuesto una relación romántica no se reduce a esto, pero en las pistas de su 

historia que ella deja ver, son estos elementos afectivos, simbólicos y materiales los que 

formaban parte del intercambio. Aunque pudiese alegarse la ausencia de la versión de aquella 

ex pareja, puede intuirse un modo de intercambio entre algunas parejas en el que cada cual 

parece cumplir, cuando menos temporalmente, un rol en las ilusiones del otro; no sabemos 

con precisión todo lo que él obtenía de Catalina, solo lo que le daba y pedía a cambio. Como 

casi todas las ilusiones y los modos del intercambio en los vínculos románticos, sus modos 

de darse parecen anticipar su conclusión, aunque para ello haya que atravesar páramos de 

incertidumbre.  

La confusión en las mujeres es uno de los efectos principales del poder del amor romántico, 

un recurso sistemático en las relaciones violentas para inmovilizar al otro y mantenerlo a 

merced del ejercicio del poder masculino. La confusión, el desconcierto, los dobles mensajes, 

apuntan hacia la generación de un estado de vulnerabilidad, un punto donde no hay seguridad 

completa de lo que ocurre entre las ideas conscientes, y las emociones y sensaciones 

corporales, que son dos formas de saber de sí mismo que resulta difícil congeniar, por ello la 

duda estriba en elegir la opción más conveniente a partir de qué información se atiende, una 
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cognitiva o una sensible, una disyuntiva que como he planteado anteriormente, es creada por 

la separación mente-cuerpo. 

Si el amor trastorna la percepción, esta es significada por la utopía romántica como la nombra 

Illouz (2009), que en tanto estética y discurso de las relaciones románticas heterosexuales 

instruye qué y cómo sentir, ofrece ejemplos de cómo debería idealmente de sentirse el vínculo 

con la pareja, y aunque esto no puede reproducirse fielmente en la vivencia particular, es una 

base a partir de la cual subjetivamente se añaden detalles mientras se constituye como un 

deseo. En la medida en  que la relación se asemeja relativamente bien a las expectativas de 

la utopía romántica y del deseo singular, va nublándose la visión, hasta el punto en el que 

utopía y deseo se convierten en la meta a cumplir con el otro. Los acontecimientos que toman 

la forma de las desilusiones contradicen las posibilidades de cumplir las aspiraciones del 

deseo, algunas veces se da pausadamente y otras como un shock emocional y cognitivo, pero 

la confusión es un penúltimo escalón, un lugar a medio camino entre una cosa y otra, entre 

aceptar el término de las ilusiones, de un modo de darse del intercambio  y en última instancia 

de la relación, y volver sobre los pasos intentando negar la desmentida. Es un impasse 

emocional mucho más que racional. Cuando Catalina dice “la condición era que no podía 

salir sola, pero me lo daba todo”, el pero significaría la pérdida y el último vestigio de aquella 

duda; imagino una escena imaginaria en la que habrá puesto sobre la balanza lo que tenía 

ganado y podría perder, contra lo que ya había perdido y pretendía recuperar. Al final 

Catalina dio el paso hacia ese último escalón para comenzar a construir otra libertad. 

La certidumbre posterior es saber que estuvo en una cárcel por más que los barrotes fuesen 

de oro. Darle el significado de cárcel a una relación de amor romántico como aquella queda 

avalado como una verdad a la luz de una parte del discurso contemporáneo de libertad, en el 

que es condición indispensable para considerarse sujeto y no esclava.  

Las aspiraciones contemporáneas de libertad y felicidad en el amor romántico parecen 

volverse un binomio inseparable, parte de una fórmula contra el dolor. La importancia 

cultural que se le confiere a las relaciones de amor romántico, su relevancia e insistencia en 

el debate público y privado, la proliferación de consejos bienintencionados y de supuestos 

expertos, falsos profetas que ofertan en el mercado soluciones definitivas, como si hubiera 
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un producto milagroso que curara años de vivir siendo sujetos partidos, carentes de una pieza 

irremplazable que un día sin fecha precisa se perdió para siempre, tiene como núcleo esa 

parte del sentido que produce el amor romántico, una promesa: de restitución, no de la falta, 

sino de la ilusión de que esta puede llenarse, sustituirse de algún modo, avivar la esperanza 

de que esa forma del amor pueda colmar algo en la subjetividad que va más allá del deseo. 

El amor es un afecto, y en sentido estricto ha de afectar, trastocar, darle una forma distinta a 

la subjetividad, a la identidad de los sujetos. Amar y ser amado en una relación resignifica la 

existencia propia, se es otro antes, y se será otro después, porque los amores no se guardan 

en el armario sino que andan por la casa como fantasmas. En su relato Catalina, que no 

perdamos de vista que se trata de una mujer muy joven, se encuentra enfrentando la crisis 

existencial que plantea la separación en el modelo afectivo del amor romántico. Romper los 

lazos no es una operación racional ni meramente consciente, sino que emocionalmente 

desacomoda, produce caos, porque subjetivamente se es arrojado a un estado de 

incertidumbre sobre sí mismo, como amante y como objeto de amor, especialmente delicado 

en las mujeres que se formaron como sujetos dadores de amor y prácticas de cuidado hacia 

los otros como parte de los mandatos de género. En ese escenario de soltería, tan denostado 

e indeseable socialmente, ¿cómo se podría ser amante sin otro con quien llevarlo a cabo? 

Esta crisis en la que mujeres y hombres han de cumplir ciertos roles es provocada por los 

poderes que se conjugan en el discurso del amor romántico, el patriarcado y el 

neoliberalismo, y por las normatividades que lo integran y que requieren mantenerse para 

apuntalar este ordenamiento social.      

La experiencia romántica de Catalina puede hacernos pensar que al dolor que se siente por 

el fin de las ilusiones y el duelo, seguirían una serie de dudas sobre sí mismo que ponen en 

entredicho la idea que el Yo tiene de sí. En la escena imaginaria que decía antes, pienso en 

Catalina preguntándose algo parecido a ¿prefiero esclavitud sin ser yo, o volver a ser yo 

misma sin lo que  me da él?, sería un cuestionamiento identitario y moral del tipo ¿en qué 

me convierto si acepto continuar en esta esclavitud y esta cárcel? Y en verdad, ¿en qué nos 

convertimos todos cuando amamos, y más todavía, cuando el amor se da en los términos de 

la experiencia de ella?, entonces podría preguntársele: ¿quién era Catalina y en qué la ha 

convertido esta relación? La respuesta parece ser esa mujer que en el taller se nombró como 
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triste, y que tal vez no desapareció de la mano de ese vínculo, sino que permanece en un 

modo melancólico que, como dijo posteriormente, es su manera habitual de ser. El deseo de 

reencontrarse consigo misma a la salida de esa relación parece una brújula para ser de otro 

modo. 

 

Posesión y felicidad 

En el amor romántico correspondido existe una complicación constitutiva: al otro se lo quiere 

poseer más cuanto mayor felicidad causa. Si hay desencuentros la relación caminará por otros 

caminos, y ciertamente puede aumentar el deseo por  aquél que se le resiste al sujeto, pero si 

el otro responde a lo que el Yo desea, vale afirmar que la posesividad puede extender sus 

tentáculos hasta inmovilizarlo, hasta consumirlo. Y aquí, consumir al otro adquiere dos 

significados: el libidinal y el económico, pero ambos relacionados. Psíquica y vincularmente 

consumir al otro es irlo apropiando casi hasta el punto de la absorción al Yo. Mientras que 

en el sentido socioeconómico, en el contexto de las relaciones mediadas por el 

neoliberalismo, el consumo es el vaciamiento de lo que el otro puede ofrecer, una antiética 

ubicada en el instante presente como preludio de la búsqueda del siguiente objeto satisfactor.  

La posesión que consume es insostenible en el tiempo, produce angustia de pérdida en uno y 

necesidad de distancia en el otro como hemos visto con Catalina, el otro que ha sido enterrado 

bajo la idealización que no lo deja ser ante los ojos del compañero en el amor. El disfrute del 

que ama radica en esa idealización, pero no se da cuenta de que así va negando al otro. Amar 

es una tragedia a ciegas. Se requeriría entonces respirar,45 adquirir perspectiva, es decir tener 

cierta distancia que posibilite que cada uno sea a su manera. Participantes como Catalina me 

sugirieron pensar esto cuando denunciaron la falta de libertad en sus relaciones amorosas, en 

las que aparecen los celos y la posesión que les impiden ser por fuera del vínculo amoroso, 

ser para sí mismas y en otras relaciones afectivas (amistades y familiares).  

                                                             
45 No es de extrañar que a una pausa en la relación amorosa se le denomine “respiro”. 
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Tal vez en una forma de saber no del todo consciente pero sí sensible, corporal y afectiva, 

estas mujeres reconocen que en el amor romántico están en una relación desigual, una 

disparidad estructural en la que los modos de desear en la cultura intentan conducir a las 

mujeres y a los hombres hacia formas específicas, y para ocupar lugares en esa jerarquía. 

Somos presos de las formas de desear. Nuestra manera de amar y desear está 

inextricablemente atada a la posesión del otro para estar satisfechos, con las flores se entregan 

las amarras. Las mujeres saben esto, conocen al amor a través de su capital emocional y 

sensorial, es decir, no solo el discurso hegemónico produce saber sobre estos vínculos, sino 

que a través de ser sujetos de la experiencia sensible organizada por la ideología, encuentran 

que sus emociones y sensaciones generan otra forma de conocer el amor romántico, desde el 

placer y la satisfacción de transgredir la norma, y el displacer de padecerla para luego 

imaginar alternativas.  

No pretendo con esto reafirmar a las mujeres como los únicos sujetos de la emoción como se 

hizo durante largo tiempo, sino proponerle al lector la posibilidad de que esa dimensión 

sensible se articula con su pensamiento para producir la crítica que hacen de los sistemas que 

validan la dominación de la que son objeto. A diferencia de la masculinidad hegemónica que 

supone que lo sensible debe relegarse, mujeres como Catalina y otras participantes que 

veremos a continuación reconocen desde sí mismas, desde lo que sienten y piensan, que las 

cosas no deberían ser del modo en que lo están viviendo. 

 

Empoderamiento, intercambio y consumo 

El intercambio en las relaciones de amor romántico opera en las formas de ejercer el poder  

a través de un ejercicio que crea posiciones e identidades (donante y donatario) que permiten 

exigir del otro. No es una política de distribución equitativa sino que, como consecuencia de 

las normatividades que conforman la experiencia romántica, reproduce desigualdades. 

No obstante, en el vínculo amoroso el intercambio puede percibirse como equitativo y 

aceptable siempre que éste responda a las expectativas de los involucrados, las cuales son 

construidas ideológicamente y no tendrían que ser igualitarias en los hechos, sino en la 
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interpretación que se hace. Así, la construcción hegemónica del género puede conducir a la 

justificación de modos inequitativos del intercambio en función de qué se espera que cada 

uno aporte. A esto habrá que sumar el sentido neoliberal y hedonista, en el cual el otro debería 

dar placer y diversión. 

En los casos de las participantes de la investigación, la falta de reciprocidad es un indicativo 

revelador del estado del vínculo, que permite identificar que el amor romántico como modelo 

relacional es, cuando menos, distinto de lo que promete como discurso. Esto no es ajeno para 

la teoría, como en lo escrito por Ana de Miguel para quien “el problema, como casi siempre 

en las relaciones entre los géneros, residiría en la ausencia de reciprocidad” (2015: 38), 

entonces la problemática del intercambio ocurre por los imperativos que cada género 

imprime en las relaciones románticas. 

El análisis del intercambio hace posible entender que en el amor romántico el sujeto es hecho 

a partir de cómo se relaciona con la fuerza de la ley que lo obliga a la reciprocidad, que 

produce una subjetividad siempre en deuda, como sucede en el sistema financiero donde las 

personas son sujetadas a la deuda.  

Uno de los problemas fundamentales para las mujeres en el amor romántico es que en el 

intercambio su capital emocional es quizá el que más explotado resulta en la experiencia 

romántica, como si este modelo relacional tuviese como propósito su control a través de la 

explotación de sus emociones y del consumo de la utopía romántica, definida en estos 

términos por Illouz: 

La cultura posmoderna del capitalismo tardío articula una potente utopía del amor que 

promete transgresiones mediante el consumo del ocio y de la naturaleza. Entre las 

prácticas amorosas se incluyen ritos de transgresión que se oponen a los valores de la 

esfera productiva y destacan la libertad personal, pero en última instancia dichos ritos se 

asientan en el mercado (2009: 30). 

 

En ese colectivo de dos que es una pareja, el amor es un intercambio de tres tipos 

fundamentales de dones: emociones, sexualidad y trabajo. Cómo y por qué son estos tres es 

una pregunta para comprender el modelo relacional del amor romántico. Cuando pienso en 
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el intercambio emocional, aludo concretamente a ser un objeto productor, receptor y 

evocador de emociones para el otro. La idealización del amor como sentimiento de plenitud 

y felicidad engendró la expectativa de que las emociones en el amor sean positivas, pero se 

pasa por alto que la otredad es interpelante, contrarresta las formas explícitas del control. 

Como las emociones, la sexualidad es objeto de domesticación y reencauzamiento a un 

circuito particular que asegure el derecho privado de los placeres, y con trabajo me refiero a 

dos tipos: el productor de capital para el vínculo, y el trabajo de cuidados, sean estos 

afectivos, patrimoniales o corporales; como puede notarse, se trata de tres dones íntimamente 

interrelacionados, que pueden encontrarse por separado en otro tipo de vínculos, pero que 

articulados de esta manera es que confieren su especificidad al amor romántico. 

 El género y sus roles en el patriarcado son los que modulan estos intercambios, cuya 

desigualdad Anna Jónasdóttir describe de esta manera: 

Mujeres y hombres constituyen las partes centrales de una particular relación de 

explotación en la que los hombres tienden a explotar las capacidades de las mujeres para 

el amor y transformarlas en modalidades individuales o colectivas de poder sobre las 

cuales ellas pierden el control (2011: 255). 

Aunque ambos quedan sujetados en posiciones incómodas, el sitio de privilegio del varón lo 

coloca por encima en la jerarquía de la relación, consumiendo de forma constante el capital 

de la mujer. En lo que Jónasdóttir dice se deduce que los hombres actúan como patrones de 

un proletario femenino. Esto quizá sea más notorio en matrimonios tradicionales, pero como 

se muestra a continuación, la resistencia es también parte de otros vínculos románticos. 

Cristina y Blanca eran dos participantes del taller contrastantes: Cristina hacía gala de unas 

habilidades sociales en sintonía con su desinhibida forma de hablar. Me hacía pensar en los 

supuestos más comunes de la categoría de juventud: dinamismo, curiosidad, comportamiento 

muy sociable. Solo el recuerdo de un vínculo perdido, de un afecto grato que se tornó en uno 

doloroso ensombrece su semblante a lo largo del taller, acota que le resulta difícil hablar de 

eso, tropieza con un nudo en la garganta, se repone y sigue poco después, como si nada 

hubiese sucedido. Tomaba la palabra con frecuencia, a diferencia de Blanca, más reservada, 

pero puntual en sus intervenciones que acostumbraban tener una perspectiva crítica que 
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resaltaba entre el grupo. Como Cristina, Blanca perdió a su mejor amigo un año antes y tiene 

motivaciones afectivas pero no tan románticas en el taller: saber sobre los afectos juveniles 

para nutrir su trabajo como orientadora en una preparatoria. Aunque es joven, su círculo de 

amistades le recrimina un comportamiento demasiado adulto ya que le dicen sus amigos que 

“eres como una mamá porque nada más tienes como 100 amigos (en Facebook), ¿no?” 

[risas], pero ella tiene otra forma de vivir la juventud.  

Un diálogo grupal en que ambas participaron ilustra la riqueza de la variedad de los modos 

de subjetivación a partir de la educación y los valores familiares, porque Blanca y Cristina 

dicen que fueron educadas para ser mujeres empoderadas: 

Blanca: …desde muy pequeña mi familia me inculcó esa parte de, no sé si de llamarlo 

empoderamiento de la mujer […] 

Cristina: igual en mi familia me han inculcado mucho eso del empoderamiento, que creo 

que está muy, muy padre. 

El empoderamiento es sin duda uno de los conceptos más popularizados en el último tiempo, 

gracias en buena medida a los discursos feministas que propone revertir siglos de dominación 

con transformaciones del supuesto carácter débil que se les atribuyó, para dar paso a una idea 

de fuerza, capacidad y agencia, algo sin duda necesario, y que puede notarse en la educación 

de generaciones de mujeres jóvenes como en Blanca y Cristina.  

Pero  a pesar de este punto en común, posteriormente ambas colocan distancias en las formas 

de socializar, por ejemplo Cristina tiene sus propias técnicas para conocer las intenciones de 

aquellos que considera son poco transparentes mientras se están conociendo: 

Cristina: un juego muy interesante a la hora del ligue, o bueno, que yo lo he hecho, es 

(aparentar) ser lo que la otra persona (quiere) para demostrarle que sólo se está cerrando 

a lo que a él le interesa, y no se está fijando en realidad en quién eres tú, yo lo he hecho 

y funciona bastante bien. 

Coordinador: ¿te ha ayudado a desenmascarar a uno que otro? 

Cristina: sí. 
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La estrategia de Cristina tendría dos interpretaciones: una racionalidad puesta en la 

decodificación del otro, o una práctica de autocuidado afectivo, porque igual que Blanca, en 

distintos momentos del taller ambas hablaron de amor propio como algo irrenunciable, y en 

esta cita Cristina apunta con agudeza un hecho del amor romántico cuando habla de que el 

otro se cierra a sus intereses, dejando la otredad de lado. Cristina revira el juego, da lo que el 

otro desea para desnudar que las intenciones no son para reconocerla, sino para consumirla 

como objeto de deseo. Con esto ella hace pensar que la lógica de intercambio puede 

sostenerse en la creación de ilusiones y mitos: como la igualdad en el amor, y el intercambio 

uno-a-uno. 

Viviana es una participante particular, incluso en la heterogeneidad del grupo, se destaca por 

el contenido de sus opiniones, el uso de cierto léxico, es la única que vive en una colonia 

céntrica de la Ciudad de México, mientras sus compañeras viven en la periferia, en zonas 

aledañas a la FARO en el Estado de México, y además por un esmero notorio en su arreglo 

personal, un rostro maquillado impecablemente y ropa sin una arruga. Dice ser tímida, y 

quizá lo sea en determinados ambientes, mas no en el taller, en el cual habla con seguridad y 

fluidez, discrepando de otras opiniones sin cruzar la línea del respeto. Aunque tenía 30 años 

y podría catalogársele como joven, ella colocaba distancia de sus compañeras menores.  

Cuando en el taller tocamos el tema del dinero en las relaciones, la conversación giró en torno 

al gasto y las prioridades en la economía personal. Viviana nos comparte la postura de su 

hermano menor: 

Mi hermano más chico es de “prefiero no tener novia porque soy proveedor, proveo 

mejor para mí”, entonces es una brecha de entre 20, 30, 40 años más o menos, y si vas a 

un círculo de estas edades la mayoría ya no tiene novia, y son toda esta onda gamers, 

frikis, “yo prefiero no ser proveedor para otra persona, sino para mí, y me quedo en ser 

joven, niño todo el tiempo porque me inculcaron eso: proveer para una mujer”. 

En su lectura de la situación, Viviana nos da entender de qué manera el poder adquisitivo y 

de consumo tiene un peso en el razonamiento, en particular para aquellos sujetos socializados 

en los roles de género del sistema patriarcal en los cuales hay un encargo que no se está 

dispuesto a cumplir. Pero lo llamativo aquí es que el mandato neoliberal de consumo 

constante no es interrogado, sino que aparece asumido, a lo cual se añade una condición 
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propia del neoliberalismo: la disparidad en la distribución de la riqueza y la pauperización 

del salario, dificultan que ese encargo de la masculinidad de proveer a una familia pueda 

cumplirse, y entonces aparece lo interesante: el movimiento del Yo es volver sobre sí mismo. 

Si el objeto de amor no es el otro sino el Yo, ese afecto auto dirigido se traduce en concederse 

prácticas de consumo hedonistas, que es la opción que el modelo neoliberal ofrece. 

Prácticamente de la cuna a la tumba la vida de cualquiera de las clases bajas y medias puede 

transcurrir entre la producción y el consumo, se adquieren mercancías para celebrar las 

alegrías, paliar las tristezas, en el aburrimiento, cumplir rituales, o para sentirse pleno se 

gastan en experiencias que aseguren emociones y recuerdos perdurables, como queda de 

manifiesto en la industria del turismo (Illouz: 2009). 

En lo que narra Viviana hay un señalamiento a no querer crecer, da a pensar que no estar con 

una pareja es una condición infantilizada en la que solo se piensa en sí mismo (narcisismo 

primario), y que por tanto la adultez como supuesto estadio evolucionado supone el gasto 

afectivo y monetario. Concuerda en la importancia del bienestar personal, pero acota poco 

después que ella y su hermano son así porque fueron educados como mormones; esta 

explicación es crucial porque ser mormón: 

Es como vivir en una burbuja, si bien hay un amor máximo que es Dios, porque siempre 

va a haber un ser sobrenatural más fuerte que tú, pero siempre va a haber una burbuja 

que te va a separar de cualquier otro ideal. 

Uno de estos ideales era el amor a otra persona. Viviana expone cómo las jerarquías afectivas 

están relacionadas con el aprendizaje relacional, que en su caso emana de una doctrina 

religiosa, que a luz actual resulta bastante afín a ciertos principios del capitalismo. 

En el marco de las relaciones amorosas se habla de dinero, pero no precisamente de 

economía, un significante que alude más a una situación o un saber abstracto y oscuro de 

unos especialistas alejados del diario vivir. Sin embargo conviene distinguirlos: el dinero es 

primordialmente un indicador en las relaciones, mientras que la economía es un hilo 

conductor de significaciones de las relaciones sociales que trae consigo un concepto crucial: 

el intercambio, normatividad para la circulación no solo de objetos materiales, sino de 

símbolos, de afectos.  
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La economía es una práctica que pone en acto valores culturales, y también una forma de la 

racionalidad moderna: pautas de control, limitación y evaluación a partir de los resultados, 

¿cómo participan los valores económicos en la conformación de los modos de relacionarse 

amorosamente con los otros, con el mundo?, ¿hay amor sin expectativas de intercambio?  

La privatización de los afectos fue moldeando la idea de que las emociones son propiedades 

individuales, y que como tales estos son concedidos al otro en el marco de un contrato 

relacional. Uno de sus efectos es que el intercambio crea la expectativa de retribución, de dar 

para recibir, el círculo virtuoso del intercambio maussiano, pero en la cultura del consumo 

esto adquiere otros matices, y el intercambio es además consumo de emociones, placeres, 

estéticas; amar es dar elementos para el placer. Blanca concede una perspectiva precisa 

conjuntándolo con los roles de género propios del patriarcado capitalista:  

Las chicas cuando salen con alguien son de “ay, fue súper lindo porque me abrió la 

puerta, porque me invitó a un restaurante caro, porque me pagó todo, y aparte me llevó 

a comprar no sé qué y no sé qué”, entonces es eso del amor como ideal que nos imponen 

que cuando una persona te quiere te paga todo, te compra todo, te consiente, entonces es 

difícil desde una perspectiva como mujer […] pero es difícil en esta sociedad en la que 

estamos viviendo romper con esos patrones, y a lo mejor para las mujeres que se atreven 

es difícil establecer relaciones porque no todos los hombres están dispuestos a aceptar 

[compartir gastos]. 

Como ha demostrado Illouz (2009), el consumo se incrustó de tal modo en las relaciones 

amorosas, que las prácticas que reafirman el vínculo, especialmente en el ámbito público, 

son aquellas que implican ritos de consumo. Pienso que la identidad de la pareja, el buscado 

“nosotros” se da también con estos rituales en los cuales las ideas neoliberales resultan 

reforzadas a partir de las prácticas, como sentencia Illouz: 

Según Durkheim, la experiencia ritual cumple la función de renovar el lazo del sujeto 

con la totalidad social. Aunque en los casos aquí analizados ese lazo de gran intensidad 

conecta al individuo con otro individuo particular, los ritos consumistas del romance 

renuevan el vínculo de la pareja con el todo social al trazar límites que la aíslan del 

universo profano y la sumergen en la comunidad pública y seudosimbólica de las 

imágenes mediáticas (2009). 
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Pero además de sentirse afianzados como pareja por cumplir las expectativas consumistas 

que exige el modelo relacional del amor romántico, a la par se refuerza al sistema del 

neoliberalismo, que recursivamente los hace sentirse una pareja unida y feliz de esta época. 

El principio de querer es gastar no requiere de extensas observaciones, esta es la manera en 

la que el neoliberalismo consumista ha significado al amor. La dificultad amorosa de nuestro 

tiempo es el anudamiento producido entre las formas del intercambio y los rituales amorosos 

codificados en prácticas de consumo, que transformaron los significados del amor 

contemporáneo, y con ello, de ser sujetos que aman y objetos de amor para el otro. 

Lo que Blanca señala insistentemente como difícil de modificar es la dimensión simbólica 

del intercambio, porque gastar recursos para alguien implica, en este modelo relacional, 

colocarse a la espera de la retribución, crea la expectativa de que eventualmente esto será 

devuelto en otra forma: emociones, sexualidad, trabajo. No hacerlo rompe el acuerdo tácito 

de dar-recibir-devolver, coloca en falta al sujeto, contraviene los rituales de consumo y pone 

en cuestión el contrato, como dijo Dalia en el taller: “el amor es egoísmo, porque entre más 

das más te duele”. Dar es un modo del ejercicio del poder en las relaciones, coloca la 

obligatoriedad como requisito ineludible, es en este sentido que Dalia define al amor como 

un egoísmo, entonces sería una relación en el que cada Yo da para recibir una satisfacción de 

sus deseos, y termina siendo doloroso desde su lugar como mujer: más duele porque en el 

amor patriarcal los intercambios son desiguales, las mujeres son exigidas mucho más, a 

tiempo completo, en cuerpo y alma. Además de las relaciones, Hochschild (2008)  ha 

iluminado cómo las emociones feminizadas, como la amabilidad y ternura, tienen un valor 

en la economía neoliberal en lo que ella llama trabajo emocional. 

El régimen económico-cultural del neoliberalismo también ha modificado la temporalidad 

social pautando la vida en un continuum de trabajo, ocio y consumo. La inmediatez de las 

comunicaciones, la premura en la producción de mercancías para ser consumidas, luego 

desechadas y vueltas a consumir, permea también al tiempo de espera de retribución en las 

relaciones contemporáneas. La espera no es indefinida ni abierta, sino que encuentra sus 

límites en una temporalidad constreñida, de espera reducida a los mínimos posibles, ¿cuál es 

el problema de la espera?, ¿cómo se convirtió la espera en una afección? 
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Quizá la respuesta puede encontrarse en cómo una serie de angustias existenciales como el 

rechazo y el no reconocimiento, han erigido a la atención como un don de intercambio, un 

capital de cada individuo con significados emocionales. Los marcos de reconocimiento social 

con los que contamos ahora son estrechados por valores como el poder adquisitivo (la clase), 

la belleza física, y los capitales intelectuales y emocionales. No recibir un regalo esperado el 

14 de febrero o ser dejado en visto en WhatsApp, son faltas de atención que ponen en 

cuestionamiento la existencia y la calidad del vínculo, de tal modo que la atención es uno de 

los dones de intercambio más valiosos. Los dramas de las Julietas y los Romeos de Facebook 

consisten en no recibir un like en una publicación dedicada, como ayer lo fueron los teléfonos 

descolgados a propósito, o antier las cartas que nunca fueron respondidas. La variación 

fundamental es el tiempo de espera, reducido a mínimos posibles, y las formas que la atención 

toma en la vida contemporánea. La sombra del rechazo, del amor o atención no 

correspondidos que deja a un amante en el vacío se vuelve intolerable en cuestión de pocas 

horas. Blanca ve en esto un problema que pone en duda, a consideración de sus parejas, la 

calidad de los sentimientos de ella: 

Establecer relaciones para mí es muy difícil porque normalmente nos llevan a la 

codependencia, y pues todos mis novios sienten que no los quiero, porque “¿por qué no 

me contestas rápido?, ¿por qué esto o lo otro?”, pues por mi trabajo estoy muy ocupada, 

entonces para estudiar me quitaba mucho tiempo pero pues a lo mejor ellos quieren que 

se los dedique, pero yo estoy encaminada hacia otras cosas. 

Atención y tiempo parecen asemejarse en las palabras de Blanca, dar el tiempo es dar la 

atención y con ello un lugar diferenciado del resto, el lugar del objeto deseado y elegido. La 

exclusividad del afecto y de la atención-tiempo, es soporte del amor romántico. En sintonía 

con Jónasdóttir, los varones reclaman esa exclusividad para ser los únicos en gozar de los 

afectos, la sexualidad y el trabajo femeninos, un deseo de ser el amo único, el patriarca. El 

reclamo de estas ex parejas es parte de la mitología romántica: el ser amado como prioridad, 

a sabiendas del lugar de privilegio que esto representa para los varones a razón de las 

desigualdades de género en las relaciones amorosas, lo que demuestra que el intercambio en 

el amor romántico-patriarcal responde a un dispositivo de dominación y control orientado 

por el discurso capitalista, como afirmaba hace un siglo Alexandra Kollontai: “cada uno de 
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los sexos busca al otro con la única esperanza de lograr la mayor satisfacción posible de 

placeres espirituales y físicos para sí, utilizando como medio al otro” (2014).  

Recibir la atención-tiempo del otro no solo calma angustias existenciales, sino que lo 

mantiene inscrito en un circuito de intercambio de dones en condiciones desiguales. Claro, 

esto no duraría sin la parte luminosa de los vínculos amorosos, los actos solidarios y los 

placeres compartidos, que forman parte de la política afectiva, eso otro también se da, y a 

veces es tan potente que dificulta notar todo lo que toma de uno. 

La resistencia de Blanca a estas peticiones masculinas invitan a dos reflexiones: por un lado 

que el amor parece una jornada extra, algo que demanda tiempo, atención y esfuerzo como 

cualquier otro trabajo (resuena en mí la metáfora el amor es como un trabajo), un añadido 

para las mujeres que, como Blanca y Cristina, trabajan, estudian, y cuidan de sí mismas y sus 

familias. De ser cierta esta interpretación, ¿quién consciente y racionalmente querría 

aumentar la carga? Solo la promesa de felicidad y las trampas del deseo podrían superar estas 

barreras. 

Por otra parte, cuando Blanca dice que esas exigencias de atención le quitaban tiempo, parece 

dar a entender que este tiempo es una especie de bien que puede poseerse; es una concepción 

común en la que conviene detenerse. En el marco capitalista el tiempo como espacio de 

acción no le pertenece a los sujetos, sino al sistema productivo, que hila tiempo de trabajo y 

tiempo de descanso dedicado al consumo. Sin embargo el tiempo es entendido como un 

capital personal que cada individuo ha de gestionar para sus fines cotidianos, dar atención-

tiempo conlleva decidir con quién se emplea, hacer uso del tiempo personal es otorgar uno 

de los bienes más valorados socialmente. No es extraño escuchar las lamentaciones de 

quienes terminan una relación: “¡tanto tiempo perdido con él/ella!”, ¿pero qué es perder el 

tiempo cuando este no le pertenece a sujeto alguno? Quizá lo que está en juego no es tanto el 

tiempo como las oportunidades de vida, un concepto errático pero que angustia a los sujetos 

que asumen como deber el saber aprovecharlas. 

Uno de los conceptos recurrentes en el neoliberalismo y el sistema financiero es el de 

inversión, que conlleva siempre una finalidad de ganancia como parte de una estrategia 

económica o política. Es el ejercicio de unos recursos y fuerzas en una relación para la 
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obtención de un fin. Lakoff y Johnson afirman que “la esencia de la metáfora es entender y 

experimentar un tipo de cosa en términos de otra” (2009: 41), así que cuando el tiempo es 

dado o perdido, es usual que se lo considere como una inversión fallida. El concepto 

metafórico46 de la inversión entró a las relaciones mediante la noción de posesión del tiempo, 

y terminó permeando la lógica de intercambio, parte importante del marco evaluativo de las 

cualidades del intercambio y el vínculo, tanto en el amor patriarcal como en las relaciones 

alternativas. La razón económica neoliberal resignificó el intercambio de las relaciones 

románticas, equiparando retribución con ganancia, amor/desamor con éxito/fracaso, 

agravando el dolor y angustia existencial del rechazo, que ya no es solo de un vínculo, sino 

que convierte en fracasadas a las personas solteras. 

Apuntalado entre dos normatividades, el amor romántico es una experiencia exigente y 

demandante de confirmaciones instantáneas y continuas, manteniendo a los involucrados en 

evaluación constante, ¿no es así como funcionan las empresas en este país en el que se pone 

a los empleados a prueba de resultados, precarizando al trabajador con la amenaza de otros 

veinte dispuestos a tomar su puesto? 

Los tres dones que aquí aparecen, emociones, sexualidad y trabajo, pueden ser poseídos y 

explotados como propiedad privada. El sistema de dominación ha sido denunciado por 

pensadoras feministas como Kate Millet  que han indagado en los usos políticos de las 

emociones, como se aprecia en su conocida sentencia mientras nosotras amábamos, los 

hombres gobernaban. 

Por distintas vías, la mayoría de las mujeres a quienes escuché y leí en mis incursiones en el 

campo-tema llegaban a la conclusión de resistir las distintas prácticas de dominación 

masculina, sin importar si esto suponía fricciones con sus parejas. Cristina por ejemplo, 

expone cómo se gesta la dominación desde las formas de intercambio: 

Cristina: no comparto esa idea de que el hombre es el proveedor porque igual me la han 

inculcado mucho en la familia, que depende mucho de la crianza que tengas, y a mí me 

lo han dicho mucho y se me ha quedado que el hombre no debe de pagar todo, y yo soy 

                                                             
46 Para Lakoff y Johnson “metáfora significa concepto metafórico” (2009: 42). 
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mucho de que cuando mi pareja está atravesando una etapa mala económicamente, es de 

“no hay problema, nada me cuesta, si vamos a salir le pongo gasolina al carro o yo pago 

la comida, ¿te fue mal hoy, esta semana en el trabajo?, pues yo te invito”, o sea soy 

mucho en ese sentido, porque creo que cuando el hombre paga todo tiene una idea de 

que tú eres su propiedad, entonces como no me gusta ser la propiedad de nadie, trato de 

ser autosuficiente y demás, en lo económico y en general en todo, para que así no llegue 

el día en el que me diga “es que por mí tienes buena ropa, es que por mí traes un buen 

carro, ni nada”. Que yo diga “es mi esfuerzo”. 

Viviana: es una forma de control eso. 

Cristina: sí, no me gusta que me tengan como controlada en ningún sentido.    

Como  quedó expuesto líneas atrás, Cristina fue educada en su casa con los valores de 

independencia económica y el empoderamiento, y en esta cita se entremezclan en un ideal de 

equidad en los gastos en parte por solidaridad con la pareja, pero quizá más importante, 

porque le impide un factor clave de dominio en una sociedad orientada por la producción: el 

uso del dinero que desnivela el poder en las relaciones. Ciertamente hay un margen para la 

resistencia creativa, pero la historia demuestra que el sometimiento de las mujeres en las 

sociedades patriarcales está íntimamente ligado a la explotación del trabajo femenino, al 

control de sus recursos económicos. La barrera que coloca Cristina no solo la vuelve 

financieramente autosuficiente, sino que impide que su pareja ejerza ese recurso. Proveer es 

una obligación para la masculinidad en el patriarcado, pero que también entraña una fuerza-

derecho para exigir la retribución, permite ubicarse en ese punto de espera, expectante de 

obtener un resultado benéfico. Cristina altera esta forma de intercambio, clausura una ruta y 

con ello obliga a un desplazamiento de fuerzas, en el que el poder se intensifica en la 

insistencia aumentando la tensión, o creando alternativas. 

Mientras en el taller se discutían los usos del dinero y el intercambio, Cristina ahondó en la 

desorientación que produce en las formas hegemónicas de la masculinidad cuando a un varón 

le quitan la brújula de los rígidos roles patriarcales de género:  

Cristina: mi ex novio se enojaba mucho, me costó un poco romper con eso porque él era 

de “no, ¿es que cómo vas a pagar? No, es que mi papá dice que yo debo de pagar todo”. 
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Coordinador: “mi papá dice”… [risas de las participantes] 

Cristina: ajá, y me quería dar regalos pero no dejaba que yo le diera un regalo, entonces 

lo que empecé a hacer fue de “ah, ¿te enoja que te dé algo? Te voy a regalar algo”, y un 

día le dije “vamos a una tienda”, se midió una playera que le gustó, y yo sabía que él no 

llevaba el dinero, y le dije “quédatela, ya la pagué [con un tono de orgullo]. Ten, te la 

regalo, esto es igual no nada más tú me tienes que dar a mí”, pero sí, al inicio se enojaba 

-“no, ¿es qué cómo vas a pagar?”, -“¿qué tiene?”, y el mesero llegaba y era de “quítate, 

ya pagué, tú pagaste la vez pasada, ahora yo. Los dos estamos disfrutando, los dos 

debemos de cooperar, y si tengo la posibilidad de costear algo, pues adelante, no pasa 

nada”. 

Al interior de un intercambio consumista, el dinero puede ser un igualador. Sin soslayar la 

relevancia política, psicosocial y relacional que supone que las mujeres obtengan los medios 

materiales de su subsistencia, también habría que considerar que  la ficción neoliberal es 

hacernos suponer que la igualdad puede reducirse a salarios y poder adquisitivo; la valía de 

lo que cuenta Cristina radica en subvertir la normatividad de los usos masculinos del dinero. 

Hacer que el otro dude, quizá sea el comienzo del autocuestionamiento acerca de los 

supuestos al amar.  

En el amor romántico, ¿qué queda de la masculinidad sin los mandatos de género que fungen 

de asideros? Me parece una pregunta necesaria para ir pensando cómo las mujeres 

contemporáneas, por su trayectoria reflexiva y política, han replanteado el debate y las 

prácticas de las relaciones desde la imaginación y la resistencia propositivas, que no podrían 

venir sino de aquellos sujetos que sufren en cuerpo y alma los empeños de dominación y 

control, que dolorosamente son ejecutados por aquellos que se supone habrían de ser sus 

compañeros en el amor.  

Nunca fue fácil amar, pero en el modelo relacional del amor romántico, capitalista y 

patriarcal, al que le son intrínsecos la dominación, control y posesión, el otro puede 

convertirse en un rival, una fuerza de oposición a los deseos del Yo, no es una disputa 

solamente racional sino afectiva. Afecto es relacionalidad en el sentido en el que los capitales 
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emocionales y sensoriales de cada integrante de la relación configuran el marco de 

posibilidades en el cual la interacción puede darse.  

En ese sentido, cuando se hablaba del papel de redes sociodigitales en el proceso de conocer 

a una potencial pareja, Blanca señaló la manera en la que se crean identidades deseables en 

el marco del consumo: 

Creo que las redes sociales son como muy clasistas, o sea “sube las fotos de tu carro, de 

tu casa, de tus vacaciones, qué comes en estos lugares, qué compras en estas tiendas, qué 

consumes de estas cosas”, entonces no hay como tener a una persona de frente para saber 

realmente quién es esa persona, cómo es, cuáles son sus intereses, entonces en las redes 

sociales nosotros somos un producto y nos vendemos, pero ya es muy diferente cuando 

estás en contacto con esa persona, lo que puedes obtener y la experiencia que puedes 

tener con esa persona a solo cuando puedes mandar un mensaje. 

Blanca era quien señalaba la dimensión socioeconómica de las relaciones con más 

regularidad. En esta viñeta pone de manifiesto la relevancia del consumo, y además de su 

espectacularización mediante la imagen, algo que ocurre a partir del modelo hegemónico de 

la vista. Lo que ella señala críticamente ejemplifica la condición de la cultura posmoderna y 

su unión con el consumo en el neoliberalismo, porque como apunta Illouz: 

De acuerdo con Featherstone (1992b) y Fiske (1989), entre los elementos básicos de la 

cultura posmoderna se encuentran la profusión de imágenes y estilos, la expresión 

desenfrenada de múltiples identidades, la práctica de la transgresión, la celebración del 

desorden y el libre flujo de las energías libidinales (2009: 197). 

La opinión de Blanca la ubica a contracorriente del flujo de significados y prácticas de la 

posmodernidad, que ofrecen un Yo del otro para el consumo, mientras que el encuentro cara 

a cara sería distinto. No obstante, habría que pensar cuán diferente se mostrará el otro en el 

encuentro de frente, ya que precisamente lo que señala atinadamente como un problema para 

conocer al otro, supone, siguiendo a Featherstone, Fiske e Illouz, que existen múltiples 

identidades de un sujeto. 
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Cuando Blanca afirma que en las redes sociodigitales somos un producto y nos vendemos, 

pone de manifiesto la manera en la cual se relacionan los sujetos con los otros a partir de las 

nociones neoliberales de sujeto y del otro: productores y consumidores, de deseos, cuerpos, 

emociones, estéticas, e ilusiones. En este sentido, Verónica León advierte del riesgo de que 

“la autonomía reivindicada por el feminismo queda mutilada, reducida a auto-administrar ese 

“cuerpo”, la liberación sexual se desvía de una conexión con una misma hacia una 

enajenación del cuerpo, cada vez más valorado por su potencial mercantil” (2015). 
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Capítulo V 

Los ideales de libertad, o el problema con la otredad 

 

Imagina que un día 

despiertas sin su presencia, 

sin su olor 

sin su mirada 

sin sus manos, 

sin la insistencia 

de convertirte en una mejor mujer. 

  

Das cuenta que la imperfección 

tiene mejor color 

que el estar amargada, 

ausente… 

                  llorar, gritar, 

hacerse el amor, está bien. 

  

Entonces, entendemos que, 

los jodidos 

los rotos e incapaces, 

también son ellos. 

 

¿Por qué les da tanto coraje que una se ame? 

 

¿Por qué no soportan nuestras voces? 

¿Por qué les da tanto miedo nuestra libertad? 

 

Betzuara Reyes, “Estragos” (fragmento) 

 

La nueva dicotomía relacional: amor libre y sano o tóxico 

La crítica creciente a la dominación como ejercicio inaceptable en las relaciones amorosas, 

en cuyo núcleo está la idea de la propiedad privada, recuperó para este campo la idea de 

libertad, que va  y viene en la historia.47 Sin embargo, cuando la libertad es una oposición a 

                                                             
47 Al amor romántico se le han opuesto las críticas de distintas versiones del amor libre, desde 
mediados del siglo XIX, y nuevamente en el XX como parte de la contracultura de las décadas de 

1960 y 1970, que encontró un obstáculo importante con la crisis del SIDA en 1980, pero ha vuelto a 

la escena en tiempos recientes.  
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un sistema y no se explicita de qué libertad se habla, superficialmente es una definición 

negativa, como opuesto de las condiciones opresivas, ¿pero qué comporta desear la libertad 

en una sociedad organizada por un modelo hegemónico que incluye en su nombre una idea 

de libertad? 

Entendida como uno de los valores fundamentales en Occidente, la libertad del sujeto de la 

modernidad es irrenunciable, sobre todo en culturas que se asumen como democráticas. El 

modelo del amor romántico la incorporó como valor en la cuestión de la libre elección, 

porque si durante mucho tiempo las relaciones conyugales respondieron a intereses 

colectivos (familiares e institucionales), con el modelo romántico los sujetos singulares 

estaban legitimados para elegir:  

En la medida en que el amor romántico avala la elección de la pareja por parte del 

individuo, con frecuencia por fuera de las normas de la endogamia o en contra de ellas, 

sirve para sondear los límites de las reglas que mantienen unido al grupo (Illouz, 2009: 

27). 

Aunque el neoliberalismo intelectual es conservador en cuanto a la sexualidad, a lo largo del 

tiempo prevaleció la libertad como parte del imaginario romántico “en el nivel de 

representación simbólica el amor romántico articula un modelo utópico y un anhelo de 

soberanía del individuo” (Illouz, 2009: 27). En una sociedad de consumo como la nuestra el 

anhelo de libertad es el de poder elegir para la lograr la satisfacción de los deseos. Asociada 

a emociones complejas como la felicidad o el amor, la libertad también puede ser 

capitalizable, es decir, mediante una objetivación convertirla en parte del capital emocional. 

La libertad, como el consumo, se reduce al interés del Yo, porque que importa al 

neoliberalismo es aquella que hace girar la rueda de la producción y el consumo, y en ello 

los sentimientos asociados al amor hedonista son un inmejorable aliado. ¿Cómo afecta esto 

la relación con la otredad?  

Ese anhelo de libertad adquiere características particulares en función del sujeto que se trate. 

En el caso de las mujeres, particularmente de las clases medias y bajas, es un afán 

emancipatorio a razón de la subordinación en la que el amor las coloca. Por eso es llamativa 
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la producción imaginaria de dos categorizaciones de las relaciones contemporáneas en línea 

con la dicotomización conceptual de Occidente: las relaciones sanas y libres, y las tóxicas.  

La tensión entre libertad y amor romántico vertebra el debate sobre las relaciones amorosas 

contemporáneas, ahí las relaciones sanas y libres parecen ser una nueva utopía, un ideal más 

que una experiencia vivida, cuya potencia es imaginaria y política antes que factual. Lo que 

era enunciado con frecuencia aludía a la necesidad de liberarse de prácticas posesivas de las 

parejas asociadas a los celos: mensajes y llamadas constantes, preguntas por su ubicación 

mediante aplicaciones, silencios prolongados, chantajes, etc., todas formas punitivas 

emocionalmente. 

Sin embargo la libertad no parece emancipadora sino que permanece en la antesala de una 

crítica mayor, cuestionando al otro (la pareja) en vez del sistema que lo regula. En ese 

intercambio, la deuda recae en los hombros del sujeto neoliberal, caracterizado de esta 

manera por el filósofo Byung-Chul Han: “el sujeto neoliberal como empresario de sí mismo 

no es capaz de establecer con los otros relaciones que sean libres de cualquier finalidad. Entre 

empresarios no surge una amistad sin fin alguno” (2014: 13). 

La aspiración de relaciones sanas y libres resulta usualmente ligada a expectativas en las 

relaciones amorosas y valores positivos: compañerismo, apoyo, asertividad, comunicación, 

etc., que conforman un capital emocional escaso asociado a individuos particulares. Sin la 

inclusión en una dimensión colectiva la utopía de libertad en el amor queda limitada a la 

exigencia entre particulares, precisamente la dimensión a la cual el neoliberalismo pretende 

reducir las disputas políticas e ideológicas. 

 

Volver a ser 

Rocío, era una de las dos participantes con más de 50 años, y cuando se presentó habló sobre 

las condiciones de su vida en ese momento, cuando se encontraba en una búsqueda de sí 

misma, lo que la motivaba a asistir a espacios en que se hablase de psicología y autoamor, 

por lo que el taller era parte de las actividades que ella estaba realizando: 
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En esta etapa de mi vida, tengo 56 años, veo que todos en mi casa son hijos adultos, mi 

esposo, tienen su vida planeada, tienen nuevas metas, tienen como sus actividades bien 

definidas, entonces yo dije “se llegó el nido vacío para mí, entonces a ver Rocío, ¿qué 

vas a hacer contigo en esta etapa?” Estoy  en búsqueda de actividades que me llenen, 

que me sienta plena, además me siento un poco codependiente hacia mi familia, hacia 

mi esposo, entonces quiero romper esa codependencia encontrándome (…) me empiezo 

a encontrar, en esa búsqueda. 

Pese al aparente pesar de la situación, la participación de Rocío, que de hecho fue la primera 

de todas en el taller, mostró un entusiasmo propio de quien conoce los pasos necesarios para 

salir de un problema. En sus palabras destaca el uso de nociones popularizadas por la 

psicología clínica que han estado en boga en los últimos años, como nido vacío y 

codependencia, un clásico del autodiagnóstico que haría pensar que estamos en una pandemia 

de codependientes, en todo caso lo importante es que para Rocío la codependencia 

significada como vivir para los otros, se evita buscándose a sí misma, alimentando la 

individualidad que fue dejando de lado. 

Para Rocío tanto sus hijos como su esposo conforman un entramado afectivo cotidiano que 

duró años, y que sugiere el seguimiento de ciertos roles de género hegemónicos. En su relato 

podría pensarse que la codependencia es un modo de experimentar los vínculos amorosos, 

materno-filial y romántico, en que el intercambio de cuidados y afectos conduce a dar 

constantemente, pero también al reconocimiento como madre y esposa, roles que son 

correlativos en la cultura mexicana, y recuerdan el concepto de madresposa, que lúcidamente 

Marcela Lagarde define así:  “ser madresposa es un cautiverio construido en torno a dos 

definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relación de 

dependencia vital de los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad” 

(2005: 38). 

Rocío se asume como dependiente de su esposo e hijos, pero la dependencia quizá haya sido 

en sentido inverso al que plantea, y fuese su familia la que dependiese de lo que ella otorgaba, 

mientras que por su parte lo que Rocío echa de menos sea el sentido que le otorgaba por la 

identidad que crea ser donante. Probablemente en ese modo del dar Rocío habrá recibido 

afectos y reconocimiento que constituyeran las identidades de madre y esposa, pero cuando 
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la dinámica se detiene, el circuito habitual es alterado y obliga a una transformación de lo 

que es intercambiado, una mujer acostumbrada a esta forma de amar dando al otro podría 

quedar ante la incertidumbre, ¿quién es una mujer cuya afectividad ha estribado en buena 

medida en dar sus prácticas de cuidados?, ¿qué otros capitales puede emplear en esta etapa 

si el capital afectivo, aparentemente principal en su vida cotidiana, no puede circular del 

mismo modo?  

El poder al que Rocío se enfrenta dista, por ejemplo, del que Catalina vivió, opresor e 

inmovilizador, pero a pesar de las diferencias la experiencia de Rocío da cuenta de otra forma 

en que suceden los modos de subjetivación femenina y del uso de su afectividad en ese 

modelo relacional. Se trata de un ejercicio de poder que lleva a las mujeres a una posición 

dispar para ejercerlo, y que produce subjetividad estando en esa posición secundaria, al grado 

de hacerle asumir que es ella la principal dependiente en esas relaciones, ya que a través de 

la patologizante categoría de codependencia, se coloca como la parte que falla en la relación. 

La interpretación que el Yo hace sobre sí en la que se responsabiliza de los supuestos errores 

y de las obligadas correcciones, es una parte fundamental de la operación del ordenamiento 

social y de las identidades hegemónicas del género.  

El que vive Rocío es un momento de la vida muy distinto al amor joven y posesivo que 

encarceló a Catalina, pero comparte con ella la necesidad de salir a un lugar donde el 

intercambio y las normas sean distintos a lo que ambas habían conocido hasta el momento. 

La tristeza de Catalina contrasta con Rocío quien está en una búsqueda que encara con el 

convencimiento (¿un efecto de los discursos de verdad psi?) de que esta es una forma de 

modificar su presente y su futuro.  

No es un destino trágico que deba cumplirse, pero Jessica parece haber advertido que en el 

amor romántico el estadio de Rocío es más común de lo que podría desearse. Inmediatamente 

después de Rocío fue Jessica quien tomó la palabra y nos introdujo en su historia: 

También soy mamá, mi hijo tiene 12 años, tiene síndrome de Asperger, trastorno de 

espectro autista, entonces para mí ha sido muy difícil estos 12 años ser mamá, la verdad 

sí es muy difícil tener un hijo con condición especial. Me ha costado mucho, yo también 

llevo un año buscando mis propios espacios porque sí, mi hijo me absorbía [jadeando], 
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y era muy desgastante. Ahora me busco mis propias actividades, voy a salir en una obra 

de teatro, estoy retomando cosas que yo había dejado, que desde hace 12 años se 

acabaron: viajar sola por ejemplo, me fui a un viaje de cuatro días sola, entonces sí fue 

volverme a encontrar, justamente esa búsqueda de pues, ¿qué pasó con Jessica?  O sea, 

se dedicó a ser mamá, a ser esposa, pero pues ella no está. 

Y este año, estos últimos meses sí han sido de amarme, de quererme mucho, de platicar 

con mi pareja de una separación [voz entrecortada] que yo no me siento plena así, y por 

eso también estoy aquí, porque es difícil darse cuenta que uno también fue codependiente 

de su pareja, pero que ahora que tú estás buscando tus propios espacios y ahora tu pareja 

es la que (dice) “¿dónde estás?, ¿qué estás haciendo?” O sea, qué pasa ¿no? [voz 

entrecortada, lamentándolo], y yo le pido como esta libertad de hacer mis cosas y pues 

no, “¿qué te está pasando?” Entonces sí ha sido un proceso en el que sí me encuentro 

yo, en el que yo me estoy queriendo muchísimo, pero esta parte de mi pareja me ha 

estado costando mucho trabajo, porque él sí ve un cambio y dice “¿pues qué está pasando 

con ella?”, porque yo ya no estoy de la misma manera en la casa procurando ciertas 

cosas, ¿no? Si no estoy haciendo mis cosas, siendo mamá y esposa pero no de la misma 

manera. 

En esta participación Jessica nos sitúa en medio de una transformación que estaba ocurriendo 

en ella, en su relación y en su familia, y que pese a los titubeos explícitos (todavía pide 

libertad), sugiere una inercia difícil de detener, como si hubiese alcanzado un punto sin 

retorno tras 12 largos años de una incómoda y pesada dinámica familiar. Las pausas en su 

decir ocurrían por las emociones que suscitaba el relato, sobresaltos por el pesar y esa 

angustia y nerviosismo que acompañaban sus participaciones y que le dificultaba sostener la 

mirada, pero su expresión corporal no debía engañar, porque había más seguridad en las ideas 

que comunicaba que en el tono en que las enunciaba.  

En el relato de su experiencia las identidades de madre y esposa tienen múltiples lazos, 

Jessica parece situarse fundamentalmente como una mujer alienada por la maternidad, que 

la exige hasta el agotamiento, y como una esposa inentendible para su esposo, al que le causan 

extrañeza los efectos de las decisiones sobre sí misma. Llama la atención la manera en la que 

se nombra a sí misma: en primera, segunda y tercera persona, a veces poniéndose al frente y 
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otras de costado, como si en ella luchasen la seguridad y la duda de dar el paso siguiente en 

la relación con su esposo y familia. 

La absorción en la cultura mexicana es común como metáfora respecto de las obligaciones 

y el trabajo es bastante común, sirve para referir la centralidad de una actividad en el tiempo 

y en la dedicación de los sujetos, y sobre todo porque toma de ellos mucha de su energía. En 

el plano laboral sugiere de alguna manera implícita, que lo absorbente podría nombrarse 

como tóxico en el sentido de que esa centralidad toma un carácter de tarea casi única, que 

controla y limita al trabajador.  

En la historia de Jessica esta absorción parece remitir a un modo de relacionarse con su hijo, 

ya que las atenciones que él necesita la convierten en una madre-cuidadora, un vínculo en el 

que su afectividad, lo que ella sienta por su hijo, es condición y capital necesarios para esta 

labor, en la que queda la impresión de dar mucho más de lo que recibe. No debería obviarse 

que una persona diagnosticada con el síndrome de Asperger suele presentar cualidades 

distintas en sus relaciones sociales, por lo que los familiares difícilmente recibirán el afecto 

del modo habitual, lo que suele suponer algo complicado de manejar. Si a partir del caso de 

Rocío lo que mantiene el intercambio es el afecto demostrado por los otros, en un niño con 

este diagnóstico esa devolución de reconocimiento probablemente se expresa de modos muy 

diferentes, y en ocasiones resulte frustrante para los familiares, y más allá de una aceptación 

racional de esta situación, la comunicación y expresión de emociones precisa de ajustes 

particulares para codificar y decodificarlas en esa relación. 

La tarea de los cuidados asignada a las mujeres por los roles hegemónicos de género, parece 

haberse vuelto un trabajo de tiempo completo para Jessica, que consume su tiempo y energía 

en un ciclo difícil de romper. Un ejemplo de esto era la presencia de ella en el taller, ya que 

su asistencia era posible porque a esa misma hora el chico tomaba otro taller en la FARO, y 

cuando él terminaba Jessica salía del salón para recogerlo y si le era posible volvía con el 

resto del grupo. El problema parece ser que estas prácticas de cuidados abarcan casi todo 

tiempo y lugar para Jessica, que como tarea principal condujo a la exclusión de otras 

posibilidades, de una disposición del tiempo y energías que dejó sin cabida a los deseos de 

Jessica como sujeto limitado por la maternidad. 
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Los cuidados se vuelven un trabajo no reconocido como tal, ocultado por la sombra de las 

obligaciones morales de los vínculos amorosos, filiales o románticos. En cualquier caso, el 

amor parece explotar la fuerza de su capital emocional para mantener las dinámicas 

familiares operando. En otro momento del taller, Jessica y otras asistentes discutieron la 

obligatoriedad del cuidado que se les exige como esposas, madres e hijas, especialmente las 

afectaciones que esto les causaba y los agravios que, sentían, debían perdonar o pasar por 

alto. 

La absorción de su energía por los cuidados que su hijo requiere y que parece que recaían 

mayormente sobre Jessica, y la codependencia con su pareja son las referencias en su relato 

de las ataduras de los vínculos que remiten a dos formas de sujeción femenina: la maternidad 

y el amor romántico en la familia nuclear. Además de sentirse consumida por los cuidados a 

su hijo, su matrimonio distaba de la utopía romántica, y en cambio había tomado la forma de 

la codependencia. 

En el relato de Jessica la codependencia aparece como una aceptación desagradable, que la 

tomó por sorpresa, resultado de una evaluación de la relación con su pareja en la que ella no 

se siente plena. La codependencia en el contexto de Jessica parece significar que era 

dependiente del amor que su pareja le daba, y tal vez del tiempo y actividades compartidos,  

ya que Jessica opone los modos de darse afecto en esa relación con tener espacios para ella 

y amarse a sí misma, en pocas palabras, de ejercer su libertad. De este modo la codependencia 

da cuenta de las amarras a una forma de intercambiar afecto, un circuito cerrado sobre sí 

mismo que no acepta que la energía, las emociones y la fuerza de trabajo de los sujetos 

encuentren otro destino. 

La experiencia de dominación en Jessica es la de una mujer contenida y consumida. En ese 

contexto la libertad y el amor propio se convierten en discursos y prácticas resolutivas para 

su situación, pero la práctica no podría ocurrir sin tensionar todos los lazos, sin atacar la 

estructura. La dedicación como madre y esposa minaron la relación de Jessica consigo 

misma, pero en algún punto  finalmente logró vincular en la lectura de su situación que los 

condicionantes de las instituciones familia y pareja traducidos en mandatos para las mujeres 

son las que producen su malestar emocional, y que nombra en la absorción de sí misma por 
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los cuidados y la codependencia romántica. Es la dimensión sensible de la subjetividad la 

que se volvió un recurso de reconocimiento de insatisfacción, de dolor cuya intensidad la 

con-movió hacia la necesidad de imaginarse en otras circunstancias. Es por procesos como 

el de Jessica que la toma de consciencia es irreductible a la racionalidad, porque la 

experiencia de control y dominación es igualmente sensible: emocional y sensorial. El poder 

se siente y piensa simultáneamente, es una comprensión culturalmente hegemónica, moderna 

y positivista la que intenta separarlas y jerarquizarlas.  

Ella pide libertad a quien encarna una forma del poder que la somete, pero es un hombre por 

el que parece sentir algo, en su relato es siempre mencionado como su pareja y no de un 

modo impersonal, incluso nunca se refiere a él solamente como el padre de su hijo. Pedir 

libertad en lugar de solo tomarla superficialmente podría juzgarse como un reflejo de la 

subordinación en la que ella se encuentra, pero es un gesto que puede tener interpretaciones 

más interesantes, de las que sugiero un par: primero, un intento, quizá el último, de resolver 

lo que Jessica concibe un problema que la afecta a ella y a la relación. Y segundo, conocer si 

para su pareja la libertad de ella era importante, si tenía alguna relevancia para su relación. 

Si él hubiese reconocido la disparidad tal vez habría iniciado un diálogo distinto. En cualquier 

caso, la negativa de su pareja inclinó a Jessica a considerar una separación.  

La libertad que Jessica pidió en cierto sentido ya la había tomado. Las dos interpretaciones 

posibles del párrafo anterior en realidad conducen hacia un punto similar, porque no parece 

que ella estuviese dispuesta a resignarse a una negativa, sino que ya había comenzado a 

ejercer su libertad como la describe: libertad de hacer mis cosas, y así sentirse plena, algo 

que le había quitado, que la condujo, como a Catalina, a dejar de ser Jessica, de quien ella 

misma no sabía qué había pasado ni en dónde estaba. Tal vez de eso se trata la libertad 

contemporánea para las mujeres en situaciones como Jessica, la creación de un campo de 

acción en el que las decisiones sobre el tiempo, las actividades y los afectos de cada una 

competan a cada mujer como individuo. Utilizo a propósito la noción de individuo para 

distinguirla de la sujeción del sujeto, y además porque el discurso de libertad en las 

sociedades neoliberales se trata de la libertad singular del individuo. 
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La convicción desde la que Jessica justifica la recuperación paulatina de sus espacios, no 

suponía que hubiese resuelto el conflicto emocional del vínculo, de aquello que siente hacia 

su pareja. Cuando menciona la posibilidad de una separación su voz parece resquebrajarse, 

más que por las palabras empleadas su tono de voz fue la que me hizo sentir su pesar, como 

si pudiera escuchar el eco de las ilusiones rompiéndose. La intención de terminar el vínculo 

no significaba que en sus sentimientos hacia su pareja había desaparecido el amor, sino que 

la relación estaba dándose en términos inaceptables para ella, el problema era amar en una 

relación que no la reconocía como alguien más que una madre y esposa, es decir, como 

alguien que da cuidados a los otros. 

Me parece que lo doloroso para Jessica fue la respuesta de su pareja ante el ejercicio de su 

libertad que consistía en recuperar lo que había dejado (viajar sola), o en realizar nuevas 

actividades que  tienen sentido para ella (actuar en una obra de teatro). Lejos de demostrar 

empatía y comprensión hacia una mujer que como madre se mostraba extenuada por 12 años 

de cuidados a su hijo, y en tanto esposa buscaba otras condiciones para la relación, él pese a 

notar un cambio en ella se lo recriminó, y peor aún, evidenció la jerarquización patriarcal a 

través del cuestionamiento de sus decisiones, y ejerciendo el control que puede resumirse en 

las dos expresiones citadas por Jessica ¿dónde estás?, ¿qué estás haciendo? 

Es una desilusión que desmiente uno de los supuestos de la mitología del amor romántico 

que hace creer que la pareja será capaz de reconocer los deseos y necesidades de cada 

integrante, un supuesto que crea la ilusión de que la particularidad del vínculo romántico 

involucra un entendimiento mutuo y automático, e incluso, una disposición del otro a atender 

esos deseos y necesidades. A través de los relieves de su discurso, el amor romántico logra 

ocultar que en la modernidad no todos son reconocidos como sujetos para los demás, y que 

en las relaciones con modos patriarcales las mujeres son subordinadas. 

Jessica parece haber notado de golpe una realidad difícil de aceptar: la exigencia de su esposo 

era la continuación del status quo de la dinámica familiar y del vínculo de pareja en el que 

ella se encargaba de los cuidados del hijo, y no alcanzaba a reconocer la importancia que para 

ella tenía darse sus propios espacios, es ahí donde la fuerza del modelo relacional del amor 

romántico cae con contundencia: los deseos y necesidades de las mujeres son secundarios 



252 
 

respecto de los de los varones y su familia, y cuando atentan el estatus normativo de la 

familia, el matrimonio, la monogamia o la heteronorma, se vuelven objeto de negación por 

parte del otro, ¿será acaso que hay algo en la sensibilidad masculina que dificulta la 

comprensión de otros universos sensibles, en este caso, los femeninos? 

Además de sus deseos de libertad, Jessica habla en su relato de quererse a sí misma, lo que 

sugiere pensar en el amor propio, parte de un discurso popular entre las mujeres en tiempos 

recientes, y que apuntaría a procurar para sí mismas un bienestar que no se encuentran en 

muchas relaciones de amor romántico. Para Jessica la libertad y el amor propio son 

herramientas discursivas que darían sustento al reajuste de sus afectos y esfuerzos, una 

distribución diferente del cuidado y del amor en el que ella aparece como un destino de los 

cuidados y atenciones. Más adelante volveré al tema del amor propio. 

En una feliz ironía contra los modelos afectivos y sensoriales que conformaron un capital 

sensible para los cuidados, la ternura y el amor, mujeres como Jessica se valen de esos 

recursos para reconocerse destinatarios de esas emociones y prácticas y así revertir las lógicas 

desiguales de intercambio, dejan de ser solo dadoras de amor y cuidado para los otros que, 

en el caso del amor romántico, llegan a convertirse en los principales beneficiarios e incluso 

explotadores por motivo de ello.  

Modificar las formas del intercambio en su familia, las prácticas de cuidado, y ejercer su 

libertad para tomar decisiones sin que se sienta controlada, tal vez posibilite que Jessica 

alcance la plenitud de la que habla, aunque aparece un tanto menos desarrollados que otros 

conceptos que utiliza.  La plenitud en el discurso de Jessica, como en el de Rocío, pone de 

manifiesto uno de los supuestos del amor e incluso de la familia: deberían producir felicidad, 

hacer sentir bien a los involucrados, proveer cuidados también para ellas. Este componente 

de las expectativas es fundamental en la cultura de la satisfacción individual, donde cada 

experiencia se juega entre la satisfacción y la frustración. No sería tan problemático si no 

fuese porque del lado de las frustraciones suele haber violencia y maltrato, pero que la 

búsqueda de estas mujeres apunte a sentirse plenas, puede sugerirnos que el mandato de 

felicidad tan importante para el neoliberalismo y la subjetivación contemporánea ha tomado 

el lugar primordial del sentido de la existencia. Por otra parte, la plenitud organizaría una 
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serie de ideas sobre el bienestar, algo importante para una vida digna y sin sufrir violencia, 

que además significa una especie de utopía que se articularía con prácticas de autocuidado, 

o de otras que ayuden a revertir el control y la dominación, y con utopía no me refiero en esta 

idea a un conjunto de aspiraciones irrealizables, sino que marcan un rumbo necesario hacia 

el cual dirigir los esfuerzos. 

Pese a las diferencias de edades, Catalina, Rocío y Jessica comparten la experiencia de la 

dominación, el control y las limitaciones en relaciones de matrimonio, y quizá por ello en las 

tres aparece un deseo similar: reencontrarse para volver a ser. Llama la atención cómo insiste 

la idea de búsqueda, de volver a ser. Nos están diciendo que en el amor romántico algo de 

ellas mismas se pierde, y la ficción que articula el deseo de recuperación es la del reencuentro, 

como si el amor romántico las desintegrara y entonces la tarea consistiese en buscar y rearmar 

las piezas del sí mismo, de un modo que les permita reconocerse. 

Volver a ser porque en el amor, en el intercambio que éste impone en conjunto con las 

normatividades, el sujeto adquiere una forma distinta, porque la dominación desfigura, y 

luego en el espejo el reflejo causa ajenidad de sí. Esto puede constatarse en carne propia 

como en las historias de nuestros afectos cercanos, ver las formas que adquieren un rostro, 

un cuerpo, o un ánimo a la luz o a la sombra de ciertos amores. Como son afectos, 

transforman a cualquiera. Semblantes adustos que ganan un brillo, o sonrisas que se apagan. 

En el caso de Jessica, la mujer que busca reencontrar podría ser la de una joven de 25 años 

que no era madre, ¿la libertad se relaciona con la identidad de mujer soltera y sin hijo? Parece 

serlo, porque es un recuerdo con el que puede reconocerse mejor, un modo de ser que por 

idealizado que parezca, tiene más sentido que el pasado reciente de dominación y control que 

intenta dejar atrás. 

La ficción como relato deseante del reencuentro consigo importa en tanto que crea un 

horizonte, un destino posible por fuera del control, la dominación y las emociones de un 

vínculo que hiere. Produce imaginariamente la posibilidad de recuperarse del dolor, retomar 

la autodeterminación, y los capitales simbólicos, materiales y emocionales que reconocen 

propios, como el tiempo, la repartición de sus afectos en vínculos de distinta índole, o su 

atención y dedicación a cualquier otra actividad.  
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El problema en el discurso del amor romántico que enclaustra los afectos y atenciones a una 

persona, produjo en contrapartida el deseo de ser el único para el amado, lo cual lo obliga en 

el intercambio a convertirse en la prioridad del otro, una expectativa casi imposible en la 

contemporánea subjetividad del rendimiento multitarea, en la que los sujetos han asumido 

que la posibilidad de multiplicarse en distintos espacios es un imperativo para estar en ellos, 

y rendir en cada uno, lo que Han describe en estos términos: 

La sociedad de rendimiento se caracteriza por el verbo modal positivo poder (können) 

sin límites. Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa precisamente su 

carácter de positividad. Los proyectos, las iniciativas y la motivación reemplazan la 

prohibición, el mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su 

negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, 

produce depresivos y fracasados (2012: 26-27). 

Esto parece una contradicción que el neoliberalismo impone al amor romántico: se pide a los 

sujetos que se repartan en múltiples actividades y relaciones, que dividan sus energías, pero 

que afectivamente mantengan la normatividad de la monogamia, que parecía más 

consecuente en la época de las familias nucleares y el trabajo único, pero que en estos tiempos 

de dobles o triples trabajos, de la reconfiguración de las familias y los modos de habitar en 

las grandes ciudades, parece una exigencia insostenible a largo plazo porque amenaza con 

agotar a los sujetos en algún momento, ¿cuánto puede mantenerse semejante exigencia de 

rendimiento en la pareja, el trabajo, la familia, etc.?, ¿habrá un punto en el que los sujetos 

renuncien a esta obligación? 

En consonancia con las ideas previamente expuestas de Eva Illouz (2009), considero que el 

discurso del amor romántico pone en circulación una serie de contradicciones, paradojas, 

expectativas e ilusiones que solo pueden entenderse a partir de su vinculación normativa con 

otros discursos que construyen sociedad, y a razón de esto producen formas de subjetividad, 

y de vivir el amor con esas mismas contradicciones y paradojas. 

Me imagino la escena de una Jessica restituida habiéndose reencontrado consigo misma, 

¿sería la chica de 25?, ¿una más joven incluso antes de conocer al que sería su esposo? Tal 

vez las dos versiones de la misma mujer jugarían a encontrarse las diferencias, y se dirían 
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qué cosas no pueden abandonar ni permitirse, sabiendo que el pasado no puede borrarse, pero 

el futuro puede escribirse todavía. 

 

Salud y libertad en el amor 

Como ideal, las relaciones sanas y libres afectan el presente con miras a un futuro deseado, 

que se distinga del pasado difícil que las mujeres reconocen en sus biografías. En este 

horizonte se inscribe ese deseo de ser ellas mismas nuevamente. Lo que cuentan Rocío y 

Jessica como mujeres con relaciones matrimoniales de largo tiempo nos aproxima a los 

efectos de largo plazo en la subjetivación femenina. Sin embargo, mujeres de una generación 

o dos más jóvenes participan también como agentes en los esfuerzos por transformar sus 

relaciones.  

Estos intentos dan cuenta del proceso colectivo de transformación en las prácticas y los 

discursos de las relaciones amorosas, una coyuntura en la que las experiencias de una 

generación de mujeres sirve como ejemplo de lo que otra generación no desea vivir a futuro; 

en esta compartición de saberes y experiencias están creándose nuevas expectativas y deseos 

para sus vínculos amorosos, a los cuales no se pretende renunciar, sino moldear en otros 

términos éticos, morales y políticos.  

El campo semántico que sigue incluye elementos que todas las participantes refirieron como 

deseables en la categoría de las relaciones sanas y libres, que para efectos analíticos he 

subdividido en salud y libertad: 

 

Salud 

 

Amor propio, en el cual aparecen asociados:  

 Ser lo que me gusta, plenitud, autoestima, autoconocimiento, 

sentirse una misma.  

 Un conocimiento, una habilidad de sí mismo. 
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 Es también un conocimiento que se pretendía adquirir en el 

taller. 

 Es prerrequisito para amar al otro 

Apoyo 

Aprender con otras mujeres ese lado del amor 

Bueno  

Comprensión  

Cuidados  

Equilibrio emocional  

 

 

Libertad 

 

Consenso en las decisiones  

Decisión sobre el tiempo, el cuerpo, los afectos y la circulación 

erótico-afectiva con otros 

Dedicarse tiempo a sí mismas 

Empoderamiento femenino 

Hacer lo que una quiere 

Respeto 

 

Cuadro 3 
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Pienso que tanto la salud como la libertad en este ideal de las relaciones requieren 

comprenderse en mutua interacción al interior del campo semántico más amplio de las 

relaciones de pareja, de manera que lo relativo a ser y hacer son indisociables: ser una misma 

conlleva hacer lo que se desea en un marco de libertad, ejerciendo el poder de 

autodeterminación. 

En lo sano aparecen varias categorías de la psicología clínica que se han popularizado con el 

tiempo, y en verdad no debería extrañar para los profesionales psi que esto suceda, toda vez 

que la salud mental suele asociarse con estados emocionales, cognitivos y relacionales 

óptimos. Como sujetos influidos por los discursos de la psicología clínica, los sujetos de esta 

época, y en especial las mujeres, asocian salud con la no-enfermedad, con un énfasis creciente 

en el último tiempo en su salud emocional, una noción de ciertos discursos psicoterapéuticos. 

Alrededor de lo sano aparecen elementos que lo tóxico les quita a las mujeres, como ser una 

misma, reconocerse en quien se es, que la identidad coincida, que el Yo esté aquí 

parafraseando a Foucault, coincidiendo en tiempo y espacio con la imagen del sí mismo. Una 

categoría clásica de la psicología clínica y muy popular en el habla cotidiana como 

autoestima es otra parte que el amor romántico, con énfasis en sus expresiones patriarcales, 

le quita a las mujeres, algo que parece referirse principalmente a la confianza en sí mismas. 

En este sentido, si los vínculos románticos han sido una alteración de su identidad, una 

afección para el sí mismo, es comprensible que la salud en el amor sea el equilibrio, una de 

las ficciones más potentes de los discursos médico biológicos incorporado al campo psi 

mediante el paradigma de salud-enfermedad. De esta manera, el equilibrio emocional sugiere 

una connotación en la que un amor sano y libre no desequilibra al sujeto, no altera de modo 

negativo, y por tanto, no causa dolor. 

Por otra parte, aspectos como cuidados y apoyo, pese a su generalidad, nos remiten a 

elementos del intercambio, que además son parte del capital emocional históricamente 

asociado a las mujeres, es decir, que un amor sano y libre implicaría recibir eso que está 

dispuesto a darse, y que en este caso las mujeres estarían en mejores posibilidades de dar. 

Puesto de esta manera es difícil pensar en alguien que se niegue o no sea capaz de reconocer 

la importancia de ello en cualquier relación cercana, no solo de pareja, sin embargo las 
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historias propias o las que escuchamos a nuestro alrededor desmienten con frecuencia esta 

idea.   

En lo que lo que toca a la libertad, las menciones de las participantes parecen girar en torno 

a un ejercicio que posibilite cumplir los deseos y decisiones. El otro aparece involucrado en 

una relación entre iguales respecto del consenso para acordar, evitando así las imposiciones. 

Esta noción me parece fundamental para entender la dimensión ética del poder de la libertad 

en las relaciones, porque para que sus parejas las reconozcan como mujeres libres, las formas 

del poder que subordinan quedarían afuera.  

No son ajenas las nociones contemporáneas de democracia, en la que un signo de buen 

(auto)gobierno es la capacidad de consensuar con los demás las decisiones que afectan a 

todos, es un discurso que promete, cuando menos en el papel, el punto de equilibrio (lo que 

lo liga con lo sano).  Esto requiere sujetos conscientes de las normas y del derecho propio y 

del(os) otro(s), que en el amor de esta época involucra ideas mínimas de las desigualdades 

de género. 

Si una relación tóxica es enfermante, entonces una libre sería sana, parece ser la relación 

conceptual en esta lógica categorial. El antídoto precisa de respeto y libertad. Se trata de un 

juego de oposiciones, con frecuencia de definiciones negativas, no en tanto valoración moral, 

sino como no-ser, por ejemplo: una relación no violenta es más factible que sea nombrada 

como sana, o una demostración de respeto que la separa de los vínculos controladores. 

Los elementos que aparecen asociados a la salud y libertad suscitan varias reflexiones, sin 

embargo, hay que destacar que lo tóxico presentó más palabras, y sobre todo experiencias 

más variadas que fueron nombradas de esa manera. Quizá hay más significantes para lo 

negativo del amor romántico que para lo positivo en la medida en que las experiencias 

negativas son abrumadoramente la mayoría en los vínculos de pareja; es difícil encontrar 

ejemplos de relaciones sanas y libres que sirvan como asideros concretos y no solo 

simbólicos de este anhelo colectivo. 

 



259 
 

La libertad en las alternativas relacionales 

Es un momento histórico vibrante en el debate sobre las relaciones sociales, muy estimulante 

para investigar el amor y la vida erótica. Al respecto de las teleologías de los ideales, Nikolas 

Rose se pregunta por las maneras en las que imaginan la vida de los sujetos: “¿cuáles son los 

códigos de conocimiento en que se asientan estos ideales y a qué valoraciones éticas están 

ligados?” (1996: 28) (Traducción propia), es decir, ¿de qué discursos abreva el ideal de 

relaciones sanas y libres?, ¿qué ética se pone en juego? Este es el cuestionamiento que hay 

que plantearse para abordar de qué manera las alternativas relacionales, las nuevas maneras 

de pensar y vivir los vínculos amorosos no se dan de forma espontánea, sino que recogen 

planteamientos anteriores, de manera análoga a como se han resemantizado y dotado de 

nuevos significados a lo tóxico. Sin embargo, ¿resemantizar desliga por completo el 

significado actual de los anteriores? 

Del lado de las relaciones sanas encontramos un origen en la práctica psicoterapéutica como 

lo ha señalado Illouz, quien sostiene que: 

Por medio de la idea de “salud emocional” o “relaciones saludables”, los psicólogos 

apuntaron a sacar las relaciones íntimas de la larga sombra del poder y la asimetría. De 

esa manera, la intimidad –o las relaciones saludables en general- se vio acosada por los 

problemas del “intercambio equitativo” y de reconciliar la emotividad espontánea con 

las afirmaciones instrumentales del yo (2007: 72).  

Esa intención de los psicólogos que menciona Illouz es una influencia del feminismo de la 

segunda ola estadounidense, pero su pertinencia y actualidad resulta notoria con la aparición 

constante de estos términos en distintos espacios, como los que he ido mencionando que 

fueron objeto de registros y observaciones de mi parte. 

En cuanto a la libertad de la que se habla en estas relaciones que aspiran a construir relaciones 

amorosas en términos del respeto a la voluntad, que el modelo romántico no contempla por 

su jerarquización, considero está inscrita en los debates de la libertad de nuestra época, 

enfatizada como propiedad individual de la que parte la mayoría del derecho actual. Rose 

considera que la libertad en la última época toma su sentido entre diversas instituciones: 
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Típico de esas racionalidades de gobierno que se consideran a sí mismas ‘liberales’, es 

la delimitación de la esfera política en referencia al derecho de otros dominios –el 

mercado, la sociedad civil, la familia siendo los tres más comúnmente desplegados-, y 

la invención de un rango de técnicas que tratarán de actuar en eventos de estos dominios 

sin romper su autonomía (…) Quizá uno podría decir que la estrategia general de estos 

programas de gobierno que se consideran a sí mismos liberales, ha sido definido por el 

problema de cómo gobernar individuos libres de tal manera que ejerzan su libertad 

apropiadamente (1996: 28-29) (Traducción propia). 

Hay una tensión permanente entre la normatividad colectiva y la experiencia particular de la 

vida del sujeto, complejizada aún más en las relaciones que involucran a dos. En las formas 

alternativas del amor romántico esa dificultad respecto de la libertad estriba en cómo amar 

sin dejar de ser libre, y sin colonizar al otro, respetar su voluntad y derecho incluso cuando 

ésta se opone a la del Yo. 

Tanto en los programas de gobierno liberales que señala Rose, como en el nivel micro-

político de las relaciones sanas y libres, el sentido de la libertad conlleva la relación consigo 

y con el otro, y de qué manera mismidad y otredad puedan desplegarse sin dañarse. La 

libertad se constituye en un referente normativo y por tanto en una forma de ejercer el poder 

en cuyas prácticas delinea los contornos en los cuales los sujetos pueden sentirse libres 

estando dentro de los marcos normativos. No hay afuera de la libertad ni de la norma, acaso 

formas más convenientes para los sujetos, lo que en el amor romántico significa una serie de 

normas que no apabullan la subjetividad del otro, ni lo someten del todo. Incluso con la 

amable cara de las relaciones alternativas, su libertad no deja de ser un trazo que dicta qué 

hacer y qué no, aunque cambie el grosor del contorno como resultado de otros procesos de 

generación. 

Volviendo a la historia de Jessica encontramos estas dificultades pese a los intentos 

conscientes que ella y su pareja han realizado para curvar la línea de subjetivación del modelo 

relacional. Es interesante cómo tratándose de una pareja de una generación mayor que las 

jóvenes que han dado forma a los nuevos ideales amorosos, han apropiado sus conceptos 

para sí en un contexto matrimonial, con implicaciones distintas a las de los noviazgos 

juveniles: 
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Me llama mucho la atención esto del amor romántico que lo tenemos muy pegado, y que 

a pesar de que lo sabíamos [refiriéndose a su pareja], de que lo platicábamos y lo 

comentábamos, caíamos en una codependencia, o sea, a pesar de que él me dedicaba 

canciones que no eran del amor romántico y que hablábamos de este tipo amor como 

libre, y de que él me iba a respetar, no lo hacíamos, o sea, caer en cuenta de que lo hablas 

y lo dices en el discurso pero no lo haces [voz entrecortada], eso sí me ha pegado mucho 

porque sí te das cuenta, y eso lo que yo le digo a él,  yo no soy la loca que te lo está 

diciendo, aquí hay libros, aquí hay terapeutas, que te están diciendo que no está bien. 

Entonces estamos los dos en ese proceso, él también está entendiendo que no estamos 

bien. 

La noción de amor libre en Jessica equivale a respeto, sin embargo las inercias históricas del 

modelo relacional y sensorial, y del género, pesan más que los esfuerzos y acuerdos 

particulares. Duele entonces constatar que no basta con proponerlo o intentarlo, y aunque se 

señale la responsabilidad singular, y no sin fundamento, es igualmente cierto que se trata de 

procesos muy largos de ser sujetos mujeres y hombres.  

Es una lucha complicada, y ahí los referentes de verdad son los discursos de poder que 

abordan el amor: la psicoterapia que designa lo bueno de lo malo, lo correcto de lo incorrecto, 

un dispositivo que delimita el actuar, sin embargo es a través de esos referentes que Jessica 

logra desmarcarse de un estigma que las mujeres han cargado durante mucho tiempo: la 

locura, significada aquí como una percepción distorsionada de la realidad, que deslegitima 

las emociones, el malestar, el juicio y los argumentos en su interpretación de la situación. No 

sabemos si su pareja le comunicó directa o indirectamente que la consideraba una loca a 

Jessica, o si ella lo asumió de alguna manera, pero habría de consignar que la constatación 

de que la mujer no es la loca de la relación, es decir, la que es incapaz de interpretar 

correctamente la situación, y me parece que se debe a que la palabra femenina no es 

considerada por sus parejas masculinas como un relato veraz, como si su palabra y 

experiencia siempre estuviesen en entredicho para los hombres culturalizados en el 

patriarcado. 

La tarea de tener mejores relaciones nunca es fácil, pero que la responsabilidad recaiga 

fundamentalmente sobre los hombros de sujetos singulares me parece un efecto inequívoco 
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de la ideología neoliberal, en la que unos y otros se tratan y exigen como sujetos empresarios 

de sí mismos, porque como sostiene Rose: 

En nuestros tiempos, la economía, en la forma de un modelo de racionalidad económica 

y elección racional, y la psicología, en la forma de un modelo de individuo psicológico, 

han provisto las bases para intentos similares en la  unificación de la conducta alrededor 

de un modelo único de subjetividad apropiada (1996: 28) (Traducción propia). 

Este sujeto psicológico del que habla Rose incorpora una racionalidad neoliberal en el sentido 

de la autorregulación emocional y libidinal, que se ajuste a las políticas morales de lo 

deseable. El ideal de relaciones sanas y libres no escapa a esto: se fundamenta en sujetos cuya 

racionalidad y consciencia orientan su conducta en función de la norma, y evitar la afectación 

posible hacia los otros, y de los otros en sí mismos.  Es pues una normatividad del no-dolor, 

¿pero también lo será del placer, de una erótica con el otro? Parece que la prioridad es evitar 

el dolor antes que la promoción del disfrute, quizá por eso tenemos más significantes del 

displacer que del placer, como sugería Foucault tenemos más scientia sexualis que ars 

erotica (2011a: 56). 

La responsabilidad afectiva es una noción en boga y que está incluida en la semántica de las 

alternativas relacionales contemporáneas, alude en términos generales, a una serie de 

acciones (cuidados y comunicación) para no afectar al otro, no producir alguna sorpresa 

desagradable, respetar acuerdos, y hacerse cargo de conductas y emociones conflictivas o 

negativas. El trabajo sobre sí mismo del sujeto neoliberal no puede darse sin una racionalidad 

mediante la cual sea capaz de identificar sus habilidades y carencias, lógica que se lleva al 

plano subjetivo, y de ahí a las relaciones sociales incluyendo las amorosas. Christian Laval 

y Pierre Dardot toman la propuesta de “empresa de sí” del consultor en desarrollo humano 

Bob Aubrey, para criticar este modo la relación entre trabajo y valor social: 

La empresa de sí es una «entidad psicológica y social, incluso espiritual», activa en todos 

los dominios y presente en todas las relaciones. Sobre todo, es la respuesta a una nueva 

regla de juego que cambia radicalmente el contrato de trabajo, hasta el punto de abolirlo 

como relación salarial. 
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La responsabilidad individual respecto a la valorización del trabajo de uno mismo en el 

mercado se ha convertido en el principio absoluto. Esta relación que cada cual mantiene 

con el valor de su trabajo es «objeto de gestión, de inversión y de desarrollo en un 

mercado del trabajo que es un mercado abierto y cada vez más a escala mundial». En 

otras palabras, dado que el trabajo se ha convertido en un «producto» cuyo valor 

mercantil, precisamente, se puede medir con más precisión, ha llegado el momento de 

sustituir el contrato salarial por una relación contractual entre «empresas de sí». Desde 

este punto de vista, el uso de la palabra empresa ya no es tan solo una metáfora. Porque 

toda la actividad del individuo es concebida como un proceso de valorización de sí. 

(2013: 339-1340). 

La responsabilidad afectiva se aproxima sin disolverse a las formas de creación de capital 

simbólico que se pone en juego en la relación amorosa, mediante el uso de una lógica en la 

que el sujeto psicológico debe vigilarse constantemente. Me parece que este es el término 

adecuado: la autovigilancia del comportamiento para el otro, un trabajo sobre sí que se valora 

positivamente, una demanda de las alternativas que produce una identidad: el sujeto 

responsable afectivamente,  que luego puede explotarse en el mercado de las relaciones 

amorosas como un capital. Sin embargo, no deja de ser un trabajo que reafirma la noción de 

sujeto de la consciencia, individual, facultado y obligado a autocorregirse, una labor que no 

debe cesar ya que se corre el riesgo de dejar pasar algo y caer en falta. 

Las formas del intercambio del amor sano y libre implican que las dinámicas incluyan el 

cuidado del otro, de sí, y de la relación, entre sujetos libres y autovigilados. Sin embargo, el 

deseo opone sus claroscuros y opacidades a la claridad con la que este ideal parece mostrarse, 

un discurso que pretende paredes transparentes y puertas abiertas, cuyas relaciones han de 

basarse en la información que se comunica en la pareja. ¿Este ideal es una propuesta 

contrahegemónica o cómo se enmarca en las producciones de nuestro tiempo? 

El movimiento que intenta producir este tipo de relaciones sin dudas aspira a que los sujetos 

singulares, las mujeres principalmente, puedan vivir en otras condiciones sus relaciones 

amorosas. Sin embargo los procesos colectivos instituyentes que crean otros horizontes 

pueden encontrar su freno en la noción del derecho privado, y la pareja es en sí misma una 

institución amparada en el derecho de la propiedad privada, porque en palabras de Emmanuel 
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Levinas “todo amor –a menos que se convierta en juicio y en justicia- es el amor de una 

pareja. La pareja es la sociedad cerrada” (1993: 35). 

Me parece fundamental como puerta de entrada a una nueva configuración ética y política 

que el reclamo de estas mujeres esté centrado en el respeto, tanto de sus derechos como de 

sus decisiones, algo que debería ser innegociable en cualquier relación social. Pero en el caso 

específico de este ideal de relaciones sanas y libres, al cual no reduzco a todas las 

participantes, y mucho menos a todas las mujeres, resuenan en mí unas preguntas que han 

acompañado mis cavilaciones: ¿qué se intenta quitar y conservar de la experiencia del amor 

romántico?, ¿es en verdad un proyecto radicalmente distinto?  

En ese sentido, Illouz siguiendo a Weber, nos recuerda la necesidad de plantearnos 

críticamente lo que suponen las ideas de libertad en los procesos sociales: 

La tradición weberiana a la que suscribo en términos generales nos indica que no 

debemos tomar el logro de la libertad o la igualdad como criterio para la evaluación de 

las transformaciones sociales. En lugar de ello, tenemos que preguntar por las formas en 

las que las nuevas normas de la igualdad o la libertad transformaron la “textura 

emocional” de las relaciones íntimas (2007: 73). 

El punto entonces es interrogar qué implica la normatividad que se propone desde esos 

ideales de libertad, cuáles son sus zonas grises, sus limitaciones y contradicciones. La textura 

emocional de las relaciones contemporáneas se inserta en el proceso de constitución del Yo 

hedonista y consumista de nuestra época, cifrado en la elección orientado por el deseo. 

El amor contemporáneo parece estar en permanente tensión entre elegir libremente, y 

terminar atado a la estructura relacional que el modelo romántico plantea, quizá por eso se 

quiere una pareja pero en otros términos, es decir, conservar la libertad requiere tener un pie 

adentro y otro afuera del modelo, pero estar medio afuera y medio adentro implica que estos 

amores posmodernos ubiquen a los sujetos en una zona gris desconocida, no en la sociedad 

de dos, sino en una experiencia romántica que no llegue a ser del todo. La trampa del amor 

romántico es que exige entrar por completo, dejarse rodear para saborear las mieles de su 

estética, de confirmar la identidad de quién se es al calor del otro amado aunque eso suponga 
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tragar la hiel de la posesión y el temor a la pérdida. Se mantiene un cable a tierra: el resguardo 

del sí mismo para no salirse tanto de sí e ir al otro, lo otro que puede dañar, como señala 

Levinas: 

El amor es el yo satisfecho por el tú, el que encuentra en otro la justificación de su ser. 

La presencia del otro agota el contenido de tal sociedad. El calor afectivo del amor llena 

la conciencia de esta satisfacción, de ese contento, de esta plenitud hallada fuera de sí, 

excéntrica (1993: 34). 

En la plenitud excéntrica que refiera Levinas se entiende que en el otro exista una disposición 

a serlo, que se trata de una otredad que no amenaza sino que es hospitalaria de la otredad que 

el Yo le representa, un otro abierto y no cerrado. El problema, lo hemos visto a lo largo de 

este texto, es la noción de competencia con el otro, de que en la pareja cada cual se asuma 

como evaluador de sí y del otro, valores neoliberales que significan las relaciones en términos 

de éxito o fracaso, satisfacción o insatisfacción.  

En las alternativas relacionales se pretende una nueva contractualidad entre los involucrados, 

pero ¿quién es el garante de estos acuerdos? Laval y Dardot considera que los contratos 

actuales se garantizan descentradamente, es decir, sin un discurso que articule todas las 

formas del derecho salvo las relativas al individuo: 

El contrato se ha convertido más que nunca en la medida de todas las relaciones 

humanas. De tal manera que el individuo percibe más en su relación con los demás su 

entera libertad de compromiso voluntario, percibiendo la sociedad como un conjunto de 

relaciones de asociación entre personas dotadas de derechos sagrados. Éste es el corazón 

de lo que se suele llamar «individualismo» moderno. 

Como lo mostró É. Durkheim, en ello hay una singular ilusión, puesto que en el contrato 

siempre hay más que el contrato: sin el Estado garante, ninguna libertad individual 

podría existir. Pero también se puede decir, con M. Foucault, que bajo el contrato hay 

algo más que el contrato, o bien, que bajo la libertad subjetiva hay algo más que la 

libertad subjetiva. Hay una configuración de procesos de normalización y de técnicas 

disciplinarias que constituyen lo que se puede llamar un dispositivo de eficacia (2013: 

328). 
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Lo voluntario de ese compromiso es relativo a las afinidades del sujeto con tales o cuales 

normatividades, me parece que eso es lo que hay en las libertades subjetivas, una producción 

de sujetos libres, que quizá lo sean de unas formas normativas, pero no de otras. La paradoja 

de la transparencia y consciencia exigida en los vínculos románticos es que la libertad se 

limite a elegir entre una u otra opción, pero no para cuestionar cómo y por qué las opciones 

se constituyeron en tales. El ideal de relaciones libres entonces es un alternativa en parte por 

la negación de los vínculos románticos, aunque conserve rasgos del sujeto neoliberal que 

elige. 

En un momento del taller en el que hablábamos sobre cómo se conoce al otro, Cristina 

comentó lo siguiente en referencia a un hombre con el que salió algunas veces, pero parecía 

ir demasiado rápido en su consideración: 

Igual sé que nunca dejas de conocer a la persona, pero me gusta más conocerlo enojado, 

feliz, en una crisis económica porque ya sé cómo reacciona, y sus reacciones van con las 

mías, pero eso de que a las dos semanas “vamos a ser novios”, mejor dime qué quieres 

y no me estés pidiendo que sea tu novia porque… [risas tímidas] igual van por ahí cosas 

escondidas, sé directo. 

La claridad que Cristina desea me sugirió dos ideas alrededor de la exigencia de 

transparencia: primero, que saber qué quiere el otro puede servir para contemplar las 

intenciones en esa interacción, y segundo, que parece cada vez más importante que el otro 

manifieste su deseo verbal, explícitamente, en el marco de la comunicación que tanto parece 

buscarse entre las parejas. Pero, ¿esta claridad no atenta contra los misterios de la relación 

con el otro, a la seducción que es mostrar una parte pero nunca el todo?, ¿es posible pensar 

que un sujeto (el otro o uno mismo) puede enunciar su deseo con claridad? 

Me parece que en el amor contemporáneo, como con la sociedad en general, se pretende 

transparentarlo todo: emociones, pensamientos, ideologías, deseos, como si se asumiera que 

los elementos de la subjetividad no solo pueden sino deben hacerse explícitos para el otro, 

que no existan sorpresas, ni regiones con claroscuros en el alma ni el actuar.48 Esta pretensión 

                                                             
48 ¿Será que en la academia encontramos una forma de la demanda de transparencia en las formas de 

incluir las implicaciones y posicionamientos de los investigadores en la intervención y la escritura? 
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está asentada en la ficción del poder de la consciencia, de la autorregulación del sujeto 

empresario de sí mismo. ¿Qué es el amor sin la sorpresa, sin algunos velos que faciliten el 

misterio de la seducción? Byung-Chul Han piensa que vivimos en una sociedad de la 

transparencia en que la que se pretende que todo sea visible para los demás: 

La sociedad de la negatividad hoy cede el paso a una sociedad en la que la negatividad 

se desmonta cada vez más a favor de la positividad. Así, la sociedad de la transparencia 

se manifiesta en primer lugar como una sociedad positiva. 

Las cosas se hacen transparentes cuando abandonan cualquier negatividad, cuando se 

alisan y allanan, cuando se insertan sin resistencia en el torrente liso del capital, la 

comunicación y la información. Las acciones se tornan transparentes cuando se hacen 

operacionales, cuando se someten a los procesos de cálculo, dirección y control (2013: 

11-12). 

Quizá sea esta sociedad positiva la que ha construido el ideal de salud y libertad en las 

relaciones amorosas, una forma de vínculo cuyo contacto con la otredad es 

irremediablemente conflictivo, pero que intenta alisarse y allanarse para que la felicidad, y 

ese mandato capitalista tenga lugar. Convertir al deseo en información sería despojarlo de su 

encanto, pero también de su potencia seductora para el otro. La petición de Cristina es sé 

directo, y aunque con ello procura no ser engañada por el otro masculino,49 me sugiere pensar 

que en otros casos una exigencia como esta pretendería informar transparentemente el deseo, 

lo cual conduciría a las maneras de la contractualidad neoliberal, transparentes y enfocados 

en el resultado. 

El problema entre el derecho y el tiempo es que el primero supone una condición general 

para todos, pero el segundo ubica en la particularidad del momento, de quién se es y qué se 

desea en ese momento. La revisión de los acuerdos puede paliar esto, o eso se cree, pero 

también puede ser el momento en el que las nuevas ideas que cada cual tiene sobre el otro 

                                                             
 
49 La masculinidad hegemónica reiteradamente emplea estrategias de engaño en las relaciones, no 
en vano es común encontrar mujeres con dudas y reparos a las intenciones de sus pretendientes y 

parejas masculinas, ya que el engaño, las medias verdades y las mentiras forman parte del juego 

amoroso. 
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demuestren las inconformidades del deseo. Jade y Jessica, quienes compartían tener 

relaciones de 12 años, ser madres, y el deseo de transformar sus relaciones, comentaron lo 

siguiente: 

Jade: luego pasan 3-4 meses y “pues yo no sabía que eras así”, o “yo no sabía que te 

comportabas así”. 

Jessica: no, cálmate, ¡luego pasan diez años! 

En lapsos de tiempo muy distintos, ambas muestran que el otro es irreductible a la forma de 

concebirlo, y que eventualmente termina revelándose como es, y planteando al sujeto 

preguntas respecto de su deseo en esa relación, y alrededor de ese compañero en el amor. 

Parece que el deseo de un amor sano y libre en términos de derecho exige acuerdos 

transparentes, claros para todos, y a la vez que el otro provoque emociones placenteras y 

divertidas, pero ¿puede esto darse? Aparecen dos dificultades para este anhelo cada vez más 

extendido: el inconsciente con sus lógicas del deseo, y el tiempo requerido para ir conociendo 

al otro, a qué formas del amor se aspira cuando se intenta dejar fuera el dolor y el sufrimiento 

del amor romántico? ¿Cómo puede darse un amor sano, equilibrado y pasional?  

La sociedad de la positividad está construyendo una forma del amor que niegue cuanto no 

sea la satisfacción individual, en sintonía con el neoliberalismo. Así, la sociedad del consumo 

es una sociedad positiva y feliz, porque como señala Han: “la sociedad positiva tampoco 

admite ningún sentimiento negativo. Se olvida de enfrentarse al sufrimiento y al dolor, de 

darles forma” (2013: 19). Expulsado del paraíso de los empresarios de sí, ¿qué se hace con 

el pathos?, se lo niega pero adquiere otras formas. Sin embargo, la dominación sigue ahí. El 

ideal de salud y libertad es una alternativa que entraña otros conflictos. Mientras tanto “el 

amor se aplana para convertirse en un arreglo de sentimientos agradables y de excitaciones 

sin complejidad ni consecuencias (…) El amor se domestica y positiva como fórmula de 

consumo y confort” (Han, 2013: 19).  

El sujeto neoliberal, productivo y hedonista, aspira a estas experiencias partiendo de la 

transparencia de sí mismo, algo necesario para conocer sus habilidades, y por tanto capitales 
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personales. La paradoja, si nos atenemos a la teoría freudiana, es que la primera oscuridad 

del sujeto es él mismo, como recuerda Han: 

El hombre ni siquiera para sí mismo es transparente. Según Freud, el yo niega 

precisamente lo que el inconsciente afirma y apetece sin límites. El «ello» permanece en 

gran medida oculto al yo. Por tanto, un desgarro atraviesa el alma humana, que no 

permite al yo estar de acuerdo consigo mismo. Este desgarro fundamental hace 

imposible la propia transparencia. También entre personas se entreabre una grieta. Y es 

imposible establecer una transparencia interpersonal. Y esto tampoco es deseable. 

Precisamente la falta de transparencia del otro mantiene viva la relación. Georg Simmel 

escribe: «El mero hecho del conocer absoluto, del psicológico haber agotado, nos 

desencanta, incluso sin un entusiasmo precedente, paraliza la vitalidad de las relaciones 

[…]. La fértil profundidad de las relaciones, que, detrás de todo último revelado, 

presiente y venera todavía un ultimísimo, es el premio de aquella ternura y aquel dominio 

de sí mismo que, incluso en la relación más estrecha, que abarca al hombre entero, 

respeta todavía la propiedad privada, que limita el derecho a preguntar en virtud del 

derecho al secreto». A la imposición de la transparencia le falta precisamente esta 

«ternura», que no es sino el respeto a una alteridad que no puede eliminarse por completo 

(2013: 15-16). 

La relación amorosa clásica parece alimentarse del juego de luces y sombras de la seducción, 

del descubrir al otro como sujeto de emociones, que es un cuerpo que siente, provoca y 

responde. Páginas atrás cité a Cristiana cuando dijo saber que no se termina de conocer al 

otro, pero prefiere conocerlo como sujeto emocional: enojado o feliz, como si ahí residiera 

la verdad del otro, parece ilustrar de qué manera las emociones transparentan al otro. Sin 

embargo, tampoco esa emocionalidad comunica la totalidad de la otredad porque atendiendo 

a Han, siempre habrá un resto incomunicable, en mi consideración se trata de otro de los 

límites del lenguaje oral y de la comunicación, luego, la transparencia es una ficción de 

nuestro tiempo, en particular una que opera contra la angustia por la incertidumbre que 

plantea el otro como desconocido. 

La asunción es que somos sujetos solamente conscientes y que a través de la racionalidad es 

posible transformar cualquier cosa al alcance del Yo: el sí mismo, la relación, y al otro. Sin 

embargo el deseo no necesariamente coincide con lo posible, lo real, ni lo que está al alcance 
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de ser enunciado, en parte porque en el paso de la significancia a la palabra hay una 

transformación y una pérdida, y también porque los sujetos no necesariamente somos 

satisfechos cuando nuestros deseos se cumplen. El Yo organiza de un modo, pero el 

inconsciente reorganiza. 

El tiempo de los deseos y de los acuerdos, en el supuesto que logren coincidir, se dan a partir 

de unas reglas autoimpuestas que no necesariamente coinciden con el carácter de los sujetos 

involucrados, se vuelven moldes en los que no encajan, ya que con el transcurso del tiempo 

cada uno se muestra distinto, más otro que al comienzo a partir de cómo va tomando otras 

formas, por el transcurso mismo de la vida, y de las interacciones con la pareja. 

 

(Des)Ilusiones 

En las distintas exploraciones que el sujeto realiza, en los enamoramientos correspondidos y 

en los que nunca lo son, se van experimentando y asumiendo las normas de la relación 

romántica, conformando en el camino una idea de lo que los otros, los objetos deseados según 

su identidad sexual, son o debieran ser para que el sujeto sienta interés, deseo. Entonces 

buscará en el otro eso que le resulta más significativo, se trate de una condición corporal, 

gustos culturales, estéticas, hasta una moralidad afín. Cuando sienta que lo ha encontrado el 

sujeto probablemente pensará que está enamorado, y le atribuirá cuantas cualidades le 

posibilite su lenguaje e imaginación, construyendo una idealización del otro, que es 

expresada en la narración de las emociones y en las sensaciones corporales, que suelen ser la 

constancia de que ese ser amado genera en el sujeto cosas que otros no. Pero sentirse 

enamorado en la cultura neoliberal no exime a los sujetos de las angustias, muchas de las 

cuales responden a problemáticas económicas y libidinales, entremezclándose aspectos de 

clase, del intercambio de afecto, tiempo, trabajo, y otros dones.  

Sin embargo, y aunque el sujeto no sea consciente de esto, aquello que en la génesis de su 

construcción del otro fue obviado, pasado por alto o categorizado como cualidad, puede 

transformarse en un sentido contrario al cabo de cierto tiempo. La otrora virtud vista como 

vicio, lo negado puesto ahora en primer plano. ¿Qué operación yoica produce una 
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representación del otro que, sin saberlo, siembra lo que luego será motivo de desagrado para 

ese mismo Yo que, una vez, estuvo convencido de algo que no necesariamente estaba 

presente en el otro? La sorpresa que Jade y Jessica ilustran pudo ser porque al otro se lo 

construyó para encajar en la mismidad, el Yo se aferra de algún aspecto que el otro le 

devuelve como punto de identificación, y a partir de ello son desplazados de la consideración 

las otras caras posibles de la otredad, todo aquello que no sólo no encaja en lo Uno, sino que 

lo contraviene e incluso lo niega. Habría pues una idealización a partir de lo que hay, o puede 

haber, del otro en lo Uno. Se trata de una relación del Yo con algo que se le parece a sí mismo, 

dejando en los márgenes aquello que hace ser al otro auténtico y diferenciado. Parcializando 

al otro en aras de engendrar y mantener la ilusión, al otro se le percibe como quien no 

necesariamente es, pero que posee algo que al Yo le falta, que lo completa creando un Yo 

ampliado, mayor, ilusoriamente completo. ¿El otro importa como otro o es reducido a 

receptor de lo que el Yo quiere proyectarle? 

Si el Yo queda prendido de una parte del otro que asume que lo completa, que puede aliviar 

el dolor de su falta, implícitamente está negando la totalidad del otro, de ese resto que el otro 

es. Esta parcialización es insalvable porque no hay posibilidad de aprehender la totalidad del 

otro, que es un desconocido infinito ahí donde no hay manera de saber su totalidad; sujeto en 

devenir, lo abierto e irreductible al decir del otro sobre sí. El ejercicio de poder que atraviesa 

todo el vínculo se inaugura en este momento en el que uno asume inconscientemente lo que 

el otro es y ha de ser para mantenerse como objeto de su amor, luego, 4 meses o 10 años 

después, el otro parece distinto. 

Pensemos ahora en cuando menos dos posibilidades: primero que esta operación pueda ser 

realizada por los integrantes de la relación amorosa y la complejidad se multiplica, ¿cuántas 

ilusiones son creadas en la esperanza de la compatibilidad de las mismas? La exigencia 

cognitivo-libidinal puede ser abrumadora. Segundo, que las ilusiones no solo no son las 

mismas en contenido, entendible por las distintas trayectorias afectivas, sino que varían de 

grado, y esa diferencia se expresa en cómo el poder es ejercido al interior de la relación, es 

decir, si cada cual ama a su manera y con el capital emocional con el que cuenta, sus 

expresiones no encajan del todo en las expectativas del otro, lo que se traduce usualmente en 

la calificación e incluso la cuantificación del amor dado y recibido. 
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Pese a los esfuerzos a los que la subjetividad neoliberal insta a las personas, para el sujeto su 

Yo es una totalidad incognoscible, no conocerá sino una parcialidad, y siempre mediada por 

las tensiones psicosociales: lo que reconoce en sí mismo, lo que los otros dicen de él, y en 

este caso, lo que la pareja le devuelve en términos de identidad, cómo es en esa relación y lo 

que reconoce como emociones y sensaciones. De esta manera, el Yo sabe de sí una parte, y 

se vincula en principio con otro en condiciones estructuralmente psíquicas similares a partir 

de la falta de cada uno.  

El amor romántico es, en términos yoicos, la creación de una ilusión. Tomo a la ilusión en 

dos acepciones: como esperanza, y sobre todo como percepción próxima a la fantasía. Al 

amor se le adjudicó una expectativa de esperanza en la medida en que podría ser transgresor, 

liberador del espíritu y creador, como aparecía por ejemplo en el romanticismo literario de 

los siglos XVIII y el XIX cuyo imaginario perdura en líneas generales, pero adecuado a los 

tiempos posmodernos. En cuanto a la ilusión como imagen poco realista, es la que sienten 

los enamorados al comienzo, y apela igualmente a la ilusión como la construcción discursiva 

y estética que no existe más que en la percepción sesgada de aquel que ama, porque al otro 

lo ha traducido a los términos de la mismidad, ya que de lo contrario, en su condición de 

otredad, el otro se escapa, resulta inalcanzable. La ilusión que el Yo crea media su relación 

con el otro, conforma la imagen de éste, constituye una idealización en la que al otro le son 

atribuidos una serie de cualidades y aspectos dignos del deseo del sujeto, es como si 

completara las carencias del otro ante sus enamorados ojos, en la ilusión el otro va tomando 

una forma marmórea, cincelada desde la falta del Yo amante. El amor trastorna la percepción: 

agudiza algunos sentidos, endulza otros, y la temporalidad se altera de una forma especial, 

hay segundos que son eternos y horas fugaces. 

La imagen creada por el Yo, o más rigurosamente escrito, aquello que un Yo-sujeto amante 

coloca en su formulación de en un Yo-objeto amado, es el pilar de la relación del Yo consigo 

mismo, con algo creado por él, (im)puesto en el otro. La mismidad se ama a sí. El Yo 

confecciona un otro a la medida de su amor y  pone sus esfuerzos en la tarea de su deseo. Es 

ahí donde considero que se incluyen los esfuerzos de dominación y control del modelo del 

amor romántico, como certeramente lo menciona Ana María Fernández, quien escribe lo 

siguiente a partir de su trabajo como psicoanalista: 
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Ya se ha podido comprobar una y otra vez –y con independencia del sexo y/o género del 

partenaire erótico y/o sentimental- que, si el ansia de dominio sobre el otro hace 

desplegar controles, necesidades de posesión, manipulaciones y panópticos diversos 

sobre los cuerpos y devenires existenciales de ese otro/a, éste/a se fragilizará, resentirá 

y perderá el atractivo que inicialmente nos sedujo. Si las potencias del otro amoroso y/o 

erótico nos amenazan, quedará sólo el anhelo de ganarle una partida imaginaria (2009: 

29).  

Hay aquí una terrible paradoja: la voluntad de control y posesión del otro lo transforman en 

fuerza opositora, y si la insistencia se intensifica ante la resistencia del otro, el poder 

transformará a los amantes en rivales, en complementos de un pulso que los degradará 

mutuamente. Los afanes de dominación afectan a la pareja, atentan contra su dignidad, y 

además, al convertirla en algo distinto de un compañero en el amor, la relación y el sujeto 

mismo son transfigurados. 

Las ilusiones son constitutivas del amor romántico, en ellas se manifiestan los discursos de 

poder, las políticas para sentir, estéticas y formas del deseo. Eso que el sujeto que ama asigna 

al otro, que le inscribe en la palabra, el significado y la representación, lo hace actuar a sí 

mismo en consecuencia, mientras que del otro espera que siga siendo aquél del que se ha 

enamorado. Sembrada queda la semilla del futuro malestar: pretender que el otro no cambie. 

Pero se trata de un imposible: el pasado es irreversible, lo que un día concedió alegría al 

siguiente puede ser insignificante, cuando no irritante. No es que cambiaran las cosas, es que 

en su devenir los sujetos no son los mismos de entonces.  

La ilusión del amor es como mirar la luna en la superficie del mar: es efectivamente la luna, 

pero moviéndose, distorsionada, y siempre otra. La fotografía aquel que ama pretendiendo 

capturar el instante, pero eso es inmovilizarla. Si es correspondido por el otro, el que ama 

deseará que nada cambie, porque respecto del otro: 

La imago fija en una forma, un contenido al que Lacan alude en términos inespecíficos: 

habla indistintamente de sensaciones, reacciones, relaciones, tendencias, etc. Pero lo que 

comparten todas estas referencias, en su inespecificidad, en cuanto al contenido, es la 

idea de un cierto dinamismo. Así, lo que la imago fija en una forma es un contenido 

caracterizado esencialmente, en este caso, por su carácter dinámico. Esta es la primera 
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operación y el primer problema que introduce la imago: una operación de fijación y un 

problema jugado en torno a la relación entre lo fijo y lo dinámico (Tolini, 2016: 6). 

En la imago que el sujeto se ha hecho del otro, pretende capturar en una operación casi 

esencialista, lo que asume que el otro es, lo invariable e inamovible. Tensiona así lo fijo y lo 

dinámico, lo que cree que no cambia con aquello que la vida le va demostrando que ésta es: 

acontecimiento. Como el amor. Como el otro. Un acontecimiento que a cada tanto da cuenta 

de sus cambios y movimientos, de la imago que va dejando de ser lo que parecía en un inicio. 

Cuando la forma del otro demuestra los bordes, los faltantes, los excedentes que ya raspan, 

que no llenan o decididamente no encajan en lo que el sujeto amante creyó, la imago no 

puede mantenerse y el resultado aparece casi en cualquier sujeto enunciado como desilusión. 

Amar románticamente es desilusionarse, una forma de la negatividad que intenta anularse en 

nuestras sociedades positivas. El cambio del otro es fundamentalmente una modificación en 

la percepción del Yo, porque su objeto amado efectivamente hace algo radicalmente distinto 

de la imago, o bien porque el Yo repara en un elemento que parecía oculto, o cuando menos 

desatendido. La desilusión es una disonancia, una foto movida y mal enfocada en la que no 

concuerda lo real con lo supuesto, y esto incluso produce la idea en el Yo de una traición a 

la ilusión, se culpa al otro por algo que el Yo edificó, y que quizá nunca estuvo. Si esto ocurre 

simultáneamente en los dos integrantes de la pareja, se trataría de una auténtica batalla por 

hacer encajar al otro en los términos de la mismidad. Lucha entonces el Yo, reprocha al otro 

por dejar de ser el mismo de su ilusión, por no parecerse a aquella representación idealizada. 

Es una causa perdida que encuentra su desenlace en el fin de la ilusión, con dos opciones 

principales: el término de la relación con la pena que ello puede causar, o el reajuste de la 

misma a la luz de lo revelado como novedoso, que no es otra cosa que la otredad del ser 

amado, que siempre excede a las posibilidades de la imaginación. Si una nueva ilusión es 

creada, puede ocurrir en la creencia o esperanza de que el otro cambie favorablemente, pero 

nunca será semejante siquiera a la ilusión anterior, ya que la otredad se ha declarado de tal 

manera que no hay retorno posible a esa primera idealización del enamoramiento  

La tensión entre lo fijo y lo dinámico permite entender de qué manera los sujetos en el amor 

son sujetados por la institucionalidad del amor romántico, de los significados atribuidos a las 
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relaciones de pareja que presenta una solidificación de las relaciones, una inflexibilidad 

constitutiva en la que los roles de género, las exigencias del mercado y de la familia dan 

forma a la experiencia del amor. Una multivocidad institucional que mina el campo de la 

otredad, del devenir, pero si esa institucionalización es cuestionada, desvela los paradigmas 

mediante los que el sujeto se constituyó en el amor, y al otro, en consecuencia. 

 

Claroscuros del amor propio 

Como previsión a los ejercicios de control en nuestra época aparece el amor propio, un 

recurso discursivo en el que se apela al sí mismo. Tomando en consideración el contexto 

neoliberal, no es motivo de extrañamiento el lugar central que el Yo procura darse en el 

vínculo amoroso. Incluyendo al ideal de relaciones sanas y libres, pero también por fuera de 

ese horizonte, el amor propio caracteriza al sujeto amante contemporáneo: primero como 

mandato del encargo de sí mismo, y luego en tanto herramienta que resguarde del control del 

otro que, parece, es asumido de entrada como un potencial contrincante, algo que por otra 

parte se sustenta si tomamos en cuenta los pasajes biográficos de muchas de las participantes 

que hemos ido revisando. 

Este fue uno de los tópicos que suscitaron constantes alusiones en el taller. El amor propio 

comenzó a mencionarse como un elemento entre otros como vimos anteriormente con 

Jessica, pero para Jade constituía no tanto una parte de las relaciones, sino una meta personal 

y demanda al taller, que le permitiese transformar sus relaciones en general, y por supuesto 

ese vínculo amoroso de “va y viene” como lo había definido antes: 

Yo vengo en busca de amor propio (…) de encontrar la persona que soy para poder 

demostrar  a mi hijo que es lo que me importa más y es una de mis prioridades, pero sí 

suelo hacerme la fuerte enfrente de cualquier persona que tenga que estar, pues busco 

eso, amor propio y encontrarme, ser lo que me gusta sin darle eh…, soy de las personas 

que a todos quiere decirles que sí, trato de complacer a todos y no me complazco a mí 

misma, entonces eso es lo que busco, tratar de darme un poquito más de amor a mí.       
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La noción de reencuentro consigo vuelve a aparecer, y en este caso el amor propio sería la 

herramienta para eso, lo que da un poco la impresión de tratarse de un significante en el cual 

hay una procuración del sí mismo que se protege de los intentos de control del otro, pero 

también de las exigencias, ya que Jade dice de sí misma ser una persona complaciente con 

los demás pero no consigo misma, lo que me recuerda la pregunta que Jessica se hacía 

“¿dónde quedé?”, y quizá Jade llegó a una reflexión similar. Sin embargo, y pese a que a su 

hijo aparece como un destinatario posible para esa inercia complaciente, también es un 

vínculo que da sentido a la finalidad del amor propio que busca Jade. 

Más adelante en el taller tuvo lugar una conversación centrada en el amor propio que me 

provocó variadas reflexiones sobre este tema que fue ganando peso en la investigación. En 

esta participación del grupo se aprecian los significados posibles que tiene, y sobre todo, 

cómo cada una lo considera necesario en las relaciones actuales: 

Jessica: a mí el (mito) del amor como lo máximo es el de la familia, me pega mucho el 

amor de mamá, porque yo soy mala madre porque yo me amo a mi primero, yo no tengo 

esa idea de “mi hijo es mi prioridad”, y a mí mis papás me lo dicen “¡¿cómo no va a 

ser?!”, pues no, y está muy arraigado en la cultura mexicana, el amor por la mamá es la 

que se sacrifica por los hijos, es la que deja su vida, la que se invisibiliza, deja de existir 

al embarazarte o cuando nace, entonces eso a mí sí me pega, y ha costado mucho trabajo 

también estos 12 años de que yo educo diferente, y les molesta a la gente porque yo no 

cumplo las expectativas de la buena mamá. (…) En el caso de la familia el amor maternal 

está sobrevalorado, una cosa que dices ¿por qué tienes que invisibilizarte tú al ser mamá? 

Tienes que sacrificarte, dejas de trabajar, que te pide la sociedad que hagas como madre 

y si no lo haces, te empiezan a cuestionar “¿por qué estás haciendo esto?” 

Jimena: yo diría que también es al revés ¿no?, tu mamá te cuida, te apoya, y cuando tú 

eres un adulto entonces tiene que ser al revés, si no, está mal visto. “Ahora tienes que 

ver por tu mamá y tu mamá tiene que ser tu máximo”, entonces también al revés aplica. 

(…) 

Viviana: lo opuesto a lo que ambas dicen sería el amor propio, o sea, decimos que no 

puedes amar a alguien si no te amas a ti primero, ya sea familia, amigos, pareja, etc., si 
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no te amas a ti, ¿cómo vas a amar a alguien? Y aquí está ese opuesto de “yo me veo mal 

porque no estoy haciendo ese sacrificio”, sin embargo no estoy mal, porque si no me 

amo y me cuido yo, ¿cómo voy a amar a los demás y cuidarlos también? 

Dalia: luego se rompe el hilo y no es así, los hijos no ven por la madre, porque tiene más 

amor propio que sacrificio.  

Coordinador: ¿dónde está el equilibrio?, ¿hay un equilibrio posible?... ¿quizá es un mito 

el equilibrio? 

Sin identificar: es un mito porque no siempre es así. 

Coordinador: puede ser un mito, quizá algunas de las soluciones que pensamos son 

irrealizables. 

Viviana: como una marca cultural ¿no?, como lo mencionabas al principio, venimos de 

un patriarcado que al inicio eran familias concretas, que en ese sacrificio primero es la 

madre, entonces desde ahí viene arraigado eso, es una marca sociocultural de tiempo 

atrás que se ha venido ahora rompiendo, ahora que empezamos a ver más como personas 

porque se está rompiendo principalmente esa onda del patriarcado, familias 

homoparentales y demás, entonces vemos más por amor propio, enseñamos a los demás 

a tener ese amor propio, y existe otro tipo de equilibrio. 

Coordinador: a lo que estás apuntado no necesariamente tiene que ver con egoísmo…    

[sonidos de aprobación de varias participantes] 

Viviana: exacto. 

El amor propio tiene varios rostros para estas participantes, establece conexiones no solo con 

el sí mismo, sino con el otro, la sociedad y la normatividad. Para Jessica representa una serie 

de prácticas y decisiones que sean satisfactorias para sí misma, la procuración de espacios de 

disfrute y desarrollo, pero a esto se opone la normatividad de la institución materna que, 

mediante la señalización de sus propios padres intenta limitarla. 
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Es poco común que la maternidad sea cuestionada directamente como lo hace Jessica, menos 

todavía en una sociedad como la mexicana que premia con reconocimiento a las mujeres que 

son madres (siempre que se ajusten a las expectativas de ternura y abnegación). Se deduce 

que la libertad y el amor propio son ejercicios contrapuestos a la maternidad y el matrimonio 

para Jessica, que suponen un intercambio desigual, de renuncia y sacrificio, éste último un 

valor inaceptable para el hedonismo contemporáneo. No es una relación de blancos y negros, 

sino de matices complejos porque el amor propio y la libertad hacen que Jessica se asuma 

sujeto, ejerza como tal sus decisiones y vuelva a existir, alterando para ello la relación de 

intercambio mediante la educación con su hijo. En lugar de dar siempre que es lo que se 

espera de las madresposas como las llama Lagarde, Jessica subvierte la inercia histórica de 

la institución materna y se coloca a sí misma como sujeto en la economía afectiva de la 

familia, lo cual altera la función dadora de su ser madre, una imposición de la institución 

familiar que Jessica ha modificado. 

En ese sentido, la reciprocidad que comenta Jimena completa el ciclo: cuidar a quien ha 

cuidado de uno es la devolución de los dones. Sin embargo, sabemos que las prácticas de 

cuidado han recaído históricamente en las mujeres de cada familia, y no solamente hacia sus 

madres, sino a cualquiera que lo requiera, algo que se sustenta nuevamente en el prestigio de 

la madre, que Jessica ha bajado del pedestal. En cualquier caso, el intercambio de 

prestaciones de cuidados implica dar a los otros, pero el amor propio reserva para sí mismo 

ese tipo de atenciones. 

Entonces, ¿el amor propio rompe toda lógica tradicional del don? En la aportación de Viviana 

encontramos el estatuto normativo del discurso del amor romántico, que hasta cierto punto 

contraviene la normatividad de género que exige a las mujeres ser donantes continuas. El 

amor propio se revela como una condición obligatoria para relacionarse adecuadamente con 

los otros, sin importar qué vínculo sea. Como requisito pero también como fórmula, se espera 

que el amor propio implique una apropiación del sí mismo, de sus capitales personales antes 

mencionados, pero también, su análisis y autovigilancia, como todo buen sujeto 

psicologizado contemporáneo. Conocerse para amarse, y luego la relación con el otro.  
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Los cambios se producen en los vínculos que eran insospechados hasta hace no mucho 

tiempo. En el recrudecimiento del individualismo, además de la búsqueda de la satisfacción 

también es necesario el equilibrio. Cuando mencioné este concepto ya había sido dicho 

anteriormente por ellas, por eso la respuesta de Viviana afirma que el amor propio va de la 

mano con el equilibrio, un estado óptimo. El amor propio se distanciaría entonces del llano 

egoísmo porque se lo promueve en los demás de tal manera que las relaciones sanas y libres 

se den entre sujetos con amor propio. 

El amor propio, pese a su aparente individualidad, es una relación social en la que están 

involucrados los significados colectivos, porque ese amor no se da solamente de sí para sí, 

sino que se enmarca en una política relacional en la que el sujeto es el punto de partida en las 

relaciones contemporáneas. En su dimensión social los sujetos se aman con y a pesar de lo 

que los otros hacen y dicen de sí, para asimilar lo positivo y desechar lo negativo, entonces 

¿cuál es el lugar del otro en las relaciones de amor propio?, ¿cómo se imagina el intercambio 

con el otro si ambos parten del amor propio? 

Quizá este anhelo contempla la igualación mediante el amor propio, sin embargo, cómo eso 

se traduce en el trato al otro precisa de los acuerdos que se establecen para preservar la 

libertad de cada uno, pero ¿será que en los entretelones del amor propio no hay una intención 

de resguardo de la otredad, algo que lo preserve cuando ésta se manifieste y lo convierta en 

menos deseable?  

El amor propio promueve una autosuficiencia erótica posmoderna, en la que ante la dificultad 

por relacionarse con la otredad, se ofrece como solución afectiva ya que quizá el amor a uno 

mismo resulte un objetivo más accesible para el sujeto. Esta libidinización del Yo, que 

recuerda al narcisismo primario, implicaría el repliegue hacia la positividad del sí mismo, un 

refugio seguro que reconforte al sujeto cuando las relaciones se complican. 

Por otra parte, no puede menoscabarse la función del amor propio como un asidero simbólico 

para que las mujeres no toleren abusos ni controles por parte de sus parejas, a sabiendas de 

que pueden ejercer un poder restrictivo en contra de ellas porque la disparidad del vínculo 

romántico, y todo un sistema social (patriarcado) de organización vertical de las relaciones, 

los coloca en una posición superior. El amor propio sería un referente para saber cuándo el 
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otro traspasa los límites de lo permitido, cuando el intercambio se torna no solo desigual, 

sino en algo que atenta contra el bienestar personal mínimo: la integridad emocional y física. 

De esta forma amor propio y  empoderamiento, aunque complejos, son discursos que resitúan 

a las mujeres para tener otro tipo de relaciones. 

¿El amor propio es un fortalecimiento del Yo de las mujeres? Quizá, al tratarse de una 

práctica discursiva que apunta hacia la identidad consciente de las mujeres, produce la ficción 

de que amarse solo a sí resuelve la conflictividad de los vínculos, cuando el problema es que 

el poder ideológico participa en las formas de la subjetividad y eso incluye al inconsciente: 

los modos de amar, la sensibilidad, y el deseo por supuesto, terreno donde la posiciones de 

control y subordinación puede ser una dinámica deseable. Estos pueden transformarse, pero 

quizá mediante procesos largos, inacabados, e irreductibles a la consciencia, mediante actos 

y practicas sobre sí que tensionan las estructuración de cada sujeto y produzcan otros 

devenires. Es sin duda un asunto espinoso decidir dónde trazar la línea entre una valoración 

y otra. 

 

Prescribir la libertad 

El sentido de la libertad en las participantes alude fundamentalmente al derecho que garantice 

la decisión sobre los pensamientos y el quehacer sin intromisiones.  Luigi Ferrajoli distingue 

las libertades en dos tipos: “la “libertad de” y la “libertad para”; las libertades-inmunidades 

y las libertades-facultades (2008). La mayoría de las libertades enunciadas por las 

participantes cumplen de alguna u otra manera con esta clasificación, y específicamente las 

libertades-inmunidades ya que refieren a que se respeten las acciones que toman porque: “el 

rasgo característico y común de estas libertades es su nexo con el cuerpo: la inmunidad del 

cuerpo respecto a privaciones, restricciones o prácticas heterónomas” (2008). Sin embargo, 

estas libertades enunciadas no dicen todo por sí mismas del ideal que configuran, sino que se 

requiere pensar a partir de sus prácticas, ya que como sugiere Lila Abu-Lughod, las 

resistencias “también pueden usarse como diagnósticos” (en Cañedo, Marquina, (coords.), 

2010: 203). 
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En un momento del taller cuando Mireya daba muestras de soltarse un poco más, un gesto 

que valoré por la sensación que me dio de estar en una actitud a la defensiva durante el primer 

día, hizo una comparación entre su primer matrimonio y el segundo, marcada por la 

diferencia de tratos ya que el primero había sido violento: 

Pero este sí me apoya (el segundo esposo). Es que tuve un matrimonio fallido, y ahora 

tengo otro matrimonio, pero este sí me apoya, este sí me dijo “no te quiero encerrada, 

no quiero que pienses que ya te casaste y tienes que dedicarte a mí ya los niños, busca 

algo que hacer”. Sí me dijo “no quieres sacar lo que tienes, entonces distráete en algo”, 

por eso me distraigo en los talleres que hay aquí en FARO, o me voy  a otro trabajo 

social, bueno, es comunitario más que nada, porque yo me voy y ayudo en los comedores 

comunitarios, no me gusta estar encerrada, me siento asfixiada.  

Como muchas otras, Mireya refiere alguna metáfora opresiva o limitante respecto del rol de 

esposa y/o madre cuando habla de la asfixia por estar solamente en su casa, pero lo que quizá 

llama más la atención es lo que dice de su segundo esposo, quien sí la apoya en sus decisiones 

y la alienta para hacer, pero en la paráfrasis asoma un ejercicio de poder como si le 

prescribiera liberarse y tomar sus decisiones. El apoyo masculino en forma de orden: 

“distráete” y “busca algo que hacer” porque “no te quiero encerrada”, es de una efectividad 

notoria, porque según se comprende para Mireya sí es apoyo de su pareja, en la comparación 

parece evidente que es preferible al maltrato que le daba su primer esposo, pero entonces 

puede plantearse una pregunta un tanto incómoda: ¿será que algunas mujeres esperan que la 

libertad se las dé su pareja?  

El caso de Jessica parece similar al de Mireya, la primera pedía libertad, aunque quizá ya la 

había tomado, y la segunda la recibía de una manera francamente particular, inesperada 

cuando menos para mí, porque el apoyo, uno de los valores más deseados en las relaciones 

sanas y libres, puede tomar la forma del deseo de aquél que tiene el poder, y conformar así 

una agencia asistida, por llamarle de algún modo, porque Mireya efectivamente decidía qué 

hacer, pero quedan dudas de la igualdad de esa relación, cuando menos en los términos en 

los que acostumbramos pensarla, como una relación uno-a-uno, o la ficción del intercambio 

50 y 50 como se nombra popularmente a la distribución justa de derechos y obligaciones. 
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Mireya me hace recordar en la definición de agencia de Saba Mahmood, quien a partir de sus 

trabajos con mujeres en sociedades islámicas propone pensarla desde otras coordenadas 

culturales a las de Occidente: “sugiero que consideremos la agencia social no como un 

sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación sino como una capacidad de acción 

que se habilita y crea en relaciones de subordinación históricamente específicas” (2019: 3). 

La idea de Mahmood denuncia la dicotomía en que se han centrado los discursos liberales de 

Occidente: resistencia y subordinación, la cual impide contemplar las posibilidades de que, 

mujeres como Mireya o Jessica, sean consideradas agentes y sujetos en sus relaciones ya que 

piden o esperan el aval de sus dominadores para ejercer su libertad.  

Una idea como esta no suele caer del todo bien cuando se acepta acríticamente que el único 

camino a la libertad es un agenciamiento que rompa todo vínculo con los sujetos, estructuras 

y discursos asociados a la dominación. Mahmood en cambio, aporta matices que permiten 

desidealizar la figura del agente, y la resistencia misma: hay otras formas de agenciamiento 

que no rompen con la tradición, sino que recorren otros caminos y modifican las relaciones 

de poder sin dejar de ser del todo la identidad que se ha reconocido previamente, es una 

crítica fundamental hacia los marcos teóricos para interpretar los modos de vida, acción y 

atribución de sentido de los sujetos: 

Este posicionamiento de la agencia social femenina como consubstancial a la resistencia 

a las relaciones de dominación, y el ideal social de libertad que lo acompaña 

naturalmente, en mi opinión, es un producto del carácter dual del feminismo como 

proyecto de prescripción tanto analítico como político (…) ofrece un diagnóstico del 

estatus de las mujeres en todas las culturas así como una prescripción para cambiar su 

situación, que se entiende como marginal, subordinada y oprimida (Strathern, 1988: 26-

28). Así, la articulación de las condiciones de libertad relativa que les permiten a las 

mujeres formular y establecer objetivos e intereses autodeterminados continúa siendo el 

objeto de la política y teoría feminista. Como en el caso del liberalismo, la libertad es 

normativa del feminismo: se aplica un escrutinio crítico a aquellos que buscan limitar la 

libertad de la mujer, y no a quienes buscan extenderla (2019: 7). 

Este carácter normativo de la libertad, los discursos que pretenden ampliar los márgenes de 

las libertades apuntan entonces hacia algo inherente a las sociedades positivas, y rara vez se 
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los cuestiona. Quedan en tierra de nadie los ejemplos tan interesantes como los de Mireya y 

Jessica, ¿qué hacer con esas formas de agenciamiento que no se dejan clasificar 

binariamente? Quizá nos conviene reconocer lo que dice Mahmood: la libertad (occidental) 

es normativa, constituye el adentro de la norma y no su afuera, es positiva en tanto que, como 

otros discursos, conmina al sujeto a la acción, crea subjetividades libres… y es allí donde el 

neoliberalismo participa para dotar de nuevos significados a la libertad de acción y decisión. 

Mahmood invita a situar la reflexión a partir de las ubicaciones particulares de los sujetos. 

Mireya, joven, madre y esposa en segundas nupcias, habitante de la periferia metropolitana, 

no es la figura femenina que el intelectual promedio asume como un potencial agente del 

discurso progresista, los actores sociales notablemente politizados, sino que es necesario 

intentar sentir en sus términos afectivos, pensar con ella: 

Mi argumento es el siguiente: si la capacidad para efectuar cambios en el mundo y en 

uno mismo es histórica y culturalmente específica (tanto en términos de qué significa 

«cambio» y la capacidad por la cual se efectúa), entonces su significado y sentido no 

puede ser fijado a priori, sino que tiene que emerger del análisis de las redes particulares 

de conceptos que habilitan modos específicos de ser, de responsabilidad y de eficacia. 

Visto de esta forma, lo que aparentemente podría ser un caso de pasividad y docilidad 

deplorables, desde un punto de vista progresista, puede muy bien ser una forma de 

agencia social, que debe ser entendida en el contexto de los discursos y las estructuras 

de subordinación que crean las condiciones de su representación. En este sentido, la 

capacidad de agencia social está implicada no sólo en aquellos actos que producen 

cambio (progresista) sino también en aquellos cuyo objetivo es la continuidad, la estasis 

y la estabilidad (Mahmood, 2019: 7). 

El discurso progresista parece entonces ser menos incluyente de las incontables posibilidades 

de cambio y agenciamiento que de hecho ocurren. Tal vez para Mireya el amor sea digno en 

esos términos, que ya hacen una diferencia en su historia. ¿Podría negarse que tiene un 

sentido de libertad en sus propios términos?, ¿no es eso acaso más importante que las 

definiciones teóricas que puedan hacerse? Quizá contribuye también a procesos 

emancipadores, en su propio tiempo y sentido, solo que de modos ajenos a las posturas más 
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radicales que también se han ido instituyendo, y que muchas veces son sostenidas por los 

ámbitos intelectuales que están bastante seguros de sus supuestos.  

Ana María Fernández atinadamente señala que “no todas las mujeres tramitan de igual 

manera sus limitaciones de género y sus estrategias de resistencia, ni todos los varones 

ejercen su poder a través de iguales dispositivos” (2009: 59), y en ese sentido, nociones a 

priori como amor propio, empoderamiento, y el mismísimo ideal de libertad en las 

relaciones, requieren considerar que las alternativas no son sólo desmarcajes de la 

normatividad hegemónica, sino estas formas singulares que se dan en los amplios procesos 

de transformación, como dice Fernández de las mujeres: “sus procesos subjetivos, las marcas 

o cicatrices históricas de su situación de subordinación, como la persistencia de formas más 

encubiertas de tutelaje en los pactos conyugales actuales, otorgan a este proceso una 

complejidad que no conviene simplificar en su análisis” (2009: 64).  

La libertad hace suponer una base general, un significado a priori como señala Mahmood, 

sin embargo puede resultar problemático en tanto que el otro resulte un obstáculo para su 

ejercicio, y en todo caso ¿en qué se parece la libertad de un sujeto a otro cuando las 

desigualdades son transversales?  

La noción de libertad, que quizá tenga un sentido más bien independentista en algunos casos 

que autónoma, es decir, no se aspira tanto a una ley propia sino a que el amor instituido 

conceda independencia y márgenes más amplios para sentir que son ellas mismas en esos 

vínculos amorosos, que el Yo se percibe como se cree que realmente es, conservando 

estéticas y sensibilidades propias de este modelo relacional. 

 

Libertad y otredad 

Asumir que la pareja debe ser una relación entre sujetos libres, aunque necesario práctica y 

discursivamente para igualar las condiciones del derecho, no soluciona por sí mismo el 

problema de la relación con la libertad del otro. La discusión parece centrada todavía en la 

noción individual de libertad, pero me parece que en su insistencia por el derecho propio, 
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relevante sin duda, se deja de lado la posibilidad de pensar en el derecho colectivo que 

involucre a los otros, en este caso, el derecho del otro y del nosotros en esa colectividad de 

dos que es la pareja. 

En un pasaje en el que revisan los presupuestos filosóficos de la libertad en el pensamiento 

de Friedrich Hayek, uno de los ideólogos fundamentales  del neoliberalismo, Laval y Dardot 

exponen que la libertad tiene una definición negativa centrada en la no intromisión del otro, 

aunque anclada al derecho general: 

La libertad no es «poder hacer lo que uno quiere», es indisociable de la existencia de 

reglas morales transmitidas por la costumbre y la tradición que, debido a su misma 

generalidad, prohíben a todo individuo ejercer coacción alguna sobre los demás. En 

consecuencia, la única definición de libertad que resulta aceptable para Hayek es 

«negativa»: es la «ausencia de ese obstáculo muy preciso que es la coerción ejercida por 

los demás» (2013: 168-169). 

Concebida en estos términos en negativo de la coerción, la figura del otro que se dibuja es la 

del intruso, el otro extranjero que debe mantener una distancia prudente de la esfera del 

derecho del Uno, el cual solo puede valorarse si es productor de beneficios. Esta forma de 

libertad, deseada también para la autorregulación de los mercados sin la intromisión estatal, 

sugiere pensar que en el ideal de las relaciones sanas y libres, la libertad que importa es la 

propia, un poco a la manera del amor propio, resguardando al sujeto de la apertura total en el 

encuentro con el otro y manteniendo para sí un capital inalienable: amor y libertad propios. 

El amor neoliberal que prescinde de considerar los derechos y necesidades del otro 

enfatizando los propios, parece producir, como en otros terrenos políticos, relaciones 

polarizadas que atrofian la capacidad de comprender al otro como un sujeto de derecho en 

sus propios términos. El uso popular de “lo tóxico” hasta alcanzar modos indiscriminados de 

nombrar las experiencias y a los otros, se inscribe en las políticas de alterización de los demás, 

de tal manera que esa categoría de lo indeseable baste para afirmar la mismidad.  

¿Qué emociones y sensaciones participan en la construcción del otro o de la relación como 

tóxico? Esta categoría está íntimamente ligada a lo que el otro produce emocional y 
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sensorialmente, una percepción de la negatividad, el otro se convierte en indeseable en 

función de las sensaciones desagradables que produce en el Yo, porque como lo piensa Olga 

Sabido: 

El ámbito de la afectividad y particularmente del sentir, es un recurso significativo para 

marcar jerarquías morales y sociales, es decir, así como las palabras clasifican a las cosas 

y a la gente, también lo hacen las emociones. El desprecio por ejemplo, es una emoción 

jerarquizante y funciona como mecanismo para clasificar a la gente que consideramos 

inferior (Miller, 1998: 209) (2012: 163). 

A los ojos de quienes clasifican a los otros como tóxicos, ¿les parece que son sujetos de 

derecho, o supone la suspensión de los mismos como ocurre con las figuras excluidas, como 

del loco y el preso? Me parece que esta clasificación puede estar apuntando hacia la 

separación, una más, entre los sujetos aptos y no aptos para determinadas relaciones en la 

lógica que convierte un gesto particular en la única identidad del otro, es decir, cuando se 

asume que una parte mostrada por el otro alcanza para enunciar algo sobre su identidad de 

forma definitiva. 

El dilema para pensar al otro es que los discursos que aproximan a los sujetos a prácticas 

liberadoras están centrados en la relación consigo mismo, y allí el neoliberalismo incorporó 

operaciones de cálculo amparadas en la racionalidad económica, bien expresadas en las 

dinámicas contemporáneas de intercambio, pero también en sus expectativas. Laval y Dardot 

afirman que la fuerza de la racionalidad neoliberal “resulta de situaciones que obligan a los 

sujetos a funcionar de acuerdo con las reglas del juego que se les imponen” (2013: 358), es 

decir, la cooptación de los horizontes alternativos que aproximan los ideales a los fines 

hegemónicos. 

La positividad y la subjetivación del empresario de sí mismo producen sistemas de deseos 

múltiples en función del mandato de rendimiento, hay que ser ganadores en cada ámbito en 

el cual se compite, y para ello conviene ser un sujeto libre que decide por sí mismo cómo 

usar sus capitales personales. Encontramos mujeres que consiguen ciertas libertades e 

independencias, lo cual no es poca cosa, pero el costo de estar en el dispositivo neoliberal de 
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rendimiento/goce (Laval, Dardot, 2013: 358) son las dificultades para relacionarse con los 

otros, incluso cuando son deseables, como lo ejemplifica Cristina: 

No he podido tener una relación duradera porque trabajo, tengo una tienda de maquillaje, 

estudio inglés, apenas empecé con el francés, estoy en la universidad, entonces digamos 

que mi horario es muy muy apretado, y pues me he encerrado mucho en mí, en mí, en 

mí, y he dejado ir a personas que considero que son muy buenas personas conmigo, que 

me han tenido la paciencia, el apoyo y demás, igual pues por ese miedo a encariñarme y 

de la nada como ¡pum!, perderlo. Quiero abrirme a ver esa perspectiva del amor de otras 

personas, para sí seguir amándome y dedicándome mucho tiempo como hasta ahora, 

pero también valorar a esa persona. 

Cristina parece condensar en esta participación las prácticas, tensiones, y sentidos 

fundamentales en la subjetivación neoliberal: se  aspira a rendir, a ser competente y ganadora 

en cada ámbito: laboral, profesional, relacional, sin descuidarse a sí misma. Quizá esto sea 

posible asumiendo que el deseo de los otros (la economía, el Estado, la pareja) es el propio. 

Expresa también que todas las actividades que refiere que consumen su tiempo, aunque 

ideológicamente plausibles en una sociedad de rendimiento para una mujer de su edad, son 

insuficientes para el sistema  de deseos contemporáneo, en donde la sexualidad es definitoria 

de las identidades, ya que ese es también un ámbito de rendimiento. 

El amor contemporáneo, tanto en sus formas instituidas como en las que se erigen 

alternativas, suponen relaciones en clave de rendimiento/goce (Laval, Dardot, 2013: 358). El 

sujeto empresario de sí mismo presenta una subjetividad donde el goce se evalúa en términos 

de rendimiento, las mediciones de felicidad y satisfacción son tema recurrentes en las 

relaciones, y se hacen extensivas al otro, lo cual aparece soportado por la psicología 

hegemónica: 

Las prácticas sexuales, en el inmenso discurso «psicológico» que hoy día las analiza y 

las estimula, rodeándolas de consejos de toda clase, se convierten en ejercicios en los 

que cada uno se ve confrontado a la norma de un rendimiento socialmente requerido: 

número y duración de los coitos, calidad e intensidad de los orgasmos, variedad y 

propiedades de las parejas, número y tipo de posiciones, estimulación y sostenimiento 
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de la libido a cualquier edad, se convierten en objeto de encuestas detalladas y 

recomendaciones precisas (Laval, Dardot, 2013: 358). 

El sujeto neoliberal no podría considerarse un sujeto completo sin la evaluación de su deseo 

y de su capacidad de rendir sexual y emocionalmente. Si bien Cristina remarca la necesidad 

de seguir amándose y dedicándose tiempo, no habrá empresa de sí que resulte completa sin 

una vida erótica satisfactoria, cuyos estándares varían de un género a otro. El deseo en el 

rendimiento se revela múltiple y ambivalente amparado en la posibilidad que confieren las 

libertades asumidas: amar y ser amado, con intensidad cuando corresponda pero sin excesos, 

procurarse el éxtasis pero volver siempre a la mismidad, espacio seguro primordial, y nunca 

dejar de rendir en todos los ámbitos que uno quiera, a razón de que se puede en tanto sujeto 

libre. En todo esto se vislumbra una noción de rendimiento en equilibrio, la nueva utopía que 

condiciona la experiencia amorosa. 

Me pregunto entonces: ¿habrá alguna alternativa de transformación estructural y normativa 

que no empiece y termine en el Yo, una idea de cambio que no suponga una reivindicación 

de la individualidad a ultranza en detrimento de los otros? En los discursos actuales parece 

poco probable, pero convendría enunciarla colectivamente para alentar la participación 

política en términos de beneficios mutuos. 

La libertad del otro contaría primordialmente a razón de dos condiciones, primero si no 

interfiere con las posibilidades de rendimiento del sujeto, y segundo, en tanto es compañero 

para el goce. Estas dos particularidades convierten la relación con la otredad en objeto de 

evaluación: que sea libre de rendir por su cuenta sin interferir con el Uno, y aporte al goce de 

la pareja. Las racionalidades en el amor contemporáneo crean la ficción de que es posible 

alcanzar el equilibrio, cuando en realidad fragilizan las formas de vincularse amorosamente 

con el otro, porque previenen de un encuentro abierto con la otredad, por ejemplo, esos otros 

que Cristina llama buenas personas (aquellos que fueron pacientes y que daban apoyo) quizá 

no se ajustaban de algún modo a las lógicas del dispositivo rendimiento/goce en las prácticas 

de ella, eran buenos y deseables, pero insuficientes en su consideración. Ana Verdú lo plantea 

en estos términos: 
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La orientación individualista de la pareja, sustentada en el deseo de alcanzar un interés 

personal, también la sometería a una necesidad constante de validación que trasladaría 

la inseguridad y la incertidumbre al ámbito afectivo. Consecuentemente, el modelo de 

pareja que surge como característico de la sociedad consumista es el que representa 

un vínculo inestable, frágil (2014). 

La fragilidad de los vínculos puede deberse a un individualismo que entiende la libertad del 

otro en función de la propia: como posibilidad de decidir por cuenta propia, ¿pero si la 

libertad se orientase hacia el otro, para ayudarlo a ser libre conjuntamente con uno? Para Han 

la libertad es “una palabra relacional. Uno se siente libre solo en una relación lograda, en una 

coexistencia satisfactoria” (2014: 13), por tanto no es una atribución que el sujeto puede darse 

unilateralmente, ni tampoco, como al neoliberalismo le gusta decirnos, algo que baste con la 

proclamación individual, sino una consecución colectiva y dependiente de la situación de 

cada relación, de cómo se relacione con el otro. El anhelo de relaciones sanas y libres, precisa 

de ser compartido colectivamente por los integrantes de esa relación, y conjugar, quizá, las 

libertades de cada cual en una forma que los incluya a ambos. 

A pesar del contexto relacional en el que se encontraba, Jade expuso un deseo que complejiza 

las relaciones con la otredad desde el amor propio y la necesidad de liberarse de la opresión, 

sin que ello anule el contacto con el otro, y no solamente en términos de amor romántico: 

Jade: yo sé que debe de haber un amor propio, sí lo sé, pero no está de más tener el amor 

de alguien más, y no de pareja, porque no siempre es una pareja, pero sí es un equilibrio 

en el cual te motiva esa persona. En mi caso, si tú no me motivas, olvídate, que no lo 

necesito porque sé lo que soy capaz de hacer y sé hacia dónde puedo llegar, y tengo bien 

claro lo que puedo lograr, pero sí es esa parte en la que sí necesitas a alguien, más allá 

de eso, sí necesitas… 

Jessica: ah sí. 

Jade: más allá de eso sí necesitas esa motivación, que alguien te diga a lo mejor “está 

muy bien lo que estás haciendo”, “se te nota tu cambio” después de estar ahí en el suelo, 

en la depresión, tirada, porque tú sola dices “yo voy a hacer esto y esto” para salir de 

ahí, pero ella me dice “qué bueno, me da gusto verte así” y ya con eso se suficiente, no 
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necesito que toda la gente me aplauda, pero sí con una persona porque siento que es un 

equilibrio para que puedas estar bien como persona. 

Jade abre otra ruta posible para pensar el amor en sentido amplio, e incluso también la 

agencia, en la que se dan formas de reconocimiento a través de lo que el amor puede hacer a 

cada quien, y así descolocar los supuestos asumidos, porque como sostiene Ana de Miguel: 

Pensar que la monogamia es capitalista y autoritaria y que el poliamor es socialista y 

democrático es algo que ha quedado una y otra vez desmentido por la experiencia. La 

reciprocidad y la lealtad y sus opuestos pueden darse en todo tipo de relaciones. Puestas 

a elegir, mejor que la forma del amor, su contenido: el amor que empodera, pero 

empodera para poder hacer también alguna otra cosa más que amar. No pasa nada por 

reconocer que necesitamos amor y que queremos una buena historia de amor, pero nunca 

a cualquier precio (2015: 119). 

En dónde colocar los límites50 y cómo relacionarse con el otro, con proximidad y sin que ello 

suponga la dominación en uno u otro sentido, es uno de los grandes retos para los sujetos 

contemporáneos, uno que transforme los intercambios en modos dignos, dar y recibir dones 

con el amado en función de lo que el otro como diferente amado inspira, y poder vivir la 

experiencia romántica como la metáfora que Jessica dio sobre el enamoramiento: “es sentirse 

como una mariposa que vuela por todas partes, juguetona, feliz y libre”. 

 

 

 

 

 

                                                             
50 Una noción que también aparece en el discurso de la psicoterapia, y que ha circulado ampliamente 

en la sociedad cuando el otro se percibe (y a veces efectivamente lo es) como amenazante o 

violentador de la individualidad. 



291 
 

Conclusiones 

Luego de más de cuatro años de dialogar, pensar, leer y escribir sobre el amor romántico, es 

momento de cerrar este andar reflexivo con las conclusiones a las que he llegado, a sabiendas 

de que todo saber es transitorio y parcial, aunque ello no menoscabe el significado que tienen 

al momento de escribirse.  

Esta referencia temporal me hace pensar en mi idea inicial: el amor en jóvenes universitarios, 

y cómo esta fue convirtiéndose en la experiencia amorosa de las mujeres. Termino 

sintiéndome complacido de que el campo-tema me haya llevado a otros escenarios y con 

otros participantes, me sigue pareciendo atractiva la posibilidad de interrogar los modos de 

vinculación erótica en los jóvenes, pero celebro haberme enfocado en comprender la 

experiencia amorosa de las mujeres ya que me permitió aprender aspectos del poder en estas 

relaciones que desconocía. 

Los elementos centrales de mi curiosidad por la experiencia juvenil permanecieron, pero en 

su adecuación respecto del objeto de estudio del ideal de libertad y la dominación en la 

experiencia amorosa de las mujeres, tomaron no solo otra dirección, sino una escala mayor 

dado su carácter estructural y la complejidad que me aportaron la perspectiva de género, la 

teoría del intercambio, y el análisis de las prácticas y discursos del neoliberalismo. Comencé 

a preguntarme por las problemáticas de las relaciones amorosas que son enunciadas por las 

mujeres, y fue entonces que enfoqué la experiencia amorosa desde el malestar que produce 

la dominación, el control, y luego los modos de resistencia, que en mi perspectiva, ocurre en 

el contexto que el neoliberalismo plantea, especialmente como política económica y 

programa cultural, influyendo en los significados a partir de los cuales se piensan como 

sujetos y como pareja, y también en los modos de sentir. 

Considero que hay una correspondencia entre las problemáticas, muchas asociadas a la 

categoría de lo tóxico, que se relacionan con los valores y prácticas del neoliberalismo, como 

la competencia, la lógica éxito-fracaso, la inversión de capital, la expectativa de ganancia, y 

la racionalidad puesta en acción para estos fines. Para responder estas interrogantes fue 

necesaria una articulación con otras perspectivas críticas, como los estudios emocionales y 

sensoriales. En este punto puedo afirmar que las distintas normatividades que atraviesan al 
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amor romántico construyen una experiencia específica, cuya finalidad política es producir 

una forma de sentir, pero también un sentido para la vida de los sujetos, a partir de la cual las 

normas, jerarquías y estructuras hegemónicas logren mantenerse, dando forma al deseo de 

los sujetos.  

En cuanto a la noción de relaciones tóxicas, me sirvió como una como puerta hacia la 

interrogación del malestar producido en las relaciones amorosas. De una manera similar, la 

noción de relaciones sanas y libres me condujo para pensar los deseos, los ideales, las 

expectativas que se ponen en el amor contemporáneo. Juntas conforman un dúo inseparable, 

un par en tensión constante del modo mismo en el que el amor pendula con el odio, el placer 

con el displacer, o la satisfacción con la frustración. 

Considero que ambas nociones adquirieron su carácter al calor de esta sociedad de la 

positividad, caracterizada por su pretensión de transparencia y búsqueda de la felicidad, en 

la que se intenta reducir e incluso eliminar esta condición de mutua afectación, o cuando 

menos suprimir toda negatividad. El asunto es cómo se construyen las categorías que separan 

lo tolerable de lo intolerable, y en este sentido es que surgen las categorías de amor sano y 

relaciones tóxicas. Me parece entonces que los vínculos amorosos contemporáneos (como 

otros de índole social), se han orientado hacia la eliminación de la afectación, pero esa 

positividad que se desea, que en este terreno tiende puentes con la utopía romántica, precisa 

de un encuentro con el otro que se trata precisamente de ser afectado, probablemente a razón 

de esto es que el amor propio se plantea como una solución, ya que se trata de una relación 

unidireccional en la que el goce puede darse, aparentemente, con menor impedimento. 

Es una contradicción que en una sociedad emocionalizada, que concede tanta relevancia al 

discurso desde y sobre las emociones, se pretenda negar la condición de los afectos, que es 

precisamente afectar, trastocar el estado del sujeto y de las cosas, más todavía en el campo 

de las relaciones de pareja porque amar al otro necesariamente conlleva la mutua afectación, 

porque en un intercambio de efectos lo que resulta problemático es que se signifique 

solamente como negatividad, cuando la afectación supone también episodios placenteros, 

reconfortantes, de aprendizaje o reflexión, porque hace salir al Yo de sí mismo. Los vínculos 

curvan las líneas de la inercia, pero no necesariamente son negativas, también pueden ser 
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desviaciones necesarias y oportunas., algo que se dificulta si se persigue solamente un 

vínculo con el otro por el placer. 

Por eso una pregunta fundamental de esta investigación fue acerca del ideal de libertad, 

expresado en las relaciones sanas y libres, algo que en todo momento escuché y miré con 

escepticismo por los supuestos de libertad que considero que circulan en nuestra sociedad. 

Interrogué lo que consideraba una paradoja: desear libertad en las relaciones de amor 

romántico, las cuales están normadas a partir de la propiedad privada, afectiva y sexual. 

En tanto que confirmé mi hipótesis sobre el sentido primordialmente singular de la libertad 

en los anhelos de las participantes, su relación con el amor resultó más complicada de lo que 

esperaba. Se trata efectivamente de una paradoja ya que esperan ser lo suficientemente libres 

para decidir por su cuenta respecto del tiempo y actividades, a la vez que desean conservar 

aspectos de la monogamia, todo en un tipo de relación que por sí misma estrecha esos 

márgenes de decisión, y que además supone una lógica de intercambio desigual para las 

mujeres. La paradoja de libertad en el amor romántico se confirma irresoluble en tanto que 

es un modelo de relación que desiguala a los integrantes de la pareja. Una relación que respete 

las decisiones de ambos quizá sea más factible entre menos romántica sea, es decir, 

alejándose de ese modelo basado la creencia de un derecho a la posesión, y tan cercano a las 

ideas del derecho patriarcal. 

Ante este panorama el ideal de relaciones sanas y libres se muestra como una alternativa, sin 

embargo considero que es muy relativa ya que su noción de libertad entraña una serie de 

dificultades que no facilitan resolver esta paradoja, ya que el amor romántico opera como un 

dispositivo de restricción de libertades en nombre de la promesa de felicidad que supone, de 

tal manera que esperar libertad en él no me parece factible salvo, quizá, mediante un notable 

esfuerzo por parte de los involucrados para conseguir un trato ético en ambos sentidos. A lo 

largo de la investigación ningún caso concreto se asemejó esta posibilidad, por lo que la 

paradoja amor-libertad mantiene su condición. 

No obstante, la búsqueda de libertad aunque paradójica en ese terreno concreto, ha de 

considerarse fundamental en todos los aspectos de la subjetivación femenina, ya que estamos 

atestiguando cómo dan pasos firmes para identificar y no tolerar más los modos de 
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dominación y control, lo que muy probablemente configure otra manera general de entender 

las relaciones y a sí mismas. Pienso aquí especialmente en aquellas que están involucradas 

en la transformación de sus relaciones y condiciones sociales, en el marco de los feminismos, 

o en la vida cotidiana, pero que por una vía u otra están modificando en la práctica y el 

discurso el ser mujeres, con un sentido de emancipación más o menos presente, según cada 

caso. En este sentido, la exigencia de relaciones más libres, no deja de ser relevante en ese 

proceso de subjetivación, ya que tiende puentes con otros ámbitos de su vida. 

Esta búsqueda por la libertad se acompaña de una necesaria denuncia de la dominación, y las 

prácticas opresivas de sus parejas masculinas. Importa porque, pese al uso de un término 

hueco (que no vacío) en el que caben varios significados como lo es lo tóxico, se ponen en 

el debate lo que les resulta intolerable y que las afecta a ellas, y también al vínculo: los celos, 

chantajes, violencias,  imposiciones, prohibiciones etc. 

Por lo anterior puedo concluir que la dominación es una parte constitutiva de la experiencia 

romántica, no una anomalía, y por tanto, la resistencia también lo es. Es ahí donde cualquier 

ideal de libertad se hace necesario como contrapeso, pero lo que complejiza a este ideal es 

que, a diferencia de otras situaciones en las que la liberación supone dejar atrás un contexto 

o condición de control, en el amor romántico se pretende continuar el vínculo pero 

incluyendo la libertad, esto complementa su condición de paradoja. En varios casos no se 

renuncia al amor como deseo, sino a ciertos componentes porque desean continuar viviendo 

la utopía romántica, solo se espera que la relación no angustie ni interpele, que prive un 

sentido hedonista. 

Pese a estos matices, lo que me parece evidente es que estamos ante un momento de cambio 

en los discursos que dictan qué es permisible y deseable, y qué no lo es en las relaciones 

amorosas, con una fuerte carga prescriptiva y una notable tendencia al análisis y auto-

evaluación, tanto el que proviene de fuera mediante los discursos de la psicoterapia y varios 

de los feminismos, como el propio a nivel singular y como pareja. 

El amor y la libertad son polos en una tensión que no puede resolverse definitivamente, 

cuando menos en el modelo romántico, ya que los ejercicios del poder constituyen las 

posiciones de dominación y subordinación están involucrados a formas de subjetivación. 



295 
 

La libertad contemporánea parece anclada a la idea de tener un margen para decidir 

individualmente respecto del tiempo y las acciones. Como el individuo está en el centro de 

nuestra sociedad, lo importante es el bienestar singular, y ello requiere de poder decidir sin 

la injerencia de otros. La libertad también es un relato de ficción que produce un ánimo y un 

terreno desde la cual el Yo se plantea sus relaciones: consigo y con los otros. 

Lejos de ser un estado permanente, un terreno conquistado de una vez y para siempre, o una 

operación individual, sugiero pensar a la libertad como un margen ensanchado al interior de 

los límites de la normatividad, un margen producido por la fuerza de formas de resistir que 

empujan para darle cabida a otra forma de hacer, sentir y pensar que es en donde coloco el 

sentido de la libre elección sobre sí, tan característica de nuestros tiempos. La superación de 

las normas restrictivas solo es vencida de vez en cuando se producen rupturas colectivas que 

desvían la inercia normativa, un pasajero instante de radical vacío de normatividad, un fulgor 

en el que las viejas amarras y modos de hacer quedan detrás, justo antes de que otro edificio 

normativo comience a levantarse en el afuera, para terminar convirtiéndose en un nuevo 

adentro. La libertad es, al final, el anhelo autonómico de un ejercicio normativo diferente. 

Sin embargo, cabría matizar mi perspectiva a veces excesivamente crítica con esta ficción de 

la libertad, porque no puedo dejar de lado que es un discurso que permite resistir la 

dominación, interpelarla y que coloca al sujeto como propietario de un valor que debe 

conservar y ejercer: “su” libertad. Lo interesante es que esa libertad ha sido significada por 

la cultura en términos de individualismo y como un valor en las relaciones de intercambio 

económico, lo que produce una paradoja: la libertad permite al sujeto luchar contra el control 

y la dominación, pero lo hace desde otro de los linderos del discurso en el que se sostiene el 

mismo sistema opresor: el individualismo que dificulta la transformación colectiva de las 

prácticas discursivas sistemáticas y estructurantes de las condiciones de desigualdad.  

La revisión de la normatividad ha conducido a un diagnóstico de estos vínculos y el resultado 

no deja en buen lugar al amor romántico. Por suerte no parece haber vuelta atrás. La 

categorización entre bueno y malo, correcto e incorrecto, aceptable e inaceptable de las 

relaciones sanas y libres y las relaciones tóxicas como son categorizados los vínculos 

amorosos, antoja a pensar con detenimiento que lo que se busca poner en lugar del amor 
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romántico es principalmente una propuesta política y moral, y como toda moral, aspira a 

imponerse y normar a los otros, lo cual siempre será delicado y exigirá ser interrogado. 

Lo que es objeto de análisis es qué se pretende hacer ahora, qué reforma afectiva se desea, y 

con qué herramientas discursivas es plateado un nuevo horizonte. Es entonces cuando se 

requiere precisar el contexto y hacer notar que el neoliberalismo intentará influir en tanto 

discurso de la hegemonía, no solo como algo externo al sujeto, sino a través de las prácticas 

y sentidos que ya nos habitan sin que lo hayamos notado. 

Lo anterior se explica mediante la noción de sociedad de la positividad, que intenta imponer 

su lógica subjetiva en la búsqueda constante de la satisfacción, pero no cualquiera, sino la 

individual por encima de los otros, para lo cual se articula con la ficción del uno contra el 

resto social.  

Considero que en los relatos encontré más significantes para lo negativo del amor que para 

lo positivo, lo que se debe a que las participantes enfatizan el deseo de un amor sin dolor, 

antes que el deseo de un amor con placer. No es lo mismo. Resulta más claro aquello que no 

se quiere sentir que lo que sí, y ello se comprende por el peso de las experiencias dolorosas 

en las biografías afectivas de las participantes. 

Habría que estar atentos si en lo correspondiente a los placeres y lo positivo de un buen amor, 

el discurso de felicidad y la positividad terminarían por amoldar las emociones y sensaciones 

de esa forma grata del amor, es decir, si la positividad pretendida eventualmente promoverá 

una forma específica del placer, su propio modelo ideal. Parece inevitable recordar la 

sentencia casi condenatoria de Foucault antes referida: en occidente se desarrolló una scientia 

sexualis a falta de una ars erotica. Nos empeñamos más en conocer para evaluarnos y 

entonces normamos a nosotros mismos y a los otros, que en explorar las posibilidades del 

placer con el otro.  

La investigación me ha permitido revisar una idea que tengo desde mis inicios como 

terapeuta: la de que el amor se aprende. A la manera de la scientia sexualis, que se constituyó 

en un orden del saber sobre una parte de la sensibilidad de las sociedades, está extendida la 

creencia de que el amor es algo que puede aprenderse en la vida adulta, más todavía en 
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espacios psicoeducativos como el consultorio o un taller, de hecho, basado en esa experiencia 

es que titulé el taller como lo hice, aunque de fondo apuntaba a una comprensión en términos 

grupales que no terminó de darse del todo. Al cabo de esta investigación considero que más 

que aprender del amor como si de un abstracción se tratase, lo que los sujetos consiguen es 

una consciencia de sí mismos en el amor, a razón de cómo los modelos afectivos, relacionales 

y sensoriales, y los discursos alternativos operan sobre el sí mismo, el cuerpo y la percepción. 

Es una de las resoluciones más llamativas a las que he llegado: ese conocimiento sobre sí, 

aunque reafirma el Yo, también produce un conocimiento que permite reconocer el control 

del que se es objeto, lo cual es de suma importancia como puede entenderse. Se aprende de 

uno en el amor, y también de lo que éste hace con nosotros.  

La tendencia tan en boga del deconstruccionismo, que distingo de los planteamientos 

derrideanos, es problemática porque supone que conociendo las partes y reacomodándolas se 

producen nuevas prácticas concretas, como si solamente por una operación discursiva la 

realidad material se viese afectada instantáneamente. Es un voluntarismo propio del sujeto 

neoliberal que puede desviar los esfuerzos de donde considero que son más necesarios: en 

las prácticas cotidianas que signifiquen de otra manera el vivir, el sentir del amor y la relación 

con el otro, y entonces existan otros significantes al alcance. Lo que señalo es subvertir la 

lógica y orientarse hacia otra, una en la que acción y discurso cambien recursivamente las 

condiciones materiales y simbólicas de las insostenibles formas de vivir el amor, y para ello 

no alcanza con reconocer las piezas de la normatividad, sino promover otras normas en un 

ejercicio colectivo de autonomía. 

Las propuestas de las alternativas relacionales encuentran un obstáculo (¿su límite?) en los 

modos en los que el deseo es producido culturalmente: parte del supuesto de la voluntad 

consciente para trabajar sobre el sí mismo y para acordar con el otro aspectos de la relación, 

lo cual es razonable y puede ser útil en un plano consciente, sin embargo, la producción de 

sistemas deseantes que invisten objetos y prácticas a partir de discursos y estéticas que crean 

modos de la sensibilidad, están más allá de la voluntad singular, ya que forman parte de un 

entramado cultural y colectivo que va haciendo sujetos. Nos coloca, otra vez, frente a la 

tensión singular-colectivo, protagonizado en este caso por la lucha de una sector aun 

minoritario de la sociedad, en contra de las inercias socioculturales que hegemónicamente 
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producen subjetividad, y que valga decir,  es el modelo en el cual estos sujetos se han venido 

constituyendo, es decir, que los sujetos resisten y actúan en contra del sistema que los 

produjo, sin embargo, esta lucha es sostenida desde la consciencia, pero el sistema opera en 

el plano de la consciencia y de la inconsciencia.  

Considero que mis preguntas sobre el lugar secundario, subordinado de las mujeres en las 

relaciones amorosas, me permitieron abordar críticamente el ideal de libertad y el discurso 

de las alternativas relacionales, ya que pude plantearme la cuestión del lugar de las prácticas 

de resistencia, y sobre todo, las raíces de los discursos. Entonces me preguntaba qué otras 

prácticas sobre sí mismo exigen las alternativas relacionales como el ideal de relaciones sanas 

y libres. 

Las alternativas relacionales parecen agruparse en dos: una radical que apunta hacia el 

desplazamiento de la relación de pareja como vínculo amoroso fundamental, y otra que aspira 

a una versión indolora del amor romántico que conserva normatividades como la 

heteronorma, la monogamia, y una política de intercambio más tradicional. La segunda 

parece ser la más común entre las participantes de la investigación, para quienes la libertad 

significa la posibilidad de elegir y dialogar con la pareja. 

En ambos casos el escuerzo está enfocado en construir relaciones en otros términos a los 

hegemónicos, acompañados de otra moral, y según parece, otra mitología. El amor propio y 

el trabajo sobre sí mismo como prerrequisito para relacionarse con el otro, ejemplifican cómo 

se está conformando una nueva serie de mitos alrededor del amor, en este caso, como el amor 

propio, la autorregulación, y la necesidad de evaluación y establecimiento de un nuevo 

contrato relacional. 

Los sujetos contemporáneos, especialmente las mujeres, no ven colmados sus deseos y 

aspiraciones relacionales en el amor romántico, y por eso se estaría buscando otra cosa, 

primero dentro los confines de esta forma de relación, o en otros tipos de modos de organizar 

los afectos como las relaciones abiertas, o el poliamor tan en boga entre algunos sectores de 

la clase media urbanizada. 
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Considero que el momento actual es una coyuntura en que la consolidación de la 

subjetivación neoliberal está siendo puesta en entredicho por sectores femeninos a través de 

sus críticas y resistencias al patriarcado, y con ello, al amor como discurso y práctica de 

dominación histórica contra las mujeres.  

Este período de transición entre los viejos discursos y la sensibilidad romántica, y la irrupción 

de las alternativas relacionales, es necesario abordarlo asumiendo la complejidad de sus 

claroscuros y matices, no como un asunto de blancos o negros, y mucho menos asumir que 

las alternativas son, como parece que se pretende, soluciones definitivas a los problemas 

reconocidos en los vínculos románticos. Por el contrario, el amor tomará otras formas y 

soportes en función de cada época, sin embargo no resulta conveniente tomar como 

soluciones aplicables para todos cuando las alternativas están planteando otros problemas 

que no son solo por falta de adaptación o de trabajo en sí mismo, sino que se entienden mejor 

a partir de largos procesos de subjetivación entre los que destacan la sensibilidad y las 

nociones de género. 

Encuentro que un rasgo de estos amores posmodernos de subjetividades neoliberales es 

pensar que solo diferenciándose de lo negativo se produce lo positivo, como si no continuar 

la tradición supusiera una solución aplicable para todos. Es allí donde me parece que están 

sus limitaciones, ya que continúan las lógicas dicotómicas del modelo anterior, adaptándolo 

para sus fines. Es un mismo ejercicio con objetivos diferentes. 

La noción del Yo consciente y autorregulado del neoliberalismo se parece peligrosamente al 

sujeto que sostiene las alternativas como soluciones definitivas, ambos fetichizan la voluntad 

individual y colocan al sujeto en el centro, todo pasa por el Uno y el otro queda como 

contraparte bajo sospecha, y cuando no como un adversario. Nociones como el amor propio 

corren el riesgo de erotizar solamente al Yo, reafirmando la individualidad que distancia al 

sujeto del encuentro con el otro. Es un modo de relación que prescinde de las complicaciones, 

pero también de la potencia creadora, de aquello que el otro trae a la vida del Uno. 

La priorización del amor propio por encima de aprender a relacionarse con los otros, podría 

ampliar la distancia con la otredad. ¿Qué sociedad veríamos si privaran las relaciones con el 

sí mismo? Por ahora me parece principalmente una repuesta defensiva a las amenazas 



300 
 

(algunas reales, otras supuestas) que significa el contacto con el otro, por ello considero que 

uno de los descubrimientos de la investigación ha sido el circuito narcisista contemporáneo: 

partiendo del Yo, el afecto incluye al otro en función de que contribuya al placer del Yo. Por 

ello se desea la utopía romántica con sus intensidades y placeres, pero de fondo el amor 

propio es lo más relevante. Es un discurso de bienestar asegurado, pero que implica la auto-

vigilancia. 

La noción de relaciones sanas y libres es congruente con la utopía romántica que propone 

Illouz, en el sentido de que retoma la idea de que el amor es una vía para la realización 

personal, para el ejercicio del libre albedrío en contraposición con los intereses de los otros, 

y para satisfacer el hedonismo. De esta manera tenemos un choque de modelos de amor que 

parecen incompatibles, de lo cual surge la paradoja del amor contemporáneo: un amor intenso 

pero medido, satisfactorio y sano, exclusivo pero libre, propio y compartido. 

El amor propio se plantea una forma de relación que señala un norte aparentemente más 

claro: amándose a sí mismo parece que se elimina la negatividad. Es una forma de replantear 

las jerarquías afectivas desde un modo individual. Desde esta base, la libertad en clave 

neoliberal puede desplegarse, allanar el terreno para el mandato de goce, pero se complica 

porque no resuelve el problema fundamental del vínculo: ¿cómo relacionarse con la otredad? 

El amor propio no lo soluciona, se limita a preservar al sujeto del contacto con el otro, pero 

corre el riesgo de atrincherarlo en la mismidad. Esto se vuelve problemático cuando se desean 

emociones románticas con el otro, aparece un conflicto entonces entre lo que se debe 

conservar (amor propio y libertad) y lo que se desea vivir emociones románticas que sacan 

al sujeto de su lugar y lo colocan en el contacto con la otredad. 

Por lo anterior la idea general que tengo ahora del amor romántico es de un modelo relacional 

cuyas formas se han forjado en la normatividad judeo-cristiana, capitalista, patriarcal y 

heteronormativa. Este modelo de afectividad tiene su sustento en una idea de sujeto, una idea 

de lo que es el otro, y cómo deben ser los vínculos, el lugar de la razón, las emociones, los 

intercambios, es decir la economía, y cómo ha de sentirse, lo cual lo articula con los modelos 

sensoriales propios de las sociedades occidentales. Este modelo de afectividad se conforma 

por un discurso que se intersecta con otros que ejercen un poder para hacer que las 
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experiencias se sientan, narren, y deseen en unos ciertos términos y para una finalidad de 

gubernamentalidad específica, es en suma, parte de un entramado donde toman parte distintos 

dispositivos para crear una subjetivación particular. 

Las problemáticas que aparecen para los individuos en cada sociedad son resultado en un 

nivel macro, de los desencuentros entre los discursos globales de instituciones como la 

familia, el género, y las prácticas e imaginarios locales, particulares de cada sociedad, entre 

las que el individuo con su historia singular queda entre el fuego cruzado. 

Aunque con Illouz vimos que desde hace casi un siglo las formas ideales de las relaciones 

serían las sanas, considero que el neoliberalismo en tanto programa cultural juega un papel 

determinante en la constitución de una sociedad de la positividad y el Yo hedonista. 

La pregunta por el papel de las lógicas neoliberales en el amor romántico, me llevó a 

contemplar las interrelaciones que como ideología dominante mantiene con otras 

normatividades, de manera que pasé de considerar al amor romántico como una forma de 

sentir el amor, a ser la forma por excelencia de la hegemonía en tanto que reafirma el deseo 

individual, insta a la satisfacción personal, y configura la afectividad privada, que parte de la 

pareja pero se extiende hacia otro tipo de relaciones con personas, animales, instituciones y 

objetos, constituyendo un modelo de relación, es decir, una forma de querer que instruye en 

no sólo a quién se ama, sino cómo amar. 

Esto me hizo notar cómo los modelos emocionales, relacionales y sensoriales en conjunción 

con distintos dispositivos, son necesariamente parte de una finalidad política que hay que 

rastrear ya que dan cuenta de cómo se constituye la dimensión sensible de una sociedad, y 

cómo la subjetivación ocurre modelando el sentir y la percepción, que tal vez es una de sus 

más finas hechuras; en esto estriba parte del desafío para revertirla puesto que educan 

corporal y cognitivamente, produciendo sentido en esa experiencia. 

Entonces pude comprender de qué manera la identidad de las mujeres y los hombres se juega 

en este tipo de vínculos, ya que se involucran en cuerpo y alma, material y simbólicamente. 

La relación amorosa supone un escenario de confirmación de las identidades de género, a 

partir de los mandatos que cada integrante asume, por esto es tan peligroso que el varón 
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asuma que su derecho o deber es ejercer un poder vertical y dominante contra su pareja. La 

mayoría de las participantes, si no es que todas, conocen por experiencia ese ejercicio del 

poder, y en algunas parecía estar más anclado en una biografía relacional difícil, conflictiva, 

que les exige resistir a ese poder, o cuando menos estar al tanto de que puede ser una 

posibilidad.  

Es ahí donde las nociones de los modelos nos permiten comprender cómo esas experiencias 

son condicionadas en el nivel macro de la cultura y la sociedad. Pienso que tratar al amor 

romántico como un modelo relacional que incluye lo afectivo y sensorial es una de las 

aportaciones más relevantes de esta investigación, ya que posibilita advertir las distintas 

esferas que participan en su configuración como experiencia, las normas que le confieren su 

especificidad para hacer sentir y significar de un modo particular lo que le acontece al sujeto 

en su propia piel, y en el vínculo con el otro amado. 

Pensar los vínculos sociales en función de los modelos afines a la sensibilidad añade una 

dimensión usualmente poco explorada en la Psicología Social, que puede conducir a una 

renovación de las investigaciones sobre la subjetividad, y a otra conceptualización del sujeto 

de nuestra época. 

Otro de mis hallazgos más importantes es el que se produce a partir de un giro inesperado en 

las relaciones de poder y la sensibilidad: los capitales emocionales promovidos por los 

modelos emocionales y sensoriales de las mujeres les están sirviendo como recursos para 

comprender las situaciones que atraviesan en este mundo en general, y en sus relaciones en 

lo particular. De esta manera, las emociones y el cuerpo se ponen en juego en los procesos 

macro y micro políticos, saben que ese malestar emocional, que se siente además en el 

cuerpo, que se produce en tal o cual situación, las alerta de condiciones de dominación o 

explotación, pienso en el cansancio físico, pero también en el desgaste emocional, la falta de 

fuerza en amplio sentido, que les hacen notar a sí mismas cómo se encuentran. Esto ocurre a 

mi parecer por el carácter que ha tomado la emocionalización de la sociedad, porque si las 

mujeres han sido obligadas por la normatividad patriarcal a ser mucho más conscientes de su 

cuerpo a razón del pudor, la vergüenza y las miradas y dichos masculinos, entonces esa 

consciencia sensible se convierte en un recurso de interpretación de sí y de la situación, 
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además de un posible puente de identificación con otras mujeres, especialmente si tienen 

menos barreras para la expresión emocional del malestar. En esto seguramente influyen las 

condiciones de clase que también participan en la subjetivación, sin embargo, esa relación 

entre sensibilidad y clase se quedó como un pendiente ya que no conté con material para el 

análisis.  

En contraparte, las expresiones emocionales de los varones, históricamente constreñidas al 

silencio y con frecuencia encausadas al acto, producen una desnivelación en las posibilidades 

de reconocer las emociones que sienten, habituados a considerar su bienestar en términos 

distintos a los afectivos. 

Una de las hipótesis que surgen de estas conclusiones apunta hacia la diferencia entre la 

sensibilidad en mujeres y hombres; es algo que habría que continuar investigando, pero a 

partir de los modelos emocional y sensorial, y cómo varía la expresión en cada género, pienso 

que mujeres y hombres sienten, y por tanto están en el mundo, de maneras muy distintas. 

Esto implicaría que la relación con la pareja o cualquier otro, resulte mediada por la 

percepción que se tiene desde el sí mismo a partir de elementos de la sensibilidad disonantes. 

De ser comprobada esta hipótesis, varios de los problemas de entendimiento de la experiencia 

del otro tendrían que ver con la extrañeza que produce cómo siente el otro, y por tanto cómo 

vive determinada experiencia a razón de que resulta poco relevante o incomprensible para 

uno. Podría comprenderse racionalmente el discurso del otro, pero si en el Yo no existe una 

forma sensible de aprehender lo que nos comunica, entonces no produciría sentido, y el 

entendimiento no sería posible. 

Pienso, por ejemplo, en situaciones como las de Jessica, donde a pesar de expresarle a su 

pareja racionalmente cuáles son las afectaciones que ella siente, a él le resultan difíciles de 

asimilar. Con esto no pretendo ensanchar las divisiones entre los géneros, sino aportar una 

inquietud para continuar la reflexión sobre cómo la dificultad de relacionarse con el otro 

género puede tener un anclaje en la dimensión sensible. 

En virtud de estas ideas, considero que una de mis aportaciones principales en esta tesis 

estriba en los apartados teórico-metodológicos, en las articulaciones propuestas y cuya 

pertinencia he sostenido a lo largo del texto, son las nociones de modelo relacional y 
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sensibilidad en el ámbito de las ciencias sociales, con un enfoque en los estudios emocionales 

y sensoriales. 

La noción de modelo relacional me permitió comprender cómo el amor romántico ha de 

abordarse discursivamente en función de las prácticas para relacionarse con el otro, sentir la 

variedad de emociones que en él ocurre, y cómo son expresadas, todo lo cual ocurre en 

función de las normatividades en las cuales este modo de vinculo se sostiene, como las 

diferencias de género, el ordenamiento social del patriarcado, y las políticas económicas del 

capitalismo.  

Pensar la experiencia en función del modelo relacional facultó comprender la dimensión 

política del vínculo amoroso, añadiendo lo discursivo pero también cómo se traduce en el 

sentir. Fue una operación necesaria para complementar epistemológicamente mi propuesta 

de que a través de las emociones, los sentidos, el cuerpo y la percepción, se puede comprender 

la manera en la que el sujeto está y se relaciona con el mundo,  y en relación a mis objetivos, 

conocer cómo el poder y los discursos se encarnan en la experiencia del amor romántico, es 

decir, entenderla no solamente en lo que producen en términos simbólicos, sino en cómo esta 

experiencia afecta emocional y corporalmente, y qué formas toma el sujeto a partir de ella.  

De esta manera arribé a una propuesta central: la sensibilidad como construcción cultural nos 

lleva a pensar los procesos sociales en relación con las emociones y los cuerpos, en tanto da 

cuenta de cómo se siente habitar el mundo como resultado de la afectividad, la corporalidad 

y la percepción siempre en tensa relación con las formas del poder, tanto hegemónicas como 

las propias de la agencia, de un modo similar a la subjetividad y los ejercicios de poder que 

la producen. Esta noción me parece que puede acercar posiciones de las ciencias sociales con 

las reflexiones de la estética y de las artes en general, toda vez que importa por igual qué se 

siente y cómo se hace, cuáles son los sentidos que se producen en esas experiencias sensibles, 

si parten de una política y tienen una finalidad, y cómo esa producción de sentires se engarzan 

con los procesos sociales. 

Considero que existe una relación fundamental entre lo sensible, es decir los modelos 

relacionales, sus políticas, el modelo sensorial hegemónico en una cultura, y las identidades 

que se producen en ese contexto. Somos lo que sentimos, y cómo lo expresamos o callamos. 
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La sensibilidad como conjunción de las emociones, afectos, sentimientos, percepciones, y 

sensaciones en el cuerpo, ayudan a comprender al sujeto, los objetos y los fenómenos que se 

investigan: la otredad, la sociedad, la cultura, un grupo, una comunidad, las políticas 

institucionales, las normatividades, etc. Pienso que pueden abordarse algunas de las grandes 

categorías en las ciencias sociales a partir de la noción de sensibilidad, incluyendo la 

identidad en sus diferentes escalas y concepciones; me parece que la sensibilidad se juega 

entre lo general y lo particular, es decir hay formas generales y otras particulares de 

experimentarla, por ejemplo, la sensibilidad de las jóvenes puede asemejarse en algunos 

elementos a los de los varones de su generación, pero no tanto como con otras mujeres de 

mayor edad, como me sugirió la experiencia del taller. La sensibilidad faculta a pensar en lo 

que caracteriza a los sujetos y fenómenos estudiados a partir de un juego de identificaciones 

transversales. Es un campo abierto y fascinante para crear nuevos horizontes de 

inteligibilidad desde la multidisciplina. 

A partir de esto es que considero la posibilidad de desarrollar una epistemología de lo 

sensible, es decir, una propuesta que aborde cómo los sujetos conocemos, aprehendemos y 

significamos el mundo a partir de nuestros sentires, emociones y percepciones, refiriéndome 

tanto a los participantes como a los investigadores sociales, y lo que se produce en esos 

encuentros. Esta invitación parte de la importancia por no objetivar las emociones y 

sensaciones separándolos de los sujetos participantes, sino reflexionar en función de sus 

experiencias concretas, de cómo son sentidas por ellas, algo que intenté hacer especialmente 

en el análisis del taller de la FARO.   

Me gustaría ahora referirme a mis conclusiones metodológicas, que van en un tono similar a 

estos hallazgos y las que considero que son mis aportaciones con esta investigación, ya que 

lo metodológico representó un desafío en consideración de mi incursión en los estudios en 

emociones. 

En distintos momentos me he referido a la escritura y a las tensiones en las que ésta ocurre. 

Creo que se escribe para intentar ser un autor, por ello me pregunto ahora, al final del texto, 

si la escritura que responde a los plazos de la burocracia académica llega a ese estatuto, o si 

solo permanece en la redacción, una forma comunicativa propia de otros campos del saber. 
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Escribir es intentar situar las ideas y sensaciones de uno en la relación que guardan el tiempo 

y las palabras.51 Requiere tiempo para que las palabras encuentren el tono de quien escribe, 

como le toma tiempo al escribiente hallar la metáfora indicada. El tiempo es necesario para 

que las palabras reposen en el texto, que sepan habitarlo, aunque luego el aspirante a autor 

les pida moverse de lugar o dejarse acompañar por otras nuevas. 

Los plazos institucionales exigen la redacción y pasan por alto las posibilidades de la 

escritura en las ciencias sociales, pero a pesar de esto intenté escribir para interrumpir las 

inercias, para plasmar párrafos y frases que permanezcan más allá de la demanda y coyuntura 

a las que respondió el texto; mi aspiración ha sido escribir pasajes para el debate, 

provocativos, que lleguen a tocarte a ti como lectora/lector en algún grado intelectual y 

personal. 

La escritura seguirá siendo motivo de largas reflexiones para las investigaciones que se 

inscriben en los estudios emocionales y sensoriales. Deberá serlo a partir de la compleja 

relación entre la dimensión sensible y la simbólica de la vida social. Trascender el 

textualismo no supone dejar definitivamente de lado las aproximaciones simbólicas, sino 

proponer un entendimiento que no asuma que lo que se siente puede reducirse a la 

comprensión semiótica, por irónico que parezca, la noción de Barthes de significancia puede 

ser una vía para esto partiendo del texto hacia otras formas creativas de referir las emociones.  

Ambas aportaciones son relevantes y una articulación es posible en la medida en que lo 

sensible tenga un lugar central en el abordaje de la cultura y la sociedad. Precisamos una 

escritura que dé cuenta de la participación de lo sensible en la vida cotidiana, especialmente 

en temas como el amor romántico que, como ha quedado de manifiesto en el último tiempo, 

está íntimamente ligado con las críticas a las relaciones amorosas contemporáneas, y a lo que 

permanece de las nociones propias del modelo relacional del amor romántico. Para investigar 

el amor, pero también el dolor, la rabia, la resistencia política, la solidaridad, las distintas 

violencias, entre otros fenómenos, no podemos limitarnos a una comprensión semiótica o 

macroestructural cuando la realidad demanda una atención transversal de los investigadores 

                                                             
51 Debo a Carlos Ossa (Producciones Pliegue, 2020: 8m35s) la inspiración para pensar la escritura 

académica a partir del tiempo, una de mis obsesiones personales y no solo académicas.  
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para abordar una sociedad notoriamente emocionalizada, lo que  supone irremediablemente 

considerar las emociones y los cuerpos que participan en esos procesos de creación de 

mundo, de sentido y acción. 

La estrategia multilocal de investigación cualitativa que desarrollé resultó uno de los 

aprendizajes más importantes en este proceso. La etnografía multilocal puede articularse con 

distintas formas de aproximarse al fenómeno investigado, considero que junto a la noción de 

campo-tema, el sentido del proceso de investigar cambió radicalmente porque pude 

considerar aquellos episodios cotidianos que me provocaba reflexiones que luego tenían 

influencia en mi escritura, y en general en la forma de interrogar y pensar el tema del amor.  

Si en algún momento el amor romántico me pareció tan amplio y casi inabarcable, mediante 

la noción del campo-tema y la etnografía multilocal pude pensar en varias alternativas de 

investigación, siguiendo, como dice Marcus, a las personas, objetos, metáforas, y demás para 

situarme en los pliegues de lo singular y lo colectivo, algo relevante para la investigación 

psicosocial que se pregunta por ambas dimensiones en los procesos de subjetivación. Esta 

articulación no solo resultó orgánica, sino que además parece abierta a la aproximación de 

distintos objetos de estudio, ya que permite construirlos y delimitarlos siempre en relación 

con otros, con el sistema en el cual están inscritos, y en sus modos habituales de darse. 

Esta apertura me permitió incluir registros de la etnografía digital, y entender que mi 

actividad como usuario también podía formar parte de mis reflexiones e indagaciones 

intelectuales, no debería ser de otra forma cuando una parte importante de la información 

desde la cual parten las inquietudes de los investigadores se produce en ese ámbito, y mucho 

menos en el mundo post pandemia de COVID-19, donde las formas de investigar tienen que 

adaptarse necesariamente al modo de darse de los fenómenos en la sociedad, ya sea que se 

los abordase durante una contingencia como fue mi caso, o con las transformaciones que esto 

habrá de dejar para el futuro. Atravesada la investigación por este acontecimiento que marcó 

al Siglo XXI, me queda la tranquilidad de saber que fui capaz de proponer una alternativa de 

intervención cuando la marea recién crecía, aunque en su momento no fuese aceptada por los 

mandatos institucionales del posgrado. 
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Parte indispensable del aprendizaje metodológico ha sido aproximarme al fenómeno en la 

situación en la que se da por sí mismo, en sus multi-localidades. Los procesos sociales y 

políticos, y sus dimensiones emocionales están expresadas en estos espacios de 

comunicación; me parece que la popularidad de los ideales de relaciones sanas y libres, y de 

las relaciones tóxicas, se debe en buena medida a la forma en la cual los usuarios de internet 

y redes sociodigitales son productores y replicadores de contenidos con suficiente densidad 

para el análisis social, ya que es una esfera de debate de relevancia, y aunque en este 

documento aparece mencionado solo de forma puntual, debo señalar que me permitió notar 

y reflexionar cosas del objeto durante el proceso de investigación. Creo que la etnografía 

digital y la multilocal se potencian mutuamente en términos prácticos y teóricos, y aunque la 

propuesta de Marcus es anterior a la accesibilidad global a la web 2.0, esta forma de conexión 

es en sí misma una red que conecta lo global con lo local. 

Sin embargo, esta variedad de registros no supone que no se alcance un punto de repetición 

y saturación. Por ejemplo, con los contenidos de los talleres, y la orientación de las 

conferencias, que suelen girar en torno a los mismos puntos, como si todas partieran de un 

diagnóstico único y resultara complicado o indeseable desviar la inercia, así, se habla casi 

siempre desde una base general con un discurso repetido que rara vez abre otros horizontes 

para la comprensión, es un discurso que insiste y reafirma continuamente sobre lo mismo: la 

violencia, la necesidad de empoderar a las mujeres, el amor propio, los mitos del amor 

romántico, etc. Como he mostrado aquí, estos son componentes muy importantes, pero 

pareciera que los pensamos como si fuesen los únicos, me pregunto si esto, necesario pero 

instituido, está atrofiándonos la posibilidad de pensarlos en otros términos. Ciertamente se 

ven limitados en el tiempo con el que se cuentan en estos espacios y dispositivos de 

intervención, pero me hace preguntarme por aquello qué está obturándose en la reiteración 

temática, lo que no se está permitiendo pensar cuando orientamos el debate grupal de esta 

forma, y lo escribo en plural porque los contenidos de mi taller incluyeron algunos de estos 

temas. 

Sin los registros de mis observaciones en el lugar y espacios digitales realizados durante un 

año antes del taller, seguramente habría sido una intervención muy distinta la que realicé en 

la FARO. Ese material me proveyó de un acceso al debate muy importante, de tal suerte que 
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junto a mis aprendizajes teóricos, al momento del encuentro en el taller llegué con una noción 

general de las preocupaciones e intereses de las usuarias. 

Aunque acortado a solo tres sesiones, el taller significó una experiencia de investigación 

crucial para poder dialogar de forma extensa con las usuarias. La riqueza de estos encuentros 

residió en la variedad de significados que cada participante aportó al grupo y que intenté 

trasladar a este texto. Los distintos lugares desde los cuales hablaban, los debates que se 

dieron entre ellas mismas ejemplifican la pluralidad de las posiciones que hay en los temas 

referentes al amor, las formas de entender la libertad, y de caracterizarla desde el modo en 

que cada cual ha vivido la dominación y el intercambio, en suma, los matices que tanto me 

interesan para pensar la vida. 

En retrospectiva me parece que los talleres psicosociales como herramientas de intervención 

psicosocial son una opción adecuada para los procesos grupales, tienen la ventaja de que 

pueden ser voluntarios y hay una tarea alrededor de la cual reunirse, son una modalidad de 

intervención colectiva que posibilita los encuentros y el diálogo entre pares interesados. Sin 

embargo, tienen un pero que no es asunto menor: colocan al coordinador como el sujeto de 

supuesto saber, y es algo contra lo que uno debe mantenerse alerta y evitar imponer verdades 

definitivas. No estoy seguro de haberlo logrado, al comienzo pudo darse el caso de que actué 

por ansiedad, y tal vez en la tercera sesión lo hice menos, también es cierto que el grupo ya 

se conocía, ellas mismas habían superado la ansiedad inicial que provoca una grupo nuevo, 

tomaron la palabra y me limité a hablar más puntualmente.  

La experiencia de la investigación me obligó a replantearme el tiempo y el espacio en el cual 

ocurren los encuentros con los participantes, cómo estos aparecen mediados por distintos 

discursos, el ejercicio de poder y las identidades que se juegan en la intervención, así pude 

reconocer la valía de investigar en los ámbitos cotidianos, online y offline conjuntamente, y 

también en los creados con el fin mismo de intervenir, y tramitar los deseos de saber en todos 

ellos, mediados muchas veces por instituciones más o menos intrusivas. He intentado 

representar estos movimientos en una escritura que se hace a partir de las impresiones que 

me dejaba el tránsito por esos espacios y lugares en función de la situación de cada uno. 
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Esta investigación realizada desde el pivote de la Psicología Social y con incursiones en la 

Sociología y Antropología me condujo a pensar de otra forma la investigación social, 

estableciendo cruzamientos teóricos y metodológicos inesperados. Pienso que las 

aportaciones de varias décadas por parte de los estudios sociológicos y antropológicos en 

emociones, además de los multi y transdisciplinarios, pueden revitalizar a la Psicología 

Social en su entendimiento de la subjetividad como proceso, para pensar las identidades y el 

cuerpo, como ya influye el pensamiento feminista en muchas disciplinas. Desde su lugar, la 

Psicología Social puede contribuir con sus nociones sobre la escucha, la constitución del 

sujeto en sus relaciones institucionales, y los modos de producir Sentido, muy en especial, 

con su entendimiento sobre los vínculos: los del sujeto, los del investigador, el que se da en 

el encuentro con el participante de la investigación.  

Uno de los temas que fue acentuándose en los encuentros con las participantes tuvo que ver 

con mi identidad como varón. En las observaciones de los festivales de la Revista Brujas era 

uno de los pocos hombres pero no parecía ser un dato relevante, sin embargo en el cara a cara 

con las asistentes al taller esto tuvo otra importancia, porque me preguntaba qué significaba 

para ellas hablar con un varón en el salón de sus relaciones de dominación, y del dolor que 

les causaron sus vínculos amorosos con hombres. Era una pregunta que tenía pensada 

hacerles en la sesión 12, así que no hubo respuesta. También es posible que fuese más 

decisiva mi identidad como psicólogo, lo cual hace suponer un conocimiento y una 

disposición a la escucha. 

La FARO fue el espacio en el cual mi identidad, o identidades si sumamos la de psicólogo y 

tallerista/maestro, estuvieron en primer plano porque se dio interacción continuada, sin 

embargo estas identidades han tenido influencia a lo largo de todo el proceso, y si antes 

consigné que filtraban mi escucha, ahora corresponde afirmar que también mi interpretación 

y escritura. 

En no pocos momentos he sentido cierto reparo ante alguna idea, interrogándome si una u 

otra palabra sería la más indicada para referirme a las experiencias de las participantes, ya 

que se tratan de experiencias femeninas leídas desde mi subjetivación masculina, sabiendo 

que hay una distancia en nuestra forma de ser sujetados en el mundo, más allá de los 
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desplazamientos que cada cual tiene. Es decir, ¿cómo escribir de la experiencia femenina 

desde una posición que socialmente me autoriza para ejercer el control desde el supuesto 

saber de mi profesión? 

Según mi forma de entender el poder, creo que hay límites en los que no puedo incidir, por 

ejemplo, en cómo soy percibido por el otro, pero en los ámbitos en los que puedo hacerlo de 

forma consciente, aparece como un deber ético intentar evitar cualquier ejercicio de 

dominación simbólica o material, esa es la decisión a la cual creo que todo varón debería 

enfrentarse en sus relaciones con las mujeres, y ser consciente de no tomar ventajas por el 

sitio que ocupamos en muchas situaciones. 

Si no podemos hablar del amor sin el desamor, de ilusiones sin desilusiones, tampoco de un 

género sin el otro, por eso la masculinidad aparece aquí en referencia a la feminidad. Sin 

pretender esencializar a los varones, pienso que los relatos de las mujeres me han permitido 

confrontar esas prácticas masculinas, tanto en mis compañeros de género como en mí mismo. 

La intervención opera en ambas vías, y he de decir que estar inmiscuido durante estos años 

en un mismo tema, han afectado mis ideas de las relaciones tanto en mi práctica 

psicoterapéutica como personalmente, ya que me considero mucho más atento a los ejercicios 

de poder masculinos en nombre del amor, a partir de conocer los efectos subjetivos que tienen 

en las mujeres, no solo en el momento, sino a largo plazo. 

Llamó mi atención la crisis que produce en las masculinidades patriarcales cuando se 

relacionan con mujeres que resisten la dominación y el control. Es de notarse cómo el esposo 

de Jessica, o las ex parejas de Cristina por poner unos ejemplos, se desorientaron y vivieron 

como un conflicto la igualdad que ellas ejercen o desean, a través de sus decisiones e incluso 

el dinero. Queda la impresión entonces que los varones culturalizados en el patriarcado, 

sujetos neoliberales además, no saben cómo vincularse más que a partir del control y la 

posesividad. 

La experiencia amorosa de las mujeres que participaron en la investigación fue aumentando 

su complejidad conforme más la interrogaba. La relevancia de la preocupación por la 

dominación y el control se demuestra por las estrategias que las mujeres (y en ocasiones sus 

familias) han tenido que desarrollar para protegerse de los afanes de posesión masculina. 
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Imaginaba que estaría presente, pero nunca que constituiría el centro de la investigación junto 

al ideal de libertad. Me parece ahora que la experiencia amorosa en general tiene dos 

componentes centrales que están interrelacionados: el poder y el intercambio, a partir de ellos 

ocurren el placer, el consumo, las alianzas, las ilusiones y desilusiones.  

El poder atraviesa y configura la relación mediante los discursos y las prácticas que echa a 

andar y sugiere. Circula a la manera foucaultiana, pero es indudable que lo hace de modo 

distinto en determinados lugares de la estructura social, como es el caso de la pareja 

tradicional, heterosexual y monógama como todas las referidas por las participantes. Y 

parece que el flujo tiende a detenerse en las posiciones masculinas; no es una ley como se 

quiere hacer entender a veces, pero su repetición produce los efectos de verdad que hacen 

que los varones asuman el control como un derecho, e incluso un deber en su interpretación 

de la masculinidad. Su dimensión estructural pone de manifiesto que el amor romántico opera 

con lógicas similares a las de otras relaciones sociales entre sujeto y objeto, como patrón-

obrero. Considero entonces que la dominación como medio y fin del poder en el amor 

romántico, es el elemento central que hace actuar a los sujetos: tanto para obtenerlo como 

para resistirlo y proponer otra cosa.  

En cierto sentido, entiendo a la experiencia amorosa romántica como aquella donde es 

ejercido y resistido el poder en el marco de una relación afectiva y erótica que pone al sujeto 

en contacto inmediato con la otredad. Me parece que la potencia emocional del 

enamoramiento dificulta verlo al comienzo, pero al cabo de cierto tiempo, esto se vuelve 

ineludible. Por eso es tan interesante cómo desde otras formas de educar a las niñas como les 

pasó a Blanca y Cristina, ahora en su juventud el amor no les resulta una justificación para 

ser dominadas a razón de lo que sienten por alguien.  

El intercambio sostiene la relación amorosa y explica las dinámicas de su funcionamiento 

económico-moral. La experiencia del amor romántico es indisociable de las nociones 

económicas que le dieron origen, y que actualmente se encuentran adecuadas a los ideales 

hedonistas y de consumo propios del neoliberalismo. El intercambio es regulado tanto por la 

normatividad general de este tipo de vínculos como por las de la pareja en cuestión. La 

historia del primer matrimonio de Catalina lo ilustra con precisión: el afán de control 
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mediante dar objetos de consumo por parte de su ex esposo, a cambio de que ella estuviera 

con él exclusivamente y así controlarla, ejemplificando los niveles del deseo que se juegan 

en la dominación: ser porque se tiene poder sobre el otro, o se deja de ser cuando el control 

no puede ejercerse. 

El intercambio, especialmente en función de los tres dones que son una de las aportaciones 

fundamentales de mi tesis: emociones, trabajo y sexualidad, convierten a la pareja en un 

soporte para los cuidados, el apoyo, la economía, los placeres y las identidades de los 

involucrados, a partir de los cuales las expectativas se desarrollan en la pareja en dos niveles: 

los que el modelo relacional del amor romántico conlleva como utopía, y los que cada pareja 

añade, como las promesas que hacen, los planes que imaginan juntos, y lo que cada uno desea 

y asume que el otro desea de sí mismo.  

A partir de lo anterior puedo concluir con esta investigación que en el amor romántico 

intervienen nociones económicas que no pasan solo por lo monetario, sino por el valor 

simbólico de todo cuanto es dado, de manera que pude comprender cómo la lógica del 

intercambio es una amalgama simbólica para los vínculos amorosos, y que otras relaciones 

se dan en función del tipo de dones que son intercambiados, como por ejemplo las 

interacciones familiares, la amistad, e incluso las que están mediadas por instituciones como 

las escuelas, el trabajo, y el Estado.  

Tanto en las relaciones de poder, como en el intercambio y la libertad en los vínculos 

amorosos, el Yo es el sujeto primordial. A la otredad parece corresponderle el lugar de la 

duda, y a veces, de la deuda. El problema fundamental es la expectativa de que el otro sea en 

los términos del Uno, no que sea en los suyos, se espera que vista el traje a la medida hecho 

por el deseo del Yo, y además, que le guste. Eventualmente encuentra su fin cuando la ilusión 

cede ante las manifestaciones de la otredad, y es entonces cuando comienzan los conflictos. 

En ese sentido, otra de las preguntas principales era respecto de las formas del amor al que 

se aspira cuando se intenta dejar fuera el dolor y el sufrimiento del amor romántico, no porque 

me pareciera un deseo inútil o carente de importancia, sino porque lo que insistía era el no-

dolor antes que el placer. Esta interrogante fue respondiéndose en la forma en la cual las 

participantes caracterizaban la libertad en términos en los que el respeto a sus decisiones, el 
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empleo de su tiempo y los destinos de su afecto, las alejaban del malestar que causaba la 

intromisión controladora de sus parejas masculinas.  

Por ello termino un tanto preocupado por el entusiasmo intelectual que en ocasiones pierde 

la perspectiva crítica ante los ideales que enuncian los sujetos y los movimientos. Me incluyo 

entre quienes desean un cambio en los modelos relacionales, y a la esperanza que suscita la 

aparición de alternativas que de alguna u otra manera promueven  otras opciones. Sin 

embargo conviene recordar las palabras de Abu-Lughod cuando dice que “el problema de 

quienes hemos intuido que hay algo admirable en la resistencia es que hemos tendido a 

mirarla como una confirmación esperanzada del fracaso –o fracaso parcial- de los sistemas 

de opresión” (2010: 204), y esto no necesariamente es así, o no como quisiéramos, pero no 

se trata de ser críticos solo si nuestras ilusiones se desvanecen. 

Entonces, ¿cuál es el papel de los intelectuales? Es un antiguo debate, pero aquí me resisto a 

fijar una postura al interior de las alternativas salvo en lo que toca a la denuncia de los 

problemas que produce el amor romántico, como la dominación y otras formas de violencia,  

precisamente porque nos ancla a una sola perspectiva, cuando considero tan valiosa la 

posibilidad de moverse y mirar el fenómeno desde ángulos diversos. No se trata de la ficción 

de la neutralidad, y tampoco comparto que el compromiso pase necesariamente por la 

resignación de la posibilidad de una perspectiva crítica, menos de servir como valederos de 

las acciones y discursos desde la identidad de saber experto que confieren las ficciones de la 

disciplina. En cambio considero que la interpelación dentro del marco del respeto es legítima, 

y sobre todo necesaria para poder reflexionar los supuestos incluso de las causas que uno 

abraza. No es una posición popular ni granjea aplausos fáciles, pero es una apuesta para el 

pensar en colectivo, en el entendido de que problemáticas de este recorrido histórico no se 

solucionan con facilidad.  

Ser crítico no implica situarse del lado contrario, ni en este caso, justificar la dominación, 

sino que nos coloca en un lugar disidente de estos maniqueísmos. De lo que se trata es de 

entender cómo los elementos de la resistencia son construidos, qué formas pasan por fuera 

de nuestras categorías preconcebidas de lo que la resistencia es o debería ser, y también de 
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qué manera la resistencia en ocasiones pretende instaurar normatividades tan restrictivas que 

recuerdan a los ejercicios hegemónicos del poder.  

Hay una diferencia entre dudar de las motivaciones en los reclamos de respeto y justicia, e 

interrogar los elementos con los que se han armado discursivamente las soluciones 

propuestas. Aunque parezca difícil de aceptar, es una distinción necesaria porque elucida los 

procesos de generación del discurso, y en última instancia los sentidos y el poder del que 

vienen. A lo que apunto aquí es a la desencialización de la moral del poder en función de 

quién la ejerce, como si la identidad equivaliera a la ética en el poder. Como he desarrollado 

a lo largo del trabajo, ni toda subjetivación es un constreñimiento del sujeto, ni tampoco la 

resistencia es necesariamente liberadora. El poder es mucho más complejo que lo que una 

lectura moralizante puede ofrecer, debe recorrerse la senda trazada en todas sus direcciones, 

y mantenerse entrando y saliendo no en aras de un posicionamiento neutral, sino para 

reconocer lo que el poder hace a lo largo y ancho de su ejercicio. Habrá pues que pendular 

entre los matices para conseguir otros horizontes de inteligibilidad.  

Proponer una crítica nos obliga entonces a reparar en el contexto en el cual se ha dado la 

investigación, como la temporalidad en la cual se produce la experiencia amorosa, y también 

los planteamientos de alternativas. Considero que la positividad y el mandato de felicidad 

coinciden en el régimen de inmediatez en que vivimos en el neoliberalismo. Una de mis 

aportaciones en este terreno es proponer que la experiencia amorosa en términos de proceso 

presenta otra paradoja, esta vez de tipo temporal: se espera encontrar en él satisfacción 

inmediata, pero prolongada a lo largo del tiempo. Todavía no aparece una propuesta de tener 

relaciones breves y felices, quizá porque el placer conlleva el anhelo de eternidad. Se 

conserva el deseo del amor romántico de que la relación no tenga fin, pero se ha introducido 

una lógica evaluativa que se centra en el tiempo de respuesta: tanto en las comunicaciones, 

como en la devolución de los dones, el resultado es una alteración de los procesos para 

conocer y reconocer al otro como distinto. La transparencia participa alisando al otro: al 

exigirle trabajo sobre sí, enunciación consciente de sus deseos, y represión de lo 

potencialmente indeseable, se limitan las posibilidades de que la otredad se manifieste 

intempestiva y sorpresivamente. 
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En este tenor, considero que el neoliberalismo agudiza dos problemas que ya formaban parte 

del modelo de amor romántico: la duración y lo que se obtiene en el intercambio. Pese a lo 

posmoderno que resulta la inmediatez, y cómo esta fricciona los procesos de relación con el 

otro, todavía se aspira a durar ligado al otro, cuando todo lo demás está hecho para ser 

consumido y desechado, ¿por qué las relaciones amorosas deben durar indefinidamente? Esta 

expectativa pesa sobre los amantes a lo largo de la historia, y junto a las categorías de éxito 

y fracaso, han obligado a los sujetos a esforzarse y permanecer en relaciones problemáticas 

en la esperanza de que allí se cumplan los deseos. Esto ofrece una nueva paradoja: durar 

indefinidamente fija a las mujeres en relaciones desiguales y tal vez violentas, pero salirse de 

una relación demasiado pronto impide profundizar en el lazo, y “dejar ir buenas personas” 

como dijo Cristina. 

El amor romántico se revela como uno de los últimos bastiones de la duración y la 

temporalidad anterior que entra en conflicto con la actual; es prematuro afirmar que para las 

generaciones más jóvenes esto no importe de la misma manera, pero quizá se trate de un 

indicador del momento coyuntural de los vínculos románticos en el que coinciden dos ritmos: 

el de la tradición y el que rige a la mayoría de los ámbitos de la vida social. 

Por su parte, la noción de ganancia, la del cálculo racional de lo que se da y recibe en el amor 

romántico produce afectaciones a la experiencia amorosa: a partir de la ficción de equilibrio 

se espera la retribución y se convierte al vínculo en una relación como si cada uno fuese una 

empresa, por eso me parece tan atinada la noción de empresario de sí mismo que proponen 

varios autores respecto de la subjetividad neoliberal. Si el sujeto considera que puede ser un 

ganador a través del amor, también cabe la posibilidad de ser un perdedor, y remarco ser y 

no simplemente ganar o perder, porque parece vivirse como parte de la identidad de estos 

sujetos, del mismo modo que tener éxito o fracasar se ha asociado a casarse y divorciarse 

respectivamente.  

Intentar ganar en el amor instala un objetivo para la relación que se centra en el Yo, y confiere 

un carácter teleológico a los deseos de los sujetos en las relaciones, se trata de los deseos, sí, 

pero no son solo eróticos, sino de confirmación identitaria, o quizá más importante, para 

alejar la angustia que produce el estigma del fracaso, de perder y no ser sujetos de 
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reconocmiento. Es a partir del significante ganar que los vínculos se convierten en 

competencias, y se despliegan las prácticas de control, la diferencia genérica estriba en que 

los varones son avalados por los discursos del patriarcado para esas acciones contra las 

mujeres, mientras que éstas solo cuentan con el reclamo de monogamia para la justificación 

de sus celos y afirmación de la propiedad privada del otro. 

Este tipo de relaciones ocurren entre dos sujetos cuyo interés principal son ellos mismos. 

Regulando su comportamiento e intercambio con el otro mediante esas operaciones de 

cálculo se pierde la espontaneidad, y la posibilidad de gozar el momento, de ser con el otro, 

pero también se anula la opción de que el otro disfrute sin que tenga que participar uno.  

Termino con la idea de las relaciones amorosas como algo que muchas veces une a partir de 

las tensiones, del conflicto sin resolución entre pares de opuestos irreconciliables. El arte 

visual de Miles Johnston que aparece inicio de esta tesis puede servirnos para pensar en la 

condición de las mujeres de esta investigación, y quizá muchas de nuestra época, dividendo 

su atención y esfuerzos ante los problemas que plantea el modelo relacional del amor 

romántico. Por un lado la vista y el olfato, por el otro el oído y los labios. La piel en todas 

partes, sintiendo. 

La filósofa Simone Weil pensaba en un amor de la gratitud, no de la petición. Inspirada por 

la relación cristiana con Dios y el pensamiento platónico, sugiere un amor donde el otro es 

el elemento más importante, es un amor que prioriza dar, conceder, no esperar la devolución. 

Es una forma idealista, pero implicaría dar porque se ama, y quitándole al otro el peso de la 

exigencia de darnos quizá lo haga porque así lo ha querido, en el modo y tiempo en que le es 

posible. Cada sujeto tiene sus formas de expresarse, pero esperar que lo haga en los términos 

que uno desea introduce exigencias que quizá son incumplibles. Esta es una propuesta 

liberadora del otro y del sí mismo, donde las responsabilidades estriban en no imponer, sino 

en permitir ser, siempre que no se atente contra la integridad, algo que se opone a la inercia 

de nuestros tiempos: donde al otro y al sí mismo, en vez de aligerar la carga, se le imponen 

otras lozas morales y normativas, discursos orientados a hacer de forma determinada, como 

el trabajo sobre sí mismo, calcular los afectos, resguardarse del contacto con la otredad, etc. 
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Por fuera de la expectativa de ganancia, encadenada a las lógicas de un intercambio que exige 

de donante y donatario una serie de gestos con el otro, quizá quede abierto el espacio para 

que el otro sea en sus términos: no sin sus limitaciones y autocensuras, sino que se despliegue 

con ellas. Eso tal vez procure abrir un campo para que el deseo no tenga que restringirse 

permanentemente en función de las exigencias autoimpuestas, singularmente y en pareja. En 

suma, se trata de pensar una relación amorosa cuya apertura sea para la otredad: la de la 

pareja, y la que uno mismo supone para el otro. 

La noción contemporánea de libertad gira en torno a la individualidad, el Yo es quien importa 

para el neoliberalismo y en buena parte para el modelo relacional hegemónico y las 

alternativas. La libertad del otro ha merecido menos consideraciones, es preocupante esta 

erotización desmedida del Yo, y por ello me pregunto: ¿habrá alguna alternativa a las 

relaciones que no empiece y termine en el Yo, una idea de transformación que no suponga 

una reivindicación de la individualidad? 

Prescindiendo de la libertad del otro, que al fin también es una libertad para la relación, se 

corre el riesgo de vivir soledades compartidas ahí donde podrían generarse acompañamientos 

amorosos. Estar con el otro no para imponerle objetivos sino para apoyar los suyos, y los 

comunes quizá altere las lógicas de modo más radical. Seguramente valdría el esfuerzo, y 

vendría bien preguntarse por qué hemos de aceptar que amar implique constreñirse al otro 

con lo que eso nos exige a unas y otros, ¿por qué no mejor amar al otro por quien sí es, 

celebrar su existencia y el hecho de poder compartir tiempo y espacio con él?  

La experiencia amorosa contemporánea se sitúa en los bordes del corazón: entre el control y 

la libertad, el poder y la resistencia, dar y recibir, el intercambio desigual y el que retribuye, 

la salud y la enfermedad, el placer y el displacer. Creemos que llegamos al límite, pero si 

avanzamos un poco notaremos que estamos juntos en lo mismo, todo queda a un paso entre 

el Yo y el otro. 
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