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Para tener una idea relativamente clara sobre lo que queremos hacer con este             

escrito desde el inicio, debemos tomar como punto de partida aquello indeseado.            

Dado que buscamos conservar una posición crítica con respecto a la problemática,            

a la par de saber que el discurso de la intervención nos atraviesa volviéndose un               

mediador de miradas, encontramos modos particulares a los cuales no podemos           

permitir alienarnos, por ello: 

No se busca hacer un análisis a profundidad de las instituciones carcelarias donde             

se tomen en cuenta todos los elementos y discursos que las sostienen por tratarse              

de un trabajo en realidad imposible. Seguramente, nada muy legible puede salir de             

un análisis de esa naturaleza. Nuestro propósito es, más bien, desentrañar en la             

medida de lo posible las redes entretejidas alrededor de este centro de reclusión en              

lo referente al contenido de los discursos institucionales, los cuales hablan sobre            

cierto tipo de sujeto, y con ello cierta idealización de éste y de los mecanismos por                

los cuales se rige la efectividad del proceso penitenciario. De tal manera que la              

pregunta referente al sujeto se vuelve central y nuestra posición -desde la            

intervención- nos sugiere pensar sobre la complejidad de la relación con el otro, de              

la sociabilidad y de la fantasía de/en lo que refiere a un espacio de contención. Por                

otra parte, no se pretende concluir deduciendo si la reinserción social es efectiva,             

más bien buscamos dar cuenta del papel que el discurso de ésta juega en los               

sujetos habitantes del espacio carcelario en el pasado o en la actualidad. 

Siendo la reinserción uno de los ejes primordiales por los que se encuentra             

atravesado el tejido social desplegado en la institución carcelaria, nos parece, debe            

ser atendido y cuestionado desde una posición distinta a la de la expertise,             

bibliografía recurrente en estos temas, donde la posición de quien escribe se sitúa             

como autoridad intelectual. Las producciones surgidas desde ese lugar, aun cuando           

pueden llegar a ser seductoras tienen también un componente paradójico; diría           

Michel De Certeau sobre la autoridad que “se encuentra acreditada por un            

conocimiento que precisamente le falta allí donde la autoridad se ejerce.” Veremos            1

después por qué esto es particularmente interesante. 

1 De Certeau, Michel (1979) La invención de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana, México, pp.11 
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Al partir de una mirada que, curiosa e inquiridora, respecto a la cárcel como              

institución, se declara insatisfecha de lo leído, visto y escuchado, se ve en la              

urgente necesidad de sondear un área infrecuentemente introducida a la discusión,           

la del encuentro entre una interpretación de la realidad y el sujeto del inconsciente.              

Si bien este último no es un concepto crucial para muchos enfoques - en realidad se                

le encuentra solamente en lo ​familiarizado con el psicoanálisis- desde nuestro punto            

de vista, su participación ha sido bastante venturosa para el constante diálogo entre             

disciplinas a lo largo de la historia, aunque, parece haber lugares que se muestran              

reacios a su entrada. La existencia del diálogo es enriquecedora la mayoría de las              

veces, pero, inserir un ​saber que concibe un mismo problema desde su propio y              

muy distinto edificio teórico a la discusión, es un acto destacado por las disonancias              

que de él emanan y las fracturas que encuentra en el camino. Entonces, si el               

diálogo no distingue sus fronteras y sus posiciones, su alcance se torna ingenuo,             

incluso engañoso, de haber dicha pretensión. Si bien, nuestra intención no es            

engañar a nadie, reconocemos que puede haber reflexiones a las cuales ustedes            

pueden responder mediante el rechazo y/o la crítica; de igual modo puede            

eventualmente llamar la atención la falta de reconocimiento de una posición que            

seguramente alguien más, a mayor distancia, logra ubicar. De cualquier modo, el            

meollo de una investigación es la puesta en duda, por ello la invitación queda              

abierta. Nosotros advertimos desde ahora, para evitar malentendidos, la ausencia          

de pretensión de llenar huecos, sino preferentemente, la de encontrarlos y hablarlos.  

Primeramente, haremos un breve recorrido por el surgimiento de la inquietud y            

cómo se ha venido pensando. Para ello debemos traer a la discusión el primer              

tiempo del planteamiento de la problemática sobre ​la cárcel​, la cual como podremos             

ver, introduce algunos conceptos indispensables a nuestra mirada, aunque deja          

pendientes algunas de las problemáticas que le conciernen. Sobre ellas debemos           

volver después pues aún hay mucho que ​develar​.  

A continuación, mostramos lo planteado en dicho momento esperando su          

exposición nos ayude a pensar la aproximación al campo y facilite la lectura de lo               

próximo a desarrollar. 
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*** 

Según la información brindada por la Subsecretaría de Sistema Penitenciario y el            

INEGI; La Ciudad de México es la entidad con mayor número de personas privadas              

de la libertad en el país, haciendo un total de 27,732 personas, las cuales se               

encuentran divididas en los diez diferentes centros pertenecientes al Gobierno de la            

Ciudad de México. Éstos se encuentran ubicados en diferentes localidades de           2

dicha entidad y son diseñados para poblaciones en específico: centros de máxima            

seguridad, centros varoniles o centros femeniles, etc.  

Se diferencian por la ​población contenida, es decir, se clasifican por ​peligrosidad y             

por tipo de delito (homicidio, privación ilegal de la libertad, delitos sexuales, robo             

calificado, etc., siendo este último el de mayor índice de recurrencia entre la             

población carcelaria). Dependiendo del crimen cometido se determinará el tiempo          

durante el cual estarán presos, aunque, de igual manera, pueden encontrarse en            

uno o más procesos legales por lo que el tiempo de condena puede aumentar o               

disminuir. Si todo sale como es planeado aprenderán un oficio, practicarán algún            

deporte o continuarán su educación dentro del penal, pero, después de todo este             

largo proceso de privación de la libertad surge una gran interrogante: ¿Qué pasa en              

el momento de concluir su condena y salir al “mundo exterior”? 

En la búsqueda de información y bibliografía respecto a este tema, tanto en la              

población mexicana como en cualquier otra parte del mundo, nos hemos encontrado            

en su mayoría con textos más enfocados al cómo viven los reclusos dentro de la               

institución, qué es el estar ​dentro​, qué hacen, cómo ha sido su experiencia durante              

su estadía, entre otros aspectos. Estos trabajos suelen tener tanto un enfoque de             

género como uno especializado en el aspecto jurídico y criminológico, por ello surge             

la intención de realizar una investigación diferente, donde nos cuestionemos más a            

2 ​INEGI. Censo Nacional de Gobierno, Seguridad Pública y Sistema Penitenciario Estatales 2017. con 
información al 31 de diciembre de 2016. 
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fondo sobre la vida después de estar ​dentro desde el campo de las ciencias              

sociales, y de forma más específica, desde la Psicología Social.  

Goffman nos habla en su texto ​“Internados. Ensayos sobre la situación social de los              

enfermos mentales” sobre el escenario en donde se encuentran los internos           

recluidos en una institución total. Menciona que en el momento de su ingreso llegan              

con su propia identidad, formada por los diferentes procesos sociales en los cuales             

se han visto inmersos a lo largo de toda su vida, pero en el momento del ingreso a                  

la institución, puede ocurrir una ​“​desculturización o desentrenamiento que lo          

incapacita temporalmente para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el            

exterior​” . 3

Con lo anteriormente dicho y dada la situación en la cual se encuentran las              

personas en el momento de salir del penal, se formula la siguiente pregunta, como              

planteamiento inicial: 

¿De qué forma el “proceso de readaptación social” reconstruye/reconfigura la          

identidad de los sujetos? 

Puesto que la identidad de los sujetos se encuentra en constante modificación, del             

entorno depende en gran medida el cómo esta identidad se vaya modificando y/o             

transformando, pero, si en el momento de arribo a una institución total, y como parte               

del “proceso de readaptación” le dicen qué hacer, cómo ser y cómo comportarse             

¿Qué ocurre con su identidad antes, durante y después de salir? Evidentemente se             

transforma y/o se modifica, pero sería importante conocer mediante cuáles procesos           

atraviesa esa modificación, de qué forma cambia y cómo repercute esta           

modificación en su vida después de su experiencia en los centros de readaptación             

social.  

 

 

3 ​Erving Goffman. (1961). Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales. Argentina: 
Amorrortu,pp. 26 
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*** 

Este fue el planteamiento inicial, pero, como en toda investigación, tanto la temática             

como los objetivos planteados inicialmente sufren modificaciones por diferentes         

motivos. En este caso, después de haber realizado un trabajo en conjunto con las              

asesorías de los profesores, la integración de David a la investigación y haber             

realizado un par de incursiones en el Centro de Ejecución de Sanciones Penales             

Varonil Norte, se estructuraron nuevas ideas, planteamientos, objetivos y preguntas,          

dándole un giro ​diferente ​a la problemática y con ello marcando un segundo             

momento en la investigación​.  

Había aspectos no considerados inicialmente que son de gran importancia para el            

desarrollo de este análisis, éstos se irán mencionando poco a poco a lo largo del               

presente escrito pues, se podría decir que, finalmente, todo se vincula con todo y no               

reconocer lo imbricado de tal lazo sería concretar una totalidad clausurada.           

Aprovechamos la advertencia para aclarar que, si bien tratamos de organizar de            

cierta manera dichos aspectos, la misma escritura nos obliga a trascender los            

márgenes de la separación conceptual.  

Se había mencionado en nuestras primeras hipótesis, que el interno sufre una            

modificación de la identidad desde el momento de su llegada al Centro pues se ve               

completamente envuelto en un ambiente diferente: el ambiente institucional, y no de            

cualquier institución, el de la institución carcelaria. Se vuelve nuestra labor pensar si             

de verdad podemos atrevernos a formularlo así, o si hay otros factores intervinientes             

en la construcción de la llamada ​identidad.  

Desde nuestra perspectiva, pudimos percatarnos de un lugar común, tanto en los            

textos académicos sobre esta temática como en la percepción de algunos legos: la             

visión del recluso y del exrecluso como ​víctimas ​de la institución: donde “los ​malos              

son los custodios y las respectivas autoridades penitenciarias”, es la institución           

quien lo oprime, castiga y le prohíbe. Aunque vale la pena analizar este ejercicio,              

deseamos hacer notar que no únicamente el recluso puede sentirse de esa manera,             
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persiste la posibilidad de la existencia de más voces tendientes a identificarse con             

esta condición. 

Uno de los aspectos no cuestionados de inicio fue ¿qué ocurre con el otro? Es decir:                

¿qué ocurre con la otra persona quien al igual que el recluso forma parte de la                

institución?, ¿qué ocurre con el custodio o autoridad penitenciaria? De igual forma,            

sería importante cuestionarnos: ¿de qué manera opera el discurso de readaptación /            

reinserción en el lienzo institucionalizado? Tales preguntas fortuitas nos llevaron a           

formular y plantear otras que permitieran hablar a distintos actores, sin desviar la             

mirada de la problemática que consideramos atañe a todos ellos. Como inquietud            

inicial formulamos: 

· ¿​De qué forma el “proyecto de reinserción social” interviene los procesos            

identificatorios de los sujetos? 

Aquí ya no se está hablando de identidad puesto que consideramos no se reconoce              

una diferencia fundamental: el yo no es igual al yo. Si entendemos por identificación              

el ​hacer ​con ​lo mismo, ​franqueamos esa ecuación, o al menos, ésa es la primera               

impresión, sin embargo, se vuelve imposible hablar de estos procesos a la manera             

usual de la clínica. En nuestro caso tomamos como referencia únicamente cuanto al             

nivel imaginario se nos revela, como parte de la elaboración fantasmática en la cual              

el sujeto se enuncia en función del otro. Ya habrá tiempo para explotar esa              

distinción, de momento queremos aclarar la limitación de nuestro alcance y la            

intención de contribuir exclusivamente a la discusión del problema carcelario.  

Volviendo a la fundamentación, por otro lado, ya no trabajamos con el concepto de              

readaptación social ​sino de ​proyecto de reinserción social. ​Aquí se retoma una            

diferencia enunciada en otro sitio:  

“La última parte del tratamiento readaptatorio que consiste en el regreso del            

individuo a la comunidad y al grupo familiar en su caso, asistido, orientado y              

supervisado técnicamente por la autoridad ejecutiva […] Así, entre readaptación y           

reinserción existe una relación de medio y fin. La readaptación es el medio y la               

reinserción es el fin. Se readapta para reinsertar. La readaptación se lleva a cabo en               
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la cárcel: la reinserción en la sociedad. Se readapta en cautiverio: se reinserta en              

libertad” . 4

Lo anteriormente mencionado fue escrito por Saúl Palacios, un sociólogo dedicado a            

la realización de diversas investigaciones en algunos penales de la Ciudad de            

México. Narra en su texto un asomo a las condiciones actuales de las prisiones              

mexicanas y el papel que ocupa la reinserción social en éstas desde un enfoque              

jurídico, criminológico y parcialmente sociológico. Por otro lado, si nos dirigimos a lo             

referido por la ley sobre el papel de la reinserción social en estas instituciones              

solamente encontraremos una vaga definición sobre la ​readaptación social​, donde          

se enfocan únicamente a lo conferido legalmente, dicho en sus propias palabras:            

“​Restitución del pleno ejercicio de las libertades tras el cumplimiento de una sanción             

o medida ejecutada con respeto a los derechos humanos.​”  5

Lo anterior nos puede hablar un poco (o acaso demasiado) sobre cómo considera la              

propia institución a la reinserción social -aunque ni siquiera se le llame por su              

nombre- y cuál es la perspectiva alrededor de este objetivo. Más adelante            

profundizaremos en la discusión de este concepto y remarcaremos nuestra          

consideración en torno a lo que se está mirando y lo que no se está viendo o no se                   

quiere ver. 

Por tanto, hablamos del ​proyecto ​de reinserción social, contemplado desde el           

discurso de la institución, como un designio en el cual han venido trabajando desde              

hace décadas, carente de funcionalidad y efectividad al nivel ofertado, o que al             

menos no ha bastado para evitar la incidencia de ​resultados polémicos sumamente            

cuestionables. Al respecto, hay una consideración digna de destacar de Darío           

Melossi y Massimo Pavarini, mencionada en su texto “Cárcel y Fábrica: Los            

orígenes del sistema Penitenciario”. dicen: “[…]en esto consiste la verdadera          

“invención penitenciaria”: la cárcel como máquina capaz de transformar al criminal           

violento, febril, irreflexivo en detenido (sujeto ideal) disciplinado y mecánico… o sea            

4 G. Saul Palacios. (2009) La cárcel desde adentro. Entre la reinserción social del semejante y la anulación del 
enemigo. Porrúa.México,pp.120 
 
5 ​Ley Nacional de Ejecución Penal, 2016 
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la producción de sujetos aptos para una sociedad industrial …”. Esto nos ayuda a              6

pensar, más allá de las diferencias entre los contextos de estos autores y el nuestro,               

junto con el aparente fallo de la reinserción social, cómo en la pragmática de lo               

social hay una enunciada expectativa depositada en este modelo. Como una meta            

concreta por alcanzar, pero antagónica en el fondo con respecto a lo vivido dentro              

de esta institución. 

Entonces, consideramos indispensable dar lugar a cómo los internos y custodios           

piensan la reinserción social, qué papel toma y cómo la significan. Para esto, hemos              

de considerar la interpretación que hace el sujeto de aquel Otro que se le impone y                

con ello la posición desde la cual se coloca frente a su discurso. 

Otro de los cuestionamientos planteados al percatarnos de las redes y tejidos            

sociales fundadas dentro de esta institución fue: 

¿De qué forma el entretejido social (relaciones tanto en el Centro como en la              

sociedad) modela dicho proyecto? 

Al plantearnos esta pregunta, consideramos al entretejido social como una entidad           

conformada por las relaciones de la sociedad misma y de los pertenecientes a la              

llamada institución carcelaria (sin dejar de lado que la institución carcelaria es parte             

de la institución sociedad). Más adelante habrá un apartado dedicado al punto. 

No debemos dejar de interrogar los llamados límites -aludiendo a más de un             

sentido- que se marcan en la institución, correspondientes tanto a la normativa            

como al espacio físico y al mismo sujeto. Por lo tanto, no podemos pensar a la                

cárcel como una contención arquitectónica todopoderosa herméticamente sellada        

cuyo ejercicio de la ley promueve confianza en su “pertinente” labor. La cárcel es lo               

que se dice de ella antes de lo que los muros pueden alojar. Está fuera, habitando la                 

lengua, merodeando entre los discursos constituyendo cierta imaginería. 

6 ​Darío Melossi. (1980). Cárcel y Fábrica. Los orígenes del Sistema Penitenciario. México: Siglo XXl, p.33 
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En este sentido, la representación, el discurso, la mirada y el fantasma se vuelven              

referencias fundamentales para pensar las relaciones en/con la cárcel, por ello nos            

planteamos la siguiente pregunta: 

· ¿​Cómo se juega la mirada en la manera de representar al otro? 

Como ​otro​, entendemos preso, custodio, administrativo y la sociedad en general,           

quienes desde su singular posición y su respectivo saber tejen relaciones,           

significaciones y diversas prácticas movilizadas entre las dinámicas de poder. 

Con los cuestionamientos anteriormente planteados, decidimos trazar los siguientes         

objetivos para la investigación, con el fin de lograr (o intentar) responder a ellos: 

● Reflexionar sobre las identificaciones que cada uno de los partícipes de la            

institución carcelaria elabora desde su marco fantasmático y su relación con           

en el discurso legal, social e institucional. 

● Cuestionar las relaciones y significaciones dentro del penal en torno a las            

expectativas del proyecto de reinserción social. 

● Analizar las representaciones que se erigen en torno a la cárcel desde el             

supuesto saber académico, la experiencia de encierro y los discursos          

generados cotidianamente sobre la institución. 

● Pensar desde las narraciones de los entrevistados, de qué manera el           

encierro atraviesa la relación con el otro, ¿algo se modifica tras la            

experiencia? 

● Acercarse a alguna posible elucubración acerca del rostro que toma el Otro. 

 

Podemos reconocer que las preguntas y objetivos plasmados en esta investigación           

no son nada fáciles de desarrollar, puesto que tanto el dispositivo de intervención             

como el tiempo y la misma complejidad humana demarcan ciertos límites y            

posibilidades, logrando con ello el surgimiento de diferentes problemáticas que no           

sólo conciernen a la temática del trabajo sino a cómo la abordamos. 
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*** 

Refiriéndonos al aspecto teórico, nos encontramos con textos mayoritariamente         

construidos desde un abordaje muy simplista, enfocado a lo concreto, es decir, a lo              

observable; para algunos estudios deben ser maravillosos recursos, pero a nosotros           

no nos satisfacen. La forma en la que se habla de la Institución en estos libros                

corresponden más a la cárcel como hecho que como enunciado, sitúan el contexto             

con base en los cambios políticos, sociales y económicos colocando al sujeto en             

una relación lineal con éste donde no se advierten las irregularidades, las            

disonancias ni el atroz encuentro del sujeto con este orden social. Por ello,             

consideramos que no sirve de nada tener un campo con suficiente “material” para             

“analizar” si el bagaje teórico especializado en esta temática no es el más adecuado              

o conveniente respecto al campo que construimos para intervenir. 

Como lo habíamos mencionado, una problemática central es la relación con el otro.             

Žižek en su texto ​El acoso de las fantasías ​ilustra un decir bien situado​: ​“¡No               

queremos nada ajeno a nosotros, sólo queremos lo que es legítimamente nuestro!” .            7

El autor, muestra mediante la breve narración de esta lucha, una respuesta ante un              

supuesto plan secreto entre católicos y comunistas, donde se intentaba destruir al            

estado serbio. Aunque el fragmento anterior parezca algo banal y sin sentido,            

nosotros consideramos este decir como eje de reflexión ante la problemática           

planteada, pues muestra una diferencia que aloja más de lo que podemos dar             

cuenta en la mera enunciación, el límite entre lo propio y lo ajeno no es tan claro                 

como la ley puede sugerir.  

Cuando se habla del ​otro, ​desde cualquier ámbito, se generan diversos conflictos,            

puesto que, en cada lugar ese ​otro tiene un diferente puesto. En lo teórico puede               

referir a mil cosas y en lo cotidiano a muchas más. Considerando esto, lo que más                

nos conflictúa en el momento de realizar ​intervención es ¿cómo nos acercamos al             

otro?, ¿cómo hablar o tratar con, y, al otro?, consideramos que, para trabajar dicha              

interacción, es recomendable pensarla desde el marco de la fantasía y de ​la             

intersubjetividad radical ​de su carácter. Dirá Žižek: “Como cualquier contacto con           

7 Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal, pp. 49 
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otro real de carne y hueso… no es algo evidente, sino algo inherentemente             

traumático y sólo puede ser tolerado si el otro entra en el marco de la fantasía del                 

sujeto” . Si bien aquí está elaborando la ​no relación sexual ​que trabaja Lacan, abre              8

la puerta a pensar en ese ​cualquier contacto​. Entonces, tomamos a la premisa de la               

fantasía como posibilidad de contacto con el otro puesto que sólo puede haber dicha              

relación si hay un registro. La fantasía dice ​quien se es para los otros​, por ello no                 

puede pensarse como germen del individuo en su univocidad, el fantasma es            

completamente intersubjetivo, por ello es por lo que el sujeto “tiene que acudir al              

saber para intentar dotarse de una identidad” , algo capaz de dotar al fantasma de              9

cierta consistencia para encarar al otro. Teniendo esto en cuenta, la escritura no             

puede detenerse en “dar cabida a la voz del otro” como si el texto le diera                

hospedaje. Justo es esa voz del otro la que habla de una dimensión inconsciente de               

la sociabilidad bajo la que nosotros mismos también miramos, no puede ni debe             

jamás ser tomada como la verdad. Aquella ha de buscarse por otros medios.  

Por ello es importante recalcar el papel que toma uno de los términos más              

importantes reiterado a lo largo de la licenciatura y que es parte de los pilares               

primordiales en la psicología social: ​la intervención​. 

Sería inútil establecer un método único sobre la manera en la cual se genera la               

intervención cuando realmente lo que nos dice cómo hacerla es el campo mismo y              

el enfoque desde donde nos posicionamos; tal y como lo menciona Jacques            

Rancière en su texto “​La noche de los proletarios” ​respecto a su experiencia al              

adentrarse a la cotidianidad de los obreros franceses. Cuando se le cuestionó cómo             

se le había ocurrido la forma en la que narraba, el comenta: “la forma de escritura                

fue impuesta por el material mismo” . Es decir, lo que el campo le iba mostrando en                10

el momento de su intervención, devendría la forma de dirigir el análisis de su              

experiencia. No hay una regla fundamental o un manual. Las posibilidades, alcances            

y deficiencias de la lectura de un campo nos van brindando herramientas para             

8 ​Ibidem p.22 
9 ​Rosa López. (2017). El concepto de identidad desde la perspectiva psicoanalítica. 8/09/2019, de Nucep Sitio 
web: https://nucep.com/publicaciones/concepto-identidad-desde-la-perspectiva-psicoanalitica/ 
10 Jaqcues Rancière. (2010). La noche de los proletarios. Buenos Aires: Tinta Limón​. 
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pensar la problematización elaborada. De ahí en adelante las posibilidades son           

amplias. 

De primera instancia, recurrimos a la colección de técnicas de las ciencias sociales             

para tomar como predilecta la entrevista a profundidad. Es importante recalcar que,            

si vamos a hablar de entrevista, no dejaremos de lado que estaremos trabajando             

desde el lugar de la narración, lo cual no es tarea sencilla, Arfuch nos explica: 

“Asumir hoy el desafío de trabajar con relatos de vida presupone esa herencia: el               

lenguaje no ya como una materia inerte, donde el investigador buscaría aquellos            

<<contenidos>> afines a su hipótesis o a su propio interés, para subrayar,            

entrecomillar, citar, glosar… sino por el contrario, como un acontecimiento de           

palabra que convoca una complejidad dialógica y existencial” .  11

No sólo se trata de hablar por hablar, o escuchar por escuchar con el único fin de                 

encontrar lo deseado o buscado, sino que el relato del otro nos genere dudas y               

cuestionamientos para dar paso a la generación de nuevas posibilidades, que la voz             

del otro no quede únicamente enfangada en el papel. 

Cuando llegamos al campo de investigación, llegamos con una idea acerca de la             

“hipótesis”, las herramientas metodológicas que probablemente implementaríamos y        

las posibles problemáticas a enfrentar. El investigador en su afán de querer cumplir             

y resolver cada uno de los cuestionamientos anteriormente planteados se topa con            

pared, ya que, se podría decir, se encuentra con un “choque de mundos”: el mundo               

del campo a investigar y el suyo. 

Arfuch nos menciona que “las ciencias sociales se inclinan cada vez con mayor             

asiduidad hacia la voz y el testimonio de los sujetos, dotando así de cuerpo a la                

figura del <<actor social>>” este actor es aquel a quien se le atribuye un saber que                12

nos interesa. Como investigadores, lo podemos perseguir caprichosamente, pero,         

eventualmente, daremos cuenta de la imposibilidad de aprehenderlo como tal. La           

11 ​L. Arfuch. (2002) El espacio biográfico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, p.p. 24 
12 Ibidem p.p. 24 
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posibilidad recae en una construcción elaborada a condición de ser susceptible de            

intervenir. 

 

La intervención brinda la posibilidad de crear nuevas significaciones, de “romper” - o             

al menos creerlo- con lo ya establecido, y si hay suerte, aportar algo nuevo a las                

discusiones sobre el sujeto. Si buscamos una “definición” de intervención, nos           

podemos encontrar con un amplio panorama, sin embargo, no buscamos verdades           

absolutas ni conceptos estáticos; mediante nuestra intervención en el campo y los            

fundamentos teóricos consultados generamos un modo que nos viene bien,          

obviamente sin dejar de lado ciertos supuestos teóricos que dieron pie a su             

aplicación. 

Mediante la intervención, se busca mostrar la diferencia, la multiplicidad de lo social:             

significantes, espejos, historias, canciones, lo emergente de la interacción. ¿De qué           

manera es posible lograr todo esto?, Claudia Salazar en “Intervención: Trabajo           

sobre lo negativo” menciona que “cuando la intervención comienza a ocurrir, cuando            

la inmersión está hecha, no habrá jueces… habrá relatos. Sobre las condiciones de             

su creación discurre este relato. Sobre su creación y su uso, es decir, sobre su               

escucha y su interpretación”​. ​Es el momento de la narración y la escucha donde la               

intervención comienza a desarrollarse.  

Walter Benjamin nos explica sobre la narración: 

“No sólo el saber y la sabiduría del hombre adquieren una forma transmisible, sino               

sobre todo su vida vivida, y ese es el material del que nacen las historias… con el                 

transcurso de su vida se ponen en movimiento una serie de imágenes en la              

interioridad del hombre, consistentes en sus nociones de la propia persona y sin             

percatarse de ello se encuentra a sí mismo”  13

13W. Benjamin (2008) ​El narrador. ​Ediciones metales pesados. Santiago de Chile, p.p.84 
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Por su parte, Žižek muestra como Lacan responde a la pregunta de ¿por qué              

contamos historias?, dirá que: “​la narrativa como tal surge para resolver un            

antagonismo fundamental mediante el acomodo de sus partes en una sucesión           

temporal. Por esto, es la forma misma de la narrativa la que permanece como              

testigo de un antagonismo reprimido.”  14

La narración es uno de los conceptos con más peso dentro de las ciencias sociales                

puesto que se utiliza como uno de los recursos “más fieles” a la voz del otro. La                 

escucha no pretende reducirla a simples datos concretos sino dar cabida a las             

multiplicidades evocadas por la palabra. 

Sobre esto, hay algo a considerar: Žižek, y obviamente Lacan, reconocen un            

conflicto inherente al sujeto, razón por la cual “la fantasía es la forma primordial de               

la narrativa” y como tal sirve para “ocultar algún estancamiento original” . Entonces,            15

la narración merodea alrededor de un conflicto, se esfuerza en no dar paso a la               

llamada verdad del sujeto, donde sólo puede no existir el Otro, de ahí que enuncie               

encubriendo una falta.  

Añadimos a la idea de Benjamin que ese ​encontrarse a sí mismo ​en la narrativa no                

es más que un enunciado que justamente da cuenta de esta fantasía donde hay un               

saber esperando ser con el cual se “anularía” la carencia. La narrativa es una              

muestra de la cualidad inherentemente imaginaria de la subjetividad, por ello, no            

podemos dejar pasar la pregunta que permanece en el sujeto y aquélla que el              

fantasma pretende responder: “​¿qué quiere el Otro de mí?”, “¿qué quiere la            

institución de mí?”​. Es necesario entonces considerar el papel de la ​alteridad ​en las              

relaciones sociales, la alteridad radical; puesto que a partir de esa figura nosotros             

podemos preguntarnos sobre cómo se despliega ese intento de construcción y           

consistencia en la narrativa. Por ello debemos cuestionar el lugar del gran Otro,             

siendo, justamente, un concepto “problemático” retomado del psicoanálisis        

lacaniano para pensar algunos lugares, en particular, el lugar de la palabra. Nuestra             

aproximación a esta incógnita, un tanto encaprichada también, parece funcionar          

14 ​Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal, pp. 20 
15 Ibidem 
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como un destino surrealista que impele el trayecto por distintos campos y distintos             

conceptos. De este modo, el tomar conceptos “problemáticos” no sólo funge como            

creador de marcos de referencia para situarnos ante el otro sino, en todo caso,              

estos conceptos acompañan la frecuente interrogación de un recorrido que trata de            

enfocar un modo particular de construir una problemática. Buscamos permitirnos          

advertir el juego de miradas y discursos en el cual el sujeto está involucrado y en                

donde evidentemente también participamos puesto que además del semblante del          

otro hay un planteamiento epistemológico y académico que nos obliga a cavilar            

sobre el dispositivo mismo de la investigación y la Psicología Social. 

 

 

 

*** 

Comenzaremos describiendo algunos puntos dignos de tomar en cuenta y que           

conciernen al ¿cómo? de la intervención. Se realizó en dos campos, con algunas             

similitudes y otras diferencias. Se dividió así debido a que David entró tiempo             

después de haber realizado la primera intervención al campo y por condiciones de             

las normativas manejadas dentro de la institución en la cual Michel ya estaba             

trabajando no se le permitió el acceso. Por ello se buscó un nuevo campo a               

intervenir con el fin de realizar un análisis en conjunto, pero de escenarios distintos. 

La primera intervención realizada por Michel fue en el Centro de Ejecución de             

Sanciones Penales Varonil Norte, donde se pudo tener acceso directamente con los            

preliberados de este lugar, los cuales son personas con una situación peculiar            

dentro de la institución, la desarrollaremos más adelante. De igual manera, se            

realizaron entrevistas a custodios de ese centro y observaciones participantes          

dentro de la institución, en el área administrativa y en áreas comunes. 

La segunda parte del trabajo de intervención fue realizada por David, quien realizó             

una entrevista a un ex recluso del Reclusorio Preventivo Varonil Oriente. Esta            
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persona forma parte de la banda de ska ​Segregados​, la cual fue formada dentro de               

este penal. Situación interesante que elaboraremos posteriormente.  

 
 

Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Norte 

Respecto al primer tiempo de intervención, como se había mencionado al principio,            

el trabajo se había enfocado únicamente a la situación en la cual se encontraban los               

reclusos en el momento de su salida, sobre ese planteamiento se realizó            

intervención en el Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Norte, uno de             

los centros pertenecientes a la Subsecretaría de Sistema Penitenciario. La          

población de este centro son personas que de igual manera se encuentran privadas             

de su libertad solo que están próximos a ser liberados. 

Este centro, según su portal de internet fue fundado en abril de 1987, inicialmente              16

era un centro para población femenil, pero en el año 2005 cambió a varonil. El               

objetivo principal de este centro es que a cada uno de los internos de esta               

institución: “​se les brinden programas que les permitan obtener las herramientas           

necesarias para reinsertarse adecuadamente a su familia y la sociedad, así como            

disminuir los niveles de reincidencia.​” Hay actividades primordiales a desempeñar          17

para el cumplimiento de estos objetivos. Según la institución: 

“Las personas privadas de la libertad que permanecen en este Centro deben            

presentar buen comportamiento, participar en el tratamiento básico, auxiliar y          

de apoyo. Cabe destacar que el tratamiento se determina de manera           

individualizada, tomando en cuenta las características de personalidad,        

necesidades y debilidades de cada uno, reforzando su autoestima,         

16https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/centro-de-ejecucion-de-sanciones-penales-varonil-n
orte 
17 Ibidem 

18 
 

https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/centro-de-ejecucion-de-sanciones-penales-varonil-norte
https://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/centro-de-ejecucion-de-sanciones-penales-varonil-norte


capacidades y habilidades, siendo este obligatorio, llevándose a cabo un          

seguimiento conductual y de tratamiento”  18

Veremos después porque estas referencias de carácter tan parco son interesantes,           

si las hemos mencionado es porque creemos son una buena introducción a lo que              

por ahora nos atañe. He aquí el relato de Michel: 

 

La forma en la que logré acceder al campo, se podría decir que fue un poco                

“sencilla”, puesto que, no se me pusieron tantos obstáculos para poder adentrarme            

en él y esto va un poco relacionado al porqué elegí este tema de investigación y la                 

gran implicación que tengo en este: gran parte de mi familia trabaja o ha trabajado               

en los Penales de la Ciudad de México, desde mis padres hasta mis tíos y primos.                

Me gustaba cada vez que ellos llegaban a casa, relataban las anécdotas que les              

ocurrían con los internos en su día a día y lo que sucedía dentro de esos lugares,                 

con ello se despertaba en mí un gran interés, en el conocer qué era lo que ocurría                 

dentro de la institución carcelaria. Cada una de esas narraciones hacían que me             

imaginara el acontecer dentro de estos lugares y parte de estos recuerdos revivieron             

en cada uno de mis acercamientos al campo. 

Actualmente, mi mamá trabaja en el Centro de Ejecución de Sanciones Penales            

Varonil Norte en el área administrativa, por lo que la forma de acceder fue un poco                

sencilla, los motivos que presenté a la institución del por qué quería tener acceso a               

esta, fue que estoy en proceso de realizar mi trabajo terminal para poder titularme              

en la carrera de Psicología en UAM Xochimilco y este constaba sobre la vida que               

lleva un ex recluso en el momento de salir de la institución carcelaria, por lo que                

tanto el director como el subdirector de este centro no tuvieron problemas para             

poder permitirme el acceso. 

Por lo que, desde el mes de Julio a septiembre, me dedique a acudir alrededor de                

tres o cuatro días a la semana a este centro como observadora participante y a               

realizar entrevistas a profundidad a las personas preliberadas que acuden a realizar            

18 Ibidem 
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sus jornadas diariamente o algunos días por semana y a un par de custodios              

pertenecientes a este Centro.  

En el momento de mi llegada al campo, llegué un poco “tranquila” puesto que era un                

lugar “conocido” para mí, pero de igual manera, tenía cierta incertidumbre de que             

podría pasar, ya que era la primera vez que tendría contacto completamente directo             

con los reclusos. De primera instancia, se me autorizó el revisar los expedientes de              

cada uno de los ​preliberados ​de este centro, dentro de estos se encontraba la              

información general de los exreclusos: su nombre, el delito por el que cada uno de               

estos se encontraba y los oficios con los que se presentaban ante este penal para               

que pudieran realizar sus jornadas en servicio de la comunidad, donde en estos             

explicaban la duración de cada una de las jornadas. 

El área administrativa de este centro se encuentra prácticamente “adentro”, es decir            

cerca del área de dormitorios de los reclusos. En este centro, por ser el único donde                

se encuentran exclusivamente reclusos que se encuentran a pocos meses o días de             

salir, tienen que realizar la llamada “​fajina”​, que por lo que me mencionaron algunos              

ex reclusos en las entrevistas, se refieren a las labores de limpieza que tienen que               

realizar día con día tanto en las oficinas del área administrativa, como en las áreas               

de cocina, comedor, dormitorios y áreas comunes. 

Día con día, era pasar por diversos filtros de seguridad, los cuales no eran del todo                

estrictos conmigo porque no era del todo un “ente desconocido” para la institución,             

se podría decir que yo también ya formaba parte de esa institución, pero con las               

demás personas e incluso familias que entraban día con día a las visitas familiares y               

conyugales, pasaban por un estricto control de seguridad, que iba desde su ropa,             

hasta la comida que llevaban, el rostro de estas personas era de disgusto al tener               

que pasar por estas situaciones, pero todo sea por ver a su familiar o amigo. 

Al pasar por cada una de las áreas comunes del centro, me despertaban los              

recuerdos de aquellas anécdotas que mis familiares me contaban y con ello la             

curiosidad aumentaba del querer saber más pero ahora con el enfoque de la             

psicología social, lo cual haría las cosas aún más interesantes. 
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En el área administrativa (que fue donde me encontraba la mayoría del tiempo             

realizando observación participante mientras realizaba la revisión de los expedientes          

de cada uno de los preliberados), se encuentra dividida en diferentes áreas, yo me              

encontraba en el área de subdirección, donde día con día acudían los internos para              

realizar su ​fajina, ​se reflejaba en ellos un rostro completo de sumisión, mientras             

realizaban sus labores de limpieza, limpiado minuciosamente cada rincón de la           

oficina, se mantenían con la cabeza abajo, algunos preferían hablar muy poco o             

solo para cosas muy necesarias que únicamente tenían que ver con la actividad que              

estaban realizando, otros preferían entablar conversación con los diferentes         

trabajadores del centro, ya sea administrativos o custodios de seguridad, también           

había otros que tenían un trato muy especial con los custodios, tenían un trato más               

“amistoso”, el cual realmente no estaba muy bien visto por parte de los demás              

trabajadores del lugar, incluso en los reglamentos de internos y trabajadores está            

estrictamente prohibido entablar una relación más allá que dé interno-custodio o           

interno-administrativo. Algunos de los trabajadores del centro, me llegaban a          19

mencionar que ellos no se encontraban del todo de acuerdo con llevar una relación              

más allá con los internos, puesto que “preferían evitarse problemas” y que “solo             

tratan a los internos con su debido respeto” ya que, se podría decir que tienen               

“miedo” a que su relación se pueda prestar a malos entendidos o que en el               

momento en el que se encuentren fuera, puedan llegar a tomar represalias en su              

contra.  

Es importante analizar esta delgada línea que existe entre el interno y los             

trabajadores de este centro, puede ser retomado bajo el concepto que menciona            

Goffman: ​“Las instituciones totales no persiguen verdaderamente una victoria         

cultural. Crean y sostienen un tipo particular de tensión entre el mundo habitual y el               

institucional y usan esa tensión persistente como palanca estratégica para el manejo            

de los hombres” . Es decir, como esta relación es utilizada por parte del custodio a               20

recluso y viceversa, considerando esta relación como un pequeño acceso hacia el            

exterior, el cual le indica que sigue existiendo un mundo ahí afuera, la ​ilusión ​que               

19 ​Según el Reglamento de los Centros de Reclusión del Distrito Federal (artículo 83) 
20 Erving Goffman. (1961). Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales. Argentina: 
Amorrortu,p.p.26 

21 
 



este le genera con tan solo pensar que en algún momento se encontrará afuera y               

que mejor forma de persistir o mantener esta idea que con en el trato que se tiene                 

ante los administrativos y/o con la gente que viene de “ese mundo”. 

Actualmente, en este centro hay una población en específico que no se encuentra             

de manera directa dentro del penal, continúan con sus procesos legales por fuera,             

esto se debe a que el delito que cometieron no fue “tan grave” y se les dio una pena                   

no tan larga. Todo esto a cambio de realizar de manera constante y por el tiempo                

que un juez lo establezca: “jornadas de trabajo a favor de la comunidad”, donde              

todos y cada uno sin excepción, carecen de sus derechos legales, es decir, no              

cuentan con algún documento oficial que los identifique como ciudadanos hasta el            

momento en el que sus procesos legales hayan concluido en su totalidad. 

Esta población son los ​preliberados, ​los cuales no cuentan con la oportunidad de             

tener un empleo “formal”, al igual que no pueden realizar ningún tipo de trámite a               

nivel burocrático, debido a su situación legal, siendo este uno de los principales             

obstáculos por los que atraviesan en el momento de salir, derivando de ello             

diferentes problemas respecto al entorno en el que se encuentran. Al igual que, el              

proceso que llevaron dentro, (por lo mencionado en las entrevistas realizadas) lo            

consideran como un proceso muy difícil, pasaron por diversas situaciones donde se            

veían obligados a hacer cosas que no querían y veían su vida en riesgo.  

Después de que me permitieran realizar la revisión de los expedientes y la             

observación participante dentro del centro, proseguí a realizar un par de entrevistas            

a los preliberados de este centro. Ocurrió que algunos realmente no tenían            

problema alguno para que yo les realizara la entrevista, lo que me decían en su               

mayoría era “Si ellos (refiriéndose a las personas encargadas que los vigilaban) me             

lo permiten, no tengo ningún problema” y como tenía previa autorización de realizar             

las entrevistas, las pude realizar sin ningún inconveniente. Bajo estas condiciones y            

bajo el régimen del encuadre establecido con anterioridad a cada uno de los             

entrevistados, logré entrevistar a un preliberado, puesto que al segundo que me            

habían permitido realizarle la entrevista, se mostró realmente renuente al momento           

de acercarme a él para lograr realizar la entrevista, dudó demasiado para que             

22 
 



finalmente me dijera un no rotundo, incluso se mostró un poco molesto por que lo               

interrumpí mientras realizaba sus jornadas establecidas por el Centro.  

Algo curioso que me sucedió respecto esta situación, fue que varios de los             

custodios que presenciaron esta situación me comentaron que: “qué bueno” que el            

preliberado no me haya aceptado la entrevista, pues era una “persona peligrosa que             

tal vez me hubiera asaltado durante la entrevista”.  

Con esta situación, me pude cuestionar ciertas cosas: ¿Por qué no habrá querido             

brindarme esa entrevista? ¿Ocultará algo? ¿No le gusta hablarle a un ente            

desconocido sobre su vida? O simplemente tiene miedo de que la institución lo             

“castigue” por decir cosas que no debe de decir por la situación en la que se                

encuentra, se encuentra en un limbo, entre el adentro y el afuera, cualquier cosa              

que haga o diga mal puede hacer que regrese a aquel lugar donde estuvo tanto               

tiempo aprisionado.  

Lo anteriormente mencionado, podría ser considerado como una de las mayores           

problemáticas con las que me enfrenté en el momento de incursionar en el campo              

de investigación, son pocas las personas dispuestas para que se les realizara la             

entrevista, en ocasiones me aceptaban la entrevista, pero se mostraban renuentes           

al querer hablar sobre sus experiencias dentro del penal, contestando únicamente           

con palabras monosílabas, es decir con un sí, no y en ocasiones un no sé. 

La temática principal con la que me acercaba con ellos para poder realizar la              

entrevista era sobre “su experiencia dentro y fuera del penal”, como era su vida              

antes de ingresar, cuál fue el motivo por el que fueron ingresados, como fue el               

proceso de su detención, bajo qué problemáticas se enfrentaron tanto adentro como            

afuera, de qué forma afrontan su nueva vida en el momento en el que salieron y                

como se perciben actualmente después de todo lo que pasaron.  

En su mayoría, se mostraban tranquilos al narrar sus experiencias, una de las             

constantes con las que me encontré fue que ellos consideran “que ya no son las               

mismas personas”​, lo que vivieron dentro nunca lo podrán olvidar, En el momento             

en el que les cuestioné si pudieran cambiar algo de su vida ¿Qué es lo que                
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cambiarían?, uno de los preliberados comentó que: ​“Todo esto, es muy feo todo             

este proceso, no se lo deseo a nadie”  

Parte de las entrevistas que logre realizar, fueron al preliberado C, un chico de 20               

años que ingresó al Centro desde hace menos de un año por dos delitos: el primero                

fue por robo a transeúnte, donde su pena fue de seis meses y el segundo delito fue                 

por asalto a Oxxo, que fue donde de forma definitiva ingresó al penal. En esta               

entrevista, hablamos sobre como para él fue el estar ​dentro, ​me hablo sobre cada              

una de las vivencias durante su estancia y en el momento de su salida. Durante la                

entrevista se mostró realmente tranquilo, solo que lograba intimidarse un poco           

cuando realizaba pequeñas anotaciones en mi libreta, por lo que decidí dejar de             

escribir, para que pudiera hablar sin problemas. 

El principal obstáculo con el que me encontré en el momento de realizar esta              

entrevista fue que, por cuestiones de seguridad por parte de la institución, no se me               

permitió ingresar con aparatos electrónicos al Centro, por lo que no pude grabar la              

entrevista, así que mi única “fuente de relatos” son las pocas anotaciones que             

realicé durante la entrevista y las que realicé momentos después de esta.  

Además de realizar los acercamientos anteriormente mencionados con los         

preliberados, tuve la oportunidad de entrevistar y tener un par de charlas informales             

con algunos custodios, ya que se consideró pertinente respecto a la temática de             

investigación hacer una aproximación más detallada sobre su experiencia como          

actores y partícipes de este entretejido social del que forma parte la institución             

carcelaria. 

Cuando realicé las entrevistas, fue en el momento justo de su salida de turno, ellos               

me habían comentado con anterioridad que preferían que fuera en ese momento ya             

que no “llevan ninguna prisa y pueden hablar sin problemas” aunque se notaban             

realmente cansados y desvelados en el momento de su salida. Previo a la             

entrevista, se les mencionó que el objetivo de esta era para conocer su experiencia              

como trabajadores dentro de la institución, por lo que comentaron que no tenían             

ningún problema y aceptaron. 
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Al primer custodio con el que tuve mi primer acercamiento lo denominaremos con la              

inicial J, de una manera muy breve mediante una charla informal, me contó sobre su               

experiencia dentro del penal, las diversas situaciones por las que ha pasado, tales             

como riñas, motines o peleas que acontecen de forma “normal” cuando estas            

adentro. 

Después de haber platicado con el custodio A, el custodio F aceptó que le realizara               

la entrevista, de igual manera iba saliendo de turno y dijo que no tenía inconveniente               

alguno. Con él hubo la oportunidad de hablar sobre muchas de las situaciones que              

no se saben (o tal vez sí) sobre lo que “de verdad acontece en una cárcel”, tales                 

como las relaciones preso-custodio que van más allá de esto, el lenguaje que se              

maneja entre los propios custodios y que es ser un ​hombre cautivo. ​De igual forma,               

explicó un poco sobre cómo y por qué decidió entrar a trabajar en el Centro y como                 

ha sido su trayectoria en los últimos 20 años, que son los que lleva laborando.  

Teniendo un par de charlas informales con otros custodios, pude platicar con una             

custodia: G, la cual me platico brevemente sobre su trayectoria como custodia en             

sus 10 años en la institución. Ella comentó que prefiere no tener trato con los               

internos, ya que después se presta a malentendidos, el trato que ella tiene hacia los               

internos es bueno, pero el que ellos tienen hacia ella no lo es tanto.  

Algo que me llamó mucho la atención de esta pequeña plática es que, menciona              

que el trabajar con ​gente difícil ​te hace apático, ya no eres la misma persona desde                

que comienzas a laborar en la institución, la institución la ha permeado de cierta              

forma, como cada uno de los actores que forman parte de este lugar. 

Realmente el acercamiento que se generó durante las entrevistas y estas pequeñas            

conversaciones con los custodios, desde mi perspectiva fue un poco ​diferente ​a los             

trabajos que he realizado durante toda la carrera, puede ser por el lugar en el que                

me encontraba, el ambiente que la propia institución genera, un lugar en el que              

cuando lo visitas te ​aprisiona, ​te sientes como cada una de estas personas             

mencionaron en sus relatos: te sientes encerrado. De igual manera, el estar tanto             

con los custodios como con los propios preliberados, los posicioné como ​entes de             
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saber, ​cómo aquellas personas que saben algo que yo no sé, pero necesito saber.              

Parte de esto, tiene que ver la implicación que tengo con el lugar de intervención, ya                

que se puede considerar como ventaja y desventaja al mismo tiempo, ya que ha              

influido en gran medida las perspectivas que tengo tanto de la institución como de              

sus partícipes. 

Durante la intervención, lo que me logró confrontar fue el otro y por supuesto el               

campo, donde este último logró cuestionarme todos los modelos, teorías y           

conocimientos con los que había llegado previamente, al igual que las hipótesis con             

las que contaba sobre lo que podría haber encontrado. No fue hasta el momento en               

el que interactúe con el ​otro que recordé aquel término muy “sonado” durante toda              

la licenciatura: la ​alteridad, ​con este término, pude darme cuenta de que se puede              

conocer más profundamente lo que el otro está tratando de decir y con ello lograr               

vislumbrar la verdadera problemática que tanto el sujeto como el campo exponen,            

sin dejar de lado el papel que como investigadora tomo ante el otro. 

Como investigadores, al término de la investigación podremos saber más de           

nosotros mismos, al ponernos en relación con el campo, como lo explica Guber: “​Al              

principio sólo se puede pensar, orientarse hacia los demás y formarse preguntas            

desde sus propios esquemas, en el trabajo de campo se aprende a hacerlo vis-a              

vis” . ​Es decir, al confrontarse con los otros nos confrontamos a nosotros mismos,             21

nos encontramos con el otro: ​Nos reaprendemos y reaprendemos el mundo con otra             

perspectiva. 

*** 

Ahora mostramos el relato de David sobre el segundo campo: 

Cuando pensamos las inquietudes que comenzaban a intervenir sobre las          

problemáticas reconocidas en la investigación, nos vimos obligados a acudir a           

quienes saben mejor que nadie lo que nuestras dudas sugieren. Si hemos de             

cuestionar la institución carcelaria desde su organicidad quiere decir que nos           

21 Guber, Rosana. ​La etnografía. Método, campo y reflexividad, ​México, Siglo XXl, 2015, pp. 45 
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interesan distintas voces: las de aquellos que ​castigados se encuentran,          

aparentemente, bajo la vigilancia y control totales acatando el mandato de la ley a la               

par que ​pagan su deuda a la sociedad; ​y las de aquellos que desde el mismo                

paradigma ​vigilan ​y ​controlan​ el “buen” funcionamiento de la dinámica institucional.  

En este momento particular, nos atañe el relato del ex presidiario, el cual, en un               

inicio no había podido hallarse. Sin embargo, de una circunstancia meramente           

casual, una charla con amigos, surgió la sugerencia de buscar a una agrupación de              

ska, justamente formada dentro del reclusorio: Segregados.  

 

Les escribo vía internet y me responden con el teléfono y nombre del vocalista,              

guitarrista y fundador de la banda. Se agendó una charla en la cual surgieron              

distintos relatos y demás emergencias sobre las cuales me gustaría puntualizar un            

aspecto; creo ingenuo desatar frases de cualquier discurso y esperar den cuenta de             

lo que hablan estando aisladas de la “totalidad” fragmentada de la narrativa. Sin             

embargo, en ocasiones puede volverse más problemático para la escritura el           

empecinarse en plasmar la diacronía del discurso. De este modo, nosotros,           

advertidos de que, de una forma u otra, terminaremos haciendo una lectura de lo              

expuesto en las entrevistas, optamos por priorizar el recorrido del juego de miradas             

y de los conceptos antes que la cronología, aunque, evidentemente tal recorrido            

conceptual sólo pudo pensarse desde lo escuchado en las entrevistas. 

 

Retomando cuanto veníamos diciendo, nos mantenemos a raya de lo que va            

surgiendo esperando poder preguntar algo más cada vez, algo capaz de acercarnos            

a una contestación a nuestras inquietudes, Quienes buscan un saber no son los             

entrevistados sino nosotros. Así es como la “totalidad” mostrada como          

acontecimiento del habla y que nosotros destazamos para su exposición la           

encontramos desde un inicio tratando de representar lo vivido, la ​realidad​, desde el             

estar fisurada. Esto hará mucho más ruido cuando se trabajen las entrevistas con             

27 
 



detalle, pero, por ahora dejamos la idea sobre la mesa para no perderla de vista en                

ningún momento. 

Volviendo a lo que nos corresponde, el encuentro con el contactado calmó ciertas             

ansiedades avivando todo lo demás que no logró exponerse. Las historias y            

opiniones compartidas por él eran suficiente para hacerme pensar: “​pues claro​”,           

“​lógicamente”, etc. más de una vez, y esto sólo porque lo que uno escucha hablar               

sobre la cárcel en el día a día crea cierto marco que permite representarla sin               

necesidad de haber pisado una; el problema es el rol jugado por la representación.              

La fantasía se encontró entonces con la del otro y es ahí, al moverse la propia,                

reconociendo algo no premeditado donde las preguntas surgen. Dentro de lo que J.             

trajo a la discusión pretendida quiero destacar algunos puntos en particular: en            

primer lugar, todo cuanto sucede e interviene en una relación con otro. En el mismo               

encuentro con J., y con cualquier persona, hay algo de inescrutable; algo que             

rebasa nuestras capacidades de comunicación, donde si bien puede decirse hay un            

intercambio de palabra, dentro de ese mismo intercambio hay algo imposible de            

articularse por completo, algo se pierde y se obtiene a la vez en la escucha, el                

sentido, la imagen que evoca en cada persona. El mismo malentendido parece ser             

condición para la preservación y de la posibilidad de preguntar. 

Nos interesa conocer, partiendo de este punto, algo más allá de las dinámicas             

institucionales en tanto relaciones reducidas a su escritura documental, es decir, nos            

interesa conocer algo que se camufla en el decir y en el relacionarse. Es tarea de un                 

investigador cuestionar en todo momento los ​acontecimientos de palabra ​y el lugar            

desde el cual va a hablar de ellos, sobre todo porque suele afirmarse en algunos               

enfoques que dan cabida a la voz del otro, en primera instancia, que quien habla se                

está representando como ​sujeto ​a la manera de “​yo digo, ​yo soy” ​dejando a un lado                 

la pregunta constantemente elaborada, en un nivel inconsciente, en su decir:           

“¿quién soy yo para el otro?”. ​Si bien no suele haber una explicitación de esta               

pregunta podríamos decir, coincidiendo con algunos psicoanalistas, que siempre se          

busca solucionar ese enigma, pues en la imposibilidad de su composición, configura            
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determinadas coordenadas en el fantasma asegurando ​un lugar en el Otro, como            

diría Lacan. Ya llegaremos a ese punto. 

En fin, la intención original era concretar más de una entrevista, sin embargo, en              

ninguno de los tres intentos posteriores asistió J. Realmente había dejado muchas            

inquietudes, las cuales esperábamos pudieran ser, aunque sea un poco aclaradas,           

aunque, por otro lado, probablemente el tiempo no hubiera dado el ancho para             

problematizar esos encuentros. Finalmente, optamos por calmar nuestra ansiedad         

escribiendo y fue ahí donde nos dimos cuenta de que ​querer más saber ​era la               

prueba más lúcida de la ironía. No queremos adelantarnos a algo que seguramente             

no tiene mucho sentido ahora, pero esperamos les inquiete lo suficiente como para             

seguir leyendo. 
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*** 

De esta manera es como hemos venido construyendo un campo de análisis. Bien             

advertidos estamos de las dificultades “logísticas” y discursivas de realizar un           

trabajo partiendo de la voz del otro, sin embargo, son las mismas dificultades que              

atravesamos en el campo las que producen aún más cuestionamientos. Por           

ejemplo, en ambos campos, algunas personas no quisieron prestarse a la           

entrevista, algunas veces los tiempos no concordaban y de otros no obtuvimos            

respuesta. Sabemos de la propensión a esto en toda investigación y que, como             

resultado, siempre quedan pendientes por discutir y preguntar, por tal motivo y a             

sabiendas de las limitaciones del campo mismo, no pretendemos la contestación           

plena de las preguntas sino realizar un intento de análisis de la institución carcelaria              

enfatizando los mismos obstáculos colocados en el camino, pues éstos pueden ser            

referentes de aquello que la institución – y el sujeto mismo- se cuidan de exponer. 

De esa intervención surgieron nuevas formas de pensar la problemática, dando pie            

a la construcción de un ​tercer momento donde el lugar que toma lo visible despierta               

dudas, y ¿a dónde nos puede dirigir aquello? solamente a la mirada, no como              

capacidad sensorial ni como contacto visual con un cuerpo físico o conceptual sino             

como modo de representar al otro. Ya trabajaremos con esto no sin antes realizar              

una breve contextualización histórica de la institución carcelaria. En este sentido,           

más bien trataremos de encontrar cómo se deriva la problemática de la mirada a              

partir de lo que la historia ha registrado.  

 

 

 

*** 
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De primera instancia, no habíamos considerado indispensable profundizar sobre la          

historia de la cárcel en México, por no ser muy relevante según los objetivos del               

planteamiento original, pero, después nos dimos cuenta de la necesidad de           

situarnos en el contexto en el que se encuentran las cárceles como institución en la               

actualidad. Es importante ubicarla en su correlato histórico -aunque no ahondemos           

en ello-, pues desde sus antecedentes podemos dar cuenta de cómo y en qué              

medida se han ido modificando las relaciones de la institución con la sociedad. 

Como habíamos mencionado, en la búsqueda de información teórica, nos          

encontramos con el texto de Melossi y Pavarini en el cual describen los orígenes de               

la cárcel moderna como institución en Inglaterra y Europa Occidental. La consideran            

una ​fábrica de hombres ​quienes, al momento de su salida, se tornan mano de obra               

efectiva para la sociedad. Leyendo más a fondo este texto, consideramos no era el              

adecuado para poder conocer los antecedentes de la institución carcelaria          

mexicana, puesto que no son las mismas circunstancias las que atravesaba Europa            

Occidental durante la fundación de la cárcel al contexto en el que se encontraba              

México en 1828, que fue cuando comenzaron a surgir los primeros departamentos y             

penitenciarias en algunos estados de la República Mexicana. Sin embargo, no           

debemos omitir ciertos aspectos de las teorías formuladas en Europa Occidental           

que fueron retomados posteriormente en la planeación de las nuevas cárceles           

mexicanas. 

México, durante el año 1828, tras haber formado parte de diferentes conflictos            

sociales, ciertamente importantes claro está, sufrió altos índices de mendicidad y           

vagancia que fueron considerados como “males sociales” cuya respuesta fue la           

urgencia de una “limpieza social” sobre las calles de México. Por ello se crearon              

diversas alternativas entre las cuales encontramos el Tribunal de Vagos (1828), el            

Departamento de Corrección en el Hospicio de Pobres (1806-1850), la Penitenciaría           

para Jóvenes Delincuentes (1850-1867) y posteriormente la Cárcel de Belén (1863)          

; en cada uno de estos centros se les enseñaba alguna actividad recreativa u oficio               22

22 ​Guadalupe García. (2010). Historia de la pena y del sistema penitenciario en México. México: Porrúa, pp.183 
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para que al momento de su salida lo pudieran ocupar como método de subsistencia              

o, simplemente, “para mantenerse ocupados”.  

Con el paso de los años, se fueron reformulando las leyes con el propósito de               

proporcionar a los reos mejores condiciones de trabajo, es decir que cada uno de              

los centros dispusiera de diversos talleres en donde pudieran desempeñarlos. No se            

enfatizaba en las condiciones particular del recluso.  

Años más tarde, en 1863, la institución carcelaria fue modificando la constitución y             

la organización de sus centros, la población se dividió en dos partes: una cárcel de               

detención en las casas capitulares en las que se encontraban los “detenidos            

temporales” y otra cárcel donde se encontraban los presos en general, con            

“condenas más largas”. Con ello, se comenzaban a mostrar ciertas divisiones “por            23

el bien de la sociedad”. Más adelante, en 1865 se contaría con cárceles de tres               

tipos: Centrales, de Distrito y Municipales, pero no fue hasta el año 1885 cuando              

comenzaron las construcciones para la Penitenciaría de Lecumberri, la primera          

cárcel “oficial” en México, siendo su inauguración en 1900.  

Con el surgimiento de la Penitenciaría de Lecumberri, hubo una reintegración del            

sistema penitenciario en México: cada uno de los municipios comenzó a contar con             

una cárcel exclusivamente para delitos menores; en la Ciudad de México, se tenía la              

Cárcel de la Ciudad, de igual manera destinada a personas que incurrieran en             

delitos menores, además de Lecumberri. Esta última era considerada como el           

mayor logro en la penitenciaria mexicana, pues contaba con un sistema           

relativamente “nuevo” en el país - viejo en Europa-, que era el Régimen Progresivo              

Crofton, el cual constaba de tres fases: ​la prisión rigurosa, el trabajo en común y la                

libertad condicional.   24

La aplicación de este sistema en el penal no fue la esperada ni la adecuada debido                

a la falta de personal capacitado, aun así, este sistema (bien o mal aplicado) logró               

cimentar las bases que en un futuro tendría el ​proyecto de reinserción social​. De              

igual modo, la sobrepoblación en este penal de 1929 a 1958 hizo que se le relegara                

23 ibidem p.185 
24 ibidem. p.206 
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a prisión preventiva, mientras la nueva penitenciaría de Santa Martha Acatitla           

relevaba su función. Con la sobrepoblación de estos centros, se interpuso la            

necesidad de crear nuevos espacios para contener la gran población de reclusos,            

por ello en la década de los setentas se fundan los Reclusorios Preventivos             

Varoniles Sur, Norte y Oriente. 

 

Realmente no es nuestra intención analizar de manera profunda la historia de la             

cárcel en México, sin embargo, es fundamental tener una noción del panorama            

precedente del lugar y el tiempo en el cual nosotros nos posicionamos e             

interrogamos su hacer, pues existen usos y modelos que mantienen cierta           

familiaridad con los referentes del pasado. Y es precisamente desde el           

cuestionamiento por la labor y el lugar de la institución penitenciaria que, como se              

mencionó, podemos hablar de ​la mirada pues, a la par que la institución enuncia su               

estructura lógica y “reformativa” dibuja un sujeto particular, es decir, lo representa y             

en aquella representación hace una lectura del mismo en donde es reconocido            

según lo que la autoridad defina. Naturalmente, no es un pensamiento           

trascendental si no dejamos bien claro desde cuáles lugares teóricos y de qué forma              

estamos entendiendo la mirada.  
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*** 

Queremos invitar a la discusión a Michel Foucault. En ​Vigilar y Castigar trabaja una              

mirada que se juega en torno al disciplinamiento y a la disposición del panóptico.              

Sobre este último escribe ser el causante de inducir un estado permanente de             

visibilidad en el cual el sujeto se sabe mirado en todo momento, aunque sin saber               

quién lo está mirando o desde dónde se le está mirando; en realidad no es               

necesario corroborar el hecho, basta con saber que puede ser mirado. El panóptico,             

añade Foucault, ha logrado disociar la pareja ver- ser visto-, relación difícil de             

romper, a no ser por la intervención de una arquitectura particular o alguna otra              

materialidad que se coloque en el medio, ya sea la altura de una torre, un juego de                 

espejos, una cámara, etc.  

Desde esta visibilidad, el sometido inscribe sobre sí “​la relación de poder en la cual               

juega simultáneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio             

sometimiento.” Ya no es necesario el castigo físico pues hay todo un ordenamiento             25

que define la forma en la cual se tejen las relaciones de poder con la cotidianidad de                 

quienes ocupan el espacio. ​“​Desde la mirada es que coacciona un dispositivo que             

ejerce el disciplinamiento​” , por ello, lógicamente, el panóptico no solamente          26

compete a la cárcel sino a otros territorios como la escuela, los hospitales, los              

asilos, etc., es más bien una lógica de relacionarse con el poder que una imponente               

arquitectura, por ejemplo: la vigilancia en las escuelas primarias, la función de los             

prefectos, la manera de premiar las buenas conductas y castigar la holgazanería o             

la rebeldía son prácticas que no nos resultan para nada ajenas, las cuales             

frecuentemente pasan por inofensivas, como si no hubiera consonancias con los           

“​terroríficos”​ dispositivos de reclusión. Dejaremos esa discusión para después. 

Foucault, hablando sobre la disciplina en estos espacios destaca la función del            

examen en tanto herramienta para invertir la visibilidad del poder, en este caso.             

25Michel Foucault. (1976). Vigilar y Castigar. Argentina: Siglo XXl.p. 235 

26Ibidem pp. 235 
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Hace uso del poder disciplinario tornándolo invisible; en lugar de marcar al sometido             

le mantiene en un “mecanismo de objetivación”, inclusive, si pensamos en cómo se             

lleva a cabo su aplicación, aun en otros espacios, vemos que es una herramienta              

ideal para imputar al otro sus deficiencias o sus faltas sin responsabilizarse por el              

modo con el cual pretende dar cuenta de éstas. Mecanismo asaz conocido: “​si             

apruebas es más una muestra de que mi método funciona que un logro tuyo, pero,               

si fallas es que no estás haciendo lo suficiente”. ​Es necesario considerar de qué tipo               

de examen se está hablando; en el caso que nos concierne es sumamente obvio, si               

no parece así aún, veamos ahora los motivos.  

Es el francés quien se refiere al examen como “una mirada normalizadora, una             

vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos           

una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona.” Entendemos               27

que el examen no puede ser reducido a la prueba en un papel o al encuentro directo                 

con el evaluador, se trata más bien de una mirada particular, la cual no requiere               

forzosamente el título de examen para desempeñar su tarea. Según Foucault, el            

examen introduce la individualidad en el campo documental, el sujeto es escrito y             

registrado dejando un vasto expediente tras de sí; entre más se sepa de aquella              

persona mayores recursos hay para ejercer un control sobre la misma. La mirada,             

en este caso, parece literalmente objetivar al otro para poder enmarcarlo en su             

paradigma. ¿Fantasma institucional?  

Lo extremadamente notorio es una necesidad de localizar al sujeto, de poderlo            

traducir a un código que se acomode a las necesidades exigidas por el sistema de               

las sociedades actuales. Sobre esto, es interesante cómo Bentham, de quien           

Foucault retoma el panóptico, haya propuesto que cualquier persona pudiera          

comprobar su funcionamiento: “El dispositivo disciplinario estará democráticamente        

controlado, ya que será accesible sin cesar al gran comité del tribunal del mundo”              28

Imaginemos lo que sucedería si ese principio de verdad fuera una realidad hoy en              

día.  

27 Ibidem pp. 215 
28Ibidem pp. 239 
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La actualidad de la cárcel en México parece no poder operar a no ser por un                

aparente hermetismo que, como consecuencia, produzca una confidencialidad        

interna en todo lo referente a su ​quehacer disciplinario. Para nosotros, eso es una              

exacerbación de la vigilancia del panóptico, ​los observo a todos, pero ni desde             

dentro ni desde fuera pueden verme​, a menos, claro, se dé la ocurrencia de ciertos               

incidentes. En fin, sólo nos queda dejar bien claro el despropósito de tomar la              

palabra de Foucault para afirmar si su lectura es correcta o no, esas decisiones le               

corresponden al lector, así como su consideración respecto a lo aquí escrito.            

Nuestra intención, únicamente, es hacer del pensamiento foucaultiano una         

contribución para esbozar modalidades ocurrentes en la intersubjetividad cuando         

hay una relación disimétrica declarada de antemano. Por otro lado, notamos cómo            

esto corresponde a la mirada desde la dimensión del poder en cierto territorio             

específico, lo cual nos resulta útil, pero reconocemos otra dimensión, por ello nos             

vimos impelidos a acudir al psicoanálisis con esperanzas de poder pensar ​la mirada             

desde otra ​mirada​ -valga la redundancia-.  

 

*** 

Desde el psicoanálisis el sujeto en tanto totalidad es únicamente una mentira, en             

algunos casos aún encubierta, de la que disfrutan muchos escuchar. El psicoanálisis            

entiende que el sujeto de quien se suele hablar no basta para elaborar una teoría de                

lo humano, si ha de seguir esta intención necesita introducir la dimensión de lo              

inconsciente a la discusión. El sujeto a hallar es el del inconsciente, aquel que              

emerge justamente por la ​hiancia producida al ser despojado de una “naturalidad”,            

razón por la cual, desde entonces, jamás podrá estar completo, no podrá recuperar             

cuanto supuestamente le han robado, culpará al Otro de haber robado su goce,             

dirían algunos.   29

Después de haber nacido se le impondrá la separación de la díada, tendrá que lidiar               

con ya no ser una totalidad con quien se desempeñe como madre y reconocerse              

otro, ​cosas de la vida; ​gradualmente la cultura se incorpora al sujeto. Mediante la              

29Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal 

36 
 



mirada y a través de la manera en que es hablado, podrá eventualmente             

identificarse como un ser unificado despidiéndose, si las condiciones lo favorecen,           

de la imagen del cuerpo fragmentado que le precedió. Lo fundamental no es tanto              

la formación de esa imagen sino más bien el registro en el que se forma. De igual                 

modo debemos reconocer la producción del cuerpo desde la intersubjetividad,          

desde la necesidad de un otro que le permita advenir sujeto, y en ese mismo               

sentido, nos inquieta la pregunta sobre ese gran Otro aparentemente no figurado en             

la escena. 

Desde Lacan, el Otro, principalmente, debe considerarse como un lugar,          

precisamente, como aquel en el cual está constituida la palabra, sin embargo,            

aunque se le suponga la tenencia de aquel goce robado previamente mencionado,            

que el Otro esté completo es igualmente una mentira. Por ello, la primera             

encarnación del Otro para el niño, de la exterioridad radical, es la madre quien              

mediante el corte introduce a la vez su falta; ella no está completa y por lo tanto el                  

niño puede ser aquello capaz de completarla. Por motivos de nuestras           

(in)capacidades, la mentira de que al Otro no le falta es contada una y otra vez, por                 

nosotros mismos, sin siquiera percatarnos de ello, sólo que, por razón de discreción,             

quien ocupe ese lugar debe cambiar. 

Hay una diferencia que amerita ser dejada en claro, referente a la distinción             

conceptual entre ​Otro y ​otro​. Acudimos a Samir Ahmed Dasuky pues en un breve              

párrafo trabaja ambos. Sostiene que el sujeto al reconocerse en su misma imagen: 

“...Tiene la garantía de la presencia y la mirada del otro que lo identifica, lo reconoce                

al mismo tiempo en esa imagen. Pero en ese instante el yo (je) es por así decirlo                 

captado por ese yo (moi) imaginario: en efecto, el sujeto, que no sabe lo que es,                

cree que es ese yo (moi) que ve en el espejo. Se trata de un señuelo, puesto que el                   

discurso de ese yo (moi) es un discurso consciente que hace “semblante”, simula             

ser el único discurso posible, pero en realidad, está también el discurso no             

manejable del sujeto del inconsciente, es decir, el Otro mayúscula” .  30

30 ​Samir Ahmed Dasuky Quiceno. (2010). El discurso del amo: de Hegel a Lacan. 08/09/2019, de UPB Sitio web: 
https://revistas.upb.edu.co/index.php/escritos/article/view/617 
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Se vuelve aún más problemático pensar el gran Otro cuando el mismo Lacan lo ha               

tratado de diversas maneras, pero de todas ellas, creemos que cuando se refiere a              

su lugar en lo simbólico distinguiendo precisamente que el ​otro es enmarcado desde             

lo imaginario, abre la puerta a diversas posibilidades. Las múltiples reglas y            

derivaciones de lo simbólico actúan como parámetro respecto del cual puede uno            

medirse , pensándolo así no es tan extraño que el Otro solo exista en función de               31

ser personificado, “​existe sólo en la medida en que los sujetos actúan como si              

existiera” .  32

En lo cotidiano, uno puede tratar de dar cuenta de ser testigo y productor de un                

rebase a la función comunicativa de lo simbólico que busca conformar un marco             

alrededor del Otro justo ahí donde la imagen ya no es suficiente , mas, en realidad               33

uno habla siempre al Otro. De ahí la necesidad de retomar el papel mismo del               

discurso, al menos de cómo lo enuncia Lacan, pues, dirá funge como lazo social ​en               

tanto vincula un agente y, justamente, un Otro; regulando el goce y la satisfacción.  34

Si queremos trabajar con la complejidad de las relaciones no podemos prescindir de             

lo que esta manera de entender el discurso provee, donde no está limitado a              

reconocer la dimensión del goce supuestamente robado y de la castración como            

momentos clave en la constitución del sujeto. Se propone un marco fantasmático            

que funge como velo de la castración mientras se desempeña como productor del             

marco imaginario que permite la relación con el otro - justo desde aquello negado a               

sendas miradas-. Entonces queda la operación ya conocida: “​¿qué quiere el Otro de             

mí?” ​y su modo adjunto: “¿​cómo me posiciono en función de lo que soy en el                

fantasma ante esa pregunta?”  35

31 Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal,pp.16 
32 Ibidem pp.16 
33 ​Erich Luna. (2011). Žižek sobre el gran otro lacaniano. 10/09/2019, de Vacío Sitio web: 
https://erichluna.wordpress.com/2011/07/24/Žižek-sobre-el-gran-otro-lacaniano/ 
34Samir Ahmed Dasuky Quiceno. Op. Cit. 

35 Introducir tal pregunta nos obliga a recalcar la cualidad fundamental del deseo, siempre es deseo del otro. 
Esto puede entenderse de muchas maneras, pero, en este caso apelamos a la imposibilidad de que surja el 
deseo ​ex nihilo​; si puede hablarse de deseo sólo es en función de la alteridad, no puede haber deseo exclusivo, 
deseo “propio”.  
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El fantasma no quiere dar lugar a ser tomado por la falta y por ello, al querer                 

responder tal enigma, se posiciona de determinada manera ante el Otro, hace una             

interpretación, lo dota de sustancia a partir de los despliegues a su disposición.             

Considerando esto, finalmente, podemos trasladar la pregunta a nuestro campo:          

¿cómo se interpreta a ese Otro de la cárcel?, ¿qué cara tiene? 
 

Considerando la importancia de la mirada en la investigación y los lugares teóricos             

desde los cuales la estamos pensando, sería importante remarcar ¿de qué forma            

parte la mirada? Probablemente ya hemos dado cuenta de algo, pero creemos hay             

más elementos dignos de atención y que nos permiten aprovecharnos un poco de             

nuestro lugar como investigadores. 

 

 

 

*** 

¿Qué es el ​entretejido social​? en realidad no es un concepto establecido por algún              

teórico de manera específica, sino más bien un producto de la espontaneidad en             

nuestro intento de apalabrar algo útil para abarcar los elementos involucrados en las             

relaciones de la institución carcelaria con la sociedad.  

Visto desde nuestra perspectiva teórica y el andar durante la investigación, lo hemos             

tratado de “definir” de la forma más simple y entendible posible: lo consideramos             

como todo aquello que concierne y gira en torno a las instituciones -no solamente la               

carcelaria-, las representaciones, conceptualizaciones, ​estigmas y los mismos        

sujetos que le dan sentido a la institución: reclusos, custodios, autoridades           

administrativas, medios de comunicación, la vida cotidiana. Refiere a todo aquello           

que mediante los discursos se entrelaza para producir ​de una determinada manera            

las relaciones entre los elementos anteriormente mencionados, todo esto mediante          

sus respectivos juegos, modos, actores y relaciones; un ​mar ​de representaciones en            
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el cual no se podría navegar si no fuera por el lugar mismo configurado por la                

fantasía y la puesta en juego de la falta. 

Todos estos componentes hacen que la cárcel evoque ciertas imágenes, por tanto,            

decidimos no dejarlos de lado a la hora de pensar la institución de la Institución.               

Debido a esto, analizaremos la posición en la cual se encuentran estos actores y los               

papeles asumidos desde sus respectivos lugares. Utilizando como premisa el          

entretejido social, ​pretendemos una especie de elaboración a través de algunos           

conceptos manejando las distintas miradas desplegadas tanto en el campo como en            

la teoría, al menos desde nuestra observación. Por ello decidimos que, al menos por              

ahora, esta será una conversación entre la Institución carcelaria, los entrevistados,           

la teoría y nosotros.  

La Institución, desde los diferentes manuales y reglamentos determinados por el           

Gobierno de la Ciudad de México establecidos para sus penales, enuncia diversas            

normas y leyes que “regulan” (desde su perspectiva) su funcionamiento. A partir de             

ellas queremos ver qué es lo esperado del otro, es decir: ¿qué exige del recluso y                

del custodio?, ¿desde dónde habla de éstos? y ¿cuál es la imagen pretendida a              

proyectar ante la sociedad? 

Tomando como punto de partida una inferencia, conforme a la cual, es            

completamente diferente lo planteado por la institución a lo que de realmente            

sucede en estos lugares, sería interesante conocer y analizar qué es lo            

normativizado por la institución mediante diversos reglamentos y códigos, sin dejar           

de lado la oposición aparente de su despliegue. Para ello, haremos un recorrido por              

artículos de los diversos manuales y leyes publicados en los últimos años para             

-arrastrando tales afirmaciones- dar lugar a la discusión en conjunto, pero, antes de             

hacer tal cosa, y aunque suene fuera de lugar, queremos comenzar con una             

referencia teórica. 
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*** 

Retomemos por un momento a Foucault. Cuando menciona que el panóptico           

produce una relación particular del sujeto con el poder no estaba diciendo ninguna             

nimiedad, si consideramos todos sus actores vemos que las formas mediante las            

cuales el poder se desplaza no pueden ser las mismas desde el lugar de los               

reclusos que desde el de los custodios, menos aún desde el de los directores. De               

Michel De Certeau retomamos “un poder es la condición previa del conocimiento, y             

no sólo su efecto o su atributo. Permite e impone sus características. Ahí se              

produce​”. Por ello, el lugar que ocupe el poder, mejor dicho, el lugar del cual se                

apropia el poder posibilita el diseño de cierta forma de ejercicio, de cierta ​estrategia              

sobre el otro. Para De Certeau, la estrategia corresponde al “cálculo (o            

manipulación) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto              

de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institución             

científica) resulta aislable.​” Se demarca un lugar con el potencial de ser llamado             

propio y de servir como cimiento para “administrar las relaciones con una            

exterioridad de metas o de amenazas”. Siguiendo la misma lógica, a este ​cálculo le              

es forzoso distinguir el lugar del poder y de su voluntad; debe sondear su territorio               

circunscribiendo “lo propio en un mundo hechizado por los poderes invisibles del            

Otro. Acción de la modernidad científica, política o militar​.” Aña​dirá, retomando a Von             

Neumann que​ “​no hay más estrategias que la de incluir la estrategia del otro​” .  36

Nos corresponde trasladar esa idea para pensar lo dicho por el campo con relación              

al funcionamiento de un diseño que precisa reinsertar en la sociedad a sus cautivos.              

Como mencionamos, debe haber al menos una posición diferente, y en este caso es              

aquella que no puede ostentar un lugar propio. El filósofo la ha llamado ​táctica,              

sobre ella dirá:  

“...Ninguna delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de          

autonomía. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Además, debe actuar con               

36 ​De Certeau, Michel (1979) La invención de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana, México, pp.42 - 43 
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el terreno que le impone y organizar la ley de una fuerza extraña. {…} No cuenta                

pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en               

un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo… Necesita utilizar, vigilante,            

las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder propietario.             

Caza furtivamente. Crea sorpresas”   37

La táctica aparece desde la ausencia del poder según De Certeau, por lo que su               

hacer puede pensarse como si fueran “jugadas” dentro de la resistencia, maniobras            

que hacen uso del lugar del otro para movilizar algo más. Debe merodear entre los               

designios que la estrategia, desde los lugares teóricos que elabora, articula como un             

conjunto de espacios donde se reparten las fuerzas. “El modelo, antes de ser             

científico, fue militar” , ​dirá De Certeau y nosotros tomamos en cuenta esta postura             38

para la lectura de los campos en un nivel no inmediato a la experiencia. 

Vemos que las dinámicas escuchadas sobre la cárcel pueden pensarse desde esta            

oposición sólo si le damos lugar a todo lo que como construcción discursiva puede              

entenderse por saber y obviamente, a los modos en los que ese saber regula cierta               

mirada sobre el otro. Abordemos, finalmente, algunos de los principales documentos           

redactados por la Institución carcelaria y otros organismos públicos en los cuales se             

habla sobre su diseño, su cometido y ​lo esperado ​tanto del recluso como del cuerpo               

de seguridad y de la misma Institución (o lo mostrado), tales como el ​Reglamento de               

los Centros de Reclusión​, el ​Manual de Organización y Funciones de Seguridad            

para los Centros de Reclusión del Distrito Federal​, la ​Ley Nacional de Ejecución             

Pena​l y el ​Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción              

Social para el Distrito Federal​. A lo largo de la revisión de estos documentos              

podemos percatarnos de una serie de conflictos, roces y contradicciones entre lo            

dicho por la institución, y lo que los castigados y custodios manifiestan. 

Según estas normativas , existen “principios” mediante los cuales se rige su           39

proceder. Enlistamos solo una muestra de ellos para ir preparando el campo: 

37 Ibidem pp.43 
38 Ibidem pp. 43 
39Incluidas en el Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito 
Federal, Subsecretaría de sistema Penitenciario, 2016 
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“​Dignidad: ​Toda persona es titular y sujeta de derechos y, por lo tanto, no debe ser                 

objeto de violencia o arbitrariedades por parte del Estado o los particulares. 

Debido Proceso: ​La ejecución de medidas penales y disciplinarias debe realizarse            

en virtud de resolución dictada por un Órgano Jurisdiccional, el Juez de Ejecución o              

la autoridad administrativa de conformidad con la legislación aplicable, mediante          

procedimientos que permitan a las personas sujetas a una medida penal ejercer            

debidamente sus derechos ante la instancia que corresponda, de conformidad con           

los principios internacionales en materia de derechos humanos.  

Proporcionalidad: ​Toda intervención que tenga como consecuencia una         

afectación o limitación de los derechos de las personas privadas de la libertad por              

parte de las autoridades competentes debe ser adecuada, estrictamente necesaria y           

proporcional al objeto que persigue la restricción. “ 

 

Hay algo de esas definiciones que parece sospechoso, la recurrencia de los            

derechos​, la incolora escritura ​y la arbitrariedad sugerida. Además, leyendo también           

otros puntos notamos cómo la palabra ‘​derechos’ se utiliza una y otra vez. Tanto en               

este como en los otros documentos el aspecto sobresaliente es que cada uno de los               

internos recluidos en cualquiera de estos Centros gozará de los Derechos Humanos            

estipulados en documentos oficiales nacionales e internacionales sin inconveniente         

alguno. Se menciona no haber vinculación alguna entre su reclusión y el no             

cumplimiento de sus derechos, siendo responsabilidad del Estado la garantía de           

estos lineamientos. De igual modo glosan que ​La Autoridad Penitenciaria “​elaborará           

planes y programas atendiendo a las políticas públicas del Gobierno del Distrito            

Federal, y a la protección y defensa de los Derechos Humanos de los sentenciados,              

para lo que deberá contar con los medios indispensables que le permita la ejecución              

de éstos”. La pregunta emergente es casi obvia: ¿cuáles son esos medios?, ¿qué             40

pasa cuando ​no se cuenta ​con ello​s?, ​¿hay modo de contestar esas preguntas?             

40 ​Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito Federal, 
Subsecretaría de sistema Penitenciario, 2016 
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Resulta llamativo que los derechos humanos aparecen institucionalizados, como         

nombre propio. Los efectos de esta institución veremos son igualmente interesantes. 

En uno de los documentos referidos podemos encontrar algunos elementos a los            

que están circunscritos los programas de ​reinserción social​. Según el Reglamento           

de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social, dichos            

programas deben “promover el trato humano y el respeto irrestricto a la dignidad de              

la persona “garantizando que cualquier tipo de violencia será sancionado “conforme           

a la normatividad aplicable, sin perjuicio de las demás acciones legales a que haya              

lugar.”  

Finalmente es momento de hacer intervenir a nuestros entrevistados. J. puede,           

desde su experiencia, mostrar cómo se llevan a cabo algunas irregularidades           

respecto al ​trato humano​ al cual se compromete la ley: 

El castigo es la cárcel de la cárcel, es el Módulo y ésta, es como una cuestión                 

psicológica porque todos los dormitorios están, como los salones de clase,           

como de edificio de una primaria, pero te digo, éste es el dormitorio 10 y está                

en medio, pero la situación es que te dicen “te vamos a bajar al Módulo” te                

digo, es una cuestión psicológica, digo, realmente sí te bajan unas escaleras            

pero, en lo oscuro vuelves a subir, pero todo ese dormitorio está aislado, no              

hay luz, la única luz que entra es artificial, entonces realmente piensas que             

estás abajo ¿no? pero estás al nivel normal, pero estás aislado totalmente.            

Eso es el Módulo, la cárcel de la cárcel y llegas igual que como llegas a la                 

cárcel ¿no? por nada. Que le caíste mal a un custodio, que le caíste mal a un                 

borrega, que te rompiste la madre con otro güey, que te colgaste de la lista o                

ya en otras situaciones que extorsionaste a alguien, o sea te portaste            

realmente mal ¿no? por eso llegas ahí y siempre hay uno más cabrón que tú               

y siempre hay uno más viejo que tú, por muchos años que lleves en la cárcel                

siempre hay uno que lleva más o que conoce más gente o que está más               

pesado. 

 

Después hablará con más detalle de su experiencia en la ​cárcel de la cárcel​: 
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“​De a loco un mes me tuvieron ahí abajo en el Módulo, cuando me suben al                 

Consejo, porque según hay como un juicio de si eres culpable o no y me               

dicen: 

- ‘No te podemos dar informes porque estás bajo investigación’. 

- ¿De qué? ¡no mamen!, me tienen que abrir otro proceso y me tienen             

que informar por qué estoy en este pedo ahora’.  

- ‘No te podemos dar información.’ 

Entonces empiezo a meter todas las entrevistas, el disco, todo esto, voy y les pido               

una explicación con Derechos Humanos. Derechos Humanos de la mesa de           

ahí ps’ eran los mismos, entonces me dicen ‘no te podemos dar información’.             

Entonces, voy por la grande, y va mi papá, y se mueve, y mete un escrito, y                 

mete un escrito también creo que en ese momento era Marcelo Ebrard el             

Jefe de Gobierno pues, pidiendo una explicación al director...después de 20           

días me llaman otra vez al Consejo y me ponen de a soldado.  

- ‘¿Por qué vas y te ponchas?, ¿por qué vas y dices a Derechos             

Humanos que no te queremos decir por qué estás aquí?’  

- Pues porque quiero saber  

Ya me habían dado un espacio en un lugar bien porque estoy a un año de salir, yo                  

no quiero tener otro pedo, el juez me dijo que ya tengo que compurgar mi               

pena y la voy a compurgar, ya me gané un beneficio y ese beneficio me dan                

tres años y medio, ¡me falta un año cabrón!, no quiero meterme en             

problemas, no necesito meterme en problemas.  

- Tu castigo y tu problema es lo que has cantado y esas canciones que              41

cantas pues revelas a la banda, los pones y los alteras, alteras el             

orden dentro y por eso es que te mandé al bote, pero, no te lo digo, lo                 

que te invento es que tuve una llamada diciendo que te ibas a fugar y               

que tenías armas dentro del estudio y que tenías acá y que tenías             

cuerdas.’  

41 Lo relacionado a Segregados será trabajado después 

45 
 



- ¿Ya encontraron las armas?, no hay armas, tampoco hay cuerdas, ¿ya           

encontraron los planos?, ¿con quién me iba a fugar si me queda un             

año de salir?, ¿pa’ qué verga me fugo si ya te pagué 5 años? 

Y eso me causó un pedo también porque en el Consejo le dije ‘ya me aventé 5, me                   

hubiera ido desde el primero’ porque, realmente, la cuestión de seguridad, si            

fuera un gran capo ya me hubiera ido porque no son la gran seguridad; ¡el               

comandante se puso rojo! ‘Pus se les han ido, ¿sí o no? van dos en lo que yo                  

estoy aquí’, uno según por enfermería y otro por generales en un camión y se               

les iba ir un tercero disfrazado de mujer entonces...  

 

En este tenor, la Institución dice que actuará “apegada al cumplimiento de la Ley y               

los protocolos relativos en la materia, cuando su finalidad sea garantizar el orden, la              

integridad y la vida de los sentenciados, visitantes, personal penitenciario y la propia             

seguridad de las instalaciones del Centro Penitenciario.” Sin embargo, por más           42

que hemos buscado no hallamos ninguna referencia clara sobre lo considerado           

como ​des​orden ni sobre la connotación de lo ​no íntegro, lo cual nos coloca ante una                

justificación aparentemente dispuesta y legitimada por su misma mano, en la cual,            

excluidos el resto, se autoriza a decidir qué corresponde y qué no. Realmente             

podemos verlo ahora, el problema ​es lo que has cantado ​y que en esas canciones               

revelas a la banda, los pones y los alteras, alteras el orden dentro y por eso es por                  

lo que te mandé al bote. ​El tan preciado orden es quebrantado cuando la estabilidad               

de la imagen institucional se ve alterada.  

Se entiende desde el decir de J. que la instancia de Derechos Humanos aparece              

como la figura protectora, la cual, hasta los mismos directivos deben obedecer.            

Como veremos en otro ejemplo, al parecer el interno no está del todo desamparado;              

si bien no posee un lugar como tal, esta instancia parece introducirlo como huésped,              

hay una otra mirada que muestra reconocimiento de la irregularidad.  

En fin, sobre uno de los custodios habla J.: 

42Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito Federal, 
Subsecretaría de sistema Penitenciario, 2016 (Articulo 11) 
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Ahí abajo, ​(el Módulo) ​te puedo contar que me hice amigo de uno de ellos y ni                  

siquiera porque yo quisiera, sino que él fue el que se aperturó. Cuando me              

bajan de esa cuestión que te digo, yo tenía recién, tengo muchos compas             

dentro del bote y afuera, pero dentro de esos compas tengo de todas las              

religiones, de todo tipo: homosexuales, no homosexuales, grifos, piedrosos,         

monos, gente culta, arquitectos, federales, tengo compas que fueron         

federales y que llegaron al bote; doctores, de todos lados y en una ocasión              

un santero que tenía como mucho peso en su religión y con la gente dentro               

del bote y afuera; que iban incluso gente de fuera a hacerse trabajos con él y                

era mi compa, me vio tocando y todo ese desmadre. Y sí, yo sé como cosas                

de esta religión, pero no es algo que me prenda o me llame. Yo sé que hay                 

un todopoderoso y yo nomás creo en él ¿no? Pero él en su afán de ser mi                 

amigo, en su afán de que le caigo chido me dice ‘te voy a regalar algo,                

acéptamela, es una protección, por este pedo cobro hasta 5 mil, 10 mil varos              

y te la estoy regalando porque eres banda’. Va pues ¡chingón!, pues, soy             

honesto, ‘yo soy tu compa, pero yo no creo, pero si me lo das, ¡de puta                

madre! yo sé que me va a hacer algo, es algo chido, gracias, ¡chingón!’.              

Entonces, cuando llego con estos collares me decían que (inaudible) pero           

pues en ese momento los traía, cuando me bajan y me desnudan me dicen ‘a               

ver, la revisión, y traes este collar’ y primero me los cortan y ya después               

resulta que él también reconoce, dice “¡no mames! ¿este pedo quién te lo             

dio?” y ya le digo el nombre y se queda... cambia el trip de este güey, como                 

que se friquea y se va y me deja con los demás, con los otros custodios, y ya                  

me dan mis respectivos llegues ¡ta! ¡ta! ¡vístete y cámara! ¡llégale a tu celda!              

Al otro día, más bien, pasaron 3 turnos, cuando le toca su turno es el primer                

güey que me llega con agua, papel de baño y un foco, de contrabando;              

siendo custodio me trae todo eso de contrabando y unas motas. 

 

- Toma, te lo mandan  

- ¿Pero quién?  

- No güey, no hay pedo, discúlpame.  
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¡No mames!, diciéndote en el bote, hasta el hoyo, “discúlpame”, ¡no mames! ¿qué             

pedo? pues ¡chido, chingón!, pues ya te aseas, me alivianó, no tenía agua y              

este güey me super alivianó. Te dan comida, pero pinche comida, es un             

rancho, el rancho de población está cabrón, imagínate pa’ los castigados, es            

comida echada a perder, pues te la vas ahí como pasando como puedas;             

primero no tienes hambre, ‘ya quería irme y ahora estoy más clavado que             

cuando llegué y no sé la situación’ tons peor, no te da hambre.  

 

Hay elementos que podemos tocar en este ejemplo como el maltrato físico y la              

comida echada a perder los cuales describen brevemente un panorama. Tal vez es             

muy poco como para elaborar un mapeo de las irregularidades que acontecen            

dentro, ​pero, de primera mano se habla de una cárcel distinta a la plasmada en el                

papel. Por un lado, llama la atención la reacción del custodio ante la revelación del               

dador de “la protección”; podemos pensar ese acto como cualquier otro en el cual se               

evidencia cómo el lugar que representa una persona rebasa el perfil de su cargo, ni               

la misma ley ni la estructura orgánica institucional puede capturar por completo al             

sujeto; siempre hay un más allá de lo enunciado. 

Por otro lado, la sorpresa de J. ante la disculpa del custodio también descubre o                

desestabiliza cuanto puede interpretarse acerca de esa persona; al parecer, el juego            

de roles reglamentado implica que la ​blandura ​de los custodios, más bien de la              

persona quien labora como custodio, no es una imagen frecuente, ¿cómo es que             

ese mismo espectro del sujeto debe permanecer oculto? Continuemos con el relato: 

 

 

       Yo en mi rebeldía con el cabello largo me hago rastas y me lo mandan: 

- Mira güey, no empecemos a pelear con esto, porque es una cuestión             

(inaudible) si tú me cortas el cabello te vas a meter en pedos con              

Derechos Humanos y ya tuviste un pedo antes conmigo con otra           

situación de religión, que yo no creo, pero tú sí y la persona que me lo                

regaló ya sabes quién es. Tú sabes qué repercusiones tiene, tú sabes,            

ya no te metas conmigo. 
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- Es que no vine a eso, nada más me están pidiendo que no hagas más                

desmadres. 

- No, no voy a hacer desmadres simplemente me estoy manifestando,           

es mi religión y me dicen ‘no, es que, es una institución’ y así, y sí,                

como institución también tienen que respetar mis maneras de         

expresarme, y si ya no me puedo expresar musicalmente ahora lo           

estoy haciendo a través de mi persona, si tú me vuelves a bajar o me               

cortas el cabello, otra vez Derechos Humanos.  

Ya era como un pedo de poderes: 

- Yo soy el director.  

- Yo también como interno te puedo hacer un desmadre. 

Al final del día terminamos haciendo las paces. Me dejan ir ese día; me mandan                

otro comandante amedrentándome en la misma noche: ‘tú me cortas el           

cabello y te (inaudible) no me lo puedes cortar, aunque esté preso.’  

Porque había precisamente un judío, por eso fue por lo que también, ‘¿por qué a él                

no le quitas la barba?’, porque como es extranjero, viene su embajada y te              

hace un desmadre. Entonces con los mexicanos tampoco, bueno, tons’ me           

dejan ser. 

 

 

Dentro de otras cosas, aquí seguimos encontrando el rol que desempeña la            

instancia de Derechos Humanos pues, parece ser el único recurso con el cual             

cuentan los internos para pelear ante las irregularidades sin provocar la           

susceptibilidad de aquellos que pueden juzgarla como faltas a la ley. Resulta aún             

más curioso se le mencione en casi todos los artículos provistos por la institución,              

cual si hubiera necesidad de hacer una aclaración previa para disolver la sustancia             

de la ilegalidad. Dejar certificado que la cárcel está inscrita dentro de un margen              

representado y reconocido mundialmente para enmascarar otras prácticas. 

Como instancia, Derechos Humanos tiene un peso y una función importantes,           

aunque por lo visto no escucha a todos, o al menos eso sugiere el custodio A. pues                 

comenta le gustaría cambiar de su trabajo justamente los Derechos Humanos, ya            
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que los internos sí cuentan con este “privilegio” pero ellos no, que siempre ​“se les da                

la razón cuando no la tienen”​, incluso se llegan a burlar de los custodios porque               

ellos son los castigados de las faltas cometidas por los reclusos. 

Precisamos que a través del lugar de los Derechos Humanos hay una manera de              

mirar al otro, a aquel otro ​con privilegios​, a quien ​se le da la razón​. Veamos en                 

palabras del mismo custodio F. qué dice de los presos:  

Yo sabía lo que era trabajar aquí: el pase de lista, la mirada al frente. Ante ellos                 

nunca debes de agachar la cabeza, pues es gente que te traiciona en             

cualquier momento, trabajar en un varonil es ponerte vivo, de hecho, debes            

de ser muy observador, tienes que volverte psicólogo, tienes que adivinar lo            

que van a hacer, en la forma de caminar. Te das cuenta si se ponen               

nerviosos ante ti, son muchos detallitos que aparentemente nadie lo sabe, es            

como un secreto de interno. Dices ‘¡ah! a este cuate lo vi medio misterioso’,              

voy a dejarlo a ver hasta dónde llega… 

 

Por su parte, J. habla sobre los custodios en general, veamos cómo este fragmento              

nos ilustra ​múltiples miradas​: 

 

Al final del día son personas, hay buenos y hay malos, hay quienes pues han               

llegado a.… hay gente que ha llegado desde abajo y han llegado a ser              

comandantes por las diferentes situaciones: por talento, por conexiones, por          

la manera de ser, por lo que tú quieras, pero al final del día a todos les entran                  

las balas, o sea, era gandalla y terminó mal. Te puedo contar otros que a lo                

mejor está mal porque se han conformado con ese salario, con ese estilo de              

vida, con esa forma de vida, pero tampoco se meten en problemas y se              

portan lo más chido que se puede. 

 

Será muy breve, pero este es el único momento en el que J. habla de cómo los mira                  

tomándolos como un conjunto. Se sitúa en una posición idónea para pensar la             

producción fantasmática en tanto recurso para enmarcar a aquel otro, de atribuirle            
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desde su imaginario cualidades o motivos con los que seguramente este otro no se              

identifique, pero eso es irrelevante, lo importante es poder representarlo. Ya leímos            

también el testimonio del custodio sobre aquéllos vigilados por él; para futuras            

referencias, esperamos se entienda tal lectura de antemano. 

Volvamos a los reglamentos para poder trabajar ahora lo atinente a los lugares que              

asignan y a las relaciones tomando en cuenta lo mostrado como una frontera clara.              

En uno de los reglamentos se establece que “los sentenciados, tienen prohibida            

cualquier muestra de familiaridad y cualquier relación afectiva con el personal           

penitenciario, tampoco se permiten las vejaciones, las ofensas, las injurias y toda            

actitud que menoscabe el recíproco respeto” Sobre las ofensas ya hemos hablado,            43

no vale la pena reiterarlo. Respecto a las relaciones, aún quedan cosas por             

puntualizar, por ejemplo, J. comentaba: 

Y está mal que yo lo diga, pero hay situaciones muy raras dentro del bote, son las                 

psicólogas, terminan involucrándose con los internos, entonces, realmente no         

hay un camino que quieran hacer su trabajo de reinserción social, ya están             

contaminadas o ¿cómo está el pedo? y ¿tú me evalúas? y ¿tú me juzgas otra               

vez? cuando no tienes ni derecho porque no eres juez. Entonces esa            

situación que me ha hecho pasar coraje, tristeza.  

 

El custodio A. por su parte comentó: 

 

Aquí son áreas mixtas (refiriéndose a la aduana) pero ya en población, aquí en este               

caso ya hay compañeras en población, como ya son otros tiempos, otra            

época, antes nunca, ni de chiste nos pondrían en un dormitorio de mujeres, ni              

de chiste, pero ahora son otros tiempos, ya hay compañeras en dormitorios,            

pero sí ha habido problemas por obvias razones… El estar trabajando con            

hombres para ustedes como mujeres sí causa problemas...En un femenil          

cuando tienes contacto directo con la población, ellas al no tener relaciones            

con varones pues buscan como que la alternativa… empiezan con: “oye jefe”,            

43 ​Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito Federal, 
Subsecretaría de sistema Penitenciario, 2016  
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te empiezan como con una platiquita, te caen preguntas: si eres casado,            

soltero; el clásico, como lo hará cualquiera de ustedes o, que “¿cómo te             

llamas?” … las preguntitas para ver qué tanto podría hacer ¿no?, o qué tanto              

podría ser posible. De una relación entre servidor público e interno se ha             

dado en muchos casos, ha habido quien se ha casado con población, ha             

habido matrimonios, ¡lógico!, conforme al reglamento está prohibido        

relacionarse con población, pero es gobierno, donde estamos trabajando todo          

se puede .  44

Comenta haber tenido una relación más allá de ​custodio-interno​ con una reclusa:  

“Pues yo la verdad cuando fue femenil, pues como te diré, estás joven, es la época                

en la que uno anda bien inquieto. Y sí, conoces chicas de población muy              

atractivas, me llamó la atención su caso, ‘¿como por qué llegaste aquí?’, la             

pregunta obligada, ‘oye ¿cómo te llamas?, ¿por qué llegaste aquí?’, no pues            

que robé, o no pues que maté, infinidad de motivos, el saber por qué llegó               

aquí, ¿qué te atrae físicamente? se dan muchas cosas, un montón de cosas.” 

 

Creemos no hace falta puntualizar que lo dicho por A. engloba toda una manera de               

operar en ese sector llamado Gobierno. El supuesto hermetismo se confronta           

también con el cinismo de sus modos. No podía esperarse la institución contuviera             

todo. Los custodios se encuentran en ese lugar aproximado al medio de la pirámide              

donde pueden sacar provecho de la impunidad al mismo tiempo que deben            

obedecer a sus superiores. 

Con respecto a sus funciones hay una aclaración muy importante en el marco             

legislativo ilustradora de una relación de poder particular. Dentro de ​las ​Obligaciones            

generales del cuerpo de Técnicos en Seguridad  ​aparecen las siguientes: 45

 

44 Importante condensación que dice bastante de un orden social específico 
45 ​Reglamento de los Centros de Reclusión del Distrito Federal, 2004 
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“​Dar cumplimiento inmediato a las órdenes que emanen de la Dirección de            

Seguridad o de la Subdirección de Seguridad de la Dirección General de Prevención             

y Readaptación Social del Distrito Federal, relacionadas con sus atribuciones. 

Las demás que ordene expresamente el director del Centro de Reclusión de que se              

trate, Director de Seguridad y/o Director General de Prevención y Readaptación           

Social del Distrito Federal. “ 

 

No hay nada que clarifique cuáles pudieran ser ​las demás que ordene y tampoco              

sabemos de algún encargo expreso a los custodios, sin embargo, J. puede pintar un              

panorama desde su encuentro con éstas: 

 

Una noche, a las 12 de la noche me dicen, vas a la 20, la 20 es la dirección, ‘ahora                    

sí me voy de traslado por mis desmadres’ y ahí voy. Muy raro, no hay               

custodios, pasas directo hasta la 20, hasta el director, ‘¿qué chingados hice,            

ahora qué pedo?’ 
 

- A ver J. me están diciendo que el único que tiene posibilidades de              

grabar en este penal eres tú.  

- Sí, ¿qué salió a la luz o qué?  

- Pues necesito que me grabes un corrido, Pascacio me hizo un corrido            

y me lo tocó con los norteños hace rato, acaban de estar aquí, y              

necesito que me lo grabes, ¿cómo ves? ¿me puedes hacer ese favor?  

 

¿Cómo ves? ahora te pregunto yo a ti, ¿cómo ves el pedo de cinismo de este                

señor? y yo así de ¡qué poca madre!, y dice “¿quieres una coca?, ¿quieres              

un café?” imagínate, después de que me hizo la vida imposible 6, 8 meses              

me dice ‘ahora ven y hazme un favor, ve por tu equipo y grábame mi corrido’,                

yo así de ¡qué huevos! ¿no?… Son cosas que dices ‘no mames me hiciste la               

vida imposible casi 10 meses y ahorita me pides un paro ¡no seas mamón!,              

pero bueno, eres el director, te puedes dar el beneficio’. Y yo acepté,             
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entonces no me quejo ya, son experiencias chidas, a lo mejor otro en mi              

situación lo hubiera mandado a la verga. 

 

Sobreentendidos quedan los otorgamientos concedidos por el director; “​te puedes          

dar el beneficio” ​consiente J. Las formas en las que opera la legalidad pueden              

hablar del rostro del director o de algún otro sujeto representante de la Institución,              

pero no develan el rostro de la cárcel, aquel que trata de ser representado desde los                

ocupantes de ese lugar, ese lugar del otro; en esa invisibilidad recae parte de su               

soporte. Sin embargo, no sólo hay una disparidad entre la ley y lo expresado sobre               

su incumplimiento, hay una otra ley, otras tantas leyes que no únicamente            

corresponden a la relación con las encarnaciones de la Institución. Refiere J.:  

Obviamente no puedes llegar al bote sin pasar como ciertas reglas que hay dentro              

de: como hacer faina, como hacer cantón, ganarte tu espacio dentro de la             

cárcel y luego ya te puedes como mover, después de 6, 7 meses que ya te                

tocó lavar trastes, ya te tocó hacer la faina, que ya te conoce la banda bueno                

pues ya tienes un poco de tiempo libre para poder ir a dispersarte dentro del               

reclusorio. En teoría no es tan grande, pero pus sí, es grande. Entonces             

imagínate, sales de un dormitorio que es de lana, muy relajado y tienes que              

cruzar todo el reclusorio, todo el kilómetro para llegar al auditorio, entonces            

también es una travesía cruzar todo eso. Ya que llegas al auditorio, ahí hay              

también otras reglas no escritas que es igual que una cárcel, no puedes             

llegar y decir ‘ya tengo mi banda o ya soy músico’, no, igual llegas, formas y                

tienes que empezar como a abrirte ciertos caminos, ciertos lugares. Ya que            

ven que sí eres músico, que no te drogas y que tienes como ciertas              

responsabilidades pues te dan un espacio, tampoco el espacio es que ¡wow!,            

eran unos baños, unos baños de un auditorio que ya no servía como             

auditorio. 

 

Podemos señalar la existencia de otra ley que ocupa los lugares desatendidos por la              

oficialidad, y otras que no necesariamente han de estar ausentes para ser            

deliberadamente ignoradas. Hay códigos sabidos por todos, pero reconocidos         
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por nadie, algo similar a lo bosquejado por Žižek cuando habla del “Código             

Rojo” en la película ​A Few Good Men, pues éste “autoriza las golpizas             

nocturnas clandestinas de un compañero que, según la opinión de sus           

colegas, o del oficial superior, ha roto el código ético de los marines.​” Para el               

esloveno, este código cumple una función muy interesante puesto que          

“perdona un acto de transgresión - el castigo ilegal de otro soldado-, pero al              

mismo tiempo afirma la cohesión del grupo.​” La intención no es tomar la             46

literalidad del ejemplo, sino considerar el lugar que una producción, una           

reinvención de la ley ofrece como espacio habitable. Habitable más no           

forzosamente habitado. 

No tenemos para nada claros los preceptos de las ​reglas referidas por J. pero por lo                

escuchado, el lugar de la regla como ley ​no tan formal​, podríamos decir, inserta un               

nuevo territorio en un ordenamiento que “mira todo”​. ​¿Puede, efectivamente, mirar           

absolutamente todo? Lo creemos imposible. Si bien estas reglas, una vez           

obedecidas otorgan la facilidad de poder, ahora sí, ​dispersarse, ​no son el único             

circuito que puede operar; de nuevo, debe haber, aunque sea una otra posición             

cuya configuración sea distinta, pero, por razones nada extrañas, no tenemos           

acceso a lo que dicen los custodios acerca de sus códigos particulares. Es lógico,              

debe haber ​secrecía​, algo puesto aparte, no puede develarse todo, sin embargo,            

casi podríamos asegurar la existencia de tales códigos, que además ni son            

unívocos, ni atañen sólo a una grupalidad particular. 

 

Volvamos a la idea inspiradora de esta debacle, el lugar de la estrategia y el hacer                

de la táctica. Tomamos como premisa que el diseño y las configuraciones            

ensambladas por el dispositivo penitenciario parten de un lugar constructor de           

teorías, particularmente, una teoría sobre el sujeto, por ello debemos de retomar lo             

que Foucault aborda desde el ​examen​, no sin antes referir lo comentado por J: 

Tú metes un beneficio y cuando lo metes pues te van evaluando, a lo mejor te                

hacen todos los exámenes que te hicieron en un principio: criminología y todo             

46 ​Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal, pp. 75 
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este tipo, psicología y todos éstos que son de ahí, ya ni me acuerdo, ya no                

quiero ni acordarme. 

 

Así habla de los procedimientos imperativos que le son abiertos una vez solicitado             

un ​beneficio​. Los exámenes referidos suelen ser pruebas de personalidad cuyo           

fundamento es bastante discutible puesto que, como instrumento, literalmente, se          

adjudican la capacidad de medir al sujeto y certificarlo ante los ojos de la ley. Por                

ejemplo, veamos uno de los modos en los que la institución regula la relación con               

los internos y entre los internos, siempre procurando mantener el ​orden bajo la             

asignación de una ubicación particular:  

“Los criterios técnicos para la ubicación de la población interna estarán           

fundamentados sobre bases clínico-criminológicas y del comportamiento humano,        

su identificación con grupos de pares, hábitos, costumbres e intereses. Los citados            

criterios serán determinados por la Dirección General, debiéndose considerar las          

características del Centro que corresponda, de manera que los Centros de           

Reclusión Preventiva observen la misma aplicación, al igual que los Centros de            

Ejecución de Sanciones Penales.​”   47

Los criterios empleados para producir tal diferencia se sustentan en ​estudios           

técnicos de personalidad necesarios ​posteriormente evaluados por el ​Consejo         48

Técnico Interdisciplinario ​correspondiente. Este Consejo se encargará de analizar el          

caso y determinar la ubicación de dicha persona. El comportamiento se torna el             49

referente privilegiado para determinar el futuro del recluso, y el examen, ​la forma de              

hablar de la singularidad.  

Está de más volver sobre lo enfático del discurso reglamentario en lo relativo a la               

descripción de sus herramientas, como puede leerse, el asunto recae en la            

determinación de un otro sobre la ​evaluación ​de un tratamiento cuya mirada se             

obsesiona con el comportamiento. Lo mostrado es lo registrado y sobre lo que se              

apuntala, y en ese acto, se toma por sujeto una entidad prefabricada por la mirada               

47 ​Reglamento de los Centros de Reclusión del Distrito Federal, 2004. 
48 ibidem. 
49 ​Aquí nos encontramos con una problemática que refiere a estos modos, aunque en realidad refiere a todo el 
sistema penitenciario. 
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misma que, en su intento de capturarlo, lo cercena. Sin embargo, la Institución             50

justificará: 

 

“La determinación de las consideraciones técnicas que realice el personal Técnico al            

sentenciado, dará lugar a un programa individualizado que permita dar seguimiento,           

el cual podrá ser modificado conforme a las evaluaciones que se le practiquen             

durante su reclusión, mismas que serán aprobadas por el Consejo Técnico           

Interdisciplinario para que éste califique los avances logrados en el proceso de            

reinserción...Se practicarán evaluaciones semestrales con la finalidad de valorar la          

evolución del sentenciado de conformidad a su tratamiento técnico progresivo. El           

Consejo Técnico, con base en la evolución en el tratamiento técnico progresivo,            

determinará la ​procedencia de la continuidad o rediseño de su tratamiento; al efecto,             

el Consejo ​Técnico informará por escrito al sentenciado, en el término máximo de 72              

horas.”  

Haciendo una lectura más detallada, destacamos cómo en ningún momento se           

menciona bajo qué paradigma se puede dar este rediseño, sin embargo, no hace             

falta ir mucho más allá para asumir la prevalencia de una economía dentro del              

mismo modelo que prefiere ​ahorrarse la tarea de alojar la complejidad del sujeto,             

ahorrarse ​ese saber y ostentar otro sostenido en ​la idea imaginaria del todo, del              

comportamiento y el saber como totalidad. Esto nos remite a lo previamente            51

tratado sobre si el Otro está o no en falta pero, para ser un poco más minuciosos,                 

introducimos la figura del amo desde la lectura del campo psicoanalítico: su papel,             

dirá Žižek, “es dominar el exceso, localizando sus causas mediante una clara            

delimitación social: ‘son ellos quienes se roban nuestro goce, quienes, mediante su            

actitud excesiva, introducen el desequilibrio y el antagonismo…’ Con la figura del            

amo, el antagonismo inherente a la estructura social es transformado en una            

50 ​Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito Federal, 
Subsecretaría de sistema Penitenciario, 2016.   
51 Sobre la idea imaginaria del todo véase: ​Jacques Lacan. (1992). Seminario 17: El reverso del Psicoanálisis. 
México: Paidós. 
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relación de poder, una lucha por el dominio entre nosotros y ellos, que son los que                

causan el desequilibrio antagónico​.​”  52

Puede aseverarse que el mero hecho de la existencia de esta figura muestra el              

“parche” encarnado desde su posición como agente del discurso, agente que al            

plantearse idéntico a su propio significante se encuentra desenlazado, ​dividido de           

los otros saberes. La identidad supuestamente habida entre el sujeto y el            

significante da por fundamento un discurso unívoco, cuya verdad es condición           

necesaria en su desconocimiento para dar pie a la producción del discurso del amo.             

Aduce Diana Rabinovich cómo este discurso está ​marcado ​“por la voluntad de             53

dominio, el S1 funciona en él como significante imperativo, que desconoce la verdad             

de su determinación y su imposible unidad. Discurso de la voluntad, de la             

legislación, en su línea superior nos muestra en el nivel manifiesto el intento de              

constituir una red desconociendo al sujeto en su división.”  54

No estamos cortos de ejemplos, y el expuesto a continuación es particularmente            

interesante, J. comentó: 

En alguna entrevista me preguntaban que si yo me sentía readaptado, y pues yo les               

preguntaba - y eso me costó 6 meses en el Módulo-, porque también una              

licenciada, una psicóloga me lo preguntó: que si yo estaba arrepentido de lo             

que había hecho, y es que yo no hice nada y me preguntó entonces ‘¿ya te                

sientes readaptado?’ y le digo ‘yo soy de la colonia Morelos, Tepito, usted             

dígame qué es estar readaptado en Tepito’, y eso me costó 6 meses más de               

cárcel, pude haber ganado un beneficio pero por hacer una contestación,           

pues no fue con el afán de chingarla a ella, sino simplemente que me              

aclarara ¿no?, voy a regresar a mi barrio no tengo para una casa en Las               

Lomas, ni en Polanco, no tengo para una renta en la Roma. 

 

Sería mucho atrevimiento y mucha ingenuidad tomar esta respuesta de la Institución            

como la puesta en evidencia de que, realmente, no sabe de qué trata la              

52Slavoj Žižek. (2011). Op cit, p.57. 
53 Samir Ahmed Dasuky Quiceno. op. cit. 
54 Diana Rabinovich citada por Dasuky Ibidem. pp. 119. 
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readaptación. Ante una pregunta que da en la diana de su falta responde desde la               

estrategia del aislamiento. Repetimos, no es una afirmación sino más bien una            

posible manera de pensar dicho evento. De ahí el surgimiento de la pregunta sobre              

cómo se mira al sujeto desde un lugar donde frecuentemente se demuestra no             

posee el saber, pero manifiesta su tenencia. Es una posición interesante ya            

trabajada, aunque con otras particularidades, si bien, probablemente nada         

radicalmente nuevo puede surgir de nuestras elucubraciones al respecto, preferimos          

insistir en la pertinencia, no sólo de pensar el discurso del amo sino también el lugar                

del saber, del poder, de la resistencia y de la intersubjetividad en tanto procesos que               

juegan con y en el ​sujeto​.  
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     ​***  

Cuando pensamos en la cárcel podemos estar hablando de la institución como            

materia, es decir, como construcción arquitectónica: celdas, áreas comunes, “patio”,          

etc.; si se le quiere describir desde un lenguaje más “académico”, podría entenderse             

como un “artefacto de organización social, es decir un lugar, un medio físico de              

aplicación del castigo, basado en un conjunto de fuerzas sociales para controlar el             

delito en sus diversas formas y de responder a los abusos de los transgresores de la                

ley”. Como ya se mencionó, optamos por pensar la cárcel como ​algo más allá de               55

esta “definición”, pensarla desde las diversas relaciones, representaciones y         

significaciones que se funden en un espacio particular, donde todos estos           

elementos se involucran. “​La prisión es un sistema que establece una interacción            

compleja e intensa con su ambiente interno y externo, esta comunicación afecta a             

todo el conjunto de actores que la integra. La prisión es una estructura en              

intercambio con su entorno” , añadimos, la limitación de ser definida como tal, es             56

más bien inventada por todos. Sin embargo, aquellos ocupantes del espacio           

carcelario hacen uso de lo ya tomado por la representación, para darle otro giro. Las               

personas y los espacios son investidos de tal o cual modo, dotados de algún              57

sentido. Es cualidad misma del sujeto su amplia experiencia en encuentros con lo             

incierto pues, después de algún tiempo, la sacudida de la incertidumbre original -en             

este caso la de la llegada a la cárcel- ya no provoca el mismo desequilibrio.               

Gradualmente el imaginario da cabida a la novedad solamente desde que un            

cambio de posición permite “hacer propio” el nuevo territorio. El sujeto ya no es tan               

ajeno a ese espacio.  

¿Qué relación se teje entre el sujeto en ​encierro ​y su entorno?; ¿cómo son              

habitados los diferentes espacios de la institución?, ¿a qué se prestan?; ¿qué            

significaciones se les da a estos lugares y a lo que se produce en ellos? 

55 ​Evangelina Avilés Quevedo. (2009). Arquitectura y urbanismo de las Islas Marías. Una práctica del Diseño en 
la readaptación social,. México: UAS.p.37. 
56 Cisneros José Luis, Refundar la prisión. Un análisis de los laberintos cotidianos del tratamiento”, Editorial 
Porrúa, México, pp. 178 
57Como J lo mencionó en la página 56. 
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Desde los ojos de la propia institución y la sociedad misma, el encierro es              

considerado como el castigo máximo en nuestros días (sin considerar la pena de             

muerte, aún no legalizada en nuestro país) pero, el estar de una persona en              

condición de encierro no significa se encuentre en el perpetuo sufrimiento, ni estar             

atado a lo que el sistema penitenciario le permita hacer. Hay toda una red de               

invenciones de la cárcel en donde interactúan diversos usos y prácticas que pueden             

o no ser motivo de asombro. Hay algunos modos identificables por algunas            

personas como siniestras y otras, como folclor. En fin, J. nos relata de algunas de               

ellas: 

 

En diciembre se acostumbraba, ahorita no sé cómo esté la situación, que hacían             

tipo de “posadas caneras” se llamaban. Pasabas por cada uno de los            

dormitorios e ibas tocando, rompías una piñata, y dependiendo del dormitorio           

¿no? Había mafias que hacían la piñata de mota y chochos y piedra, había              

quien sí seguía la tradición y era de fruta. Dependía el dormitorio, qué tan              

desmadroso o qué tan relajado estuviera. Ahí fue cuando conocí que había            

música adentro del bote… Cuando me pasaron a población ya ahí conozco            

que hay música dentro del bote y me acerco a uno de ellos y me dicen no                 

pues, ‘jálate al auditorio.’ 

 

Más adelante añade: 

 

Fue una bendita desgracia porque en ese principio, cuando llegué al bote, empiezas             

a conocer un mundo totalmente nuevo, que no conoces y que tienes que             

adaptarte. Cuando me adapto a él, encuentro el refugio de la música y pues              

con los grupos que yo estaba, yo pues, no congenio y entonces me gano el               

espacio como te digo, pero eran unos baños, ahí de ‘si quieres pues límpialos              

y haz cosas y dale’ y así se fueron integrando todos los integrantes que han               

pasado por Segregados. Han pasado alrededor de 50, 60 músicos, pero, sí            

hay en algún momento una formación original cuando pues estaba el Tony en             
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la bataca, el Huicho en la otra guitarra, Fabián en el bajo, Tony en los coros y                 

yo, y bueno los mariachis: Tlapala y Corona, trompeta y trombón, que fue los              

que grabamos “Todo es Playa” ... Fabian y yo vivíamos en el mismo             

dormitorio, Huicho también,” no pues yo toco la guitarra”. “Yo estoy           

aprendiendo el bajo” ¡ah! pues vamos a hacer una banda, una banda de rock.              

Igual cuando conocimos a Toño pues él era productor ¿no?, fuera, y acá             

adentro empezó a pegarle a la bataca y dijimos ‘¡pues vamos a darle!’.             

Cuando nos dan el espacio, la banda que existía de rock pues no era como               

tal de rock, más bien era como de oldies, tocaban muy chingón la neta pero               

no tenían como esa sinergia con la banda, con “la banda” tocaban oldies,             

cosas fresas para el bote. Yo soy de la escuela del mal llamado rock urbano,               

y pues sacamos rolas de urbano, de todos los que te puedas imaginar porque              

es lo que le gustaba a la banda y nos ganamos primero a esa banda. Llegan                

los mariachis y cambia el concepto. Ya no tocamos ni Led Zeppelin ni Black              

Sabbath ni Metallica, sí las tocábamos, pero ya no eran como nuestro fuerte,             

nos pusimos a coverear al Panteón, a Maldita Vecindad, a Inspector y            

montamos como todo un set con los metales, aprovechando los metales. 

 

 

La formación de ​Segregados ​fue una circunstancia que causó un impacto           

importante en lo restante de su condena, hizo a su tiempo en la cárcel proveedor de                

interesantes anécdotas. Es conveniente retomar estos fragmentos de la entrevista          

con J. y pensarlos desde lo que simbólicamente representa la apropiación de estos             

baños, los cuales, al parecer “no servían”, pero para ellos era un lugar para              

expresarse haciendo música: 

 

La primera rola que hicimos fue un reggae que salió en el segundo disco “Diversos               

dos”: “Dices que te vas” ...no sabíamos en el grupo cómo hacerlo, pero se              

empezó a dar y coincidió con que Tony, el otro vocal, le llegó ese mismo día                

su notificación de divorcio. Lo mandaron a llamar...y pues ‘ya, nada más te             

vinimos a notificar que tu vieja ya no es tu vieja’, ni pedo ¿qué puedes hacer?                

Entonces llega ya desmadrado al baño y nosotros haciendo el reggaecito y            
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pues sí, se segrega, se aparta y empieza a escribir “dices que te vas y no                

vuelves más “y de ahí nace la primera canción. Un reggaecito nostálgico con             

mariachi y pues ahí empieza como la historia de este pedo.” 

 

Como podemos ver, las relaciones de un recluso están atravesadas por un límite             

que corta transversalmente. La situación de encierro evidentemente no compete          

solamente al preso. Puede haber familia, pareja, amigos, etc. quienes igualmente se            

encuentran ante un nuevo panorama al estar un ser querido en prisión. No es              

nuestra labor hablar de ello, por tanto, dejamos a otras lecturas esto último.             

Retomemos el impacto de la música en el encierro de J. pues el que fuera el primer                 

álbum discográfico de Segregados, grabado dentro de la misma cárcel y llamado            

“Todo es Playa​” ​nos habla de un giro sobre la condición de reclusión. La historia               

precedente al nombre es un tanto ilustrativa: 

 

Fue bien chido esa parte del “Todo es playa” porque se compuso con mucha              

sinergia del bote, “Todo es playa” es un desmadre la canción, es una fiesta              

porque en ese momento así nos sentíamos, fiesteros. No recuerdo bien las            

fechas, pero sí recuerdo que era un día de visita, un jueves, donde todos,              

casualmente, que eso es difícil, después de llevar 4 años preso, tener todos,             

la banda el mismo día la visita. Ese día fue cagado porque todos tuvimos              

visita, entonces, cuando llegamos al ensayo, llegamos con las pilas puestas,           

como con otra vibra, tu familia te lleva otra energía y te la quedas y ellos se                 

llevan la tuya, la pesada, la culera, pero tú te quedas renovado. Y entramos al               

cuarto de ensayo y dijimos ‘¿qué vamos a hacer ahora?, necesitamos más            

rolas’, ‘un surf’, ‘hagamos un surf’ y otra vez Tony con su genialidad, es un               

señor muy ocurrente, te puede contar un chiste o te puedes estar una hora              

con él y la hora te la pasas cagado de la risa de tantas mamadas que canta y                  

habla y la manera de ser de él tan chingona, de ser así él. Entonces pues lo                 

veíamos escribiendo, ‘pinche ruco otra vez ya está en sus mamadas’, en lo             

que nosotros estábamos haciendo la música, ¿qué onda? y acá y ahora un             

riff así, y el bajo, y la bataca un redoble, y empieza el ruco: ‘no pues, todo es                  

playa’, “quería irme de viaje, lo tenía bien en la mente, quería irme de viaje               
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nunca pensé que un día llegaría hasta aquí al Oriente pero, todo es playa”, el               

hecho de decir “todo es playa” en el bote era, cuando te castigaban, ‘te vas a                

ir al Módulo’, en burla le contestabas al mono, al custodio, ‘todo es playa’,              

todo es cárcel, y entonces por eso es “Todo es playa.” 

 

Es realmente interesante cómo las vivencias, los tratos, el día con día dentro de una               

“institución total” sirvan para resignificar un espacio. Se crea una producción de            

producción en tanto metáfora de una realidad social. 

A. menciona respecto a las producciones de los internos: 

El hombre cautivo es inquieto, te da la necesidad de hacer algo… se vuelven              

creativos, aprenden de otros, es lo que llama la atención de la población y del               

trabajo, se te hace una mecánica” 

Al tener labores “obligadas” como la ​fajina​, se está en búsqueda de algo que              

permita ​reconfigurar el tiempo, que no sea sólo ​para el otro. Dentro de esta              

búsqueda encontramos, al menos en este caso, al ​arte ​como dador de ciertas             

posibilidades. En este sentido, consideramos funge como sostén ​fantasmático, ya          

no se es solamente preso, ahora también se es músico; esto permite que el diseño               

del modelo de reinserción no consuma, no devore y no ​clausure ​al sujeto​. ​Claro              

ejemplo es J. y Segregados, en donde -comenta- encontró asilo: 

 

Veo el proyecto de Segregados que, dentro de lo malo, pues, me ha dado muchas               

satisfacciones chidas. Muchas veces te puedo decir que no traía ni para la             

lista ¿no?, pagar la lista es como pagar tu cuota, 10, 15, 20 pesos              

dependiendo quién seas, es la cuota que te ponen. Entonces había veces            

que no tenía ni para eso, no tenía ni 10 pesos en la bolsa, pero armaba un                 

pinche toquín y era feliz ahí güey, algo que muchos allá adentro, que,             

viviendo mi situación, la misma que yo, no podían. O sea que fui afortunado,              

es algo que dices ‘lo pude hacer’. Pude componer una canción a mi vieja y               

mandársela, ‘mira hice esta rola para ti’ cuando otros a lo mejor se             

conformaban con marcarles y dedicar otra canción, ya sea de la grabadora o             
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contratar un guitarrista que les cantara, en esa parte pues ¿qué te puedo             

decir? 

A partir de estos elementos logra ​alejarse, ​aunque sea efímeramente, de las            

imposiciones generadas con el castigo, y diferenciarse del otro​. ​Un juego de ​espejeo             

dentro de la institución en el cual se reconocían ante el otro y desde el otro. Juego                 

de semejanza y diferencia. 

 

Y te digo, la banda dice: ¿que no les da miedo? y pues no realmente, te                

acostumbras a ese modo de vida y a ese pedo hostil y te vuelves uno, te                

vuelves como ellos, como esa parte de esa banda. 

 

Aquí se muestra una aparente contradicción: a la vez de distinguirse de otros por              

ser músico, se identifica con ese ambiente hostil ​y se ​vuelve uno como ellos. Por               

eso, decíamos al principio que trabajar con la identidad no nos convence pues se              

vuelve una equivalencia que no admite una fisura esencial, pues en realidad, en el              

sujeto mismo, en la contradicción y la oposición no se puede tomar partido             

definitivamente. No es uno o lo otro, ni es uno igual a lo mismo.  

Pensemos ahora cómo distintas producciones identificatorias pueden conversar y         

crear un plus conocido como grupalidad. Por ejemplo, en ​Segregados ​convergen los            

fantasmas de cada uno de los integrantes. Se armonizan en función de algo en              

común que además de la música toca las experiencias del encierro. 

Dirá Žižek: “el elemento que mantiene unida a una comunidad determinada no            

puede ser reducido al punto de la identificación simbólica: el lazo que une a sus               

miembros implica siempre una relación común respecto de una Cosa, hacia la            

encarnación del Goce. Esta relación con la Cosa, estructurada mediante las           

fantasías, es la que está en peligro cuando hacemos referencia a una amenaza a              

“nuestro estilo de vida” representada por el Otro” Esto nos lleva de un terreno a               58

otro que sugiere nuevas posibilidades, procuraremos aterrizar la idea más adelante. 

 

 

58 ​Slavoj Žižek. (2011). El acoso de las fantasías. México: Akal, pp. 44 
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Ahora corresponde ver cómo desde la ​territorialización a partir de la música y sobre              

el espacio institucional, hay algo tomado por la misma Institución, como estrategia            

desde una táctica. Una vez formada la banda y al comenzar a hacerse notar sucede               

algo interesante. Dijo J.: 

 

Otra parte chingona de ese 2010 fue que llega una directora y nos escucha              

precisamente tocando “Todo es playa” y echando desmadre con la banda.           

Había escuchado a los “oldies” y decía ‘no pues sí suena bonito, suenan             

chido pero, ¡estos güeyes son un desmadre!’, o sea, palabras de una            

directora de un penal; primera, es muy difícil que traten contigo como interno,             

que se dirijan a ti como persona no como autoridad interna y esta señora nos               

hablaba como lo que éramos, como personas, ‘es que ¡no mames! son un             

desmadre, les vale madre, están presos y están echando desmadre ¿qué           

pedo con su vida?, ¡no mames! ¿no?, no se la creía, no daba crédito              

entonces dijo: “este proyecto lo tenemos que apoyar”. 

 

Llama la atención cómo J. distingue la rareza de un trato hacia ellos como ​personas,               

como semejantes. Se torna evidente cuan delimitada debe estar la diferencia. 

En otro momento continuará el relato: 

 

Dentro de ésas, dentro de mi experiencia te puedo platicar por qué digo esto. Me               

voy a saltar un lapso muy grande, de 2010 que fue “Todo es playa” donde               

entraban productores, cámaras, Proceso, Televisa, Tv Azteca, Cristina        

Pacheco. Después de todo eso, que nos dimos como ese auge, y la directora              

llegó y nos dijo ‘ustedes están en otro nivel, ya no necesito que se              

contaminen, más bien ya no necesito que les pase algo, necesito cuidarlos.’            

Nos llevó al dormitorio VIP, como el fresa, donde pagan muchos para estar y              

donde en vez de 20 cabrones pues nada más duermes con 2, un beneficio              

ganado, un aliciente y ¡qué chido! y a la fecha estoy agradecido porque sí me               

cambió como la vida ¿no?, de estar en el bote me sentía como en Oceánica,               

las estancias huelen bien, huelen limpias, están limpias, están pintadas, no           
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está la banda fumando mota, fumando crack, en la ciudad de la eterna fiesta,              

porque ahí no hay freno. Llegas a un dormitorio y está todo lo que te quieras                

meter, ahí está en la mesa, rómpete tu madre como quieras. Ni el custodio, ni               

la mafia, ni tus amigos ni los de tu cantón te van a decir algo, nadie , ¿qué                  

pueden decirte?, ‘rájate tu madre como quieras’ y a nosotros nos cambian y             

pues chido porque ya no estabas en este ambiente hostil... éramos sus niños,             

tuvo esta apertura a todo lo que pasaba con medios y con lo que fuera, y algo                 

bien chingón y que toda la vida le agradecimos fue que nunca, nunca dijo:              

‘esto lo hicieron porque yo lo (inaudible) o porque’ , ni siquiera salía en las               

entrevistas, ni siquiera quería hacer protagonismo. Fíjate que señora tan          

chingona o por lo menos yo así la considero, siempre era ‘no pues el              

esfuerzo fue de ustedes, la creación fue de ustedes y todo lo que hicieron fue               

de ustedes, yo simplemente permití hasta donde yo pude y nada más.’ 

 

En esta cita se bosqueja otra significación, la de la cárcel como ​ciudad de la eterna                

fiesta, ​misma que podría ser vista desde cierta distancia pues el proyecto había             

recibido apoyo y los integrantes gozaban de ciertos privilegios. Sin embargo, ese            

apoyo ​no fue una mera ayuda desinteresada. Además de brindar a Segregados la             

oportunidad de grabar su primer disco dentro de la cárcel y de haberse organizado              

distintos ​toquines donde se dieran a conocer, había una ganancia para la imagen de              

la Institución: el proyecto artístico fue traducido como ejemplo de la ​reinserción            

social. En este momento, bajo la dirección de esta mujer, la situación se veía muy               

favorable: mejores camas, mejores espacios, mayor tranquilidad, etc. Ese         

recolocamiento no tardaría mucho en tomar otro giro, bastaría con que el periodo de              

esta directora culminará y llegará el director, de quien ya hemos hablado en otro              

espacio. 

Entre J. y el nuevo director se dan distintos roces, pero en esta ocasión nos narra un                 

encuentro revelador de la mirada del director sobre el proyecto, entre otras tantas             

particularidades:  

 

Llega un concurso organizado por una disquera que se llama Charco Records,            

obviamente agarrando como el ejemplo de “Todo es playa” y le dice a la              
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Delegación Coyoacán, hacen el necte con la secretaria del Sistema          

Penitenciario por medio de Laura Esquivel y hacen un concurso que se llama             

“Rolando Rolas: Rocanrol tras las rejas” y nos graban a todas las bandas. Y              

me vuelve a hablar otra vez el director: 

-Segregados es la punta de lanza del sistema penitenciario y tienen que participar,             

¿ok? 

-Sí, participamos, pero pues tráigase a Toño que está en Las Islas, tráigase a              

Huicho que está en Santa Martha y tráigase al Mariachi que está en el              

Sur, porque pues somos los Segregados, si no pues ¿cómo hago           

música? A ellos los grabé y sí hay otra banda aquí, pero, no son los               

Segregados, que usted es los que quiere.  

-No puedo traerme un traslado de las Islas Marías, ya no me corresponde porque es               

un pedo federal y ya no puedo, posiblemente a Huicho podamos hacer            

algo pero está muy en corto, el concurso es en un mes y yo me               

tardaría 20 días en traer a Huicho; pero es el mismo caso que Tlapala,              

en lo que hago el trámite pues, ya no ensayaste, ya no pasaste y ya no                

se hizo nada y me urge que lo hagas y además tienes que ganar              

porque pues, ustedes son la punta de lanza del Oriente y pues son La              

banda.  

-Yo no puedo hacer el mismo resultado de “Todo es playa” con otros músicos              

porque es una sinergia de 5 años. Llevábamos 5 años componiendo,           

siendo amigos, éramos una banda y lo que hay ahorita es un grupo,             

que se está armando.  

-Tienes 12000 personas de los que puedes agarrar a 10, los que quieras y yo voy a                 

hacer que ellos estén ahí contigo, pero tienen que ganar 

- ¿Que no entiende que no es así?  

Pues no, se lo expliqué como 10 mil veces y no lo entendió.  

Vas güey, tienes 12000 cabrones, haz tu banda otra vez y se van a llamar               

Segregados y van a participar….  

No ganamos, pero nos divertimos un chingo, ya después nos dicen, el premio era un               

disco, no nos lo dieron, pero después obviamente les dice ‘pues queremos a             

Segregados con el sello de Charco Records’, bueno llegamos a un acuerdo,            
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pero ahorita no. Después, el ruco dice ‘bueno, no ganaron el disco, pero yo              

los financio. Nos compra micros, nos pone interfaz, nos empieza a apoyar el             

director. Cuando le presentó el master del “Diversos dos” no estaba tan            

producido como ahorita, incluso eran otras rolas, cambiaron 5 ó 6 rolas ... 

 -Toca masterizarlo y mandar hacer el diseño y la maquila. 

- ¿En cuánto está eso?  

-Alrededor de 20, 25 varos depende donde lo mande y donde haga el master. 

Yo había mandado traer un ingeniero de audio y le dije ‘pues si quiere, lo llevamos                

ahí, vamos usted y yo, usted lo paga y yo me encargo de la cuestión de la                 

producción que usted no sabe, pero usted tiene que ir a pagar.’ Dice ‘sí’, lo               

hacemos el viernes.  

Pues el jueves se le arma un motín, y estos güeyes que se amotinan, se encierran                

en su dormitorio, en su celda; incluso, para mi pinche mala suerte, su pared              

da con mi pared, celda con celda y yo así de ‘¡otra vez otro puto desmadre!”.                

Y ese pedo estuvo con Adela Micha y así, se atrincheran de diferentes             

dormitorios en la celda 310 y con candados y todo, y con celulares suben la               

comida; suben que para bajar a visita tienes que pagar un peso, 10 pesos.              

Suben todo ese pedo, todo lo que hay de corrupción en las cárceles lo suben               

en video y en vivo y, además, llega la antimotines y los quieren sacar y meten                

las manos, unos grabando y otros metiendo las manos para que no les metan              

las ganzúas para cortarles el candado, ‘¡me vas a cortar el dedo güey!’, y              

otros acá gaseándolos. El desmadre ¡en vivo! No pues, el director duró            

media hora. En cuanto supo la Subsecretaría, ¡a chingar a su madre! 

 

Como mencionamos anteriormente, la institución hizo uso de un proyecto construido           

por los presos para dar el ejemplo de reinserción, demostrar a la sociedad la              

eficacia del programa. Se apropió de un hacer para, pudiéramos sugerir, velar su             

falta de saber sobre el ¿qué? y ¿cómo? Sin embargo, este fragmento nos habla de               

mucho más. Atañe a las relaciones de poder; a la mirada del otro como ​beneficio, al                

“prestigio” institucional, a toda una lógica reguladora de la satisfacción y el goce: ​no              

debe ser únicamente suyo el ‘refugio’ del que brota satisfacción, no debe            

mantenerse sin ser intervenido. ​Se trata entonces de un intento de control sobre las              
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territorializaciones generadas en torno a la cárcel, mismas que, bajo una           

empecinada mirada, son trasladadas, reutilizadas, hurtadas. Desde nuestra mirada,         

las territorializaciones atribuidas a J. y a Segregados no son físicas, no son             

conquistas de espacios, se acercan más a una toma simbólica. Las           

representaciones hiladas alrededor suyo sirven para enlazar el espacio y el sujeto,            

configurándose en proximidad con la incertidumbre de lo cotidiano y la certeza de la              

inevitabilidad de la muerte. 

*** 

Creemos ya reconocer, por el camino recorrido en esta investigación, cierta           

preocupación por los huecos que vamos hallando, preocupación metodológica         

alusiva a una inquietud aún mayor, ligada con la misma incertidumbre inseparable            

de la vida en sociedad. Imaginemos, si la vida impone incesantemente la no certeza              

en las cosas más ordinarias y casuales, ¿de qué forma se viven dentro de una               

prisión? Si bien, el miedo y la incertidumbre son sufrimientos completamente           

inherentes a los seres humanos, las formas como se desdoblan y ante lo que lo               

hacen, no pueden ser idénticas al ​afuera​.  

El miedo es experiencia cotidiana, mas, en la época actual, se articula por medios              

cada vez más diversos y difuminados. Al momento de estar en la cárcel, estos              

miedos se materializan interrogando frecuentemente la vulnerabilidad. Con el simple          

hecho de estar consciente de estar en el presente en un lugar del cual no se puede                 

retirar a voluntad, se coloca uno ante la imposibilidad de escabullírsele a los             

confines del lugar del otro. 

En la entrevista realizada al preliberado C. se escucha por qué decidió no volver a               

delinquir. Comenta, el principal factor fue el miedo, ​miedo a que lo mataran; ​al ver a                

todos los asaltantes asesinados en el transporte público y en la vía pública decidió              

“era mejor ganarse el dinero por la derecha” y comenzó a trabajar en un              

autolavado,” es​ poco lo que gano, pero es un trabajo honesto”. 
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Aquí es donde se encuentra el miedo, ¿qué es?, ¿de qué forma se manifiesta?              

Según Bauman, el miedo ​“​es el nombre que le damos a nuestra incertidumbre: a              

nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que                 

puede y no hacerse- para detenerla en seco o para combatirla” . ​Hay una             59

equivalencia propuesta por Bauman, la cual no sabemos si admitir completamente,           

nos preguntamos: ¿toda incertidumbre deviene miedo? Es motivo de amplias          

discusiones, pero, el hecho de ser considerada como una posición frente a lo             

desconocido, coincide con nuestro planteamiento.  

Diría Lacan con referencia al miedo: ​"​se dibuja aquí como algo que es del orden de                

lo desconocido​” ​y su acción inmediata en la mayoría de los casos no es la huida                60

sino la inhibición, el miedo paraliza, según él. A la incertidumbre la consideramos             

más bien como antecedente, pero no solamente al miedo: incertidumbre del sujeto            

ante la muerte, ante la sexualidad. Condición estructural neurótica que, como tal, es             

humana en tanto es cultura. En ese sentido, es también ​la cultura la que se erige                

garantizando al sujeto cierta seguridad ante la incertidumbre. Así, consideramos al           61

miedo como una posición, aquella por la que es tomado el sujeto desde que se               

objetiva en alguna representación una amenaza. De este modo se interpone           

también un límite sobre la misma representación, es decir, de aquello que escapa             

esa posibilidad desde su cualidad de incierta y, sobre todo, de ser amenazante por              

ser incierta. 

La incertidumbre ha sido escuchada en las experiencias narradas por los           

entrevistados. De manera específica en el caso de J., cuando habla del momento             

en el cual todos los integrantes de la banda fueron trasladados a otros Centros de               

Reclusión, en ese momento J. se encontraba en el “Módulo”: 

Solo en una celda, sin luz, sin agua y sin comunicación, y sin saber por qué estaba                 

ahí, lo único que pensaba, por lo mientras, era que como ya habían aventado              

59 Zygmunt Bauman (2006). Miedo Liquido. España: Paidós, pp.10. 
60Jacques  Lacan. (1962). Seminario 10: La angustia. México: Paidós. pp.171. 
61Sigmund Freud. (1931). XXI. El porvenir de una ilusión, El malestar en la cultura, y otras obras (1927-1931). 
México: Amorrortu. 
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a todos… ya los habían trasladado a Las Islas, a Santa Martha, yo dije “me               

toca Santa Martha” y me van a vestir de azul. Y el miedo, o realmente el                

temor de ser trasladado es que vuelves a empezar, o sea, de los 5 años ya                

no te valen nada, tu antigüedad, eres el nuevo. 

- ¿Cuánto llevas?  

- 5 años  

- No pues yo llevo 25 encerrado, yo soy el viejo, ¿cómo ves?  

Cuando tú eras el que hacías eso. Y era ese pedo ¿no? Sta. Martha donde hay                

extorsiones y, además, una persona que tiene familia pues no es tan chido             

que vaya pa allá porque es un cliente para todos los tiburones. 

J. se encontraba frente a la incertidumbre de cuál sería su próximo paradero, al ver               

cómo todos sus compañeros habían sido trasladados lo único que pasaba por su             

mente era “tú eres el siguiente” y ahí es donde encontramos uno de los lugares               

donde se gesta el miedo, en relación con la inevitabilidad de ​afrontar lo             

desconocido, de vérselas con la novedad, con el desconocimiento del otro.           

Igualmente él habla de un miedo por lo que le pudiera suceder a su familia si                

debiera ir a visitarlo a una zona más peligrosa. El miedo no se restringe al cuerpo ni                 

a la individualidad, pero siempre los pone en duda. 

Queremos traer a colación un planteamiento útil para reconocer esta dimensión del            

miedo:  

“‘Mientras los temores de ayer, hace mil años, nacían de las calamidades y la              

impotencia del conocimiento; los miedos de hoy, en cambio, son los del capitalismo             

tardío, de la alta modernidad, de una civilización dominada por el conocimiento y la              

comunicación’. Se trata entonces de ‘incertidumbres nuevas, de mayor alcance y           

más profundas’ que ‘vivimos en un mundo cada vez más construido, artificial, cada             

vez más rico en conocimientos, pero también, desde cierto punto de vista, cada vez              

72 
 



más opaco e incomprensible donde, paradójicamente, el conocimiento nos ha vuelto           

más inseguros, no menos’.   62

Es una interesante sugerencia pues, convenientemente introduce la mirada desde la           

ilegibilidad del otro para pensar el miedo. Algunas ideas comienzan a encontrar            

intersecciones, se asoma una disposición de artilugios, los cuales desde la misma            

cotidianidad cobran sentido. El lugar tomado por el conocimiento, el saber de la             

cultura deja ver la inminencia de una amenaza, aunque no se sepa su forma. 

El custodio A., por ejemplo, habla sobre lo vivido día con día durante su jornada               

laboral al estar ​adentro:  

No me gusta estar adentro, prefiero que me toque ir de diligencia porque nunca              63

sabes en qué momento se les va a “alocar” , sinceramente no me gusta             64

dormir estando dentro, no puedo hacerlo.  

Permanece latente la zozobra del surgimiento de alguna riña o motín que lo ponga              

en riesgo; un punto de fuga sobre lo incierto que le advierte de la factibilidad de                

estas situaciones. Esto va de la mano con la siguiente idea:  

“Existe una amenaza constante hacia la vida, hacia la perpetuidad: la incertidumbre            

se convierte en verdugo, no se sabe qué o por qué pasan muchas cosas… la única                

certeza aquí es la muerte… lo que ayer estuvo bien hoy está mal y no sabes si                 

mañana estará mejor o peor… lo importante es llegar al día de mañana… Entonces              

incertidumbre, arbitrariedad y vulnerabilidad se unen al unísono produciendo miedo”         

 65

En este sentido, sólo añadimos nuestra correspondencia con ese ​aquí​. Esa certeza            

es la posibilidad de la socialización. Ciertamente, los escenarios son muy distintos;            

62 Guinsberg sintetizando a Brunner en ​Miedo en nuestro malestar en la cultura​. 
63 Diligencia es cuando tienen que trasladar a algún interno ya sea a un hospital o al Juzgado por sus procesos 
legales. 
64 ​Con “alocar” se refiere a que no sabe en qué momento vaya a ocurrir algún motín o una riña, puesto que ha 
sucedido ese tipo de acontecimientos y él ha salido herido. 
65 ​Castañeda Miriam, Melchor Oscar, Montes de Oca Diego, ​Un acercamiento al miedo en la cárcel, ​Tramas 30, 
UAM X, México 2008, pp. 250. 
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podríamos pensar que ​adentro​, permanece la posibilidad de un tercero, capaz de            

terminar con cualquier vida sin previa advertencia. Se vuelve mucho más inquietante            

que la muerte por motivos naturales o por iniciativa propia. En el caso de nuestros               

entrevistados, custodio, preso y preliberado tienen algo en común: miedo e           

incertidumbre sobrealimentados por el dispositivo carcelario. 

Por ejemplo, el preliberado C. ya no se encuentra directamente en el Centro, pero              

trae consigo las diferentes significaciones legadas por la experiencia de cárcel y            

otras instituciones: “​si haces algo mal te pueden volver a encarcelar o en el peor de                

los casos te pueden matar​.” 

J. por el contrario, habla de la cárcel desde una posición diferente pues, ya tiene               

unos cuantos años lejos del encierro. Hacemos uso de una diferencia muy            

importante, la de la condición de ​libertad​. Veamos qué dice J.: 

“En la parte culera de este pedo que te conté, te digo, se vuelve tan normal la vida                  

en el bote, te acostumbras y ya no te da miedo, la primera vez te da miedo                 

porque es entrar a lo desconocido a lo ¿qué pedo?, otra vez, ¿sí los violan? o                

¿sí los matan? sí, sí pasa, pero pasa siempre y cuando tú lo permitas o lo                

provoques”. 

Al estar en ese constante entrecruzamiento se genera desconfianza ante el otro. No             

se sabe de cuál forma va a actuar o reaccionar; es realmente, un otro              

completamente desconocido, ​todos deben cuidarse de todos. ​Un ejemplo claro es lo            

que el custodio F. comentaba sobre cómo “debe de posicionarse frente al interno”.             

Refrendamos: 

“Yo sabía lo que era trabajar aquí, el pase de lista, la mirada al frente; ante ellos                 

nunca debes de agachar la cabeza, pues es gente que te traiciona en             

cualquier momento.” 
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Esta misma desconfianza causada ante el otro (tanto el custodio como el interno),             

es lo que lo lleva a estar alerta en todo momento​. ​La vigilancia hace de uno mismo                 

un objeto a observar y a resguardar. 

 ​Veamos el decir de J. con respecto a un encuentro poco afortunado: 

Hay banda bien culera ahí abajo, banda que sí tiene que estar y que, obviamente, si                

tú eres una persona buena pues no les caes bien. No es bueno para ellos               

que tú estés ahí y entonces tienes que(inaudible)... te quieren robar, te            

quieren extorsionar, te quieren picar; en alguna ocasión tuve que quemar a            

un güey por defenderme, o sea, ni siquiera porque yo quisiera, yo no me              

busco pedos con nadie, yo simplemente haciendo amigos por la vida, pero            

pues, fue una cuestión de que me tenía que defender. Afortunadamente me            

dicen ‘ya te vas de este lugar’. Chingón, pero, todavía tenía miedo porque             

tenía que pasar por ahí por donde iba a estar este güey, y se lo llevan de                 

traslado, y yo así de ‘¡qué a toda madre!’ porque, en un descuido, me tira un                

pinche (inaudible) y ya no subo, es gente así: se arranca y ni los monos se                

les meten, ni los custodios porque es gente que tiene mucho coraje, mucho…  

 

Preguntémonos: si llega un momento donde uno es consciente del peligro en el que              

se encuentra y sabiendo a la muerte como el destino “seguro”, si se asume el               

enfrentamiento con lo desconocido ¿el miedo desaparece?, ¿se oculta?, ¿se puede           

tener miedo de otra cosa además de lo aún no ocurrido?  

¿Cómo se trata de disipar el miedo?, según Miriam Castañeda “​el miedo no se              

elimina, pero hay formas que intentan disfrazarlo, cubrirlo con una máscara, la cual             

en la cárcel se designa bajo el nombre de ‘buen cabrón’… ser un ‘buen cabrón’ es la                 

creación de una imagen de sí mismo con base en un ideal y una necesidad: la de                 

sobrevivir… se trata de negar y omitir parte de lo que en otros momentos y espacios                

resultó vital para tu existencia: tus propios afectos” .  66

66 ibid. 
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En el imaginario de una buena parte de la sociedad mexicana está instalada la idea               

del miedo cual muestra de “debilidad”. Sacar a luz esa debilidad dentro de la cárcel               

puede no ser muy provechoso pues se favorece la posibilidad de convertirse en un              

ente vulnerable, un ​blanco fácil para los demás. Es una de tantas maneras de              

representar al otro en tanto difiere de la figura del ​buen cabrón delineado en otros               

territorios. El miedo, de una forma u otra se aprovecha y se objetiva. 

  

*** 

¿Todos tenemos la misma concepción del tiempo?, ¿representan lo mismo 20 años            

para un sentenciado o para un sujeto en libertad? El tiempo, lo podríamos             

considerar desde su relatividad, la manera de vivirlo difiere por infinidad de motivos.             

Si lo consideramos dentro de la cárcel, se podrían manejar diversas           

conceptualizaciones y usos del significante ​tiempo, pero, algo que realmente existe           

en cada uno de nosotros por igual, relacionado con el apartado anterior es otra              

variante del ​miedo, ahora colocada frente al tiempo o, mejor dicho: ​frente al             

transcurrir (o no) del tiempo​. ¿A qué nos referimos con esto?, podríamos iniciar             

trayendo a discusión un fragmento del texto de Iskra Yurugi, respecto al libro “El              

tiempo y la vida” donde establece: “si nada cambia entonces no hay tiempo” , ​esto              67

se logra vincular con lo mencionado por Kaminski en sus ​Metáforas del encierro​,             

cuando narra el momento de la entrevista realizada por el Dr. Neuman a un asesino               

quien evitaba a toda costa su encarcelamiento: ‘​¿Por qué Saldivar teme volver a la              

cárcel?’ pregunta Neuman; "en la cárcel, doctor, la vista tropieza siempre con las             

mismas cosas”  68

¿Es ésa una modalidad del miedo de cara al tiempo en la cárcel? El estar ​encerrado                

y encontrarse siempre con lo mismo, la falta de escenarios nuevos, el toparse             

siempre con las mismas cuatro paredes, misma gente, la rutina, realizar reiteradas            

67Iskra E. Yurugi López. (2008). El respirar de los días Una reflexión filosófica sobre el tiempo y la vida. Tramas 
33 

68 Gregorio Kaminsky. (1990). Metáforas del encierro (Ética, instituciones y subjetividad. Tramas, 1. 
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actividades día con día, haciendo del tiempo una tortura sin saber cuánto más             

transcurrirá ahí ​dentro​.  

Si seguimos a Yurugi, podemos decir, el tiempo no puede ser concebido como tal a               

menos suceda un ​cambio: ​el cambio y modificación de las ciudades o lugares; el              

día, la noche; el cambio físico de las personas; las trayectorias de un             

desplazamiento. Si el sujeto se encuentra ​encerrado ​en una institución total ¿cómo            

se inscriben estos cambios? sean vividos o sean atestiguados. 

Al momento de ​formar parte ​de la institución, el tiempo ya no pertenece al sujeto,               

ahora es propiedad de la institución y como tal, será ella quien determinará ​el              

cuánto, el cómo y el por qué (al menos hasta cierto punto)​. Clara muestra de ello es                 

la posición asumida al establecer ​la condena ​de cada uno de los presos​, ​quienes              

deben tener cuidado, pues por cualquier cosa “mala” hecha, concebida “fuera” de            

las normatividades de la institución o simplemente situaciones inadmitidas po​r aquel           

superior, ​la condena puede aumentar. Tal es el caso de J. quien, como se              69

mencionó con antelación, cuando le cuestionaron si se sentía realmente          

readaptado, contestó: “​usted dígame qué es estar readaptado”, ​respuesta cuyo          

costo fue el aumento de seis meses más a su condena, demostrando la             

imposibilidad de control sobre el tiempo de confinación. 

Retomemos el aspecto de la ​condena ​o la pena impuesta en cada uno de los               

reclusos, pero ahora visto desde la perspectiva del custodio, para quien el tiempo no              

representa lo mismo en cada uno de los presos. La sentencia se instala, de una u                

otra manera como significante de identificación. Desde las propias palabras del           

custodio A.: 

Unos llegan por meses, otros por años, no es lo mismo un interno que sé que se va                  

en ocho meses que otro que se va en tres años, la mentalidad de ellos               

cambia, es diferente. Haz de cuenta que, a un año y ya se saben todo, por                

ejemplo, llega uno de 5 meses y los otros le dicen ‘no pues hazle así, a los                 

jefes mándalos a la chingada’… o sea les dan mala información, los malean             

69 Ni hablar del reemplazo de la ​cadena perpetua​, “125 años de cárcel” 
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como dicen ellos, antes era ‘“jefe” y con las manos atrás, o sea te hablaban               

con mucha educación. Ya después les pasas la lista y les dices ‘no pues,              

échale una barridita’ y te dicen ‘no pues, ¡qué pasó!’… pasa el tiempo y se               

van descomponiendo por consejos de otros​.  

Los días, semanas o meses pasan, la vida misma va envejeciendo, estando ​dentro             

y siendo consciente del tiempo ​perdido, que bien pudiera ser empleado para hacer             

cualquier otra cosa. Produce, al salir, la visibilidad de una falta más. Tal y como lo                

menciona J.:   

Sales sin prepararte, sin un título, ya no estudiaste, esos 6 años ya los perdiste;               

recupera tu prepa, pero ya no puedes porque ya no puedes con el tiempo​.  

Una de las formas de volver “tolerable​” ​el tiempo, o al menos de hacerlo transcurrir               

con la ilusión de rapidez, es el trabajo. Como comentaba el preliberado C. mediante              

éste se logra ​“tener la mente ocupada”, incluso, en ocasiones, el trabajo dentro de la               

cárcel se ve como un “premio”, al hacer algo y no estar únicamente en su celda. 

No sólo los reclusos entran en esta problemática del tiempo en relación con las              

demandas de la institución, de igual manera ocurre con los custodios. Comenta A.:  

Cuando llegas aquí dices: “no pues ahorita voy a hacer esto”, pero de repente              

cambia todo, no todos los turnos son iguales, hay veces que llegas con la              

idea de que vas a estar adentro pero no. Te dicen, ‘¿sabes qué? te vas a                

diligencia’.  

Realmente viven con la incertidumbre de la agenda del día, si se va a trabajar allí o                 

afuera​, si puede haber un motín o una riña, o algún otro imprevisto. Ni el mismo                

director está exento pues puede ser despedido en caso de un motín, como aquí              

constó.  

En la institución carcelaria, cada uno de los pertenecientes a ésta, se posiciona de              

una forma particular ante el tiempo. José Cisneros muestra, específicamente en el            

caso de los presos: ​“​La relación que establecen los internos con el tiempo se reduce               
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a una ardiente obsesión con el pasado​” . Preferimos pensar desde este fragmento            70

la posición ante el tiempo no como una fijación u obsesión propia de los presos con                

el pasado, sino como un ir y venir entre tres tiempos; con el pasado existe una cierta                 

añoranza o remembranza de lo ocurrido en su vida antes de la cárcel, sobre el               

presente cabe hablar de la táctica como acción de ​situarse ​en función de la              

posibilidad y el aprovechamiento de la circunstancia, y hacia el futuro se deposita la              

ilusión, la inevitable presencia de la incertidumbre y el miedo en tanto posición ante              

el exceso de lo inaprehensible y de lo todavía no sucedido.  

A pesar de este juego de desplazamientos, siempre con la problemática implícita en             

el tiempo llega el consuelo de la ​espera: esperar al término del turno, del mes, del                

año o de la condena. “Se espera poder estar menos tiempo en la cárcel; se espera                

la visita cada semana; se espera tener una mejor comida o mejor dormitorio; se              

espera no ser olvidado por los seres queridos...se espera y se espera...​. “  71

Las problemáticas contempladas desde el factor tiempo y la institución carcelaria no            

están tan alejadas del ​afuera​. Día con día nos encontramos con la constante ​espera              

del “fin de semana” o el “fin de la jornada laboral”, realmente tampoco nosotros              

podemos controlar el tiempo como si fuera propio, nos limitamos a la creencia de              

poder ​ganarle o matarlo​:  

“En el afuera el tiempo pasa rápidamente, al parecer entre la vivencia del tiempo en               

la prisión y en la cotidianidad del afuera, la polaridad lo caracteriza. “Hay que ganar               

tiempo” o “hay que ganarle al tiempo”, ¿será esto posible? La sensación de lentitud              

en la prisión y la vertiginosidad del exterior, ambas son abrumadoras. Al tiempo no              

se le gana, el tiempo transcurre y punto” . 72

Tales frases hablan de una expectativa ante lo incierto. Como una manta sobre un              

espectro caricaturesco, suturan el vacío que la lógica delimita desde la imposibilidad            

de aprehender lo que vendrá. Se prescribe el futuro. 

70 ​Cisneros José Luis,(2006). Op cit. 
71 Ibidem p.319. 
72 Claudia Paz. (2010). El tiempo en prisión. Casa del tiempo, UAM-X, No. 31. 

79 
 



*** 

 

Sería lamentable no denunciar aquella lógica que matricula al sujeto mediante su            

transliteración al lenguaje de la medición, la economía productiva y la enajenación            

productora de la propiedad. Donde la riqueza es una acumulación, ya sea de             

naturaleza, de dinero, de conocimiento, de prestigio o de otras familiaridades. Tener            

siempre es mejor a no tener, no importa tanto el contenido, basta con que esa               

tenencia marque una diferencia.  

Como veíamos al inicio, la institución (desde el discurso manejado en sus            

reglamentos) insiste en poseer un saber sobre el otro, sobre cómo ​readaptarlo para             

lograr ​reinsertarse en la sociedad​. Éste es, supuestamente, el principal eje de su             

trabajo, el cual, sustentan se logra mediante el ​Sistema de reinserción. ​Se refiere a              

éste como el “​conjunto de derechos del sentenciado privado de su libertad, que se              

materializan a través de un programa estratégico individualizado, que se regirá           

sobre la base del trabajo, la capacitación laboral, la educación, el deporte y la salud,               

así como de un entorno de condiciones fácticas y jurídicas, respetuoso de los             

Derechos Humanos en el cumplimiento de la pena o medida de seguridad impuesta,             

a fin de procurar que al salir del Centro Penitenciario conviva armónicamente en             

sociedad y no vuelva a delinquir” . 73

A grandes rasgos, suena muy incierto. Las palabras con más peso en los             

enunciados aparecen despojadas de un sentido explícito -y ¡vaya su importancia           

para entender la propuesta! -, por ejemplo, ¿a qué refiere con ​un programa             

estratégico individualizado o ​con ​un ​entorno de condiciones fácticas y jurídicas​? Se            

trata más bien de la interpretación dada a este proyecto desde la práctica y en su                

ejercicio por encima de su enunciación. 

A lo largo de los años, han existido gran variedad de noticias sobre casos              

impactantes ​referentes a eventos en la cárcel, o relacionados con ella. En esta             

ocasión queremos destacar un ejemplo, harto sonado en su momento, cuya           

73 Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito 
Federal. 
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particularidad nos incita a traerlo de nuevo a colación: el de Gregorio “El Goyo”              

Cárdenas, o también llamado “El estrangulador de Tacuba”:  

A mediados del año 1942 “Goyo” asesinó a 4 mujeres que había violado, salvo a               

una de ellas, quien fuera la última, Graciela, de la cual decía Goyo estar              

“enamorado”, ella fue violada después de ser asesinada. Él enterraba todos los            

cuerpos en el jardín de su casa en el barrio de Tacuba, sin embargo, después de                

enterrar a su última víctima sucede algo distinto, se interna “por decisión propia” en              

el Hospital Psiquiátrico Dr. Onero Barenque donde recibe al poco tiempo la visita de              

la policía; confiesa haber matado a Graciela y haberla enterrado en su patio, nada              

sobre las otras mujeres. Se le declaró auto de formal prisión y fue recluido en el                

Palacio Negro de Lecumberri, específicamente, en el pabellón para enfermos          

mentales; sin embargo, sus abogados consiguen se le traslade a La Castañeda,            

lugar en el cual goza de ciertas comodidades como asistir a cursos de psiquiatría o               

ir al cine. De este lugar se fugará tiempo después para luego ser encontrado en               

Oaxaca, tomándose unas “vacaciones ”. Finalmente fue regresado a Lecumberri.  74

Se dice memorizó el Código Penal y aunque suena asombroso, cierto o no, el hecho               

de haber cursado la carrera de Derecho y escrito libros e historietas dentro del              

reclusorio no era algo usual; algo de fama ganó mientras cumplía su condena, razón              

por la cual, cuando su familia pide al entonces presidente Luís Echeverría su             

liberación les es concedida, bajo el argumento de ser una “celebridad”.           

Posteriormente fue aplaudido en la Cámara de Diputados mediante un homenaje en            

su nombre donde se le refirió como “​un gran ejemplo para los mexicanos” y “un               

claro caso de rehabilitación”. Una vez fuera estableció su despacho y se dedicó a              

litigar  75

Al parecer, podemos ver algún asomo de las lógicas desplegadas en este ejemplo.             

Particularmente, podemos ingenuamente sugerir que “Goyo” era el “ideal         

encarnado”, de ser posible tal abominación, de la hoy llamada reinserción social. La             

74 ​Al ser detenido él dijo que “sólo estaba de vacaciones”. 
75 ​Noticia ​El estrangulador de Tacuba, el famoso asesino serial que violó y mató a 4 mujeres... ¡En sólo 18 
días!​https://vanguardía.com.mx/articulo/el-estrangulador-de-tacuba-el-famoso-asesino-serial-que-violo-y-mato-4-
mujeres-en-solo-18 
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lógica que rige tal ovación ante un muy aparente ​nuevo sujeto se nos muestra bien               

acomodada en el discurso de la productividad, de la utilidad; del capitalismo y sus              

respectivos ideales sobre la vida en sociedad. Se sugiere una ecuación imponente:            

ser productivo = ser rehabilitado; ​si bien este suceso tiene más de 40 años no               

creemos el paso del tiempo haya modificado lo que compete a esta economía.             

Debemos entonces pensar la proximidad y correspondencia con un discurso que no            

está fuera del de la institución carcelaria, más bien es este último el circunscrito al               

discurso capitalista.  

Desde nuestra mirada, Segregados es un caso muy similar al del Goyo en cuanto a               

lo que se toma de ellos. Los motivos de cada uno son muy diferentes, sin embargo,                

el lugar otorgado por la institución no parece variar tanto. Hay una especie de              

soporte en estos personajes apta para mantener la ilusión de efectividad. El saber             

hacer está en el Esclavo, no en el Amo​. 

La situación se torna más complicada pues no sólo es la institución portavoz del              

capital; el sujeto, desde lo que supone como singularidad, se vuelve el            

representante más efectivo de este discurso. Veamos cómo encontramos esta          

función en los distintos fragmentos a exponer. 

Comenta el custodio F.: 

Esto lleva desde el 2004, aquí tienen varios talleres: psicología, vienen grupos            

religiosos, escolaridad, secundaria, preparatoria, primaria, tú dices ‘no pues         

ya se va libre’. Y que pasa quince, veinte días, un mes, que ya lo ves del otro                  

lado, o sea quiere decir que no funcionó el programa, o sea que aquí el 80%                

de la población que se va regresa, o sea un 20% máximo es la población que                

sale y aprovecha lo que aprendió aquí, es un porcentaje muy bajo, no lo han               

logrado, por más que le mueven no lo han logrado, es gente que ya nace así,                

ya no se hallan en la calle.  

Aquí se muestra desde la perspectiva de otra persona (jerárquicamente en un lugar             

distinto al preso) cómo miran el ​fallo del ​proyecto de reinserción social ​a la par que                
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validan sus mecanismos. Al afirmar cómo el ​20% aprovecha lo que aprende y que              

por ello no regresa,​ está confirmando el proceder de la misma premisa. 

Reconocemos los aspectos apuntalados: la educación, el trabajo, el deporte, la           

actividad, la productividad. Todos ellos responden a un complejo tejido de           

significaciones y correspondencias cuyas direcciones colocan estas acciones como         

equivalencia de una ​buena sociabilidad​.  

Veamos ahora cómo más de 40 años nos hablan de cierta parálisis. He aquí un               

fragmento de uno de los reglamentos de la cárcel en el cual puede leerse sin               

censuras una relación interesante: “La Autoridad Penitenciaria, diseñará los         

programas de trabajo penitenciario tomando en cuenta las características y          

necesidades del mercado” Evidentemente, de primera mano se nos explicita a qué            76

necesidades responde el diseño, da cuenta de lo que dichas necesidades tienen            

que ver con cierto sujeto , es decir, el entendimiento de la institución desde el               

edificio ideológico a través del cual mira al sujeto: ¿qué es?, ¿quién es el sujeto?,               

¿qué pueden decir del sujeto?. Por ello, no hemos soltado en ningún momento a              

aquel sujeto deseado de reinsertar en la discusión; como diría Žižek: “El            

inconsciente está expuesto, no oculto por una profundidad insondable...Tal enfoque          

de la exterioridad material resulta muy útil en el análisis de cómo se relaciona la               

fantasía con los antagonismos inherentes a la edificación ideológica”  77

Si el sujeto trabaja, si se interesa por la lectura, si ​mejora su conducta puede ser                

evaluado favorablemente por el personal técnico; es algo reconocido por el mismo            

dispositivo y que a la vez le sirve para premiarse a sí mismo, asumiendo esos               

intereses como producto de su “buena labor institucional”. Tal y como le sucedió a              

J., con ​Segregados. ​Al ser producto de esa tan llamada “eficacia institucional”,            

siendo reclusos realmente “readaptados” desde la perspectiva de la institución, eran           

considerados como la punta de lanza del sistema penitenciario. ​Sin embargo, la            

mirada de J. ante la noción de estar readaptado en México se condensa en: “​es una                

serie de mamada, tras mamada, tras mamada”. 

76 ​Reglamento de la Ley de Ejecución de Sanciones Penales y Reinserción Social para el Distrito 
Federal. 
77 ​Slavoj Žižek. Op cit p.11. 
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Mientras se sea productivo se es útil para la sociedad, es una noción aplicable tanto               

dentro del penal como ​afuera​, la discusión incluye un elemento, probablemente el            

de más peso en la actualidad, mismo que genera tanto ​poder y ​posicionamiento             

como ​ansiedad ​e​ incertidumbre​: el dinero. 

El preliberado C., comenta otra de las razones por las cuales prefería el ​aislamiento              

en su celda ​además de “​evitarse problemas”, ​por no contar con el dinero suficiente              

para ​salir al patio​: ​“adentro todo es dinero”​, pues tanto los custodios como los              

mismos presos le pedían dinero, en el caso de los custodios era por el pase de lista.  

Si C. vestía una gorra o cangurera no permitida, tenía que dar $5 a los custodios por                 

cada vez que era vista, entonces prefería no salir de su celda, confirmando una vez               

más el lugar central del dinero, más por la dinámica promovida que por su valor               

monetario. 

Como contraste, hay otros reclusos que gozan de algunos “privilegios” inalcanzables           

para la mayoría, justamente, por la diferencia de poder adquisitivo. J. dice: 

Un chavillo ahí de mi edad, en su momento, y me contaba que él robaba con una                 

banda de la Doctores. Robaban relojes y cuentahabientes y ¡no mames, vivía            

de huevos en la cárcel! Cada visita le llevaban mil, dos mil varos, ya fuera               

porque su banda lo apoyaba o porque era de lo que había robado él y vivía                

de huevos, tenía su Xbox, tenía una pinche pantalla, tenía unos tenis nuevos             

y siempre bien garreado y dices ¡no mames!, hablabas con él y no era un               

güey pues con un coeficiente alto ¿no? intelectual, dices ¡no mames!, ¿cómo            

es que vives aquí? y te decía, ‘no, es que, me aventé un robo en tal lado y                  

me metí tanto’. No pues, vives así porque le echaste un chingo de huevos              

más que cerebro y entonces, pues mis otros compas sí se, pues, ‘¡no             

mames!, o sea con lo que hacía este güey se metió un chingo de varo y yo lo                  

que hacía sólo me metí fama ¿no?, me cogía a las morras, me volví el chido                

de la escuela, pero ¡ve!, ando bien erizo.’  

 

Sobre otro personaje comenta: 
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Fue el último año, fue casualmente cuando fue el pedo del director, del ‘grábame              

este corrido’. Termino de grabar ese corrido y llega un personaje pesado que             

tenía contactos con Televisa incluso, porque iban, Adriana Riveramelo iba a           

verlo; Legarreta llegó a verlo, este cabrón creo que era el chido de las              

anfetaminas, y lo meten ahí con nosotros. Entonces pues ‘¿qué onda, qué            

onda?’, muy buen pedo, clavado en su pedo, pinche narcototote ahí adentro,            

siempre solo, su coto. Entonces un día llega (inaudible) lo ve su amigo, y me               

dice rasta “¡rasta!”, porque yo pasaba y saludaba, ‘¡ven rasta, rasta, ven!,            

tírame un paro’. ‘Sí güey’. No pues éste es el chido​, ​va llegando y hasta los                

custodios se cuadran y me dice ‘pásame esa mochila’, y yo ‘¿pa qué quiere              

que le pase la mochila?, ya me está embarcando’. ‘Tírame un paro ¿no?,             

pónchame eso’ Un chingo de mota, un chingo de blunts, ‘si güey, pero lo              

hago en mi dormitorio y ahorita te las traigo’. ‘No, no hay pedo, pónchalo acá’.               

Puro Absolut, 10 pinches botellas, refrescos, la fiesta. Llegaba cada uno, por            

sus 500 pesos. ‘Está conmigo güey, no hay pedo, acá se va a quedar un rato”                

Me hizo poncharme como 10 blunts (inaudible), ya después pasa eso y como             

a la semana: ‘¡Rasta!’ y yo de ‘no otra vez va a querer que…’, y me dice: 

- Vinieron los norteños, son tus compas, me hicieron un corrido y me             

dijeron que tú lo puedes grabar, ¿cuánto me cobras?  

Así, a días del 24 de diciembre y yo: 

-  ‘¡No mames!, ¿neta?’. 

-  ¿Cuánto? 

- ¿Neta me vas a pagar?  

- Si güey, ya escuché lo que le grabaste al director, pinche ruco payaso,             

yo sí soy de los chidos, ya lo escuché, ya me lo pusieron estos              

güeyes. 

- Te cobro 15 varos, y la neta, no puedes decir quién te lo grabó. Tú lo                 

vas a sacar, la gente lo va a escuchar allá afuera y van a preguntar, no                

vayas a decir quién te lo grabo porque me vas a meter en pedos. 

- No güey, no hay pedo, grábalo.  

Ahí voy lo grabo, me da 10 varos, cuando le doy su disco al otro día se lo llevan de                    

traslado, porque era un güey bien pesado, no podía estar ahí, estaba tan             
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cabrón, su pinche abogado entraba así a nuestro dormitorio; a las 2, 3 de la               

tarde comiendo una pinche arrachera, hacía carne asada los viernes, los           

viernes a las 4 de la tarde estaba todo el dormitorio porque ese güey los               

invitaba, cheleando y , o sea, ¡imagínate el peso de ese güey! 

 

La diferencia originalmente planeada y delimitada institucionalmente es intervenida         

por la primacía de la tenencia de ​la “equivalencia común”. Si hay quien puede pagar               

comodidad es siempre provechoso para el recinto penitenciario. De igual manera,           

los custodios que aquí “​se cuadran”​, pueden tomar provecho de la posición ​en la              

que se encuentran ante otros para poder generar un “ingreso extra”, no podemos             

dejar de lado de qué forma este mismo elemento está presente en las relaciones. 

 

Traigamos a discusión los fragmentos de las entrevistas a los tres custodios. Se les              

realizó la misma pregunta y lo realmente sorprendente fue la respuesta. Se les             

preguntó ¿qué es lo que más les gusta de trabajar aquí? Contestaron:  

Custodio A.: “Por las prestaciones, los servicios, el ISSSTE y porque ya sabía cómo              

era trabajar en el gobierno, trabajar en el gobierno es que tu sueldo es              

Íntegro, nada de que luego te doy ni nada, de cajón aquí está tu lana, es lo                 

que me gusta del gobierno, es el punto principal por el que entré aquí… igual               

por necesidad” 

Custodio F: ​“La quincena (risas)... venimos por necesidad, esto no tiene nada de             

bonito, nada nada…”  

Custodia L: ​“Pues primero porque tuve la oportunidad, ahorita ya es por necesidad” 
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Es interesante la constante hallada en los discursos de estos tres custodios: la             

necesidad los mantiene trabajando en algo que realmente no les gusta hacer. Como             

lo hemos venido mencionando, al custodio F. no les gusta estar ​dentro ​por todo lo               

“malo” que implica y ​la custodia L. comenta: ​“las personas con las que trabajamos              

son muy complicadas… estar adentro te haces apático... hay muchas cosas           

negativas... ya sólo vienes por necesidad”. ​Es una constante de esta lógica            

manejada tanto ​dentro como ​fuera de la institución. Si les es familiar la situación              

económica de México, esto no les resultará extraño. 

Con relación a esto, aquí entraría otra de las problemáticas a las cuales se              

enfrentan los reclusos en el momento de su salida. En el caso del preliberado C.,               

como hemos comentado, no está “ni adentro ni afuera” pues su proceso se             

encuentra abierto hasta el año 2020, o como él lo mencionó, ​“me quitaron mis              

derechos”, refiriéndose a no contar con ninguna identificación ni documento oficial           

que lo avale como ciudadano mexicano hasta el término de ese lapso, al igual que               

sus jornadas a favor de la comunidad; como consecuencia no puede obtener un             

“empleo formal”, razón por la cual, su situación económica ha sido difícil desde el              

momento de su “salida”. 

 

Sería importante retomar la entrevista con J. pues considera más complicada la vida             

afuera. Refiriéndose en este caso a Segregados, comenta es más difícil encontrar            

espacios para tocar, más complicado todavía es que esos eventos sean pagados.            

Igualmente se dificulta reunirse para ensayar o para seguir haciendo música​, pues            

todos cuentan con más responsabilidades: 

 

Segregados nos ha abierto siempre las puertas, siempre nos ha como aperturado, y             

sobre todo los músicos porque, ahora que estamos afuera sabemos más, o le             

damos más el valor a lo que es hacer un disco porque ¡cuesta un pinche               

pedo!, tan sólo grabar una canción es un pedo, ahí adentro pues nos             

juntábamos diario porque no había más ¿no? más que hacer música. Aquí            

todos somos cabezas de familia, tenemos que estar con la familia, tenemos            
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que llevar el pan a la casa, tons esa parte lo complica acá afuera, ha habido                

veces que sí nos hemos podido ver muy seguido, cuando hay toquines,            

cuando hay paga, pero cuando nos pasa, como pasó ahorita de 6 meses             

para acá, que no ha habido como chamba pues, se complica. Entonces            

empezamos a delegar el proyecto porque tenemos que llevar feria a la casa.             

Esa es la parte dura, pero ahí vamos como buscando maneras, managers,            

caimanagers, y esa parte que no conocíamos de la música acá afuera;            

adentro sabíamos cosas, pero entre músicos, que como era el medio acá            

afuera, pero no lo habíamos vivido. Ahora que lo hemos vivido dices ‘¡chale,             

está bien cabrón!, se supone que yo soy el que tengo que readaptarme y              

ustedes son unos pinches tranzas’ pero bueno, es parte de México, es parte,             

pues así es el folclor. 

 

Así habla de otras responsabilidades: 

 

Coordino varios sitios de taxis... también escribo en un periódico enfocado al taxi,             

que es de mi padre, y así hago como varias cosas. En algunas ocasiones              

hago producción, hago una orquesta de salsa aparte de tocar con           

Segregados, y pues soy el RP de Segregados, me muevo en lo que se pueda               

y lo que deje. 

 

De igual manera, comenta su deseo de seguir incursionando en el mundo de la              

música, por lo que fue a solicitar algunos trabajos en esa rama, pero se ha               

encontrado con diversas dificultades dado el ​estigma ​propio del ​salir ​de prisión: 

 

Traes este estigma. No lo vas diciendo por la vida, pero sí te piden una solicitud de                 

empleo ¿no? y pues: 

- ¡Oye!, no has trabajado nada. 

-Sí, es que hacía producciones dentro del bote, te puedo montar un espectáculo, te              

puedo contratar bandas, pero todo lo hice canero, ésa es mi           

experiencia que tengo laboral, ésa es mi experiencia laboral dentro del           

ramo musical; o puedo tocar, mi banda se llama Segregados 
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-Sí, pero, no busco bandas, busco a un productor. 

-Sé hacerlo, pero no tengo papel.  

-Discúlpame no puedo, no estas apto, yo te llamo. 

 

Según el discurso de la propia institución, como lo ha remarcado inagotablemente            

en cada uno de sus manuales; los programas de trabajo penitenciario responden a             

las necesidades exigidas por el mercado laboral, pero si ese mismo mercado cierra             

sus puertas por la huella social inscrita por la cárcel ¿cómo es que la sociedad exige                

la readaptación? “​Pasa por ser una persona desacreditada frente a un mundo que             

no lo ​acepta” . Por ello reafirmamos que la consideración de la cárcel como             78

“máquina de hombres” o como generadores de capital humano establecida por           

Pavarini y Melossi, al menos en México, no corresponde en su totalidad, debido a              

las diferentes exigencias tanto sociales como económicas por las cuales cada uno            

de los actores atraviesa. 

*** 

Existe un ​mar de significaciones y representaciones que giran en torno a la             

institución carcelaria, se encuentran presentes en nuestros discursos cotidianos y          

pasan desapercibidas al no cuestionar su génesis: ¿Qué tipo de representaciones y            

significaciones son producidas en torno a la cárcel?, ¿de dónde hemos tomado            

estas representaciones?, ¿qué lugar toman?; ¿de qué forma la institución carcelaria           

se ha logrado introducir en los discursos? 

Como se mencionó en los apartados anteriores, hay discursos creados por la propia             

institución sobre lo que ​“se quiere ser” ​o únicamente lo que ​“se quiere dejar ver”, ​por                

ello, sería importante conocer lo expresado por otras instancias gubernamentales,          

no sobre la institución ​per se​, sino de los sujetos quienes la viven; en este caso nos                 

basaremos en ​“lo que se dice” ​de los reclusos y aquello “defendido” por la institución               

carcelaria: los Derechos Humanos. Con ello, podremos pensar cómo están siendo,           

percibidos y cuál idea se quiere proyectar a la sociedad en general. 

78 Erving Goffman. (2006). Estigma. La identidad Deteriorada. Buenos Aires: 2006. p.31 
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Para comenzar, tomaremos como eje de discusión lo expresado por la Comisión            

Nacional de los Derechos Humanos en un documento titulado “Criterios para un            

sistema orientado al respeto de los derechos humanos. Un modelo de reinserción            

social. Bases para la prevención terciaria. Planteamientos específicos” En él se           

realiza un “análisis” de los diferentes ejes en los que se maneja la reinserción social               

en nuestro país, con el objetivo de: “​realizar diversas acciones encaminadas a que             

los centros penitenciarios del país instrumenten políticas públicas encaminadas         

hacia una reinserción social efectiva” . 79

Comenzaremos con lo postulado en relación con el papel que toma ​la justicia penal              

en la reinserción social, en tanto no​ se le deja la responsabilidad a ésta únicamente​:  

“Esperar que el sistema de justicia penal resuelva por sí solo las problemáticas y              

complejidades del fenómeno delictivo puede resultar una visión simple e ilusoria. El            

rol de la justicia penal en una sociedad como la mexicana debe articularse y adoptar               

una perspectiva multifactorial y multicausal del delito, de modo que las diversas            

instituciones del Estado se coordinen para reducir los factores que propician la            

comisión de éstos, así como para evitar que quienes ya han delinquido, lo vuelvan a               

hacer.”  80

Tal ingenuidad nos asombra, creer en la capacidad singular del ​sistema es ilusorio,             

pero creer en el Estado no lo es. El peso de la eficacia de la reinserción social recae                  

en las diferentes instituciones gubernamentales, las cuales “tienen la obligación” de           

hacer efectivos cada uno de los programas de reinserción. Se está sugiriendo una             

practicidad desde la confianza en el Estado, se delega el cargo a manera de              

responder a la ilusión. Realmente no notamos mucha diferencia con respecto a lo             

que la misma institución ha argumentado en sus propios documentos. 

79 ​Criterios para un sistema orientado al respeto de los derechos humanos. Un modelo de reinserción social. 
Bases para la prevención terciaria. planteamientos específicos, CNDH, México 2018. 
80 Ibidem p.10 
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Continuando con lo esperado ​de las instituciones carcelarias ante el ejercicio de los             

diversos programas de reinserción social, la CNDH comenta: 

“Bajo estas condiciones, el proceso de transformación de la justicia penal debe ir             

encaminado a la generación de confianza en las instituciones ​y a la promoción de              

un proceso de cohesión social, de la mano con un sistema penitenciario en el que               

las personas en internamiento sean tratadas acorde con principios que garanticen el            

respeto a sus derechos humanos… Así en general, se observa la importancia de             

i​mpulsar en los centros penitenciarios un contexto que respete la dignidad de la             

persona. Éste debe ser universal en su aplicación y dicha universalidad deberá            

tener su base en el respeto por los Derechos Humanos en todo momento.”  81

¿Las instituciones son generadoras de confianza?, ¿Se puede confiar cuando,          

irónicamente, castiga y reprime por defender los Derechos Humanos que ellos           

mismos precisan defender?, Recordemos lo sucedido con J. cuando es confrontado           

por “​poncharse” ​respecto a los malos tratos recibidos tanto por los custodios como             

por la institución. Es realmente interesante como ese tipo de acciones no son             

mencionadas en los discursos de los custodios. 

 

Otro aspecto esencial a retomar y que, como tal, no aparece con claridad en los               

discursos de los entrevistados es el seguimiento dado ​después de salir​: 

 

“La obligación del Estado de garantizar el derecho a la reinserción social efectiva no              

concluye cuando la persona sale de la prisión, o compurga una pena o cumple la               

sanción, sino que adquiere un nuevo sentido una vez que está fuera de ella. Por               

ello, debe asegurarse que posteriormente, pueda ejercer plenamente sus derechos,          

ejerza su libertad, su realización personal y la de su familia con un enfoque de               

prevención social.” 

81 ibidem.11  
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Realmente no sabemos con claridad si después de salir se les da un seguimiento,              

por ejemplo, J. comenta que tuvo que realizar los trámites de gobierno obligados             

como el INE, porque: ​sin INE no existes​,​ pero no menciona nada más. 

 

Son pocos los fragmentos consultados en este documento, pero dan cuenta de las             

representaciones que la CNDH genera sobre la institución carcelaria, lo          

verdaderamente llamativo es una ​repetición ​del propio discurso de la institución           

carcelaria, no mencionan nada que no hayamos leído en sus manuales y            

normatividades, por ello nos cuestionamos: ¿La CNDH reconoce la cotidianidad de           

la cárcel y sus respectivas funcionalidades? Honestamente creemos, se limita a lo            

que le conviene decir; si reconociera la complejidad y si de verdad peleara por la               

garantía de los derechos ​no podría ocupar la misma función discursiva que la             

institución carcelaria, no podría demandar confianza. 

 

 

 

Es momento de reconocer la existencia de otros lugares donde se entrelazan            

diferentes representaciones y significaciones, no sólo de la cárcel sino del entorno            

actual. Son los rumores y los medios de comunicación, quienes, mediante los            

recursos más convenientes a sus intereses, plasman una mirada mesurada          

respecto de lo que se “piensa” es la cárcel. No consideramos estas significaciones             

como “malas” o erróneas, sino más bien distantes con respecto a la realidad             

expresada por sus pertenecientes, pero, cada uno de estos elementos genera un            

enlace ​con la institución y eso es lo que realmente importante. Para estos fines,              

retomamos un pensamiento expuesto por J: 

 

Desafortunadamente, creo que en México hay una estadística de que el 75 al 85%              

de la sociedad ha tenido un contacto con la cárcel, ya sea directa o              

indirectamente: que llego el primo, el tío, el conocido, el amigo y saben la              

situación. No bien, tal como los internos, pero sí como contado, o que alguien              

le paso y te contó. Porque además es bien circunstancial llegar al bote, no              

nada más llegan los malos. 
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Entonces: ¿Cómo es realmente la cárcel?, Acudimos a un fragmento anterior que            

ahora completamos donde J. la describe desde una cierta dinámica implementada           

para manejar las “cosas” dentro del penal: 

 

Se vuelve tan normal la vida en el bote, te acostumbras y ya no te da miedo, la                  

primera vez te da miedo porque es entrar a lo desconocido a lo ¿qué pedo?,               

otra vez, ¿sí los violan? o ¿sí los matan? sí, sí pasa, pero pasa siempre y                

cuando tú lo permitas o lo provoques, ​l​a cárcel ahora sí que es un menú.               

Como quieras llevártela es como te la vas a llevar, si quieres meterte en              

pedos dale, seguro te los vas a encontrar; quieres meterte drogas, dale,            

mientras las puedas mantener no vas a tener ningún problema, obviamente           

vas a tener crudas y te vas a sentir mal, pero si las puedes pagar no vas a                  

tener pedo…quieres llevártela relax, llévatela relax, que ese de llevártela          

relax nunca es garantía porque siempre hay un abusador, alguien que te            

quiera prender, que te quiera robar y que te quiera extorsionar. Al final del              

día, después de dos tres años, te digo, te acostumbras, a todo te             

acostumbras menos a no comer; al encierro te acostumbras, ¿por qué crees            

que mucha banda regresa o regresaba? porque ya sabían a donde iban a             

llegar. 

Se asigna una representación diferente conforme a la relación que J., tuvo (y             

continúa teniendo), la considera como un menú​, donde cada uno ​elige hacia dónde             

ir o ​dónde refugiarse​. ¿Podemos tomarlo como una cuestión de decisión           

únicamente, o como él dice, ​no es garantía? ​Su situación le permitió mediante la              

música plasmar su vivencia dentro de la institución, pero ¿acaso puede uno            

escabullirse al dispositivo? Los Segregados mismos nos responden con las letras de            

sus canciones: 

“Lo tenía bien en la mente quería irme de viaje nunca pensé que un día llegaría                

hasta aquí al Oriente… me voy al dormitorio, me cago de la risa, me voy con                
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cuidadito leyendo una revista, me encuentro a un güey de negro, saca pa’ la lista,               

me saca hasta los ojos y me quedo sin visita... todo es playa”  82

 

Aquí se habla de “lo usual” dentro del penal, se retoman las prácticas institucionales,              

pero ahora volcadas en metáfora: ​“Todo es playa” ​realiza una condensación que            

trastoca el espacio inmediato mediante la reformulación de la totalidad.  

“Segregados estamos y no nos callamos, gritamos repudio ante el racismo, ganando            

terreno, ganándole al tiempo, resiste Oriente ya estamos aquí. Empieza la fiesta,            

saca la yesca, ganando terreno, ganándole al tiempo, aguantando una pena que no             

son cadenas, dándole gracias a dios por un día mejor”  83

 

 

No sólo hay que considerar el impacto de las canciones de Segregados en sus              

escuchas y en el público en general, sino el impacto generado por todas las              

significaciones existentes de la cárcel, desde cualquier posicionamiento, ya sea          

institucional o social. Segregados está en la posición de hablarnos sobre lo vivido             

dentro, de ser la voz de los reclusos y de la aparente libre expresión. Tal vez sea                 

esa la razón de haber sido intervenido constantemente, y tal vez no en el contenido               

mismo de la música, pero sí en el avalar el movimiento. Si la institución llegó a                

proteger o a utilizar al grupo pudo haber sido una forma de no dar rienda suelta a                 

una voz que, en el fondo, devela la irregularidad. Al hacerse partidaria del proyecto              

artístico puede también vigilarlo. 

 

 

 
 

82 Fragmento de la canción ​Todo es playa​ - Segregados. 
83 Fragmento de la canción ​Segregados- ​Segregados. 
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*** 
La cárcel, como hemos visto, es representada de múltiples maneras.          

Aprovechándonos de esa diversidad, sabemos que cada una de ellas tiene algo que             

ofrecer y manifestar desde su posición particular. Sin embargo, encontramos en la            

literatura una escena digna de ser mencionada: aquella que Kafka elabora cuando            

dibuja la máquina de tortura de ​La colonia penitenciaria, ​misma sobre la cual más              

vale hacer cumplir su función de castigar y torturar, aunque no sea sobre quien              

deba, que poner en evidencia su inutilidad. En el relato, el oficial mismo reemplaza              

al condenado ante la crítica de un viajero quien observa cautelosamente el proceso,             

lo juzga de inhumano y lo desaprueba. Posteriormente se pone en libertad al             

condenado quien desde su lugar de sometimiento no podía imaginar el mecanismo            

que reposaba sobre sí. Una vez liberado “​era el más animado, todo en la máquina le                

interesaba” . Claramente, quería saber cómo esta obra de ingeniería compleja          84

funcionaba, qué labor desempeñaban sus engranajes, cuerdas, cama y agujas que           

inscribían sobre el cuerpo. ​Fascinaba al condenado, al soldado, al viajero y al             

mismo oficial, quien aparentemente era el único capacitado para operarla. A costa            

de la liberación del condenado el oficial no puede permitir se cuestione la “gloria de               

su criatura” por ello se inmola, se coloca en el lugar del condenado. 85

 

La función de esta máquina es absurda, un ensamblaje por demás complejo para             

realizar una función de derroche, para celebrar la inutilidad, una máquina célibe            

como las reconoce Umberto Eco, ​“​máquinas bellas porque carecen de función, o            

tienen funciones absurdas”  86

A primera vista la misma figura de la cárcel es impresionante por los enigmas              

engendrados, por los huecos tocados y su incesante labor por invisibilizarlos, ese            

capricho que se torna en censura y en ilegibilidad produce fascinación, perplejidad            

ante sus mecanismos. Su rostro permanece oculto, hay misterio y por esa misma             

84 Franz Kafka. (1919). En la colonia penitenciaria. México: Navona. 
85 Umberto Eco. (2010). Historia de la Belleza. México: Debolsillo. 
86Ibidem pp 394. 
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razón rebasa al sujeto, ¿cómo alguien fue capaz de diseñar tal complejidad? ¿con             

base en qué es sostenida? 

Nos encontramos en la misma posición que el prisionero al interesarse por dicho             

funcionamiento, perseguimos un asomo a través de los recursos considerados          

pertinentes, sin embargo, es inútil pretender una aclaración. El rostro tomado por            

ese Otro permanece oculto. 

Hay un ejercicio de reflexión sobre la mirada en la que nosotros nos vemos              

colocados como lectores expectantes, pues a pesar de tener presente su no            

revelación, seguimos persiguiendo alguna especie de saber -ya sea lo que dicen los             

entrevistados, lo que dice el psicoanálisis, lo que dice el panóptico o lo que dice la                

lógica capitalista-. Ante la incertidumbre, discurre toda una serie de fantasmas los            

cuales tratan de atrapar esta ​fascinante institución, pero irremediablemente se topan           

una y otra vez con lo inefable. Nos fascina algo imposible de aprehender, pero              

también, algo que la misma institución fracasa en recuperar, pues nunca lo tuvo, el              

saber.  

Diría Foucault: “​la ​cárcel es peligrosa cuando no es inútil” , ​al parecer, tal función              87

demanda un recubrimiento desde la demagogia para producir una estabilidad. La           

articulación de una organización oficializada, sostenida por la sociedad misma nos           

previene del roce con lo ominoso, ¿cómo puede presentar una utilidad si la             

presencia de ésta modificaría totalmente el tejido que se ha empeñado en construir?             

Si hubiese utilidad se revelaría por acto reflejo todo aquello infructuoso; no por no              

revelarse sin ella, más bien, la diferencia sería la existencia de una referencia con la               

cual medir, contrastar y significar una ​proporcionalidad.  

 

 

Ver la estrecha relación existente entre cada uno de los sujetos del entretejido social              

nos ha llevado a la reflexión sobre esta ​línea imaginaria ​ubicada entre el             

adentro-afuera. ​Como lo hemos mencionado a lo largo de esta discusión, ninguno            

de estos ejes se encuentra desvinculado uno del otro, aquí lo interesante sería             

87 ​Michel Foucault. (1976). Vigilar y Castigar. Argentina: Siglo XXl, pp.235 
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cuestionarnos: ¿de verdad hay una disparidad entre estos dos polos? ¿Es diferente            

a cuanto se enfrenta el sujeto en ​encierro total ​al sujeto en “​libertad”? 

“Que estar o no estar libre no es exclusivo patrimonio del encierro carcelario, otros              

espacios y otros modos diseminan las notas distintivas de la sociedad carcelaria            

hacia una progresiva "carcelarización" de la sociedad”  88

Al leer la cita anterior de Gregorio Kaminsky sobre las ​metáforas del encierro             

explicadas en este artículo, hace notar que la cárcel no es el único lugar en donde                

se enclaustra. Si alzamos la vista, existen igualmente otras instituciones no tan            

alejadas en tanto composición, ya sean la familia, la escuela, el trabajo, etc., otros              

espacios donde se regula al sujeto y donde se interpone el enigma del Otro; como               

decíamos, por ello se sostiene como hipótesis, puede ser tanto la cárcel como la              

figura de Dios. ​“​La vida social exige la creencia, muy diferente, que se articula con               

los supuestos saberes garantizados por las instituciones. Ella reposa sobre estas           

sociedades de seguridad que protegen contra la cuestión del otro, contra la locura             

de la “nada”​.  89

Después de estar ​dentro ​de la cárcel, bajo las reglas y normatividades de la              

institución total​, el momento de la salida provoca el enfrentamiento con la opacidad             

de la diferencia y la semejanza. Encuentro con modos que a cierta distancia resultan              

familiares, pero a la vez abrumadores. La ilusión de libertad es rebasada y como              

efecto la incertidumbre se debe adecuar a una ​nueva cartografía. El terreno            

cambia, pero la expectativa del actuar del sujeto sobre sí, el ideal que enseña a               

perseguir reclama una función de aprisionamiento. “Puedes elegir cualquier color,          

siempre y cuando sea negro” ​diría Henry Ford, con toda la ironía alojada en la               

misma intención. ¿De qué sirve nombrar una totalidad institucional, como lo diría            

Goffman, diferenciada de la sociedad misma? 

“Sujetos que llegan a prisión como resultado del fracaso de otras instancias            

institucionalizadas de sometimiento y control social como la escuela, la familia, la            

religión, etc.” ¿Realmente ocurre un “fracaso” en esas instituciones? De ser así,            90

88 Metáforas del encierro (Ética, instituciones y subjetividad) Gregorio Kaminsky-Tramas 1,1990 
89 De Certeau Historia y psicoanálisis:​: entre ciencia y ficción ​ 61 
90 Cisneros José Luis, Refundar la prisión. Un análisis de los laberintos cotidianos del tratamiento”, p. 247 
Editorial Porrúa, México. 
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¿frente a qué es considerado fracaso? Nos parece, se inviste a la cárcel como              

respuesta última a los fallos de un proyecto de ​sometimiento y control ​donde la              

persecución del sujeto muestra intenciones de rebasar el intento de capturarlo en el             

símbolo.  

Retomando a Kaminsky, creemos no se encuentra tan equivocado con la idea de             

carcelarización​, sin embargo, hay algo que quisiéramos añadir. Sabiéndonos sujetos          

libres en la medida de ​las demás que ordene la sociedad, si queremos tomar la idea                

de carcelarización, debe pensarse desde la encarnación de aquel ante el cual se             

quiere responder. Hay ​encierro institucional ​sólo en la medida en que la misma             91

sociedad lo ha inventado a condición de demarcar el exceso y de regularlo. Todas              

las instituciones ​encierran​; en tanto a qué difiere con respecto a la cárcel, creemos              

la conceptualización construida socialmente hace evocar las fantasías de los peores           

horrores; por ello la persona que está o haya estado dentro de ésta es              

estigmatizada como una ​mala persona ​o alguien que forma parte de la ​suciedad             

social . ​Es un intento de construir un margen simbólico, aunque, al menos, por lo              92

visto, es igualmente sabido que esa ​solución tan aclamada tropieza en el camino de              

la reinserción. Dirían algunos, de lo que se puede llegar a lamentar un criminal              

encerrado es de los medios utilizados antes de haber cometido un crimen, y que,              

justamente, la cárcel es el espacio perfecto para perfeccionar técnicas. La idea de la              

cárcel como ​cura ​del criminal ha caído ya hace bastante tiempo, sin embargo, la              

institución preserva una efectividad simbólica que la autoriza a gozar del sujeto            

mediante los modos más convenientes a sus intereses. 

Por su parte, el sujeto en reclusión puede mantener mediante la ilusión de libertad el               

rastro de los modos de gozar que el ​afuera ​avala, de este modo no se deja tomar                 

por completo por ese Otro gozante de él, aquel quien desde la posición de Amo               

dispone del saber hacer del Esclavo. El sujeto liberado (J.) ya no desconoce que              

sabe, sin embargo, ahora se enfrenta a la incertidumbre de cuál es su lugar en ese                

Otro distinto. Tal vez de este modo podríamos pensar la reincidencia y la             

91 ​ Gregorio Kaminsky. (1990). Metáforas del encierro (Ética, instituciones y subjetividad. Tramas, 1. 
92 ​Yael Navaro-Yashin. (2013). Espacios afectivos, objetos melancólicos: la ruina y la producción de 
conocimiento antropológico. 05/10/2019, de Bifurcaciones Sitio web: 
http://www.bifurcaciones.cl/bifurcaciones/wp-content/uploads/2013/10/bifurcaciones_014_Navaro-Yashin.pdf 
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reinserción: para algunas personas, la diferencia obligada a la salida es intolerable            

pues no puede no estar sujeto al modo de goce del Otro, modo perverso del que no                 

reconoce estar en falta, ahí, por lo menos, su lugar está garantizado.  

¿Qué otras alternativas hay? Reconocer el saber del sujeto como exrecluso, saber            

que hace caer la figura del Amo para ocupar otra posición, donde si bien sigue               

estando atravesado por lo institucional y las vicisitudes de la vida cotidiana, prefiere             

un movimiento abrupto distinto a la repetición. 

 

La cárcel como forma, como imagen envuelta de fascinación para quien quiere            

conocerla se dibuja como máquina, y el sujeto se interpreta en función de esa              

máquina y las otras máquinas sociales productoras. “La producción social es tan            

sólo la propia producción deseante en condiciones determinadas” , por ello, según           93

Deleuze, la única distinción entre las ​máquinas deseantes y ​las máquinas sociales            

técnicas ​es el régimen, la relación de tamaño. ​Parece ser eso ​lo contemplado por el               

condenado de Kafka al ser liberado. Encara la máquina y se coloca entre su              

individualidad y el Otro, entre el ​dentro y ​fuera​, lo anonada lo rebuscado de un lugar                

que lo había tomado y ahora lo suelta. El instrumento de tortura simbolizado en esa               

máquina se convierte en un modelo a escala, una maqueta de la relación social en               

tanto producción. El condenado se sitúa en el tiempo de la mirada, aunque de una               

mirada que se eterniza por la imposibilidad de comprender.  

Nuestra mirada se identifica con aquélla. 

 

 

 

93 Gilles Deleuze. (1973). El Antiedipo: Capitalismo y esquizofrenia. México: Paidós. 
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