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Para tener una idea relativamente clara sobre lo que queremos hacer con este
escrito desde el inicio, debemos tomar como punto de partida aquello indeseado.
Dado que buscamos conservar una posicion critica con respecto a la problematica,
a la par de saber que el discurso de la intervencion nos atraviesa volviéndose un
mediador de miradas, encontramos modos particulares a los cuales no podemos

permitir alienarnos, por ello:

No se busca hacer un analisis a profundidad de las instituciones carcelarias donde
se tomen en cuenta todos los elementos y discursos que las sostienen por tratarse
de un trabajo en realidad imposible. Seguramente, nada muy legible puede salir de
un analisis de esa naturaleza. Nuestro propdsito es, mas bien, desentranar en la
medida de lo posible las redes entretejidas alrededor de este centro de reclusién en
lo referente al contenido de los discursos institucionales, los cuales hablan sobre
cierto tipo de sujeto, y con ello cierta idealizacion de éste y de los mecanismos por
los cuales se rige la efectividad del proceso penitenciario. De tal manera que la
pregunta referente al sujeto se vuelve central y nuestra posicion -desde la
intervencion- nos sugiere pensar sobre la complejidad de la relacion con el otro, de
la sociabilidad y de la fantasia de/en lo que refiere a un espacio de contencién. Por
otra parte, no se pretende concluir deduciendo si la reinsercion social es efectiva,
mas bien buscamos dar cuenta del papel que el discurso de ésta juega en los

sujetos habitantes del espacio carcelario en el pasado o en la actualidad.

Siendo la reinsercion uno de los ejes primordiales por los que se encuentra
atravesado el tejido social desplegado en la institucion carcelaria, nos parece, debe
ser atendido y cuestionado desde una posicién distinta a la de la expertise,
bibliografia recurrente en estos temas, donde la posicion de quien escribe se situa
como autoridad intelectual. Las producciones surgidas desde ese lugar, aun cuando
pueden llegar a ser seductoras tienen también un componente paraddjico; diria
Michel De Certeau sobre la autoridad que “se encuentra acreditada por un
conocimiento que precisamente le falta alli donde la autoridad se ejerce.”1 Veremos

después por qué esto es particularmente interesante.

' De Certeau, Michel (1979) La invencion de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana, México, pp.11



Al partir de una mirada que, curiosa e inquiridora, respecto a la carcel como
institucion, se declara insatisfecha de lo leido, visto y escuchado, se ve en la
urgente necesidad de sondear un area infrecuentemente introducida a la discusion,
la del encuentro entre una interpretacion de la realidad y el sujeto del inconsciente.
Si bien este ultimo no es un concepto crucial para muchos enfoques - en realidad se
le encuentra solamente en lo familiarizado con el psicoanalisis- desde nuestro punto
de vista, su participacién ha sido bastante venturosa para el constante dialogo entre
disciplinas a lo largo de la historia, aunque, parece haber lugares que se muestran
reacios a su entrada. La existencia del dialogo es enriquecedora la mayoria de las
veces, pero, inserir un saber que concibe un mismo problema desde su propio y
muy distinto edificio teorico a la discusion, es un acto destacado por las disonancias
que de él emanan y las fracturas que encuentra en el camino. Entonces, si el
didlogo no distingue sus fronteras y sus posiciones, su alcance se torna ingenuo,
incluso engafioso, de haber dicha pretension. Si bien, nuestra intencion no es
engafar a nadie, reconocemos que puede haber reflexiones a las cuales ustedes
pueden responder mediante el rechazo y/o la critica; de igual modo puede
eventualmente llamar la atencion la falta de reconocimiento de una posicién que
seguramente alguien mas, a mayor distancia, logra ubicar. De cualquier modo, el
meollo de una investigaciéon es la puesta en duda, por ello la invitacion queda
abierta. Nosotros advertimos desde ahora, para evitar malentendidos, la ausencia

de pretension de llenar huecos, sino preferentemente, la de encontrarlos y hablarlos.

Primeramente, haremos un breve recorrido por el surgimiento de la inquietud y
como se ha venido pensando. Para ello debemos traer a la discusidon el primer
tiempo del planteamiento de la problematica sobre /a carcel, la cual como podremos
ver, introduce algunos conceptos indispensables a nuestra mirada, aunque deja
pendientes algunas de las problematicas que le conciernen. Sobre ellas debemos

volver después pues aun hay mucho que develar.

A continuacién, mostramos lo planteado en dicho momento esperando su
exposicion nos ayude a pensar la aproximacion al campo y facilite la lectura de lo

proximo a desarrollar.
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Segun la informacién brindada por la Subsecretaria de Sistema Penitenciario y el
INEGI; La Ciudad de México es la entidad con mayor numero de personas privadas
de la libertad en el pais, haciendo un total de 27,732 personas, las cuales se
encuentran divididas en los diez diferentes centros pertenecientes al Gobierno de la
Ciudad de México.” Estos se encuentran ubicados en diferentes localidades de
dicha entidad y son disefiados para poblaciones en especifico: centros de maxima

seguridad, centros varoniles o centros femeniles, etc.

Se diferencian por la poblacioén contenida, es decir, se clasifican por peligrosidad y
por tipo de delito (homicidio, privacion ilegal de la libertad, delitos sexuales, robo
calificado, etc., siendo este ultimo el de mayor indice de recurrencia entre la
poblacién carcelaria). Dependiendo del crimen cometido se determinara el tiempo
durante el cual estaran presos, aunque, de igual manera, pueden encontrarse en
uno o mas procesos legales por lo que el tiempo de condena puede aumentar o
disminuir. Si todo sale como es planeado aprenderan un oficio, practicaran algun
deporte o continuaran su educacion dentro del penal, pero, después de todo este
largo proceso de privacion de la libertad surge una gran interrogante: ; Qué pasa en

el momento de concluir su condena y salir al “mundo exterior’?

En la busqueda de informacion y bibliografia respecto a este tema, tanto en la
poblacion mexicana como en cualquier otra parte del mundo, nos hemos encontrado
en su mayoria con textos mas enfocados al como viven los reclusos dentro de la
institucion, qué es el estar dentro, qué hacen, como ha sido su experiencia durante
su estadia, entre otros aspectos. Estos trabajos suelen tener tanto un enfoque de
género como uno especializado en el aspecto juridico y criminoldgico, por ello surge

la intencidn de realizar una investigacion diferente, donde nos cuestionemos mas a

2 INEGI. Censo Nacional de Gobierno, Seguridad Publica y Sistema Penitenciario Estatales 2017. con
informacién al 31 de diciembre de 2016.



fondo sobre la vida después de estar dentro desde el campo de las ciencias

sociales, y de forma mas especifica, desde la Psicologia Social.

Goffman nos habla en su texto “Internados. Ensayos sobre la situacion social de los
enfermos mentales” sobre el escenario en donde se encuentran los internos
recluidos en una institucion total. Menciona que en el momento de su ingreso llegan
con su propia identidad, formada por los diferentes procesos sociales en los cuales
se han visto inmersos a lo largo de toda su vida, pero en el momento del ingreso a
la institucién, puede ocurrir una “desculturizacion o desentrenamiento que lo
incapacita temporalmente para encarar ciertos aspectos de la vida diaria en el

. 3
exterior” .

Con lo anteriormente dicho y dada la situacion en la cual se encuentran las
personas en el momento de salir del penal, se formula la siguiente pregunta, como

planteamiento inicial:

¢De qué forma el “proceso de readaptacion social” reconstruye/reconfigura la

identidad de los sujetos?

Puesto que la identidad de los sujetos se encuentra en constante modificacion, del
entorno depende en gran medida el como esta identidad se vaya modificando y/o
transformando, pero, si en el momento de arribo a una institucién total, y como parte
del “proceso de readaptacidon” le dicen qué hacer, como ser y como comportarse
¢ Qué ocurre con su identidad antes, durante y después de salir? Evidentemente se
transforma y/o se modifica, pero seria importante conocer mediante cuales procesos
atraviesa esa modificacion, de qué forma cambia y como repercute esta
modificacion en su vida después de su experiencia en los centros de readaptacion

social.

3 Erving Goffman. (1961). Internados. Ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales. Argentina:
Amorrortu,pp. 26
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Este fue el planteamiento inicial, pero, como en toda investigacion, tanto la tematica
como los objetivos planteados inicialmente sufren modificaciones por diferentes
motivos. En este caso, después de haber realizado un trabajo en conjunto con las
asesorias de los profesores, la integracion de David a la investigacion y haber
realizado un par de incursiones en el Centro de Ejecucién de Sanciones Penales
Varonil Norte, se estructuraron nuevas ideas, planteamientos, objetivos y preguntas,
dandole un giro diferente a la problematica y con ello marcando un segundo

momento en la investigacion.

Habia aspectos no considerados inicialmente que son de gran importancia para el
desarrollo de este analisis, éstos se iran mencionando poco a poco a lo largo del
presente escrito pues, se podria decir que, finalmente, todo se vincula con todo y no
reconocer lo imbricado de tal lazo seria concretar una totalidad clausurada.
Aprovechamos la advertencia para aclarar que, si bien tratamos de organizar de
cierta manera dichos aspectos, la misma escritura nos obliga a trascender los

margenes de la separacidon conceptual.

Se habia mencionado en nuestras primeras hipotesis, que el interno sufre una
modificacion de la identidad desde el momento de su llegada al Centro pues se ve
completamente envuelto en un ambiente diferente: el ambiente institucional, y no de
cualquier institucién, el de la institucion carcelaria. Se vuelve nuestra labor pensar si
de verdad podemos atrevernos a formularlo asi, o si hay otros factores intervinientes

en la construccion de la llamada identidad.

Desde nuestra perspectiva, pudimos percatarnos de un lugar comun, tanto en los
textos académicos sobre esta tematica como en la percepcion de algunos legos: la
vision del recluso y del exrecluso como victimas de la institucion: donde “los malos
son los custodios y las respectivas autoridades penitenciarias”, es la institucidon
quien lo oprime, castiga y le prohibe. Aunque vale la pena analizar este ejercicio,

deseamos hacer notar que no unicamente el recluso puede sentirse de esa manera,



persiste la posibilidad de la existencia de mas voces tendientes a identificarse con

esta condicion.

Uno de los aspectos no cuestionados de inicio fue ¢ qué ocurre con el otro? Es decir:
¢qué ocurre con la otra persona quien al igual que el recluso forma parte de la
institucion?, ¢qué ocurre con el custodio o autoridad penitenciaria? De igual forma,
seria importante cuestionarnos: ;de qué manera opera el discurso de readaptacion /
reinsercion en el lienzo institucionalizado? Tales preguntas fortuitas nos llevaron a
formular y plantear otras que permitieran hablar a distintos actores, sin desviar la
mirada de la problematica que consideramos atafie a todos ellos. Como inquietud

inicial formulamos:

- ¢,De qué forma el “proyecto de reinsercion social” interviene los procesos

identificatorios de los sujetos?

Aqui ya no se esta hablando de identidad puesto que consideramos no se reconoce
una diferencia fundamental: el yo no es igual al yo. Si entendemos por identificaciéon
el hacer con lo mismo, franqueamos esa ecuacion, o al menos, ésa es la primera
impresién, sin embargo, se vuelve imposible hablar de estos procesos a la manera
usual de la clinica. En nuestro caso tomamos como referencia unicamente cuanto al
nivel imaginario se nos revela, como parte de la elaboracion fantasmatica en la cual
el sujeto se enuncia en funcién del otro. Ya habra tiempo para explotar esa
distincion, de momento queremos aclarar la limitacion de nuestro alcance y la

intencion de contribuir exclusivamente a la discusion del problema carcelario.

Volviendo a la fundamentacion, por otro lado, ya no trabajamos con el concepto de
readaptacion social sino de proyecto de reinsercion social. Aqui se retoma una

diferencia enunciada en otro sitio:

‘La ultima parte del tratamiento readaptatorio que consiste en el regreso del
individuo a la comunidad y al grupo familiar en su caso, asistido, orientado y
supervisado técnicamente por la autoridad ejecutiva [...] Asi, entre readaptacion y
reinsercion existe una relacién de medio y fin. La readaptacion es el medio y la

reinsercion es el fin. Se readapta para reinsertar. La readaptacion se lleva a cabo en



la carcel: la reinsercién en la sociedad. Se readapta en cautiverio: se reinserta en

libertad™.

Lo anteriormente mencionado fue escrito por Saul Palacios, un socidlogo dedicado a
la realizacion de diversas investigaciones en algunos penales de la Ciudad de
México. Narra en su texto un asomo a las condiciones actuales de las prisiones
mexicanas y el papel que ocupa la reinsercion social en éstas desde un enfoque
juridico, criminolégico y parcialmente sociolégico. Por otro lado, si nos dirigimos a lo
referido por la ley sobre el papel de la reinsercién social en estas instituciones
solamente encontraremos una vaga definicion sobre la readaptaciéon social, donde
se enfocan unicamente a lo conferido legalmente, dicho en sus propias palabras:
“Restitucion del pleno ejercicio de las libertades tras el cumplimiento de una sancion

o medida ejecutada con respeto a los derechos humanos.”

Lo anterior nos puede hablar un poco (o acaso demasiado) sobre como considera la
propia institucion a la reinsercion social -aunque ni siquiera se le llame por su
nombre- y cual es la perspectiva alrededor de este objetivo. Mas adelante
profundizaremos en la discusidon de este concepto y remarcaremos nuestra
consideracion en torno a lo que se esta mirando y lo que no se esta viendo o no se

quiere ver.

Por tanto, hablamos del proyecto de reinsercion social, contemplado desde el
discurso de la institucion, como un designio en el cual han venido trabajando desde
hace décadas, carente de funcionalidad y efectividad al nivel ofertado, o que al
menos no ha bastado para evitar la incidencia de resultados polémicos sumamente
cuestionables. Al respecto, hay una consideracién digna de destacar de Dario
Melossi y Massimo Pavarini, mencionada en su texto “Carcel y Fabrica: Los
origenes del sistema Penitenciario”. dicen: “[...]Jen esto consiste la verdadera
“‘invencion penitenciaria”: la carcel como maquina capaz de transformar al criminal

violento, febril, irreflexivo en detenido (sujeto ideal) disciplinado y mecanico... o sea

* G. Saul Palacios. (2009) La carcel desde adentro. Entre la reinsercion social del semejante y la anulacion del
enemigo. Porria.México,pp.120

5 Ley Nacional de Ejecucién Penal, 2016



la produccion de sujetos aptos para una sociedad industrial ...”.2 Esto nos ayuda a
pensar, mas alla de las diferencias entre los contextos de estos autores y el nuestro,
junto con el aparente fallo de la reinsercion social, como en la pragmatica de lo
social hay una enunciada expectativa depositada en este modelo. Como una meta
concreta por alcanzar, pero antagonica en el fondo con respecto a lo vivido dentro

de esta institucion.

Entonces, consideramos indispensable dar lugar a como los internos y custodios
piensan la reinsercion social, qué papel toma y como la significan. Para esto, hemos
de considerar la interpretacion que hace el sujeto de aquel Otro que se le impone y

con ello la posicion desde la cual se coloca frente a su discurso.

Otro de los cuestionamientos planteados al percatarnos de las redes y tejidos

sociales fundadas dentro de esta institucion fue:

¢De qué forma el entretejido social (relaciones tanto en el Centro como en la

sociedad) modela dicho proyecto?

Al plantearnos esta pregunta, consideramos al entretejido social como una entidad
conformada por las relaciones de la sociedad misma y de los pertenecientes a la
llamada institucién carcelaria (sin dejar de lado que la institucion carcelaria es parte

de la institucion sociedad). Mas adelante habra un apartado dedicado al punto.

No debemos dejar de interrogar los llamados limites -aludiendo a mas de un
sentido- que se marcan en la institucidn, correspondientes tanto a la normativa
como al espacio fisico y al mismo sujeto. Por lo tanto, no podemos pensar a la
carcel como una contencion arquitectonica todopoderosa herméticamente sellada
cuyo ejercicio de la ley promueve confianza en su “pertinente” labor. La carcel es lo
que se dice de ella antes de lo que los muros pueden alojar. Esta fuera, habitando la

lengua, merodeando entre los discursos constituyendo cierta imagineria.

® Dario Melossi. (1980). Carcel y Fabrica. Los origenes del Sistema Penitenciario. México: Siglo XXI, p.33

10



En este sentido, la representacion, el discurso, la mirada y el fantasma se vuelven
referencias fundamentales para pensar las relaciones en/con la carcel, por ello nos

planteamos la siguiente pregunta:
- ¢, Como se juega la mirada en la manera de representar al otro?

Como otro, entendemos preso, custodio, administrativo y la sociedad en general,
quienes desde su singular posicion y su respectivo saber tejen relaciones,

significaciones y diversas practicas movilizadas entre las dinamicas de poder.

Con los cuestionamientos anteriormente planteados, decidimos trazar los siguientes

objetivos para la investigacion, con el fin de lograr (o intentar) responder a ellos:

e Reflexionar sobre las identificaciones que cada uno de los participes de la
institucion carcelaria elabora desde su marco fantasmatico y su relacion con
en el discurso legal, social e institucional.

e Cuestionar las relaciones y significaciones dentro del penal en torno a las
expectativas del proyecto de reinsercion social.

e Analizar las representaciones que se erigen en torno a la carcel desde el
supuesto saber académico, la experiencia de encierro y los discursos
generados cotidianamente sobre la institucion.

e Pensar desde las narraciones de los entrevistados, de qué manera el
encierro atraviesa la relacion con el otro, ;algo se modifica tras la
experiencia?

e Acercarse a alguna posible elucubracién acerca del rostro que toma el Otro.

Podemos reconocer que las preguntas y objetivos plasmados en esta investigacion
no son nada faciles de desarrollar, puesto que tanto el dispositivo de intervencion
como el tiempo y la misma complejidad humana demarcan ciertos limites y
posibilidades, logrando con ello el surgimiento de diferentes problematicas que no

s6lo conciernen a la tematica del trabajo sino a como la abordamos.

11
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Refiriéndonos al aspecto tedrico, nos encontramos con textos mayoritariamente
construidos desde un abordaje muy simplista, enfocado a lo concreto, es decir, a lo
observable; para algunos estudios deben ser maravillosos recursos, pero a nosotros
no nos satisfacen. La forma en la que se habla de la Institucion en estos libros
corresponden mas a la carcel como hecho que como enunciado, situan el contexto
con base en los cambios politicos, sociales y econdémicos colocando al sujeto en
una relacion lineal con éste donde no se advierten las irregularidades, las
disonancias ni el atroz encuentro del sujeto con este orden social. Por ello,
consideramos que no sirve de nada tener un campo con suficiente “material” para
“analizar” si el bagaje tedrico especializado en esta tematica no es el mas adecuado

0 conveniente respecto al campo que construimos para intervenir.

Como lo habiamos mencionado, una problematica central es la relacion con el otro.
Zizek en su texto El acoso de las fantasias ilustra un decir bien situado: “jNo
queremos nada ajeno a nosotros, sélo queremos lo que es legitimamente nuestro!”’.
El autor, muestra mediante la breve narracion de esta lucha, una respuesta ante un
supuesto plan secreto entre catdlicos y comunistas, donde se intentaba destruir al
estado serbio. Aunque el fragmento anterior parezca algo banal y sin sentido,
nosotros consideramos este decir como eje de reflexion ante la problematica
planteada, pues muestra una diferencia que aloja mas de lo que podemos dar
cuenta en la mera enunciacion, el limite entre lo propio y lo ajeno no es tan claro

como la ley puede sugerir.

Cuando se habla del otro, desde cualquier ambito, se generan diversos conflictos,
puesto que, en cada lugar ese ofro tiene un diferente puesto. En lo tedrico puede
referir a mil cosas y en lo cotidiano a muchas mas. Considerando esto, lo que mas
nos conflictia en el momento de realizar intervenciéon es ;cémo nos acercamos al
otro?, como hablar o tratar con, y, al otro?, consideramos que, para trabajar dicha
interaccion, es recomendable pensarla desde el marco de la fantasia y de la

intersubjetividad radical de su caracter. Dira Zizek: “Como cualquier contacto con

7 Slavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal, pp. 49
12



otro real de carne y hueso... no es algo evidente, sino algo inherentemente
traumatico y sélo puede ser tolerado si el otro entra en el marco de la fantasia del
sujeto”s. Si bien aqui esta elaborando la no relaciéon sexual que trabaja Lacan, abre
la puerta a pensar en ese cualquier contacto. Entonces, tomamos a la premisa de la
fantasia como posibilidad de contacto con el otro puesto que sélo puede haber dicha
relacion si hay un registro. La fantasia dice quien se es para los otros, por ello no
puede pensarse como germen del individuo en su univocidad, el fantasma es
completamente intersubjetivo, por ello es por lo que el sujeto “tiene que acudir al
saber para intentar dotarse de una identidad”g, algo capaz de dotar al fantasma de
cierta consistencia para encarar al otro. Teniendo esto en cuenta, la escritura no
puede detenerse en “dar cabida a la voz del otro” como si el texto le diera
hospedaje. Justo es esa voz del otro la que habla de una dimension inconsciente de
la sociabilidad bajo la que nosotros mismos también miramos, no puede ni debe

jamas ser tomada como la verdad. Aquella ha de buscarse por otros medios.

Por ello es importante recalcar el papel que toma uno de los términos mas
importantes reiterado a lo largo de la licenciatura y que es parte de los pilares

primordiales en la psicologia social: la intervencion.

Seria inutil establecer un método unico sobre la manera en la cual se genera la
intervencion cuando realmente lo que nos dice como hacerla es el campo mismo y
el enfoque desde donde nos posicionamos; tal y como lo menciona Jacques
Ranciere en su texto “La noche de los proletarios” respecto a su experiencia al
adentrarse a la cotidianidad de los obreros franceses. Cuando se le cuestion6 cémo
se le habia ocurrido la forma en la que narraba, el comenta: “la forma de escritura
fue impuesta por el material mismo”"°. Es decir, lo que el campo le iba mostrando en
el momento de su intervencion, devendria la forma de dirigir el analisis de su
experiencia. No hay una regla fundamental o un manual. Las posibilidades, alcances

y deficiencias de la lectura de un campo nos van brindando herramientas para

8 bidem p.22
 Rosa Lopez. (2017). El concepto de identidad desde la perspectiva psicoanalitica. 8/09/2019, de Nucep Sitio
web: https://nucep.com/publicaciones/concepto-identidad-desde-la-perspectiva-psicoanalitica/

1% Jagcues Ranciére. (2010). La noche de los proletarios. Buenos Aires: Tinta Limén.
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pensar la problematizacion elaborada. De ahi en adelante las posibilidades son

amplias.

De primera instancia, recurrimos a la coleccion de técnicas de las ciencias sociales
para tomar como predilecta la entrevista a profundidad. Es importante recalcar que,
si vamos a hablar de entrevista, no dejaremos de lado que estaremos trabajando

desde el lugar de la narracion, lo cual no es tarea sencilla, Arfuch nos explica:

“Asumir hoy el desafio de trabajar con relatos de vida presupone esa herencia: el
lenguaje no ya como una materia inerte, donde el investigador buscaria aquellos
<<contenidos>> afines a su hipotesis o a su propio interés, para subrayar,
entrecomillar, citar, glosar... sino por el contrario, como un acontecimiento de

. C e . .1
palabra que convoca una complejidad dialdgica y existencial” .

No sélo se trata de hablar por hablar, o escuchar por escuchar con el unico fin de
encontrar lo deseado o buscado, sino que el relato del otro nos genere dudas y
cuestionamientos para dar paso a la generacion de nuevas posibilidades, que la voz

del otro no quede unicamente enfangada en el papel.

Cuando llegamos al campo de investigacion, llegamos con una idea acerca de la
“hipdtesis”, las herramientas metodolégicas que probablemente implementariamos y
las posibles problematicas a enfrentar. El investigador en su afan de querer cumplir
y resolver cada uno de los cuestionamientos anteriormente planteados se topa con
pared, ya que, se podria decir, se encuentra con un “choque de mundos”: el mundo

del campo a investigar y el suyo.

Arfuch nos menciona que “las ciencias sociales se inclinan cada vez con mayor
asiduidad hacia la voz y el testimonio de los sujetos, dotando asi de cuerpo a la
\ . 212 . .

figura del <<actor social>>" " este actor es aquel a quien se le atribuye un saber que
nos interesa. Como investigadores, o podemos perseguir caprichosamente, pero,

eventualmente, daremos cuenta de la imposibilidad de aprehenderlo como tal. La

" L. Arfuch. (2002) El espacio biografico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, p.p. 24
2 |bidem p.p. 24
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posibilidad recae en una construccion elaborada a condicion de ser susceptible de

intervenir.

La intervencion brinda la posibilidad de crear nuevas significaciones, de “romper” - o
al menos creerlo- con lo ya establecido, y si hay suerte, aportar algo nuevo a las
discusiones sobre el sujeto. Si buscamos una “definicién” de intervencioén, nos
podemos encontrar con un amplio panorama, sin embargo, no buscamos verdades
absolutas ni conceptos estaticos; mediante nuestra intervencion en el campo y los
fundamentos tedricos consultados generamos un modo que nos viene bien,
obviamente sin dejar de lado ciertos supuestos tedricos que dieron pie a su

aplicacion.

Mediante la intervencion, se busca mostrar la diferencia, la multiplicidad de lo social:
significantes, espejos, historias, canciones, lo emergente de la interaccion. ;De qué
manera es posible lograr todo esto?, Claudia Salazar en “Intervencién: Trabajo
sobre o negativo” menciona que “cuando la intervencién comienza a ocurrir, cuando
la inmersion esta hecha, no habra jueces... habra relatos. Sobre las condiciones de
su creacion discurre este relato. Sobre su creacion y su uso, es decir, sobre su
escucha y su interpretacion”. Es el momento de la narracion y la escucha donde la

intervencion comienza a desarrollarse.
Walter Benjamin nos explica sobre |la narracién:

“No solo el saber y la sabiduria del hombre adquieren una forma transmisible, sino
sobre todo su vida vivida, y ese es el material del que nacen las historias... con el
transcurso de su vida se ponen en movimiento una serie de imagenes en la
interioridad del hombre, consistentes en sus nociones de la propia persona y sin

. . »13
percatarse de ello se encuentra a si mismo

BW. Benjamin (2008) El narrador. Ediciones metales pesados. Santiago de Chile, p.p.84
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Por su parte, Zizek muestra como Lacan responde a la pregunta de jpor qué
contamos historias?, dira que: “la narrativa como tal surge para resolver un
antagonismo fundamental mediante el acomodo de sus partes en una sucesion
temporal. Por esto, es la forma misma de la narrativa la que permanece como

testigo de un antagonismo reprimido.””

La narracion es uno de los conceptos con mas peso dentro de las ciencias sociales
puesto que se utiliza como uno de los recursos “mas fieles” a la voz del otro. La
escucha no pretende reducirla a simples datos concretos sino dar cabida a las

multiplicidades evocadas por la palabra.

Sobre esto, hay algo a considerar: Zizek, y obviamente Lacan, reconocen un
conflicto inherente al sujeto, razén por la cual “la fantasia es la forma primordial de
la narrativa” y como tal sirve para “ocultar algun estancamiento original”15. Entonces,
la narracion merodea alrededor de un conflicto, se esfuerza en no dar paso a la
llamada verdad del sujeto, donde sélo puede no existir el Otro, de ahi que enuncie

encubriendo una falta.

Anadimos a la idea de Benjamin que ese encontrarse a si mismo en la narrativa no
es mas que un enunciado que justamente da cuenta de esta fantasia donde hay un
saber esperando ser con el cual se “anularia” la carencia. La narrativa es una
muestra de la cualidad inherentemente imaginaria de la subjetividad, por ello, no
podemos dejar pasar la pregunta que permanece en el sujeto y aquélla que el

£

fantasma pretende responder: “;qué quiere el Otro de mi?”, “;qué quiere la
institucion de mi?”. Es necesario entonces considerar el papel de la alteridad en las
relaciones sociales, la alteridad radical; puesto que a partir de esa figura nosotros
podemos preguntarnos sobre como se despliega ese intento de construccion y
consistencia en la narrativa. Por ello debemos cuestionar el lugar del gran Otro,
siendo, justamente, un concepto “problematico” retomado del psicoanalisis
lacaniano para pensar algunos lugares, en particular, el lugar de la palabra. Nuestra

aproximacion a esta incognita, un tanto encaprichada también, parece funcionar

4 Slavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal, pp. 20
'® Ibidem
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como un destino surrealista que impele el trayecto por distintos campos y distintos
conceptos. De este modo, el tomar conceptos “problematicos” no sélo funge como
creador de marcos de referencia para situarnos ante el otro sino, en todo caso,
estos conceptos acompafian la frecuente interrogacién de un recorrido que trata de
enfocar un modo particular de construir una problematica. Buscamos permitirnos
advertir el juego de miradas y discursos en el cual el sujeto esta involucrado y en
donde evidentemente también participamos puesto que ademas del semblante del
otro hay un planteamiento epistemoldgico y académico que nos obliga a cavilar

sobre el dispositivo mismo de la investigacion y la Psicologia Social.

*k%k

Comenzaremos describiendo algunos puntos dignos de tomar en cuenta y que
conciernen al jcomo? de la intervencion. Se realiz6 en dos campos, con algunas
similitudes y otras diferencias. Se dividié6 asi debido a que David entr6é tiempo
después de haber realizado la primera intervencion al campo y por condiciones de
las normativas manejadas dentro de la institucion en la cual Michel ya estaba
trabajando no se le permiti6 el acceso. Por ello se buscé un nuevo campo a

intervenir con el fin de realizar un analisis en conjunto, pero de escenarios distintos.

La primera intervencién realizada por Michel fue en el Centro de Ejecucion de
Sanciones Penales Varonil Norte, donde se pudo tener acceso directamente con los
preliberados de este lugar, los cuales son personas con una situacion peculiar
dentro de la institucidén, la desarrollaremos mas adelante. De igual manera, se
realizaron entrevistas a custodios de ese centro y observaciones participantes

dentro de la institucion, en el area administrativa y en areas comunes.

La segunda parte del trabajo de intervencién fue realizada por David, quien realizd

una entrevista a un ex recluso del Reclusorio Preventivo Varonil Oriente. Esta
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persona forma parte de la banda de ska Segregados, la cual fue formada dentro de

este penal. Situacion interesante que elaboraremos posteriormente.

Centro de Ejecucién de Sanciones Penales Varonil Norte

Respecto al primer tiempo de intervencion, como se habia mencionado al principio,
el trabajo se habia enfocado unicamente a la situacién en la cual se encontraban los
reclusos en el momento de su salida, sobre ese planteamiento se realizd
intervencién en el Centro de Ejecucion de Sanciones Penales Varonil Norte, uno de
los centros pertenecientes a la Subsecretaria de Sistema Penitenciario. La
poblacion de este centro son personas que de igual manera se encuentran privadas

de su libertad solo que estan proximos a ser liberados.

Este centro, segun su portal de internet'® fue fundado en abril de 1987, inicialmente
era un centro para poblacién femenil, pero en el afio 2005 cambié a varonil. El
objetivo principal de este centro es que a cada uno de los internos de esta
institucion: “se les brinden programas que les permitan obtener las herramientas
necesarias para reinsertarse adecuadamente a su familia y la sociedad, asi como
disminuir los niveles de reincidencia.”’ Hay actividades primordiales a desempenar

para el cumplimiento de estos objetivos. Segun la institucién:

“Las personas privadas de la libertad que permanecen en este Centro deben
presentar buen comportamiento, participar en el tratamiento basico, auxiliar y
de apoyo. Cabe destacar que el tratamiento se determina de manera
individualizada, tomando en cuenta las caracteristicas de personalidad,

necesidades y debilidades de cada uno, reforzando su autoestima,

Lhttps://penitenciario.cdmx.gob.mx/centros-de-reclusion/centro-de-ejecucion-de-sanciones-penales-varonil-n
orte
7 1bidem
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capacidades y habilidades, siendo este obligatorio, llevandose a cabo un

seguimiento conductual y de tratamiento”"

Veremos después porque estas referencias de caracter tan parco son interesantes,
si las hemos mencionado es porque creemos son una buena introduccion a lo que

por ahora nos atafie. He aqui el relato de Michel:

La forma en la que logré acceder al campo, se podria decir que fue un poco
“sencilla”, puesto que, no se me pusieron tantos obstaculos para poder adentrarme
en €l y esto va un poco relacionado al porqué elegi este tema de investigacion y la
gran implicacién que tengo en este: gran parte de mi familia trabaja o ha trabajado
en los Penales de la Ciudad de México, desde mis padres hasta mis tios y primos.
Me gustaba cada vez que ellos llegaban a casa, relataban las anécdotas que les
ocurrian con los internos en su dia a dia y lo que sucedia dentro de esos lugares,
con ello se despertaba en mi un gran interés, en el conocer qué era lo que ocurria
dentro de la institucion carcelaria. Cada una de esas narraciones hacian que me
imaginara el acontecer dentro de estos lugares y parte de estos recuerdos revivieron

en cada uno de mis acercamientos al campo.

Actualmente, mi mama trabaja en el Centro de Ejecucion de Sanciones Penales
Varonil Norte en el area administrativa, por lo que la forma de acceder fue un poco
sencilla, los motivos que presenté a la institucion del por qué queria tener acceso a
esta, fue que estoy en proceso de realizar mi trabajo terminal para poder titularme
en la carrera de Psicologia en UAM Xochimilco y este constaba sobre la vida que
lleva un ex recluso en el momento de salir de la institucion carcelaria, por lo que
tanto el director como el subdirector de este centro no tuvieron problemas para

poder permitirme el acceso.

Por lo que, desde el mes de Julio a septiembre, me dedique a acudir alrededor de
tres o cuatro dias a la semana a este centro como observadora participante y a

realizar entrevistas a profundidad a las personas preliberadas que acuden a realizar

8 Ibidem
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sus jornadas diariamente o algunos dias por semana y a un par de custodios

pertenecientes a este Centro.

En el momento de mi llegada al campo, llegué un poco “tranquila” puesto que era un
lugar “conocido” para mi, pero de igual manera, tenia cierta incertidumbre de que
podria pasar, ya que era la primera vez que tendria contacto completamente directo
con los reclusos. De primera instancia, se me autorizé el revisar los expedientes de
cada uno de los preliberados de este centro, dentro de estos se encontraba la
informacion general de los exreclusos: su nombre, el delito por el que cada uno de
estos se encontraba y los oficios con los que se presentaban ante este penal para
que pudieran realizar sus jornadas en servicio de la comunidad, donde en estos

explicaban la duracién de cada una de las jornadas.

El area administrativa de este centro se encuentra practicamente “adentro”, es decir
cerca del area de dormitorios de los reclusos. En este centro, por ser el unico donde
se encuentran exclusivamente reclusos que se encuentran a pocos meses o dias de
salir, tienen que realizar la llamada “fajina”, que por lo que me mencionaron algunos
ex reclusos en las entrevistas, se refieren a las labores de limpieza que tienen que
realizar dia con dia tanto en las oficinas del drea administrativa, como en las areas

de cocina, comedor, dormitorios y areas comunes.

Dia con dia, era pasar por diversos filiros de seguridad, los cuales no eran del todo
estrictos conmigo porque no era del todo un “ente desconocido” para la institucion,
se podria decir que yo también ya formaba parte de esa institucién, pero con las
demas personas e incluso familias que entraban dia con dia a las visitas familiares y
conyugales, pasaban por un estricto control de seguridad, que iba desde su ropa,
hasta la comida que llevaban, el rostro de estas personas era de disgusto al tener

que pasar por estas situaciones, pero todo sea por ver a su familiar o amigo.

Al pasar por cada una de las areas comunes del centro, me despertaban los
recuerdos de aquellas anécdotas que mis familiares me contaban y con ello la
curiosidad aumentaba del querer saber mas pero ahora con el enfoque de la

psicologia social, lo cual haria las cosas aun mas interesantes.
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En el area administrativa (que fue donde me encontraba la mayoria del tiempo
realizando observacion participante mientras realizaba la revision de los expedientes
de cada uno de los preliberados), se encuentra dividida en diferentes areas, yo me
encontraba en el area de subdireccién, donde dia con dia acudian los internos para
realizar su fajina, se reflejaba en ellos un rostro completo de sumisiéon, mientras
realizaban sus labores de limpieza, limpiado minuciosamente cada rincén de la
oficina, se mantenian con la cabeza abajo, algunos preferian hablar muy poco o
solo para cosas muy necesarias que unicamente tenian que ver con la actividad que
estaban realizando, otros preferian entablar conversacién con los diferentes
trabajadores del centro, ya sea administrativos o custodios de seguridad, también
habia otros que tenian un trato muy especial con los custodios, tenian un trato mas
“amistoso”, el cual realmente no estaba muy bien visto por parte de los demas
trabajadores del lugar, incluso en los reglamentos de internos y trabajadores esta
estrictamente prohibido entablar una relacion mas alla que dé interno-custodio o
interno-administrativo.'” Algunos de los trabajadores del centro, me llegaban a
mencionar que ellos no se encontraban del todo de acuerdo con llevar una relacién
mas alla con los internos, puesto que “preferian evitarse problemas” y que “solo
tratan a los internos con su debido respeto” ya que, se podria decir que tienen
‘miedo” a que su relacion se pueda prestar a malos entendidos o que en el
momento en el que se encuentren fuera, puedan llegar a tomar represalias en su

contra.

Es importante analizar esta delgada linea que existe entre el interno y los
trabajadores de este centro, puede ser retomado bajo el concepto que menciona
Goffman: “Las instituciones totales no persiguen verdaderamente una victoria
cultural. Crean y sostienen un tipo particular de tension entre el mundo habitual y el
institucional y usan esa tension persistente como palanca estratégica para el manejo
de los hombres”’. Es decir, como esta relacién es utilizada por parte del custodio a
recluso y viceversa, considerando esta relacion como un pequefio acceso hacia el

exterior, el cual le indica que sigue existiendo un mundo ahi afuera, la ilusién que

9 Segun el Reglamento de los Centros de Reclusion del Distrito Federal (articulo 83)
20 Erving Goffman. (1961). Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales. Argentina:
Amorrortu,p.p.26
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este le genera con tan solo pensar que en algun momento se encontrara afuera y
que mejor forma de persistir o mantener esta idea que con en el trato que se tiene

ante los administrativos y/o con la gente que viene de “ese mundo”.

Actualmente, en este centro hay una poblacion en especifico que no se encuentra
de manera directa dentro del penal, continian con sus procesos legales por fuera,
esto se debe a que el delito que cometieron no fue “tan grave” y se les dio una pena
no tan larga. Todo esto a cambio de realizar de manera constante y por el tiempo
que un juez lo establezca: “jornadas de trabajo a favor de la comunidad”, donde
todos y cada uno sin excepcion, carecen de sus derechos legales, es decir, no
cuentan con algun documento oficial que los identifique como ciudadanos hasta el

momento en el que sus procesos legales hayan concluido en su totalidad.

Esta poblacidn son los preliberados, los cuales no cuentan con la oportunidad de
tener un empleo “formal”, al igual que no pueden realizar ningun tipo de tramite a
nivel burocratico, debido a su situacion legal, siendo este uno de los principales
obstaculos por los que atraviesan en el momento de salir, derivando de ello
diferentes problemas respecto al entorno en el que se encuentran. Al igual que, el
proceso que llevaron dentro, (por lo mencionado en las entrevistas realizadas) lo
consideran como un proceso muy dificil, pasaron por diversas situaciones donde se

veian obligados a hacer cosas que no querian y veian su vida en riesgo.

Después de que me permitieran realizar la revision de los expedientes y la
observacion participante dentro del centro, prosegui a realizar un par de entrevistas
a los preliberados de este centro. Ocurri6 que algunos realmente no tenian
problema alguno para que yo les realizara la entrevista, lo que me decian en su
mayoria era “Si ellos (refiriéndose a las personas encargadas que los vigilaban) me
lo permiten, no tengo ningun problema” y como tenia previa autorizacion de realizar
las entrevistas, las pude realizar sin ningun inconveniente. Bajo estas condiciones y
bajo el régimen del encuadre establecido con anterioridad a cada uno de los
entrevistados, logré entrevistar a un preliberado, puesto que al segundo que me
habian permitido realizarle la entrevista, se mostré realmente renuente al momento

de acercarme a él para lograr realizar la entrevista, dudé6 demasiado para que
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finalmente me dijera un no rotundo, incluso se mostré6 un poco molesto por que lo

interrumpi mientras realizaba sus jornadas establecidas por el Centro.

Algo curioso que me sucedid respecto esta situacion, fue que varios de los
custodios que presenciaron esta situacion me comentaron que: “qué bueno” que el
preliberado no me haya aceptado la entrevista, pues era una “persona peligrosa que

tal vez me hubiera asaltado durante la entrevista”.

Con esta situacion, me pude cuestionar ciertas cosas: ¢Por qué no habra querido
brindarme esa entrevista? ¢Ocultara algo? ¢No le gusta hablarle a un ente
desconocido sobre su vida? O simplemente tiene miedo de que la institucion lo
“castigue” por decir cosas que no debe de decir por la situacion en la que se
encuentra, se encuentra en un limbo, entre el adentro y el afuera, cualquier cosa
que haga o diga mal puede hacer que regrese a aquel lugar donde estuvo tanto

tiempo aprisionado.

Lo anteriormente mencionado, podria ser considerado como una de las mayores
problematicas con las que me enfrenté en el momento de incursionar en el campo
de investigacion, son pocas las personas dispuestas para que se les realizara la
entrevista, en ocasiones me aceptaban la entrevista, pero se mostraban renuentes
al querer hablar sobre sus experiencias dentro del penal, contestando unicamente

con palabras monosilabas, es decir con un si, no y en ocasiones un no sé.

La tematica principal con la que me acercaba con ellos para poder realizar la
entrevista era sobre “su experiencia dentro y fuera del penal’, como era su vida
antes de ingresar, cual fue el motivo por el que fueron ingresados, como fue el
proceso de su detencién, bajo qué problematicas se enfrentaron tanto adentro como
afuera, de qué forma afrontan su nueva vida en el momento en el que salieron y

como se perciben actualmente después de todo lo que pasaron.

En su mayoria, se mostraban tranquilos al narrar sus experiencias, una de las
constantes con las que me encontré fue que ellos consideran “que ya no son las
mismas personas”, 1o que vivieron dentro nunca lo podran olvidar, En el momento

en el que les cuestioné si pudieran cambiar algo de su vida ;Qué es lo que
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cambiarian?, uno de los preliberados comentd que: “Todo esto, es muy feo todo

este proceso, no se lo deseo a nadie”

Parte de las entrevistas que logre realizar, fueron al preliberado C, un chico de 20
afos que ingreso al Centro desde hace menos de un afio por dos delitos: el primero
fue por robo a transeunte, donde su pena fue de seis meses y el segundo delito fue
por asalto a Oxxo, que fue donde de forma definitiva ingresé al penal. En esta
entrevista, hablamos sobre como para él fue el estar dentro, me hablo sobre cada
una de las vivencias durante su estancia y en el momento de su salida. Durante la
entrevista se mostréo realmente tranquilo, solo que lograba intimidarse un poco
cuando realizaba pequenas anotaciones en mi libreta, por lo que decidi dejar de

escribir, para que pudiera hablar sin problemas.

El principal obstaculo con el que me encontré en el momento de realizar esta
entrevista fue que, por cuestiones de seguridad por parte de la institucion, no se me
permitié ingresar con aparatos electrénicos al Centro, por o que no pude grabar la
entrevista, asi que mi unica “fuente de relatos” son las pocas anotaciones que

realicé durante la entrevista y las que realicé momentos después de esta.

Ademas de realizar los acercamientos anteriormente mencionados con los
preliberados, tuve la oportunidad de entrevistar y tener un par de charlas informales
con algunos custodios, ya que se considero pertinente respecto a la tematica de
investigacion hacer una aproximacion mas detallada sobre su experiencia como
actores y participes de este entretejido social del que forma parte la institucion

carcelaria.

Cuando realicé las entrevistas, fue en el momento justo de su salida de turno, ellos
me habian comentado con anterioridad que preferian que fuera en ese momento ya
que no “llevan ninguna prisa y pueden hablar sin problemas” aunque se notaban
realmente cansados y desvelados en el momento de su salida. Previo a la
entrevista, se les menciond que el objetivo de esta era para conocer su experiencia
como trabajadores dentro de la institucion, por lo que comentaron que no tenian

ningun problema y aceptaron.
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Al primer custodio con el que tuve mi primer acercamiento lo denominaremos con la
inicial J, de una manera muy breve mediante una charla informal, me conté sobre su
experiencia dentro del penal, las diversas situaciones por las que ha pasado, tales
como rifias, motines o peleas que acontecen de forma “normal’ cuando estas

adentro.

Después de haber platicado con el custodio A, el custodio F aceptd que le realizara
la entrevista, de igual manera iba saliendo de turno y dijo que no tenia inconveniente
alguno. Con él hubo la oportunidad de hablar sobre muchas de las situaciones que
no se saben (o tal vez si) sobre lo que “de verdad acontece en una carcel’, tales
como las relaciones preso-custodio que van mas alla de esto, el lenguaje que se
maneja entre los propios custodios y que es ser un hombre cautivo. De igual forma,
explicd un poco sobre cémo y por qué decidié entrar a trabajar en el Centro y como

ha sido su trayectoria en los ultimos 20 afios, que son los que lleva laborando.

Teniendo un par de charlas informales con otros custodios, pude platicar con una
custodia: G, la cual me platico brevemente sobre su trayectoria como custodia en
sus 10 anos en la institucion. Ella comenté que prefiere no tener trato con los
internos, ya que después se presta a malentendidos, el trato que ella tiene hacia los

internos es bueno, pero el que ellos tienen hacia ella no lo es tanto.

Algo que me llamé mucho la atencion de esta pequeia platica es que, menciona
que el trabajar con gente dificil te hace apatico, ya no eres la misma persona desde
que comienzas a laborar en la institucion, la institucion la ha permeado de cierta

forma, como cada uno de los actores que forman parte de este lugar.

Realmente el acercamiento que se generd durante las entrevistas y estas pequenas
conversaciones con los custodios, desde mi perspectiva fue un poco diferente a los
trabajos que he realizado durante toda la carrera, puede ser por el lugar en el que
me encontraba, el ambiente que la propia institucion genera, un lugar en el que
cuando lo visitas te aprisiona, te sientes como cada una de estas personas
mencionaron en sus relatos: te sientes encerrado. De igual manera, el estar tanto

con los custodios como con los propios preliberados, los posicioné como entes de
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saber, como aquellas personas que saben algo que yo no se€, pero necesito saber.
Parte de esto, tiene que ver la implicacion que tengo con el lugar de intervencién, ya
que se puede considerar como ventaja y desventaja al mismo tiempo, ya que ha
influido en gran medida las perspectivas que tengo tanto de la institucion como de

sus participes.

Durante la intervencion, lo que me logré confrontar fue el otro y por supuesto el
campo, donde este ultimo logré cuestionarme todos los modelos, teorias y
conocimientos con los que habia llegado previamente, al igual que las hipotesis con
las que contaba sobre lo que podria haber encontrado. No fue hasta el momento en
el que interactue con el ofro que recordé aquel término muy “sonado” durante toda
la licenciatura: la alteridad, con este término, pude darme cuenta de que se puede
conocer mas profundamente lo que el otro esta tratando de decir y con ello lograr
vislumbrar la verdadera problematica que tanto el sujeto como el campo exponen,

sin dejar de lado el papel que como investigadora tomo ante el otro.

Como investigadores, al término de la investigacion podremos saber mas de
nosotros mismos, al ponernos en relacion con el campo, como lo explica Guber: “Al
principio sélo se puede pensar, orientarse hacia los demas y formarse preguntas
desde sus propios esquemas, en el trabajo de campo se aprende a hacerlo vis-a
vis”'. Es decir, al confrontarse con los otros nos confrontamos a nosotros mismos,
nos encontramos con el otro: Nos reaprendemos y reaprendemos el mundo con ofra

perspectiva.

*k%k

Ahora mostramos el relato de David sobre el segundo campo:

Cuando pensamos las inquietudes que comenzaban a intervenir sobre las
problematicas reconocidas en la investigacion, nos vimos obligados a acudir a
quienes saben mejor que nadie lo que nuestras dudas sugieren. Si hemos de

cuestionar la institucion carcelaria desde su organicidad quiere decir que nos

2! Guber, Rosana. La etnografia. Método, campo y reflexividad, México, Siglo XXI, 2015, pp. 45
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interesan distintas voces: las de aquellos que castigados se encuentran,
aparentemente, bajo la vigilancia y control totales acatando el mandato de la ley a la
par que pagan su deuda a la sociedad; y las de aquellos que desde el mismo

paradigma vigilan y controlan el “buen” funcionamiento de la dinamica institucional.

En este momento particular, nos atafe el relato del ex presidiario, el cual, en un
inicio no habia podido hallarse. Sin embargo, de una circunstancia meramente
casual, una charla con amigos, surgi6 la sugerencia de buscar a una agrupacion de

ska, justamente formada dentro del reclusorio: Segregados.

Les escribo via internet y me responden con el teléfono y nombre del vocalista,
guitarrista y fundador de la banda. Se agend6 una charla en la cual surgieron
distintos relatos y demas emergencias sobre las cuales me gustaria puntualizar un
aspecto; creo ingenuo desatar frases de cualquier discurso y esperar den cuenta de
lo que hablan estando aisladas de la “totalidad” fragmentada de la narrativa. Sin
embargo, en ocasiones puede volverse mas problematico para la escritura el
empecinarse en plasmar la diacronia del discurso. De este modo, nosotros,
advertidos de que, de una forma u otra, terminaremos haciendo una lectura de lo
expuesto en las entrevistas, optamos por priorizar el recorrido del juego de miradas
y de los conceptos antes que la cronologia, aunque, evidentemente tal recorrido

conceptual sélo pudo pensarse desde lo escuchado en las entrevistas.

Retomando cuanto veniamos diciendo, nos mantenemos a raya de lo que va
surgiendo esperando poder preguntar algo mas cada vez, algo capaz de acercarnos
a una contestacion a nuestras inquietudes, Quienes buscan un saber no son los
entrevistados sino nosotros. Asi es como la “totalidad” mostrada como
acontecimiento del habla y que nosotros destazamos para su exposicion la
encontramos desde un inicio tratando de representar lo vivido, la realidad, desde el

estar fisurada. Esto hara mucho mas ruido cuando se trabajen las entrevistas con
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detalle, pero, por ahora dejamos la idea sobre la mesa para no perderla de vista en

ningun momento.

Volviendo a lo que nos corresponde, el encuentro con el contactado calmo ciertas
ansiedades avivando todo lo demas que no logré exponerse. Las historias y
opiniones compartidas por él eran suficiente para hacerme pensar: “pues claro”,
“l6gicamente”, etc. mas de una vez, y esto so6lo porque lo que uno escucha hablar
sobre la carcel en el dia a dia crea cierto marco que permite representarla sin
necesidad de haber pisado una; el problema es el rol jugado por la representacion.
La fantasia se encontré entonces con la del otro y es ahi, al moverse la propia,
reconociendo algo no premeditado donde las preguntas surgen. Dentro de lo que J.
trajo a la discusidon pretendida quiero destacar algunos puntos en particular: en
primer lugar, todo cuanto sucede e interviene en una relaciéon con otro. En el mismo
encuentro con J., y con cualquier persona, hay algo de inescrutable; algo que
rebasa nuestras capacidades de comunicacion, donde si bien puede decirse hay un
intercambio de palabra, dentro de ese mismo intercambio hay algo imposible de
articularse por completo, algo se pierde y se obtiene a la vez en la escucha, el
sentido, la imagen que evoca en cada persona. El mismo malentendido parece ser

condicion para la preservacion y de la posibilidad de preguntar.

Nos interesa conocer, partiendo de este punto, algo mas alla de las dinamicas
institucionales en tanto relaciones reducidas a su escritura documental, es decir, nos
interesa conocer algo que se camufla en el decir y en el relacionarse. Es tarea de un
investigador cuestionar en todo momento los acontecimientos de palabra y el lugar
desde el cual va a hablar de ellos, sobre todo porque suele afirmarse en algunos
enfoques que dan cabida a la voz del otro, en primera instancia, que quien habla se
esta representando como sujeto a la manera de “yo digo, yo soy” dejando a un lado
la pregunta constantemente elaborada, en un nivel inconsciente, en su decir:
“equién soy yo para el otro?”. Si bien no suele haber una explicitaciéon de esta
pregunta podriamos decir, coincidiendo con algunos psicoanalistas, que siempre se

busca solucionar ese enigma, pues en la imposibilidad de su composicion, configura
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determinadas coordenadas en el fantasma asegurando un lugar en el Otro, como

diria Lacan. Ya llegaremos a ese punto.

En fin, la intencidn original era concretar mas de una entrevista, sin embargo, en
ninguno de los tres intentos posteriores asistié J. Realmente habia dejado muchas
inquietudes, las cuales esperabamos pudieran ser, aunque sea un poco aclaradas,
aunque, por otro lado, probablemente el tiempo no hubiera dado el ancho para
problematizar esos encuentros. Finalmente, optamos por calmar nuestra ansiedad
escribiendo y fue ahi donde nos dimos cuenta de que querer mas saber era la
prueba mas lucida de la ironia. No queremos adelantarnos a algo que seguramente
no tiene mucho sentido ahora, pero esperamos les inquiete lo suficiente como para

seqguir leyendo.
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*%k%*

De esta manera es como hemos venido construyendo un campo de analisis. Bien
advertidos estamos de las dificultades “logisticas” y discursivas de realizar un
trabajo partiendo de la voz del otro, sin embargo, son las mismas dificultades que
atravesamos en el campo las que producen aun mas cuestionamientos. Por
ejemplo, en ambos campos, algunas personas no quisieron prestarse a la
entrevista, algunas veces los tiempos no concordaban y de otros no obtuvimos
respuesta. Sabemos de la propension a esto en toda investigaciéon y que, como
resultado, siempre quedan pendientes por discutir y preguntar, por tal motivo y a
sabiendas de las limitaciones del campo mismo, no pretendemos la contestacion
plena de las preguntas sino realizar un intento de analisis de la institucion carcelaria
enfatizando los mismos obstaculos colocados en el camino, pues éstos pueden ser

referentes de aquello que la institucion — y el sujeto mismo- se cuidan de exponer.

De esa intervencion surgieron nuevas formas de pensar la problematica, dando pie
a la construccion de un tercer momento donde el lugar que toma lo visible despierta
dudas, y ¢a dénde nos puede dirigir aquello? solamente a la mirada, no como
capacidad sensorial ni como contacto visual con un cuerpo fisico o conceptual sino
como modo de representar al otro. Ya trabajaremos con esto no sin antes realizar
una breve contextualizacion histdrica de la institucion carcelaria. En este sentido,
mas bien trataremos de encontrar como se deriva la problematica de la mirada a

partir de lo que la historia ha registrado.

*k%*
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De primera instancia, no habiamos considerado indispensable profundizar sobre la
historia de la carcel en México, por no ser muy relevante segun los objetivos del
planteamiento original, pero, después nos dimos cuenta de la necesidad de
situarnos en el contexto en el que se encuentran las carceles como institucién en la
actualidad. Es importante ubicarla en su correlato histérico -aunque no ahondemos
en ello-, pues desde sus antecedentes podemos dar cuenta de como y en qué

medida se han ido modificando las relaciones de la institucién con la sociedad.

Como habiamos mencionado, en la busqueda de informacion tedrica, nos
encontramos con el texto de Melossi y Pavarini en el cual describen los origenes de
la carcel moderna como institucion en Inglaterra y Europa Occidental. La consideran
una fabrica de hombres quienes, al momento de su salida, se tornan mano de obra
efectiva para la sociedad. Leyendo mas a fondo este texto, consideramos no era el
adecuado para poder conocer los antecedentes de la institucion carcelaria
mexicana, puesto que no son las mismas circunstancias las que atravesaba Europa
Occidental durante la fundacion de la carcel al contexto en el que se encontraba
México en 1828, que fue cuando comenzaron a surgir los primeros departamentos y
penitenciarias en algunos estados de la Republica Mexicana. Sin embargo, no
debemos omitir ciertos aspectos de las teorias formuladas en Europa Occidental
que fueron retomados posteriormente en la planeacion de las nuevas carceles

mexicanas.

México, durante el afo 1828, tras haber formado parte de diferentes conflictos
sociales, ciertamente importantes claro esta, sufrio altos indices de mendicidad y
vagancia que fueron considerados como “males sociales” cuya respuesta fue la
urgencia de una “limpieza social” sobre las calles de México. Por ello se crearon
diversas alternativas entre las cuales encontramos el Tribunal de Vagos (1828), el
Departamento de Correccion en el Hospicio de Pobres (1806-1850), la Penitenciaria
para Jovenes Delincuentes (1850-1867) y posteriormente la Carcel de Belén (1863)

22 ~ . . _
; en cada uno de estos centros se les ensefaba alguna actividad recreativa u oficio

22 Guadalupe Garcia. (2010). Historia de la pena y del sistema penitenciario en México. México: Porraa, pp.183
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para que al momento de su salida lo pudieran ocupar como método de subsistencia

0, simplemente, “para mantenerse ocupados”.

Con el paso de los afos, se fueron reformulando las leyes con el propdsito de
proporcionar a los reos mejores condiciones de trabajo, es decir que cada uno de
los centros dispusiera de diversos talleres en donde pudieran desempefarlos. No se

enfatizaba en las condiciones particular del recluso.

ARos mas tarde, en 1863, la institucion carcelaria fue modificando la constitucion y
la organizacion de sus centros, la poblacién se dividié en dos partes: una carcel de
detencion en las casas capitulares en las que se encontraban los “detenidos
temporales” y otra carcel donde se encontraban los presos en general, con
‘condenas mas Iargas”.23 Con ello, se comenzaban a mostrar ciertas divisiones “por
el bien de la sociedad”. Mas adelante, en 1865 se contaria con carceles de tres
tipos: Centrales, de Distrito y Municipales, pero no fue hasta el afno 1885 cuando
comenzaron las construcciones para la Penitenciaria de Lecumberri, la primera

carcel “oficial” en México, siendo su inauguracion en 1900.

Con el surgimiento de la Penitenciaria de Lecumberri, hubo una reintegracién del
sistema penitenciario en México: cada uno de los municipios comenzé a contar con
una carcel exclusivamente para delitos menores; en la Ciudad de México, se tenia la
Carcel de la Ciudad, de igual manera destinada a personas que incurrieran en
delitos menores, ademas de Lecumberri. Esta ultima era considerada como el
mayor logro en la penitenciaria mexicana, pues contaba con un sistema
relativamente “nuevo” en el pais - viejo en Europa-, que era el Régimen Progresivo
Crofton, el cual constaba de tres fases: la prision rigurosa, el trabajo en comun y la

libertad condicional.24

La aplicacion de este sistema en el penal no fue la esperada ni la adecuada debido
a la falta de personal capacitado, aun asi, este sistema (bien o mal aplicado) logré
cimentar las bases que en un futuro tendria el proyecto de reinserciéon social. De

igual modo, la sobrepoblacién en este penal de 1929 a 1958 hizo que se le relegara

2 ibidem p.185
24 ibidem. p.206
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a prision preventiva, mientras la nueva penitenciaria de Santa Martha Acatitla
relevaba su funcion. Con la sobrepoblaciéon de estos centros, se interpuso la
necesidad de crear nuevos espacios para contener la gran poblacién de reclusos,
por ello en la década de los setentas se fundan los Reclusorios Preventivos

Varoniles Sur, Norte y Oriente.

Realmente no es nuestra intencién analizar de manera profunda la historia de la
carcel en México, sin embargo, es fundamental tener una nocion del panorama
precedente del lugar y el tiempo en el cual nosotros nos posicionamos e
interrogamos su hacer, pues existen usos y modelos que mantienen cierta
familiaridad con los referentes del pasado. Y es precisamente desde el
cuestionamiento por la labor y el lugar de la institucion penitenciaria que, como se
menciond, podemos hablar de /la mirada pues, a la par que la institucion enuncia su
estructura logica y “reformativa” dibuja un sujeto particular, es decir, lo representa y
en aquella representacion hace una lectura del mismo en donde es reconocido
segun lo que la autoridad defina. Naturalmente, no es un pensamiento
trascendental si no dejamos bien claro desde cuales lugares tedricos y de qué forma

estamos entendiendo la mirada.
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*k%

Queremos invitar a la discusion a Michel Foucault. En Vigilar y Castigar trabaja una
mirada que se juega en torno al disciplinamiento y a la disposicion del pandptico.
Sobre este ultimo escribe ser el causante de inducir un estado permanente de
visibilidad en el cual el sujeto se sabe mirado en todo momento, aunque sin saber
quién lo estd mirando o desde dénde se le estd mirando; en realidad no es
necesario corroborar el hecho, basta con saber que puede ser mirado. El pandptico,
afade Foucault, ha logrado disociar la pareja ver- ser visto-, relacion dificil de
romper, a no ser por la intervencién de una arquitectura particular o alguna otra
materialidad que se coloque en el medio, ya sea la altura de una torre, un juego de

espejos, una camara, etc.

Desde esta visibilidad, el sometido inscribe sobre si “a relacion de poder en la cual
juega simultaneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio
sometimiento.”” Ya no es necesario el castigo fisico pues hay todo un ordenamiento
qgue define la forma en la cual se tejen las relaciones de poder con la cotidianidad de
quienes ocupan el espacio. “Desde la mirada es que coacciona un dispositivo que
ejerce el disciplinamiento”zﬁ, por ello, l6égicamente, el pandptico no solamente
compete a la carcel sino a otros territorios como la escuela, los hospitales, los
asilos, etc., es mas bien una logica de relacionarse con el poder que una imponente
arquitectura, por ejemplo: la vigilancia en las escuelas primarias, la funcion de los
prefectos, la manera de premiar las buenas conductas y castigar la holgazaneria o
la rebeldia son practicas que no nos resultan para nada ajenas, las cuales
frecuentemente pasan por inofensivas, como si no hubiera consonancias con los

“terrorificos” dispositivos de reclusion. Dejaremos esa discusion para después.

Foucault, hablando sobre la disciplina en estos espacios destaca la funcién del

examen en tanto herramienta para invertir la visibilidad del poder, en este caso.

Michel Foucault. (1976). Vigilar y Castigar. Argentina: Siglo XXI.p. 235

%]bidem pp. 235
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Hace uso del poder disciplinario tornandolo invisible; en lugar de marcar al sometido
le mantiene en un “mecanismo de objetivacion”, inclusive, si pensamos en como se
lleva a cabo su aplicacién, aun en otros espacios, vemos que es una herramienta
ideal para imputar al otro sus deficiencias o sus faltas sin responsabilizarse por el
modo con el cual pretende dar cuenta de éstas. Mecanismo asaz conocido: “si
apruebas es mas una muestra de que mi método funciona que un logro tuyo, pero,
si fallas es que no estas haciendo lo suficiente”. Es necesario considerar de qué tipo
de examen se esta hablando; en el caso que nos concierne es sumamente obvio, si

no parece asi aun, veamos ahora los motivos.

Es el francés quien se refiere al examen como “una mirada normalizadora, una
vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Establece sobre los individuos
una visibilidad a través de la cual se los diferencia y se los sanciona.””’ Entendemos
que el examen no puede ser reducido a la prueba en un papel o al encuentro directo
con el evaluador, se trata mas bien de una mirada particular, la cual no requiere
forzosamente el titulo de examen para desempenfar su tarea. Segun Foucault, el
examen introduce la individualidad en el campo documental, el sujeto es escrito y
registrado dejando un vasto expediente tras de si; entre mas se sepa de aquella
persona mayores recursos hay para ejercer un control sobre la misma. La mirada,
en este caso, parece literalmente objetivar al otro para poder enmarcarlo en su

paradigma. ¢ Fantasma institucional?

Lo extremadamente notorio es una necesidad de localizar al sujeto, de poderlo
traducir a un codigo que se acomode a las necesidades exigidas por el sistema de
las sociedades actuales. Sobre esto, es interesante como Bentham, de quien
Foucault retoma el pandptico, haya propuesto que cualquier persona pudiera
comprobar su funcionamiento: “El dispositivo disciplinario estara democraticamente
controlado, ya que sera accesible sin cesar al gran comité del tribunal del mundo”®
Imaginemos lo que sucederia si ese principio de verdad fuera una realidad hoy en

dia.

2 Ibidem pp. 215
Zlbidem pp. 239
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La actualidad de la carcel en México parece no poder operar a no ser por un
aparente hermetismo que, como consecuencia, produzca una confidencialidad
interna en todo lo referente a su quehacer disciplinario. Para nosotros, eso es una
exacerbacion de la vigilancia del panoptico, los observo a todos, pero ni desde
dentro ni desde fuera pueden verme, a menos, claro, se dé la ocurrencia de ciertos
incidentes. En fin, sélo nos queda dejar bien claro el despropdsito de tomar la
palabra de Foucault para afirmar si su lectura es correcta o no, esas decisiones le
corresponden al lector, asi como su consideracion respecto a lo aqui escrito.
Nuestra intencién, unicamente, es hacer del pensamiento foucaultiano una
contribucion para esbozar modalidades ocurrentes en la intersubjetividad cuando
hay una relacion disimétrica declarada de antemano. Por otro lado, notamos como
esto corresponde a la mirada desde la dimension del poder en cierto territorio
especifico, lo cual nos resulta util, pero reconocemos otra dimensién, por ello nos
vimos impelidos a acudir al psicoanalisis con esperanzas de poder pensar la mirada

desde otra mirada -valga la redundancia-.

*k%*

Desde el psicoanalisis el sujeto en tanto totalidad es unicamente una mentira, en
algunos casos aun encubierta, de la que disfrutan muchos escuchar. El psicoanalisis
entiende que el sujeto de quien se suele hablar no basta para elaborar una teoria de
lo humano, si ha de seguir esta intencidon necesita introducir la dimensién de lo
inconsciente a la discusion. El sujeto a hallar es el del inconsciente, aquel que
emerge justamente por la hiancia producida al ser despojado de una “naturalidad”,
razon por la cual, desde entonces, jamas podra estar completo, no podra recuperar
cuanto supuestamente le han robado, culpara al Otro de haber robado su goce,

.y 29
dirian algunos.

Después de haber nacido se le impondra la separacion de la diada, tendra que lidiar
con ya no ser una totalidad con quien se desempefie como madre y reconocerse

otro, cosas de la vida; gradualmente la cultura se incorpora al sujeto. Mediante la

2SJavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal
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mirada y a través de la manera en que es hablado, podra eventualmente
identificarse como un ser unificado despidiéndose, si las condiciones lo favorecen,
de la imagen del cuerpo fragmentado que le precedié. Lo fundamental no es tanto
la formacién de esa imagen sino mas bien el registro en el que se forma. De igual
modo debemos reconocer la produccidn del cuerpo desde la intersubjetividad,
desde la necesidad de un otro que le permita advenir sujeto, y en ese mismo
sentido, nos inquieta la pregunta sobre ese gran Otro aparentemente no figurado en

la escena.

Desde Lacan, el Otro, principalmente, debe considerarse como un lugar,
precisamente, como aquel en el cual esta constituida la palabra, sin embargo,
aunque se le suponga la tenencia de aquel goce robado previamente mencionado,
que el Otro esté completo es igualmente una mentira. Por ello, la primera
encarnacién del Otro para el nifio, de la exterioridad radical, es la madre quien
mediante el corte introduce a la vez su falta; ella no esta completa y por lo tanto el
nifo puede ser aquello capaz de completarla. Por motivos de nuestras
(in)capacidades, la mentira de que al Otro no le falta es contada una y otra vez, por
nosotros mismos, sin siquiera percatarnos de ello, sélo que, por razén de discrecion,

quien ocupe ese lugar debe cambiar.

Hay una diferencia que amerita ser dejada en claro, referente a la distincién
conceptual entre Otro y otro. Acudimos a Samir Ahmed Dasuky pues en un breve

parrafo trabaja ambos. Sostiene que el sujeto al reconocerse en su misma imagen:

“...Tiene la garantia de la presencia y la mirada del otro que lo identifica, lo reconoce
al mismo tiempo en esa imagen. Pero en ese instante el yo (je) es por asi decirlo
captado por ese yo (moi) imaginario: en efecto, el sujeto, que no sabe lo que es,
cree que es ese yo (moi) que ve en el espejo. Se trata de un sefiuelo, puesto que el
discurso de ese yo (moi) es un discurso consciente que hace “semblante”, simula
ser el unico discurso posible, pero en realidad, estd también el discurso no

. . . . . . »30
manejable del sujeto del inconsciente, es decir, el Otro mayuscula™".

3% Samir Anmed Dasuky Quiceno. (2010). El discurso del amo: de Hegel a Lacan. 08/09/2019, de UPB Sitio web:
https://revistas.upb.edu.co/index.php/escritos/article/view/617

37



Se vuelve aun mas problematico pensar el gran Otro cuando el mismo Lacan lo ha
tratado de diversas maneras, pero de todas ellas, creemos que cuando se refiere a
su lugar en lo simbdlico distinguiendo precisamente que el ofro es enmarcado desde
lo imaginario, abre la puerta a diversas posibilidades. Las multiples reglas y
derivaciones de lo simbdlico actuan como parametro respecto del cual puede uno
medirse31, pensandolo asi no es tan extrano que el Otro solo exista en funcién de
ser personificado, “existe solo en la medida en que los sujetos actuan como si

. . 232
existiera” .

En lo cotidiano, uno puede tratar de dar cuenta de ser testigo y productor de un
rebase a la funcién comunicativa de lo simbdlico que busca conformar un marco
alrededor del Otro justo ahi donde la imagen ya no es suficiente33, mas, en realidad
uno habla siempre al Otro. De ahi la necesidad de retomar el papel mismo del
discurso, al menos de cémo lo enuncia Lacan, pues, dira funge como /azo social en

tanto vincula un agente y, justamente, un Otro; regulando el goce y la satisfaccién. .

Si queremos trabajar con la complejidad de las relaciones no podemos prescindir de
lo que esta manera de entender el discurso provee, donde no esta limitado a
reconocer la dimensién del goce supuestamente robado y de la castracion como
momentos clave en la constitucién del sujeto. Se propone un marco fantasmatico
que funge como velo de la castracion mientras se desempefia como productor del
marco imaginario que permite la relacion con el otro - justo desde aquello negado a
sendas miradas-. Entonces queda la operacion ya conocida: “;qué quiere el Otro de
mi?” y su modo adjunto: “;coémo me posiciono en funcién de lo que soy en el

35
fantasma ante esa pregunta? ?

31 Slavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal,pp.16

%2 Ibidem pp.16

%3 Erich Luna. (2011). Zizek sobre el gran otro lacaniano. 10/09/2019, de Vacio Sitio web:
https://erichluna.wordpress.com/2011/07/24/Zizek-sobre-el-gran-otro-lacaniano/

#Samir Ahmed Dasuky Quiceno. Op. Cit.

% Introducir tal pregunta nos obliga a recalcar la cualidad fundamental del deseo, siempre es deseo del otro.
Esto puede entenderse de muchas maneras, pero, en este caso apelamos a la imposibilidad de que surja el
deseo ex nihilo; si puede hablarse de deseo sélo es en funcién de la alteridad, no puede haber deseo exclusivo,
deseo “propio”.
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El fantasma no quiere dar lugar a ser tomado por la falta y por ello, al querer
responder tal enigma, se posiciona de determinada manera ante el Otro, hace una
interpretacion, lo dota de sustancia a partir de los despliegues a su disposicion.
Considerando esto, finalmente, podemos trasladar la pregunta a nuestro campo:

¢;co0mo se interpreta a ese Otro de la carcel?, ;qué cara tiene?

Considerando la importancia de la mirada en la investigacion y los lugares tedricos
desde los cuales la estamos pensando, seria importante remarcar ¢de qué forma
parte la mirada? Probablemente ya hemos dado cuenta de algo, pero creemos hay
mas elementos dignos de atencién y que nos permiten aprovecharnos un poco de

nuestro lugar como investigadores.

**k%k

¢ Qué es el entretejido social? en realidad no es un concepto establecido por algun
teérico de manera especifica, sino mas bien un producto de la espontaneidad en
nuestro intento de apalabrar algo util para abarcar los elementos involucrados en las

relaciones de la institucion carcelaria con la sociedad.

Visto desde nuestra perspectiva tedrica y el andar durante la investigacion, lo hemos
tratado de “definir’ de la forma mas simple y entendible posible: lo consideramos
como todo aquello que concierne y gira en torno a las instituciones -no solamente la
carcelaria-, las representaciones, conceptualizaciones, estigmas y los mismos
sujetos que le dan sentido a la institucion: reclusos, custodios, autoridades
administrativas, medios de comunicacion, la vida cotidiana. Refiere a todo aquello
que mediante los discursos se entrelaza para producir de una determinada manera
las relaciones entre los elementos anteriormente mencionados, todo esto mediante

sus respectivos juegos, modos, actores y relaciones; un mar de representaciones en
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el cual no se podria navegar si no fuera por el lugar mismo configurado por la

fantasia y la puesta en juego de la falta.

Todos estos componentes hacen que la carcel evoque ciertas imagenes, por tanto,
decidimos no dejarlos de lado a la hora de pensar la institucién de la Institucion.
Debido a esto, analizaremos la posicion en la cual se encuentran estos actores y los
papeles asumidos desde sus respectivos lugares. Utilizando como premisa el
entretejido social, pretendemos una especie de elaboracion a través de algunos
conceptos manejando las distintas miradas desplegadas tanto en el campo como en
la teoria, al menos desde nuestra observacion. Por ello decidimos que, al menos por
ahora, esta sera una conversacion entre la Institucion carcelaria, los entrevistados,

la teoria y nosotros.

La Institucién, desde los diferentes manuales y reglamentos determinados por el
Gobierno de la Ciudad de México establecidos para sus penales, enuncia diversas
normas y leyes que “regulan” (desde su perspectiva) su funcionamiento. A partir de
ellas queremos ver qué es lo esperado del otro, es decir: ;qué exige del recluso y
del custodio?, ;desde donde habla de éstos? y ¢cual es la imagen pretendida a

proyectar ante la sociedad?

Tomando como punto de partida una inferencia, conforme a la cual, es
completamente diferente lo planteado por la institucion a lo que de realmente
sucede en estos lugares, seria interesante conocer y analizar qué es lo
normativizado por la institucién mediante diversos reglamentos y cédigos, sin dejar
de lado la oposicidn aparente de su despliegue. Para ello, haremos un recorrido por
articulos de los diversos manuales y leyes publicados en los ultimos afos para
-arrastrando tales afirmaciones- dar lugar a la discusion en conjunto, pero, antes de
hacer tal cosa, y aunque suene fuera de lugar, queremos comenzar con una

referencia tedrica.
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*k%

Retomemos por un momento a Foucault. Cuando menciona que el pandptico
produce una relacion particular del sujeto con el poder no estaba diciendo ninguna
nimiedad, si consideramos todos sus actores vemos que las formas mediante las
cuales el poder se desplaza no pueden ser las mismas desde el lugar de los
reclusos que desde el de los custodios, menos aun desde el de los directores. De
Michel De Certeau retomamos “un poder es la condicion previa del conocimiento, y
no solo su efecto o su atributo. Permite e impone sus caracteristicas. Ahi se
produce”. Por ello, el lugar que ocupe el poder, mejor dicho, el lugar del cual se
apropia el poder posibilita el disefio de cierta forma de ejercicio, de cierta estrategia
sobre el otro. Para De Certeau, la estrategia corresponde al “céalculo (o
manipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que un sujeto
de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institucion
cientifica) resulta aislable.” Se demarca un lugar con el potencial de ser llamado
propio y de servir como cimiento para “administrar las relaciones con una
exterioridad de metas o de amenazas”. Siguiendo la misma légica, a este calculo le
es forzoso distinguir el lugar del poder y de su voluntad; debe sondear su territorio
circunscribiendo “lo propio en un mundo hechizado por los poderes invisibles del
Otro. Accion de la modernidad cientifica, politica o militar.” Afadira, retomando a Von

. . . . . 436
Neumann que “no hay mas estrategias que la de incluir la estrategia del otro” .

Nos corresponde trasladar esa idea para pensar lo dicho por el campo con relacién
al funcionamiento de un disefio que precisa reinsertar en la sociedad a sus cautivos.
Como mencionamos, debe haber al menos una posicién diferente, y en este caso es
aquella que no puede ostentar un lugar propio. El filosofo la ha llamado ftactica,

sobre ella dira:

“...Ninguna delimitacion de la exterioridad le proporciona una condicion de

autonomia. La tactica no tiene mas lugar que el del otro. Ademas, debe actuar con

36 De Certeau, Michel (1979) La invencién de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana, México, pp.42 - 43
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el terreno que le impone y organizar la ley de una fuerza extrana. {...} No cuenta
pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adversario en
un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo... Necesita utilizar, vigilante,
las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder propietario.

. » 37
Caza furtivamente. Crea sorpresas

La tactica aparece desde la ausencia del poder segun De Certeau, por lo que su
hacer puede pensarse como si fueran “jugadas” dentro de la resistencia, maniobras
que hacen uso del lugar del otro para movilizar algo mas. Debe merodear entre los
designios que la estrategia, desde los lugares tedricos que elabora, articula como un
conjunto de espacios donde se reparten las fuerzas. “El modelo, antes de ser
cientifico, fue militar”38, dira De Certeau y nosotros tomamos en cuenta esta postura

para la lectura de los campos en un nivel no inmediato a la experiencia.

Vemos que las dinamicas escuchadas sobre la carcel pueden pensarse desde esta
oposicion solo si le damos lugar a todo lo que como construccion discursiva puede
entenderse por saber y obviamente, a los modos en los que ese saber regula cierta
mirada sobre el otro. Abordemos, finalmente, algunos de los principales documentos
redactados por la Institucidén carcelaria y otros organismos publicos en los cuales se
habla sobre su disefio, su cometido y /o esperado tanto del recluso como del cuerpo
de seguridad y de la misma Institucion (o lo mostrado), tales como el Reglamento de
los Centros de Reclusion, el Manual de Organizacion y Funciones de Seguridad
para los Centros de Reclusion del Distrito Federal, la Ley Nacional de Ejecucion
Penal y el Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercion
Social para el Distrito Federal. A lo largo de la revision de estos documentos
podemos percatarnos de una serie de conflictos, roces y contradicciones entre lo

dicho por la institucion, y lo que los castigados y custodios manifiestan.

’ . 39 . G e . ” . .
Segun estas normativas™, existen “principios” mediante los cuales se rige su

proceder. Enlistamos solo una muestra de ellos para ir preparando el campo:

37 Ibidem pp.43

% |bidem pp. 43

*Incluidas en el Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercidn Social para el Distrito
Federal, Subsecretaria de sistema Penitenciario, 2016
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“‘Dignidad: Toda persona es titular y sujeta de derechos y, por lo tanto, no debe ser

objeto de violencia o arbitrariedades por parte del Estado o los particulares.

Debido Proceso: La ejecucion de medidas penales y disciplinarias debe realizarse
en virtud de resolucion dictada por un Organo Jurisdiccional, el Juez de Ejecucién o
la autoridad administrativa de conformidad con la legislacién aplicable, mediante
procedimientos que permitan a las personas sujetas a una medida penal ejercer
debidamente sus derechos ante la instancia que corresponda, de conformidad con

los principios internacionales en materia de derechos humanos.

Proporcionalidad: Toda intervencibn que tenga como consecuencia una
afectaciéon o limitacion de los derechos de las personas privadas de la libertad por
parte de las autoridades competentes debe ser adecuada, estrictamente necesaria y

proporcional al objeto que persigue la restriccion. “

Hay algo de esas definiciones que parece sospechoso, la recurrencia de los
derechos, la incolora escritura y la arbitrariedad sugerida. Ademas, leyendo también
otros puntos notamos como la palabra ‘derechos’ se utiliza una y otra vez. Tanto en
este como en los otros documentos el aspecto sobresaliente es que cada uno de los
internos recluidos en cualquiera de estos Centros gozara de los Derechos Humanos
estipulados en documentos oficiales nacionales e internacionales sin inconveniente
alguno. Se menciona no haber vinculacion alguna entre su reclusion y el no
cumplimiento de sus derechos, siendo responsabilidad del Estado la garantia de
estos lineamientos. De igual modo glosan que La Autoridad Penitenciaria “elaborara
planes y programas atendiendo a las politicas publicas del Gobierno del Distrito
Federal, y a la proteccion y defensa de los Derechos Humanos de los sentenciados,
para lo que debera contar con los medios indispensables que le permita la ejecucion
de éstos”.”’ La pregunta emergente es casi obvia: jcuales son esos medios?, jqué

pasa cuando no se cuenta con ellos?, ;hay modo de contestar esas preguntas?

0 Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercién Social para el Distrito Federal,
Subsecretaria de sistema Penitenciario, 2016
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Resulta llamativo que los derechos humanos aparecen institucionalizados, como

nombre propio. Los efectos de esta institucion veremos son igualmente interesantes.

En uno de los documentos referidos podemos encontrar algunos elementos a los
que estan circunscritos los programas de reinsercién social. Segun el Reglamento
de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercién Social, dichos
programas deben “promover el trato humano y el respeto irrestricto a la dignidad de
la persona “garantizando que cualquier tipo de violencia sera sancionado “conforme
a la normatividad aplicable, sin perjuicio de las demas acciones legales a que haya

lugar.”

Finalmente es momento de hacer intervenir a nuestros entrevistados. J. puede,
desde su experiencia, mostrar como se llevan a cabo algunas irregularidades

respecto al trato humano al cual se compromete la ley:

El castigo es la carcel de la carcel, es el Modulo y ésta, es como una cuestion
psicologica porque todos los dormitorios estan, como los salones de clase,
como de edificio de una primaria, pero te digo, éste es el dormitorio 10 y esta
en medio, pero la situacion es que te dicen “te vamos a bajar al Médulo” te
digo, es una cuestion psicoldgica, digo, realmente si te bajan unas escaleras
pero, en lo oscuro vuelves a subir, pero todo ese dormitorio esta aislado, no
hay luz, la dnica luz que entra es artificial, entonces realmente piensas que
estas abajo ;no? pero estas al nivel normal, pero estas aislado totalmente.
Eso es el Moédulo, la carcel de la carcel y llegas igual que como llegas a la
carcel ;no? por nada. Que le caiste mal a un custodio, que le caiste mal a un
borrega, que te rompiste la madre con otro gliey, que te colgaste de la lista o
ya en ofras situaciones que extorsionaste a alguien, o sea te portaste
realmente mal ;no? por eso llegas ahi y siempre hay uno mas cabrén que tu
y siempre hay uno mas viejo que tu, por muchos arios que lleves en la carcel
siempre hay uno que lleva mas o que conoce mas gente o que esta mas

pesado.

Después hablara con mas detalle de su experiencia en la carcel de la carcel.
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“‘De a loco un mes me tuvieron ahi abajo en el Modulo, cuando me suben al
Consejo, porque segun hay como un juicio de si eres culpable o no y me

dicen:

- ‘No te podemos dar informes porque estas bajo investigacion’.
- ¢De qué? jno mamen!, me tienen que abrir otro proceso y me tienen
que informar por qué estoy en este pedo ahora’.

- ‘No te podemos dar informacién.’

Entonces empiezo a meter todas las entrevistas, el disco, todo esto, voy y les pido
una explicacion con Derechos Humanos. Derechos Humanos de la mesa de
ahi ps’ eran los mismos, entonces me dicen ‘no te podemos dar informacion’.
Entonces, voy por la grande, y va mi papa, y se mueve, y mete un escrito, y
mete un escrito también creo que en ese momento era Marcelo Ebrard el
Jefe de Gobierno pues, pidiendo una explicacion al director...después de 20

dias me llaman otra vez al Consejo y me ponen de a soldado.

- ‘¢.Por qué vas y te ponchas?, ;por qué vas y dices a Derechos
Humanos que no te queremos decir por qué estas aqui?’

- Pues porque quiero saber

Ya me habian dado un espacio en un lugar bien porque estoy a un afio de salir, yo
no quiero tener otro pedo, el juez me dijo que ya tengo que compurgar mi
pena y la voy a compurgar, ya me gané un beneficio y ese beneficio me dan
fres arfos y medio, jme falta un afio cabron!, no quiero meterme en

problemas, no necesito meterme en problemas.

- Tu castigo y tu problema es lo que has cantado’’ y esas canciones que
cantas pues revelas a la banda, los pones y los alteras, alteras el
orden dentro y por eso es que te mandé al bote, pero, no te lo digo, lo
que te invento es que tuve una llamada diciendo que te ibas a fugary
que tenias armas dentro del estudio y que tenias aca y que tenias

cuerdas.’

#! Lo relacionado a Segregados sera trabajado después
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- ¢ Ya encontraron las armas?, no hay armas, tampoco hay cuerdas, ¢ya
encontraron los planos?, ;con quién me iba a fugar si me queda un

ano de salir?, ;pa’ qué verga me fugo si ya te pagué 5 afios?

Y eso me causé un pedo también porque en el Consejo le dije ‘ya me aventé 5, me
hubiera ido desde el primero’ porque, realmente, la cuestion de seguridad, si
fuera un gran capo ya me hubiera ido porque no son la gran seguridad; jel
comandante se puso rojo! ‘Pus se les han ido, ;si 0 no? van dos en lo que yo
estoy aqui’, uno segun por enfermeria y otro por generales en un camion y se

les iba ir un tercero disfrazado de mujer entonces...

En este tenor, la Institucion dice que actuara “apegada al cumplimiento de la Ley y
los protocolos relativos en la materia, cuando su finalidad sea garantizar el orden, la
integridad y la vida de los sentenciados, visitantes, personal penitenciario y la propia
seguridad de las instalaciones del Centro Penitenciario.”” Sin embargo, por mas
que hemos buscado no hallamos ninguna referencia clara sobre lo considerado
como desorden ni sobre la connotacion de lo no integro, lo cual nos coloca ante una
justificacion aparentemente dispuesta y legitimada por su misma mano, en la cual,
excluidos el resto, se autoriza a decidir qué corresponde y qué no. Realmente
podemos verlo ahora, el problema es lo que has cantado y que en esas canciones
revelas a la banda, los pones y los alteras, alteras el orden dentro y por eso es por
lo que te mandé al bote. El tan preciado orden es quebrantado cuando la estabilidad

de la imagen institucional se ve alterada.

Se entiende desde el decir de J. que la instancia de Derechos Humanos aparece
como la figura protectora, la cual, hasta los mismos directivos deben obedecer.
Como veremos en otro ejemplo, al parecer el interno no esta del todo desamparado;
si bien no posee un lugar como tal, esta instancia parece introducirlo como huésped,

hay una otra mirada que muestra reconocimiento de la irregularidad.

En fin, sobre uno de los custodios habla J.:

“’Reglamento de la Ley de Ejecucién de Sanciones Penales y Reinsercion Social para el Distrito Federal,
Subsecretaria de sistema Penitenciario, 2016 (Articulo 11)
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Ahi abajo, (el Mdédulo) te puedo contar que me hice amigo de uno de ellos y ni
siquiera porque yo quisiera, sino que él fue el que se aperturé. Cuando me
bajan de esa cuestion que te digo, yo tenia recién, tengo muchos compas
dentro del bote y afuera, pero dentro de esos compas tengo de todas las
religiones, de todo tipo: homosexuales, no homosexuales, grifos, piedrosos,
monos, gente culta, arquitectos, federales, tengo compas que fueron
federales y que llegaron al bote; doctores, de todos lados y en una ocasion
un santero que tenia como mucho peso en su religion y con la gente dentro
del bote y afuera; que iban incluso gente de fuera a hacerse trabajos con él y
era mi compa, me vio tocando y todo ese desmadre. Y si, yo sé como cosas
de esta religion, pero no es algo que me prenda o me llame. Yo sé que hay
un todopoderoso y yo nomas creo en él ;no? Pero él en su afan de ser mi
amigo, en su afan de que le caigo chido me dice ‘te voy a regalar algo,
acéptamela, es una proteccion, por este pedo cobro hasta 5 mil, 10 mil varos
y te la estoy regalando porque eres banda’. Va pues jchingoén!, pues, soy
honesto, ‘yo soy tu compa, pero yo no creo, pero si me lo das, jde puta
madre! yo sé que me va a hacer algo, es algo chido, gracias, jchingon!.
Entonces, cuando llego con estos collares me decian que (inaudible) pero
pues en ese momento los traia, cuando me bajan y me desnudan me dicen ‘a
ver, la revision, y traes este collar’ y primero me los cortan y ya después
resulta que él también reconoce, dice “jno mames! ;este pedo quién te lo
dio?” y ya le digo el nombre y se queda... cambia el trip de este gliey, como
que se friquea y se va y me deja con los demas, con los otros custodios, y ya
me dan mis respectivos llegues jtal jta! jvistete y camaral! jllégale a tu celda!
Al otro dia, mas bien, pasaron 3 turnos, cuando le toca su turno es el primer
gliey que me llega con agua, papel de bafio y un foco, de contrabando;

siendo custodio me trae todo eso de contrabando y unas motas.

- Toma, te lo mandan
- ¢Pero quién?

- No gliey, no hay pedo, disculpame.
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iNo mames!, diciéndote en el bote, hasta el hoyo, “disculpame”, jno mames! ;qué
pedo? pues jchido, chingon!, pues ya te aseas, me aliviano, no tenia agua y
este gliey me super aliviano. Te dan comida, pero pinche comida, es un
rancho, el rancho de poblacion esta cabron, imaginate pa’ los castigados, es
comida echada a perder, pues te la vas ahi como pasando como puedas;
primero no tienes hambre, ‘ya queria irme y ahora estoy mas clavado que

cuando llegué y no sé la situacion’ tons peor, no te da hambre.

Hay elementos que podemos tocar en este ejemplo como el maltrato fisico y la
comida echada a perder los cuales describen brevemente un panorama. Tal vez es
muy poco como para elaborar un mapeo de las irregularidades que acontecen
dentro, pero, de primera mano se habla de una carcel distinta a la plasmada en el
papel. Por un lado, llama la atencion la reaccion del custodio ante la revelacién del
dador de “la proteccién”; podemos pensar ese acto como cualquier otro en el cual se
evidencia cémo el lugar que representa una persona rebasa el perfil de su cargo, ni
la misma ley ni la estructura organica institucional puede capturar por completo al
sujeto; siempre hay un mas alla de lo enunciado.

Por otro lado, la sorpresa de J. ante la disculpa del custodio también descubre o
desestabiliza cuanto puede interpretarse acerca de esa persona; al parecer, el juego
de roles reglamentado implica que la blandura de los custodios, mas bien de la
persona quien labora como custodio, no es una imagen frecuente, ;cémo es que

ese mismo espectro del sujeto debe permanecer oculto? Continuemos con el relato:

Yo en mi rebeldia con el cabello largo me hago rastas y me lo mandan:

- Mira gliey, no empecemos a pelear con esto, porque es una cuestion
(inaudible) si tu me cortas el cabello te vas a meter en pedos con
Derechos Humanos y ya tuviste un pedo antes conmigo con oftra
situacion de religion, que yo no creo, pero tu si y la persona que me lo
regalo ya sabes quién es. Tu sabes qué repercusiones tiene, tu sabes,

ya no te metas conmigo.
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- Es que no vine a eso, nada mas me estan pidiendo que no hagas mas
desmadres.

- No, no voy a hacer desmadres simplemente me estoy manifestando,
es mi religion y me dicen ‘no, es que, es una institucion’ y asi, y Si,
como institucion también tienen que respetar mis maneras de
expresarme, y si ya no me puedo expresar musicalmente ahora lo
estoy haciendo a través de mi persona, si tu me vuelves a bajar o me
cortas el cabello, otra vez Derechos Humanos.

Ya era como un pedo de poderes:

- Yo soy el director.

- Yo también como interno te puedo hacer un desmadre.

Al final del dia terminamos haciendo las paces. Me dejan ir ese dia;, me mandan
otro comandante amedrentandome en la misma noche: ‘tu me cortas el
cabello y te (inaudible) no me lo puedes cortar, aunque esté preso.’

Porque habia precisamente un judio, por eso fue por lo que también, ‘;por qué a él
no le quitas la barba?’, porque como es extranjero, viene su embajada y te
hace un desmadre. Entonces con los mexicanos tampoco, bueno, tons’ me

dejan ser.

Dentro de otras cosas, aqui seguimos encontrando el rol que desempena la
instancia de Derechos Humanos pues, parece ser el unico recurso con el cual
cuentan los internos para pelear ante las irregularidades sin provocar la
susceptibilidad de aquellos que pueden juzgarla como faltas a la ley. Resulta aun
mas curioso se le mencione en casi todos los articulos provistos por la institucion,
cual si hubiera necesidad de hacer una aclaracién previa para disolver la sustancia
de la ilegalidad. Dejar certificado que la carcel esta inscrita dentro de un margen

representado y reconocido mundialmente para enmascarar otras practicas.

Como instancia, Derechos Humanos tiene un peso y una funcion importantes,
aunque por lo visto no escucha a todos, 0 al menos eso sugiere el custodio A. pues

comenta le gustaria cambiar de su trabajo justamente los Derechos Humanos, ya
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que los internos si cuentan con este “privilegio” pero ellos no, que siempre “se les da
la razoén cuando no la tienen”, incluso se llegan a burlar de los custodios porque

ellos son los castigados de las faltas cometidas por los reclusos.

Precisamos que a través del lugar de los Derechos Humanos hay una manera de
mirar al otro, a aquel otro con privilegios, a quien se le da la razén. Veamos en

palabras del mismo custodio F. qué dice de los presos:

Yo sabia lo que era trabajar aqui: el pase de lista, la mirada al frente. Ante ellos
nunca debes de agachar la cabeza, pues es gente que te traiciona en
cualquier momento, trabajar en un varonil es ponerte vivo, de hecho, debes
de ser muy observador, tienes que volverte psicologo, tienes que adivinar lo
que van a hacer, en la forma de caminar. Te das cuenta si se ponen
nerviosos ante ti, son muchos detallitos que aparentemente nadie lo sabe, es
como un secreto de interno. Dices ‘jah! a este cuate lo vi medio misterioso’,

voy a dejarlo a ver hasta donde llega...

Por su parte, J. habla sobre los custodios en general, veamos como este fragmento

nos ilustra mdltiples miradas:

Al final del dia son personas, hay buenos y hay malos, hay quienes pues han
llegado a.... hay gente que ha llegado desde abajo y han llegado a ser
comandantes por las diferentes situaciones: por talento, por conexiones, por
la manera de ser, por lo que tu quieras, pero al final del dia a todos les entran
las balas, o sea, era gandalla y terminé mal. Te puedo contar otros que a lo
mejor esta mal porque se han conformado con ese salario, con ese estilo de
vida, con esa forma de vida, pero tampoco se meten en problemas y se

portan lo mas chido que se puede.

Sera muy breve, pero este es el unico momento en el que J. habla de como los mira
tomandolos como un conjunto. Se situa en una posicién idonea para pensar la

produccion fantasmatica en tanto recurso para enmarcar a aquel otro, de atribuirle
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desde su imaginario cualidades o motivos con los que seguramente este otro no se
identifique, pero eso es irrelevante, lo importante es poder representarlo. Ya leimos
también el testimonio del custodio sobre aquéllos vigilados por él; para futuras

referencias, esperamos se entienda tal lectura de antemano.

Volvamos a los reglamentos para poder trabajar ahora lo atinente a los lugares que
asignan y a las relaciones tomando en cuenta lo mostrado como una frontera clara.
En uno de los reglamentos se establece que “los sentenciados, tienen prohibida
cualquier muestra de familiaridad y cualquier relacion afectiva con el personal
penitenciario, tampoco se permiten las vejaciones, las ofensas, las injurias y toda
actitud que menoscabe el reciproco respeto”43 Sobre las ofensas ya hemos hablado,
no vale la pena reiterarlo. Respecto a las relaciones, aun quedan cosas por

puntualizar, por ejemplo, J. comentaba:

Y esta mal que yo lo diga, pero hay situaciones muy raras dentro del bote, son las
psicologas, terminan involucrandose con los internos, entonces, realmente no
hay un camino que quieran hacer su trabajo de reinsercion social, ya estan
contaminadas o ;como esta el pedo? y ;tu me evaluas? y ;tu me juzgas otra
vez? cuando no tienes ni derecho porque no eres juez. Entonces esa

situacion que me ha hecho pasar coraje, tristeza.

El custodio A. por su parte comenté:

Aqui son areas mixtas (refiriéndose a la aduana) pero ya en poblacion, aqui en este
caso ya hay comparieras en poblacion, como ya son otros tiempos, ofra
época, antes nunca, ni de chiste nos pondrian en un dormitorio de mujeres, ni
de chiste, pero ahora son otros tiempos, ya hay comparieras en dormitorios,
pero si ha habido problemas por obvias razones... El estar trabajando con
hombres para ustedes como mujeres si causa problemas...En un femenil
cuando tienes contacto directo con la poblacion, ellas al no tener relaciones

con varones pues buscan como que la alternativa... empiezan con: “oye jefe”,

3 Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercion Social para el Distrito Federal,
Subsecretaria de sistema Penitenciario, 2016
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te empiezan como con una platiquita, te caen preguntas: si eres casado,

[1

soltero; el clasico, como lo hara cualquiera de ustedes o, que “;como te
llamas?” ... las preguntitas para ver qué tanto podria hacer ;no?, o qué tanto
podria ser posible. De una relacion entre servidor publico e interno se ha
dado en muchos casos, ha habido quien se ha casado con poblacion, ha
habido matrimonios, jlégico!, conforme al reglamento esta prohibido
relacionarse con poblacion, pero es gobierno, donde estamos trabajando todo

44
se puede .
Comenta haber tenido una relacion mas alla de custodio-interno con una reclusa:

“Pues yo la verdad cuando fue femenil, pues como te diré, estas joven, es la época
en la que uno anda bien inquieto. Y si, conoces chicas de poblacion muy
atractivas, me llamo la atencion su caso, ‘;como por qué llegaste aqui?’, la
pregunta obligada, ‘oye ;como te llamas?, ;por qué llegaste aqui?’, no pues
que robé, o no pues que mate, infinidad de motivos, el saber por qué llego

aqui, ;qué te atrae fisicamente? se dan muchas cosas, un monton de cosas.”

Creemos no hace falta puntualizar que lo dicho por A. engloba toda una manera de
operar en ese sector llamado Gobierno. El supuesto hermetismo se confronta
también con el cinismo de sus modos. No podia esperarse la institucion contuviera
todo. Los custodios se encuentran en ese lugar aproximado al medio de la piramide
donde pueden sacar provecho de la impunidad al mismo tiempo que deben

obedecer a sus superiores.

Con respecto a sus funciones hay una aclaracion muy importante en el marco
legislativo ilustradora de una relacién de poder particular. Dentro de las Obligaciones

p . . 45 . .
generales del cuerpo de Técnicos en Seguridad ™ aparecen las siguientes:

# Importante condensacion que dice bastante de un orden social especifico
5 Reglamento de los Centros de Reclusion del Distrito Federal, 2004
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“Dar cumplimiento inmediato a las ordenes que emanen de la Direccion de
Seguridad o de la Subdireccion de Seguridad de la Direccion General de Prevencion
y Readaptacion Social del Distrito Federal, relacionadas con sus atribuciones.

Las demas que ordene expresamente el director del Centro de Reclusion de que se
trate, Director de Seguridad y/o Director General de Prevencién y Readaptacion

Social del Distrito Federal. “

No hay nada que clarifique cuales pudieran ser las demas que ordene y tampoco
sabemos de algun encargo expreso a los custodios, sin embargo, J. puede pintar un

panorama desde su encuentro con éstas:

Una noche, a las 12 de la noche me dicen, vas a la 20, la 20 es la direccion, ‘ahora
si me voy de ftraslado por mis desmadres’ y ahi voy. Muy raro, no hay
custodios, pasas directo hasta la 20, hasta el director, ‘;qué chingados hice,

ahora qué pedo?’

- A ver J. me estan diciendo que el unico que tiene posibilidades de
grabar en este penal eres tu.

- Si, ¢qué sali6 a la luz o qué?

- Pues necesito que me grabes un corrido, Pascacio me hizo un corrido
y me lo tocd con los nortefios hace rato, acaban de estar aqui, y

necesito que me lo grabes, ;como ves? ;me puedes hacer ese favor?

;Como ves? ahora te pregunto yo a ti, ;como ves el pedo de cinismo de este
sefior? y yo asi de jqué poca madre!, y dice “;quieres una coca?, ;quieres
un café?” imaginate, después de que me hizo la vida imposible 6, 8 meses
me dice ‘ahora ven y hazme un favor, ve por tu equipo y grabame mi corrido’,
yo asi de jqué huevos! ;no?... Son cosas que dices 'no mames me hiciste la
vida imposible casi 10 meses y ahorita me pides un paro jno seas mamon!,

pero bueno, eres el director, te puedes dar el beneficio’. Y yo acepte,
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entonces no me quejo ya, son experiencias chidas, a lo mejor otro en mi

situacion lo hubiera mandado a la verga.

Sobreentendidos quedan los otorgamientos concedidos por el director; “te puedes
dar el beneficio” consiente J. Las formas en las que opera la legalidad pueden
hablar del rostro del director o de algun otro sujeto representante de la Institucién,
pero no develan el rostro de la carcel, aquel que trata de ser representado desde los
ocupantes de ese lugar, ese lugar del otro; en esa invisibilidad recae parte de su
soporte. Sin embargo, no so6lo hay una disparidad entre la ley y lo expresado sobre
su incumplimiento, hay una otra ley, otras tantas leyes que no unicamente

corresponden a la relacion con las encarnaciones de la Institucion. Refiere J.:

Obviamente no puedes llegar al bote sin pasar como ciertas reglas que hay dentro
de: como hacer faina, como hacer cantén, ganarte tu espacio dentro de la
carcel y luego ya te puedes como mover, después de 6, 7 meses que ya te
toco lavar trastes, ya te toco hacer la faina, que ya te conoce la banda bueno
pues ya tienes un poco de tiempo libre para poder ir a dispersarte dentro del
reclusorio. En teoria no es tan grande, pero pus si, es grande. Entonces
imaginate, sales de un dormitorio que es de lana, muy relajado y tienes que
cruzar todo el reclusorio, todo el kilbmetro para llegar al auditorio, entonces
también es una travesia cruzar todo eso. Ya que llegas al auditorio, ahi hay
también otras reglas no escritas que es igual que una carcel, no puedes
llegar y decir ‘ya tengo mi banda o ya soy musico’, no, igual llegas, formas y
tienes que empezar como a abrirte ciertos caminos, ciertos lugares. Ya que
ven que Si eres musico, que no te drogas y que tienes como ciertas
responsabilidades pues te dan un espacio, tampoco el espacio es que jwow!,
eran unos bafios, unos bafos de un auditorio que ya no servia como

auditorio.

Podemos sefalar la existencia de otra ley que ocupa los lugares desatendidos por la
oficialidad, y otras que no necesariamente han de estar ausentes para ser

deliberadamente ignoradas. Hay cddigos sabidos por todos, pero reconocidos
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por nadie, algo similar a lo bosquejado por Zizek cuando habla del “Cédigo
Rojo” en la pelicula A Few Good Men, pues éste “autoriza las golpizas
nocturnas clandestinas de un compafiero que, segun la opinién de sus
colegas, o del oficial superior, ha roto el cédigo ético de los marines.” Para el
esloveno, este codigo cumple una funcion muy interesante puesto que
“perdona un acto de transgresion - el castigo ilegal de otro soldado-, pero al
mismo tiempo afirma la cohesién del grupo.”46 La intencion no es tomar la
literalidad del ejemplo, sino considerar el lugar que una produccion, una
reinvencion de la ley ofrece como espacio habitable. Habitable mas no

forzosamente habitado.

No tenemos para nada claros los preceptos de las reglas referidas por J. pero por lo
escuchado, el lugar de la regla como ley no tan formal, podriamos decir, inserta un
nuevo territorio en un ordenamiento que “mira todo”. ;Puede, efectivamente, mirar
absolutamente todo? Lo creemos imposible. Si bien estas reglas, una vez
obedecidas otorgan la facilidad de poder, ahora si, dispersarse, no son el unico
circuito que puede operar; de nuevo, debe haber, aunque sea una otra posicion
cuya configuracién sea distinta, pero, por razones nada extranas, no tenemos
acceso a lo que dicen los custodios acerca de sus cédigos particulares. Es légico,
debe haber secrecia, algo puesto aparte, no puede develarse todo, sin embargo,
casi podriamos asegurar la existencia de tales codigos, que ademas ni son

univocos, ni atafien so6lo a una grupalidad particular.

Volvamos a la idea inspiradora de esta debacle, el lugar de la estrategia y el hacer
de la tactica. Tomamos como premisa que el disefio y las configuraciones
ensambladas por el dispositivo penitenciario parten de un lugar constructor de
teorias, particularmente, una teoria sobre el sujeto, por ello debemos de retomar lo

que Foucault aborda desde el examen, no sin antes referir lo comentado por J:

Tu metes un beneficio y cuando lo metes pues te van evaluando, a lo mejor te

hacen todos los examenes que te hicieron en un principio: criminologia y todo

48 Slavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal, pp. 75
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este tipo, psicologia y todos éstos que son de ahi, ya ni me acuerdo, ya no

quiero ni acordarme.

Asi habla de los procedimientos imperativos que le son abiertos una vez solicitado
un beneficio. Los examenes referidos suelen ser pruebas de personalidad cuyo
fundamento es bastante discutible puesto que, como instrumento, literalmente, se
adjudican la capacidad de medir al sujeto y certificarlo ante los ojos de la ley. Por
ejemplo, veamos uno de los modos en los que la institucidn regula la relacion con
los internos y entre los internos, siempre procurando mantener el orden bajo la

asignacion de una ubicacién particular:

“Los criterios técnicos para la ubicacion de la poblacion interna estaran
fundamentados sobre bases clinico-criminolégicas y del comportamiento humano,
su identificacion con grupos de pares, habitos, costumbres e intereses. Los citados
criterios seran determinados por la Direccion General, debiéndose considerar las
caracteristicas del Centro que corresponda, de manera que los Centros de
Reclusion Preventiva observen la misma aplicacién, al igual que los Centros de

. ., . AT
Ejecucion de Sanciones Penales.

Los criterios empleados para producir tal diferencia se sustentan en estudios
técnicos de personalidad necesarios" posteriormente evaluados por el Consejo
Técnico Interdisciplinario correspondiente. Este Consejo se encargara de analizar el
caso y determinar la ubicacion de dicha persona.49 El comportamiento se torna el
referente privilegiado para determinar el futuro del recluso, y el examen, /a forma de

hablar de la singularidad.

Esta de mas volver sobre lo enfatico del discurso reglamentario en lo relativo a la
descripcion de sus herramientas, como puede leerse, el asunto recae en la
determinacién de un otro sobre la evaluacion de un tratamiento cuya mirada se
obsesiona con el comportamiento. Lo mostrado es lo registrado y sobre lo que se

apuntala, y en ese acto, se toma por sujeto una entidad prefabricada por la mirada

47 Reglamento de los Centros de Reclusion del Distrito Federal, 2004.

“8 ibidem.

4 Aqui nos encontramos con una problematica que refiere a estos modos, aunque en realidad refiere a todo el
sistema penitenciario.
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misma que, en su intento de capturarlo, lo cercena. Sin embargo, la Institucion

justificara:

“La determinacion de las consideraciones técnicas que realice el personal Técnico al
sentenciado, dara lugar a un programa individualizado que permita dar seguimiento,
el cual podra ser modificado conforme a las evaluaciones que se le practiquen
durante su reclusion, mismas que seran aprobadas por el Consejo Técnico
Interdisciplinario para que éste califique los avances logrados en el proceso de
reinsercion...Se practicaran evaluaciones semestrales con la finalidad de valorar la
evolucion del sentenciado de conformidad a su tratamiento técnico progresivo. El
Consejo Técnico, con base en la evolucion en el tratamiento técnico progresivo,
determinara la procedencia de la continuidad o redisefio de su tratamiento; al efecto,
el Consejo Técnico informara por escrito al sentenciado, en el término maximo de 72

horas.”

Haciendo una lectura mas detallada, destacamos cémo en ningun momento se
menciona bajo qué paradigma se puede dar este redisefio, sin embargo, no hace
falta ir mucho mas alla para asumir la prevalencia de una economia dentro del
mismo modelo que prefiere ahorrarse la tarea de alojar la complejidad del sujeto,
ahorrarse ese saber y ostentar otro sostenido en la idea imaginaria del todo, del
comportamiento y el saber como totalidad.”’ Esto nos remite a lo previamente
tratado sobre si el Otro esta o no en falta pero, para ser un poco mas minuciosos,
introducimos la figura del amo desde la lectura del campo psicoanalitico: su papel,
dira Zizek, “es dominar el exceso, localizando sus causas mediante una clara
delimitacién social: ‘son ellos quienes se roban nuestro goce, quienes, mediante su
actitud excesiva, introducen el desequilibrio y el antagonismo...” Con la figura del

amo, el antagonismo inherente a la estructura social es transformado en una

0 Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercién Social para el Distrito Federal,
Subsecretaria de sistema Penitenciario, 2016.

1 Sobre la idea imaginaria del todo véase: Jacques Lacan. (1992). Seminario 17: El reverso del Psicoandlisis.
México: Paidos.
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relacion de poder, una lucha por el dominio entre nosotros y ellos, que son los que

S ;s 192
causan el desequilibrio antagoénico.

Puede aseverarse que el mero hecho de la existencia de esta figura muestra el
“‘parche” encarnado desde su posicibn como agente del discurso, agente que al
plantearse idéntico a su propio significante se encuentra desenlazado, dividido de
los otros saberes. La identidad supuestamente habida entre el sujeto y el
significante da por fundamento un discurso univoco, cuya verdad es condicion
necesaria en su desconocimiento para dar pie a la produccién del discurso del amo.
** Aduce Diana Rabinovich cémo este discurso esta marcado “por la voluntad de
dominio, el S1 funciona en él como significante imperativo, que desconoce la verdad
de su determinacion y su imposible unidad. Discurso de la voluntad, de la
legislacion, en su linea superior nos muestra en el nivel manifiesto el intento de

o . . C .. 54
constituir una red desconociendo al sujeto en su division.

No estamos cortos de ejemplos, y el expuesto a continuacion es particularmente

interesante, J. comento:

En alguna entrevista me preguntaban que si yo me sentia readaptado, y pues yo les
preguntaba - y eso me costd 6 meses en el Modulo-, porque también una
licenciada, una psicologa me lo preguntd: que si yo estaba arrepentido de lo
que habia hecho, y es que yo no hice nada y me preguntd entonces ‘;ya te
sientes readaptado?’ y le digo ‘yo soy de la colonia Morelos, Tepito, usted
digame qué es estar readaptado en Tepito’, y eso me costo 6 meses mas de
carcel, pude haber ganado un beneficio pero por hacer una contestacion,
pues no fue con el afan de chingarla a ella, sino simplemente que me
aclarara ;no?, voy a regresar a mi barrio no tengo para una casa en Las

Lomas, ni en Polanco, no tengo para una renta en la Roma.

Seria mucho atrevimiento y mucha ingenuidad tomar esta respuesta de la Institucion

como la puesta en evidencia de que, realmente, no sabe de qué trata la

525|avoj Zizek. (2011). Op cit, p.57.
3 Samir Ahmed Dasuky Quiceno. op. cit.
4 Diana Rabinovich citada por Dasuky Ibidem. pp. 119.
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readaptacion. Ante una pregunta que da en la diana de su falta responde desde la
estrategia del aislamiento. Repetimos, no es una afirmacion sino mas bien una
posible manera de pensar dicho evento. De ahi el surgimiento de la pregunta sobre
cdmo se mira al sujeto desde un lugar donde frecuentemente se demuestra no
posee el saber, pero manifiesta su tenencia. Es una posicion interesante ya
trabajada, aunque con otras particularidades, si bien, probablemente nada
radicalmente nuevo puede surgir de nuestras elucubraciones al respecto, preferimos
insistir en la pertinencia, no solo de pensar el discurso del amo sino también el lugar
del saber, del poder, de la resistencia y de la intersubjetividad en tanto procesos que

juegan con y en el sujeto.
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Cuando pensamos en la carcel podemos estar hablando de la institucion como
materia, es decir, como construccion arquitectonica: celdas, areas comunes, “patio”,
etc.; si se le quiere describir desde un lenguaje mas “académico”, podria entenderse
como un “artefacto de organizacion social, es decir un lugar, un medio fisico de
aplicacion del castigo, basado en un conjunto de fuerzas sociales para controlar el
delito en sus diversas formas y de responder a los abusos de los transgresores de la
Iey”.55 Como ya se menciond, optamos por pensar la carcel como algo mas alla de
esta “definicion”, pensarla desde las diversas relaciones, representaciones vy
significaciones que se funden en un espacio particular, donde todos estos
elementos se involucran. “La prisidn es un sistema que establece una interacciéon
compleja e intensa con su ambiente interno y externo, esta comunicacion afecta a
todo el conjunto de actores que la integra. La prisibn es una estructura en
intercambio con su entorno”sﬁ, afiadimos, la limitacion de ser definida como tal, es
mas bien inventada por todos. Sin embargo, aquellos ocupantes del espacio
carcelario hacen uso de lo ya tomado por la representacion, para darle otro giro. Las
personas y los espacios son investidos de tal o cual modo,57 dotados de algun
sentido. Es cualidad misma del sujeto su amplia experiencia en encuentros con lo
incierto pues, después de algun tiempo, la sacudida de la incertidumbre original -en
este caso la de la llegada a la carcel- ya no provoca el mismo desequilibrio.
Gradualmente el imaginario da cabida a la novedad solamente desde que un
cambio de posicion permite “hacer propio” el nuevo territorio. El sujeto ya no es tan

ajeno a ese espacio.

¢ Qué relacion se teje entre el sujeto en encierro y su entorno?; ;cdmo son
habitados los diferentes espacios de la institucion?, ;a qué se prestan?; ;qué

significaciones se les da a estos lugares y a lo que se produce en ellos?

% Evangelina Avilés Quevedo. (2009). Arquitectura y urbanismo de las Islas Marias. Una practica del Disefio en
la readaptacion social,. México: UAS.p.37.

% Cisneros José Luis, Refundar la prision. Un andlisis de los laberintos cotidianos del tratamiento”, Editorial
Porrua, México, pp. 178

5Como J lo menciond en la pagina 56.
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Desde los ojos de la propia institucion y la sociedad misma, el encierro es
considerado como el castigo maximo en nuestros dias (sin considerar la pena de
muerte, aun no legalizada en nuestro pais) pero, el estar de una persona en
condicion de encierro no significa se encuentre en el perpetuo sufrimiento, ni estar
atado a lo que el sistema penitenciario le permita hacer. Hay toda una red de
invenciones de la carcel en donde interactuan diversos usos y practicas que pueden
o no ser motivo de asombro. Hay algunos modos identificables por algunas
personas como siniestras y otras, como folclor. En fin, J. nos relata de algunas de

ellas:

En diciembre se acostumbraba, ahorita no sé como esté la situacion, que hacian
tipo de “posadas caneras” se llamaban. Pasabas por cada uno de los
dormitorios e ibas tocando, rompias una pifiata, y dependiendo del dormitorio
;no? Habia mafias que hacian la pifata de mota y chochos y piedra, habia
quien si seguia la tradicion y era de fruta. Dependia el dormitorio, qué tan
desmadroso o qué tan relajado estuviera. Ahi fue cuando conoci que habia
musica adentro del bote... Cuando me pasaron a poblacion ya ahi conozco
que hay musica dentro del bote y me acerco a uno de ellos y me dicen no

pues, jalate al auditorio.’

Mas adelante afnade:

Fue una bendita desgracia porque en ese principio, cuando llegué al bote, empiezas
a conocer un mundo totalmente nuevo, que no conoces y que tienes que
adaptarte. Cuando me adapto a él, encuentro el refugio de la musica y pues
con los grupos que yo estaba, yo pues, no congenio y entonces me gano el
espacio como te digo, pero eran unos barios, ahi de ‘si quieres pues limpialos
y haz cosas y dale’ y asi se fueron integrando todos los integrantes que han
pasado por Segregados. Han pasado alrededor de 50, 60 musicos, pero, Si

hay en algiin momento una formacion original cuando pues estaba el Tony en
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la bataca, el Huicho en la otra guitarra, Fabian en el bajo, Tony en los coros y
yo, y bueno los mariachis: Tlapala y Corona, trompeta y trombdn, que fue los
que grabamos “Todo es Playa” ... Fabian y yo viviamos en el mismo
dormitorio, Huicho también,” no pues yo toco la gquitarra”. “Yo estoy
aprendiendo el bajo” jah! pues vamos a hacer una banda, una banda de rock.
Igual cuando conocimos a Toro pues él era productor ;no?, fuera, y aca
adentro empezé a pegarle a la bataca y dijimos ‘jpues vamos a darle!’.
Cuando nos dan el espacio, la banda que existia de rock pues no era como
tal de rock, mas bien era como de oldies, tocaban muy chingon la neta pero
no tenian como esa sinergia con la banda, con “la banda” tocaban oldies,
cosas fresas para el bote. Yo soy de la escuela del mal llamado rock urbano,
y pues sacamos rolas de urbano, de todos los que te puedas imaginar porque
es lo que le gustaba a la banda y nos ganamos primero a esa banda. Llegan
los mariachis y cambia el concepto. Ya no tocamos ni Led Zeppelin ni Black
Sabbath ni Metallica, si las tocabamos, pero ya no eran como nuestro fuerte,
nos pusimos a coverear al Pantedn, a Maldita Vecindad, a Inspector y

montamos como todo un set con los metales, aprovechando los metales.

La formacion de Segregados fue una circunstancia que caus6 un impacto
importante en lo restante de su condena, hizo a su tiempo en la carcel proveedor de
interesantes anécdotas. Es conveniente retomar estos fragmentos de la entrevista
con J. y pensarlos desde lo que simbdlicamente representa la apropiacion de estos
bafos, los cuales, al parecer “no servian”, pero para ellos era un lugar para

expresarse haciendo musica:

La primera rola que hicimos fue un reggae que salié en el segundo disco “Diversos
dos”: “Dices que te vas” ...no sabiamos en el grupo como hacerlo, pero se
empezo a dar y coincidié con que Tony, el otro vocal, le llegé ese mismo dia
su notificacion de divorcio. Lo mandaron a llamar...y pues ‘ya, nada mas te
vinimos a notificar que tu vieja ya no es tu vieja’, ni pedo ;qué puedes hacer?

Entonces llega ya desmadrado al bario y nosotros haciendo el reggaecito y
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pues si, se segrega, se aparta y empieza a escribir “dices que te vas y no
vuelves mas “y de ahi nace la primera cancion. Un reggaecito nostalgico con

mariachi y pues ahi empieza como la historia de este pedo.”

Como podemos ver, las relaciones de un recluso estan atravesadas por un limite
que corta transversalmente. La situacion de encierro evidentemente no compete
solamente al preso. Puede haber familia, pareja, amigos, etc. quienes igualmente se
encuentran ante un nuevo panorama al estar un ser querido en prisidon. No es
nuestra labor hablar de ello, por tanto, dejamos a otras lecturas esto ultimo.
Retomemos el impacto de la musica en el encierro de J. pues el que fuera el primer
album discografico de Segregados, grabado dentro de la misma carcel y llamado
“Todo es Playa” nos habla de un giro sobre la condicién de reclusion. La historia

precedente al nombre es un tanto ilustrativa:

Fue bien chido esa parte del “Todo es playa” porque se compuso con mucha
sinergia del bote, “Todo es playa” es un desmadre la cancion, es una fiesta
porque en ese momento asi nos sentiamos, fiesteros. No recuerdo bien las
fechas, pero si recuerdo que era un dia de visita, un jueves, donde todos,
casualmente, que eso es dificil, después de llevar 4 anos preso, tener todos,
la banda el mismo dia la visita. Ese dia fue cagado porque todos tuvimos
visita, entonces, cuando llegamos al ensayo, llegamos con las pilas puestas,
como con otra vibra, tu familia te lleva otra energia y te la quedas y ellos se
llevan la tuya, la pesada, la culera, pero tu te quedas renovado. Y entramos al
cuarto de ensayo y dijimos ‘;qué vamos a hacer ahora?, necesitamos mas
rolas’, ‘un surf, ‘hagamos un surf’ y otra vez Tony con su genialidad, es un
sefior muy ocurrente, te puede contar un chiste o te puedes estar una hora
con él y la hora te la pasas cagado de la risa de tantas mamadas que canta y
habla y la manera de ser de él tan chingona, de ser asi él. Entonces pues lo
veiamos escribiendo, ‘pinche ruco ofra vez ya esta en sus mamadas’, en lo
que nosotros estabamos haciendo la musica, ;qué onda? y aca y ahora un
riff asi, y el bajo, y la bataca un redoble, y empieza el ruco: ‘no pues, todo es

playa’, “queria irme de viaje, lo tenia bien en la mente, queria irme de viaje
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nunca pensé que un dia llegaria hasta aqui al Oriente pero, todo es playa”, el
hecho de decir “todo es playa” en el bote era, cuando te castigaban, ‘te vas a
ir al Médulo’, en burla le contestabas al mono, al custodio, ‘todo es playa’,

todo es carcel, y entonces por eso es “Todo es playa.”

Es realmente interesante como las vivencias, los tratos, el dia con dia dentro de una
“institucion total” sirvan para resignificar un espacio. Se crea una produccion de

produccion en tanto metafora de una realidad social.
A. menciona respecto a las producciones de los internos:

El hombre cautivo es inquieto, te da la necesidad de hacer algo... se vuelven
creativos, aprenden de otros, es lo que llama la atencién de la poblacion y del

trabajo, se te hace una mecanica”

Al tener labores “obligadas” como la fajina, se esta en busqueda de algo que
permita reconfigurar el tiempo, que no sea soOlo para el otro. Dentro de esta
busqueda encontramos, al menos en este caso, al arte como dador de ciertas
posibilidades. En este sentido, consideramos funge como sostén fantasmatico, ya
no se es solamente preso, ahora también se es musico; esto permite que el disefio
del modelo de reinsercion no consuma, no devore y no clausure al sujeto. Claro

ejemplo es J. y Segregados, en donde -comenta- encontro asilo:

Veo el proyecto de Segregados que, dentro de lo malo, pues, me ha dado muchas
satisfacciones chidas. Muchas veces te puedo decir que no traia ni para la
lista ¢;no?, pagar la lista es como pagar tu cuota, 10, 15, 20 pesos
dependiendo quién seas, es la cuota que te ponen. Entonces habia veces
que no tenia ni para eso, no tenia ni 10 pesos en la bolsa, pero armaba un
pinche toquin y era feliz ahi giley, algo que muchos alla adentro, que,
viviendo mi situacion, la misma que yo, no podian. O sea que fui afortunado,
es algo que dices o pude hacer’. Pude componer una cancion a mi vieja y
mandarsela, ‘mira hice esta rola para ti’ cuando otros a lo mejor se

conformaban con marcarles y dedicar otra cancion, ya sea de la grabadora o
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contratar un guitarrista que les cantara, en esa parte pues ;qué te puedo

decir?

A partir de estos elementos logra alejarse, aunque sea efimeramente, de las
imposiciones generadas con el castigo, y diferenciarse del otro. Un juego de espejeo
dentro de la institucion en el cual se reconocian ante el otro y desde el otro. Juego

de semejanza y diferencia.

Y te digo, la banda dice: ;que no les da miedo? y pues no realmente, te
acostumbras a ese modo de vida y a ese pedo hostil y te vuelves uno, te

vuelves como ellos, como esa parte de esa banda.

Aqui se muestra una aparente contradiccion: a la vez de distinguirse de otros por
ser musico, se identifica con ese ambiente hostil y se vuelve uno como ellos. Por
eso, deciamos al principio que trabajar con la identidad no nos convence pues se
vuelve una equivalencia que no admite una fisura esencial, pues en realidad, en el
sujeto mismo, en la contradiccion y la oposicion no se puede tomar partido
definitivamente. No es uno o lo otro, ni es uno igual a lo mismo.

Pensemos ahora como distintas producciones identificatorias pueden conversar y
crear un plus conocido como grupalidad. Por ejemplo, en Segregados convergen los
fantasmas de cada uno de los integrantes. Se armonizan en funciéon de algo en
comun que ademas de la musica toca las experiencias del encierro.

Dira Zizek: “el elemento que mantiene unida a una comunidad determinada no
puede ser reducido al punto de la identificacion simbdlica: el lazo que une a sus
miembros implica siempre una relacion comun respecto de una Cosa, hacia la
encarnacion del Goce. Esta relacion con la Cosa, estructurada mediante las
fantasias, es la que esta en peligro cuando hacemos referencia a una amenaza a
“nuestro estilo de vida” representada por el Otro”” Esto nos lleva de un terreno a

otro que sugiere nuevas posibilidades, procuraremos aterrizar la idea mas adelante.

%8 Slavoj Zizek. (2011). El acoso de las fantasias. México: Akal, pp. 44
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Ahora corresponde ver como desde la territorializacion a partir de la musica y sobre
el espacio institucional, hay algo tomado por la misma Institucion, como estrategia
desde una tactica. Una vez formada la banda y al comenzar a hacerse notar sucede

algo interesante. Dijo J.:

Ofra parte chingona de ese 2010 fue que llega una directora y nos escucha
precisamente tocando “Todo es playa” y echando desmadre con la banda.
Habia escuchado a los “oldies” y decia ‘no pues si suena bonito, suenan
chido pero, jestos glieyes son un desmadre!l’, o sea, palabras de una
directora de un penal; primera, es muy dificil que traten contigo como interno,
que se dirijan a ti como persona no como autoridad interna y esta sefiora nos
hablaba como lo que éramos, como personas, ‘es que jno mames! son un
desmadre, les vale madre, estan presos y estan echando desmadre ;qué
pedo con su vida?, jno mames! ;no?, no se la creia, no daba crédito

entonces dijo: “este proyecto lo tenemos que apoyar”.

Llama la atencion como J. distingue la rareza de un trato hacia ellos como personas,
como semejantes. Se torna evidente cuan delimitada debe estar la diferencia.

En otro momento continuara el relato:

Dentro de ésas, dentro de mi experiencia te puedo platicar por qué digo esto. Me
voy a saltar un lapso muy grande, de 2010 que fue “Todo es playa” donde
entraban productores, camaras, Proceso, Televisa, Tv Azteca, Cristina
Pacheco. Después de todo eso, que nos dimos como ese auge, y la directora
llegd y nos dijo ‘ustedes estan en otro nivel, ya no necesito que se
contaminen, mas bien ya no necesito que les pase algo, necesito cuidarlos.’
Nos llevé al dormitorio VIP, como el fresa, donde pagan muchos para estar y
donde en vez de 20 cabrones pues nada mas duermes con 2, un beneficio
ganado, un aliciente y jqué chido! y a la fecha estoy agradecido porque si me
cambio como la vida ;no?, de estar en el bote me sentia como en Oceanica,

las estancias huelen bien, huelen limpias, estan limpias, estan pintadas, no
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esta la banda fumando mota, fumando crack, en la ciudad de la eterna fiesta,
porque ahi no hay freno. Llegas a un dormitorio y esta todo lo que te quieras
meter, ahi esta en la mesa, rompete tu madre como quieras. Ni el custodio, ni
la mafia, ni tus amigos ni los de tu canton te van a decir algo, nadie , ;qué
pueden decirte?, ‘rajate tu madre como quieras’ y a nosotros nos cambian y
pues chido porque ya no estabas en este ambiente hostil... éramos sus nifios,
tuvo esta apertura a todo lo que pasaba con medios y con lo que fuera, y algo
bien chingbn y que toda la vida le agradecimos fue que nunca, nunca dijo:
‘esto lo hicieron porque yo lo (inaudible) o porque’, ni siquiera salia en las
entrevistas, ni siquiera queria hacer protagonismo. Fijate que sefiora tan
chingona o por lo menos yo asi la considero, siempre era ‘no pues el
esfuerzo fue de ustedes, la creacion fue de ustedes y todo lo que hicieron fue

de ustedes, yo simplemente permiti hasta donde yo pude y nada mas.’

En esta cita se bosqueja otra significacion, la de la carcel como ciudad de la eterna
fiesta, misma que podria ser vista desde cierta distancia pues el proyecto habia
recibido apoyo y los integrantes gozaban de ciertos privilegios. Sin embargo, ese
apoyo no fue una mera ayuda desinteresada. Ademas de brindar a Segregados la
oportunidad de grabar su primer disco dentro de la carcel y de haberse organizado
distintos foquines donde se dieran a conocer, habia una ganancia para la imagen de
la Institucion: el proyecto artistico fue traducido como ejemplo de la reinsercion
social. En este momento, bajo la direccidn de esta mujer, la situacion se veia muy
favorable: mejores camas, mejores espacios, mayor tranquilidad, etc. Ese
recolocamiento no tardaria mucho en tomar otro giro, bastaria con que el periodo de
esta directora culminara y llegara el director, de quien ya hemos hablado en otro
espacio.

Entre J. y el nuevo director se dan distintos roces, pero en esta ocasion nos narra un
encuentro revelador de la mirada del director sobre el proyecto, entre otras tantas

particularidades:

Llega un concurso organizado por una disquera que se llama Charco Records,

obviamente agarrando como el ejemplo de “Todo es playa” y le dice a la
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Delegacion Coyoacan, hacen el necte con la secretaria del Sistema
Penitenciario por medio de Laura Esquivel y hacen un concurso que se llama
‘Rolando Rolas: Rocanrol tras las rejas” y nos graban a todas las bandas. Y
me vuelve a hablar otra vez el director:

-Segregados es la punta de lanza del sistema penitenciario y tienen que participar,
;Ok?

-Si, participamos, pero pues traigase a Tofio que esta en Las Islas, traigase a
Huicho que esta en Santa Martha y traigase al Mariachi que esta en el
Sur, porque pues somos los Segregados, si no pues ;como hago
musica? A ellos los grabé y si hay otra banda aqui, pero, no son los
Segregados, que usted es los que quiere.

-No puedo traerme un traslado de las Islas Marias, ya no me corresponde porque es
un pedo federal y ya no puedo, posiblemente a Huicho podamos hacer
algo pero esta muy en corto, el concurso es en un mes y yo me
tardaria 20 dias en traer a Huicho; pero es el mismo caso que Tlapala,
en lo que hago el tramite pues, ya no ensayaste, ya no pasaste y ya no
se hizo nada y me urge que lo hagas y ademas tienes que ganar
porque pues, ustedes son la punta de lanza del Oriente y pues son La
banda.

-Yo no puedo hacer el mismo resultado de “Todo es playa” con otros musicos
porque es una sinergia de 5 afios. Llevabamos 5 afios componiendo,
siendo amigos, éramos una banda y lo que hay ahorita es un grupo,
que se esta armando.

-Tienes 12000 personas de los que puedes agarrar a 10, los que quieras y yo voy a
hacer que ellos estén ahi contigo, pero tienen que ganar

- ¢ Que no entiende que no es asi?

Pues no, se lo expliqué como 10 mil veces y no lo entendio.

Vas gliey, tienes 12000 cabrones, haz tu banda ofra vez y se van a llamar
Segregados y van a participar....

No ganamos, pero nos divertimos un chingo, ya después nos dicen, el premio era un

disco, no nos lo dieron, pero después obviamente les dice ‘pues queremos a

Segregados con el sello de Charco Records’, bueno llegamos a un acuerdo,

68



pero ahorita no. Después, el ruco dice ‘bueno, no ganaron el disco, pero yo
los financio. Nos compra micros, nos pone interfaz, nos empieza a apoyar el
director. Cuando le presenté el master del “Diversos dos” no estaba tan
producido como ahorita, incluso eran otras rolas, cambiaron 5 6 6 rolas ...

-Toca masterizarlo y mandar hacer el disefio y la maquila.

- ¢En cuanto esta eso?

-Alrededor de 20, 25 varos depende donde lo mande y donde haga el master.

Yo habia mandado traer un ingeniero de audio y le dije ‘pues si quiere, lo llevamos
ahi, vamos usted y yo, usted lo paga y yo me encargo de la cuestion de la
producciéon que usted no sabe, pero usted tiene que ir a pagar.’ Dice ‘si’, lo
hacemos el viernes.

Pues el jueves se le arma un motin, y estos glieyes que se amotinan, se encierran
en su dormitorio, en su celda; incluso, para mi pinche mala suerte, su pared
da con mi pared, celda con celda y yo asi de ‘jotra vez otro puto desmadre!”.
Y ese pedo estuvo con Adela Micha y asi, se atrincheran de diferentes
dormitorios en la celda 310 y con candados y todo, y con celulares suben la
comida; suben que para bajar a visita tienes que pagar un peso, 10 pesos.
Suben todo ese pedo, todo lo que hay de corrupcion en las carceles lo suben
en video y en vivo y, ademas, llega la antimotines y los quieren sacar y meten
las manos, unos grabando y otros metiendo las manos para que no les metan
las ganzuas para cortarles el candado, ‘ime vas a cortar el dedo giey!’, y
otros aca gaseandolos. El desmadre jen vivo! No pues, el director durd

media hora. En cuanto supo la Subsecretaria, ja chingar a su madre!

Como mencionamos anteriormente, la institucion hizo uso de un proyecto construido
por los presos para dar el ejemplo de reinsercion, demostrar a la sociedad la
eficacia del programa. Se apropié de un hacer para, pudiéramos sugerir, velar su
falta de saber sobre el 4qué? y ;como? Sin embargo, este fragmento nos habla de
mucho mas. Atafne a las relaciones de poder; a la mirada del otro como beneficio, al
“prestigio” institucional, a toda una légica reguladora de la satisfaccion y el goce: no
debe ser unicamente suyo el ‘refugio’ del que brota satisfaccion, no debe

mantenerse sin ser intervenido. Se trata entonces de un intento de control sobre las

69



territorializaciones generadas en torno a la carcel, mismas que, bajo una
empecinada mirada, son trasladadas, reutilizadas, hurtadas. Desde nuestra mirada,
las territorializaciones atribuidas a J. y a Segregados no son fisicas, no son
conquistas de espacios, se acercan mas a una toma simbdlica. Las
representaciones hiladas alrededor suyo sirven para enlazar el espacio y el sujeto,
configurandose en proximidad con la incertidumbre de lo cotidiano y la certeza de la

inevitabilidad de la muerte.

*k*%

Creemos ya reconocer, por el camino recorrido en esta investigacion, cierta
preocupacion por los huecos que vamos hallando, preocupacion metodologica
alusiva a una inquietud aun mayor, ligada con la misma incertidumbre inseparable
de la vida en sociedad. Imaginemos, si la vida impone incesantemente la no certeza
en las cosas mas ordinarias y casuales, sde qué forma se viven dentro de una
prision? Si bien, el miedo y la incertidumbre son sufrimientos completamente
inherentes a los seres humanos, las formas como se desdoblan y ante lo que lo

hacen, no pueden ser idénticas al afuera.

El miedo es experiencia cotidiana, mas, en la época actual, se articula por medios
cada vez mas diversos y difuminados. Al momento de estar en la carcel, estos
miedos se materializan interrogando frecuentemente la vulnerabilidad. Con el simple
hecho de estar consciente de estar en el presente en un lugar del cual no se puede
retirar a voluntad, se coloca uno ante la imposibilidad de escabullirsele a los

confines del lugar del otro.

En la entrevista realizada al preliberado C. se escucha por qué decididé no volver a
delinquir. Comenta, el principal factor fue el miedo, miedo a que lo mataran; al ver a
todos los asaltantes asesinados en el transporte publico y en la via publica decidid
“era mejor ganarse el dinero por la derecha” y comenzd a trabajar en un

autolavado,” es poco lo que gano, pero es un trabajo honesto”.
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Aqui es donde se encuentra el miedo, ¢qué es?, ;de qué forma se manifiesta?
Segun Bauman, el miedo “es el nombre que le damos a nuestra incertidumbre: a
nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que
. 559
puede y no hacerse- para detenerla en seco o para combatirla”. Hay una
equivalencia propuesta por Bauman, la cual no sabemos si admitir completamente,
nos preguntamos: ;toda incertidumbre deviene miedo? Es motivo de amplias
discusiones, pero, el hecho de ser considerada como una posicion frente a lo

desconocido, coincide con nuestro planteamiento.

Diria Lacan con referencia al miedo: "se dibuja aqui como algo que es del orden de
lo desconocido”’ y su acciéon inmediata en la mayoria de los casos no es la huida
sino la inhibicién, el miedo paraliza, segun él. A la incertidumbre la consideramos
mas bien como antecedente, pero no solamente al miedo: incertidumbre del sujeto
ante la muerte, ante la sexualidad. Condicién estructural neurdtica que, como tal, es
humana en tanto es cultura. En ese sentido, es también la cultura la que se erige
garantizando al sujeto cierta seguridad ante la incertidumbre.”’ Asi, consideramos al
miedo como una posicidén, aquella por la que es tomado el sujeto desde que se
objetiva en alguna representacion una amenaza. De este modo se interpone
también un limite sobre la misma representacion, es decir, de aquello que escapa
esa posibilidad desde su cualidad de incierta y, sobre todo, de ser amenazante por

ser incierta.

La incertidumbre ha sido escuchada en las experiencias narradas por los
entrevistados. De manera especifica en el caso de J., cuando habla del momento
en el cual todos los integrantes de la banda fueron trasladados a otros Centros de

Reclusiéon, en ese momento J. se encontraba en el “Mdédulo”:

Solo en una celda, sin luz, sin agua y sin comunicacion, y sin saber por qué estaba

ahi, lo unico que pensaba, por lo mientras, era que como ya habian aventado

%9 Zygmunt Bauman (2006). Miedo Liquido. Espafia: Paidds, pp.10.
8Jacques Lacan. (1962). Seminario 10: La angustia. México: Paidods. pp.171.

8'Sigmund Freud. (1931). XXI. El porvenir de una ilusién, El malestar en la cultura, y otras obras (1927-1931).
México: Amorrortu.

71



a todos... ya los habian trasladado a Las Islas, a Santa Martha, yo dije “me
toca Santa Martha” y me van a vestir de azul. Y el miedo, o realmente el
temor de ser trasladado es que vuelves a empezar, o sea, de los 5 afios ya

no te valen nada, tu antigliedad, eres el nuevo.

- ¢Cuanto llevas?
- barnos

- No pues yo llevo 25 encerrado, yo soy el viejo, ;como ves?

Cuando tu eras el que hacias eso. Y era ese pedo ;no? Sta. Martha donde hay
extorsiones y, ademas, una persona que tiene familia pues no es tan chido

que vaya pa alla porque es un cliente para todos los tiburones.

J. se encontraba frente a la incertidumbre de cual seria su proximo paradero, al ver
como todos sus comparieros habian sido trasladados lo unico que pasaba por su
mente era “tu eres el siguiente” y ahi es donde encontramos uno de los lugares
donde se gesta el miedo, en relacion con la inevitabilidad de afrontar lo
desconocido, de vérselas con la novedad, con el desconocimiento del otro.
Igualmente él habla de un miedo por lo que le pudiera suceder a su familia si
debiera ir a visitarlo a una zona mas peligrosa. EI miedo no se restringe al cuerpo ni

a la individualidad, pero siempre los pone en duda.

Queremos traer a colacién un planteamiento util para reconocer esta dimension del

miedo:

Mientras los temores de ayer, hace mil afos, nacian de las calamidades vy la
impotencia del conocimiento; los miedos de hoy, en cambio, son los del capitalismo
tardio, de la alta modernidad, de una civilizacion dominada por el conocimiento y la
comunicacion’. Se trata entonces de ‘incertidumbres nuevas, de mayor alcance y
mas profundas’ que ‘vivimos en un mundo cada vez mas construido, artificial, cada

vez mas rico en conocimientos, pero también, desde cierto punto de vista, cada vez
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mas opaco e incomprensible donde, paraddjicamente, el conocimiento nos ha vuelto

s , 62
mas Inseguros, N0 menos .

Es una interesante sugerencia pues, convenientemente introduce la mirada desde la
ilegibilidad del otro para pensar el miedo. Algunas ideas comienzan a encontrar
intersecciones, se asoma una disposicion de artilugios, los cuales desde la misma
cotidianidad cobran sentido. El lugar tomado por el conocimiento, el saber de la

cultura deja ver la inminencia de una amenaza, aunque no se sepa su forma.

El custodio A., por ejemplo, habla sobre lo vivido dia con dia durante su jornada

laboral al estar adentro:

No me gusta estar adentro, prefiero que me toque ir de di/igencia63 porque nunca

b4

sabes en qué momento se les va a “alocar”, sinceramente no me gusta

dormir estando dentro, no puedo hacerlo.

Permanece latente la zozobra del surgimiento de alguna rifia 0 motin que lo ponga
en riesgo; un punto de fuga sobre lo incierto que le advierte de la factibilidad de

estas situaciones. Esto va de la mano con la siguiente idea:

“Existe una amenaza constante hacia la vida, hacia la perpetuidad: la incertidumbre
se convierte en verdugo, no se sabe qué o por qué pasan muchas cosas... la unica
certeza aqui es la muerte... lo que ayer estuvo bien hoy esta mal y no sabes si
mafana estara mejor o peor... lo importante es llegar al dia de mafana... Entonces

incertidumbre, arbitrariedad y vulnerabilidad se unen al unisono produciendo miedo”
65

En este sentido, solo afladimos nuestra correspondencia con ese aqui. Esa certeza

es la posibilidad de la socializacion. Ciertamente, los escenarios son muy distintos;

%2 Guinsberg sintetizando a Brunner en Miedo en nuestro malestar en la cultura.

% Diligencia es cuando tienen que trasladar a algun interno ya sea a un hospital o al Juzgado por sus procesos
legales.

% Con “alocar” se refiere a que no sabe en qué momento vaya a ocurrir algiin motin o una rifia, puesto que ha
sucedido ese tipo de acontecimientos y él ha salido herido.

6 Castafieda Miriam, Melchor Oscar, Montes de Oca Diego, Un acercamiento al miedo en la cércel, Tramas 30,
UAM X, México 2008, pp. 250.
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podriamos pensar que adentro, permanece la posibilidad de un tercero, capaz de
terminar con cualquier vida sin previa advertencia. Se vuelve mucho mas inquietante
que la muerte por motivos naturales o por iniciativa propia. En el caso de nuestros
entrevistados, custodio, preso y preliberado tienen algo en comun: miedo e

incertidumbre sobrealimentados por el dispositivo carcelario.

Por ejemplo, el preliberado C. ya no se encuentra directamente en el Centro, pero
trae consigo las diferentes significaciones legadas por la experiencia de carcel y
otras instituciones: “si haces algo mal te pueden volver a encarcelar o en el peor de

los casos te pueden matar.”

J. por el contrario, habla de la carcel desde una posicion diferente pues, ya tiene
unos cuantos afos lejos del encierro. Hacemos uso de una diferencia muy

importante, la de la condicion de libertad. Veamos qué dice J.:

“En la parte culera de este pedo que te conté, te digo, se vuelve tan normal la vida
en el bote, te acostumbras y ya no te da miedo, la primera vez te da miedo
porque es entrar a lo desconocido a lo ;qué pedo?, otra vez, ¢si los violan? o
¢Sl los matan? si, si pasa, pero pasa siempre y cuando tu lo permitas o lo

provoques”.

Al estar en ese constante entrecruzamiento se genera desconfianza ante el otro. No
se sabe de cudl forma va a actuar o reaccionar; es realmente, un otro
completamente desconocido, todos deben cuidarse de todos. Un ejemplo claro es lo
que el custodio F. comentaba sobre como “debe de posicionarse frente al interno”.

Refrendamos:

“Yo sabia lo que era trabajar aqui, el pase de lista, la mirada al frente; ante ellos
nunca debes de agachar la cabeza, pues es gente que te traiciona en

cualquier momento.”

74



Esta misma desconfianza causada ante el otro (tanto el custodio como el interno),
es lo que lo lleva a estar alerta en todo momento. La vigilancia hace de uno mismo

un objeto a observar y a resguardar.
Veamos el decir de J. con respecto a un encuentro poco afortunado:

Hay banda bien culera ahi abajo, banda que si tiene que estar y que, obviamente, si
tu eres una persona buena pues no les caes bien. No es bueno para ellos
que tu estés ahi y entonces tienes que(inaudible)... te quieren robar, te
quieren extorsionar, te quieren picar; en alguna ocasion tuve que quemar a
un gliey por defenderme, o sea, ni siquiera porque yo quisiera, yo no me
busco pedos con nadie, yo simplemente haciendo amigos por la vida, pero
pues, fue una cuestion de que me tenia que defender. Afortunadamente me
dicen ‘ya te vas de este lugar’. Chingdn, pero, todavia tenia miedo porque
tenia que pasar por ahi por donde iba a estar este guiey, y se lo llevan de
traslado, y yo asi de ‘jqué a toda madre!’ porque, en un descuido, me tira un
pinche (inaudible) y ya no subo, es gente asi: se arranca y ni los monos se

les meten, ni los custodios porque es gente que tiene mucho coraje, mucho...

Preguntémonos: si llega un momento donde uno es consciente del peligro en el que
se encuentra y sabiendo a la muerte como el destino “seguro”, si se asume el
enfrentamiento con lo desconocido ¢ el miedo desaparece?, ; se oculta?, ¢ se puede

tener miedo de otra cosa ademas de lo aun no ocurrido?

¢, Como se trata de disipar el miedo?, segun Miriam Castafieda “el miedo no se
elimina, pero hay formas que intentan disfrazarlo, cubrirlo con una mascara, la cual
en la carcel se designa bajo el nombre de ‘buen cabrén’... ser un ‘buen cabrén’ es la
creacion de una imagen de si mismo con base en un ideal y una necesidad: la de
sobrevivir... se trata de negar y omitir parte de lo que en otros momentos y espacios

L. . . . 1,66
resulto vital para tu existencia: tus propios afectos” .

% ibid.
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En el imaginario de una buena parte de la sociedad mexicana esta instalada la idea
del miedo cual muestra de “debilidad”. Sacar a luz esa debilidad dentro de la carcel
puede no ser muy provechoso pues se favorece la posibilidad de convertirse en un
ente vulnerable, un blanco facil para los demas. Es una de tantas maneras de
representar al otro en tanto difiere de la figura del buen cabrén delineado en otros

territorios. El miedo, de una forma u otra se aprovecha y se objetiva.

*x%

¢ Todos tenemos la misma concepcion del tiempo?, ;representan lo mismo 20 anos
para un sentenciado o para un sujeto en libertad? El tiempo, lo podriamos
considerar desde su relatividad, la manera de vivirlo difiere por infinidad de motivos.
Si lo consideramos dentro de la carcel, se podrian manejar diversas
conceptualizaciones y usos del significante tiempo, pero, algo que realmente existe
en cada uno de nosotros por igual, relacionado con el apartado anterior es otra
variante del miedo, ahora colocada frente al tiempo o, mejor dicho: frente al
transcurrir (0 no) del tiempo. A qué nos referimos con esto?, podriamos iniciar
trayendo a discusidon un fragmento del texto de Iskra Yurugi, respecto al libro “El
tiempo y la vida” donde establece: “si nada cambia entonces no hay tiempo”67, esto
se logra vincular con lo mencionado por Kaminski en sus Metaforas del encierro,
cuando narra el momento de la entrevista realizada por el Dr. Neuman a un asesino
quien evitaba a toda costa su encarcelamiento: ‘;Por qué Saldivar teme volver a la
carcel?’ pregunta Neuman; "en la carcel, doctor, la vista tropieza siempre con las

, 58
mismas cosas p

¢ Es ésa una modalidad del miedo de cara al tiempo en la carcel? El estar encerrado
y encontrarse siempre con lo mismo, la falta de escenarios nuevos, el toparse

siempre con las mismas cuatro paredes, misma gente, la rutina, realizar reiteradas

®Iskra E. Yurugi Lopez. (2008). El respirar de los dias Una reflexion filosofica sobre el tiempo y la vida. Tramas
33

% Gregorio Kaminsky. (1990). Metaforas del encierro (Etica, instituciones y subjetividad. Tramas, 1.
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actividades dia con dia, haciendo del tiempo una tortura sin saber cuanto mas

transcurrira ahi dentro.

Si seguimos a Yurugi, podemos decir, el tiempo no puede ser concebido como tal a
menos suceda un cambio: el cambio y modificacion de las ciudades o lugares; el
dia, la noche; el cambio fisico de las personas; las trayectorias de un
desplazamiento. Si el sujeto se encuentra encerrado en una institucion total ;cémo

se inscriben estos cambios? sean vividos o0 sean atestiguados.

Al momento de formar parte de la institucion, el tiempo ya no pertenece al sujeto,
ahora es propiedad de la institucion y como tal, sera ella quien determinara el
cuanto, el como y el por qué (al menos hasta cierto punto). Clara muestra de ello es
la posicién asumida al establecer la condena de cada uno de los presos, quienes
deben tener cuidado, pues por cualquier cosa “mala” hecha, concebida “fuera” de
las normatividades de la institucion o simplemente situaciones inadmitidas por aquel
superior, la condena puede aumentar.”’ Tal es el caso de J. quien, como se
menciond con antelacion, cuando le cuestionaron si se sentia realmente
readaptado, contestd: “usted digame qué es estar readaptado”, respuesta cuyo
costo fue el aumento de seis meses mas a su condena, demostrando la

imposibilidad de control sobre el tiempo de confinacién.

Retomemos el aspecto de la condena o la pena impuesta en cada uno de los
reclusos, pero ahora visto desde la perspectiva del custodio, para quien el tiempo no
representa lo mismo en cada uno de los presos. La sentencia se instala, de una u
otra manera como significante de identificacion. Desde las propias palabras del

custodio A.:

Unos llegan por meses, otros por afios, no es lo mismo un interno que sé que se va
en ocho meses que otro que se va en tres afos, la mentalidad de ellos
cambia, es diferente. Haz de cuenta que, a un afio y ya se saben todo, por
ejemplo, llega uno de 5 meses y los otros le dicen ‘no pues hazle asi, a los

Jefes mandalos a la chingada’... o sea les dan mala informacion, los malean

8 Ni hablar del reemplazo de la cadena perpetua, “125 afios de carcel”
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como dicen ellos, antes era “jefe” y con las manos atras, o sea te hablaban
con mucha educacion. Ya después les pasas la lista y les dices ‘no pues,
échale una barridita’ y te dicen ‘no pues, jqué paso!'... pasa el tiempo y se

van descomponiendo por consejos de otros.

Los dias, semanas o0 meses pasan, la vida misma va envejeciendo, estando dentro
y siendo consciente del tiempo perdido, que bien pudiera ser empleado para hacer
cualquier otra cosa. Produce, al salir, la visibilidad de una falta mas. Tal y como lo

menciona J.:

Sales sin prepararte, sin un titulo, ya no estudiaste, esos 6 afios ya los perdiste;

recupera tu prepa, pero ya no puedes porque ya no puedes con el tiempo.

Una de las formas de volver “tolerable” el tiempo, o al menos de hacerlo transcurrir
con la ilusidn de rapidez, es el trabajo. Como comentaba el preliberado C. mediante
éste se logra “tener la mente ocupada”, incluso, en ocasiones, el trabajo dentro de la

carcel se ve como un “premio”, al hacer algo y no estar unicamente en su celda.

No solo los reclusos entran en esta problematica del tiempo en relacion con las

demandas de la institucion, de igual manera ocurre con los custodios. Comenta A.:

Cuando llegas aqui dices: “‘no pues ahorita voy a hacer esto”, pero de repente
cambia todo, no todos los turnos son iguales, hay veces que llegas con la
idea de que vas a estar adentro pero no. Te dicen, ‘;sabes qué? te vas a

diligencia’.

Realmente viven con la incertidumbre de la agenda del dia, si se va a trabajar alli o
afuera, si puede haber un motin o una rifia, o algun otro imprevisto. Ni el mismo
director esta exento pues puede ser despedido en caso de un motin, como aqui

consto.

En la institucion carcelaria, cada uno de los pertenecientes a ésta, se posiciona de
una forma particular ante el tiempo. José Cisneros muestra, especificamente en el

caso de los presos: “La relacién que establecen los internos con el tiempo se reduce
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a una ardiente obsesion con el pasado”m. Preferimos pensar desde este fragmento
la posicion ante el tiempo no como una fijaciéon u obsesion propia de los presos con
el pasado, sino como un ir y venir entre tres tiempos; con el pasado existe una cierta
afioranza o remembranza de lo ocurrido en su vida antes de la carcel, sobre el
presente cabe hablar de la tactica como accidn de situarse en funcion de la
posibilidad y el aprovechamiento de la circunstancia, y hacia el futuro se deposita la
ilusién, la inevitable presencia de la incertidumbre y el miedo en tanto posicion ante

el exceso de lo inaprehensible y de lo todavia no sucedido.

A pesar de este juego de desplazamientos, siempre con la problematica implicita en
el tiempo llega el consuelo de la espera: esperar al término del turno, del mes, del
afo o de la condena. “Se espera poder estar menos tiempo en la carcel; se espera
la visita cada semana; se espera tener una mejor comida o mejor dormitorio; se

. . 71
espera no ser olvidado por los seres queridos...se espera y se espera.... “

Las problematicas contempladas desde el factor tiempo y la institucién carcelaria no
estan tan alejadas del afuera. Dia con dia nos encontramos con la constante espera
del “fin de semana” o el “fin de la jornada laboral”’, realmente tampoco nosotros
podemos controlar el tiempo como si fuera propio, nos limitamos a la creencia de

poder ganarle o matarlo:

“En el afuera el tiempo pasa rapidamente, al parecer entre la vivencia del tiempo en
la prision y en la cotidianidad del afuera, la polaridad lo caracteriza. “Hay que ganar
tiempo” o “hay que ganarle al tiempo”, ¢ sera esto posible? La sensacion de lentitud
en la prisién y la vertiginosidad del exterior, ambas son abrumadoras. Al tiempo no

. 272
se le gana, el tiempo transcurre y punto” .

Tales frases hablan de una expectativa ante lo incierto. Como una manta sobre un
espectro caricaturesco, suturan el vacio que la légica delimita desde la imposibilidad

de aprehender lo que vendra. Se prescribe el futuro.

70 Cisneros José Luis,(2006). Op cit.
™ |bidem p.319.
2 Claudia Paz. (2010). El tiempo en prision. Casa del tiempo, UAM-X, No. 31.
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Seria lamentable no denunciar aquella l6gica que matricula al sujeto mediante su
transliteracion al lenguaje de la medicion, la economia productiva y la enajenacién
productora de la propiedad. Donde la riqueza es una acumulacién, ya sea de
naturaleza, de dinero, de conocimiento, de prestigio o de otras familiaridades. Tener
siempre es mejor a no tener, no importa tanto el contenido, basta con que esa

tenencia marque una diferencia.

Como veiamos al inicio, la instituciéon (desde el discurso manejado en sus
reglamentos) insiste en poseer un saber sobre el otro, sobre como readaptarlo para
lograr reinsertarse en la sociedad. Este es, supuestamente, el principal eje de su
trabajo, el cual, sustentan se logra mediante el Sistema de reinsercion. Se refiere a
eéste como el “conjunto de derechos del sentenciado privado de su libertad, que se
materializan a través de un programa estratégico individualizado, que se regira
sobre la base del trabajo, la capacitacion laboral, la educacion, el deporte y la salud,
asi como de un entorno de condiciones facticas y juridicas, respetuoso de los
Derechos Humanos en el cumplimiento de la pena o medida de seguridad impuesta,
a fin de procurar que al salir del Centro Penitenciario conviva armonicamente en

. . . 73
sociedad y no vuelva a delinquir” .

A grandes rasgos, suena muy incierto. Las palabras con mas peso en los
enunciados aparecen despojadas de un sentido explicito -y jvaya su importancia
para entender la propuesta! -, por ejemplo, ¢sa qué refiere con un programa
estratégico individualizado o con un entorno de condiciones facticas y juridicas? Se
trata mas bien de la interpretacion dada a este proyecto desde la practica y en su

ejercicio por encima de su enunciacion.

A lo largo de los afos, han existido gran variedad de noticias sobre casos
impactantes referentes a eventos en la carcel, o relacionados con ella. En esta

ocasion queremos destacar un ejemplo, harto sonado en su momento, cuya

3 Reglamento de la Ley de Ejecucion de Sanciones Penales y Reinsercion Social para el Distrito
Federal.
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particularidad nos incita a traerlo de nuevo a colacion: el de Gregorio “El Goyo”

Cardenas, o también llamado “El estrangulador de Tacuba”:

A mediados del afio 1942 “Goyo” asesiné a 4 mujeres que habia violado, salvo a
una de ellas, quien fuera la ultima, Graciela, de la cual decia Goyo estar
“‘enamorado”, ella fue violada después de ser asesinada. El enterraba todos los
cuerpos en el jardin de su casa en el barrio de Tacuba, sin embargo, después de
enterrar a su ultima victima sucede algo distinto, se interna “por decision propia” en
el Hospital Psiquiatrico Dr. Onero Barenque donde recibe al poco tiempo la visita de
la policia; confiesa haber matado a Graciela y haberla enterrado en su patio, nada
sobre las otras mujeres. Se le declaré auto de formal prisién y fue recluido en el
Palacio Negro de Lecumberri, especificamente, en el pabellon para enfermos
mentales; sin embargo, sus abogados consiguen se le traslade a La Castaneda,
lugar en el cual goza de ciertas comodidades como asistir a cursos de psiquiatria o
ir al cine. De este lugar se fugara tiempo después para luego ser encontrado en

. “ . 74,, . .
Oaxaca, tomandose unas “vacaciones ”. Finalmente fue regresado a Lecumberri.

Se dice memorizo el Cédigo Penal y aunque suena asombroso, cierto o no, el hecho
de haber cursado la carrera de Derecho y escrito libros e historietas dentro del
reclusorio no era algo usual; algo de fama gané mientras cumplia su condena, razon
por la cual, cuando su familia pide al entonces presidente Luis Echeverria su
liberaciéon les es concedida, bajo el argumento de ser una “celebridad”.
Posteriormente fue aplaudido en la Camara de Diputados mediante un homenaje en
su nombre donde se le refiri6 como “un gran ejemplo para los mexicanos” y “un
claro caso de rehabilitacién”. Una vez fuera establecié su despacho y se dedicé a

Iitigar75

Al parecer, podemos ver algun asomo de las logicas desplegadas en este ejemplo.
Particularmente, podemos ingenuamente sugerir que “Goyo” era el ‘“ideal

encarnado”, de ser posible tal abominacion, de la hoy llamada reinsercion social. La

4 Al ser detenido él dijo que “solo estaba de vacaciones”.

75 Noticia El estrangulador de Tacuba, el famoso asesino serial que viold y maté a 4 mujeres... jEn solo 18
dias!https://vanguardia.com.mx/articulo/el-estrangulador-de-tacuba-el-famoso-asesino-serial-que-violo-y-mato-4-
mujeres-en-solo-18
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I6gica que rige tal ovacion ante un muy aparente nuevo sujeto se nos muestra bien
acomodada en el discurso de la productividad, de la utilidad; del capitalismo y sus
respectivos ideales sobre la vida en sociedad. Se sugiere una ecuacién imponente:
ser productivo = ser rehabilitado; si bien este suceso tiene mas de 40 anos no
creemos el paso del tiempo haya modificado lo que compete a esta economia.
Debemos entonces pensar la proximidad y correspondencia con un discurso que no
esta fuera del de la institucion carcelaria, mas bien es este ultimo el circunscrito al

discurso capitalista.

Desde nuestra mirada, Segregados es un caso muy similar al del Goyo en cuanto a
lo que se toma de ellos. Los motivos de cada uno son muy diferentes, sin embargo,
el lugar otorgado por la institucidon no parece variar tanto. Hay una especie de
soporte en estos personajes apta para mantener la ilusion de efectividad. E/ saber

hacer esta en el Esclavo, no en el Amo.

La situacion se torna mas complicada pues no sdlo es la institucion portavoz del
capital; el sujeto, desde lo que supone como singularidad, se vuelve el
representante mas efectivo de este discurso. Veamos cdémo encontramos esta

funcidén en los distintos fragmentos a exponer.
Comenta el custodio F.:

Esto lleva desde el 2004, aqui tienen varios talleres: psicologia, vienen grupos
religiosos, escolaridad, secundaria, preparatoria, primaria, tu dices ‘no pues
ya se va libre’. Y que pasa quince, veinte dias, un mes, que ya lo ves del otro
lado, o sea quiere decir que no funcioné el programa, o sea que aqui el 80%
de la poblacion que se va regresa, o sea un 20% maximo es la poblacion que
sale y aprovecha lo que aprendié aqui, es un porcentaje muy bajo, no lo han
logrado, por mas que le mueven no lo han logrado, es gente que ya nace asi,

ya no se hallan en la calle.

Aqui se muestra desde la perspectiva de otra persona (jerarquicamente en un lugar

distinto al preso) como miran el fallo del proyecto de reinsercién social a la par que

82



validan sus mecanismos. Al afirmar como el 20% aprovecha lo que aprende y que

por ello no regresa, esta confirmando el proceder de la misma premisa.

Reconocemos los aspectos apuntalados: la educacion, el trabajo, el deporte, la
actividad, la productividad. Todos ellos responden a un complejo tejido de
significaciones y correspondencias cuyas direcciones colocan estas acciones como

equivalencia de una buena sociabilidad.

Veamos ahora cdmo mas de 40 anos nos hablan de cierta paralisis. He aqui un
fragmento de uno de los reglamentos de la carcel en el cual puede leerse sin
censuras una relacion interesante: “La Autoridad Penitenciaria, disefiara los
programas de trabajo penitenciario tomando en cuenta las caracteristicas y
necesidades del mercado”” Evidentemente, de primera mano se nos explicita a qué
necesidades responde el disefio, da cuenta de lo que dichas necesidades tienen
que ver con cierto sujeto , es decir, el entendimiento de la institucién desde el
edificio ideoldgico a través del cual mira al sujeto: ¢qué es?, ;quién es el sujeto?,
¢qué pueden decir del sujeto?. Por ello, no hemos soltado en ningun momento a
aquel sujeto deseado de reinsertar en la discusién; como diria Zizek: “El
inconsciente esta expuesto, no oculto por una profundidad insondable...Tal enfoque
de la exterioridad material resulta muy util en el analisis de cobmo se relaciona la

, . . e C. . Y ¢4
fantasia con los antagonismos inherentes a la edificacion ideologica

Si el sujeto trabaja, si se interesa por la lectura, si mejora su conducta puede ser
evaluado favorablemente por el personal técnico; es algo reconocido por el mismo
dispositivo y que a la vez le sirve para premiarse a si mismo, asumiendo esos
intereses como producto de su “buena labor institucional”. Tal y como le sucedi6 a
J., con Segregados. Al ser producto de esa tan llamada “eficacia institucional”,
siendo reclusos realmente “readaptados” desde la perspectiva de la institucién, eran
considerados como la punta de lanza del sistema penitenciario. Sin embargo, la
mirada de J. ante la nocidn de estar readaptado en México se condensa en: “es una

serie de mamada, tras mamada, tras mamada’.

6 Reglamento de la Ley de Ejecucidn de Sanciones Penales y Reinsercidon Social para el Distrito
Federal.
7 Slavoj Zizek. Op cit p.11.
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Mientras se sea productivo se es util para la sociedad, es una nocion aplicable tanto
dentro del penal como afuera, la discusion incluye un elemento, probablemente el
de mas peso en la actualidad, mismo que genera tanto poder y posicionamiento

como ansiedad e incertidumbre: el dinero.

El preliberado C., comenta otra de las razones por las cuales preferia el aislamiento
en su celda ademas de “evitarse problemas”, por no contar con el dinero suficiente
para salir al patio: “adentro todo es dinero”, pues tanto los custodios como los

mismos presos le pedian dinero, en el caso de los custodios era por el pase de lista.

Si C. vestia una gorra o cangurera no permitida, tenia que dar $5 a los custodios por
cada vez que era vista, entonces preferia no salir de su celda, confirmando una vez
mas el lugar central del dinero, mas por la dinamica promovida que por su valor

monetario.

Como contraste, hay otros reclusos que gozan de algunos “privilegios” inalcanzables

para la mayoria, justamente, por la diferencia de poder adquisitivo. J. dice:

Un chavillo ahi de mi edad, en su momento, y me contaba que €l robaba con una
banda de la Doctores. Robaban relojes y cuentahabientes y jno mames, vivia
de huevos en la carcel! Cada visita le llevaban mil, dos mil varos, ya fuera
porque su banda lo apoyaba o porque era de lo que habia robado él y vivia
de huevos, tenia su Xbox, tenia una pinche pantalla, tenia unos tenis nuevos
y siempre bien garreado y dices jno mames!, hablabas con él y no era un
gliey pues con un coeficiente alto ;no? intelectual, dices jno mames!, ;cémo
es que vives aqui? y te decia, ‘no, es que, me aventé un robo en tal lado y
me meti tanto’. No pues, vives asi porque le echaste un chingo de huevos
mas que cerebro y entonces, pues mis otros compas si se, pues, ‘ino
mames!, o sea con lo que hacia este gliey se metié un chingo de varo y yo lo
que hacia s6lo me meti fama ;no?, me cogia a las morras, me volvi el chido

de la escuela, pero jve!, ando bien erizo.’

Sobre otro personaje comenta:
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Fue el dltimo ario, fue casualmente cuando fue el pedo del director, del ‘grabame
este corrido’. Termino de grabar ese corrido y llega un personaje pesado que
tenia contactos con Televisa incluso, porque iban, Adriana Riveramelo iba a
verlo; Legarreta llegd a verlo, este cabron creo que era el chido de las
anfetaminas, y lo meten ahi con nosotros. Entonces pues ‘;qué onda, qué
onda?’, muy buen pedo, clavado en su pedo, pinche narcototote ahi adentro,
siempre solo, su coto. Entonces un dia llega (inaudible) lo ve su amigo, y me
dice rasta “jrasta!”, porque yo pasaba y saludaba, ‘jven rasta, rasta, ven!,
tirame un paro’. ‘Si gley’. No pues éste es el chido, va llegando y hasta los
custodios se cuadran y me dice ‘pasame esa mochila’, y yo ‘;pa qué quiere
que le pase la mochila?, ya me esta embarcando’. ‘Tirame un paro ;no?,
ponchame eso’ Un chingo de mota, un chingo de blunts, ‘si gliey, pero lo
hago en mi dormitorio y ahorita te las traigo’. ‘No, no hay pedo, pénchalo aca’.
Puro Absolut, 10 pinches botellas, refrescos, la fiesta. Llegaba cada uno, por
sus 500 pesos. ‘Esta conmigo gliey, no hay pedo, aca se va a quedar un rato”
Me hizo poncharme como 10 blunts (inaudible), ya después pasa €so y como
a la semana: ‘{Rasta!’ y yo de ‘no otra vez va a querer que...’, y me dice:

- Vinieron los nortefios, son tus compas, me hicieron un corrido y me
dijeron que tu lo puedes grabar, ;cuanto me cobras?

Asi, a dias del 24 de diciembre y yo:

- ‘iNo mames!, ;neta?’.

- ¢Cuanto?

- ¢Neta me vas a pagar?

- Si gliey, ya escuché lo que le grabaste al director, pinche ruco payaso,
yo si soy de los chidos, ya lo escuché, ya me lo pusieron estos
gueyes.

- Te cobro 15 varos, y la neta, no puedes decir quién te lo grabd. Tu lo
vas a sacar, la gente lo va a escuchar alla afuera y van a preguntar, no
vayas a decir quién te lo grabo porque me vas a meter en pedos.

- No gliey, no hay pedo, grabalo.

Ahi voy lo grabo, me da 10 varos, cuando le doy su disco al otro dia se lo llevan de

traslado, porque era un gliey bien pesado, no podia estar ahi, estaba tan

85



cabron, su pinche abogado entraba asi a nuestro dormitorio; a las 2, 3 de la
tarde comiendo una pinche arrachera, hacia carne asada los viernes, los
viernes a las 4 de la tarde estaba todo el dormitorio porque ese gliey los

invitaba, cheleando y , o sea, jimaginate el peso de ese gliey!

La diferencia originalmente planeada y delimitada institucionalmente es intervenida
por la primacia de la tenencia de la “equivalencia comun”. Si hay quien puede pagar
comodidad es siempre provechoso para el recinto penitenciario. De igual manera,
los custodios que aqui “se cuadran”, pueden tomar provecho de la posicion en la
que se encuentran ante otros para poder generar un “ingreso extra’, no podemos

dejar de lado de qué forma este mismo elemento esta presente en las relaciones.

Traigamos a discusion los fragmentos de las entrevistas a los tres custodios. Se les
realiz6 la misma pregunta y lo realmente sorprendente fue la respuesta. Se les

preguntd s qué es lo que mas les gusta de trabajar aqui? Contestaron:

Custodio A.: “Por las prestaciones, los servicios, el ISSSTE y porque ya sabia como
era trabajar en el gobierno, trabajar en el gobierno es que tu sueldo es
Integro, nada de que luego te doy ni nada, de cajén aqui esta tu lana, es lo
que me gusta del gobierno, es el punto principal por el que entré aqui... igual

por necesidad”

Custodio F: “La quincena (risas)... venimos por necesidad, esto no tiene nada de

bonito, nada nada...”

Custodia L: “Pues primero porque tuve la oportunidad, ahorita ya es por necesidad”
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Es interesante la constante hallada en los discursos de estos tres custodios: la
necesidad los mantiene trabajando en algo que realmente no les gusta hacer. Como
lo hemos venido mencionando, al custodio F. no les gusta estar dentro por todo lo
‘malo” que implica y la custodia L. comenta: “las personas con las que trabajamos
son muy complicadas... estar adentro te haces apatico... hay muchas cosas
negativas... ya SsoOlo vienes por necesidad”. Es una constante de esta logica
manejada tanto dentro como fuera de la institucion. Si les es familiar la situaciéon

econodmica de México, esto no les resultara extrano.

Con relacion a esto, aqui entraria otra de las problematicas a las cuales se
enfrentan los reclusos en el momento de su salida. En el caso del preliberado C.,
como hemos comentado, no esta “ni adentro ni afuera” pues su proceso se
encuentra abierto hasta el afio 2020, o como él lo menciond, “me quitaron mis
derechos”, refiriéndose a no contar con ninguna identificacién ni documento oficial
que lo avale como ciudadano mexicano hasta el término de ese lapso, al igual que
sus jornadas a favor de la comunidad; como consecuencia no puede obtener un
“‘empleo formal”, razén por la cual, su situacién econdmica ha sido dificil desde el

momento de su “salida”.

Seria importante retomar la entrevista con J. pues considera mas complicada la vida
afuera. Refiriéndose en este caso a Segregados, comenta es mas dificil encontrar
espacios para tocar, mas complicado todavia es que esos eventos sean pagados.
Igualmente se dificulta reunirse para ensayar o para seguir haciendo musica, pues

todos cuentan con mas responsabilidades:

Segregados nos ha abierto siempre las puertas, siempre nos ha como aperturado, y
sobre todo los musicos porque, ahora que estamos afuera sabemos mas, o le
damos mas el valor a lo que es hacer un disco porque jcuesta un pinche
pedo!, tan soélo grabar una cancion es un pedo, ahi adentro pues nos
juntabamos diario porque no habia mas ;no? mas que hacer musica. Aqui

todos somos cabezas de familia, tenemos que estar con la familia, tenemos
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que llevar el pan a la casa, tons esa parte lo complica aca afuera, ha habido
veces que si nhos hemos podido ver muy seguido, cuando hay toquines,
cuando hay paga, pero cuando nos pasa, como paso ahorita de 6 meses
para aca, que no ha habido como chamba pues, se complica. Entonces
empezamos a delegar el proyecto porque tenemos que llevar feria a la casa.
Esa es la parte dura, pero ahi vamos como buscando maneras, managers,
caimanagers, y esa parte que no conociamos de la musica aca afuera;
adentro sabiamos cosas, pero entre musicos, que como era el medio aca
afuera, pero no lo habiamos vivido. Ahora que lo hemos vivido dices ‘jchale,
esta bien cabron!, se supone que yo soy el que tengo que readaptarme y
ustedes son unos pinches tranzas’ pero bueno, es parte de México, es parte,

pues asi es el folclor.

Asi habla de otras responsabilidades:

Coordino varios sitios de taxis... también escribo en un periédico enfocado al taxi,
que es de mi padre, y asi hago como varias cosas. En algunas ocasiones
hago producciéon, hago una orquesta de salsa aparte de tocar con
Segregados, y pues soy el RP de Segregados, me muevo en lo que se pueda

y lo que deje.

De igual manera, comenta su deseo de seguir incursionando en el mundo de la
musica, por lo que fue a solicitar algunos trabajos en esa rama, pero se ha

encontrado con diversas dificultades dado el estigma propio del salir de prision:

Traes este estigma. No lo vas diciendo por la vida, pero si te piden una solicitud de
empleo ;no? y pues:
- jOye!, no has trabajado nada.
-Si, es que hacia producciones dentro del bote, te puedo montar un espectaculo, te
puedo contratar bandas, pero todo lo hice canero, ésa es mi
experiencia que tengo laboral, ésa es mi experiencia laboral dentro del

ramo musical; o puedo tocar, mi banda se llama Segregados
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-Si, pero, no busco bandas, busco a un productor.
-Sé hacerlo, pero no tengo papel.

-Disculpame no puedo, no estas apto, yo te llamo.

Segun el discurso de la propia institucion, como lo ha remarcado inagotablemente
en cada uno de sus manuales; los programas de trabajo penitenciario responden a
las necesidades exigidas por el mercado laboral, pero si ese mismo mercado cierra
sus puertas por la huella social inscrita por la carcel como es que la sociedad exige
la readaptacion? “Pasa por ser una persona desacreditada frente a un mundo que
no lo acepta”78. Por ello reafirmamos que la consideracién de la carcel como
‘maquina de hombres” o como generadores de capital humano establecida por
Pavarini y Melossi, al menos en México, no corresponde en su totalidad, debido a
las diferentes exigencias tanto sociales como econdmicas por las cuales cada uno

de los actores atraviesa.

**k%k

Existe un mar de significaciones y representaciones que giran en torno a la
institucion carcelaria, se encuentran presentes en nuestros discursos cotidianos y
pasan desapercibidas al no cuestionar su génesis: Qué tipo de representaciones y
significaciones son producidas en torno a la carcel?, ;de dénde hemos tomado
estas representaciones?, ¢qué lugar toman?; ;de qué forma la institucion carcelaria

se ha logrado introducir en los discursos?

Como se mencion6 en los apartados anteriores, hay discursos creados por la propia
institucion sobre lo que “se quiere ser” o unicamente lo que “se quiere dejar ver”, por
ello, seria importante conocer lo expresado por otras instancias gubernamentales,
no sobre la institucion per se, sino de los sujetos quienes la viven; en este caso nos
basaremos en “lo que se dice” de los reclusos y aquello “defendido” por la institucion
carcelaria: los Derechos Humanos. Con ello, podremos pensar como estan siendo,

percibidos y cual idea se quiere proyectar a la sociedad en general.

8 Erving Goffman. (2006). Estigma. La identidad Deteriorada. Buenos Aires: 2006. p.31
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Para comenzar, tomaremos como eje de discusioén lo expresado por la Comision
Nacional de los Derechos Humanos en un documento titulado “Criterios para un
sistema orientado al respeto de los derechos humanos. Un modelo de reinsercion
social. Bases para la prevencion terciaria. Planteamientos especificos” En él se
realiza un “analisis” de los diferentes ejes en los que se maneja la reinsercion social
en nuestro pais, con el objetivo de: ‘realizar diversas acciones encaminadas a que
los centros penitenciarios del pais instrumenten politicas publicas encaminadas

. . ., . .79
hacia una reinsercion social efectiva” ".

Comenzaremos con lo postulado en relacién con el papel que toma /la justicia penal

en la reinsercion social, en tanto no se le deja la responsabilidad a ésta unicamente:

“Esperar que el sistema de justicia penal resuelva por si solo las problematicas y
complejidades del fendmeno delictivo puede resultar una vision simple e ilusoria. El
rol de la justicia penal en una sociedad como la mexicana debe articularse y adoptar
una perspectiva multifactorial y multicausal del delito, de modo que las diversas
instituciones del Estado se coordinen para reducir los factores que propician la
comisién de éstos, asi como para evitar que quienes ya han delinquido, lo vuelvan a

» 80
hacer.

Tal ingenuidad nos asombra, creer en la capacidad singular del sistema es ilusorio,
pero creer en el Estado no lo es. El peso de la eficacia de la reinsercion social recae
en las diferentes instituciones gubernamentales, las cuales “tienen la obligacién” de
hacer efectivos cada uno de los programas de reinsercidén. Se esta sugiriendo una
practicidad desde la confianza en el Estado, se delega el cargo a manera de
responder a la ilusion. Realmente no notamos mucha diferencia con respecto a lo

que la misma institucién ha argumentado en sus propios documentos.

7 Criterios para un sistema orientado al respeto de los derechos humanos. Un modelo de reinsercién social.
Bases para la prevencion terciaria. planteamientos especificos, CNDH, México 2018.
8 |bidem p.10
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Continuando con lo esperado de las instituciones carcelarias ante el ejercicio de los

diversos programas de reinsercion social, la CNDH comenta:

“Bajo estas condiciones, el proceso de transformacion de la justicia penal debe ir
encaminado a la generacion de confianza en las instituciones_y a la promocion de
un proceso de cohesion social, de la mano con un sistema penitenciario en el que
las personas en internamiento sean tratadas acorde con principios que garanticen el
respeto a sus derechos humanos... Asi en general, se observa la importancia de
impulsar en los centros penitenciarios un contexto que respete la dignidad de la
persona. Este debe ser universal en su aplicacién y dicha universalidad debera

»81
tener su base en el respeto por los Derechos Humanos en todo momento.

¢Las instituciones son generadoras de confianza?, ¢Se puede confiar cuando,
irbnicamente, castiga y reprime por defender los Derechos Humanos que ellos
mismos precisan defender?, Recordemos lo sucedido con J. cuando es confrontado
por “poncharse” respecto a los malos tratos recibidos tanto por los custodios como
por la institucion. Es realmente interesante como ese tipo de acciones no son

mencionadas en los discursos de los custodios.

Otro aspecto esencial a retomar y que, como tal, no aparece con claridad en los

discursos de los entrevistados es el seguimiento dado después de salir:

“La obligacién del Estado de garantizar el derecho a la reinsercion social efectiva no
concluye cuando la persona sale de la prisidbn, o compurga una pena o cumple la
sancion, sino que adquiere un nuevo sentido una vez que esta fuera de ella. Por
ello, debe asegurarse que posteriormente, pueda ejercer plenamente sus derechos,
ejerza su libertad, su realizacion personal y la de su familia con un enfoque de

prevencion social.”

8 ibidem.11
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Realmente no sabemos con claridad si después de salir se les da un seguimiento,
por ejemplo, J. comenta que tuvo que realizar los tramites de gobierno obligados

como el INE, porque: sin INE no existes, pero no menciona nada mas.

Son pocos los fragmentos consultados en este documento, pero dan cuenta de las
representaciones que la CNDH genera sobre la institucion carcelaria, lo
verdaderamente llamativo es una repeticion del propio discurso de la institucion
carcelaria, no mencionan nada que no hayamos leido en sus manuales y
normatividades, por ello nos cuestionamos: sLa CNDH reconoce la cotidianidad de
la carcel y sus respectivas funcionalidades? Honestamente creemos, se limita a lo
que le conviene decir; si reconociera la complejidad y si de verdad peleara por la
garantia de los derechos no podria ocupar la misma funciéon discursiva que la

institucion carcelaria, no podria demandar confianza.

Es momento de reconocer la existencia de otros lugares donde se entrelazan
diferentes representaciones y significaciones, no so6lo de la carcel sino del entorno
actual. Son los rumores y los medios de comunicacion, quienes, mediante los
recursos mas convenientes a sus intereses, plasman una mirada mesurada
respecto de lo que se “piensa” es la carcel. No consideramos estas significaciones
como “malas” o erroneas, sino mas bien distantes con respecto a la realidad
expresada por sus pertenecientes, pero, cada uno de estos elementos genera un
enlace con la institucion y eso es lo que realmente importante. Para estos fines,

retomamos un pensamiento expuesto por J:

Desafortunadamente, creo que en México hay una estadistica de que el 75 al 85%
de la sociedad ha tenido un contacto con la carcel, ya sea directa o
indirectamente: que llego el primo, el tio, el conocido, el amigo y saben la
situacion. No bien, tal como los internos, pero si como contado, o que alguien
le paso y te contd. Porque ademas es bien circunstancial llegar al bote, no

nada mas llegan los malos.
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Entonces: ;Como es realmente la carcel?, Acudimos a un fragmento anterior que
ahora completamos donde J. la describe desde una cierta dinamica implementada

para manejar las “cosas” dentro del penal:

Se vuelve tan normal la vida en el bote, te acostumbras y ya no te da miedo, la
primera vez te da miedo porque es entrar a lo desconocido a lo ;qué pedo?,
otra vez, ¢;si los violan? o ¢si los matan? si, si pasa, pero pasa siempre y
cuando tu lo permitas o lo provoques, la carcel ahora si que es un mend.
Como quieras llevartela es como te la vas a llevar, si quieres meterte en
pedos dale, seguro te los vas a encontrar; quieres meterte drogas, dale,
mientras las puedas mantener no vas a tener ningun problema, obviamente
vas a tener crudas y te vas a sentir mal, pero si las puedes pagar no vas a
tener pedo...quieres llevartela relax, llévatela relax, que ese de llevartela
relax nunca es garantia porque siempre hay un abusador, alguien que te
quiera prender, que te quiera robar y que te quiera extorsionar. Al final del
dia, después de dos tres aros, te digo, te acostumbras, a todo te
acostumbras menos a no comer; al encierro te acostumbras, ;por qué crees
que mucha banda regresa o regresaba? porque ya sabian a donde iban a

llegar.

Se asigna una representacion diferente conforme a la relacién que J., tuvo (y
continua teniendo), la considera como un menu, donde cada uno elige hacia donde
ir o donde refugiarse. ¢;Podemos tomarlo como una cuestibn de decision
unicamente, o como él dice, no es garantia? Su situacion le permiti6 mediante la
musica plasmar su vivencia dentro de la institucion, pero ¢acaso puede uno
escabullirse al dispositivo? Los Segregados mismos nos responden con las letras de

Sus canciones:

‘Lo tenia bien en la mente queria irme de viaje nunca pensé que un dia llegaria

hasta aqui al Oriente... me voy al dormitorio, me cago de la risa, me voy con
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cuidadito leyendo una revista, me encuentro a un gliey de negro, saca pa’ la lista,

me saca hasta los ojos y me quedo sin visita... todo es playa”8 2

Aqui se habla de “lo usual” dentro del penal, se retoman las practicas institucionales,
pero ahora volcadas en metafora: “Todo es playa” realiza una condensacién que

trastoca el espacio inmediato mediante la reformulacion de la totalidad.

“Segregados estamos y no nos callamos, gritamos repudio ante el racismo, ganando
terreno, ganandole al tiempo, resiste Oriente ya estamos aqui. Empieza la fiesta,
saca la yesca, ganando terreno, ganandole al tiempo, aguantando una pena que no

. , , , . ,B83
son cadenas, dandole gracias a dios por un dia mejorﬂ

No solo hay que considerar el impacto de las canciones de Segregados en sus
escuchas y en el publico en general, sino el impacto generado por todas las
significaciones existentes de la carcel, desde cualquier posicionamiento, ya sea
institucional o social. Segregados esta en la posicién de hablarnos sobre lo vivido
dentro, de ser la voz de los reclusos y de la aparente libre expresién. Tal vez sea
esa la razén de haber sido intervenido constantemente, y tal vez no en el contenido
mismo de la musica, pero si en el avalar el movimiento. Si la institucion llegé a
proteger o a utilizar al grupo pudo haber sido una forma de no dar rienda suelta a
una voz que, en el fondo, devela la irregularidad. Al hacerse partidaria del proyecto

artistico puede también vigilarlo.

82 Fragmento de la cancidon Todo es playa - Segregados.
8 Fragmento de la cancion Segregados- Segregados.
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La carcel, como hemos visto, es representada de multiples maneras.
Aprovechandonos de esa diversidad, sabemos que cada una de ellas tiene algo que
ofrecer y manifestar desde su posicion particular. Sin embargo, encontramos en la
literatura una escena digna de ser mencionada: aquella que Kafka elabora cuando
dibuja la maquina de tortura de La colonia penitenciaria, misma sobre la cual mas
vale hacer cumplir su funcién de castigar y torturar, aunque no sea sobre quien
deba, que poner en evidencia su inutilidad. En el relato, el oficial mismo reemplaza
al condenado ante la critica de un viajero quien observa cautelosamente el proceso,
lo juzga de inhumano y lo desaprueba. Posteriormente se pone en libertad al
condenado quien desde su lugar de sometimiento no podia imaginar el mecanismo
que reposaba sobre si. Una vez liberado “era el mas animado, todo en la maquina le
interesaba™’. Claramente, queria saber cémo esta obra de ingenieria compleja
funcionaba, qué labor desempefiaban sus engranajes, cuerdas, cama y agujas que
inscribian sobre el cuerpo. Fascinaba al condenado, al soldado, al viajero y al
mismo oficial, quien aparentemente era el unico capacitado para operarla. A costa
de la liberacion del condenado el oficial no puede permitir se cuestione la “gloria de

. »85 .
su criatura” “por ello se inmola, se coloca en el lugar del condenado.

La funcién de esta maquina es absurda, un ensamblaje por demas complejo para
realizar una funcién de derroche, para celebrar la inutilidad, una maquina célibe
como las reconoce Umberto Eco, “maquinas bellas porque carecen de funcion, o
tienen funciones absurdas”™

A primera vista la misma figura de la carcel es impresionante por los enigmas
engendrados, por los huecos tocados y su incesante labor por invisibilizarlos, ese
capricho que se torna en censura y en ilegibilidad produce fascinacion, perplejidad

ante sus mecanismos. Su rostro permanece oculto, hay misterio y por esa misma

8 Franz Kafka. (1919). En la colonia penitenciaria. México: Navona.
8 Umberto Eco. (2010). Historia de la Belleza. México: Deboalsillo.
%|bidem pp 394.
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razon rebasa al sujeto, ¢como alguien fue capaz de disefiar tal complejidad? ¢ con
base en qué es sostenida?

Nos encontramos en la misma posicion que el prisionero al interesarse por dicho
funcionamiento, perseguimos un asomo a través de los recursos considerados
pertinentes, sin embargo, es inutil pretender una aclaracién. El rostro tomado por

ese Otro permanece oculto.

Hay un ejercicio de reflexién sobre la mirada en la que nosotros nos vemos
colocados como lectores expectantes, pues a pesar de tener presente su no
revelacion, seguimos persiguiendo alguna especie de saber -ya sea lo que dicen los
entrevistados, lo que dice el psicoanalisis, lo que dice el pandptico o lo que dice la
l6gica capitalista-. Ante la incertidumbre, discurre toda una serie de fantasmas los
cuales tratan de atrapar esta fascinante institucion, pero irremediablemente se topan
una y otra vez con lo inefable. Nos fascina algo imposible de aprehender, pero
también, algo que la misma institucion fracasa en recuperar, pues nunca lo tuvo, el

saber.

Diria Foucault: “/a carcel es peligrosa cuando no es inatil” 7, al parecer, tal funcién
demanda un recubrimiento desde la demagogia para producir una estabilidad. La
articulacion de una organizacién oficializada, sostenida por la sociedad misma nos
previene del roce con lo ominoso, ;como puede presentar una utilidad si la
presencia de ésta modificaria totalmente el tejido que se ha empenado en construir?
Si hubiese utilidad se revelaria por acto reflejo todo aquello infructuoso; no por no
revelarse sin ella, mas bien, la diferencia seria la existencia de una referencia con la

cual medir, contrastar y significar una proporcionalidad.

Ver la estrecha relacién existente entre cada uno de los sujetos del entretejido social
nos ha llevado a la reflexibn sobre esta linea imaginaria ubicada entre el
adentro-afuera. Como lo hemos mencionado a lo largo de esta discusion, ninguno

de estos ejes se encuentra desvinculado uno del otro, aqui lo interesante seria

87 Michel Foucault. (1976). Vigilar y Castigar. Argentina: Siglo XXI, pp.235
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cuestionarnos: ¢ de verdad hay una disparidad entre estos dos polos? ¢ Es diferente

a cuanto se enfrenta el sujeto en encierro total al sujeto en “libertad”?

“Que estar o no estar libre no es exclusivo patrimonio del encierro carcelario, otros
espacios y otros modos diseminan las notas distintivas de la sociedad carcelaria

. . . ., . 88
hacia una progresiva "carcelarizacién" de la sociedad

Al leer la cita anterior de Gregorio Kaminsky sobre las metaforas del encierro
explicadas en este articulo, hace notar que la carcel no es el unico lugar en donde
se enclaustra. Si alzamos la vista, existen igualmente otras instituciones no tan
alejadas en tanto composicion, ya sean la familia, la escuela, el trabajo, etc., otros
espacios donde se regula al sujeto y donde se interpone el enigma del Otro; como
deciamos, por ello se sostiene como hipétesis, puede ser tanto la carcel como la
figura de Dios. “La vida social exige la creencia, muy diferente, que se articula con
los supuestos saberes garantizados por las instituciones. Ella reposa sobre estas
sociedades de seguridad que protegen contra la cuestion del otro, contra la locura

[13 ” 89
de la “nada’.

Después de estar dentro de la carcel, bajo las reglas y normatividades de la
institucion total, el momento de la salida provoca el enfrentamiento con la opacidad
de la diferencia y la semejanza. Encuentro con modos que a cierta distancia resultan
familiares, pero a la vez abrumadores. La ilusidon de libertad es rebasada y como
efecto la incertidumbre se debe adecuar a una nueva cartografia. EIl terreno
cambia, pero la expectativa del actuar del sujeto sobre si, el ideal que ensefa a
perseguir reclama una funcién de aprisionamiento. “Puedes elegir cualquier color,
siempre y cuando sea negro” diria Henry Ford, con toda la ironia alojada en la
misma intencion. ;De qué sirve nombrar una totalidad institucional, como lo diria

Goffman, diferenciada de la sociedad misma?

“Sujetos que llegan a prision como resultado del fracaso de otras instancias
institucionalizadas de sometimiento y control social como la escuela, la familia, la

. 1,90 “ " T ,
religion, etc.”” ;Realmente ocurre un “fracaso” en esas instituciones? De ser asi,

8 Metéaforas del encierro (Etica, instituciones y subjetividad) Gregorio Kaminsky-Tramas 1,1990

8 De Certeau Historia y psicoanalisis:: entre ciencia y ficcion 61

% Cisneros José Luis, Refundar la prisién. Un analisis de los laberintos cotidianos del tratamiento”, p. 247
Editorial Porrua, México.

97



¢frente a qué es considerado fracaso? Nos parece, se inviste a la carcel como
respuesta ultima a los fallos de un proyecto de sometimiento y control donde la
persecucion del sujeto muestra intenciones de rebasar el intento de capturarlo en el

simbolo.

Retomando a Kaminsky, creemos no se encuentra tan equivocado con la idea de
carcelarizacion, sin embargo, hay algo que quisiéramos afiadir. Sabiéndonos sujetos
libres en la medida de las demas que ordene la sociedad, si queremos tomar la idea
de carcelarizacién, debe pensarse desde la encarnacion de aquel ante el cual se
quiere responder. Hay encierro institucional’ sélo en la medida en que la misma
sociedad lo ha inventado a condicion de demarcar el exceso y de regularlo. Todas
las instituciones encierran; en tanto a qué difiere con respecto a la carcel, creemos
la conceptualizacion construida socialmente hace evocar las fantasias de los peores
horrores; por ello la persona que estd o haya estado dentro de ésta es
estigmatizada como una mala persona o alguien que forma parte de la suciedad
social”’. Es un intento de construir un margen simbdlico, aunque, al menos, por lo
visto, es igualmente sabido que esa solucion tan aclamada tropieza en el camino de
la reinsercion. Dirian algunos, de lo que se puede llegar a lamentar un criminal
encerrado es de los medios utilizados antes de haber cometido un crimen, y que,
justamente, la carcel es el espacio perfecto para perfeccionar técnicas. La idea de la
carcel como cura del criminal ha caido ya hace bastante tiempo, sin embargo, la
institucion preserva una efectividad simbdlica que la autoriza a gozar del sujeto

mediante los modos mas convenientes a sus intereses.

Por su parte, el sujeto en reclusion puede mantener mediante la ilusion de libertad el
rastro de los modos de gozar que el afuera avala, de este modo no se deja tomar
por completo por ese Otro gozante de él, aquel quien desde la posicion de Amo
dispone del saber hacer del Esclavo. El sujeto liberado (J.) ya no desconoce que
sabe, sin embargo, ahora se enfrenta a la incertidumbre de cual es su lugar en ese

Otro distinto. Tal vez de este modo podriamos pensar la reincidencia y la

%1 Gregorio Kaminsky. (1990). Metaforas del encierro (Etica, instituciones y subjetividad. Tramas, 1.

92 Yael Navaro-Yashin. (2013). Espacios afectivos, objetos melancélicos: la ruina y la produccion de
conocimiento antropolégico. 05/10/2019, de Bifurcaciones Sitio web:
http://www.bifurcaciones.cl/bifurcaciones/wp-content/uploads/2013/10/bifurcaciones_014_Navaro-Yashin.pdf
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reinsercion: para algunas personas, la diferencia obligada a la salida es intolerable
pues no puede no estar sujeto al modo de goce del Otro, modo perverso del que no

reconoce estar en falta, ahi, por lo menos, su lugar esta garantizado.

¢ Qué otras alternativas hay? Reconocer el saber del sujeto como exrecluso, saber
que hace caer la figura del Amo para ocupar otra posicion, donde si bien sigue
estando atravesado por lo institucional y las vicisitudes de la vida cotidiana, prefiere

un movimiento abrupto distinto a la repeticion.

La carcel como forma, como imagen envuelta de fascinacion para quien quiere
conocerla se dibuja como maquina, y el sujeto se interpreta en funcion de esa
maquina y las otras maquinas sociales productoras. “La produccién social es tan
solo la propia produccion deseante en condiciones determinadas”gs, por ello, segun
Deleuze, la unica distincion entre las maquinas deseantes y las maquinas sociales
técnicas es el régimen, la relacion de tamario. Parece ser eso lo contemplado por el
condenado de Kafka al ser liberado. Encara la maquina y se coloca entre su
individualidad y el Otro, entre el dentro y fuera, lo anonada lo rebuscado de un lugar
que lo habia tomado y ahora lo suelta. El instrumento de tortura simbolizado en esa
maquina se convierte en un modelo a escala, una maqueta de la relacién social en
tanto produccion. El condenado se situa en el tiempo de la mirada, aunque de una

mirada que se eterniza por la imposibilidad de comprender.

Nuestra mirada se identifica con aquélla.

% Gilles Deleuze. (1973). El Antiedipo: Capitalismo y esquizofrenia. México: Paidds.
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