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RESUMEN 

 
La presente tesis examina las formas de administración arqueológica y patrimonial de los 

fragmentos –en particular los tepalcates– en el Valle de Teotihuacán, con el fin de 

comprender cómo estas materialidades mínimas participan en la producción de memoria, 

autoridad y valor dentro del régimen patrimonial mexicano. Desde una perspectiva 

etnográfica, que combina trabajo de archivo, observación en depósitos institucionales, 

recorridos territoriales y análisis de prácticas locales de recolección, la investigación propone 

una mirada crítica al patrimonio centrada en sus restos y no únicamente en sus piezas 

monumentales. 

El estudio analiza tres ámbitos principales de gestión. En primer lugar, la administración 

estatal realizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), cuya 

clasificación, acumulación y confinamiento de fragmentos en bodegas, acervos y depósitos 

de rezago revela tensiones entre conservación, invisibilización y políticas de olvido. En 

segundo lugar, las prácticas comunitarias y domésticas del Valle de Teotihuacán, donde los 

fragmentos son encontrados, resguardados o reinterpretados, generando vínculos afectivos, 

territoriales y memoriales que contrastan con las lógicas estatales de sacralización y control. 

En tercer lugar, se estudian los espacios de desecho institucional, donde los fragmentos 

considerados “sin valor” son confinados, lo que permite problematizar las relaciones entre 

patrimonio, violencia simbólica y las economías políticas de la arqueología. 

Además, la tesis incorpora dos interludios con artistas contemporáneos que trabajan con 

tepalcates y residuos, ampliando las preguntas sobre valor, materialidad y potencial narrativo 

de los pedazos dentro de debates contemporáneos sobre el Antropoceno y la crisis de las 

humanidades. 

Los hallazgos muestran que los fragmentos constituyen una vía analítica para comprender 

las jerarquías epistémicas y políticas que estructuran el patrimonio en México. A través de 

su circulación, resguardo o descarte, los fragmentos evidencian disputas sobre la memoria, 

las formas de representación arqueológica y la relación entre Estado, territorio y 
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comunidades. La tesis propone, finalmente, considerar estos restos como materialidades que 

abren posibilidades para imaginar patrimonios más situados, plurales y críticos. 

Palabras clave:  

Fragmentos, Patrimonio, Teotihuacán, Estudios Culturales, Crítica poscolonial. 
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DISLOCAMIENTOS 
 

 

Pedazo 1. Un amuleto (recuerdo) 
 

Fue un invierno caluroso, casi tanto como este. La noche anterior me escribí con Ama, una 

compañera del nuevo colectivo que formamos meses antes. Nos vimos por la mañana en una 

calle muy cercana a la casa de mi mamá. Era la primera vez que la veía en vivo. Pasamos un 

año entero militando juntas y siendo vecinas sin conocernos en persona, todo por la 

pandemia. Nos saludamos con esa rara sociabilidad que caracterizó a los días posteriores al 

encierro: saludo de puño cerrado y un diálogo tenso: ¿Te molesta si me quito el cubrebocas? 

¿Cómo te fue en la pandemia? 

Caminamos juntas. Muy pronto dejamos las calles pavimentadas del pueblo y 

entramos a Oxtoyahualco, la zona donde se registran los primeros asentamientos de lo que 

sería la ciudad de Teotihuacán hace ya miles de años, y que hasta 1920 era un rancho en 

manos de uno de los cinco terratenientes que poseían el 90% de la tierra en la región 

(Mendoza García, 2017, p. 1985).1 Ahora es una serie de campos baldíos, calles de terracería 

y algunas casas alejadas que pertenecen a los ejidatarios propietarios. Mientras Ama y yo 

platicamos, pasamos por los pulques de don Toño, una palapa pequeña con piso de tierra, 

techo te paja y un refri con cervezas. Nos pregunta para dónde vamos: al mirador, vamos a 

ver la construcción. Tengan cuidado –nos dice– hay pistoleros. Seguimos. Ya sabíamos de 

los pistoleros y la noche anterior chateamos un plan para evitar sospechas; a parte, diez 

amigues del colectivo nos monitoreaban cada minuto: ¿Cómo van? –nos chateaban– sigan 

mandando ubicación. 

Avanzamos. El camino estaba cada vez más accidentado, las veredas se perdían entre 

la yerba seca, los nopales y montones de tierra suelta. Íbamos al mirador, una pirámide no 

excavada que todo el mundo prefería hacer como que no existía, como que era un cerro 

 
1 Parte del barrio de Oxtoyahualco fue expropiado en 1907 tras el Acuerdo por el que se declara que es de 
utilidad pública y se decide la adquisición de los inmuebles que se expresan y están conprendidos en la zona 
arqueológica de Teotihuacán publicado en el Diario Oficial el 11 de julio (Gallegos Ruiz et al., 1997, pp. 73–
79). Este predio es el único de 163 terrenos en donde no está identificado el propietario previo a la expropiación. 
Más adelante se volverá a este primer decreto de expropiación.  

Mario Rufer
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chiquito, no más. Desde ahí podríamos ver bien la construcción ilegal que se estaba a un 

kilómetro, la que había clausurado el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) 

tras varias demandas de vecines y la que estaba rodeada de pistoleros.2 Mientras subíamos a 

lo más alto del mirador, unos cinco metros, empecé a notar que las piedras del camino 

cambiaban. Empecé a ver más obsidiana de lo normal, piedras que empezaban a ser piezas 

de barro. Me detuve ante una pieza, inmediatamente fantaseé sobre su origen: la agarradera 

de una jarra de barro o una olla. Como le encontré forma, la tomé y la guardé en la bolsa de 

mi pantalón, un gesto de mi infancia recolectora. 

 

Nos detuvimos. Nos agachamos levemente y empezamos a tomar fotografías de la 

enorme construcción ilegal: en esto consistía nuestra misión. Hay un pistolero a lo lejos, en 

la esquina superior izquierda de la construcción cuadrada. Guardamos los teléfonos y 

ejecutamos nuestro plan, hicimos como que hablábamos, como que éramos dos jóvenes más, 

bebiendo o fumando lejos de la policía. Estábamos lo suficientemente lejos para que no nos 

viera, pero nos vio. Decidimos partir. Tuve miedo. En ese momento, cuando me levanté del 

piso, saqué la pieza de mi pantalón y la tomé. No quería que se me cayera en la huida. 

Caminamos de regreso a los pulques don Toño, fuimos despacio, sabiéndonos observadas. 

Cuando el mirador nos cubrió por completo, escuchamos la señal: un disparo al aire. Ese no 

era un pistolero pulquero como el de las historias del pueblo, ese era un narco. Él no era 

 
2 Tras varias denuncias de habitantes de Teotihuacán, en mayo de 2021 el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) suspendió una obra habitacional que se construía en Oxtoyahualco. La construcción era grande 
e implicaba la excavación para colocar pilares, por lo que se empezó a sospechar de saqueo en una zona donde 
está prohibida este tipo de construcción (Forbes, 2021). La obra fue interrumpida, pero durante esos días el 
predio fue custodiado por personas armadas vestidas de civil que evitaban el ingreso al predio, el cual fue 
delimitado por una reja meses después.  
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primo de un vecino, hermano de un amigo en el pueblo. La advertencia estaba dada: no 

teníamos que estar ahí y no habría piedad fraternal. 

¿Todo bien? Nos preguntó don Toño. Todo bien –respondimos, con la garganta seca–

. No se dice nada, no se habla de eso, él escuchó el disparo, pero él era pistolero de otra época 

y seguramente conoce a los narcos de la zona. Mejor no hablar. La pieza siguió en mis manos. 

Recuerdo haber regresado a casa de mi madre con ella. El sudor de mi mano la había 

humedecido un poco y ahora tenía lodo. Después de recolectar una pieza extraña del suelo, 

subí a mi cuarto y me dediqué a estudiarla. Un gesto de infancia ante un evento terrorífico. 

Decidí hacerlo en la casa familiar en lugar de ir a mi actual casa, donde nunca había llevado 

una pieza. Era naranja y porosa, no sabía su edad, su uso, sus motivos, su historia. Me fascinó 

y la guardé. Han pasado dos años desde entonces, me mudé y aquí tengo la pieza, dando 

vuelta entre mis dedos mientras escribo esto. Vive en un pequeño altar que he diseñado en la 

parte superior de mi librero. Sigue siendo porosa y me fascina verla, en ocasiones me inunda 

su capacidad indiciaria y siento que me cuenta una historia que no entiendo, en otras se me 

presenta contenedora de mi imaginación y mis elucubraciones sobre su historia. Un amuleto. 

 

 
Fotografía 1. Amuleto. 
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Ahora poseo ese amuleto y no lo dejo, un encuentro apotropaico perdurable. Tampoco 

se me ha escapado, no se ha perdido en las mudanzas, lo he transportado en varias ocasiones 

y sigue siempre aquí. ¿Un amuleto que me protege de qué? Este encuentro ocurre en un 

momento donde se hizo evidente una dinámica de violencia que circunda el espacio 

contenido de la Zona Arqueológica de Teotihuacán (ZAT), ubicada a unos cuantos 

kilómetros de Oxtoyahualco. Ese día nos sentimos en peligro por la amenaza, días después, 

tras haber pasado el episodio, volví a sentir un peligro del cual no me había percatado: 

recolecté de manera ilegal una pieza. Una yuxtaposición de peligros y resonancias sobre la 

ilegalidad. 

No sé la data de la pieza, pero su indicio y su aparición es particular. Provoca en sí 

un conjuro hacia la idea de patrimonio y una condición fundante: su amenaza. La 

construcción ilegal para hacer condominios forma parte de una irregularidad en el 

ordenamiento territorial, cuya única legislación en Teotihuacán se rige por la conservación 

de los monumentos históricos. La conservación está ligada a la amenaza de la pérdida. 

 

Pedazo 2. Un cráneo que mira (rumor) 
 

Alguna vez alguien me contó la siguiente historia: durante la construcción de una casa se 

encontró una cueva llena de huesos humanos. Era la fracción de un ejido lleno de nopales 

que fue vendido. La familia que lo compró comenzó a construir los cimientos, a rascar la 

tierra. Ésta se hundía y la máquina rascaba con una facilidad inesperada. A cinco metros de 

profundidad sobre la tierra había una cueva. Se decidieron plantar los cimientos allí y hacer 

de la cueva una bodega de la casa, así que la limpiaron. Mientras lo hacían aparecieron huesos 

de personas que estaban acompañados de piezas, figuras, barro y obsidiana. ¿Qué hacer con 

los huesos? –se preguntó la familia– ¿reportarlo al INAH? Eso les haría perder su terreno, 

según se dice en Teotihuacán tras las expropiaciones de tierras. En complicidad con los 

trabajadores, se sacaron los huesos, se hizo una ceremonia, se pidió perdón y permiso. Eran 

ellos o la familia. En costales, los huesos fueron montados en la cajuela de una camioneta. 

Iban de manera desordenada y poco rigurosa, no como en el Museo de Sitio de Teotihuacán 

donde la familia había visto un entierro y donde habían entrenado su mirada para saber con 

qué tipo de muertos trataban. 
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La camioneta subió hasta el Cerro Gordo o Tenan, el cerro que inspiró la construcción 

de la pirámide de la Luna, el cerro madre del valle. La familia asegura que mientras subían 

al cerro por el accidentado camino de terracería, un cráneo logró escapar de su costal y rebotó 

por toda la camioneta. Se detuvieron. Los niños de la familia gritaron de terror. Los adultos 

pidieron perdón otra vez, tomaron el cráneo y lo acomodaron al frente “viendo el camino”. 

Lo hicieron parte de la operación.  

Los huesos no fueron enterrados, fueron depositados en el cerro. No fueron dejados 

en costales, sino expuestos y los acompañan las piezas del entierro. La familia decidió no 

quedarse ni una pieza, como lo haría después con otros encuentros anónimos de cosas menos 

ominosas. Allí estaban los propietarios de los pedazos, los dejaron con sus pertenencias. Un 

cráneo que mira. 

 
Fotografía 2. La cueva en la actualidad. 
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Pedazo 3. Un secreto (nota etnográfica) 
 

******* 

Diario de campo. 10 de noviembre de 2022. Departamento de Colecciones Arqueológicas 

Comparadas del Instituto Nacional de Antropología e Historia, CDMX. 

 

[…] Salí de clase, comí un sándwich, tomé un camión (lectura: NPDN-Mariana Enríquez). 

Bajé unas cuadras antes para ver el lugar del lugar. ¡Siempre paso por aquí! Iba por Canal de 

Miramontes, una avenida frondosa y linda (la única que me gusta de Coapa).  

Doblé en la calle José Azueta, una línea recta de concreto y hierba seca lleno de bodegas. 

Encontré el Departamento de inmediato. Es una bodega de un cuarto de cuadra, con la 

fachada verde bandera, algunos logos del INAH y dos portones blancos por donde entran 

camiones. 

Afuera un joven estudiante veinteañero y un hombre de 40 o 50 años cargaban un 

costal de cemento. Los saludé, les dije que iba porque quería hacer algo de mi tesis de 

doctorado sobre Teotihuacán. “Pásate” me dijo el señor sin dejarme profundizar en mi tema 

de tesis. El joven me sonrió y me dio ánimos. Yo estaba nerviosa ¿por qué me pone tan 

nerviosa ir al INAH? 

Entré y wow. Era todo lo que había soñado que sería una colección arqueológica. Una 

fantasía coleccionista: filas y filas de estantes con cajas de cartón fichadas. “Anótate” me dijo 

el señor, que no permitió –en ese momento o después– que perdiera mi mirada por los 

estantes. No importa, lo esencial de esa visita era el contacto humano, no con las cajas. 

 En la entrada: una mesa con libros ochenteros acomodados con el letrero “gratis”. 

Pequeñas oficinas (parece una fábrica ochentera). Un gato hermoso pasea. 

Me registro. 

Señor: ¿De dónde vienes? 

Yo: UAM Xochimilco. 

Me indica que deje mis cosas en un lugar, no puedo pasar con mochila. Tomé mi 

cuaderno y una pluma. Se fue un metro y entró a una oficina (él está en control de la situación: 

de mi mirada, de mis movimientos en el espacio. Sé que no podré pasar más de lo que él me 

permita). 
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Habla con alguien, le dice que quiero hablar con ella para mi tesis (¿Con quién habla? 

No puedo verla).  

Espero apenas unos segundos. Me indica que anote en la lista que paso a ver a Sara 

Corona. Paso a la oficina.  

Sara Corona es una arqueóloga (lo sé de inmediato) amable y platicadora. Le cuento: 

le digo que me interesan los pedazos y formas de guardarlos. De inmediato me dice que haga 

un oficio para entrar, que ella encantada, que nunca va nadie, que ella me recibe, que agende 

las citas que quiera. Me pasa sus datos, me explica que tienen una manera muy buena de 

archivar, una manera única. Me explica que en ese departamento sólo hay fragmentos, son 

muestras, “no tenemos piezas grandes, sólo pedazos de todas las excavaciones del instituto”. 

Me impresiona lo sintonizadas que estamos. 

Me dice a donde más ir. A qué departamentos, archivos y colecciones. Me cayó muy 

bien, fue muy gentil. No me lo esperaba, pensaba que sería más difícil hablar con alguien del 

INAH. 

Mientras hablábamos una mujer se movía entre dos estantes. Tenía la corporalidad de 

estar en un archivo: la mirada meditabunda, la cabeza agachada, pensativa. Movió la caja al 

menos cinco veces por una gran mesa que dividía los estantes. Nunca pude ver qué sacaba 

de ahí, ni qué le hacía. Notó que la miraba de reojo. Salió de la ensoñación, movió por última 

vez la caja y, después, en lugar de regresarla al estante, la cubrió con un plástico negro que 

estaba tirado en el suelo. Un secreto. 
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Fotografía 3. Fachada del Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparadas 

(DCAC) del INAH. 

 

******* 

 

 

Sobre la materia de la hoja del diario de campo que guarda aún pedazos de polvo del 

archivo se aloja la contingencia de la nota etnográfica como un pequeño momento, un pedazo 

de una experiencia por-venir, una experiencia alojada sobre un dispositivo incompleto. ¿Un 

secreto registrado etnográficamente es una develación? ¿Algo oculto al registro etnográfico 

es necesariamente un secreto? ¿Cómo algo tan pequeño, reducido y contingente como una 

hoja puede alojar un secreto? 
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INTRODUCCIÓN 
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Conexiones 
 

Lugar de enunciación 
 

Imaginémonos una mesa larga. En ella, el amuleto, el cráneo y la caja tapadas por una bolsa 

negra. Tres cosas del mundo hecho pedazos o los pedazos de este mundo. Las tres forman 

parte del terreno de lo arqueológico nacional, sin embargo, ¿qué decir de esa escena? ¿Se 

puede articular un relato? Hay un forcejeo en el lenguaje ante la conexión de un material 

fragmentado con un relato que no se centre en la ruptura. Como ejercicio escritural es 

complicado y como ejercicio argumentativo es inestable. Es la ambivalencia de la dislocación 

y de intentar narrar desde materialidades polarizadas. Hay algo indiciario en estos materiales 

compuestos, en sus gestos caprichosos, en el encuentro, en los sentidos que exige para su 

interacción y en los sentimientos que cada pedazo provoca. También hay algo obtuso en todas 

sus características: todos los sentidos son exigidos ante su presencia (Kernaghan & Zamorano 

Villarreal, 2022). 

En las postales anteriores presento tres pedazos definidos brevemente en sus propias 

condiciones: materiales, gestos, sentidos y sentimientos. A pesar de la fluctuación de los 

lugares, las postales están enmarcadas en uno de los sitios más recurridos en la arqueología 

mexicana, como teleprompter nacionalista. 

Teotihuacán es una toponimia que resuena en la cabeza de la mayoría de las personas 

que conocen un poco de la historia de México. Se encuentra en los libros de texto, 

promociones turísticas, opciones de visita de fin de semana y también, tiene una fuerte 

impresión en la vida de quienes habitamos en el valle que lleva el mismo nombre. Sabemos 

que fue una de las principales ciudades en el periodo clásico y posclásico mesoamericano, 

que es la primera Zona Arqueológica decretada en el México posrevolucionario y que es uno 

de los principales referentes en la materialización de legislaciones para la producción, 

conservación y promoción del patrimonio (Delgado, 2008; Vázquez León, 2003; von 

Saenger, 2021). También, por su importancia económica, tenemos claro que es una de las 

zonas que más afluencia turística tiene el país desde mediados del siglo XX hasta la 

actualidad (Delgado, 2010). 

Yo crecí por aquí, precisamente en la zona de Oxtoyahualco, uno de los barrios 

vecinos a la Zona Arqueológica de Teotihuacán (ZAT). Crecí transitando todos los días cerca 
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de las pirámides, atravesando la zona para cruzar de un pueblo a otro con mi credencial de 

estudiante, paseando por los terrenos y campos que la rodean; jugando en sus alrededores y 

vendiendo cualquier cosa a los turistas junto con mis amigos para sacar algo de dinero y 

comprar dulces. A lo largo de la historia de la arqueología muchas personas blancas, 

académicas y con apellidos europeos han transitado por Teotihuacán intentando definirlo 

científicamente, pero también instaurando relaciones de extracción, despojo y desposesión 

que reafirman condiciones y relaciones coloniales con las personas que habitan los pueblos 

que comprenden la amplitud del Valle de Teotihuacán.  

Es importante para mí no obviar que yo también soy una persona blanca, académica 

y con apellido europeo estudiando Teotihuacán (en este caso, contemporáneo) con la 

particularidad de ser originaria y de ser militante de colectivos de defensa del territorio y 

acciones de turismo comunitario desde 2014, por lo que esta tesis también está marcada por 

constantes debates con compañerxs del Valle, así como por una postura política en contra del 

despojo y la violencia sostenida que se ha instaurado en el noroeste del Estado de México.3 

Djamila Ribeiro en Lugar de enunciación (2023, pp. 38–39) retoma una tradición crítica 

antirracista para hablar sobre la relación entre el privilegio social y el privilegio epistémico, 

donde se suelen legitimar posiciones eurocéntricas del pensamiento, por lo que propongo 

tener en cuenta a quien lee, en todo momento y como debería ser con todo texto, mi lugar de 

enunciación y los cruces subjetivos marcados en mi narración. En términos de lo que se 

estudia en esta tesis, mi corporalidad, mi historia de vida como originaria de Teotihuacán y 

el ser estudiante doctoral me autorizaron en muchos sentidos para acceder a espacios y 

materiales que forman parte importante de las narraciones etnográficas de esta tesis.  

A través de este punto de enunciación, quiero aclarar explícitamente que propongo 

aquí hablar desde el Valle de Teotihuacán como una micro-región compleja que comparte 

múltiples características entre diferentes pueblos del noreste del Estado de México, tales 

como los municipios de Acolman, San Juan Teotihuacán, San Martín de las Pirámides y 

Otumba, así como sus comunidades (véase Mapa 1). En diversos estudios y políticas públicas 

contemporáneas enfocadas en las relaciones territoriales en este valle, se suele dividir el 

territorio por municipios o centralizarlos todos alrededor de la ZAT. Desde una lectura local, 

 
3 Al respecto, recomiendo el corto-documental Abrevadero que realizamos en 2021 a través del colectivo Red 
de Juventudes Teotihuacanas donde ensayamos una reflexión en torno a nuestra relación con el Valle de 
Teotihuacán tras un ecocidio. Véase en: https://youtu.be/wZwQEv-_vxE (consultado el 11 de abril de 2023). 

https://youtu.be/wZwQEv-_vxE
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varias personas pertenecientes a colectivos de este valle hemos reflexionado que esta división 

provoca dinámicas de desconfianza y competencias entre pueblos, aunque estén 

profundamente relacionados, así que sostenemos que es fundamental considerarnos parte de 

un territorio más amplio que comparte cosas y dinámicas dentro de profundas diferencias. 

Por lo tanto, mi lugar de enunciación es desde el Valle de Teotihuacán y durante el texto 

podrá encontrarse también como Teotihuacán, diferente a la Zona Arqueológica de 

Teotihuacán (ZAT) que hace referencia únicamente a la zona delimitada por el INAH.  

 

 
Mapa 1. Vásquez Banda, S. (2023). "Valle de Teotihuacán delimitado por los cuatro municipios que lo conforman y 

microcuenca del río San Juan". Tomado de von Saenger, B. & Vásquez Banda, S. (2024). El giro ontológico en la defensa 
del territorio: ensamblajes y espectros hídricos en Teotihuacán. A&H, Revista de Artes, Humanidades y Ciencias 

Sociales,11(20), 22-48. 

 

 

En términos político-teóricos, advierto que esta tesis está pensada desde una 

perspectiva local como punto de partida para analizar las relaciones que se establecen en 
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torno dinámicas estatales de gestión del patrimonio y los usos materiales del pasado a través 

de la arqueología como una disciplina institucional. Me sumo a la propuesta post-

arqueológica de Cristóbal Gnecco (2017), en su libro Antidecálogo, de pensar una economía 

política de la arqueología, “los circuitos de producción, circulación y consumo del 

conocimiento arqueológico y las relaciones de poder inscritas en ellos”  (p. 17). Un gesto 

político-teórico disciplinario necesario para inscribir nuestras relaciones con el pasado en 

circuitos posibilitados a la emancipación de discursos nacionalistas que reproduzcan 

desigualdad y dominio, no sólo hacia las localidades, sino entre los mismos agentes estatales. 

Por lo tanto, esta tesis se centra en “el pasado liberado de la excavación [que] aparece en otra 

parte: en las memorias, en los paisajes, en las enseñanzas, en el futuro” (p. 155). 

Así, en esta tesis trabajaré sobre tres prácticas distintas de recolección, resguardo y 

desecho a través de tres lugares regulados por el INAH que manifiestan maneras dislocadas 

y conectadas de administración de los tepalcates: 1) El Departamento de Colecciones 

Arqueológicas Comparadas del INAH como un gran archivo de fragmentos; 2) las 

colecciones familiares y privadas de habitantes de Teotihuacán como una relación evocativa 

con el pasado y la regulación estatal; 3) el depósito/cementerio de piezas arqueológicas del 

INAH ubicado en la comunidad de Tepexpan, municipio de Acolman, como un espacio de 

desecho y una fosa. 

 

Una vibración en la planta de los pies 
 
Una actividad que disfruto desde la infancia es el acostumbrado encuentro sorpresivo de 

pedazos4 de barro y obsidiana en los terrenos aledaños a la zona arqueológica. Una actividad 

que convive con la caminata, la mirada distraída en el campo y la interacción con la tierra, 

que exige siempre algo de movimiento. Es una operación sin método, con la constancia de la 

vida cotidiana: recoger alguna pieza que llame la atención, analizarla brevemente, imaginar 

alguna historia del repertorio prehispánico escolar, seguir caminando y depositarla en 

 
4 En esta investigación se usa la palabra pedazo, variando con tepalcate, fragmento, resto o vestigio. Pedazo 
porque es una palabra utilizada por quienes no pertenecemos a la institución arqueológica, pero tenemos 
contacto con estas cosas en Teotihuacán. En este caso, retomé un concepto no arqueológico que refiere de igual 
manera a un desprendimiento (según la definición de la Real Academia Española), una parte de un todo, 
separada por completo. Más adelante incluiré algunas reflexiones sobre esta relación enunciativa entre el 
pedazo, la acción de separación y el “todo” como ficción. 
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cualquier campo antes de llegar a casa, o guardarla. Tiempo después me enteré que algunas 

de esas piezas se llaman tepalcates5, que hay arqueólogos que aborrecen que la gente los 

mueva de lugar porque pierden gran parte de su información, pero también que las bodegas 

del INAH están repletas de ellos, como los aproximados 78,000 tepalcates recolectados 

durante el Proyecto Teotihuacán 1980-1987 (Vázquez León, 2003, p. 207)6. Aun así, nunca 

he dejado de hacerlo, aunque es verdad que mi constancia ha disminuido. ¿A quién le va a 

interesar lo que yo haga con esos tepalcates dormilones que reposan en terrenos baldíos junto 

a la basura perdida? ¿No han sido movidos antes por la yunta o el azadón? ¿O por la llanta 

de algún automóvil? ¿O por la máquina que limpia el campo para la construcción?  

Esta tesis indaga sobre esos pedacitos, los desechos, los sedimentos materiales de la 

historia de este territorio. Los encuentros, materialidades, significados y efectos que generan 

cuando son expuestos, tocados, resguardados, movidos o abandonados. Esta tesis indaga y 

analiza los trazos de mandatos de olvido como procesos activos que las estructuras del Estado 

establecen sobre estas experiencias, que son trazos profundos en el surco de la memoria 

nacionalista y el relato patrimonial.7 Para ello, profundizo en las materialidades de los 

tepalcates, así como en las relaciones que establecen con las personas quienes tienen contacto 

con ellas, incluyendo mi propia experiencia. 

Cristina Rivera Garza (2021) dice: “nuestra presencia en cualquier sitio es una señal 

de alarma: algo estuvo aquí antes. ¿Por qué ya no está?, es una pregunta sobre la acumulación. 

¿Qué está en su lugar?, es una pregunta sobre la acumulación”. Nunca profundicé 

conscientemente sobre el significado arqueológico de esa pedacería que encontraba o 

guardaba. Sus propias condiciones fragmentarias no permitían imaginar nada más que 

resabios de algo más, imaginaciones siempre inconclusas, permeadas de escenas pedagógicas 

como las pirámides o una vida prehispánica desconocida y colorida. Mi propio imaginario 

 
5 La palabra nahua “tepalcate” suele utilizarse para referirse a vestigios, aunque en términos concretos se refiere 
a los fragmentos de barro. El término no abarca la pedacería de piedra (como puntas de lanza de obsidiana o 
pedazos de tezontle tallado), material óseo (esqueletos), material orgánico (como conchas) o minerales. Por este 
motivo, uso la palabra de manera alusiva al pedazo en algunas ocasiones, siendo el pedazo de barro el más 
común, aunque variará el tipo de material. 
6 Luis Vázquez León (2003) retoma este dato para criticar la dinámica de acumulación de tepalcates por parte 
del INAH; la cual no tiene una relación estrictamente directa con la posibilidad de analizar y generar 
investigaciones arqueológicas. 
7 Paralelamente realicé una reflexión etnográfica sobre estas relaciones de olvido con los tepalcates, que son 
discusiones paralelas a esta tesis, pero complementarias sobre las condiciones ontológicas de los procesos de 
olvido (von Saenger Hernández, 2025).  
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fantástico. Como migajas de desmoronadas ruinas. Familiarmente su presencia fue 

doméstica, conviviendo con plantas o rocas con formas curiosas. Siempre dudé sobre su 

originalidad pensando que podrían ser pedazos de artesanías, réplicas o falsificaciones de los 

talleres de Teotihuacán.8  

Sé que no soy la única que realiza esta práctica de recolección. De hecho, me pregunto 

si habrá alguien de Teotihuacán que no haya encontrado un pedazo y lo haya ocultado. 

 
Fotografía 4. Encuentro con una punta de flecha de obsidiana. 

Vuelvo hacia delante en mi historia. Intentaré hacer evidente el proceso de 

dislocamiento reciente que me trajo hasta este tema, los pedazos inconexos del pensamiento. 

 
8 Teotihuacán fue un punto importante en la producción de falsificaciones durante el siglo XX a la par que 
aumentaron las rutas de viajeros, coleccionistas y arqueólogos a la región, donde se evidenciaron las 
“expectativas en relación con la experticia técnica, las prácticas de fabricación, los ideales estéticos y el origen 
cultural de los pueblos antiguos de México” (Achim & Olmedo, 2023, p. 98). En Antigüedades mejicanas 
falsificadas. Falsificaciones y falsificadores, Leopoldo Batres menciona: “En los barrios de México los indios 
fabrican alfarería en abundancia. Estas antigüedades fantásticas y grotescas, que representan criaturas 
extravagantes, raras y sin inspiración, no son ni moldeadas, ni copiadas de los monumentos antiguos” (1910, p. 
4). En esta misma publicación presenta el caso de un taller de falsificaciones perteneciente a la familia Barrios, 
de la comunidad de San Sebastián Xolalpa, ahora parte de San Juan Teotihuacán. 
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Esta tesis implica abordar una práctica íntima y un material que poco conocía en términos 

analíticos. La pedacería es nueva y no en el campo de mi lenguaje. Su antecedente –y a la 

vez su efecto– es mi obsesión sobre Teotihuacán: estudiar el turismo, el patrimonio y el 

despojo en grados académicos previos. 

Empiezo a rumiar en el proceso. Llegaron las lecturas y los diálogos del doctorado. 

Preguntas sobre el archivo, sobre la memoria, sobre el testimonio, sobre la visualidad y sobre 

la colonialidad en las formas de administración del patrimonio. Diálogos sobre la escritura, 

sobre los registros, los enfoques. ¿Qué ver sobre Teotihuacán en un doctorado de Estudios 

Culturales y Crítica Poscolonial? ¿cómo profundizar en el patrimonio desde esta perspectiva? 

El patrimonio dejó de parecerme una realidad estatal fija, pasó a ser un relato, una práctica 

discursiva de la nación (Hall, 2017), una estrategia plástica a pensar. Interrumpir, una palabra 

que me trastocó. Interrumpir un relato ¿se puede pensar en algo así? A fuerza me permití la 

interpelación, hacer mi proyecto poroso. No hay nada más estimulante que dejarse cambiar 

por los materiales y las condiciones que ofrecen, por las discusiones y sus indicios.  

Dislocar: sacar algo de su lugar.  

¿Hay un lugar, un origen o una totalidad para el pedazo? ¿O es el pedazo una rebeldía 

epistémica al lugar, al origen o a la totalidad? 

Dislocar implica una lesión entre las articulaciones, la imposibilidad de articular se 

vuelve un espacio para pensar, un terreno obtuso donde la mirada debe reorientarse a otros 

sentidos (Kernaghan & Zamorano Villarreal, 2022). Dislocar también implica preguntarse 

por las operaciones ontológicas de la totalidad, de las esencias y de la linealidad. 

Ante la dislocación, la pulsión de la secrecía y el ocultamiento de las piezas es 

constante. Hay una firma estatal de secrecía, donde la pedagogía patrimonial recibida por 

quienes vivimos los encuentros es utilizada para tomar, ocultar o desechar algo peligroso de 

poseer, produciendo la desconfianza constante hacia las personas que tienen cercanía hacia 

el patrimonio. Un fragmento de la administración del tiempo (Rufer, 2020). Tres pedazos 

dislocados: sacados de su lugar. Sin embargo, a diferencia de otras piezas arqueológicas, 

estas no entran en el circuito de la exhibición, del monumento, del museo; no son cooptadas 

de manera exhibitoria en el relato patrimonial, sino que son eso que habilita la exhibición: la 

acumulación ocultada. La caja es la más cercana, pero se mantiene en la condición de la 
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bodega de los fragmentos. ¿Cuál es la relación que establecen estos pedazos dislocados y el 

relato patrimonial? ¿Es la secrecía una condena o también una potencia política? 

Si asumimos que el patrimonio es una práctica discursiva de la nación, ¿qué lugar 

tiene la pedacería? En términos lingüísticos, siguiendo a Foucault (2002, p. 152) un discurso 

es “un acontecimiento en la instancia que le es propia”, en constante pugna, circulación y 

apropiación; así, un enunciado sería ese acontecimiento, que no está ligado a un correlato o 

a la ausencia de éste, sino a su referencial: leyes de posibilidad, reglas de existencia para los 

objetos del enunciado, relaciones afirmadas o negadas. El referencial y las posibilidades de 

su aparición construyen el nivel enunciativo, diferenciado del acto del habla, que establece 

valores de verdad. En este caso, los pedazos no son una fuga del discurso patrimonial, sino 

una forma de acontecimiento de éste, donde el análisis de las relaciones establecidas con los 

pedazos y las regulaciones sociales alrededor proponen una nitidez para analizar la 

patrimonialización que elabora en su discurso su propia contradicción. Hay algo incompleto 

y a la vez inenarrable que habita en este acontecimiento. Lo que permite el pedazo es aislar 

el detalle heterogéneo y extraño del relato patrimonial colonial (Jáuregui, 2020).  

Por otro lado, al pensar el pedazo en términos lingüísticos dejamos de lado una 

diversidad de relaciones sociales que ocurren en otros registros con estas materialidades. El 

patrimonio como práctica estatal socializada no sólo se reduce al discurso y su inestabilidad, 

sino que implica dimensiones mucho más amplias de sentidos sociales que pueden ser 

analizadas a partir del encuentro material. En la actualidad, la patrimonialización, así como 

la comprensión de la historia en términos de experiencia regulada por el Estado, no se 

reducen a las operaciones arqueológicas, museísticas y archivísticas, sino que están 

imbricadas en contextos complejos que forman parte de la crisis de las humanidades y la idea 

de lo humano en el Antropoceno (Chakrabarty, 2022). Las ruinas forman parte de la 

asociación de naturalezas, culturas, sujetos y “objetos” que no preexisten a sus 

configuraciones entrelazadas del mundo, sino que devienen de la “configuración del mundo 

semiótico-material relacional” (Haraway, 2019, p. 36).  

El giro lingüístico, desde el post-estructuralismo, brinda a los estudios críticos del 

patrimonio las posibilidades de analizar las relaciones de poder yuxtapuestas en contextos de 

naciones poscoloniales, que implican una relación particular con la producción del 

patrimonio, por lo que son marcos teóricos valiosos dentro del análisis sobre los usos de las 
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materialidades arqueológicas. Sin embargo, un análisis únicamente discursivo sobre el 

patrimonio al tenor de la pedacería implicaría ignorar los estudios contemporáneos en torno 

a las políticas de las cosas (Gorjón et al., 2023), a decir de los estudios en cultura material, la 

teoría de la cosa, los nuevos materialismos, el giro ontológico, la teoría Actor-Red o el 

realismo especulativo.  

Así, pensar las cosas como parte fundamental de nuestro tiempo y de nuestra relación 

con el Estado, se engarza con las preguntas sobre las relaciones más que humanas con las 

materialidades, las cuales cuestionan la ontología de la totalidad a partir de su contingencia 

y constante cambio. Apunto a trabajar la conceptualización del antropólogo Tim Ingold 

(2018), donde propone pensar en un mundo de cosas y no de objetos. Las cosas, siempre 

están deviniendo, a través de procesos de crecimiento y movimiento. En este sentido, por la 

condición orgánica de los pedazos, pero también por sus usos, su naturaleza caprichosa y la 

intención de pensarlos en sus propios materiales; utilizo el concepto cosa que abre la 

posibilidad de pensar en cómo se unen o se dislocan los pedazos. Una cosa está 

constantemente en un proceso de devenir.  

Así, los pedazos, fragmentos o tepalcates en esta tesis deben ser leídos como 

sustantivos, no sólo por reconocer sus dimensiones materiales y agencias como valiosas, sino 

porque dentro de las estrategias estatales del patrimonio y la administración de la experiencia 

con el pasado, los fragmentos arqueológicos son metonimias de sujetos, cosas y narrativas 

administradas. El análisis de la forma en la que el Estado administra estos fragmentos dice 

mucho de las formas de poder que se establecen sobre cuerpos y territorios referentes a estos 

vestigios, a sus estrategias frente a lo que significan estos pedazos, considerados monumentos 

arqueológicos muebles por la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, 

Artísticos e Históricos (Diario Oficial de la Nación [D.O.F.], 2018). Siendo esto no sólo una 

forma estatal de administrar lo humano y lo no-humano, sino también de intentar separar o 

unir estratégicamente los entramados políticos que se generan entre ellos. 

Ante todo esto, ¿por qué guardar pedacería? ¿cuáles son las condiciones contingentes 

de su materialidad, pero también la regulación histórica de su presencia como una marca de 

propiedad del Estado sobre el relato del pasado?  
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Yuxtaposiciones: recolectar, desechar y resguardar 
 

El problema de estudio de este proyecto es pensar, a través de los pedazos y sus encuentros, 

la idea de pérdida, ocultamiento y desecho frente al relato patrimonial basado en resguardos 

y conservación. Analizar la dificultad que implica narrar desde ahí, desde lo que no hay, 

desde lo que no se habla, desde lo que siempre tiende a perderse, pero aún así se encuentra, 

busca, resguarda y colecciona como si fuera una condición para que lo que se dice y exhiba 

pueda existir. Desde eso que encuentra lugar siempre en la excepción, constantemente 

repetida, como una técnica cotidiana de poder en la patrimonialización como legalidad. 

Contextualizar a los pedazos ante un todo implica incluirlos, como verbos y como 

sustantivos, en su tiempo contemporáneo, no como excepciones, sino como contingencias. 

Como cosas que reclaman un tiempo para sí, que elaboran un secreto sospechado. No como 

partes de un todo, sino como materialidades con exterioridades que, por estrategias estatales 

o por invenciones locales, se ensamblan para formar un evento en la complejidad social 

(DeLanda, 2021). Es decir, no como evidencias de alguna realidad prehispánica, sino como 

artefactos culturales que producen relaciones y operaciones en nuestro mundo presente. El 

tepalcate tepalcatea el patrimonio: refleja su falta y su ficción totalizadora. 

Tras presentar las conexiones que generan el problema de investigación y una serie 

de cuestionamientos dislocados, propongo una primera serie de preguntas para la 

investigación: 

¿De qué manera se relacionan la pedacería y el relato patrimonial mexicano partiendo 

del caso de Teotihuacan? ¿qué conexiones y dislocaciones producen sus materiales, gestos, 

sentidos y sentimientos? ¿qué nos permite pensar en torno a las políticas de administración 

de la arqueología nacional, de la forma de conocimiento articulado, de las políticas de 

identidad como regulación sobre la experiencia sobre la historia? ¿De la ruina monumental 

y la propiedad como ejercicio de poder? Así, el objetivo de esta investigación es analizar los 

efectos en los sujetos de los encuentros, usos y resguardos de los pedazos en el relato 

patrimonial mexicano. Es decir, los pedazos como materialidades devenidas en distintos 

registros relacionados a la experiencia con el pasado, mediado por las distintas políticas 

patrimoniales. 
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Cada uno de los pedazos implica materiales, gestos, sentidos y sentimientos 

particulares en el campo, que indican también los valores y usos que les son dados. 

Retomando a Tim Ingold (2018, p. 39): “la cuestión sobre las cosas es que ocurren, vale 

decir, prosiguen y se extienden a lo largo de sus líneas. Esto es admitirlas en el mundo no 

como sustantivos sino como verbos, como ‘en-marcha’. Es traer las cosas a la vida […]”. En 

este caso, propongo ampliar a los pedazos tanto como sustantivos, como verbos, sumando, 

el problema de los pedazos ante el relato que evidencia, su dislocación o la complejidad de 

abordar una posible conexión, es analizarlos y traerlos dentro de la dificultad etnográfica de 

narrar “una historia que tiene que contarse a la manera de sus propios materiales” (Rivera 

Garza, 2021, p. 31). 

Para analizar las dimensiones de la pedacería en este contexto, propongo acercarse a 

partir de tres dimensiones yuxtapuestas que implican el objeto de estudio y los campos donde 

las cosas se problematizan: paisajes, pedazos y resguardos. 

 

Paisajes9 

 

Hay algo de seco y arrancado en Teotihuacán. Siempre parece que ahí donde se está parada 

hubo algo –una pregunta por la acumulación–. La tierra da la sensación de tener algo ausente, 

hay siempre algo expuesto asomándose, que a la vez imprime una falta.  

Por su cercanía a la Ciudad de México, la urbanización y el turismo arqueológico, la 

tierra ha cambiado de manera significativa en los últimos años. Durante la década de los años 

ochenta había un río que ya no existe, quedan sus surcos y su ecosistema expuesto. En los 

años noventa comenzaron múltiples construcciones cerca de la zona arqueológica para hacer 

nuevos restaurantes, a los alrededores quedan los pedazos de las construcciones que ya no 

paran. En los últimos veinte años llegó con dureza la urbanización, lo que queda son algunos 

campos. 

Para la construcción de la zona arqueológica se hicieron varias modificaciones 

territoriales a partir de la expropiación y compra de terrenos para posibilitar la excavación de 

los monumentos. Las dos más extensas, que marcaron un parteaguas en las operaciones de 

 
9 El paisaje es una categoría central para entender las conexiones o dislocaciones de los pedazos. La descripción 
etnográfica del espacio es, siguiendo a Navaro-Yashin (2013), la posibilidad de encontrar una metáfora situada. 
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patrimonialización del INAH, fueron en 1906 y 1964. La primera fue realizada por el 

Inspector General de Monumentos, Leopoldo Batres, con el objetivo de ofrecer una imagen 

monumental en las exposiciones internacionales (López Caballero, 2010). La segunda, en 

1964, extendió las actividades hacia nuevas zonas para explorar, con un gran presupuesto 

para la excavación y formación de arqueólogos, sumado a la coincidencia con la habilitación 

de espacios turísticos durante las Olimpiadas de 1968 (Ortega-Cabrera & Medina-González, 

2020).  

En ambos casos, hubo una gran inversión de capitales nacionales para la excavación 

y reproducción de la zona, donde se resaltaron constantemente imaginarios nacionalistas 

sobre la producción de lo que significaría posteriormente el “México prehispánico”10. En este 

contexto, la población del Valle de Teotihuacán cercana a la zona participó de muchas 

maneras en la producción de este imaginario en términos materiales, debido a que, mientras 

que se generaron trabajos tercerizados en la zona (Delgado, 2010), muchas familias fueron 

despojadas de sus tierras y desplazadas (von Saenger Hernández, 2021). Aunado a la 

extracción constante de piezas expuestas y enterradas para ser llevadas a museos o 

colecciones personales. Todo esto construyó una idea de desconfianza hacia las instituciones 

patrimoniales. Actualmente, se traduce en el ocultamiento de piezas en casas que son 

recelosamente protegidas, incluso de vecinxs o familiares, para evitar ser expropiados. 

Aunque ya no es una dinámica vigente la expropiación, sino el nombramiento de custodios 

de piezas, existe una tensión constante que se traduce en una relación entre el peligro de 

poseer una pieza y el peligro que eso signifique se puede ser expropiado todo un terreno 

donde haya sido encontrada. 

El paisaje es distinto si se observa el suelo en lugar de los monumentos. La mayoría 

del año el suelo se ilumina por el pasto dorado y seco, tenemos cada vez menos meses verdes, 

la nariz siempre se nos llena de polvo. Parece que las milpas pasan más tiempo secas, que 

son más pequeñas. El único verde constante viene de los nopales que viven de poca agua y 

desde hace dos años en la casa donde crecí no hay agua potable porque se secaron los pozos 

 
10 Es paradigmático el proyecto La Población de Teotihuacán del antropólogo Manuel Gamio que dio origen al 
discurso del mestizaje, el nacionalismo y la arqueología como política de estado (López Caballero, 2010). En 
la actualidad, la perspectiva de Gamio sigue permeando los estudios sobre la población de Teotihuacán y los 
monumentos, por este motivo, será interesante indagar sobre las posiblidades de enunciación que ofrece la 
condición fragmentaria ante este relato. 
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por el mal manejo hídrico de la región debido a su cercanía con la Ciudad de México que 

demandó históricamente la desertificación de esta micro-cuenca (Vásquez Banda, 2024), 

ahora el paisaje es pisado todos los días por pipas que recorren los pueblos. 

La vida transcurre en 

estos campos de polvo áureo. 

Cerca de la zona arqueológica 

hay mucha tierra expuesta, la 

esperanza de nuevas 

excavaciones ha interrumpido la 

pavimentación y la construcción 

desde el Decreto por el que se 

declara zona de monumentos 

arqueológicos el área conocida 

como Teotihuacan de 198811, 

aunque no faltan las 

construcciones que siguen 

avanzando. La gente que transita y vive cerca de la zona habita con esa latente posibilidad 

del encuentro de piezas, con la vibración de un secreto bajo los pies, ya sea real o ficcional 

por el miedo del decreto. Es así la condición arqueológica de Teotihuacán, un paisaje de 

narraciones inacabadas. Una letra, una palabra, una frase ruidosa navegando la tierra, el relato 

por fuera, expuesto en una zona arqueológica, siempre rígido y, a su vez, siempre incompleto. 

Un campo de lexias alumbradas por la secrecía. Un mundo de pedazos que no llegan a ser 

cubiertos por el lenguaje. 

Los pedazos de este leviatán arqueológico, como lo nombró el antropólogo Luis 

Vázquez León (2003), son múltiples. De manera general se diferencian sus materiales: 

obsidiana, barro, piedra y huesos humanos. Quizá haya más, pero reconozco que no puedo 

verlos por ahora. Alrededor de la zona arqueológica hay tres zonas delimitadas por el Instituto 

 
11 En 1988 es publicado en el Diario Oficial de la Federación el Decreto por el que se declara Zona de 
Monumentos Arqueológicos el área conocida como Teotihuacán que establece en su Artículo 13: “En la zona 
de monumentos definida en este Decreto no se autorizarán construcciones cuya función, diseño o ubicación 
alteren, afecten o distorsionen los valores monumentales o el uso educativo y de investigación a que la misma 
está destinada”. Desde entonces, hay una constante atención sobre las construcciones de las poblaciones 
cercanas por parte del departamento de Salvamento arqueológico de la zona. 

Fotografía 5. Campo seco en Teotihuacan. Fotografía propia.  29 de 
diciembre de 2022. 
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Nacional de Antropología e Historia (INAH) donde se restringen y se aprueban ciertas 

actividades a través de permisos. Este ordenamiento territorial (el único en el Valle) surge 

con el ya mencionado Decreto de 1988, el cual ha mantenido una planeación urbana 

contenida para priorizar el paisaje de la zona; también, ha generado múltiples conflictos entre 

pobladores y el INAH (Delgado, 2010; von Saenger, 2021). Lo que da cuenta esta 

zonificación es de lo que puede haber, de la sospecha de un posible encuentro, la importancia 

de los kilómetros habitados por la diversidad de pobladores del valle. De lo que no da cuenta 

esta zonificación ni muchos estudios sobre el patrimonio, es de la reaparición siempre 

anticipada y espectral de lo Otro no escriturado (Jáuregui, 2020), del pedazo. De su 

arbitrariedad y su imposibilidad de regulación que manifiesta un paisaje donde esos pedazos 

aún continúan, ya sea enterrados sin descubrir o al interior de las casas de los habitantes. De 

lo que jamás se permitirá dar cuenta esta zonificación es del velado miedo sostenido de 

quienes vivimos aquí, de que las piezas que tenemos sean descubiertas, de que tu casa sea 

expropiada, de que aquello que ha sido heredado sea un motivo para ser expulsadxs. 

Siendo que los pedazos no sólo 

existen en los lugares donde ya han sido 

resguardados, sino que tienen un aura en 

el paisaje, es interesante para este 

proyecto pensar en un paisaje 

arqueológico hecho pedazos, no centrado 

en los espacios patrimoniales, sino en los 

fragmentos desperdigados, en su 

presencia no separada en un archivo o en 

una colección, sino en su acto 

desobediente de habitar en la soledad del 

estruendo de o presente. En su 

convivencia con la basura, con la yerba, 

con el cascajo, antes de ser encontrados o 

siendo anónimos toda su vida. Un paisaje 

arruinado (Navaro-Yashin, 2013) que 

contrasta con el gran paisaje turístico y 

Fotografía 6. Cumulo de basura en los alrededores de la 
zona arqueológica. Fotografía propia. 29 de diciembre de 

2022. 
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patrimonial. Por eso, para este proyecto de tesis propongo contextualizar no solo los pedazos, 

sino también los paisajes donde ocurren los encuentros o los resguardos. Retomo la idea de 

arruinación de Navaro-Yashin como una involucración con lo abyecto. Un paisaje arruinado 

sería un paisaje en constante contacto con lo arruinado, usándolo, haciéndolo propio. 

Viviendo sobre las ruinas de alguien más, una reflexión sobre la yuxtaposición de temporal-

material. 

Tim Ingold (2000), en torno al paisaje como una red enmarañada de relaciones 

humanas/no-humanas, ha sostenido una relación profunda que existe entre los paisajes y los 

significados que se generan en una compleja cadena de conexiones que existen en un 

ambiente. Los paisajes donde se encontraban los pedazos fueron tan relevantes que pareció 

inevitable tomar este concepto como un elemento vital a conceptualizar, no sólo retomando 

el paisaje de Teotihuacán con las ruinas exhibidas, sino principalmente los paisajes queha 

construido el INAH. En The Perception of the Environment trabaja una conceptualización 

sobre los lugares a partir de las relaciones entre memoria y la relación imbricada que existe 

entre estas redes: 
Places, however, can possess meaning at different levels. Some have a fundamental 
spiritual potency connected with the Distant Time story of their creation. Some, where 
people have died, are avoided for as long as the memory persists. Others, again, are 
known for particular hunting events or other personal experiences of encounters with 
animals. On all these levels – spiritual, historical, personal – the landscape is inscribed 
with the lives of all who have dwelt therein, from Distant Time human-animal ancestors 
to contemporary humans, and the landscape itself, rather than anything erected upon it, 
stands in memory of these persons and their activities (Ingold, 2000, p. 54). 
 

Siguiendo esta idea, el paisaje nos permite pensar en las dimensiones de la memoria 

en el espacio en relación a las cosas. Hay algo en el espacio que dimensiona las condiciones 

de la memoria a partir de una serie de relaciones humanas y no-humanas que se van 

manteniendo en el paisaje. Esta reflexión sobre la conexión entre paisaje, memoria y 

relaciones no-humanas centrada en las ruinas permite reflexionar profundamente en cómo la 

contextualización del paisaje a partir de un encuentro o un resguardo, posibilita comprender 

también las condiciones de estos pedazos. Particularmente porque, como se verá más 

adelante en los capítulos, los paisajes donde se encuentran están marcados por la 

territorialización del relato patrimonial o su rumor, por lo tanto, por las complejidades 

coloniales, racializantes, capitalistas, patriarcales y antropocéntricas que revisten al 
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patrimonio como un discurso colonial, en su herencia de la permantente búsqueda de 

“tesoros”12.  

No la condición de una operación estatal cerrada, sino un relato que transita por el 

paisaje como aquellas huellas que también permanecen y lo desbordan, lo sortean o lo 

ignoran. Así, el paisaje es una categoría política importante para reflexionar en torno a los 

pedazos, ya que “el control colonial impide a las conciencias situarse en su paisaje y 

expresarse a partir del mismo; su discurso es capturado por un poder político que lo persuade 

u obliga a localizarse con referencia a centros geográficos impuestos a la subjetividad por la 

poderosa retórica administradora del mundo, es decir, la retórica colonial” (Segato, 2015, p. 

51). En este sentido, es importante ante el tenor de la legalidad contemporánea del 

patrimonio y el abordaje de su herencia colonial, pensar el paisaje teotihuacano. 

En este sentido, el paisaje como parte del ensamblaje con la pedacería aloja la 

complejidad de relaciones que se establecen en ese lugar. El problema, por ejemplo, de que 

cosas reguladas como propiedad de la nación habiten en el patio de la casa de una familia. 

El problema, también, de que las cosas reguladas por la nación vivan amontonadas en 

bodegas, sin registro, desterritorializadas, sin posibilidad de restitución; o el caso más 

extremo, que sean depositadas en un lugar similar a una fosa, como un desecho estatal. Es 

volver a la idea de la propiedad y las dimensiones de poder que la legislación patrimonial 

necesita para ejercer un poder de legitimidad sobre un paisaje, sobre las personas de un lugar 

particular y sobre las relaciones que existen con las narrativas del pasado. 

 

Pedazos 
 
Aunque para el ordenamiento de una de las zonas arqueológicas más visitadas del país hay 

mucho control territorial, es claro que se le escapa algo. Eso que se escapa del relato 

patrimonial, del leviatán arqueológico y de la monumentalidad, es lo que presenta pensar en 

las cosas fragmentadas que se encuentran, guardan, mueven, tiran o contrabandean en 

Teotihuacán, pero también en otros puntos de gran presencia de vestigios. Luis Vázquez León 

(2003), en su famoso libro El leviatán arqueológico, apunta el saqueo ilegal como la 

 
12 Uno de los principales antecedentes del registro de las ruinas en Teotihuacán durante el primer periodo de la 
colonia en los documentos referentes a la búsqueda y el encuentro de “tesoros” en el Valle (Gallegos Ruiz et 
al., 1997). Al respecto se abordará este tema en extensió en el Capítulo 2: Evocación y profanación. 
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indeseable sombra que acompaña la nacionalización excluyente de un pasado. Dentro de su 

estudio sobre el modelo arqueológico patrimonialista de México, sostiene que el rasgo 

restrictivo de la administración de la herencia deja siempre la posibilidad al contrabandeo de 

piezas, generalmente, para su comercialización a grandes compradores. Este proyecto se 

propone a través de un mundo de cosas asediantes por el discurso de lo patrimonial, 

asteroides que orbitan el relato sobre el pasado prehispánico, pero no son ni exhibidos ni 

consumidos como las cosas museografiadas, y a la vez desestabilizan la idea de la zona 

arqueológica contenida. Un mundo de cosas dislocadas y la vez unidas de alguna forma a 

partir de metáforas relacionadas más con el espacio que con el tiempo (Ingold, 2018) que 

desnaturalizan la idea de la herencia ¿quiénes pueden heredar y cuál es el riesgo de la 

herencia?  

Algo vibra bajo los pies. Hablé de los encuentros, lo caprichosos que son, lo mucho 

o poco que pueden significar. Ahora mismo, mientras escribo, pienso que más tarde podría 

encontrarme algo. La vibración también se puede activar en el cuerpo si se sabe en dónde 

buscar, si hay cercanía, si se moviliza un deseo, si se ha vivido en otras ocasiones.  

Mencioné anteriormente los materiales orgánicos de los pedazos que conozco: 

obsidiana, barro, pero también piedra y huesos humanos. Su materialidad orgánica, 

extrañamente perdurable y caprichosa perturba constantemente a quien se lo encuentra. Tiene 

algo de su espectralidad “como en el signo que debía permanecer enterrado pero que retorna 

como diferencia engañosa e inquietante. Por un lado, el espectro que ‘regresa’ no es el 

mismo, sino la apariencia de lo ausente” (Jáuregui, 2020, pp. 33–34). 

El encuentro con los pedazos genera un estado ominoso en el ambiente, algo que 

asusta, la certeza de que, algo que debía permanecer en secreto, salió a la luz (Freud, 1992). 

Esto depende de muchos factores: el lugar, el material, el momento, los sentidos 

involucrados, el valor potencial de la pieza, lo que puede indicar, lo que exige ocultar y lo 

que reclama de quien lo encuentra. Hay pedazos que son ocultados por el peligro de que sea 

expropiada la propiedad por el INAH, sin embargo, hay otros que tienen diversas cargas 

afectivas, espirituales, terroríficas y ominosas que comprometen la interacción con el pedazo.  

El pedazo exige, pues, una sensibilidad etnográfica a explorar, una sensibilidad 

abierta a la vibración de lo ominoso. El pedazo también permite pensar en distintas 

posibilidades ante el relato patrimonial, es siempre una huella de violencia, de algo expuesto 
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a la ruptura, al dislocamiento, a la pérdida; se imbrica con distintos niveles de construcción 

de memoria y olvido formada por políticas estatales de patrimonio y turismo a partir de lo 

que uno no puede testimoniar (Hartman, 2011). El mundo hecho pedazos y un paisaje 

arruinado. El pedazo habita una condición fronteriza entre la conservación y el olvido 

(Asado-Neira et al., 2018), tiene la habilidad de poder hablar de lo ausente sin mostrarlo: le 

da entidad material a la falta y al tajo violento. 

En este sentido, uno de los principales elementos para pensar el pedazo será su 

contextualización en sus condiciones espaciales, de resguardo, históricas y afectivas. Este 

proceso tiene que ver con los elementos sensoriales que se puedan percibir, así como las 

narraciones de las personas que conviven con ellos. Sin embargo, también vale la pena 

retomar algunos momentos de la historia de la arqueología mexicana, de la construcción de 

su discurso como ciencia y de la legislación sobre el patrimonio que marcan las condiciones 

de existencia contemporánea de aquellos pedazos que son develados o que perviven en 

archivos.  

Anteriormente, en las postales que dan inicio a este texto, se presentan algunos 

escenarios donde emergen estos pedazos. Cada relato se relaciona con un verbo que moviliza 

a los pedazos con sus condiciones contemporáneas: el amuleto con recolectar, el cráneo con 

desechar y el secreto con resguardar y mirar. Estos verbos se sostienen a lo largo de la tesis 

como formas de relacionarse con lo no-humano como estos pedazos, particularmente con 

estas huellas de memorias que persisten, pero que no nos transportan a su momento de 

creación, sino que hacen temblar nuestro momento, nuestra contemporaneidad y hacen 

evidente la inaccesibilidad de acceso a su relato, a pesar de las instituciones creadas para ello. 

En este sentido, no propongo indagar sobre “otras formas de…” memoria, resguardo, 

desecho; sino sobre los límites de la administración de la memoria, la materialidad de su 

producción de olvidos y mandatos a partir de la patrimonialización. Estos límites se perciben 

claramente en la puesta de la subjetividad de las personas ante los pedazos y los fragmentos 

en sus distintos paisajes. 

En la entrevista “Derecho de mirada” que Bernard Stiegler le realiza a Jacques 

Derrida (1998) hay una parte donde reflexiona sobre la condición de lo visto en un mundo 

de teletecnologías (que en este caso pueden incluir a la fotografía o a la escritura) que 

muestran en el espacio público. Frente a la constante mirada, existen secretos que perviven. 
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Para Derrida es en esos secretos donde puede invocarse una razón de Estado que pueda ser 

apelada, como la manifestación de algo no domesticado por regímenes de poder y de control. 

En este caso la idea de pedazo contextualizado para esta investigación pretende hacerle 

preguntas por ese secreto, por la razón de Estado que hace a ese pedazo en su 

contemporaneidad, pero a su vez, intentaré mantener una ética de la mirada para este texto. 

Es decir, respetar ciertos secretos, asumiendo que no todo debe ser mostrado para reflexionar 

sobre lo que aquí ocupa, y también que hay cosas que la gente prefiere mantener ocultas, 

pero que a su vez esa marca permite preguntar y apelar dinámica que produce lo que no puede 

ser dicho hacia las instituciones: los límites materiales de nuestra relación con el pasado. El 

secreto marcará constantemente los tránsitos de esta tesis hasta la conclusión, no como un 

secreto develado al final, sino como una tensión que no terminará se aparecer. 

 

Resguardos 
 
Ahora, lo particular de los pedazos es que no son cosas que devengan sólo en el terreno del 

polvo, la tierra o el barro. Hay pedazos visibles en un mundo archivístico e íntimo. También, 

hay pedazos resguardados como desecho en tiraderos oficiales. Muchos pedazos han sido 

recolectados en distintas excavaciones y proyectos del INAH. Residen ahora en ceramotecas, 

bodegas, museos, colecciones o depósitos. También, circulan en espacios íntimos: 

colecciones domésticas, altares, patios y salas. En otros casos más imperceptibles, como 

muestras para réplicas en talleres artesanales.  

Los tratamientos en estos tres espacios son distintos abordados en la tesis son 

centrales para entender la relación con estas marcas de ausencias. La forma en la que llegan 

las piezas también es diversa, así como son preservadas o valorizadas. El último punto de 

problematización del mundo hecho pedazos es el resguardo de los fragmentos. ¿Qué 

salvamos de este mundo? ¿qué conexiones hacen que esté un pedazo en un lugar? ¿de qué 

está rodeado? ¿qué uso se le da estando ahí? ¿qué diferencias generan estos tres métodos de 

resguardo? ¿qué tienen que decir sobre el relato patrimonial?  

Me interesa explorar los resguardos. Los archivos de cosas, pedacerías y colecciones 

administradas en las bodegas del INAH. Me interesa el uso arqueológico que se le da a la 

pedacería, la forma en la que se intenta conectar con una totalidad hecha relato nacional, la 

complejidad del pedazo como evidencia, la forma en la que entra a la trama arqueológica y 
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patrimonial. Es aquí, en el mundo de las cajas de pedazos dislocados, anti-exhibibles, donde 

se hace evidente el “secreto del ocultamiento” del pedazo que provoca, como menciona 

Mario Rufer (2021, p. 6), que se dificulte la posibilidad de relatar. ¿Cómo se puede 

domiciliar13 un pedazo arqueológico? Y a su vez, ¿cómo nuestra mirada le ofrece al pedazo 

su pedacería y no una presunción de totalidad? 

Los altares y colecciones privadas, así como los resguardos para la reproducción, 

sostienen otro secreto. Sin embargo, ¿no es el gesto del resguardo un efecto de la arqueología 

en la relación con la pedacería? ¿de qué manera se traducen en la vida cotidiana las firmas 

del estado que hacen (i)legibles ciertas conexiones o dislocaciones (Das, 2007)? ¿de qué 

manera se encuentran ciertos materiales, gestos, sentidos y sentimientos sobre la pedacería? 

Es, recordando a Cristina Rivera Garza, una pregunta por la acumulación. Pero también por 

la forma dislocada de la memoria, de la exhibición y del archivo en un contexto poscolonial. 

Como propone Jáuregui (2020), el retorno espectral de aquella cosa –la pedacería–, nos 

permite leer a contrapelo el conjuro colonial, de una huella, de una ausencia indiciaria de una 

violencia colonial traída al presente como posibilidad de invocación. La imagen dialéctica de 

Benjamin para pensar en las condiciones de los estados latinoamericanos modernos14 en su 

manejo de la memoria. Es decir, que el resguardo es una pregunta sobre lo que se guarda, 

cómo se hace, cómo se dispone, cómo se muestra y cómo se oculta.  

 

Metodología hecha pedazos 
 

En esta investigación pretendo abordar las discusiones en torno al patrimonio, que se 

relaciona profundamente con las temporalidades nacionales como política desde los Estudios 

Culturales, siguiendo a Mario Rufer (2010), rescato la perspectiva de la temporalidad como 

política de homogeneización de las temporalidades híbridas en la experiencia. Para ello, me 

interesa abordarlo desde la pedacería como cosas que devienen en formas dislocadas del 

terreno de las poéticas y políticas patrimoniales en México. Particularmente, pensando en el 

patrimonio como una práctica discursiva de la nación poscolonial (Hall, 2017), así como un 

 
13 Me refiero a la domiciliación como un gesto fundamental del archivo en el sentido derridiano en Mal de 
archivo (1997). 
14 Aquí particularmente recupero la forma en la que Jáuregui (2020) y Taussig (2015) trabajan la imagen 
dialéctica en contextos de conjuros, posesiones y mímesis. 
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proceso y una práctica política material (Crespo, 2017), es decir, las posibilidades de 

enunciación dentro del relato temporal (Trouillot, 2017). 

Me interesa discutir a contrapelo de los trabajos que se han hecho, desde la 

antropología, sobre la relación entre patrimonio, memoria y nación. También, me interesa 

dialogar con los estudios sobre las cosas y su relación con la producción material colonial 

antropocéntrica desde diversas vetas del llamado giro ontológico y algunos aportes de los 

nuevos materialismos. Esto con las formas políticas y poéticas de las cosas, las 

construcciones de paisajes y las formas de resguardo de las huellas coloniales como vuelta a 

la idea de pérdida (Jáuregui, 2020). 

Uno de los principales retos de esta investigación es plantear una discusión desde las 

cosas dentro de sus propias materialidades desde una perspectiva política. Para ello propongo 

abordar este debate teórico y metodológico al pensar en las condiciones de acumulación 

como operación ontológica de totalidad, de las cosas abandonadas, de las huellas, así como 

los encuentros con esas cosas ocultas e indiciarias. Particularmente, en la forma en la que 

pueden aportar metáforas posibles para analizar el relato patrimonial desde los límites de sus 

“desechos”.  

Para ello, propongo una etnografía hecha pedazos, espejeada con una etnografía 

espectral (Armstrong, 2012) que retoma los lugares, devenires y espectros generados de las 

cosas que tienen algún tipo de cualidad relacionada al olvido o al abandono. Para ello, se 

relizaron recorridos de trabajo de campo, charlas informales, entrevistas, colaboraciones y 

ejercicios autoetnográficos para entender las relaciones que se establecen entre las personas 

que recolectan, desechan o resguardan las piezas etnográficas, así como quienes se relacionan 

en alguna parte de la yuxtaposición de la pedacería. En este sentido, es una etnografía que se 

pregunta por la condición dislocada y arruinada del paisaje, de los materiales, gestos, sentidos 

y sentimientos producidos por los pedazos, así como por las condiciones de su resguardo 

como forma de enunciación incompleta. 

Apunto a realizar recorridos de campo para la posibilidad de generar encuentros con 

piezas, pero principalmente a indagar sobre las rutas que toman los pedazos una vez 

encontrados, es decir, cuando su exterioridad en el mundo se ensambla contingentemente con 

personas, discursos y paisajes (DeLanda, 2021). En este sentido, la experiencia sobre las 

materialidades y las temporalidades (Armstrong, 2012, p. 245) es vital para la comprensión 
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de los pedazos. Sin embargo, también presenta un problema ontológico sobre la mediación 

entre la experiencia con materialidades, la triada regulatoria de la arqueología de Estado, la 

legislación sobre el patrimonio y la administración de las cosas arqueológicas. En este 

sentido, rescato la propuesta de Tim Ingold (2018, 123–24) de experimentar productivamente 

con lo no-humano dentro de la etnografía a través de su compuesto de cualidades –sonoridad, 

luminosidad, palpabilidad, entre otras– como una atmósfera. La pedazo es en su palpabilidad, 

en un primer momento, sin embargo, todas las demás cualidades que los pedazos desprendan 

constituyen una experiencia todo-envolvente que abre la discusión en torno al ejercicio 

escritural y representativo de ella.  

A su vez, los pedazos alojados en las bodegas/archivos del INAH, así como en los 

altares y colecciones privadas, en sus condiciones de posibilidad dentro del sistema de 

enunciación (Foucault, 2002) de las temporalidades arqueológicas y antropológicas 

disciplinares en México. Para ello, propongo contextualizar los archivos y depósitos como 

espacios etnográficos donde también pueden ocurrir encuentros particulares con los pedazos. 

Así, es interesante de estos espacios la posibilidad de legibilidad o ilegibilidad (Das, 2007) 

del relato patrimonial y sus derivas enunciativas, así como los circuitos narrativos paralelos 

que proponen. Me interesa también conocer las manifestaciones que presentan los pedazos 

en las personas que los resguardan, esto, a partir de entrevistas y charlas. Así, también es 

importante pensar en las evocaciones que provocan los pedazos, como las leyes coloniales 

en torno a los tesoros, la construcción de la propiedad sobre lo arqueológico como una marca 

colonial y las relaciones nacionales postindependentistas construidas en México para 

sostener la soberanía sobre las ruinas. 

Así, el diario de campo, el registro fotográfico y sensorial será imprescindible para 

esta etnografía. Uno de los grandes retos es la escritura etnográfica ¿cómo relatar la condición 

dislocada de los pedazos sin caer en el orden totalizante de una narración? Este proyecto es 

también una propuesta escritural construida con las mismas condiciones de los materiales, 

gestos, sentidos y sentimientos de la pedacería. Una escritura hecha pedazos. 

 

Breve nota sobre la pedacería repartida en esta tesis 
 
En la escritura de esta tesis fueron tomadas algunas decisiones de forma y estructura para la 

presentación de los materiales, tales como la incorporación de elementos resaltados que 
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constituyen el texto, pretendiendo que una disonancia en la escritura/lectura, donde el gesto 

de remarcar genere distintos niveles de lectura, no necesariamente para jerarquizar, sino para 

producir una especie de ruptura en la linealidad que corresponde a la noción de pedacería, 

ruptura, dislocamiento o diversos sentidos trabajada en esta tesis. 

Por un lado, la distribución en tipografías e imágenes presentadas tiene la intención 

de implicar a la lectura plana –en términos dimensionales del papel o la pantalla– en la 

tridimensionalidad de las materialidades, pero también en la complejidad de los paisajes, 

rupturas entre pedazos y contactos que genera la acumulación de piezas. También, se 

encontrarán algunos extractos del diario de campo con la tipografía en color café para 

diferenciar la fuente de ese texto, la selección del color se debe a que algo que pervive incluso 

ahora en mi diario de campo son las partículas de polvo de los archivos y paisajes visitados 

que rodean a los tepalcates. La etnografía estuvo profundamente marcada por el tacto, el 

olfato, la mirada, el oido y hasta el gusto a polvo, por lo que estos niveles intentan aludir en 

la lectura esta experiencia. 

Por otro lado, los verbos resaltados que se han presentado (dislocar o mirar) y los que 

vendrán, fueron formando parte importante de la tesis al encontrar en su definición del 

Diccionario de la Real lengua española gran densidad, a pesar de ser enunciados breves. Me  

pareció un ejercicio interesante resaltar cómo esas definiciones cortas podrían dejarnos 

rumiando (como me sucedió a mí) en los términos del lenguaje de la operación arqueológica, 

archivística o de resguardo local. La selección de los términos es una decisión política, por 

lo que en el texto seguiré presentando otros verbos que, como menciona Tim Ingold (2018), 

se relacionan con las cosas, ya que devienen, es decir que marcan una acción, un lugar, un 

tiempo, una agencia y una posibilidad. Admitir los pedazos en el mundo como verbos, ¿pero 

cuáles podrían ser esos verbos? Aquí un intento de pensar algunos. 
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CAPÍTULO I. CAJAS, BOLSAS Y POLVO: LA 
ADMINISTRACIÓN ESTATAL DE LOS 

FRAGMENTOS 
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La alegoría es, en el dominio del pensamiento, lo que 

las ruinas en el dominio de las cosas. 

Walter Benjamin.15 

 

La pedacería arqueológica, o tepalcates, reside en diversos lugares. Pensar en una 

multiplicidad significante del paisaje permite entender, de manera prismática, las condiciones 

históricas para la producción de lugares donde los tepalcates generen significados sobre la 

temporalidad, ya sea de la narrativa nacional o de otras experiencias con el pasado. En 

México, el resguardo oficial estatal de los tepalcates es el acervo, el museo o la bodega, todas 

parte del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), que imprimen sobre los 

tepalcates una normatividad de un lugar donde pueden ser vistos, tocados o experimentados 

dentro de la temporalidad nacional. Así, las condiciones de los tepalcates dentro de la 

administración oficial permiten reflexionar sobre la forma de taxonomización, identificación 

y normatividad de las cosas en los archivos, colecciones, museos y zonas arqueológicas; por 

lo tanto, hablamos de la administración de la experiencia con el pasado, la memoria y la 

temporalidad. 

Este capítulo analiza el trayecto de los fragmentos a través de la etnografía hecha 

pedazos de esta tesis, espejeada con una etnografía espectral (Armstrong, 2012) que retoma 

 
15 Citado en Dialéctica de la mirada de Susan Buck-Morss (2001, p. 187). 
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los paisajes, devenires y espectros generados de las cosas16. Para ello, presento un montaje17 

de tres lugares para intentar pensar en un paisaje fragmentado del INAH como productora 

del discurso nacionalista del patrimonio. Estos lugares son: el Departamento de Colecciones 

Arqueológicas Comparativas (DCAC), así como algunas postales sobre la bodega de la 

colección Teotihuacán del Museo Nacional de Antropología y el Acervo arqueológico de 

Teotihuacán. En este capítulo reflexiono sobre el uso oficial de estos pedazos para la 

construcción del pensamiento arqueológico a partir de la acumulación y el resguardo como 

gesto cautelar. También las contradicciones y operaciones de ocultamiento a partir de la 

producción de paisajes en lo que se podría considerar archivos de/hechos pedazos.  

Particularmente, por la condición fragmentaria de los materiales; paralelamente, por 

las formas de precariedad institucional de estos espacios. En este sentido, también abordo 

con mayor profundidad las formas de enunciación de las temporalidades que se basa en el 

presupuesto de la evidencia; así como la construcción del conocimiento arqueológico estatal 

a partir de una imaginería bélica de soberanía que se manifiesta en formas estatales de 

despojos internos, fundamentados en estructuras clasistas, racistas, coloniales y patriarcales 

que la arqueología de Estado heredó como práctica que posibilita la acumulación de cosas. 

Por último, retomaré las estimulantes discusiones latinoamericanas en torno a la crítica del 

patrimonio que forman parte importante del marco transversal de esta investigación. 

Para esto, llevé a cabo un trabajo de campo de cuatro meses dentro del DCAC del 

INAH, creado en 1992 y ubicado en el sur de la Ciudad de México. Este trabajo de campo 

fue posible gracias a la divulgación que ha realizado el equipo del departamento a través de 

la mediateca digital del Instituto, la que me permitió conocer de manera imprevista este lugar.  

Reconozco y agradezco la apertura de la jefa del departamento, Sara Corona; así como de lxs 

encargadxs de subáreas Wendy Osorio, Zahira Arias y Edgar Mendoza. Durante este periodo 

pudimos entablar una serie de entrevistas y visitas. Sin embargo, la posibilidad de trabajar 

junto a ellxs, rotando en todas las subáreas, fue lo que dio una forma particular al 

 
16 Apunto a trabajar la conceptualización de cosa de Tin Ingold (2018), donde propone pensar en un mundo de 
cosas y no de objetos. Las cosas, siempre están deviniendo, a través de procesos de crecimiento y movimiento. 
En este sentido, por la condición orgánica de los pedazos, pero también por sus usos, su naturaleza caprichosa 
y la intención de pensarlos en sus propios materiales; utilizo el concepto cosa que abre la posibilidad de abordar 
cómo se unen o se dislocan los pedazos. Una cosa está constantemente en un proceso de devenir. 
17 En este caso retomo la idea de montaje de Benjamin trabajada por Susan Buck-Morss (2001, p. 186) para 
construir una imagen de paisaje a partir de los fragmentos de la fracturada línea entre naturaleza física y 
significado. 
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acercamiento con el departamento y, por lo tanto, a este capítulo. También, en fue vital para 

el artículo “Olvido y desecho. Reflexiones etnográficas sobre las prácticas arqueológicas de 

resguardo de tepalcates en las colecciones del INAH” (von Saenger Hernández, 2025) que 

forma parte de un avance de investigación de esta tesis, centrado en algunas discusiones 

periféricas que se dieron en torno al DCAC. Mi participación en la apertura, contacto, 

registro, resguardo y repetición de la operación arqueológica durante los encuentros en el 

departamento, fue fundamental para entender este trabajo particular de la disciplina 

arqueológica18, de su administración estatal y de los pedazos. Es importante mencionar que 

este archivo es público, sin embargo, su acceso es limitado a consultas especializadas, por lo 

que la experiencia aquí narrada requiere de condiciones particulares de gestión académica, a 

diferencia de otras rutas especializadas para acceder a otros paisajes de los tepalcates, como 

se verá en el siguiente capítulo.   

En este capítulo anticipo el paisaje de éste y otros espacios oficiales de resguardo para 

comprender los usos de los tepalcates: los materiales, gestos, sentidos y sentimientos que 

destapa abrir una caja, mover una bolsa, tocar una pieza tras otra, buscar una marca y 

clasificar; cerrar la caja, guardarla en un estante, repetir una y otra vez. Posteriormente, 

apunto una reflexión sobre las formas de resguardo y la conceptualización de este espacio 

como archivo, acervo, biblioteca o colección, problematizado a la luz de las condiciones de 

los fragmentos, así como su relación con la construcción de las políticas de la temporalidad 

en la arqueología estatal mexicana. Por último, incluyo una reflexión a partir de los materiales 

presentados sobre la ruta y la posibilidad de narrar desde los fragmentos hacia la construcción 

del patrimonio como práctica discursiva y material totalizadora de la nación poscolonial 

(Hall, 2017). Es decir, problematizar el pedazo como evidencia de un discurso científico 

anquilosado. En este sentido, me pregunto: ¿Qué relación existe entre el relato patrimonial y 

estos pedazos? ¿Qué metáforas posibles nos permite el pedazo para discutir las condiciones 

del archivo y del pensamiento arqueológico que hace de la parte un todo estratégico para el 

estado? ¿Son los tepalcates objetos-actores (en clave latouriana) que forman parte activa de 

la construcción de lo social en la patrimonialización?19 Pensando en los tepalcates también a 

 
18 Las fotografías y extractos de entrevistas a continuación presentados fueron consentidos y autorizados por el 
Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparativas (ver Anexo 1). 
19 Aquí pienso específicamente en la Teoría de Actor-Red de Bruno Latour (2005) en Reassembling the Social 
donde propone pensar en un zigzagueo entre las conexiones entre humanos-objetos. 
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partir de figura particular que me dijo Edgar Mendoza (entrevista para la autora, 19 de abril 

de 2023): la romantización de la basura y el desecho en la arqueología. 

 

Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparadas del INAH 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fotografía 7. Apertura de una caja en la subárea de la colección Florencia 
Müller del Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparativas del 

INAH. Fotografía propia. 11 de enero de 2023. 
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Notas20: 

Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparativas 

11 de enero de 2023 

11:30 – llegada 

Cajas/bolsas negras/másquin/Ruido pero no veo quien trabaja. 

Recuerdo: la Ciénaga – película. 

En un pasillo hay un letrero: peligro área restringida  

Máterial óseo – Cartón -  ¿morgue? - un poco de miedo. 

Sonidos de bolsas negras moviéndose. 

Zumbido. Ladridos de perros. 

Cajas de plástico y bolsas. 

formas de archivación 

Cajas al lado del refri y un microondas.  

Acervo / Bilbioteca / Laboratorio / Cementerio 

Se escapan los pedazos. Hay errores.  

Siento mucha emoción por el encuentro de las piezas. Me sentí fascinada. Materiales. 

Sentidos= cuando se abren las cajas me pica la nariz y los ojos. 

Las cajas son las protagonista.  

Tengo ganas de tocarlo todo. 

Todo el tiempo están pasando muchas cosas. 

EUFORIA 

OLOR A ALGO ABIERTO à CRISTINA RIVERA GARZA 

 

Dos filas de estantes llenos de cajas de cartón. En medio, grandes mesas de trabajo con 

objetos ocultos por plásticos negros. Bolsas de basura abiertas para ser carpas, pareciera que 

su objetivo principal es dibujar formas abstractas debajo de ellas, sin la certeza de que algo 

exista en verdad. A lo lejos truena con fuerza una bolsa  mientras es abierta, pero no veo a 

nadie. Estoy nerviosa. Empiezo a mover ansiosamente la pierna izquierda. No sé que esperar 

de este lugar. 

 
20 Extracto de diario de campo. Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparadas, 11 de enero de 2023. 
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Estoy sentada en una banca con cojines mullidos dentro de una enorme bodega con 

techo de lámina. Hace calor aunque es enero y el tictac de un reloj cercano parece medir la 

transpiración incómoda de mi cuerpo acalorado y nervioso. Espero a que me atienda la 

arqueóloga Sara Corona. La última vez que estuve aquí fue breve: entré, hablamos de mi 

tesis, nos entusiasmamos, me dio instrucciones para tramitar el ingreso de trabajo de campo 

y me fui. Sentí pudor de mirar mucho. Hoy siento mi vista distendida y curiosa, soy 

consciente que es gracias a la carta oficial que autoriza mi ingreso, como si la impresión de 

un logo oficial en mi pupila me permite ver. 

Es 11 de enero de 2023 y tendré mi primer encuentro con Sara Corona y el equipo del 

departamento. En mi visita anterior le dije que hacía mi tesis sobre memoria y arqueología, 

ella me anunció el perfil bajo del departamento y, quizá previendo una posible desilusión, 

me adelantó: este es un acervo de fragmentos, sólo tenemos pedazos. No pude ocultar mi 

emoción, son los pedazos los que me importan. Quizá esa conexión y afinidad por la 

condición fragmentaria generó el espacio para permitirme ingresar. Le confesé que me 

interesaba todo el departamento por su interacción con los fragmentos y los diversos 

materiales: cerámica, lítica y material óseo. 

Desde esa primera charla noté en su habla y en la mía una confusión conceptual para 

nombrar este lugar: pasamos de departamento a colección, de archivo a acervo, incluso me 

reafirmó en varios momentos: esto es una biblioteca. No queda claro qué es y esa aparente 

confusión del habla me intriga, no es solo una dificultad de nombrar el lugar, sino de 

delimitarlo.  

El techo de lámina no deja de ser un tema: el frío y el calor incrementan dependiendo 

de la temporada, hay goteras y ruidos extraños de aves pisoteando. En la gran bodega que 

alberga al departamento hay una serie de estantes de dos metros de altura que forman pasillos 

cortos, interrumpidos en algunas secciones por mesas de trabajo anchas y escritorios. En 

todas estas superficies hay cajas, algunas de plástico firmes y nuevas, pero son las pocas, la 

mayoría son cajas de cartón muy viejas. Algunas incluso son “originales”, las mismas que 

usaron arqueólogos y arqueólogas en diversas décadas del siglo XX para albergar piezas 

excavadas. Se nota el constante esfuerzo por remover este archivo, se le nota una transición 

material: hay zonas donde las cajas están al borde del colapso y otras donde son modernas y 

lindas. Están por todos lados, algunas cerradas, otras abiertas en las mesas o derramadas por 
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alguna esquina. No dejo de pensar: ¿Cómo puede todo esto estar lleno de piezas? ¿Cómo esas 

lindas cajas pueden tener materiales tan pesados y tan antiguos? ¿Cómo las cajas viejas han 

sostenido décadas tepalcates o piedras? Es como ver el tiempo corporizado, como si la 

gravedad lo hubiera alcanzado. 

Este momento inauguró una serie de visitas que realicé por cuatro meses al 

departamento. Mi intención era poco clara porque no sabía qué esperar de este lugar. Mi 

principal objetivo era conocer el DCAC, con esa gran abstracción metodológica que implica 

un acercamiento exploratorio, posibilitado por la amabilidad del equipo, que nunca vio en 

esa abstracción desconfianza, sino curiosidad. Ese primer día de trabajo de campo tuve la 

oportunidad de recibir un recorrido donde me explicaron cómo funciona todo el 

departamento. Charlamos con las arqueólogas Sara Corona, jefa; Wendy Osorio, encargada 

del subárea de la colección de Florencia Müller y ceramoteca; Edgar Mendoza, encargado de 

la litoteca y Zahira Arias, encargada de la ceramoteca. A partir de este día los encuentros 

sucedieron mientras rotaba entre subáreas y participaba del trabajo que se realiza en el 

departamento, a veces junto a estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 

que realizaban sus prácticas profesionales. El trayecto de los pedazos y sus efectos ante el 

contacto fue vital durante estos encuentros, muchas veces sin preveerlo. En la siguiente 

narración presento esta experiencia a partir de una coreografía archivística21 ante los 

fragmentos: abrir, tocar, registrar, a veces desechar, cerrar y repetir. 

 
21 A continuación iré desarrollando la idea de la coreografía archivística relacionada con los pequeños gestos 
que implican diversos códigos de movimiento, administración del espacio y del tiempo de este archivo (Lepcki, 
2009). Esto, para entender las condiciones corporales de un archivo de objetos arqueológicos y las relaciones 
corporales con objetos patrimonializados.  
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Fotografía 8. Pasillo en el DCAC. Fotografía propia. 27 de febrero de 2023. 

 

Abrir y tocar: la caja como paisaje de excavación 
 
Zahira Arias y yo estamos frente a una mesa grande de trabajo ubicada en un pasillo del 

DCAC. Es 30 de enero y sobre la mesa tenemos preparados los instrumentos: una libreta 

donde se registran todas las colecciones, una charola de plástico duro, un bonche de bolsas 

pequeñas de plástico, un manojo de plumones, tijeras y cinta adhesiva. Una de las primeras 

cosas que aprendo es a ahorrar todo lo que pueda, ya que las condiciones del DCAC son muy 

precarias y todo recurso es invaluable para el trabajo, hasta una pequeña parte de cita 

adhesiva.  

Todas me dicen que tengo suerte porque justo hoy a Zahira le toca revisar 

Teotihuacán. Así que mi primera experiencia trabajando será específicamente con esa zona. 

Hoy en la mañana, mientras salía de mi casa hacia el DCAC pasé al lado de la Zona 

Arqueológica, ahora siento que estoy haciendo un viaje íntimo y microscópico. Me pongo 

unos guantes azules quirúrgicos y una bata que encuentro colgada, por mi parte traje un 

cubrebocas nuevo que me protege de los hongos, a su vez todo este envestimento me autoriza 
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en la operación racionalista, legal y científica (Foucault, 2004) que implica este 

procedimiento científico. Mientras que pasé toda mi vida interactuando con este tipo de 

materiales, es la primera vez que lo realizo de manera oficial. Me paro frente a un extremo 

de la mesa mientras Zahira está en el otro. Baja dos cajas pesadas de los estantes. 

Emocionada, me dice que esa colección es muy bonita porque tiene muchas cabecitas. 

¿Cabecitas? Estoy nerviosa, pero comparto su emoción. Este es un momento sumamente 

íntimo en mi relación con Teotihuacán a través del tacto. 

Abrimos las cajas y casi al momento me empieza a explicar cómo es el proceso. 

Intento poner atención a fuerza, estoy fascinada con la apertura, siento fugarse entre mis 

deseos el fetiche por el tesoro arqueológico. Es verdad, son cabecitas, cientos de figuras de 

barro de personas y animales. Están todas juntas en bloques de bolsas de plástico, se nota que 

el único criterio de separación entre las bolsas es la capacidad del recipiente. Las cabecitas 

se rozan los labios, las narices, los párpados, las trompas, las orejas, las nucas.  

La apertura de la caja hace que me pique la nariz, ya me había pasado en la visita 

anterior y me doy cuenta que es por el polvo. No hay olor, pero sí una respuesta en la nariz: 

el olor de algo abierto, un olor fantasma. La emoción pasa a segundo plano y de inmediato 

me preocupo, pregunto si no es peligroso que estén de esa manera, tan juntas, sin separación 

material en cada pieza, si no se rompen o van perdiendo pedacitos del pedacito. Zahira me 

dice que puede que sí, pero que son resistentes y así son las colecciones.  

Me sigue picando la nariz. Hay polvo por todos lados: en la mesa, en mi libreta abierta 

que está a un costado, adentro de la caja, adentro de las bolsas, sobre la caja, en los estantes, 

en el piso, en el aire. No es un polvo discreto, sino estruendoso y denso, como si al abrir una 

caja ese olor fantasma se manifestara como tierra, como si entre sus pliegues guardaran un 

poco de aquello que cubría a la que fueron excavadas; o como si las piezas, en la ruptura 

microscópica de su desgaste orgánico, manifestaran que una pequeña desintegración, 

multiplicada por la acumulación de miles de piezas, produciendo un revoltijo de polvos a 

punto de ser tierra. El polvo persiste en el paisaje de los fragmentos, aquí y en Teotihuacán. 

Como se mencionó en la introducción, el paisaje es una categoría central para 

entender las conexiones o dislocaciones de los pedazos. La descripción etnográfica del 

paisaje es, siguiendo a Navaro-Yashin (2013), la posibilidad de encontrar una metáfora 

situada. A su vez, en Mal de archivo, Jaqcues Derrida (1997) apunta en sus primeras 
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reflexiones sobre el archivo, el “cruce de lo topológico y de lo nomológico, del lugar y de la 

ley, del soporte y de la autoridad, una escena de domiciliación se hace a la vez visible e 

invisible” (p. 11). En este sentido, la descripción etnográfica de este paisaje no sólo brinda 

una dimensión descriptiva, sino política en sus términos topo-nomológicos. Así también, nos 

permite comprender las condiciones históricas y temporales de un espacio significado o 

culturalizado (Ingold, 2000). 

Abrir implica remover ese polvo. El olor a algo abierto (Rivera Garza, 2012), un olor 

fantasmal que se confunde con el tacto, no se percibe como una fragancia sino como una 

sensación. Parece que el polvo es algo inmanente a la arqueología como una operación que 

apertura algo, ya sea en la tierra o en una caja que no ha sido abierta en 50 años. La 

experiencia de la arruinación que generalmente está asociada a los restos, como menciona 

Navaro-Yashin (2013), una arruinación metafórica que, a través de la producción del 

escombro en su significante moderna de ruina, hace más íntima la noción de lo abyecto que 

producen los restos materiales o artefactos al habitar con ellos. 

Saco la bolsa de la caja de cartón. Estoy nerviosa. Pongo la bolsa en la mesa, me doy 

cuenta que se va a desparramar, la regreso a la caja y la abro ahí. Se desparrama de cabezas 

igual. Ruego porque no se me caiga alguna y pierda una nariz del patrimonio mexicano. El 

miedo a que se rompa el fragmento arqueológico es uno de los gestos más comunes en los 

paisajes de sus encuentros, el miedo a su fragilidad y a la vez el peligro de su profanación 

más radical: la destrucción. El valor temporal y político depositado en él condiciona la 

interacción, es una coreografía archivística marcada por la precaución, el miedo y el deseo. 

Desconfío de mí como posible agente de destrucción, aunque no tenga la mínima intensión 

de hacerlo, pero igualmente quiero seguir interactuando con ellas. Algunas piezas se me 

resbalaron y cayeron levemente, tuve terror, por fortuna no se perdió nada. 

Mi tarea consiste en lo siguiente: confirmar que todas las cabezas tengan alguna marca 

impuesta durante su excavación (número de serie, número de investigación, nombre del lugar 

o arqueólogo). Después, debo registrarla en una hoja reciclada y, posteriormente reviso si fue 

registrada antes, en el caso de que no, la anoto y la registro yo. También debo ubicar las que 

tengan algún tipo de pigmento de color y separarlas en una bolsa ziploc en la cual escribí con 

plumón: pigmento. Estas últimas serán embaladas en algún momento para poder conservar 

el color. 
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Superficialmente, el único criterio para que un fragmento esté en el DCAC es que 

“tienen que tener por lo menos 75% de su integridad. O sea, si tienes la mitad… y la mayoría 

aquí pues son pedacitos”22. Por lo tanto, todas las piezas que toco se asume que tienen menos 

del 75% de su totalidad, de ahí viene la diversidad porcentual de la fragmentación que en 

diversas entrevistas se me sugirió que es imposible que sea exacta. También, que más allá 

del fragmento, sea la idea de totalidad abstracta la que organiza el archivo.  

Partiendo de una totalidad difícilmente cuantificable, se clasifica y taxonomiza la 

pieza en un registro sui generis. Me parece interesante la constante intención de organizar y 

crear una metodología de archivación sobre fragmentos como condición primaria, 

particularmente en las diversas formas que en la arqueología y antropología se han construido 

la idea de organizar y taxonomizar, ya sea para el archivo y su ocultamiento; o para el museo 

y su exhibición (Bennett et al., 2017). Es decir, este es un archivo que tiene la falta como 

condición mínima fundante, no porque es un archivo habilitado a seguirse nutriendo de 

objetos y documentos completos en su unidad, sino lo contrario: no puede recibir más piezas 

por sus condiciones de precarización y aquellas que tiene no están completas. 

Pronto comprendo algo que se repetirá en diversas conversaciones dentro del 

departamento: esto es como una excavación arqueológica. Zahira se detiene en diversos 

momentos, analiza las piezas, ubica cómo estaban registradas y rescata todos los datos 

posibles de la excavación. Pero también, se toma momentos para ver la pieza, ver sus 

materiales y su composición. Estas son particularmente impactantes por ser solo cabezas. 

 
22 Sara Corona, entrevista para la autora, 30 de enero de 2023. 



 55 

 
Fotografía 9. Apertura de una caja de la Colección de Manzanilla. Fotografía propia. 30 de enero de 2023. 

 

El día transcurre mientras las revisamos y a mí se me cae una que otra. Se me resbalan 

todo el tiempo porque las intento tocar con un cuidado desmedido que me hace temblar un 

poco. Me da miedo la presencia de la pieza cuando la toco y me asustan los movimientos 

resbaladizos que tienen al ser tan pequeños. Pareciera que mi cuerpo está educado a acercarse 

a las cosas como si fueran reliquias sagradas, en términos de la relación afectiva y consagrada 

hacia el Estado (Agamben, 2005). En la coreografía de este archivo hay algo de lo siniestro 

en el movimiento, pero también en lo que emiten los artefactos arqueológicos en una 

condición abyecta. Siguiendo las reflexiones de André Lepcki (2009) sobre la coreografía y 

la invocación fantasmal, lo siniestro se relaciona con el movimiento inesperado que desafía 

las leyes del hogar como espacio de familiaridad. En este caso, los fragmentos condicionan 

una relación particular e inesperada del movimiento en el archivo, su condición fragmentaria 

implica dos cosas: la evidencia material de su posible ruptura y el peligro de que se pierda 

más.  
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Fotografía 10. Caja de cerámica marcada y clasificada del Proyecto: Túneles y cuevas de Teotihuacán. 

Investigadora: Linda Rosa Manzanillo, 1990-1997. Fotografía propia. 30 de enero de 2023. 

 

No puedo dejar de pensar qué harían otras personas de Teotihuacán en mi lugar. 

Pienso en Doña Ema Ortega y Don Roberto Campos23, quienes han reclamado toda su vida 

la importancia de que las piezas se queden en Teotihuacán y que sean administradas por sus 

habitantes. Las piezas están aquí y las estoy tocando. Pienso incluso que quizá algunas piezas 

en el DCAC pudieron ser retiradas de las antiguas casas de sus familias antes de ser 

expropiadas. Mi lectura es totalmente afectiva y la comparto un par de veces con Zahira, 

quien las apoya y menciona la importancia de actualizar la disciplina. No sabía que unas 

semanas después encontraría dos cabezas muy similares a estas, pero expuestas a su venta en 

un tianguis en algún pueblo teotihuacano. Ella ve principalmente la composición de las piezas 

a vuelo de pájaro, lo que le interesa es la clasificación de cada cabeza, que coincidan, que 

respondan a una misma colección. Sin embargo, las dos compartimos impresiones estéticas 

 
23 Ema Ortega y Roberto Campos son habitantes de Teotihuacán, militantes del Frente Cívico de Defensa del 
Valle de Teotihuacan, prestadores de servicios turísticos y tienen una profunda relación con las ruinas y sus 
fragmentos. En capítulos siguientes se presentará a mayor profundidad las acciones restituyentes que realizan 
a través de los tepalcates. 
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de los tepalcates. Hay muchos momentos donde nos detenemos ante algunas características 

de piezas que nos parecen bellas. Esto coincide con lo que después abordaré, cuando el 

curador de la sala Teotihuacán del Museo Nacional de Antopología, arqueólogo Edgar 

Rosales,24 me comenta que uno de los factores que influyen en el manejo de las piezas es su 

condición estética, su belleza y apartente posibilidad de exhibición. El resto permanece en 

las bodegas. A nosotras, aquí en el DCAC, nos cuesta devolverlas a la caja, el valor estético 

se resiste a la caja. 

A su vez, siendo este departamento un conjunto de colecciones, me parece interesante 

la conexión propuesta por Wendy Osorio25 cuando comenta que en la comunidad 

arqueológica “todavía tenemos como esta idea […] de estos coleccionistas del siglo XVII o 

XVIII, de irte por las piezas completas y estilísticamente más llamativas, todavía tenemos 

esos prejuicios, pero cada fragmento realmente tiene un potencial para aportar”.  

 

 

 
Fotografía 11. Caja de cabezas de la Colección de Manzanilla en el DCAC. Fotografía propia. 30 de enero 

de 2023. 

 
24 En entrevista para la autora, 20 de abril de 2023.  
25 En entrevista para la autora, 19 de abril de 2023. 
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Sobre los fragmentos en la crítica al patrimonio: arruinación y colección 
 
Antes de continuar con las reflexiones surgidas en el DCAC y una vez presentado un 

escenario de fragmentos, me interesa hacer una pausa sobre las discusiones entre la crítica al 

patrimonio y su relación con materiales como éstos, ruinas fragmentadas. Particularmente, 

pensando en una relación que aborda la disciplina arqueológica, la formación de colecciones, 

el papel de la nación y la idea de desecho, todo de manera imbricada. Aunque aquí presento 

esta breve reflexión, las fuentes y discusiones aquí mencionadas se irán imbricando, a su vez, 

a lo largo de esta tesis, por la apertura que proponen para pensar escenarios concretos. 

También, me parece vital introducir esta discusión mientras se presenta al DCAC, como un 

gesto de análisis que pone al departamento en discusión contemporánea más allá de las 

fronteras del país, al ser un espacio que nos permite tener discusiones sumamente valiosas 

para la crítica contemporánea al patrimonio. 

Afortunadamente existe una creciente literatura que aborda las aristas del 

departamento, particularmente retomando dos ejes conceptuales: arruinación y colección. Me 

interesa rescatar aquella literatura inscrita en una postura crítica del patrimonio dentro de 

contextos poscoloniales. Así, aquellos textos cercanos en términos contextuales y 

epistemológicos a este caso, se encuentran enmarcados en torno a las reflexiones sobre la 

arruinación, una categoría que, como la precarización o la fragmentación, quedan ocultas en 

los procesos de patrimonialización que enaltecen la monumentalidad, como ha propuesto 

Mónica Salas Landa (2018), todo como metonimia de las operaciones estatales.  

El concepto de arruinación se inscribe dentro de los estudios sobre las genealogías 

imperiales del presente, como una forma de nombrar la sedimentación temporal de los 

proyectos imperialistas y sus reminisencias, sus sentidos corrosivos, como microecologías 

multiplicadas y aumentadas. Arruinación es una forma de nombrar “un proceso en cambio 

que aloja escombros imperiales diferenciados y ruina como un verbo violento que une 

aparentemente distintos momentos, lugares y objetos” menciona Ann L. Stoler (2013, p. 7) 

en Imperial Debris. On Ruins and Ruination, un texto fundamental para explorar distintos 

paisajes arruinados. En este apartado se recopilan textos que reflexionan en torno a la 

arruinación, no como una acción naturalizada (la corrosión de un material), sino como una 

acción política extendida hacia ciertas personas, relaciones, cosas y paisajes acumulados en 
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lugares específicos. Esta especificidad está marcada, según las experiencias exploradas, por 

lugares, cosas y personas que se relacionan con las políticas nacionales que buscan hacer un 

uso de las ruinas imperiales en el presente, principalmente, en un proceso de forclusión de 

categorías de racialización asociadas a las cosas (Segato, 2015).26 Es decir, una racialización 

enmarcada en la administración, apropiación y despojo de cosas, mientras que a la par, se 

construyen prácticas de patrimonialización para “poblaciones que, se asume, necesitan ser 

guiadas en cómo valorarlas y conservarlas” (Stoler, 2013, p. 15).27 Pero también la 

administración de las ruinas, como producciones modernas de domesticación del tiempo 

(Gnecco, 2023), las cuales necesitan ser protegidas –o conservadas, o preservadas– a través 

de expertos que las manipulen, más no de sus vecinos o residentes, quienes en sus intereses 

presentes de reproducción de su propia vida, pueden no sostener la operación domesticadora 

del Estado (Gordillo, 2014).  

Como ya mencioné, Navaro-Yashin (2013) retoma la idea de arruinación para trabajar 

sobre las relaciones que se construyen a partir de cosas inmersas en el conflicto territorial en 

Chipre, profundizando en la idea y llevándola a un extremo similar al de Stoler y Gnecco: 

como una estrategia de los regímenes modernos y coloniales. Sin embargo, hace uso del 

concepto para reflexionar también en una condición del pensamiento contemporáneo: la 

sedimentación. Es decir, hablar de arruinación, tras lo antes dicho, puede ser una forma de 

contextualizar al pensamiento dentro de las condiciones complejas del presente. Asumir que 

lo arruinado es parte fundamental de nuestro presente, no como algo extraordinario, sino 

como una condición de sedimentación de múltiples marcas de violencia. ¿Qué se produce 

entonces en medio de las ruinas?28 En ese sentido, Alejandro Haber (2017) ha realizado un 

aporte sustancial desde la posarqueología para pensar al sedimento y a la estatigrafía como 

una forma de conocimiento del conocimiento mismo, la ruina como operación moderna a 

 
26 Rita Segato analiza el caso de la forclusión de raza y género en Brasil dentro de la historiografía nacional. En 
el caso mexicano es interesante pensar en la operación que desvincula a los objetos arqueológicos de la 
racialización a través de su instrumentalización en el mestizaje (López Caballero, 2010; Rozental, 2014). 
Siguiendo a Judith Butler, Segato (2015, p. 205) comenta: “La negación efectuada por el mecanismo de 
forclusión es más radical que la efectuada por el mecanismo de represión. Si esta última consiste en rasurar algo 
dicho, aquella es la ausencia misma de inscripción. Una ausencia que, con todo, determina una entrada 
defectuosa en el simbólico o, dicho en otras palabras, determina la lealtad a un simbólico inadecuado que llevará 
ciertamente un colapso cuando ocurra la irrupción del real, es decir, de todo aquello que no es capaz de contener 
y organizar”. 
27 Todas las citas son traducciones propias. 
28 Al respecto de esta reflexión, Anna Tsing (2021), en La seta del fin del mundo , explora las condiciones de 
producción de vida arruinada en el colapso de algunos ecosistemas por formas de explotación capitalista.  
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analizar en sus diversas conexiones sociales y políticas en la producción del espacio, el 

tiempo y las subjetividades. Así, me parece importante pensar cómo el DCAC se mueve y se 

organiza en torno a la multiplicidad de sedimentaciones que implican entonces huellas de 

procesos estatales a lo largo del siglo XX en México. 

Así pues, las ruinas son hechas de manera moderna y poscolonial: patrimonializadas 

de forma que sean administradas, instrumentalizadas y tuteladas, no sólo como cosas, sino 

como una parte de un entramado con los lugares, materialidades y personas. Por ello, al 

referirse a las ruinas como producción moderna, incluso desde un análisis centrado en los 

objetos, es referirse a las comunidades humanas y no-humanas relacionadas a las formas de 

administración del Estado sobre el tiempo. En este caso, una colección de fragmentos de 

ruinas es también un paisaje arruinado, donde no es menor que existan condicione de 

precarización para los trabajadores que las resguardan.  

Ahora bien, en discusiones latinoamericanas, desde diversas naciones poscoloniales, 

la ruina se constituye como una figura importante en discursos imperialistas, ya sea como 

apología del estado moderno en culturas prehispánicas, o diaspóricas africanas y asiáticas; o 

como la evidencia de una superación civilizatoria (Rufer y Gnecco, 2023). Dos formas 

entrelazadas de violencia y tutelaje de marcas racializadas. Sobre los usos presentes de las 

ruinas y las críticas a los procesos de patrimonialización, se encuentran trabajos 

fundamentales como los de Mario Rufer (2017; 2011, 2017) para pensar la relación entre 

memoria, patrimonio y violencia en contextos poscoloniales de construcción de nación. Así 

también, los de Cristóbal Gnecco (2021, 2023) y Carina Jofré (2017) sobre la relación 

contemporánea de extractivismo, despojo y patrimonialización. Igualmente, relevante para 

este caso son los estudios de Carolina Crespo (2012, 2017, 2020, 2022) en torno a los 

procesos identitarios de autoctonía, restitución, usos políticos de vestigios, conservación y 

construcción de colecciones. 

En el caso de esto último, las colecciones forman una parte importante en la reflexión 

contemporánea de las ruinas fragmentadas que son administradas por instituciones estatales. 

Particularmente porque, desde el siglo XX con la consolidación de los estados-nación y la 

ampliación de las ciencias sociales, se fueron construyendo amplias colecciones que forman 

la sedimentación de zonas, sitios y museos con materiales arqueológicos (Vázquez León, 
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2003). Al respecto, Carolina Crespo (n.d., p. 68) comenta sobre las colecciones arqueológicas 

y etnográficas:  
como parte de la construcción de una soberanía sobre el territorio, los recursos 
naturales, las expresiones culturales, los cuerpos y sujetos, dichas colecciones –que 
han implicado el desplazamiento y la fragmentación de objetos y cuerpos de sus 
espacios territoriales, “yacimientos”, “ruinas” y cementerios a los museos– operaron 
junto a otros dispositivos administrando la “vida” y la “muerte”, desconectando y 
reconectando historias y estableciendo un orden y una moral en torno a 
subjetividades anheladas e indeseables. 

 

Así pues, la relación de la ruina como cosa y operación se encuentra marcada por las 

formas de coleccionar, como dinámicas de ordenamiento y gobernabilidad (Bennett et al., 

2017). En ese sentido, hablar de arqueología, patrimonio y ruinas en México, es también 

tener en cuenta las formas de administración a partir de las colecciones, que son la base de la 

producción de las muestras tanto en archivos como en museos (Achim et al., 2023). En el 

caso mexicano hay múltiples reflexiones en torno a las formas de construcción de las 

colecciones arqueológicas a partir de procesos complejos y contradictorios entre la 

construcción de la disciplina arqueológica, la construcción de ciudadanía, los regímenes de 

valor de los objetos, el dominio sobre la empiria del encuentro, la violencia y silencio del 

museo; así como las tecnologías de formación del estado a través del despojo. Sobre todas 

estas reflexiones, rescato particularmente el libro colectivo Objetos en tránsito, objetos en 

disputa, editado por Miruna Achim, Susan Deans-Smith y Sandra Rozental (2023) que 

comprende esta gran variedad de debates, nada sencillos de resolver, pero infinitamente 

interesantes de explorar. Así, aunque hay una vasta literatura teórico-empírica en torno a los 

vestigios arqueológicos y sus usos políticos, en donde se encuentra el trabajo de Mónica Salas 

Landa (2018), hay pocas reflexiones específicamente sobre las condiciones fragmentarias y 

los desechos sobre los vestigios. 

Así pues, propongo continuar las reflexiones en torno al DCAC tomando en cuenta 

este marco teórico y empírico de análisis que pone al centro los debates en torno a lo que 

percibimos como ruina y como colección. Así también, esto implica entender aquello que es 

puesto en valor y aquello que es desechado, así como su administración, todo en torno a las 

reflexiones de la administración del estado sobre los objetos y los discursos temporales. 
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Imposibilidades enunciativas del archivo 
 
Como he mencionado, el DCAC tiene una vaga definición entre biblioteca, acervo y archivo. 

Incluso la colección se ve reducida al ser un compendio de colecciones. Las condiciones de 

los materiales generan una confusión, pero también los objetivos de resguardo y constante 

revisión de los materiales. Pronto me doy cuenta que para el equipo del DCAC este es un 

lugar cuya enunciación es sobre la historia de la arqueología en México, una estratigrafía 

constante (Haber, 2017). Sara Corona define este espacio de la siguiente manera: 
Lo que también tienes aquí, a parte de una biblioteca de la arqueología mexicana, 
también es cómo los investigadores iban investigando e iban desarrollando sus 
clasificaciones en diferentes épocas. Entonces también es la historia de la 
arqueología mexicana a través de sus clasificaciones.29 

 

En repetidas ocasiones las arqueólogas del departamento me mencionan lo similar 

que es esto a una excavación. Abrir la caja es un evento particular y extraordinario. Es 

importante remarcar esto: siempre hay sorpresas en la apertura. Nunca es un evento menor. 

Durante los meses en el DCAC viví de cerca la emoción de abrir una caja y no tener idea de 

lo que contiene, como una repetición caricaturezca de la arqueología como el constante 

descubrimiento de tesoros. En ese sentido, la apertura emula el gesto del descubrimiento y 

peligro de la ruina una y otra vez. Es curioso que el departamento simule su práctica más a 

la remoción, propia de la excavación, que a la consulta, propia de un archivo, como una 

sedimentación de tierra organizada en un edificio. A este punto se remarca que este paisaje 

de resguardo tiene varias cualidades y que el descubrimiento a partir de la 

excavación/apertura depende de la relación con la materialidad de la pieza que es de interés: 

si es por la marca del arqueólogo que tomó esa muestra o si es la pieza en sí.  

Es decir, que es sólo dentro de la administración de las piezas ya extraídas donde la 

cosa desdobla su valor hacia la narrativa arqueológica, no sólo como evidencia de una 

temporalidad prehispánica, sino también de la marca de Estado sobre un fragmento-evidencia 

de “una especie de memoria social colectiva” que conocemos como patrimonio nacional 

(Hall, 2017, p. 18). Esto, a diferencia del encuentro con una pieza en Teotihuacán –ya sea 

por una excavación arqueológica o de manera fortuita–, donde la pieza no tiene impreso el 

 
29 Sara Corona, entrevista para la autora, 30 de enero de 2023. 
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gesto de la marca de Estado a través de la arqueología, sino de maneras más ambivalentes, y 

es ahí donde se desdobla hacia narrativas paralelas. Esto no implica que los sentidos y 

sentimientos hacia la cosa encontrada no estén intervenidos por una pedagogía de la 

arqueología nacional y una noción política del pasado, de la cual la arqueología y sus archivos 

fungen como soporte (Vázquez León, 2003). 

Aún así, existen posiciones ambiguas de las piezas encontradas, lo cual establece que 

la misma colección no está en absoluto “completa” en términos de la marca del estado que 

daría información sobre el lugar, la fecha y quien excavó la pieza. Así lo menciona Edgar 

Mendoza: “en el peor de los casos hay materiales que no tienen ni marcado. O sea, no tienen 

marcado el material ni nada, entonces esos materiales están en un limbo existencial porque 

podrían ser de cualquier lugar. Y en el mejor de los casos, traen etiquetas con toda la 

información y hay algunos muestrarios donde viene el fragmento y viene la etiqueta del 

fragmento, bien bonito”.30 

Wendy Osorio me comparte en una entrevista que le parece que este lugar es un 

privilegio enorme porque contiene muestras de todo el país. También, que siempre es una 

sorpresa la apertura:  
cada caja que vas abriendo, no sabes lo que te puede salir, porque… bueno creo que 
te tocó un poquito de esto. Cuando, pues tú piensas, es que sí, la etiqueta que dice 
afuera, ya. Pero por protocolo la abres, para corroborar y te das cuenta que no tiene 
nada que ver y dices: bueno, ¿qué pasó aquí? […] Y también ver los nombres y la 
letra de quienes en la escuela pues leíamos o nos contaban.31 
 

Una cosa que me impresionó de los meses en el DCAC fue que las piezas parecían 

tener una especie de gestualidad escurridiza. Cuando Wendy menciona que “no sabes lo que 

te puede salir”, es porque, en la mayoría de los casos, al abrir una caja se encontrará algo que 

no se había visto: una pieza que no corresponde a la colección o una nota no registrada en el 

cuaderno. Quizá lo que Jáuregui (2020) conceptualiza como la huella de un tiempo abolido 

y preservado, que siempre es un fragmento y, por lo tanto, siempre está en deuda en términos 

derridianos. Pero es la repetición constante de la experiencia de hallazgo lo que hace 

particular esta condición de las piezas arqueológicas. Pareciera que el discurso científico en 

el DCAC no termina de agotar el registro y ordenamiento de la evidencia. A su vez, el registro 

 
30 Edgar Mendoza, entrevista para la autora, 11 de enero 2023. 
31 Wendy Osorio, entrevista para la autora, 19 de abril de 2023. 
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del departamento es único porque contempla no sólo la taxonomización de las piezas, sino 

principalmente de las colecciones. Es decir, la posibilidad de que se organicen los proyectos 

de excavaciones de los y las principales arqueólogas en México, así la dificultad de enunciar 

qué es el DCAC se manifiesta. 

El olor fantasmal de algo 

abierto, de la excavación como 

metáfora de un archivo y la 

búsqueda de una marca estatal en 

constante tensión con la pulsión de 

deseo material con la pieza. Todo 

esto unido a la idea del fragmento 

y el pedazo escurridizo, me lleva a 

pensar en la constante interacción 

de la interpretación al interactuar 

con las piezas. Derrida (1998, p. 

30), en Espectros de Marx, 

reflexionaba sobre la idea de la 

herencia, la cual necesita –para 

existir en su finitud– desgarrarse, 

hablar a la vez varias veces, 

mientras es también un secreto 

dentro de su imposibilidad de 

articular una unidad. Es decir, que quizá el fragmento arqueológico es la manera más 

explícita de mostrar la forma de construcción de la herencia dentro de las políticas de la 

memoria: siempre incompleta y con la imposibilidad de una legibilidad clara. A la vez, 

considerando que el patrimonio es una práctia discursiva y material, una forma que tiene la 

nación de construir una memoria colectiva dentro de una tradición autoritaria (Hall, 2017); 

la condición fragmentaria de la herencia en constante deuda implicaría una constante apertura 

a la heterogeneidad de la interpretación de las narrativas de nación. Es decir, que el pedazo, 

por su condición escurridiza, aparecida, repentina, ominosa y abyecta en distintos paisajes, 

habilita constantemente el relato abierto a la interpretación, lo cual en este caso demuestra 

Fotografía 12. Semilla resguardada en aluminio encontrada en una caja de la 
Subárea de Lítica. Fotografía propia. 22 de febrero de 2023. 
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que mantiene en constante revitalización a la narrativa nacional. En este sentido, es 

interesante ver ahora la forma de habitar del pedazo arqueológico dentro de un archivo 

estatal, donde el relato patrimonial se instituye como ley ante los artefactos de la memoria.32  

Otra cosa para resaltar es que en el DCAC sólo hay piezas precoloniales, es decir que 

hay una primera selección y clasificación del tipo de material para que se encuentre allí, a 

parte de la cantidad que puede completar de la totalidad abstracta de una pieza. Wendy 

Osorio33 aclara que el corte temporal se delimita a partir de la Ley Federal sobre Monumentos 

y Zonas Arqueológicas, Artísticos e Históricos (1972). Por lo tanto, en el DCAC se 

resguardan fragmentos de la narrativa sobre ese pasado específico, totalizado dentro de la 

narrativa nacional como el pasado precolombino, complejizado geográficamente. El DCAC 

está dividido no sólo por materiales, sino que a su vez por regiones geográficas.  

Dentro de la arqueología mexicana, en 

Mesoamérica, se reconocen cinco regiones 

geográficas: Altiplano Central, Occidente, 

Golfo de México, Región de Oaxaca y Caribe 

(también llamado Zona Maya). Estas regiones 

son parte de la predominancia de la historia 

cultural de mesoamérica en la arqueología 

mexicana, siendo ampliamente criticada por 

las fronteras que marca, la arqueologización 

del territorio y la predominancia del Altiplano 

Central como una naturalización de la 

centralización contemporánea del país 

(Vázquez León, 2003, p. 79).34 Durante las 

entrevistas en el DCAC, se resaltó 

constantemente que en el departamento 

 
32 De memoria en relación también a las producciones de olvidos y silenciamientos (von Saenger Hernández, 
2025). 
33 En entrevista para la autora, 19 de abril de 2023. 
34  Luis Vázquez León (2003, pp. 45-94) realiza un análisis heurístico sobre la creación de esta división 
territorial a partir de la arqueología histórico-cultural que predomina en la tradición mexicana. Particularmente, 
ahonda sobre la contradicción entre la gran acumulación de piezas como evidencia causal de las similitudes 
culturales, y los pocos elementos culturales (p. 43) que fueron utilizados por Kirchhoff para la creación de la 
delimitación de Mesoamérica. 

Fotografía 13. Cúmulo de piezas de cabecitas en el 
DCAC. Fotografía propia. 30 de enero de 2023. 
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predominan los materiales del centro de México, así que es la sección más grande, lxs 

arqueólogxs lo asocian constantemente a la cantidad de recurso que, históricamente, se ha 

destinado a esta zona. A su vez, había una incomodidad personal ya que solo Sara Corona es 

del centro de México, casi como una relación personal de representación entre los 

trabajadores del DCAC y los materiales. Un recordatorio constante de las políticias estatales 

que han arqueologizado el territorio. 

 Así, es la condición de arruinación como el contacto con lo abyecto (Navaro-Yashin, 

2013) que forma parte del disciplinamiento sobre la experiencia del pasado a través de la 

homogeneización y centralización siempre inacabada de los fragmentos. Sin embargo, el 

gesto de archivación y resguardo como defensa ante un peligro, en el caso de los fragmentos 

arqueológicos, imprime acciones de violencia sobre los territorios de donde son extraídas 

estas piezas (Crespo, 2012). Siguiendo a Ann Laura Stoler (2013), la ruina establece una 

relación colonial entre las personas y los objetos, donde se se construye la imagen de la ruina 

como sujeto y causa de pérdida. 

Fotografía 14. Marca de plumón sobre tepalcates de 
Teotihuacán. Proyecto: Túneles y cuevas de Teotihuacán. 

Investigadora Linda Rosa Manzanilla. 1990-1997.  Fotografía 
propia. 30 de enero de 2023. 
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No es una pieza en un museo, porque nunca es sólo una. Como se ha mencionado 

tangencialmente, la caja como parte escencial del paisaje contiene varias piezas. Todas tienen 

la marca del anonimato que paradójicamente le ha dado el número que un arqueólogo escribió 

sobre ellas, son colectivas por acumulación de la muestra depositada en una bolsa de plástico 

y en una caja. El desdoblamiento de su valor dentro de la historia de la arqueología y las 

políticas de la temporalidad implica una densidad específica por su posibilidad de narrar a 

través de la acumulación dentro del circuito discursivo del INAH. Pareciera que la deuda que 

deviene de la huella necesita intensificarse para reafirmar una verdad en la construcción de 

una noción política sobre el tiempo de la nación (Rufer, 2010).  

Es decir, que la falta legitima la acumulación como práctica extensiva inacabada, por 

lo tanto, la caja está estrategicamente en falta, la muestra es una parte que logra remarcar con 

mayor intensidad la totalidad como ideal inacabable de lo que Luis Vázquez León (2003) 

llamó un “rompecabezas arqueológico”. Así, la marca de esa muestra también funciona como 

evidencia del archivo, siendo que la clasificación, anotada constantemente en un cuaderno 

sencillo de libreta, contiene una columna llamada marcado, que en ocasiones es la evidencia 

necesaria para validar la pieza, más que por su material en sí.  

En la colección Teotihuacán encontramos piezas que tienen pedazos de cemento y 

pintura. Cuando pregunto por esto me comentan que en muchos casos eran piezas que las 

personas tenían pegadas a las fachadas de sus casas, por lo que arqueólogos compraban o 

solicitaban las piezas para incluirlas en sus muestrarios. Así, estas eran arrancadas de las 

fachadas. También me comentan que dentro de las colecciones se han encontrado 

documentos de compra, trueque o expropiación de piezas a particulares de las zonas cercanas 

a las excavaciones. Estos documentos son resguardados igualmente, lo cual es una gran labor 

del DCAC, ya que forma parte importante para comprender, dentro de la historia de la 

disciplina, las prácticas de recolección de piezas que no siempre son realizadas a través de 

excavaciones, sino como negociaciones de bienes con pobladores (Rozental, 2014; Salas 

Landa, 2024). Una relación para nada lejana a las prácticas de búsqueda de “tesoros” 

practicada desde la colonia para coleccionistas (Achim & Olmedo, 2023). Así, otra 

imposibilidad enunciativa de este archivo es, también, la sistematización de las rutas de 

proveniencia de las piezas. 
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En El Leviatán arqueológico, Luis Vázquez León (2003) hace una revisión histórico-

antropológica sobre la arqueología mexicana. En ella, apunta que la excavación en la 

antropología se convirtió en una actividad acumulativa, la cual buscó confirmar áreas 

culturales, regiones geográficas, periodos, horizontes y fases basados en teorías formalistas 

y evolucionistas. Esto se relacionó con la política científica de una arqueología histórica y 

etnogenética, profundamente plagada de conceptos como evolución socio-cultural o 

desarrollo; los cuales se conectaron con políticas estatales. En este caso, otra unión con las 

políticas estatales resulta de la imaginería bélica en la arqueología, así lo comenta sobre 

Teotihuacán, donde a través de las expropiaciones de Leopoldo Batres en 1911, se consolida 

una lógica de extrañamiento de los pobladores de las ahora zonas arqueológicas, instaurando 

la idea de la sociedad enemiga de los artefactos culturales patrimoniales. Así también, se 

sostienen proyectos de excavación extensiva en donde se resguardan piezas arqueológicas, 

limitando profundamente (aunque no por completo) la posibilidad de interacción de sentidos, 

sentimientos, gestos y conocimiento de materiales de miles de piezas. Siendo pues, la 

museografía arqueológica y la monumentalización, el epítome de la exhibición del 

disciplinamiento de la experiencia del pasado a través del contacto con materiales. 

En el DCAC, el tacto, como gesto de cercanía, no resuelve la condición escurridiza, 

sino que parece estar asociada. En el museo –

donde el tacto es controlado, limitado y castigado– 

la pieza parece ser más estática, aunque quizá sea 

por el soporte de cientos de piezas descartadas que 

habitan en la bodega de una misma colección. Pero 

en este caso, el tacto y el constante movimiento de 

las piezas producen efectos en su ubicación dentro 

del paisaje. Pareciera que hay una coreografía 

constante entre las piezas y los arqueólogos en su 

condición de 

archiveros/bibliotecarios/coleccionistas que 

organiza el tiempo y el espacio en función de la 

creación de un archivo, es decir, de dar orden a un 

acervo. El dislocamiento (sacar algo de su lugar) 
Fotografía 15. Tepalcate encontrado en una caja de 

cigarrillos. Fotografía propia. 20 de febrero de 
2023. 
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sigue siendo parte de la interacción con los fragmentos arqueológicos y el gesto de 

excavación extensiva se sigue replicando en el archivo como una especie de botín. En este 

caso, la nomenclatura Departamento de Colecciones tiene todo el sentido, al ser las 

colecciones autorizadas de agentes del Estado. Sin embargo, a partir del gesto reciente de 

archivación, este espacio ha dado un giro que permite incluso la consulta de los materiales.  

Zahira Arias35 me comenta que antes cada encargado de subárea administraba los 

muestrarios o colecciones como deseaba. No había un sentido de organización ni 

clasificación: “entonces no era homogéneo como ahorita, que ya es más homogéneo. Solo 

era como la parte de resguardar las muestras, pero no organizarlas”. Me menciona que la base 

de datos es de reciente creación desde la llegada de Sara Corona al DCAC, donde tuvieron 

que ingeniar una metodología muy particular de organización donde no reclasificaron los 

materiales, sino que sólo registran y organizan las colecciones por regiones geográficas de 

México y tipos de materiales. 

A través del dislocamiento en el departamento –el continuo movimiento y 

descubrimiento de colecciones anquilosadas– se rompe el anonimato de la marca de la pieza 

para ser incluida dentro de la trama narrada del vínculo entre nación, historia y verdad (Rufer, 

2010). Sospecho que esto sucede porque, sin el dislocamiento en el DCAC, la pieza en sí 

pasaría a develar no sólo las condiciones materiales de su existencia, sino también las 

condiciones estatales precarias y arruinadas de su acumulación en las bodegas del INAH. 

Esto quiere decir, que a través de la construcción de una metodología concreta de archivación 

del DCAC se da orden parcial a esta forma de acumulación del instituto, lo cual ha permitido 

también que se difunda como un nuevo gesto de autoridad sobre los botines de las ruinas, 

pero particularmente como un gesto de lxs arqueólogxs por difundir y abrir las colecciones a 

otras miradas y otros sentidos. 

Para definir este lugar, Sara Corona36 recorre su historia a través del siguiente orden: 
Es una biblioteca de materiales arqueológicos37, tuvo su origen en 1992 cuando al 
arqueólogo Jorge Quiroz le encomendaron revisar las bodegas de prehistoria que 

 
35 En entrevista para la autora, 20 de abril de 2023. 
36 En entrevista para la autora, 11 de enero de 2023. Este extracto es fundamental para explicar la historia de 
este espacio, por lo que una parte también es inlcuido en el artículo “Olvido y desecho” (von Saenger 
Hernández, 2025) como avance de investigación. 
37 No deja de sorprender la relación con una biblioteca, como una práctica letrada de los materiales, aunque 
como se ha dicho a lo largo del capítulo, es un archivo que se sostiene más por el tacto como experiencia con 
lo material, más que a través del lenguaje. Esto, por la falta de datos para “leer” los materiales. 
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estaban en Moneda 16, en el Centro Histórico. De hecho, esas oficinas todavía son 
del instituto pero antes eran bodegas. Entonces cuando él empezó a revisar las 
bodegas se dio cuenta que… empezó a detectar ciertos muestrarios, que un 
muestrario sería como el material que un investigador dijo: esto es representativo. 
Porque cuando excavan en un sitio salen toneladas y toneladas de materiales. 
Entonces lo que hacen pues son muestrarios y selección de los tipos más 
representativos, de los tipos diagnósticos y eso es lo que se guardaba. Claro, también 
había otro tipo de materiales que no estaban analizados y que se le empezó a dividir 
y seleccionar y comenzó con la idea de crear el departamento que de hecho tuvo 
varios nombres. Son como tres nombres antes del departamento. [Edgar Mendoza 
interrumpe] Compilación, catálogo… 
Entonces el arqueólogo Quiroz estuvo dos años, luego estuvo la arqueóloga Claudia 
Espejel, que ella también estuvo como un año y cachito. Y ella recibió otros 
materiales de las bodegas y siguió más o menos con la misma idea. Y ya después 
regresa Quiroz en el 95 y está hasta el 2016, finales del 2015, que es cuando ya quedo 
yo. Y él empezó, obviamente los pasitos se van dando de a poquito, pues ya cuando 
yo entré, Edgar fue el primero en entrar, después llegó Wendy y luego Zahira. Y 
digo, no es por hacerle feo a las personas anteriores, yo creo que cada quien puso lo 
que tenía dentro de sus posibilidades, pero bueno, creo que con ellos tres estamos 
trabajando muy bien y pues ellos también han trabajado en desarrollar una 
metodología para tener el registro, el control y que se puedan hacer búsquedas. 
 

La imposibilidad de delimitar la nomenclatura de este paisaje como archivo, 

biblioteca, acervo o colección coincide con las nociones de archivo de Derrida (1997), donde 

menciona que no hay un concepto dado. Esto, porque el archivo no es una cuestión del 

pasado, es una cuestión del porvenir, la cuestión de una respuesta, una promesa y una 

responsabilidad para mañana (p. 45). Esta condición de un mundo futuro ubica al archivo en 

su dimensión política de la temporalidad de la nación. En el caso del DCAC, siendo el gran 

archivo de colecciones arqueológicas del INAH, debe definirse en términos no sólo de 

nomenclatura, sino de su condición ante la administración política de la experiencia sobre el 

tiempo (Rufer, 2010). Pero también, encuentra múltiples complejidades, ya que en la 

actualidad el INAH enfrenta una de las peores crisis prespuestarias y de alcance institucional 

desde su fundación (Torres, 2020). Es decir que, ante este escenario de precarización, el 

departamento y sus trabajadores, encuentran la complejidad de su cuestión presente y su 

porvenir. ¿Cómo estabilizar a partir del lenguaje a estos materiales? ¿Cómo estabilizar a 

partir del lenguaje este complejo paisaje en crisis? 
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Esta administración política se construye actualmente en el constante intento de crear 

una metodología concreta para ordenar y dar sentido a la colección oficial de pedazos 

arqueológicos más grande del país. Es decir, que el ejercicio de la generación de orden y su 

posibilidad de consulta no asegura una apertura, sino la creación de un código que reafirma 

el discurso científico arqueológico y su imaginería. Donde incluso las condiciones de 

precariedad institucional 

contribuyen a la falta de crítica al 

discurso totalizador de la 

arqueología, al no tener las 

condiciones de accesibilidad para 

nuevas generaciones, a pesar de 

los esfuerzos extra-laborales del 

equipo del DCAC. 

La apertura y el tacto 

transcurren como metáforas de la 

coreografía del archivo para 

entender la manera en la que se 

administran los fragmentos 

arqueológicos y su función dentro 

de la práctica discursiva 

patrimonial. Así, es importante 

considerar en este archivo, más 

que la legibilidad, el 

disciplinamiento y autorización 

necesarios para el movimiento, las 

formas de contacto, los cuidados 

al mover, sostener, rozar, limpiar y 

transitar las piezas, así como su 

condición sedimentada como una 

especie de producción simbólica 

de un suelo patrimonial. Aún así, 

Fotografía 16. Un niño de Teotihuacan recoge una máscara del suelo 
frente a Manuel Gamio. A un costado, una mujer porta una máscara 

de barro. Al fondo, se resalta la figura de la Chalchiuhtlicue excavada, 
la cual fue extraída por Batres y trasladada a Moneda 16. Detalle del 

mural en la presidencia municipal de San Martín de las Pirámides, 
Valle de Teotihuacan, del pintor Ángel Vistraín. Fotografía propia. 6 de 

enero de 2023. 
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como se verá en los siguientes capítulos, en Teotihuacán existen otras experiencias de 

contacto y de resguardo que transcurren a la par de los gestos de marca estatal. Incluso, como 

se muestra en la Fotografía 16, hay una constante alusión al gesto del tacto tutelado de las 

piezas frente a los arqueólogos más reconocidos en la formación de la Zona Arqueológica de 

Teotihuacán. En este caso, este mural ubicado en la presidencia municipal de San Martín de 

las Pirámides, en el Valle de Teotihuacán, presenta una escena erótica de una mujer con el 

pecho descubierto y el rostro cubierto por una máscara, así como un niño que toca una pieza. 

Al fondo Manuel Gamio tutelando, como una alusión al poder que desde la arqueología se 

ejerce sobre sujetos minorizados de la nación, donde la relación con el pasado está 

profundamente mediada por el tacto (reflexiones que resultarán interesantes para el siguiente 

capítulo). 

Estamos entonces ante un archivo de fragmentos, cuya condición está enmarcada en 

un discurso sobre la experiencia sobre el tiempo (Rufer, 2010) con una asepción corporizada, 

en términos de la administración nacional y que produce gestos de monopolización de la 

promesa sobre las narraciones futuras sobre la historia prehispánica y la historia de la 

disciplina arqueológica. Escojo archivo para llamar al DCAC en este texto, ya que posibilita 

inscribirlo en las discusiones sobre resguardo estatal y gestos archivísticos de orden y 

secrecía. Sin embargo, no descarto lo escurridiza que es su definición, parte de su condición 

contingente. 

Me parece, entonces, que la complejidad de nombrar el archivo se relaciona a sus 

condiciones materiales de constante movilidad y a su aparente imposibilidad de controlar el 

incesante flujo de piezas que se fugan entre las cajas. Pero también, por la “heterogeneidad 

radical y necesaria de una herencia” (Derrida, 1998) que el fragmento genera en el 

pensamiento arqueológico.  

En este caso será interesante pensar no a manera de contraposición, sino de 

yuxtaposición, las formas de administración, orden y movimiento de las piezas en los 

contextos en altares y colecciones privadas en Teotihuacán del siguiente capítulo, con los 

paisajes estatales de este capítulo. Para ello, presento otros dos paisajes de tepalcates 

teotihuacanos que demuestran la frecuencia de la fragmentación de las piezas, la secrecía 

para su acceso y sus usos impresentables en una estructura patrimonial que reafirma la 
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exhibición. Sin embargo, antes de llegar a ese momento, propongo pasear por otros dos 

paisajes de la acumulación arqueológica. 

 

Narración sobre la Colección Teotihuacán del Museo Nacional de 
Antropología38 
 
El 9 de junio de 2023 fui al Museo Nacional de Antropología (MNA) en la Ciudad de México, 

como tantas otras veces en mi vida. Aprecié los espacios verdes del Bosque de Chapultepec, 

pasé cerca del Tláloc extraído de Coatlinchán en 196439, un pueblo cercano a donde vivo. 

Recordé a la Chalchiuhtlicue40, la diosa del agua dulce y dualidad de Tláloc, cuyo monolito 

fue extraído en 1888 de la Plaza de la Pirámide de la Luna, en Teotihuacán, por Leopoldo 

Bartres. Para su extracción se diseñó una vía de ferrocarril de la plaza hacia el pueblo de San 

Sebastián Xolalpan, donde entroncaría con la línea Veracruz-México (Ortega Cabrera, 2018), 

a su llegada a la Ciudad de México estuvo un tiempo alojada a un costado de la entrada del 

entonces Museo Nacional Mexicano41, una extracción y una ubicación que se repetiría 76 

años después con la piedra de Coatlinchán.  

 
38 Advierto a quien lee que, a diferencia del DCAC, en los siguientes dos espacios arqueológicos no pude 
acceder a las bodegas y colecciones, sólo transité de manera paralela. En estos casos, la burocracia fue mucho 
más complicada debido a que no son espacios diseñados para la consulta, aunque espero en futuras 
investigaciones poder acercarme. 
39 Sobre el caso de esta extracción recomiendo el trabajo de Sandra Rozental (2010) sobre la relación que 
establecen los habitantes de Coatlinchán con el Tláloc a partir de su ausencia. 
40 En el pueblo de San Martín de las Pirámides hay múltiples alusiones restitutivas a la Chalchiuhtlicue. Se 
encuentran pinturas (como la representada en la Fotografía 9), esculturas, rótulos en tiendas o purificadoras de 
agua. Una cosa similar a lo que sucede en Coatlinchán. 
41 El Museo Nacional Mexicano es fundado en 1825. En 1866 se traslada del Palacio Nacional (antes imperial) 
a la antigua Casa de la Moneda, por órdenes de Maximiliano de Habsburgo (Achim, 2018). Las colecciones 
arqueológicas se mantienen en este recinto hasta 1964, con la inauguración del actual Museo Nacional de 
Antropología, la cual coincide con una serie de proyectos masivos de oferta cultural.  
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Hago esas conexiones mientras pienso si pasaré a la Sala Teotihuacán el día de hoy, 

donde ahora está el monolito de la diosa del agua y muchas piezas más. Sin embargo, hoy mi 

interés no es ese, vengo a una cita que me intriga bastante y me pone a pensar en la posibilidad 

de acceder a un lugar que nunca he visto del MNA: los cubículos de los investigadores. 

Mientras me pregunto si podré ver alguna pieza no expuesta, paso a la mesa de control del 

área de arqueología a 

anunciarme, 

exactamente como me 

lo indicó el 

arqueólogo Edgar 

Ariel Rosales, 

curador-investigador 

de la Sala 

Teotihuacán, quien me 

permitió entrevistarlo. 

Tras varias 

vueltas entre 

mostradores y 

algunas revisiones de 

mi mochila, obtengo un gafete que me autoriza pasar por los pasillos debajo del MNA. Estoy 

emocionada, nuevamente siento cómo la autorización institucional me permite acceder a ese 

espacio que siempre fue un enigma. Ahora estoy mucho más suelta, tras la experiencia en el 

DCAC, siento que me muevo con más naturalidad en estos espacios. Reaparece el sello 

institucional en mi mirada. Una policía me indica que camine por un pasillo y luego gire a la 

izquierda para ingresar a los cubículos. “Desde aquí la veo”, me dice. No entiendo a que se 

refiere hasta que, mientras avanzo por el largo pasillo, me doy cuenta que salió de su 

mostrador para verme hasta que llegue a la entrada. Me siento vigilada y se me resquebraja 

el sello de la universidad en la mirada y el del INAH se impone sobre mí. No me permito 

detenerme, presto atención a mis movimientos: no muy rápido para evitar que se note mi 

nerviosismo, no muy lento para evitar que piense que quiero determe en alguna otra zona. En 

el pasillo se encuentran materiales de exposición, mobiliario, bolsas negras arrumbadas y 

Fotografía 17. Maniobras de traslado de la escultura a su destino en la Sala Teotihuacan 
del Museo Nacional de Antropología, en el Bosque de Chapultepec. Foto: Archivo Histórico 

del MNA. Archivo Digital de las Colecciones del Museo Nacional de Antropología, INAH-
Canon, 2018. Consultado el 29 de agosto de 2023. 
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cajas (ver Fotografía 18). Todo se ve tirado y está empolvado, las imágenes de la 

precarización vuelven constantemente, contradiciendo mi imaginario del museo como una 

fortaleza donde todo está bajo control. Me sorprende que sea tan similar al DCAC. Paso al 

lado de la entrada al Archivo Nacional de Arqueología y veo sus grandes puertas con timones. 

Camino unos metros confundida hasta que doy con la oficina de Edgar Ariel Rosales. 

Me saluda amablemente y me pasa a su cubículo, una oficina ochentera atiborrada de libros, 

mapas y cuadernos. Casi de inmediato comenzamos a charlar sobre el tema, yo presento mis 

intereses a mayor profundidad y Edgar me hace ciertas preguntas. Tiene algo de prisa, así 

que no me detengo mucho. Me doy cuenta que está acostumbrado a dar entrevistas como 

servidor público, dentro de la velocidad y expedición de la conversación no noto una 

intensión de complicidad, sino una acción burocrática. Me doy cuenta que me despachará 

rápido, pero no me molesta, es su trabajo. Comenzamos la entrevista y le pregunto sobre cuál 

es su cargo y qué funciones tiene:  
Mi nombramiento oficial es curador-investigador, que atiende las colecciones, no sólo 
las salas, sino las colecciones que están bajo el resguardo y que están catalogadas como 
de procedencia teotihuacana. En realidad es un puesto de profesor de tiempo completo, 
donde cumplimos con las funciones sustantivas que marca el instituto, y que son 
atribuciones por ley, que es proteger, conservar, investigar y difundir el patrimonio, en 
este caso, arqueológico, que está bajo resguardo de este recinto.42 

 
42 Edgar Ariel Rosales, en entrevista para la autora, 9 de junio de 2023. 
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De entrada me impresiona 

nuevamente el uso del término colecciones 

para referirse al conjunto de piezas. 

Recuerdo la inquietud de Zahira Arias 

cuando habla de los gestos coleccionistas de 

los arqueólogos actuales, sin embargo, el 

patrimonio mexicano está sustentado en una 

serie de objetos convertidos en colecciones 

que pasaron de privados a las estructuras 

estatales y que decantaron en el INAH tras 

la creación de una institución que 

administrara las ruinas y las huellas 

subterráneas u absorbidas por organicidad, 

o que fueron fundadas en estructuras 

nacionalizadas. Todo esto, como un acto de 

soberanía a través de técnicas de disciplina 

y regulación sobre la interacción de las 

personas con los fragmentos arqueológicos 

(Agamben, 2006)43, pero también como una forma de acumulación del fragmento como 

evidencia que pretende construir la totalidad de un relato sobre la formación de la identidad 

nacional (López Caballero, 2010).   

El Museo Nacional está conformado por múltiples colecciones arqueológicas desde 

su fundación en 1825, registrando 300 piezas. Para 1907, durante la dictadura de Porfirio 

Díaz, el director del Museo Nacional, Genaro García, comisiona al coleccionista y 

antropólogo alemán, Eduard Seler, a realizar el segundo inventario donde se registraron 

10,222 piezas (Achim, 2018)44. En la actualidad, Edgar me comenta que tan sólo la colección 

Teotihuacán rebasa las 13,000 piezas, de las cuales, nunca han tenido más de 400 piezas en 

 
43 Es decir, una extensión de la soberanía sobre los cuerpos, la subjetividad, la temporalidad, las cosas y los 
espacios. 
44 Eduard Seler, aparte de realizar el inventario, dedicó la mayor parte de sus viajes al coleccionismo. Su 
colección llegó a tener alrededor de 13,000 piezas de México y Guatemala, ésta forma parte del Museo Real de 
Etnología de Berlín, en donde trabajó como director de la Sección Americana (Achim, 2018). 

Fotografía 18. Pasillo del área arqueológica del Museo 
Nacional de Antropología. Fotografía propia. 9 de junio de 

2023. 
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exposición permanente. Es decir, que bajo el museo habitan miles de piezas en bodegas y 

laboratorios que, en muchos casos, se encuentran aquí desde principios de siglo. Como si la 

exposición de la Sala Teotihuacán (como pasa con otras salas) estuviera sostenida sobre 

pilares de piezas, como si la acumulación fuera justamente la sedimentación necesaria para 

el suelo donde se erige el museo. 

También me comenta que desde la década de los años sesentas, tras el traslado al 

ahora MNA, la colección Teotihuacán no se ha modificado, a pesar de que los hallazgos en 

la zona no han parado desde sus primeras excavaciones.45 Para el arqueólogo, esta falta de 

actualización se puede asociar a un intento del museo de evitar la crítica sobre el expolio: 
Porque siempre se ha hablado, por ejemplo, de los museos del expolio en el extranjero, 
como el British o el Louvre, que tu ves piezas de quién sabe dónde, arrancándolas de su 
contexto, arrancándolas de las manos de las comunidades originarias, y de alguna 
manera, pues el museo nacional también llegó a hacer eso en su momento, ¿no? Es una 
interpretación, tendría que demostrar históricamente.46 
 

Después me cuenta que las piezas encontradas en Teotihuacán se están quedando allá, 

en las bodegas de la zona arqueológica. Las piezas expuestas en la sala Teotihuacán del 

museo, por su parte, han sido poco modíficadas. Una crítica del arqueólogo Edgar es que se 

conocen las mismas imágenes de Teotihuacán, incluso desde hace un siglo, debido a que no 

hay una actualización de la sala con las miles de piezas que se encuentran “abajo”.  

Cuando le pregunto –aunque la respuesta sea algo obvia– sobre los motivos por los 

que una pieza teotihuacana se encuentra expuesta en el MNA y no en las bodegas de la zona 

arqueológica o en el DCAC, me comparte que se empieza por el valor estético y el valor 

histórico. Para que fueran consideradas para la exhibición se pensaron en los fines o las 

funciones que tienen los objetos:  
México en particular, y en la capital, Teniendo el museo nacional, pues estamos 
hablando de un espacio que siempre ha perseguido el objetivo de crear un discurso 
identitario que pueda crear unión entre diferentes grupos de la sociedad. Y en el caso de 
Teotihuacán, algo que parece que ha sido una constante, es que ha sido un referente muy 
importante para construir la idea de nación.47 
 

 
45 Incluso, el arqueólogo Edgar Ariel Rosales participó en uno de los hallazgos contemporáneos más relevantes 
en 2002, durante el proyecto de Linda Manzanilla Proyecto Teotihuacán: élite y gobierno, conocida como la 
figura de mármol de Xalla. 
46 Edgar Ariel Rosales, en entrevista para la autora, 9 de junio de 2023. 
47 Edgar Ariel Rosales, en entrevista para la autora, 9 de junio de 2023. 
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Coincidimos en que el MNA y la sala Teotihuacán se enlazan con una ruta turística 

que comparte con las visitas a las zonas del Templo Mayor y la misma Teotihuacán. Es decir, 

que se forma una ruta discursiva sobre la nación de manera monumental. Sin embargo, 

mientras avanza la entrevista no deja de resonarme que existen al menos docemil y tantas 

piezas en la bodega, donde muchas de ellas no han sido movidas desde hace años, ni para 

recatalogar o para ser exhibidas en otros espacios. La idea de resguardo se empieza a dibujar 

cada vez más como una acción de acumulación desmedida y de diferencia con la población 

cercana a las piezas. ¿Por qué acumular piezas si la institución no tiene espacio, ni 

presupuesto, ni personal suficiente? 

En la colección Teotihuacán no sólo se encuentran piezas completas y 

“significativas”, sino también algunos fragmentos. Incluso, algunas cabecitas como en el 

DCAC y en diversos paisajes fragmentados que se presentan en esta tesis (ver Fotografía 19). 

Aunque el arqueólogo Edgar Ariel Rosales me invita a después acompañarlo a conocer la 

bodega, no hubo respuesta posterior a mi solicitud, por lo que nunca pude ver con mis propios 

ojos la famosa bodega.  

Fotografía 19. Extracto del libro Eduard Seler: Inventario de las Colecciones Arqueológicas del Museo Nacional, 1907 
(Achim, 2018). Gracias a la reproducción de este inventario, se pueden encontrar objetos de varias colecciones, en 

este resalta la presencia de cabecitas en Teotihuacán. 
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Aproveché este breve encuentro para preguntar su opinión sobre el motivo por el cuál, 

a pesar de que las piezas sólo se mantenían en bodegas anquilosadas, no había actos de 

restitución hacia las poblaciones de donde fue extraída. Ya sea a partir de los museos de sitio, 

museos comunitarios u otros tipos de formas. Coincide que es una buena propuesta, pero 

vuelve a un argumento frecuente: ¿A qué población teotihuacana se le va a dar las piezas? 

¿Cómo se garantiza que serán protegidas las piezas? 

Esta respuesta coincide con las otras hechas por las arqueólogas del DCAC, a quienes 

les hice la misma pregunta mientras reflexionábamos sobre la precariedad de las condiciones 

de resguardo y de trabajo que tienen. La respuesta gira en torno a que no hay una 

reglamentación clara sobre este procedimiento, a la vez que su pregunta es: ¿Cuál es la 

población originaria que podría recibirlas? Me sorprende, a la vez, que esta responsabilidad 

parezca recaer sobre la diversidad de personas que habitan en territorios cercanos a las 

excavaciones y extracciones que dieron lugar a las colecciones, naturalizando una idea de 

borramiento de la relación entre las piezas y las personas, que es también una relación 

territorial, de clase y de racialización. Mientras, no hay una reflexión sobre la violencia que 

implicó que esas piezas fueran extraidas borrando la relación que tienen con los territorios 

habitados por personas concretas. Incluso, aunque el INAH tenga miles de documentos en 

sus archivos donde se relaciona nombres de personas expropiadas para la creación de zonas 

y sitios (Gallegos Ruiz et al., 1997; Mendoza García, 2017). En el caso de Teotihuacán, por 

ejemplo, hay gente que reconoce en su historia familiar la expropiación de tierras y piezas. 

La pregunta sería, más bien, ¿Por qué los mecanismos del INAH hacen tan imposible pensar 

en esta posibilidad? Y por otro lado, si se reconociera como una problemática, ¿se podrían 

modificar los procedimientos actuales sobre la forma de excavación? 

En este paisaje subterráneo del MNA descubro que la impresión del sello institucional 

no me permite más que ver resonancias de un lugar que se mantiene en misterio, sin embargo, 

me doy cuenta que hablar de los fragmentos y no de las piezas completas, permite hablar de 

condiciones precarizadas, ocultas o poco nombradas dentro del instituto. Incluso, en esa 

visita, salí tan distraída por la charla que olvidé pasar a la Sala Teotihuacán, no quería ver las 

grandes piezas que he visto tantas veces. En este caso, mi cabeza se queda rondando ahí 

“abajo”, en el inframundo del MNA.  
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Después de esa visita no entenderé jamás por qué no pude ingresar a la bodega, 

simplemente no hubo respuesta. Me llevé el discurso oficial de restauración, conservación y 

protección del patrimonio. Lo que me parece relevante aquí es saber que existe esa colección, 

que es enorme, que está en el MNA desde 1964, que no ha tenido modificaciones incluso 

para que otras piezas sean exhibidas. 

Es decir, que el conocimiento científico arqueológico sobre Teotihuacán en términos 

exhibitorios no se ha modificado ¿pero esto qué quiere decir? Me interesa las formas de 

control de la narrativa y el papel de la acumulación para la efectividad de éste. 

 
Los fragmentos del Acervo arqueológico de Teotihuacán 
 
Por recomendación de la arqueóloga Sara Corona y varias personas que sabían de mi tema, 

llegué a contactar al equipo del Acervo arqueológico de Teotihuacán durante el primer 

trimestre de 2023, que se conoce coloquialmente como la Ceramoteca. Esto, para intentar 

ingresar y conocer las condiciones del espacio, así como el manejo de las piezas. Sin 

embargo, la burocracia para acceder a ese espacio fue mucho más complicada, siendo que no 

está diseñado para consulta. Para ingresar hay que solicitar un permiso con el director de la 

Zona Arqueológica de Teotihuacán (ZAT), empecé este proceso mientras incié con las demás 

entrevistas y me acerqué a las oficinas que se encuentran en la ZAT.  

Sin embargo, la complejidad para acercarse aumentó. Por dos razones decidí que, 

quizá para esta investigación, no era precisamente necesario ver las piezas del Acervo –en 

donde podía conocer una bodega con cajas y bolsas por dentro y tocar diversas piezas–. La 

primera y principal razón fue porque me di cuenta que, aunque era interesante y apasionante 

ver y tocar las piezas, no las necesitaba para pensar lo que quería, al contrario, sentí la 

vorágine de la acumulación de piezas tanto en los paisajes oficiales como los que no. En ese 

momento, me di cuenta que continuar tocando piezas no iba a sumar a nada más que a mi 

fetichismo sobre ellas. Quizá también, en este caso, es interesante pensar en las piezas en sus 

condiciones diferenciadas de resguardo y las grietas de su visibilidad. 

La segunda razón fue que, en esos meses, ocurrió una coyuntura en la que agentes del 

INAH se acercaron a diversas personas que conformamos colectivos de defensa del territorio 
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y promoción de la cultura en Teotihuacán48. Este acto inédito en los últimos años generó un 

poco de desconfianza debido a la conflictiva relación entre la institución y los habitantes 

(Delgado, 2010), así como por las declaraciones del director de la ZAT, Rogelio Rivero 

Chong, en octubre de 2022 durante la presentación del “Plan maestro del Valle de 

Teotihuacan” 49. En este, se enfocó en el crecimiento privado del turismo masivo y realizó 

una serie de comentarios racistas y clasistas hacia la población, asegurando “que lo único que 

tienen para ofrecer son perros callejeros”50. Sin embargo, hasta la actualidad se han 

establecido algunos proyectos de ese contacto, como la recuperación del Teatro al aire libre51 

en la ZAT y el uso de algunos espacios del INAH como su biblioteca o auditorio. Estos 

acercamientos me permitieron observar la práctica arqueológica en la ZAT, el uso de los 

fragmentos y las formas de administración de éstos, sin ser necesario verlos, incluso me 

parece más productivo pensar ¿por qué es más complicado entrar a estos acervos? Pareciera 

que entre más cercanía geográfica a los monumentos, los fragmentos resguardados por el 

INAH son más obtusos. También, que entre más visible sea el monumento, más obtuso es su 

sedimento. 

Estos acercamientos han sido intermitentes y cada vez más complicados a lo largo de 

2024, cuando el INAH le comunicó a algunos de los colectivos que por falta de presupuesto 

no podrían seguir con el proceso de acercamiento. Aunque quedaron valiosos proyectos 

culturales en la activación del Teatro al aire libre. Sin embargo, la inconformidad creció 

 
48 Estos colectivos hemos conformado, desde 2022, una red de defensa del territorio. Son: la cooperativa Los 
Caminos del Nahual, la Red de Juventudes Teotihuacanas y el Frente Cívico de Defensa del Valle de 
Teotihuacán (un brazo de orientación moderada creado después de la separación en 1985 del Frente de Lucha 
Agua, Tierra y Libertad, en el Estado de México) (von Saenger, 2021). 
49 La presentación se hizo a través de la página de Facebook de divulgación del Área de Comunicación de la 
ZAT, Teotihuacán en Casa. Un medio de comunicación que en su presentación oculta su procedencia 
institucional, por lo que muchas personas del Valle piensan que es un medio local autogestionado. Es interesante 
remarcar los medios obtusos por los cuales se establece la comunicación entre lo que Jaime Delgado (2010) 
llama como Sociedad e Institución en el Valle. Ver: https://www.facebook.com/teotihuacanenCasa, consultado 
el 23 de agosto de 2023. 
50 Ver: https://www.facebook.com/watch/?v=619784969732015&extid=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-
GK1C&ref=sharing, consultado el 23 de agosto de 2023. 
51 El Teatro al aire libre es una obra diseñada y construida en 1920 por Manuel Gamio y Rafael Yela 
Guntherdurante el proyecto La población del Valle de Teotihuacan. Es reconocido por su arquitectura 
neoprehispánica o indigenista, en el cual Gamio presentó la obra Tlahuicole frente a turistas y habitantes de 
Teotihuacán (Schávelzon, 2008). En esta obra se representa una épica gladiadora desde un guerrero mexica, sin 
embargo, no hubo continuidad en el proyecto cultural de Gamio. Desde hace al menos dos décadas, el teatro ha 
estado abandonado y se ha cerrado para darle preferencia al restaurante privado La Gruta, concesionado por el 
INAH. Este año, tras varias gestiones entre el instituto y habitantes del pueblo de San Francisco Mazapa, se 
pretende recuperarlo para actividades culturales. 

https://www.facebook.com/teotihuacanenCasa
https://www.facebook.com/watch/?v=619784969732015&extid=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C&ref=sharing
https://www.facebook.com/watch/?v=619784969732015&extid=NS-UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C&ref=sharing
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debido a que esto no frenó el aumento del turismo masivo y las conseciones a grandes 

empresas privadas. En el primer trimestre de 2024 volví a contactar a la encargada del 

Acervo, intentando consultar el espacio. Sin embargo, si antes había conseguido respuestas 

confusas sobre un procedimiento largo, en esta ocasión no tuve ninguna respuesta, 

coincidiendo con esta vuelta cerrada del INAH hacia varias personas habitantes de 

Teotihuacán. 

Aunque no pude acceder al Acervo, pude ver a su alrededor una serie de fragmentos 

desperdigados cerca de las bodegas de proyectos y de salvamento arqueológico. En la ZAT, 

detrás de la pirámide del sol y sutilmente alejadas de las zonas destinadas a la visita de 

turistas, se encuentran estas oficinas administrativas, a un costado del Centro de Estudios 

Teotihuacanos (CET)52 y al Teatro al aire libre. En estas oficinas se resguardan piezas 

encontradas en el valle durante construcciones, así como las muestras de excavaciones 

realizadas por arqueólogos. La directora del área de salvamento me explicó que esas bodegas 

se conforman por piezas de proyectos de lxs arqueólogxs y que no pertenecen al Acervo. Las 

oficinas se encuentran en un gran predio con varias áreas verdes, al fondo veo que se ha 

instalado un cuartel de la Guardia Nacional, intento acercarme, pero un trabajador del INAH 

me intercepta y me dice que esa área está prohibida, aunque aparentemente no hay “nada” 

más que un contenedor con el logo de esta fuerza militar.  

Me indica que para ingresar al Acervo debo entrar nuevamente a la ZAT al 

estacionamiento de la puerta 5 y bajar por un desnivel. Yo siempre pensé que esa era la 

entrada a un estacionamiento subterráneo fallido o clausurado, pero no, nuevamente “debajo” 

de los monumentos exhibidos, se encuentra la bodega con las piezas de Teotihuacán (ver 

Fotografía 20). Me dirigí hacia esa rampa empolvada y descuidada, para ingresar había que 

brincar una cadena. Nuevamente sentí algo de miedo, no entendía si había una puerta, un 

portón o una reja, ya que el techo de la entrada producía una oscuridad que hacía imposible 

vislumbrar desde cualquier ángulo la entrada, a pesar del sol abrazador de la primavera. En 

este caso no tenía ninguna autorización, aunque me valía de “estar en mi terreno” 

Avancé unos pocos pasos, tomé una foto y escuché un grito. De pronto, había dos 

guardias de la ZAT y dos guías oficiales viéndome y gritándome algo a lo lejos. Se acercaron 

 
52 El Centro de Estudios Teotihuacanos alberga un acervo sobre la ZAT, la fototeca y algunas salas para eventos 
culturales. 
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corriendo y me dijeron que esa área estaba restringida. Les expliqué que buscaba el Acervo 

para una investigación y que venía de hablar con la directora de salvamento, pero me dijeron 

que tenía que mandar una carta al director de la zona para solicitar un permiso. Que no me 

podía acercar. Les pregunté si la bodega se encontraba debajo de la calle, es decir, entre la 

ZAT y las oficinas de salvamento. Sí lo es, una bodega subterránea. Me subrayaron que nadie 

puede entrar, sólo los funcionarios del acervo. Me animaron a desistir. Toda la escena me 

pareció extraña: el acervo subterráneo, escondido, pero a la vez con una entrada evidente, 

como si su encanto estuviera en propiciar que la mirada desee alejarse, a parte de los diversos 

agentes que, sin yo saberlo hasta ese momento, se encargan de que nadie se acerque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 20. Entrada al Acervo arqueológico de Teotihuacán. 
Estacionamiento de Puerta 5, ZAT. San Francisco Mazapa, 

Teotihuacán. Fotografía propia. 29 de marzo de 2023. 
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Después de esa experiencia volví a las oficinas laterales de la ZAT que conectan 

subterráneamente con el Acervo con el objetivo de acercarme al proyecto del teatro, sin 

embargo, me fue sorprendiendo que mientras había una bodega famosa y enterrada, alrededor 

de las bodegas por proyectos que son pequeños cuartos de tabique rojo, parecían brotar 

algunas piezas. Nuevamente aparece la condición escurridiza de las piezas y lo patrimonial. 

Mientras la marca del estado se presenta en la construcción de un paisaje de secrecía y 

ocultamiento, la condición de valor del fragmento en su cercanía inmediata a los monumentos 

o piezas exhibidas, también se manifiesta en las condiciones de su aparición. Aquí las piezas 

fragmentarias, tepalcates o pedazos son acumulados y resguardados, algunos son utilizados 

para el análisis y la construcción de nuevo conocimiento sobre la arqueología mexicana, 

aunque siguiendo la crítica de Luis Vázquez León (2003), la mayoría son instrumentos 

axiomáticos para confirmar los significados míticos nacionalistas, en los que la arqueología 

constituye un papel central para la formación de narrativas, tales como el mestizaje o la 

naturalización del carácter bélico e imperialista de la nación. Es decir, que las conexiones 

para la producción del paisaje fragmentado que es el INAH –en términos de sus archivos y 

colecciones–, son ejercicios de dominio sobre la experiencia entre las cosas, el ambiente y 

las personas a través de la patrimonialización. 

A lo largo de este capítulo me interesó presentar los fragmentos asociados a 

Teotihuacán como un paisaje fragmentado que se conforma de distintas maneras. En este 

caso, la administración institucional de los fragmentos a partir de la marca del estado, que 

los registra como cosas patrimonializadas, se puede pensar como una yuxtaposición donde 

se aprecian diversos niveles operacionales de secrecía como la cooptación del enunciado 

sobre el tiempo-espacio (Rufer, 2020). La exhibición estratégica, la formación de archivos y 

colecciones como formas de resguardo frente a otros despojados de esa relación, así como el 

gesto de formar bodegas subterráneas (enterradas), son formas de gestionar la relación con 

las cosas. 

Sin embargo, en el acercamiento y contacto con los fragmentos es interesante ver la 

proliferación de preguntas dentro del discurso científico. A diferencia de la contemplación 

del museo y de la zona arqueológica, de la invisibilidad de la bodega y la colección, o del 

acceso especializado del archivo y el acervo; la intervención con los fragmentos rompe la 

política melancólica del tiempo construido por objetos muertos –en términos benjaminianos 
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(Buck-Morss, 2001, p. 197)–, sino que muestra la transitoriedad y el papel presente del 

fragmento, no como alegoría ni evidencia, sino como una presencia inquietante sobre nuestro 

flujo en el paisaje como una experiencia radicalmente presente.Una presencia que no es 

pedagógica, a diferencia de los marcos de la patrimonialización, es una presencia que no 

enseña algo, sino que nos visita y provoca un interrogante, incluso provoca algo más 

disruptivo para las políticas de las temporalidades estatales: provoca una intimidad. 

 

 

 

A su vez, es interesante pensar en las formas de resguardo y obstrucción de la mirada 

en el MNA y el Acervo arqueológico de Teotihuacán en contrapelo de las prácticas locales y 

no oficiales de resguardo de piezas. No me parece menor el gesto de entierro de las piezas en 

predios federales controlados, como medidas cautelares de disciplinamiento de la 

experiencia. En este caso, es abrumante la cantidad de cosas que resguarda el INAH sobre 

Teotihuacán, su zona arqueológica más antigua y más famosa.  

Fotografía 21. Bodegas de proyectos de la ZAT, afuera se encuentran depositadas algunas piezas de gran formato. San 
Francisco Mazapa, Teotihuacán. Fotografía propia. 23 de marzo de 2023. 
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Cada excavación en el Valle de Teotihuacán, cada salvamento arqueológico o cada 

expropiación de piezas ha significado, más que la exhibición, el ocultamiento de piezas. El 

fragmento arqueológico no se define entonces por el porcentaje de constitución (como en el 

DCAC donde se mide por tener menos del 75%), sino por las operaciones estatales de 

despojo, resguardo, secrecía y ocultamiento. El fragmento sería aquello que hace vibrar a la 

totalidad, no es que su gran efecto sea contradecir al discurso totalizado de las temporalidades 

prehispánicas53, sino que hace evidente las condiciones de precariedad, abandono e inutilidad 

que le brinda a las cosas, contrastando con la idea monumentalizada del patrimonio, de la 

ruina imperial y el argumento colonialista (Gordillo, 2014; Stoler, 2013, p. 15) de que las 

poblaciones no pueden valorizar y conservar los fragmentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
53 Para afirmar esto sería interesante una tesis sobre arqueología. 
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INTERLUDIO I.  

OBSERVAR COSAS DONDE NADIE 
ENCUENTRA NADA 

 

Entrevista con Omar Gámez a propósito de su exposición Vestigios  
 

El sol del mediodía arrasa con fuerza el inicio del año en el norte de la Ciudad de México. 

Es febrero de 2025 y el ambiente se siente bastante seco, aunque hay promesas de lluvias 

para los próximos días. Omar Gámez, artista y fotógrafo de la Ciudad de México, me recibe 

con una calidez inédita y enternecedora en un bello departamento de espacios amplios y 

ventilados en la colonia Santa María la Ribera. 

Conocí a Omar en una cena en casa de una amiga en común, en Xalapa, Veracruz, 

quien nos presentó y remarco nuestra afinidad en común: los pedazos. Era enero de 2024 y 

él se encontraba desarrollando el proyecto Vestigios junto a su compañero y curador Luis 

Josué Martínez, a quien también tuve el enorme gusto de conocer esa noche. El proyecto era 

una exposición pensada específicamente para el Museo de Antropología de Xalapa (MAX), 

uno de los más importantes del país, famoso por albergar piezas icónicas de distintas culturas 

prehispánicas que habitaron el Golfo de México, como las representativas cabezas Olmecas. 

Sin embargo, dentro de su colección Josué y Omar notaron una estruendosa ausencia: la falta 

de piezas del Papaloapan. Esta región ribereña del sur del estado de Veracruz es particular al 

contar con una gran cantidad de “custodios” y “custodias” de piezas arqueológicas o 

colecciones familiares que la gente se encuentra en el río, en sus campos o que hereda.  

Esta condición la conocían bien el artista y el curador, por lo que viajaron por la 

región fotografiando tepalcates, pedazos, piezas completas pequeñas, colecciones privadas y 

registrando los relatos asociados a las piezas. Con esto diseñaron la exposición Vestigios, 

expuesta de septiembre a noviembre de 2024 en una sala de exposiciones del MAX, donde 

por primera vez tepalcates no registrados, resguardados en secreto fuera de sus instalaciones, 

ingresaron a uno de los museos más importantes del patrimonio mexicano. Este acto 

profanador fue marcado por la fantasmagoría de las piezas, las cuales estaban impresas en 
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una transparencia a través de los ventanales del museo, permitiendo ver a través de los 

tepalcates. ¿Qué es lo que se ve a través de ese fantasma?  

Por este proyecto tuve el gusto de comentar la exposición junto a ellos y es por su 

acto profanador que en febrero de 2025 llegué a casa de Omar para indagar un poco más en 

sus motivaciones sobre los tepalcates. 

 

Beatriz von Saenger: Cuando yo te conocí tenía la impresión de que poco se hablaba de los 

tepalcates. No solo porque tienen esta cosa estigmatizada de que son prohibidos, o que la 

gente no debería tenerlos, o de que son pedazos ahí tirados; sino también porque dentro de 

ciertas narrativas sobre la arqueología son los más desplazados de las representaciones, de 

los estudios, etcétera. Entonces me impresionó mucho cuando supe que estabas trabajando 

sobre los tepalcates, así que me gustaría empezar preguntándote justamente ¿por qué te 

interesaste en estos objetos en particular? ¿Qué te llevó ahí? Y también, ¿por qué 

específicamente la zona del Papaloapan? 

Omar Gámez: Yo creo que fue más que nada como una asociación de contraste, porque 

desde el inicio Luis Josué Martínez, el curador, y yo pensamos en llevar este proyecto al 

MAX. Entonces era un contraste de ver cómo estos pequeños pedazos o piezas 

insignificantes, de cierta forma para el museo o para el instituto, podían referirse o llevarse 

al museo de una forma simbólica o en imagen frente a estas piezas o a estas pirámides que 

son mucho más significativas para ellos en términos de investigación o de lugares turísticos. 

Entonces, más que nada, mirar hasta esta cosa “pequeña” o esta cosa partida o fragmentada, 

prácticamente que no funciona más que de una forma simbólica para las familias que la 

conservan, fue el motivo de tratar de fotografiarlas y buscarlas a lo largo del río Papaloapan, 

para tratar de hacer el contraste una vez que las llevamos al MAX. Esa fue la idea. 

Por otro lado, pues bueno, en el río Papaloapan no hay estructuras grandes que existan 

todavía, que hayan sobrevivido. Entonces, era mirar estas pequeñas partes que el río o la 

tierra están botando. Están sacando y que son partes que los propietarios del terreno o los que 

las encuentran deciden si se las quedan o las regresan al río. Es como una forma cíclica de 

conservar los pedacitos. Me enteré también que muchas de ellas se rompen al momento, 

cuando las encuentran, porque está pasando el tractor o están labrando la tierra y ahí cuando 
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oyen que algo se rompe es cuando ya vieron una pieza. Entonces, ellos las vuelven a pegar o 

las conservan así en pedazos como las encuentran. 

Entonces, pues más que nada fue esa mirada hacia lo pequeño para luego hablar de algo 

mucho más grande que es que en el MAX pues no está representada la cultura del Papaloapan 

en absoluto. Es un museo que representa las culturas del Golfo, pero no es tan específico. 

B. S.: Y, en tu práctica artística anterior, ¿ya habías trabajado esta perspectiva de ver lo 

pequeño para hablar de algo mucho más grande? 

O. G.: Ya lo había hecho en 2009 porque hice una intervención también a los depósitos de 

la colección del Castillo de Chapultepec del Museo Nacional de Historia. Entonces, la 

selección que hice de los objetos que también fotografié fueron miniaturas. Entonces 

fotografié un pequeño coral, fotografié una pequeña moneda, retratos miniatura o fotos 

pequeñas, escapularios. Me dirigía a fotografiar cosas pequeñitas que mucha gente no 

observa generalmente o que no están mostradas en grandes exposiciones, de Hidalgo, por 

ejemplo. Fotografié una bala de cañón redonda, que pues es una bola, puedes darle todo ese 

contexto de que era una bala de cañón de la época o no, pero sí me referí a esas piezas también 

que son insignificantes para mucha gente, pero que están dentro de la colección también de 

cierta forma, o que deberían de ser mostradas porque es parte de la colección que tienen ellos. 

Entonces, esta parte de mirar lo insignificante me gusta mucho que pueda ser de pronto 

reunido para hacer una nueva colección. Era parte de lo que hice en el Castillo de 

Chapultepec, hacer una nueva colección de las piezas de ellos y esa nueva colección luego 

en fotos se la doné al castillo para que la tuvieran armada. 

Y acá en el caso del Museo de Antropología, lo que quiero ahora es estas piezas que ya 

estaban de por sí rotas, yo las estoy rompiendo en imagen para hacer imágenes más 

abstractas, pero al final lo que da cuenta es que también son pedazos de las imágenes. 

Entonces, ahora las quiero desprender con todo y vidrio simbólicamente del museo, de la 

fachada. 

B. S.: Entonces, diríamos que un punto de partida es el museo como este lugar que por un 

lado representa, digamos, de manera muy ruidosa ciertos objetos o ciertos personajes o 

ciertos lugares incluso, y por otro lado en silencio están justamente otros lugares u otros 

objetos dentro del museo, porque existen. En este caso, ¿hubo reflexiones políticas sobre 

cómo acercarse al museo? ¿Cómo fueron esas decisiones que tomaron? 
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O. G.: Bueno, era importante porque pudimos haber decidido llevar las piezas rotas al museo, 

pero era como seguirle la idea al mismo museo, ¿no? Como mostrar una colección de cosas 

objetuales. Entonces, la idea de ahí mostrarlo en las ventanas de la fachada a través de estas 

transparencias impresas en acetato era también darle como… cuando tú te parabas en la sala, 

las piezas estaban con un afuera del museo, como flotando afuera. Y también, dependiendo 

de la luz, daban cierta solidez o transparencia. Entonces, ese juego visual creo que era 

importante también tenerlo para entender más la idea de una colección o la idea de cómo se 

aceptan ciertas piezas en una colección o entran o se clasifican o se legitiman. Y es un tanto 

también lo que pasaba en el Castillo y en el MAX porque hay piezas que son legitimadas 

dependiendo de las personas. 

 

 

Fotografía 22. Omar Gámez mostrando una de sus últimas 
composiciones de piezas sobre tepalcates. Fotografía propia. CDMX, 

16 de febrero de 2025. 
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Cómo las clasifican y quién decide qué pertenece al museo. Una pieza rota que no tiene 

referencia de nada, que me pasó también en el Castillo porque había pedazos de platos rotos 

de cuando era colegio militar y nadie sabía que había una vajilla especial para el colegio 

militar hasta que lo encontraron en la basura. Entonces, guardaban los pedacitos del plato 

porque ya tenía un significado para ellos. Eran como nuevos tepalcates, como tepalcates 

modernos. Y acá también era lo mismo, decidir no traer los objetos sino más bien traer las 

imágenes, desarmarlas y armar nuevas imágenes y ahora el siguiente paso es para armar 

nuevos objetos que son vidrios con imágenes. 

B. S.: Con la investigación y con todo el acercamiento que has tenido, ¿qué opinas sobre 

cómo se administran actualmente los objetos? ¿Qué opinas de cómo es la vida actual de los 

tepalcates? 

O. G.: Por lo que he visto, creo que la vida de los tepalcates está súper relegada a un nuevo 

olvido, como un segundo olvido, porque el proyecto de antropología de Xalapa empezó 

porque yo quería hacer fotos de un entierro que encontró un antropólogo del Instituto de 

Antropología de Xalapa. Y yo fui a visitar las mesas en las que tenían las piezas y la mayoría 

eran tepalcates, y ni siquiera le iba a alcanzar la vida para clasificarlas. Yo creo que no le iba 

a dar la vida para organizar eso y me decía, tengo tres cajas más ahí. Entonces yo veía eso y 

lo veía como algo... Yo quería fotografiar en un inicio esas piezas para hacer el mismo 

proyecto. Ahí se vieron muy celosos ellos, ya en términos institucionales, de que no querían 

que los usáramos para fotos. Entonces empezó a ser muy complicado, o sea, iba a ser un 

intercambio, de hecho, ¿no? Yo te hago tus fotos, te doy las fotos y tú me dejas usar las piezas 

dentro del mismo museo, a lo cual se negaron y pusieron muchos peros. Pero yo veía que él 

no iba a poder, nunca, organizar todos esos pedacitos de tepalcates. Es la idea general que yo 

tengo de estos lugares donde los acumulan y ahí los van como guardando. ¿Qué se deberían 

hacer con todo eso? 

Nuevas piezas, quizá. 

B. S.: ¿Como utilizarlas para otras piezas más contemporáneas? Eso estaría interesante, 

estaría loquísimo. 

O. G.: Porque serán piezas originales [reímos fuerte]. Eso me encantaría. Sí, estaría 

buenísimo, imagínate. Porque el material es de época, es original. Pero la escultura que estás 

viendo, ¿qué es? ¿Dónde debería de clasificarse esa pieza? 
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Pues no sé, creo que da para mucho la idea de estos descubrimientos de pedacería, de cosas 

que de pronto podrían ser inservibles para la antropología, pero sin embargo tú estás haciendo 

tu tesis de eso, ¿no? Entonces también a nivel de estudio yo creo que dan para mucho. A mí 

como artista a nivel creativo también me da para mucho. Entonces yo creo que nosotros 

estamos observando cosas donde nadie encuentra nada. Donde ya nadie le da la cabeza para 

hacer algo. Entonces yo digo: pues creo que hay potencial de mirar y repensar qué son y qué 

puede suceder con estos pedazos. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía 23. Vestigios de Omar Gámez. Fotografías propias. Xalapa, 24 de septiembre de 2024. 
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CAPÍTULO II. EVOCACIÓN Y PROFANACIÓN: 
LA ADMINISTRACIÓN DE PEDAZOS NO 

REGISTRADOS EN TEOTIHUACÁN 
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Yo puedo decir –y será tan cierto– “hablo con los 

muertos”. ¿Y qué significa? Miren, vengan, miren 

aquí: este es mi ojo vacío y este mi ojo lleno. Esto 

soy yo. Huesos, huesos, mensajes mordidos, 

intraducibles. Soy como todos. Tengo esta necesidad. 

La agito. La agito y es una piedra. Dentro de la 

piedra, una bolsa de signos. 

 

Eugenia Almeida.54 

 

Este capítulo es quizá el que motivó esta tesis. Aquí, presuponía compartir aquellos contactos 

que tuve de manera más directa con los pedazos arqueológicos a través del encuentro en 

Teotihuacán y principalmente las maneras locales de administrarlos. Sin embargo, a 

diferencia del capítulo anterior, propongo una presentación distinta, respetando el anonimato 

para abordar la pedacería en Teotihuacán. Este registro de escritura se encuentra movilizado 

y trastocado por el debate constante de narrar una forma de poseer las piezas que se enmarca 

en un contexto donde este tipo de resguardo es ocultado debido a algunos temores de la gente 

que habita en Teotihuacán y que tiene piezas. Temor de ser “descubiertos” por agentes del 

INAH que podrían expropiarles las tierras donde fueron hallados los tepalcates. Por esto aquí, 

en este capítulo, me interesa abordar como un tema específico el dilema de narrar esta 

práctica cercana (siendo yo también habitante y comprendiendo este temor) como una forma 

de relacionarse con el discurso patrimonial que se mueve entre formas de exhibición y 

secrecía de las piezas. A su vez, es una forma también de relacionarse con los tepalcates. 

Posteriormente, en este capítulo presento un caso particular de evocación a las piezas 

que se recuerdan de una excavación antes de haber sido llevadas para ser archivadas, 

investigadas o exhibidas. Desde este caso en particular, me interesa presentar formas de 

resguardo que ocurren de manera cercana a este altar evocativo. Cercanas porque más que 

paralelas, similares o parecidas, son formas de resguardo profundamente unidas a la 

territorialización del encuentro de las piezas arqueológicas. Por esto, invito a quien lee a 

hacer asociaciones imaginándose más un encuentro en medio de una caminata, como una 

 
54 La boca de la tormenta (2015). 



 95 

unión que se produce en el paisaje, más que una asociación premeditada en la operación 

excavatoria.  

De esta manera, en este capítulo se analizan las relaciones con el pasado que se 

establecen al contacto con estos pedazos y la territorialización de las relaciones sobre las 

cosas. Así, se parte de un altar icónico exhibido de manera estretégica a un costado de la 

Zona Arqueológica de Teotihuacán (ZAT), algunos otros en casas o colecciones privadas 

dispuestas a partir de decisiones domésticas y afectivas. A través de este escenario, propongo 

reflexionar en torno a la producción de relaciones que provoca el encuentro, recolección y 

resguardo de las piezas, así como la construcción de la mirada arqueológica que se manifiesta 

en la identificación de éstas por parte de habitantes de Teotihuacán y la posibilidad de 

experimentar el pasado como una materialidad fuera de instituciones oficiales, como los 

museos, las zonas arqueológicas o los archivos. 

Dentro del repertorio anecdótico de la población del Valle de Teotihuacán, con 

relación a las ruinas, se pueden encontrar susurrantes relatos sobre el encuentro con piezas 

arqueológicas. No es únicamente con las grandes piezas monumentales como las pirámides 

o las esculturas, sino aquellas piezas que motivan esta tesis: los fragmentos. De manera 

personal he tenido encuentros propios, he presenciado ajenos y también he escuchado hablar 

de otros, como rumores o datos que me compartieron algunas personas. Nunca son 

encuentros casuales ni menores aunque la relación afectiva imprime elementos distintos a los 

encuentros de los espacios regulados. Estos momentos fortuitos suelen estar revestidos por 

varias emociones: sorpresa, emoción, miedo, rechazo, fascinación, entre otras. Me imagino 

varios motivos para estas emociones y será importante abordarlos en términos contextuales 

para entender las condiciones particulares de las cosas y sus materialidades dentro de las 

particularidades de una administración “local” que no implicará, necesariamente, una 

oposición a la reglamentación patrimonial u “oficial”, sino una parte de una compleja 

administración de las narrativas sobre el tiempo nacional que se traduce en profundas marcas 

de estatalidad. 
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Tensión inicial: el problema del secreto  
 

Durante el periodo de trabajo de campo en los archivos del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia (INAH) antes presentados, también me enfoqué en explorar 

relaciones con estos materiales en el Valle de Teotihuacán, particularmente en los municipios 

de San Juan Teotihuacán y San Martín de las Pirámides55; pero también en Otumba y en el 

Museo del Hombre de Tepexpan, en el municipio de Acolman, Estado de México –que se 

presentará en el siguiente capítulo–. A lo largo de estos tránsitos de trabajo de campo, cuando 

abordaba particularmente los resguardos de gente que habita de manera cercana a la ZAT, 

me encontré con un constante forcejeo sobre la pertinencia de tomar fotos, realizar 

entrevistas, registrar y tocar las piezas. Me parecía que, en repetidos escenarios, acercarme 

de esa manera era invasivo. Esta sensación no paró y me pareció interesante que, aunque 

nunca he sido particularmente apasionada de la entrevista antropológica clásica, en este caso 

me pareciera tan brutal. No encontraba una forma de acercarme a través de estos mecanismos, 

que me hacían sentir lejanía con las personas y las relaciones que me interesaban, por lo que 

lo más sencillo en ocasiones era mantener charlas constantes. Aunque realicé varias 

entrevistas, fue únicamente a personas muy cercanas o con quienes he construido relaciones 

de vecindad estrechas a quienes pude compartirles mi preocupación constante de registrar 

una práctica de recolección y resguardo que se considera poco regulada. 

Aunque en el fondo pienso, como lo mencionaba en la introducción de esta tesis, que 

justamente este tipo de piezas parecieran no tener importancia, y por lo tanto no tuviera 

gravedad su conservación, algo siempre me detenía para acercarme demasiado a los 

materiales. No es novedad para los arqueólogos y arqueólogas mexicanas que las personas 

que viven cerca o sobre vestigios arqueológicos tengan en su posesión las piezas. Tampoco 

es novedad para las personas habitantes que las y los arqueólogos compren, intercambien o 

se lleven piezas para ser resguardadas, investigadas o exhibidas. En todo caso, tampoco es 

novedad para nadie que también, dentro de estas prácticas, circulan redes de saqueo y 

compra-venta de piezas arqueológicas fuera del sector público. Yo, por mi parte, dentro del 

 
55 Aunque lo mencioné anteriormente, es importante tener en cuenta que entre estos dos municipios se encuentra 
la ZAT. A su vez, están zonificados por el Decreto por el que se declara Zona de Monumentos Arqueológicos 
el área conocida como Teotihuacán de 1988. Particularmente, cuando hablo de estos municipios, me refiero a 
los pueblos próximos a la ZAT: la cabecera municipal de San Martín (mi pueblo) y los pueblos de San Francisco 
Mazapa, Santa María Coatlán, San Sebastián Xolalpan, pertenecientes al municipio de San Juan. 
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trabajo de campo nunca pude acceder a casos concretos de saqueo o contrabando, ya que el 

tipo de resguardo que encontraba era generalmente a través de asociaciones afectivas con las 

piezas y con los terrenos donde habían sido encontrados. Así, uno de los impedimentos para 

buscar más contacto con las piezas fue, justamente, que se hallaban en espacios íntimos de 

los hogares o talleres, un límite que me pareció justo ya que, contrario a la acumulación 

anónima de piezas que había visto en el DCAC, en Teotihuacán encontré una intimidad 

afectiva particular sobre cada tepalcate que conocí.  

Así, pues, aunque no creo que este tipo de prácticas y relaciones domésticas con las 

piezas fueran alarmantes o que llegaran a ocasionar que este texto develara redes de 

contrabando, igualmente me detenía. ¿Por qué? Desde pequeña escuché la misma advertencia 

que se repitió a lo largo del trabajo de campo: si en tu terreno llegas a encontrar una pieza, 

no debes decirle a nadie, ya que alguien podría contarlo, el rumor llegaría hasta los oídos del 

INAH y alguien vendría a tu casa a indagar. Si allí encontraran información suficiente para 

considerar que tu terreno tiene valor arqueológico, podrían expropiarlo. Así, te quedarías sin 

terreno o, peor aún, si es tu casa te quedarías sin techo. 

Esta advertencia la seguí escuchando a lo largo del trabajo de campo. Ni la constante 

apertura del mundo arqueológico en términos mercantiles, ni la disminución institucional del 

prespuesto del INAH cambió este rumor, tampoco modificó su efecto de secrecía en la forma 

de resguardar las piezas.  

Así, el acercamiento a las formas de resguardo de las personas que me permitieron 

conocer sus colecciones fue en el tenor de esta preocupación y advertencia. Esto produjo un 

primer efecto en la escritura donde me detenía constantemente a “no mostrar nada”, sin 

embargo, avanzando en el texto y recibiendo generosas lecturas, pude acceder a un momento 

de descripción y análisis donde intentaré describir las prácticas de resguardo de quienes 

habitamos en Teotihuacán poniendo subrayando las formas de disposición que tienen, el 

lugar que ocupan en los hogares, las formas de encuentro, de administración y de experiencia. 

Sin ahondar en la descripción y presentación de las piezas en sí, sino el resguardo y la 

territorialización que producen en relación con las personas que las resguardan. 

En Defensa del secreto, Anne Dufourmantelle (2024) elabora una serie de textos en 

torno a la intimidad, el misterio, la transparencia y las condiciones del secreto en nuestro 

presente, profundamente marcado por la hiperconexión. La psicoanalista y filósofa francesa 
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apunta que en el secreto somos siempre tres: el guardián, el testigo y el excluido. En esta 

relación marcada por la intimidad y el devenir del secreto, el guardián puede confiar al 

testigo, generando así un excluido de esa relación, quien puede representar individual o 

colectivamente un resentimiento al sentirse engañado. Por otro lado, el testigo se ve inmerso 

en un juramento, por lo tanto puede traicionarlo. Pero si, como apunta la autora, el secreto es 

un tiempo en sí, una relación con la verdad y no una verdad misma (p. 61), el secreto es, no 

lo podemos contener, porque la tensión de su revelación excede la individualidad y su tiempo.  

A pesar de estos límites, considero la multiplicidad de prácticas de resguardo como 

una actividad digna de ser narrada ya que, como proponen Blázquez y Lugones en “De cómo 

no infamar” (2016), ensaya la posibilidad de considerar las narraciones y prácticas de las 

personas como la transmisión de una experiencia concreta, a su vez que nuestra narración 

como investigadoras también la construye. En este sentido, las formas de resguardo en 

Teotihuacán nos permiten entender la complejidad de las relaciones que producen los 

tepalcates de manera contemporánea en formas de construcción del territorio, el paisaje y las 

relaciones políticas generadas en la experiencia concreta de tocar el pasado. 

Pero también el tepalcate nos presenta un secreto que establece su relación con la 

verdad: la totalidad como imposibilidad. Esta tensión constante en la ruptura como una 

ausencia de algo más es quizá el mayor misterio que el tepalcate ofrece al estudio del pasado 

y, por lo tanto, inaugura con quienes estamos en contacto una intimidad donde la totalidad 

no encuentra lugar más que en las operaciones de extracción y despojo. Por lo tanto, el secreto 

es el tiempo de esta investigación, porque nos involucra en la búsqueda de transparencia, de 

verdad y de testimonio sin resolver como perpetua inauguración. 

 

Evocación de la separación y consagración de las piezas: el altar de Doña 
Emma 
 

Doña Emma Ortega es un personaje paradigmático en el Valle de Teotihuacán. Un referente 

indiscutible para entender la relación que existe entre la arqueología, la patrimonialización y 

la defensa del territorio en este valle. En distintos momentos hemos tenido la oportunidad de 
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dialogar sobre las complejidades territoriales del nuestra región56. En su trayectoria se le ha 

reconocido como una interlocutora clave dentro de investigaciones sobre la defensa del 

patrimonio ante proyectos neoliberales, particularmente por su participación en la fundación 

del Frente Cívico en Defensa del Valle de Teotihuacán (Lay Arellano & González 

Zarandona, 2020), donde diversas personas habitantes se organizaron itinerantemente para 

cuestionar y detener distintos proyectos para la instauración de plazas comerciales en las 

inmediaciones de la ZAT durante la década de los años ochenta (von Saenger, 2021), con el 

argumento de que eso afectaría los vestigios arqueológicos.57 Posteriormente, en 2004 el 

Frente se consolidaría ante el proyecto de la multinacional Walmart de construir un 

supermercado a escasos kilómetros de la zona, donde se denunciaron en distintos momentos 

actos de corrupción en colusión con directivos del INAH (Lay Arellano & González 

Zarandona, 2020). La obra se realizaría, pero sería el Frente quien sostendría una intensa 

discusión sobre la participación ciudadana como parte fundamental de la defensa del 

patrimonio arqueológico ante actos de corrupción. 

A su vez, doña Emma ha sido un referente para pensar las formas contemporáneas de 

conceptualización de la indigeneidad con relación a los espacios arqueológicos. En “El 

enfrentamiento de conceptos de indigeneidad en el espacio arqueológico de Teotihuacán”, 

Ingrid Kummels (2015) retoma constantemente sus argumentos políticos para complejizar la 

idea de la propiedad sobre el patrimonio ante la importancia que han tomado los grupos New 

Age de danzantes como los concheros, quienes han establecido prácticas rituales importantes 

relacionadas a los monumentos. Doña Emma es considerada una lideresa espiritual de la zona 

y de algunas danzas importantes de la mexicaneidad, siendo ella quien ha organizado en 

 
56 En mi tesis de maestría en Antropología Social (von Saenger, 2021) realicé una recopilación sobre los 
momentos de quiebre entre algunos habitantes cercanos a la ZAT y el INAH a partir de las expropiaciones y 
formas de despojo material o simbólico. La narración de Emma Ortega fue fundamental para esta recopilación 
por su participación política. A su vez, nos hemos encontrado en asambleas y reuniones políticas entre 
colectivos del Valle de Teotihuacán.  
57 El Frente Cívico en Defensa del Valle de Teotihuacán tiene como referente distintas organizaciones populares 
y agrícolas en el Estado de México. Varios miembros del Frente participaron muy activamente en el Frente de 
Lucha Agua, Tierra y Libertad (FLATyL) que entre 1981 y 1985 se opuso fuertemente a la obra hidráulica 
“Sistema Apan-Chiconautla” que pretendía perforar 23 pozos a lo largo de los estados de Hidalgo y Estado de 
México para el abastecimiento de agua de la Ciudad de México (Badillo Cuevas & Cortés, 2009). El Frente 
Cívico en Defensa del Valle de Teotihuacán pervivió como una facción más ligada a la población cercana a la 
zona arqueológica. 
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diversas ocasiones representaciones al interior de la ZAT.58 A su vez, esto ha causado una 

ríspida relación con funcionaros del INAH y de los gobiertos municipales, ya que se 

cuestiona el buen manejo y el respeto hacia los monumentos por parte de los habitantes en 

este tipo de prácticas (Delgado, 2010). Este debate redunda constantemente en el argumento 

de los funcionarios que cuestionan la legitimidad de estas prácticas rituales en recintos 

arqueológicos, ya que se consideran ficciones en torno a discursos anti-científicos que 

resuenan en monumentos arqueológicos, como la asociación a extraterrestres. 

Dentro de todo este mundo de discursos y disputas se encuentra doña Emma, con 

quien he tenido el privilegio de dialogar para investigaciones, pero también dentro de los 

procesos de militancia que establecemos distintas redes políticas en el Valle de Teotihuacán. 

En este trayecto, hemos tramado conversaciones y proyectos para la recuperación de la 

historia oral en Teotihuacán, así como el registro de medicina tradicional que practica. A 

pesar de contadas excepciones, suelo encontrarla siempre en el mismo lugar, donde hemos 

platicado y compartido: frente a su altar.  

En la parte trasera de la pirámide de la Luna, en el extremo norte de la ZAT, cruzando 

la verja, se encuentra “la zona de restaurantes y bares” sobre un trayecto del circuito que 

rodea la zona, donde se puede encontrar una variada cantidad de inmuebles dedicados a los 

servicios turísticos: restaurantes, tiendas de artesanías, puestos de comida o locales con venta 

de cerveza. En esta parte del circuito está Techinanco, el restaurante de Emma Ortega y su 

familia. La mitad es un restaurante con mesas y la cocina, en el resto de la construcción se 

encuentra una larga terraza pintada de rojo, con techo de lámina, a un costado de un temazcal 

y un baño. En la terraza, pegada a una pared, está una serie de tres pinturas con motivos 

“mexicas” que tienen representaciones de serpientes y cráneos que emulan a Quetzalcóatl, 

Mictlantecuhtli y Chalchiuhtlicue, a sus pies y sobre ellas se disponen una serie de artesanías, 

semillas, rocas, obsidiana, caracoles, esqueletos de algunos animales, braseros y copal. 

 
58 En 2019 un grupo de danzas mexicas llamado Movimiento Confederado Restaurador de la Anauak, 
Tenamaztle A. C. reconoció a nivel nacional a Emma Ortega como defensora de patrimonio cultural mexicano 
(Enigma 360 grados, 2019), tras haber formado parte desde hace años (variando de administración municipal) 
en el Consejo de Ancianos y Ancianas de Teotihuacán que funge como un brazo de los municipios cercanos a 
la ZAT para aprobar y regular proyectos de turismo. Una de las críticas realizadas a estos grupos es que aseguran 
a instituciones gubernamentales que se han realizado consultas libres e informadas a pueblos originarios, 
aunque fungirían como un tapón de información hacia otros sectores con menos legitimidad política en los 
pueblos. 
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Frente al altar hay unas sillas arrumbadas y unas mesas que se habilitan cuando hay eventos 

o reuniones. 

Siempre que llego a ver a doña Emma Ortega me pasa frente al altar, como lo hace 

con todas las visitas. Quienes solemos visitarla más seguido, vamos directamente a “saludar” 

el altar. Después, pasamos a acomodar una mesa y unas sillas para trabajar. Es allí donde 

solemos tener las reuniones, asambleas y donde ella ejerce la medicina tradicional, siendo 

una de las pocas que aún practica en Teotihuacán. Es incluso frente a este altar donde me 

hizo una limpia después de que terminara mi trabajo de campo en el DCAC, por su 

recomendación, para evitar que me enfermara con todo lo que había “cargado” al tocar tantos 

vestigios.  

 
Fotografía 24. Extremo derecho del altar de Emma Ortega. Fotografía propia. San Martín de las Pirámides, 

Estado de México. 14 de junio de 2023. 

Este altar no tiene piezas arqueológicas y no importa, porque las evoca en un sentido 

restitutivo. 
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La historia del altar es la siguiente. Sostiene Emma Ortega que cuando ella era niña, 

entre la década de los años cincuentas y sesentas, se encontraba paseando por la zona 

arqueológica, como solía hacerlo todos los días –antes de que pusieran una valla que le 

impidiera el paso–. Solía ir mucho porque su familia vivía muy cerca de los vestigios, en el 

pueblo de San Francisco Mazapa, de donde es originaria, a parte de que su padre se dedicaba 

itinerantemente a vender artesanías a los turistas, cuando no trabajaba el campo. Ese día pasó 

justamente frente a la pirámide de la luna, en donde vio que comenzaba una excavación. Se 

acercó y miró dentro del hueco, donde trabajaban un par de arqueólogos y varios habitantes 

del pueblo contratados por el INAH para realizar las actividades de excavación y recolección 

de piezas. Adentro del hueco, en el suelo, vio una ofrenda enorme de vestigios. Doña Emma 

sostiene que se acercó a los arqueólogos para pedirles que no se la llevaran, porque ella sintió 

que si lo hacían, se llevarían el espíritu de Teotihuacán. Sin embargo, con el pasar de los días 

presenció como la ofrenda fue retirada, guardada en cajas y bolsas para ser llevada. Sostiene 

doña Emma que recuerda bien la ofrenda y que desde hace años decidió construir una similar, 

ahora atrás de la pirámide, lo más cerca que pudo. Allí ha ido construyendo una ofrenda para 

que continúe el espíritu de Teotihuacán, para que “no se derrumbe todo”.59 

Según la historia, esta excavación sería en la plaza de la luna, donde en 1888 fue 

extraída la escultura de Chalchiuhtlicue para ser llevada a la capital del país, la cual fue 

mencionada en el capítulo anterior. A su vez, este encuentro sucedió entre las exploraciones 

y excavaciones de 1960-1962, y el “Proyecto Teotihuacán” de 1962-196460 en donde se 

realizaron actividades de reconstrucción que habilitaron grandes zonas que en la actualidad 

conforman el atractivo turístico de Teotihuacán: la Calzada de los Muertos, la Plaza de la 

Luna, la Plaza del Sol, La Ventilla y Tetitla (Zona Arqueológica de Teotihuacán. Plan de 

Manejo 2010-2015, 2010). 

El altar de Doña Emma Ortega no tiene piezas originales, sino que las evoca. Evoca 

un momento que quedó marcado en su memoria como extracción. Ella ha sido muy crítica a 

 
59 Entrevista y conversaciones con Emma Ortega para la autora, febrero de 2023. 
60 Ambos proyectos fueron ejecutados durante el sexenio de Adolfo López Mateos y fue un parteaguas para la 
arqueología de estado, ya que por las enormes dimensiones de los proyectos, aumentó la participación y 
profesionalización de arqueólogas, arqueólogos y estudiantes. A su vez, es un referente en la reconstrucción 
monumental profesionalizada por Jorge Acosta, como se verá a continuación. Al respecto de estos proyectos se 
puede consultar el valioso trabajo historiográfico de Verónica Ortega Cabrera y José Humberto Medina 
González (2021; 2020). 
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las prácticas arqueológicas. La historia de su familia está marcada por la arqueología: el lugar 

en el que vive, a lo que se dedica, lo que ve todos los días y lo que cree. Su familia y vecinos 

fueron expropiados para la conformación de la ZAT, a su vez, trabajaron en las excavaciones, 

donaron piezas y viraron sus prácticas económicas al turismo. 
Emma Ortega: Antes vivía la gente adentro. Fíjate adentro y hay como melgas. Eran 
dueños de melgas, de terrenos, eran dueños. Eso era propiedad privada que no existían 
tampoco papeles, nomás decían: “esto te heredo y hasta aquí pinta tu raya y todo”. 
Cuando el INAH hace las expropiaciones, ¿tú crees que les haya pagado? Si no había 
papeles.  
Beatriz von Saenger: Lo que sé es que les prometieron puestos en dependencias.  
E:  Y ni puestos, das el cajón, das tu derecho, punto. Me acuerdo que en los noventa me 
decía una vez Matos Moctezuma: es que ustedes son paracaidistas. Y le digo, Matos, 
párateme ahí –así me le enfrenté–, párateme ahí. En la historia, tú que tienes acceso a 
los archivos nacionales, ahí busca y vas a ver que somos pueblos originarios, no somos 
paracaidistas, somos pueblos originarios de aquí.61 

 

Doña Emma lamenta constantemente lo que llama falta de identidad de la gente de 

Teotihuacán, ella es de las pocas pobladoras que promueve el reconocimiento como pueblos 

originarios y herederos de los vestigios arqueológicos. También es de las pocas que aún 

convivió con una población que hablaba náhuatl en la región y en su discurso la lengua tiene 

una relación directa con la legitimidad en el uso de los vestigios para prácticas espirituales 

como herencia y propiedad en Teotihuacán. En este sentido, estar frente al altar con ella 

significa la evocación a una excavación exhibida. No son solo las personas habitantes de 

Teotihuacán o sus compañeros de las danzas quienes acuden a Techinanco y ven el altar, 

también lo frecuentan turistas cuando esa parte del restaurante es habilitada. El altar funciona 

como un atractivo turístico para quienes están interesados en conocer las prácticas locales de 

sanación y espiritualidad asociadas en muchas ocasiones a los grupos new age, sin embargo, 

en ese meollo de deseos de consumo es interesante que, para entender lo exhibido en ese 

espacio, haya que reconocer las prácticas arqueológicas como formas de extracción y despojo 

de piezas que son valorizadas como parte del territorio. 

 
61 Entrevista para la autora, octubre de 2020. 
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En una entrevista que grabé con doña Emma se sumó brevemente uno de sus nietos, 

quien pasaba a saludarla. Estábamos frente al altar tomando agua y charlando, él sumaba 

algunas anécdotas de su abuela con otros relatos que sus abuelos le habían contado, todos 

asociados a las relaciones que habían mantenido en su familia con agentes del INAH y la 

administración municipal. 
Nieto: Y por ejemplo, lo que me decía el abuelito, que había muchos teocallis 
[templos] y el mismo gobierno, hace muchos años, vino a derrumbarlos, que se 
querían llevar las piedras, las derrumbó. 
Emma Ortega: Un día una señora me dice: ay, usted cuida las pirámides como si se 
las fueran a llevar. ¡Sí, porque sí se las llevan! ¡Las enumeran y se las llevan! […] 
Saqueo en México nunca se ha acabado ni se va a acabar. En todo nuestro continente 
está lleno de vestigios. Como le dije a Matos [Moctezuma], ¿qué darías por estar 
viviendo donde yo vivo? A mí me tocó vivir aquí: nacer, vivir y morir aquí. A ti no. 
Pero así me dijo la señora esta, que los cuidaba yo como si se los fueran a llevar, le 
dije: sí, son capaces, y si me dejas abrir la boca hablo más. Y no hablaba yo, nomás 
calladita, pero cuando les decía, les decía, órale, ahí les va.   
Es una obligación de todos los originarios de estos pueblos, de este lugar de este 
valle, cuidar nuestro centro ceremonial, pregunta ¿quién lo hace? [se enoja]. Nada 
más quiero preguntarte: ¿quién lo hace? Nadie. Que, si se están llevando las piedras, 
hasta te ayudo a cargarlas. Teotihuacán se está desmonorando, los escalones se están 
desgranando.62 

 

Así como doña Emma, muchas personas en Teotihuacán coinciden en que hubo una 

extrema expoliación de piezas arqueológicas. Incluso, historias en las que se menciona que 

los arqueólogos contrataban artesanos de la región para falsificar piezas originales, 

ingresarlas como legítimas a los archivos y posteriormente vender las auténticas a 

coleccionistas extranjeros. Teotihuacán es el ejemplo de la excavación extensiva ya criticada 

por Luis Vázquez en El leviatán arqueológico (2003) y mencionado en el capítulo anterior. 

 
62 Entrevista para la autora, octubre de 2020. 
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Aunque en términos científicos, durante el periodo este proceso funcionó en la 

dinámica de acumulación de piezas como una forma de muestra y administración de los 

vestigios, como crecimiento de la profesionalización arqueológica, en términos locales, 

resaltan las narrativas sobre la abundante presencia de arqueólogos en la zona como agentes 

estatales. En la narrativa fluctuante de un sector se sostiene que hubo una profanación a la 

zona, no sólo por las expropiaciones a las familias originarias y la excavación con poca 

información a la población, sino también por las formas cuestionables de reconstrucción de 

los monumentos. Sin embargo, el relato no es binario en absoluto, ya que las relaciones entre 

profesionales de la arqueología y habitantes es contingente, estrecha y cotidiana, como se 

verá más adelante. 

Cercanamente se mantienen actos disruptivos ante un relato unificado en la historia 

de la zona, como el de doña Emma al construir un altar como un acto de restitución ante una 

profanación a los vestigios y a Teotihuacán como un territorio consagrado. Pero a su vez, es 

importante pensar contemporáneamente el investimento estatal de la patrimonialización 

como una forma de consagración, ante la cual, el acto de doña Emma se presenta como una 

profanación dentro de la formación de la ZAT como parte del misticismo de la soberanía 

(Taussig, 2015, p. 30) instalada en el terreno del tiempo, específicamente del pasado.  

Profanar es un acto que se mantiene en relación a la consagración. Mientras que la 

consagración extrae una cosa de la esfera humana para convertirse en representación de 

dioses, la profanación es su acto inverso: extraer o retraer la cosa a lo humano (Agamben, 

2005). Siguiendo esta idea, el contacto, la piel interactuando, es el medio de la profanación, 

ya que es el uso de la cosa, la ruptura de la esfera sagrada, lo que establece un uso que es 

negligente con la relación que existe con los dioses. Ese uso también se relaciona a la 

superposición de un valor sobre la cosa sagrada, que rompería su condición aurática. “¿Qué 

es propiamente el aura?” –lanza Walter Benjamin (2003, p. 47) en “La destrucción del aura”– 

“Un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de una lejanía, por 

más cercana que pueda estar”. El aura en Benjamin se encuentra en decadencia por la 

demanda de las masas de acercarse a las cosas en imagen y más aún en copia, lo que la 

reproducción permite. En uno de los textos póstumos de Benjamin en relación a la operación 

contemporánea de consagración-profanación, retomado por Agamben (2005, p. 107-108), 

propone pensar al capitalismo como religión, una dimensión misticista. En este contexto, la 
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religión capitalista reproduce constantemente el acto de sacralización que es un acción de 

separación del objeto de lo popular, de lo no burgués, negando su uso. Retomando a 

Benjamin con la idea de la religión capitalista, la separación sucede en la fase extrema del 

capitalismo que es el espectáculo. Es decir, que la separación de un objeto –ritualizada a 

partir del sacrificio– es llevada a la consagración ya no en términos religiosos, sino a la 

consignación de la exhibición y el consumo desigual. Es decir que la patrimonialización 

como acto de separación produce que la ZAT sea percibida como un templo en constante 

tensión entre la consagración y profanación (Hernández Martínez, 2017). Difuminando así 

estas separaciones dialécticas (la institución consagra, la población profana), sino 

complejizando las operaciones de manera contextual, dependiendo del momento político y 

el interés que se tenga sobre las cosas. 

Siendo así, los pedazos arqueológicos, cosas asociadas al entretejido de espacio y 

tiempo de la patrimonialización, manifiestan en su materialidad una doble tensión: al ser 

separados para su exhibición, resguardo o consumo como mercancías del turismo son 

consagradas por el Estado y, por lo tanto, su contacto y posesión resultan peligrosos por ser 

profanadores, a la vez, restitutivos a lo “mundano”. Así, menciona Cuauhtémoc Nattahí 

Hernández (2017, p. 132) sobre el pensamiento de Agamben:  
La profanación sería, por contra, aquel acto que libera lo que ha sido capturado y 
confiscado a través del dispositivo de la separación; se trata de un acto simbólico y 
práctico que arrebata lo que había sido separado para restituirlo a un posible uso 
común. Así, por ejemplo, el contacto profano que quita el halo sagrado que la 
consagración había puesto en las cosas religiosas; se trata de un contagio profano 
que desencanta y devuelve a la esfera profana lo que había sido despojado. 
 

Emma Ortega presenció un uso que se le dio a las cosas enterradas asociadas a los 

muertos y a la relación que construyó con los zacuallis, o templos, como ella llama a los 

monumentos. A partir de ahí, en su adultez, construyó un acto restitutivo hacia lo sagrado 

concreto, en uso, en su relación contingente y territorializada. En este caso es relevante pensar 

la relación que establece doña Emma con las cosas que vio en esa excavación y cómo 

podemos entender, a partir de estos actos de consagración-profanación, las relaciones que se 

mantienen entre las personas y las instituciones en contextos de arqueología de Estado. Es 

decir, allí donde la administración de las narrativas sobre el pasado nacional son 

materializadas debajo, a un costado o sobre las personas. Mientras que la arqueología 
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arqueologizó los territorios de México (Vázquez León, 2003), estas prácticas de evocación y 

reconocimento de las piezas en su contexto territorializan la arqueología. 

¿Cómo ocurre este dispositivo de separación en términos materiales y concretos como 

una experiencia con la arqueología? Es decir, ¿cómo fue que doña Emma consideró una 

separación a esa excavación y las que siguieron, como un acto significativo para un lugar que 

le era cercano, pero no propio? ¿Por qué resultó tan significante para ser narrado ahora como 

un despojo? En este caso, existen distintas respuestas: 1) porque había visto ese tipo de piezas 

antes de las excavaciones y las había valorizado en su contexto local; 2) porque había visto 

otras excavaciones arqueológicas y conocía su valor a través de la mirada arqueológica; o 3) 

por las relaciones espirituales de su entorno con la zona, que habrían considerado importante 

no excavar ningún entierro. En el primer y tercer caso existe una asociación directa a la cosa 

y en el segundo una asociación a la práctica científica extendida. Podría, en este caso, haber 

entrado en el debate sobre la validez de la percepción de lo sagrado para Emma Ortega y 

aquellas personas que se inscriben en el amplio espectro de los grupos new age como 

concheros o parte de la mexicaneidad, parte de un amplio efecto de las políticas 

multiculturales de inicios de milenio que significaron procesos alterofílicos y alterofóbicos 

en términos de racialización, clase y género.63 Sin embargo, para el caso de la gestión de la 

pedacería propongo acercarme a partir del análisis de la construcción del discurso patrimonial 

y el papel de las cosas como una complejidad para la administración. Lo que sí tiene 

relevancia es pensar en los actos que establecen las personas no arqueólogas y habitantes de 

Teotihuacán con las piezas. Donde la arqueología hegemónica en México taxonomiza la 

pieza para su registro y posterior resguardo como una reliquia al interior de un templo estatal, 

las personas que habitan Teotihuacán realizan una mímesis del acto a partir de un dispositivo 

distinto: el de la profanación. 

Así, rumiando la idea de consagración y profanación cruzando la argumentación de 

Agamben y el acto de Emma Ortega pienso que la consagración y profanación complejizan 

algunos argumentos sobre la relación que existe entre los habitantes y los agentes del estado 

del INAH, como tensión entre la “sociedad y la institución”, una clasificación usada para 

 
63 Sobre este tema recomiendo el trabajo de Renée de la Torre (2018) quien tiene diversos trabajos dedicados a 
reflexionar sobre las tensiones que genera la forma de expresión religiosa de distintos grupos de danzantes y 
concheros en México dentro de la mexicaneidad como una religión ligada a símbolos nacionalistas y las 
políticas contemporáneas de multiculturalismo neoliberal. 
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analizar las relaciones contemporáneas en Teotihuacán sobre el patrimonio. El antropólogo 

y arqueólogo Jaime Delgado es quizá el autor que más se ha dedicado sobre la relación 

contemporánea de la población hacia la zona. Sus argumentos han sido ampliamente 

validados dentro de la academia arqueológica preocupada por la vinculación de la sociedad, 

pero también en la administración de los planes de manejo de la ZAT.64 En diversos artículos 

de Jaime Delgado (2008, 2010; 2005; 2017) se ha mantenido la idea de la diversidad de 

intereses que existen en el uso, manejo y aprovechamiento de la ZAT, la cual está en 

constante debate, sosteniendo que el problema para la conservación del sitio se encuentra en 

la población cercana: 
Presentamos aquí uno de los aspectos que por décadas han dinamizado este sistema 
patrimonial y que extrañamente ocupa un lugar secundario dentro de las 
preocupaciones académicas e institucionales. Nos referimos a las prácticas sociales 
de acceso y uso del patrimonio por parte de las comunidades contiguas a la zona 
arqueológica, que no sólo han reclamado el acceso al recurso material que deja el 
turismo, sino que han construido diversas estrategias para acceder a éste, por vías 
legales y factuales, muchas veces a contrapelo de las políticas públicas en materia 
de protección. Se trata de un poder factual de índole comunitario, que no sólo ha 
cumplido con el propósito de lograr los “usufructos económicos” derivados de la 
derrama turística dentro de la zona arqueológica, sino que también ha construido una 
serie de prácticas de evasión de la normatividad del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH) —centrada en los permisos de construcción en 
zonas de alto potencial arqueológico— que permiten a los pobladores construir casa 
o negocio con relativo “éxito” para sus intereses, pero a costa de la destrucción de 
este bien público (Delgado Rubio, 2017, p. 30) 
 

En este sentido, hay una presente separación entre los habitantes y los vestigios, 

donde los primeros resultan contraproducentes para los intereses de conservación de los 

segundos. En el capítulo anterior he mencionado el uso de lenguaje bélico durante las 

excavaciones a principios del siglo XX en Teotihuacán, y así será importante seguirlo 

retomando como una herencia importante que la arqueología mexicana contemporánea no ha 

transformado, prueba de esto es el lenguaje de ilegalidad y daño que se le atribuye 

constantemente.65 Sin embargo, me parece importante remarcar que el discurso de la 

 
64 En el documento Zona Arqueológica de Teotihuacán. Plan de Manejo 2010-2015 (2010) Jaime Delgado fue 
uno de los redactores, donde se remarca constantemente el “crecimiento urbano” como una de las principales 
problemáticas para la conservación de la zona, tal crecimiento es asociado de manera generalizada a la 
población. 
65 Al respecto, recomiendo el análisis de Mónica Salas Landa (2024) en el libro Visible Ruins, donde aborda las 
relaciones de desigualdad de clase y racialización establecidas en El Tajin, Veracruz, entre los habitantes y 
agentes del INAH tras el despojo de tierras. 
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separación se sostiene sobre la idea de que la población es responsable del deterioro del 

patrimonio arqueológico. Incluso, cuando la misma población organizada, como el Frente, 

han denunciado que son las concesiones irregulares del INAH hacia empresas privadas, las 

que no contemplan la conservación (Al rescate de Teotihuacán. “Lugar donde los Hombres 

se convierten en Dioses,” 1995; Vázquez León, 2003; von Saenger, 2021).  

Es en esta franja de tensión y conflicto sobre la extracción de piezas que residen 

distintas formas de resguardo de la pieza, donde la conservación como pilar de la arqueología 

entra en cuestión al funcionar como un discurso estratégico de discriminación y 

administración social (Crespo, 2022). Aunque los mecanismos sean diametralmente 

distintos, pienso ¿no hay una operación similar entre los arqueólogos y los pobladores? El 

encuentro, la excavación, la taxonomización, el resguardo y administración de la pieza se 

sostiene en el caso de la pedacería. Quizá lo que ha diferenciado a los habitantes es la ausencia 

de la excavación extensiva, así como la cantidad de recursos destinados a ello. El acto de 

acumulación existe y el discurso se enmarca en el mismo contexto de patrimonialización. A 

diferencia de los argumentos sostenidos por el arqueólogo Jaime Delgado, me parece que 

para realizar un análisis más propositivo es importante no reproducir los discursos bélicos 

sobre los habitantes, para este análisis y para ninguno, sino enfocarse con esa mirada 

microscópica que exigen los pedazos en las formas de experimentación del pasado. Esto, por 

un lado, permite complejizar relaciones históricas y territoriales en Teotihuacán, y por otro, 

apunta a reconocer la importancia de los habitantes en la defensa de los vestigios no por sí 

mismos, sino como parte de su lugar de origen, de su vida presente, pasada y futura. 

Agamben menciona que “la potencia del acto sagrado reside en la conjunción del mito 

que cuenta la historia y del rito que la reproduce y la pone en escena” (2005, p. 100). Pero 

¿dónde reside el mito y el rito al que nos referimos? Mientras que Emma Ortega puede 

considerar a la excavación una profanación de un lugar sagrado con el que convivía 

cotidianamente y que se volvió significativo para su vida; un agente del Estado, en este caso 

un arqueólogo, puede considerar el altar una forma de profanación a la ley sobre el 

patrimonio. Sin embargo, recordando la advertencia sobre el capitalismo como religión y la 

ZAT como un templo estatal, los pobladores no tienen los mismos mecanismos de 

consagración y, por lo tanto, de exhibición y consumo. Es decir, la estrategia de consagración 

del Estado como mito y sus acciones como ritos efectivos son mucho más potentes, tal es el 
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caso de la patrimonialización. En muchas ocasiones los habitantes son obligados a vivir en 

secreto las prácticas espirituales en torno a los vestigios o recibiendo comentarios muchas 

veces racistas al respecto, restando esa experiencia como una forma de mandato de olvido 

sobre una parte fundamental de la relación con el territorio como un entramado de relaciones 

humanas y no-humanas (Krenak, 2023). Por lo que los actos de evocación son interesantes 

como territorializaciones de la arqueología. 

El altar de Emma Ortega no incurre en la ley, sin embargo, evoca a la excavación 

como una operación que establece una lejanía con las piezas y retoma performáticamente una 

cercanía. La evocación da sentido a la territorialización de la historia de Emma Ortega, como 

menciona Carolina Crespo (2012, p. 44): 
Las historias narradas alrededor de los sitios arqueológicos evocan acontecimientos 
desarrollados en lugares específicos a la par que sitúan o territorializan las historias. 
Los recursos arqueológicos son restituidos así en narrativas que, más allá de operar 
en el tiempo, intervienen en la significación del espacio, discutiendo presencias y 
expropiaciones ligadas a un territorio […] 
 

Este acto de composición de un altar tan potente como el de doña Emma abre la 

posibilidad de pensar nuevamente en las formas contingentes y normativas en las que se 

relaciona el Estado con la sociedad a través del discurso patrimonial sin caer en aseveraciones 

criminalizantes. En este caso, me parece interesante pensar en la pedacería como una 

materialidad vibrante, susurrante, escurridiza y difícil de domesticar como una metonimia de 

lo que para el Estado es aquello que no alcanza a separarse completamente, que se fuga de la 

normatividad y que, como menciona Carolina Crespo (2012), es constantemente restituido 

en las narrativas sobre el espacio.  

 

 
La producción de templos de la nación: arqueologización del territorio 
 

El 20 de septiembre de 2022 el INAH inauguró el Simposio “Proyecto Teotihuacan: sesenta 

años 1962-2022” en el Museo Nacional de Antropología.66 Este primer día de cuatro, que 

conformaba el simposio, se presentaron varios ponentes que se centraron en personajes 

 
66 Todas las conferencias y actividades realizadas alrededor del simposio pueden ser consultadas a través del 
canal de YouTube INAH TV. Recomiendo particularmente la conferencia inaugural del arqueólogo Eduardo 
Matos Moctezuma, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=ah0-i955e1Y (consultado el 8 de enero 
de 2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=ah0-i955e1Y
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relevantes para el proyecto y las orientaciones políticas que posibilitaron el primer gran 

proyecto de la arqueología oficial en México. El simposio empezó con la participación de 

Eduardo Matos Moctezuma, ya mencionado en el relato de doña Emma, quien siendo joven 

fue llamado a trabajar al enorme proyecto –como muchos otros arqueólogos y arqueólogas 

en formación de la época–. Relata que en 1962 el presidente Adolfo López Mateos promovió 

una inversión sui generis para un proyecto arqueológico que consistió en destinar 17 millones 

de pesos por decreto presidencial para la restauración de la Zona Arqueológica de 

Teotihuacán. Muchas prácticas arqueológicas del momento fueron aplicadas para este 

proyecto: la investigación de cerámica liderado por Florencia Müller67, los estudios sobre el 

paisaje y el ecosistema, entre otros. Sin embargo, dos prácticas fueron centrales: la 

excavación (para la extracción de piezas) y la restauración (para la reconstrucción de los 

montículos). 

Matos Moctezuma termina su charla, rodeado de aplausos y da paso a los demás 

ponentes. En su participación y en las subsecuentes resuena un nombre central en la historia 

contemporánea de Teotihuacán: Jorge Acosta. Un arqueólogo oficialista total. Resuena 

porque fue uno de los principales investigadores encargados del proyecto, el día se centra en 

su trabajo. Sin embargo, también se menciona un tema: la crítica constante a su perspectiva 

de arqueología monumental, crítica que también sostiene Matos Moctezuma. Así, se filtran 

en los powerpoints de las presentaciones fotos como las de a continuación: el paso de las 

ruinas a los monumentos gracias a la perspectiva de Acosta. 

 
67 La arqueóloga Florencia Müller es considerada una de las pioneras en el análisis de cerámica en Teotihuacán. 
Su colección es una de las más completas sobre diversas zonas y se encuentra alojada en el DCAC. Al respecto 
sugiero consultar la nota “El INAH recataloga las colecciones de los pioneros de la arqueología en México” 
donde se narran las acciones que realizan en el DCAC, disponible en: https://inah.gob.mx/boletines/el-inah-
recataloga-las-colecciones-de-los-pioneros-de-la-arqueologia-en-mexico (consultada el 15 de diciembre de 
2023). 

https://inah.gob.mx/boletines/el-inah-recataloga-las-colecciones-de-los-pioneros-de-la-arqueologia-en-mexico
https://inah.gob.mx/boletines/el-inah-recataloga-las-colecciones-de-los-pioneros-de-la-arqueologia-en-mexico
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Fotografía 25. Cuadrilla de trabajadores durante el proceso de exploración de un montículo, núm. de 

inventario 371862, Fototeca Nacional del INAH. 

 
Fotografía 26. Edificio 5 Plaza de la Luna Trabajos de restauración, Fondo Jorge R. Acosta, Fototeca 

Nacional del INAH. 
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Ambas fotos las recuperé posteriormente tras el encuentro visual en el simposio. 

Presentan cuadrillas de trabajadores en un montículo de lo que ahora se conoce como la 

calzada de los muertos. En la primera, una fotografía tomada en 1961, se está llevando a cabo 

un trabajo de excavación superficial sobre las ruinas. En la segunda, tomada en 1962, 

podemos ver la construcción de la fachada de, lo que allí “empieza a tomar forma” de 

monumento. 

Durante toda la tarde del simposio, Matos Moctezuma participó entre ponencias para 

insistir en que él estuvo en total desacuerdo en la reconstrucción monumental liderada por 

Jorge Acosta ya que no se relacionaba con la restauración. Así también Ortega-Cabrera y 

Medina-González (2020) mencionan que fue sumamente criticada esta técnica, ya que 

entorpecía la investigación arqueológica, a la vez que no estaba basada en ningún sustento 

arqueológico, sino que se sustentaba principalmente en una perspectiva estética monumental 

orientada a la reconstrucción de montículos engrandecidos para favorecer la visita, lo que 

Ann Laura Stoler (2013) llama nostalgia imperial traducida en la producción de ruinas como 

una marca colonial e imperialista asociado al poder soberano. Este relato sobre Jorge Acosta 

se relaciona en las charlas con las fotografías, las cuales son parte de la colección de este 

arqueólogo ¿qué hay ahí? ¿Por qué se expone, precisamente en un simposio que celebra el 

primer gran proyecto de la arqueología oficial, que lo que conocemos como Teotihuacán es 

parcialmente una mentira? 

Quizá porque ahora se hace evidente que uno de los grandes efectos de esa visualidad 

–en términos de Mirzoeff (2011)– producida por el Estado-nación no permite ver la historia 

que los y las arqueólogas obsesivamente indagan. Sino que, por otro lado, sólo deja ver 

ficciones e imágenes fijadas de lo que resulta una especie de función escópica de la pirámide: 

“una fragmentación visual capaz de evocar un todo sin mostrarlo”68 (Rufer, 2023, p. 9). La 

reafirmación de la arqueologización del territorio como práctica de poder instaurada como 

discurso y práctica. Quizá también porque, como insistió Matos Moctezuma en el simposio, 

la arqueología monumental no permitió profundizar en las indagaciones sobre la sociedad 

teotihuacana y ahora los arqueólogos deben sortear su precario trabajo frente al uso principal 

de la zona: su exhibición y consumo a través del turismo. Es decir, la producción evidente de 

templos consagrados para el Estado-nación capitalista. En este caso, es importante notar 

 
68 Las cursivas son del autor. 
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cómo las relaciones de poder instauradas en Teotihuacán a partir de la arqueologización del 

territorio también afectaron, a la larga, a profesionales de la disciplina 

Es interesante cómo este cruce entre un evento evocativo y las imágenes apeladas 

conectan a la pedacería y lo que dicen de Teotihuacán, como una ruta por indagar para 

continuar entendiendo los mecanismos de uso del pasado por parte del Estado69. Es un pasado 

a reivindicar, a sostener, a explotar, a consumir, a vender. ¿A qué tipo de pasado apelan los 

templos como Teotihuacán, Monte Albán, Palenque o Tula (todas intervenidas por Acosta) 

tras su producción moderna, ficticia y nostálgica? La reconstrucción provocó una 

domesticación de los vestigios para el uso total de los aparatos estatales, a la vez que aquellos 

que los orbitaban fueron consignados a los museos, bodegas y archivos. Por este motivo, es 

interesante pensar en aquellos pedazos que no se encuentran en estos circuitos, que habitan 

de manera cercana en términos espaciales, pero no acaban de ingresar ni tener la misma 

marca. 

Las fotos antes presentadas no nos cuentan en sí mismas el proceso de ficción, sin 

embargo, gracias a las ponencias del Simposio del INAH es posible conectar, por este 

montaje, en la función escópica que las pirámides, como monumentos destinados al 

misticismo del Estado, templos que ofrecen discursos y proyectos culturales de la nación. Es 

la función que propicia, como menciona Paula López-Caballero (2010), el pasado 

prehispánico sea el pasado de todos los mexicanos. Incluso, un pasado construido con el 

trabajo precarizado de habitantes anonimizados en las fotos mostradas anteriormente. 

 

Los encuentros cotidianos: territorialización de la arqueología 
 

Tianguis 
 
Mientras transcurrian mis visitas al DCAC a inicios del 2023, tocando diversas piezas 

arqueológicas, entre ellas la colección de cabezas de Teotihuacán, tuve una experiencia 

particular con piezas muy similares en un paisaje totalmente distinto: un tianguis. Una tarde 

de marzo fui a comprar verdura a uno de los tianguis más famosos y surtidos de la región. 

 
69 Aquí no entran aún otras complejidades: la percepción y uso local de los habitantes; el uso mercantilista de 
los grandes capitales turísticos y el uso extractivista de grandes proyectos de infraestructura paralelas a 
Teotihuacán. 
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Mientras iba caminando por el inicio del tianguis con mi madre, me detuve en un puesto de 

chácharas instalado sobre dos mantas en la calle. Para mi sorpresa, ante mí, había una 

colección bastante amplia de fragmentos arqueológicos o tepalcates, rodeados de otras 

imágenes católicas como estampas y medallitas. Dentro de esta colección encontré varias 

cabezas de personas y animales, en este caso no estaban encimadas ni apretujadas en una 

bolsa, escondidas en una caja. Estaban expuestas para su venta al igual que collares, anillos, 

cadenas, monedas antiguas y figuras de santos. El vendedor me invitó a acercarme y checar 

la mercancía, a tomar la que gustara.  

Primero tuve miedo: ¿es esto un delito? ¿Debería de comprar piezas si mi 

investigación es precisamente sobre este tema? Le pregunté rápidamente a mi mamá qué 

pensaba. No me respondió, sino que volteó a ver al vendedor y le preguntó el precio de las 

piezas. “Veinte pesos la chica, cuarenta la grande, escójale”. Mi madre me miró denotando 

que le parecía un precio justo.  

Me incliné y las observé para después tocar aquellas que me llamaban la atención. Le 

pedí a mi madre que escogiera una que le agradara, pero se negó, después me contó que no 

le parecía acercarse a esas piezas porque no se sabía de donde venían y podían ser peligrosas  

(en térnimos espirituales). Escogí dos chicas, las seleccioné pensando en que fueran parecidas 

a las que había visto en el DCAC, ya que pensé que eso aseguraría que estuviera ubicando 

una pieza original y no una réplica falsificada. Así, posteriormente confirmé que es posible 

que sean originales y que aunque fueron adquiridas por una transacción monetaria (de $20 

MXN por cada pieza) es posible que las registre ante el INAH para que pasen a su resguardo, 

como todas las piezas encontradas a lo largo de esta investigación. 

Ahora estas dos piezas viven en mi casa. Me impactan bastante y por semanas las 

mantengo en la misma bolsa donde las compré, confiezo que mi mayor temor es que, dentro 

de la vorágine de la investigación, haya incurrido en comprar una pieza, aunque me haya 

parecido un acto mínimo por el precio y el contexto. Sólo las saco una vez para enseñárselas 

a una arqueóloga conocida que me indica que una es original, mientra que la otra no lo parece. 

Me sugiere quedármelas mientras dura la investigación y luego registrarlas ante el INAH. 

Estas cabezas entraron de contrabando, en la bolsa de mi pantalón, al DCAC, donde 

estuvieron a centímetros de encontrarse con otros fragmentos. Sin embargo, no las saqué por 

miedo y por pena. 
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Ahora, dos cabezas se suman a mi pequeña colección de encuentros en Teotihuacán 

que rondan por escenarios poco exhibitorios. A veces están a la orilla de mi librero junto a 

objetos que me han regalado, otras sobre un ropero. Debo admitir que todavía me dan algo 

de miedo. Hace poco les prendí una vela como hacen las arqueólogas del DCAC cuando un 

fantasma les acecha, aunque no me ha pasado nada. Pensaba en su potencial para iniciar 

conversaciones y empecé a acudir a entrevistas con ellas para que, cuando se lograra un 

momento de confianza, pedirle a la persona dueña de una colección, de un altar o trabajadora 

del INAH que me aconseje qué hacer con ellas. En todo caso, me recomendaron tratarlas con 

respeto y algunas personas me sugirieron registrarlas o regalarlas. Ahora el mayor miedo que 

me genera tenerlas es en realidad legal, aunque son pequeñas, posiblemente falsas y fueron 

baratas, entiendo que comprar vestigios arqueológicos es ilegal. Mientras escribo este 

apartado pienso en borrarlo, anonimizarlo como los otros relatos sobre piezas.  

Estas piezas se encuentran completamente descontextualizadas en su sentido 

arqueológico, por lo que no adquieren una dimensión presente en los discursos de 

patrimonialización hasta que finalice el registro de ellas ante el INAH. Sin embargo, a pesar 

de la complejidad de tener una pieza como un delito y a la vez un posible acecho, me resulta 

atractivo indagar sobre la forma de hospitalidad del ingreso de una cosa con estas 

características a un hogar. Es decir, el gesto no sólo de encuentro, sino de asumir una relación 

hospitalaria de resguardo en el hogar. 
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Fotografía 27. Composición de encuentro de figuras en un tianguis. Fotografías propias. 
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Como he mencionado anteriormente, en Teotihuacán existen distintas prácticas de 

resguardo de las piezas que dependen de la dimensión de la cosa y la relación contingente 

que cada persona establece con ella. La Comunidad Kaqchikel de Investigación, en 

Guatemala, ha realizado un ejercicio de análisis interesante de la relación que establecen las 

personas, en este caso en contextos comunales, con el encuentro de piezas arqueológicas en 

su territorio. No pretenden, por ejemplo, invalidar el conocimiento arqueológico que también 

ha nutrido de argumentos a la comunidad y a su historicidad, pero sí intentan “demostrar que 

el pasado no se construye de una sola manera, sino de múltiples formas, de acuerdo a las 

experiencias e intereses de los grupos sociales” (2018, p. 75). En este sentido, retomo esta 

premisa, junto a las prácticas locales de hospitalidad de las piezas que suceden tanto en 

Cerritos Asunción, Guatemala, así como en las comunidades locales de Teotihuacán que 

tienen un constante encuentro con piezas para pensar la operación que la arqueología de 

Estado postula de interioridad patrimonial sobre las cosas. Ver la grieta de la operación, es 

decir, otras relaciones contingentes que proponen que las cosas tienen una exterioridad, nos 

permite entender que una cosa no es un patrimonio dado ni una pieza sagrada dada, sino que 

requiere de una operación donde la cosa y las personas, en un acto de territorialización, 

establecen una relación contingente. Es decir que, a pesar de la legislación patrimonial 

colonial y la violencia sobre las personas a partir del uso de los vestigios, estos últimos 

mantienen de manera contemporánea relaciones históricamente contingentes. Por lo que no 

tienen una esencia patrimonial, sino una red de ensamblajes completos en un espacio donde 

son usados para establecer discursos políticos sobre la propiedad, la herencia y la memoria. 

Por eso, el acto de hospitalidad requiere también, una exterioridad de los sujetos para decidir 

establecer ese acto como una legitimidad del discurso patrimonial o una crítica emergente. 

 

Mi vecina la pirámide 
 
Son inicios de 2024 y voy a visitar al hijo de una excompañera de puesto, de cuando trabajaba 

en el tianguis de artesanías de los fines de semana en San Juan Teotihuacán. Su familia, como 

muchas otras de Teotihuacán, es artesana de obsidiana, aunque él no vive de ese oficio, desde 

pequeño aprendió las redes de producción y mercado, en la actualidad a veces ayuda en el 

taller familiar. No nos conocemos tanto porque vive en la ciudad, pero por años hemos 

establecido vínculos cercanos de vecinazgo y suele venir a Teotihuacán todos los fines de 



 119 

semana. Voy con él porque escuché una historia que me pareció muy interesante: que tiene 

la habilidad de encontrar piezas. Así pues, lo entrevisto, advirtiendo desde el inicio que, por 

acuerdo mutuo, lo narrado quedará en anonimato. 

Le pregunto cómo suceden sus encuentros con las piezas, sabiendo que es una persona 

con esa “habilidad”: 
Siempre han sido casuales, pues vas caminando y te encuentras una figurita, o 
encuentras algo en los caminos. Siempre que venía caminando de la escuela, me 
venía por el panteón, por las nopaleras, pasaba los campos de cultivo y así, y 
encontrabas una figurita, un tepalcate, una carita, un bracito, un pedazo de olla, 
la orejita de la olla. Aunque más son las caritas pequeñas, teotihuacanas, que al 
final, si te das cuenta, son unas figuras muy arcáicas, una rallita del ojo, una de la 
boca y es lo básico. Hay unas que sí son muy elaboradas que encuentras que 
tienen su vestimenta completa, que están dentro de un guerrero jaguar, hay unas 
más padres y te emocionas, y empiezas a rascar y le sigues buscando. Igualmente 
en las construcciones de las casas se encuentran piezas. Quizá no se le da el 
correcto resguardo, pero lo mantienes aquí, lo tienes en tu casa y lo mantienes, 
yo creo que es algo sentimental, porque dices: yo me lo encontré, salió en la 
construcción de mi casa. Pues esa situación que sí te genera mucha emoción.70 
 

Así, me cuenta algunos encuentros significativos en su vida, todos cercanos a su casa 

de la infancia. En una ocasión, por ejemplo, acompañó a un tío a la construcción de una barda 

que estaban haciendo en su casa, mientras rascaban para poner poner unos pequeños 

cimientos encontraron un drenaje prehispánico: “podías ver incluso cómo corría el agua, es 

un drenaje que tiene siglos y sigue funcionando mucho mejor que nuestros drenajes”. 

Después de verlo lo taparon e idearon una barda distinta. En otra ocasión fue con unos 

compañeros del trabajo a la zona arqueológica, donde les dio un breve tour. Como muchas 

personas de Teotihuacán, evitó la larga y tortuosa caminata por la Calzada de los Muertos y 

les propuso caminar por la parte trasera de la Pirámide del Sol, cerca del museo de sitio. Allí, 

mientras caminaban, él se encontró una cabecita. Sus amigos se emocionaron, porque incluso 

en la zona, donde todo estaría excavado, se encontró algo. 
¿Cómo surgió este gusto o esta experiencia? Pues desde niño, realmente desde niño, 
que sales y andas buscando. Que encuentras una pieza, la enseñas y todos se 
emocionan, todos empiezan a hacer conjeturas de cómo se vería si estuviera 
completo, si es un brazo o un piecito. Será muñeco, una muñeca o algo más 
elaborado. Así empiezas a buscar. Es muy emocionante encontrar en todos lados. 
Pero también no hay que estar rascando tanto, porque a veces no sabes qué te vas a 
encontrar, a veces te encuentras huesos y ahí sí te da miedo, no vaya a ser una mano 
o un pie. Y así decían: si rascas te puede hacer daño, por lo que aspiras, te puede 
hacer daño. Entonces ahí no rascas. Pero bueno, es como un juego, desde niño, pero 

 
70 Entrevista para la autora. 
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siempre cosas pequeñas. Hay gente que luego te cuenta que encuentra piezas grandes 
y que las ha vendido, pero eso no está bien porque deberíamos de tener un correcto 
resguardo. A lo mejor, no sé, que puedan registrarlas y tenerlas a resguardo. Pero yo 
no me he encontrado piezas elaboradas.71 

 

Mientras hablamos de este tema le cuento de otra entrevista que hice, donde una 

persona me contó que, motivado por el arqueólogo Jaime Delgado, hizo la solicitud para el 

registro de sus piezas, con la ilusión de que esto promoviera que la gente “saque y hable” de 

sus piezas, como una característica comunitaria. Sin embargo, de todas sus piezas sólo le 

registraron una y las demás no las consideraron de “suficiente valor”, lo cual indignó a esta 

persona, para quien las piezas eran bastante significativas. Sin embargo, anotaron las piezas 

que tenía y le indicaron que, de saber que tenía más o menos, estaría incurriendo en una falta. 

Esto lo indignó aún más, porque se lo indicaron hasta el final del trámite y, aunque ahora es 

custodio, me comentaba que es inevitable 

dejar de encontrarse piezas: ¿ahora qué debe 

hacer? ¿Dejarlas? ¿Tirarlas? ¿Tenerlas 

ahora en un secreto mayor? Las piezas 

siguen resguardadas entre materiales de un 

taller de trabajo, entre cintas y esmeriles. No 

son centrales en el espacio íntimo, son parte, 

porque dan cuenta del lugar y de la 

construcción de su taller, del cual vive. 

Después de contarle esta anécdota 

me comenta que no sabía sobre esa 

restricción a tener más piezas y le parece 

absurda, ya que es como pedirnos “que nos 

congelemos”. 

 
71 Entrevista para la autora. 

Fotografía 28. Registro de pieza en Teotihuacán. Fotografía 
propia. 23 de abril de 2024. 
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Fotografía 29. Pieza resguardada y registrada. Fotografía propia. 23 de abril de 2024. 

Volviendo a la primera narración, este vecino me cuenta que tuvo grandes encuentros 

en su casa porque cerca de ahí hay una pirámide, donde hay muchas piezas tiradas que todo 

el mundo conoce. Incluso ahí se hace la crucifixión durante la semana santa. Me sorprendo 

porque, aunque yo misma he visto y conozco pirámides pequeñas desperdigadas por el valle, 

no había escuchado con tanta naturalidad que la gente estuviera tan familiarizada con la 

relación que existe con la potencia del encuentro de piezas. Me invita a que, cuando 

terminemos la entrevista, vaya a verla, está en una nopalera muy cercana a su casa, así que 

puedo ir caminando. Me cuenta que ahí se suelen encontrar muchas piezas porque la pirámide 

está abierta, es decir que está rota y que hay una pequeña placa del INAH donde se marca 

que ese predio es propiedad federal. 

Así mismo, me cuenta que ahí también se ha encontrado flechas de obsidiana: “yo sé 

que son originales porque conozco el trabajo de la obsidiana y este es muy fino, requiere una 

técnica muy especial que nuestros esmeriles no logran, nadie de aquí lo hace”.72 Él asocia a 

 
72 Entrevista para la autora. 
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sus encuentros y la capacidad de identificar las piezas a la observación, porque él se considera 

una persona muy observadora, particularmente cuando camina. 

Le empiezo a preguntar sobre el resguardo, pensando en estas otras piezas que he 

visto habitando las casas de manera cotidiana, depositadas en los jardines, como decoración. 

Me cuenta que tienen una pieza de piedra que se encontraron, como es muy grande está en el 

jardín. Sobre las otras que ha recolectado: 
Las tengo resguardadas ahí en una cajita, una sobre la otra. Y así todas las personas, mis 
tíos y tías, las tienen en una caja. La mayoría de personas las tiene así, guardaditas. Uno 
de mis tíos tiene una vitrina, pero la mayoría de personas las tiene en cajas y muchos a 
lo mejor no tienen… Bueno, mucha gente dice: es que si las ponen, viene el INAH y se 
las quita, o te vas a meter en problemas o te van a demandar. Y yo creo que por eso 
muchas personas no exhiben sus piezas, a parte de que sí se necesita tener el espacio. 
Yo creo que si hubiera difusión, la gente cuidaría más esas piezas, pero con un correcto 
resguardo.73  
 

Igualmente, aproveché para contarle que, según lo que había visto en el DCAC, 

tenerlos en una caja, resguardados, me parecía bastante bien. Sin embargo, remarca la idea 

de que si hubiera mayor información de qué hacer con ellas, las personas podrían mostrarlas 

más. Me comenta que a él y a su familia no les interesa venderlas, que para ellos forma parte 

de su historia por generaciones, siendo originarios de los pueblos de San Martín de las 

Pirámides y San Francisco Mazapa. Eso lo he escuchado en otras charlas con personas que 

me han mostrado sus piezas o hablado de ellas, son la herencia de su familia, la forma que 

tienen también de relacionarse con las historias de sus campos o los terrenos de sus casas. 

Por ejemplo, me cuenta que los abuelos de sus vecinos fueron expropiados y les 

asignaron estos nuevos terrenos, pero que justo ahí es donde se encuentra la pirámide de al 

lado. Me dice riendo: “no importa que les hayan quitado una pirámide, ahora tienen otra. Así 

les pasa a muchas personas porque hay muchas pirámides por aquí, hay muchas piezas, y la 

gente las cuida o las guarda”.74 

Cuando terminamos agarro camino para el terreno del costado para ver esa pirámide 

restitutiva para sus vecinos. Veo a lo lejos un cerrito, es decir, una típica pirámide 

teotihuacana de la vida cotidiana. Entro al terreno baldío, hay muchos nopales pequeños y 

temo espinarme, continúo caminando y empiezo a ver por el suelo, desperdigados, muchos 

tepalcates de barro. Levanto tres que tienen pigmento, pero me asombro por la cantidad, no 

 
73 Entrevista para la autora. 
74 Entrevista para la autora. 
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tiene sentido levantar todos, están en la tierra, es eso. Me doy cuenta que como la noche 

anterior granizó, la tierra está muy movida. Sigo caminando, ahora lento, viendo el piso, 

como hace mi vecino desde niño. Veo una piedrita redonda semienterrada, la pateo sin mucha 

intensión, como hago desde niña. De la tierra sale una cabecita teotihuacana. Otra cabecita. 

Sigo, estoy emocionada y conmovida: ¿Justamente, después de esta entrevista, me vengo a 

encontrar esta pieza? Es hermosa. Sigo a ver la pirámide, con la cabecita en la mano sudada, 

llena de lodo. La pirámide está abierta, hecha pedazos, así es, tiene árboles, pasto, nopales, 

lagartijas, hormigas, basura y piedras encima. Es una pirámide hecha pedazos. 
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Secuencia de la pirámide hecha pedazos 
 

 

 

 

Fotografía 30. Pirámide. Fotografía propia. 24 de abril de 2024 
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Fotografía 31. Pirámide por dentro. Fotografía propia. 24 de abril de 2024. 
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Fotografía 32. Suelo con tepalcates. Fotografía propia. 24 de abril de 2024. 
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Fotografía 33. Tepalcates encontrados. Fotografía propia. 24 de abril 2024. 
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La bienvenida de los pedazos 
 

Durante mi infancia y mi adultez escuché historias de encuentros con piezas. Ahora, para 

esta investigación, mientras avanzaba, empecé a encontrarme en escenarios con tepalcates, 

como la secuencia anterior. Había gente que me compartía fotos de sus piezas o que me invitó 

a conocer sus colecciones. Parecía que mi interés me ponía en disposición al encuentro. Por 

este motivo, conocí varias colecciones y piezas desperdigadas. Me encontré a la ya clásica 

carita en otras colecciones, como las que habitan a montones en los archivos del INAH; 

también algunas piezas de piedra, puntas de lanza de obsidiana o manoplas de barro. Durante 

estos días alternaba las visitas a los archivos del INAH y veía piezas sumamente parecidas 

en contextos de resguardo sumamente diferentes. También, podía ver similitudes con algunas 

piezas expuestas en el Museo de Sitio de Teotihuacán. 

Mientras que las piezas que residen en los archivos del INAH se caracterizan porque 

su registro se asocia a las excavaciones y la autoría de su marca a los arqueólogos, en los 

resguardos locales se percibía constantemente una abierta relación a la coincidencia y la 

sorpresa. No hay en la narración un orden particular de búsqueda ni excavación, sino de 

encuentro fortuito asociado generalmente a una especie de bendición por encontrar algo 

valioso, pero también miedo por poseer algo que por ley es ajeno. Una especie de tesoro 

maldito.75 

En un caso recibí una foto de una amiga que me contaba que había encontrado una 

pieza mientras levantaban la barda de una casa. En otra ocasión, una persona de mi familia 

encontró debajo de su casa una serie de cuevas pequeñas interconectadas, inmediatamente le 

pregunté si había encontrado algo. Me contó que pensaba que así sería y que revolvieron la 

tierra extraida durante la construcción por si acaso, pero entre la tierra y los escombros solo 

encontraron una pequeña pieza de barro rojo que parecía el dedo pequeño de una mano adulta, 

así que ahora en esa casa nos referimos a ella como “el dedito”. En otro caso, fui invitada a 

conocer una colección personal mantenida por varios años por una persona cuya familia se 

 
75 La narrativa sobre el tesoro, la riqueza y la maldición se asocia de distintas maneras a los objetos 
arqueológicos. En la cultura popular hollywoodense, las populares películas de Indiana Jones cristalizaron una 
idea del arqueólogo blanco, nacido en algún país del norte global, como un cazador de tesoros que termina 
siendo perseguido por las redes mágicas y políticas que invisten al vestigio. Al respecto recomiendo “Indiana 
Jones and the Illicit Trafficking and Repatriation of Cultural Objects” de Shea Esterling (2010). A continuación 
también abordaré las narrativas coloniales en torno a los tesoros. 
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relaciona al trabajo agrícola, por lo que en muchas ocasiones, mientras araba la tierra, 

encontró piezas. También, en otras pocas ocasiones le pregunté sobre los tepalcates a gente 

cuyas familias llevan generaciones inmemoriables en Teotihuacán y obtuve un no por 

respuesta. 

En este trayecto tuve la oportunidad de conocer distintas distribuciones espaciales y 

domésticas de las piezas, que quizá me fueron resultando más interesantes que la pieza en sí. 

A veces había un pedazo de barro sin una forma muy extravagante, pero formaba parte de un 

altar católico como un elemento de valor. Las piezas podían orbitar distintos recintos de la 

casa o ser centrales en secciones importantes. En este caso, describiré a partir de las 

observaciones en trabajo de campo y relatos realizados, sobre cómo las piezas llegan a habitar 

espacios específicos de los hogares. 

Por un lado, a diferencia del altar de Emma Ortega que fue producido para la 

evocación de una excavación, cuando la pieza es encontrada no suele haber un gesto de 

producción de un lugar para que resida. Es decir, que no se produce una especie de altar o 

recinto específico, quizá lo más interesante del caso de la gestión local de varias personas 

que han tenido encuentros con piezas y han decidido guardarlas, es que las piezas habitan en 

sus casas. En una ocasión, fui a visitar a una persona que conozco desde que tengo 17 años, 

con quien he establecido una amplia relación afectiva de amistad, así como con varios 

miembros de su familia. Conozco su casa desde entonces, incluso he dormido algunas noches 

allí. Al compartirle un poco más de mi investigación, se emocionó y me confesó que en su 

casa por supuesto que guardaban piezas, que eran muy chicas, “inofensivas”. Me fue 

mostrando algunas. Primero pasamos por unas que se había encontrado, piezas que no sabía 

si eran legítimas, pero habían aparecido entre la tierra mientras manipulaba su terreno. Otras 

eran heredadas por familiares mayores que las fueron encontrando en sus terrenos y, aunque 

me contó que generalmente las entregaban al INAH, esas en particular se las habían quedado, 

como una especie de recuerdo. Había otras que parecían ser (aunque no estaba muy seguro) 

piezas encontradas en terrenos de su familia antes de ser expropiados para la formación de la 

ZAT a inicios del siglo XX. Contaba, como me contaron también en otros casos, que sus 

familiares más grandes llegaron a trabajar en las excavaciones o reconstrucciones de la ZAT, 

por lo que sabían cómo era una pieza arqueológica, que eran de interés para los arqueólogos. 
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Así,que a partir de esta práctica se fueron entrenando y teniendo experiencias cotidianas con 

las piezas, ya sea trabajando o en su entorno doméstico.  

Aunque las piezas son importantes para las personas que me mostraron algunas 

colecciones, no son dispuestas de una manera que pudiera marcar como particular. Fui 

también a un taller en donde había piezas desperdigadas a lo largo del lugar. En algún 

momento pensé que estarían dispuestas de manera ritual exclusiva, como una fantasía propia 

sobre lo místico impreso en la pieza, aunque en mi experiencia tampoco es así. Sin embargo, 

los pedazos generalmente los encontraba desperdigados por las casas, talleres y patios. Por 

ejemplo, agunas disposiciones: 

 Un pedazo de barro en una repisa junto al recuerdo de unos quince años en la sala de 

una casa. 

 Una cabeza pequeña de una persona en barro colocada a un costado de la imagen de 

San Martín de Porres en un pequeño altar. 

 Un pedazo de piedra de tezontle tallada que sostiene la puerta principal. 

 Una flecha de obsidiana tallada en una maceta. 

 Un bote de piezas y pedazos de barro mezclados con tierra que fueron recogidos en 

la construcción de una cisterna. 

 Una repisa de piezas en el cuarto donde duerme una persona. 

 Un tepalcate en un taller entre herramientas y pedacería pequeña. 

 Una caja de tepalcates en un mueble de recuerdos que se encuentra en la sala de una 

casa. 

Este tipo de escenarios no son menores aunque parecieran gestos minúsculos. Quizá 

lo impresionante es la constancia y pensar que, si cada pieza fuera un punto, existiría una 

amplia red de resguardos cercanos asociados al encuentro en el espacio. La mayoría de las 

personas que conocí que resguardaban piezas son originarias del Valle de Teotihuacán y 

tienen una relación generacional con el territorio. En las conversaciones, también se resaltaba 

una relación en la taxonomización de la pieza para su reconocimiento, una especie de 

entrenamiento constante donde la valorización se reconoce a partir del discurso arqueológico 

que consagra a la pieza. Especulábamos en conjunto cómo sería encontrarse piezas antes de 

que existiera todo el discurso arqueológico, antes de las excavaciones, ¿serían consideradas 

de valor o desechos? En varias conversaciones llegábamos a las generaciones más antiguas 
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que recordaban de sus familias en Teotihuacán. Aquí, había una relación de  herencia clara: 

“esto ya estaba cuando estaba mi familia, antes de que si quiera existiera el INAH, y era de 

todos, estaba ahí”.76  

Casualmente varias visitas que realicé coincidieron con un proceso político local para 

la obtención del reconocimiento como pueblos originarios a las comunidades de San 

Francisco Mazapa, Santa María Cozotlán y San Sebastián Xolalpa, del municipio de San 

Juan Teotihuacán, y el municipio de San Martín de las Pirámides. Durante este proceso –

velado para varias personas no cercanas a las autoridades locales– pregunté si había alguna 

relación con la declaración de pueblos originarios y la posesión de piezas arqueológicas. Las 

respuestas, de diversas maneras, coincidían que para las personas que tenían las piezas había 

una relación con las piezas como una evidencia de que había otras personas, siglos atrás, 

habitando la misma tierra que ellos, que aunque fuera lejano había una relación de respeto. 

La pieza no está vacía de significado, porque el resguardo y las prácticas que genera alrededor 

dan cuenta, sin embargo, el sentido excede el lenguaje y su uso doméstico, cercano, de tan 

falto de espectacularización, pareciera una profanación a la parafernalia patrimonialista de 

Teotihuacán. También, un trastocamiento a las políticas de mestizaje ejercidas en 

Teotihuacán a partir de la arqueología que producen un efecto aparentemente 

homogeneizador, como si no hubiera una posibilidad seria de discutir la indigeneidad 

relacionada a los vestigios, una separación patrimonialista (López Caballero, 2010) entre 

ciertos aspectos del espacio y las personas que son originarias de esos territorios. Por este 

motivo, los ejercicios de poder a través del tutelaje (Lugones, 2023), posicionan a las 

prácticas locales de encuentro, contacto y resguardo de las piezas en un nivel inferior para 

ser administrables. Las personas a quienes les pregunté sobre la relación entre la declaración 

de pueblos originarios y la posesión de piezas coincidieron en que esto debería de facilitar la 

gestión de los tepalcates de manera local, aunque para eso debía haber disposición por parte 

del INAH. 

El encuentro con las piezas y su resguardo, aunque se encuentra como una práctica 

cercana a lo que se conoce como saqueo, también llevó “a la transmisión de conocimientos 

 
76 Extracto de entrevista anónima. 
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sobre el pasado milenario del recinto ceremonial” (Dansac, 2016, p. 61). Sin embargo, ese 

elemento no está relacionado al reconocimiento de indigeneidad o ancestralidad ya que las 

piezas en sí no ofrecen, dentro de las investigaciones contemporáneas en Teotihuacán, una 

clara evidencia para las personas y, por su carácter de patrimonio, tampoco para las 

instituciones estatales, por lo tanto no son un factor a considerar. Comos si hubiera un corte 

percibido por las personas, una sospecha por la gran cantidad de piezas arqueológicas, pero 

una duda constante. La mayoría de personas que reconocen sin reparo una conexión ancestral 

son, en muchos casos, los grupos de danzas mexicas new age, lo que resulta complicado 

debido a su relación con las políticas multiculturales y los discursos anti-científicos que 

circulan en su enunciación, caso que ha estudiado en este caso Ingrid Kummels (2015). Sin 

embargo, las personas que me compartían la pieza no asociaban un discurso identitario de 

manera tan directa con el contacto con la pieza, sino que la experimentación del contacto se 

asociaba principalmente a tres elementos: 1) la relación que existe con el territorio y la pieza 

como un elemento que emerge de él; 2) la relación que existe con el INAH al ser una pieza 

Fotografía 34. Pedazo de piedra de un mecate en un taller. 
Fotografía propia. 15 de diciembre de 2023. 
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que se encuentra en constante tensión por su posesión; 3) la experiencia afectiva de procurar 

y respetar la presencia de una persona temporalmente lejana, la que produjo esa pieza. Esta 

última experiencia es difícil de traducir a palabras, aunque redundaba en el respeto, el 

cuidado, el orgullo, dejarla tranquila, ofrecerle un lugar o procurarla. Como un acto 

hospitalario que implica una experimentación con el pasado que excede el lenguaje (Navaro-

Yashin, 2013). 

A su vez, la posesión de piezas arqueológicas tiene una relación complicada con la 

idea de propiedad, ya que hasta este punto es difícil pensar en el acto de profanación a través 

del contacto cotidiano y el ingreso doméstico de las piezas como un acto de secularización 

en contraposición a lo sagrado. Hay una relación diferenciada entre profanación y 

secularización, siguiendo a Agamben (2005, p. 102), la primera significaría una 

neutralización de aquello que se profana, un juego con lo sagrado que lo instala allí donde no 

se espera: en un bote de pintura, sosteniendo la puerta de una casa. No es exhibido ni 

consumido, es bienvenido. Por otro lado, la secularización “no hace otra cosa que trasladar 

la monarquía celeste en monarquía terrenal, pero deja intacto el poder […]. Tiene que ver 

con el ejercicio del poder, garantizándolo mediante la referencia de un modelo sagrado”. En 

este caso, también hay dispositivos de la secularización que interceden en la relación entre 

las personas con los pedazos y la representación que se hace de éstas. 

En el caso de varias personas con colecciones, les pregunté si habían intentado 

registrar las piezas ante el INAH, ya que existe la posibilidad de ser custodio de piezas 

arqueológicas, ya sea una persona física (un individuo que pueda comprobar su ciudadanía o 

residencia en México) o moral (una empresa u organización de la sociedad civil). El trámite 

se realiza con una solicitud en línea o presencial donde se indica la pieza, posteriormente 

algún arqueólogo agente del estado la verifica, la cataloga y la registra siguiendo el Manual 

de procedimientos para el manejo de colecciones y control de inventario de bienes culturales 

muebles. Esta solicitud, por pieza, se anuncia como gratuita pero en realidad tiene un costo 

de $19 MXN. El tiempo de la visita de los arqueólogos suele variar y puede requerir más de 

una visita para la identificación. Allí, se puede valorar si la pieza puede continuar bajo el 

resguardo de la persona que la encontró, o si por su valor debe ser transportada a alguna 

unidad del INAH. También, una vez que sean registradas una o más piezas, se le indica a la 

persona que no podrá registrar más. Es decir que, de ser el caso que se intenten registrar más 
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piezas en el mismo domicilio, se puede asumir que la persona está realizando actividades de 

excavación, las cuales en México sólo pueden realizar miembros autorizados del INAH. 

A pesar de lo engorroso del proceso, este último punto suele ser el más determinante 

para que las personas con las que hablé, decidan continuar con el proceso de registro. Muchas 

asumen que es imposible dejar de tener piezas nuevas por el lugar en el que viven. Pareciera 

que el mismo lugar exige ciertas condiciones de encuentro, asegurando que siempre es 

posible uno nuevo, sin embargo, la regulación sobre la ley patrimonial no admite ese tipo de 

relaciones, sin embargo suceden. Y no sólo eso, sino que suceden con marcas difíciles de 

regular, como el afecto, el juego, el paseo y la curiosidad. 

En este caso, propongo pensar que la relación que se establece con las piezas 

arqueológicas está estrechamente ligada a la legislación patrimonial y, que a su vez, marca 

la manera de construcción de memoria en relación al lugar en el que se habita. Es decir, la 

posesión como secreto existe por las relaciones de poder que establece la legalidad, es la 

excepción –la posesión “a pesar de”– como una necesidad constante para que exista la ley. 

Las personas que se encuentran una pieza están en una posición artificialmente creada de 

límite entre el coleccionismo y la custodia, pero no son ninguno de los dos. Las personas con 

las que tuve contacto durante el trabajo de campo no excavan buscando piezas de manera 

profesional, no son cazadores de tesoros, sino que viven en un lugar donde parecería que no 

paran de emerger las piezas. Tampoco llegan a ser custodios, aunque muchos han realizado 

el trámite, esa acción hace más evidente la “ilegalidad” de una posible pieza más.  

Ahora bien, siendo la legislación sobre el patrimonio una condición para la relación 

con las piezas y la forma de administración, será importante revisarla en términos de 

contextuales e históricos. Particularmente, porque el tipo de relaciones que establece está 

marcada por la extensión de la soberanía relacionada a la colonialidad del poder (Quijano, 

2021). Si existe una continuidad colonial en la forma de administración de las piezas 

arqueológicas, es importante pensar la manera en la que se sostiene como ejercicio de poder 

revitalizado en diversos momentos políticos y no como fórmula. Es decir, no asumir que la 

misma causa tendrá el mismo efecto en distintos contextos y en distintas escalas; no asumir 

que el coleccionismo extranjero y el tráfico de piezas es el mismo que las practicas locales 

de encuentro, ni que la relación de las personas habitantes de Teotihuacán en la actualidad es 

la misma que estableció la población tras consumada la conquista. Pero, a la vez, es 
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importante notar que la legislación mantiene una continuidad discursiva en la forma en la 

que administra a la población y a la piezas, esperando el mismo efecto en distinta escala y 

distinto tiempo, una larga relación colonial. 

  

Ejercicio de poder y secularización 
 

La legislación sobre el patrimonio arqueológico tiene vertientes muy particulares sobre lo 

que se ha hecho en el coleccionismo, la relación colonial con las piezas y la extensión de la 

soberanía a través del uso de estas cosas. Siguiendo la pesquisa de Gustavo Ramírez Castilla 

(2023) desde el final de la conquista comenzó una extensiva recolección de piezas por parte 

de Cortés para el emperador Carlos V que fueron enviadas a Europa. Entre 1537 y 1627 se 

establece en la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, el Título XII del Libro 

VIII, “De los tesoros, depósitos y rescates”. En la Ley II establecía: “Que de los tesoros 

hallados en sepulturas, oques, templos, adoratorios, o heredamientos de los Indios, sea la 

mitad para el Rey, habiendo sacado los derechos, y quintos (El Emperador D. Cárlos y la 

Emperatriz Gobernadora en Valladolid á 4 de Septiembre de 1536)”. De esta manera se 

promulgaba la propiedad sobre los edificios, cosas y especies resguardadas por los pueblos 

originarios tras la conquista, pero también sobre aquellas enterradas, proclives al encuentro: 

una legislación colonial sobre el pasado que se fue ejerciendo a partir de una serie de 

actualizaciones sobre la relación con las piezas. 

Así, la Ley III mencionaba:  
Que de hallarse sepulturas las registre. […] El que hallare sepulturas, o 
adoratorios de Indios, antes de sacar el oro, plata, y otras cosas, que hubiere, 
parezca ante los Oficiales de nuestra Real hacienda de la Provincia, o sus 
Tenientes, donde hubiere, y allí lo manifieste, registre quanto ántes sea posible, 
y sin esta diligencia no lo aprehenda, ni saque, pena de haber perdido parte, que 
ha de haber, aplicada a nuestra Cámara (El emperador D. Cárlos y la Emperatriz 
Gobernadora en Valladolid á 3 de Febrero de 1537). 
 

En este caso, no sólo se extiendía un acto de soberanía sobre las cosas, sino también 

se especificaba a los agentes de la corona para registrar la “riqueza” encontrada. Entre ellas 

se mencionan “oro, plata, piedras, perlas, cobre, plomo, estaño, ropa, enterramientos, 

sepulturas, oques, casas o templos de Indios, como en otros lugares en que ofrecian sacrificios 

á sus Idolos, y escondidas, ó enterradas en casa, heredad, tierra, ú otra particular, ofrecidas 
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al Sol, Guacas, ó Idolos, buscadas a propósito, ó halladas acaso […]” (Ley II, Título XII, 

Libro VIII). Los agentes de la corona se encargaban de registrar un amplio espectro de 

materiales, entre ellos estos, que se consideraban tesoros de los indios. Este tipo de prácticas 

extendidas a través de los territorios colonizados de la corona española son el primer 

antecedente del coleccionismo y de la extracción de piezas que posteriormente se 

encontrarían repartidas en museos europeos (Ramírez Castilla, 2023, p. 55).  

Posteriormente, en la Ley IV, se estableció una estrategia legal para obtener la 

“confianza” de los pueblos originarios por sobre sus “tesoros”, con el fin de obtener más 

información:  
Que el descubrimiento de tesoros, guacas, enterramientos, y minas, se guarde con 
los Indios lo ordenado con los Españoles. […] En algunas Provincias se presume 
que hay muchos tesoros escondidos, y enterrados, y Guacas, con mucha riqueza 
de oro, plata, esmeraldas, y otras cosas, y que los Indios no se atreven á descubrir, 
persuadidos á que no se les ha de dar parte, y han de ser castigados, y por estas 
causas encubren minerales ricos de oro, plata, y esmeraldas, que labran ántes de 
aquel descubrimiento, y que ahora los tienen ocultos (D. Felipe II en S. Lorenzo 
á 15 de Junio de 1573). 
 

En esta ley, se estableció, a su vez, la estrategia para que fueran los habitantes de 

pueblos originarios quienes apoyen al descubrimiento de los tesoros, produciendo en las 

cosas primero un valor particular en el nuevo sistema colonial como una forma de riqueza, 

para luego, asegurarles que “se les dará parte”. Sin embargo, todo el Título XII establece las 

condiciones particulares de soberanía de los reyes sobre todos los descubrimientos como 

forma de propiedad. 

Así, en la Ley V se estableció que todos estos edificios y cosas pertenecen a los reyes, 

más no a sus funcionarios: “Que los Visitadores, é Iglesias no tienen derecho á los tesoros, 

ni bienes de Adoratorios, y Guacas, y el ganado se aplique al Rey. […] Y porque todo lo 

referido, conforme á derecho, y lo que está proveido, nos pertenece, y no á los Visitadores, 

Iglesias, ni personas particulares (D. Felipe II en Madrid á 27 de Febrero, y en el Pardo á 17 

de Octubre de 1575)”. 

Este título de la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias me parece 

importante como primer referente sobre el registro en términos legales sobre varias piezas, 

monumentos e incluso sepulturas que ahora son consideradas patrimonio. Ya sea que estén 

dentro del territorio nacional mexicano o fuera. En este caso, se establece el valor de 
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propiedad y de cambio sobre las piezas, fundada en el ejercicio de poder que tiene la legalidad 

tras un violento proceso de dominación de la sociedad originaria. 

El texto clásico de Pierre Joseph Proudhon, ¿Qué es la propiedad? (2010), en la 

reflexión sobre la ocupación como fundamento de la propiedad, apunta los dos sentidos que 

adquiere la palabra: 
1) Designa la cualidad por la cual una cosa es lo que es, las condiciones que la 
individualizan, que la distinguen especialmente de las demás cosas. En este sentido, 
se dice las propiedades del triánguo o de los números, la propiedad del imán, 
etcétera. 2) Expresa el derecho dominical de un ser inteligente y libre sobre una cosa; 
en este sentido la emplean los jurisconsultos (Proudhon, 2010, p. 62). 
 

Una de las grandes apuestas de este texto clásico fue establecer que la propiedad por 

sí misma era imposible, ya que es una condición externa a la cosa que se designa, que 

generalmente se asocia a la fuerza o al fraude. Siguiendo la propuesta de los ensamblajes 

territorializados que la gente establece con las piezas, la dimensión de propiedad impuesta 

como acto de soberanía de la corona española sobre lo que ahora conocemos como piezas 

arqueológicas sería una condición de exterioridad de las leyes hacia las cosas, que constriñe 

lo que significan en terminos materiales y sociales, produciendo una forma de administración 

de las partes (piezas) para un todo (la propiedad soberana), lo cual trastoca las relaciones que 

las personas establecen con ellos como artefactos culturales, históricos y políticos. 

La colonialidad se instauró como un nuevo poder mundial que durante el siglo XVI 

y XVII se dedicó a reglamentar la relación que se establecía con las piezas. En la 

conceptualización de la colonialidad como patrón de poder mundial y forma de 

intersubjetividad, Aníbal Quijano (Quijano, 2021, p. 209)77 mencionó: 
Todas las experiencias, historias, recursos y productos culturales, terminaron 
también articulados en un solo orden cultural global en torno de la hegemonía 
europea u occidental. En otros términos, como parte del nuevo patrón de poder 
mundial, Europa también concentró bajo su hegemonía el control de todas las formas 
de control de la subjetividad de la cultura, y en especial del conocimiento, de la 
producción de conocimiento. 
 

 
77 En este canónico trabajo, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, Quijano (2021) propuso 
una ruta epistemológica para pensar el proceso de conformación de América dentro del contexto de colonización 
y el impacto que tuvo en las nuevas formas de producción de subjetividades en la modernidad de manera global. 
Así, la colonialidad del poder se relaciona a tres ejes fundamentales: 1) la producción de la idea de raza, 2) la 
articulación de los modos de producción capitalistas, y 3) el control de la intersubjetividad a partir del 
eurocentrismo. 
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En este caso, hay un movimiento de concentración y de acumulación como un 

ejercicio de poder que genera la idea artificial de una totalidad. Es decir, que la colonialidad 

del poder, como clasificación social fundada sobre la idea de raza –en este caso nombrada 

por la diferencia como “los indios y sus tesoros”– produjo una construcción mental que se 

expresa en la dominación colonial, que es el eurocentrismo. En este caso, en las leyes antes 

mencionadas hay una clasificación y una administración de las cosas asociadas a los indios, 

es decir, que la idea de raza no sólo se construye a partir de los cuerpos y los territorios, sino 

también hacia las cosas. La legalidad construida sobre los cuerpos, territorios y cosas como 

propiedad de la corona, se establece a través de una totalidad producida como un ejercicio de 

poder: la colonia.  

En este sentido, siguiendo la argumentación realista de DeLanda (2021) sobre las 

formas de construcción de totalidades, esta figura de pensamiento reificada por Hegel, 

asumiría que las partes tienen una interioridad dentro de la totalidad. Es decir, que sus 

características existen por esta totalidad: la operación de la racialización sería una forma de 

constreñir los cuerpos, territorios y cosas a la idea de raza y valor de cambio como una 

interioridad. Sin embargo, la idea de ensamblaje cuestiona la interioridad invirtiendo la 

operación: las personas, territorios y cosas tienen una exterioridad en torno a sí mismas, por 

lo que el ensamblaje, en este caso en torno a la colonialidad, es históricamente contingente, 

por lo que no hay como tal una totalidad esencializada como la colonia, sino una contingencia 

histórica que necesita de ejercicios materializados de poder sobre los cuerpos, territorios y 

cosas para sostenerse como discurso, materialidad, territorialización y subjetivación. 

Así pues, en la legalidad sobre las piezas arqueológicas se puede entender la forma 

en la que se establece un ejercicio de poder colonial. A su vez, es interesante que este siga 

siendo el principal antecedente de la legalidad actual sobre patrimonio, donde es vital 

entender las formas de ejercicio de poder que ejerce, así como los cambios contingentes que 

modifican el papel de las piezas arqueológicas como propiedad y su uso en la definición de 

diferencias eurocéntricas. 

Continuando con la línea sobre la legislación sobre las cosas como piezas 

arqueológicas, una vez dispuestas como posesiones de la corona, tras la firma de la 

independencia de México en 1821, pasan a ser parte del naciente gobierno mexicano. 

Menciona Ramírez Castilla (2023, p. 56) que para entonces no hubo una elaboración de 
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nuevas leyes para la gestión de esas propiedades de la corona que permanecían en la extinta 

Nueva España, por lo que se mantuvo la misma ordenanza, ahora en el nuevo estado 

independiente. A partir de ahí, durante el siglo XIX hay diversos hitos sobre la gestión de las 

piezas a través de ordenanzas de salvaguarda a través de la creación de museos78. A su vez, 

a lo largo del convulso siglo, surgen diversos debates en torno a la gestión de este tipo de 

cosas, particularmente por la fuerte presencia de coleccionismo extranjero. Aunque la 

República independiente habría heredado las condiciones de soberanía extendidas sobre la 

cosa, la falta de actualización de las leyes no produjo un cambio significativo, sino una 

continuidad en la relación colonial hacia las piezas y monumentos. 

En este caso, aunque no se promulgó ningula ley, el Estado mexicano siguió 

ostentando la propiedad sobre las piezas arqueológicas como bienes, ahora, nacionales. Esto 

no implicó una disminución en la excavación y extracción de piezas, así como en su 

comercialización. Tras la independencia no surge una nueva legislación clara, pero sí hay 

registro de diversas apelaciones a lo largo del siglo XIX denunciando “la exportación de 

bienes arqueológicos” o la adquisición de tierras con monumentos (Ramírez Castilla, 

2023).79 La soberanía sobre las piezas se traduce ahora en mantenerlas en el territorio y en 

propiedad del Estado, tal como los reyes lo habrían anunciado. Menciona Mario Rufer 

(2019):  
Para Quijano la conformación de las naciones independientes latinoamericanas 
marca una continuidad con la colonia no como mímesis, sino como una forma de 
reorganizar sus componentes en sistemas republicanos que necesitaban garantizar la 
conformación de patrones de diferencia que excedierna la lógica ciudadana y de 
clase.80  

 
78 En 1831 Lucas Alamán crea el Museo Nacional y ordena la creación del Instituto Nacional de Geografía y 
Estadística de la República Mexicana, que será el encargado de ejercer las primeras excavaciones modernas en 
la búsqueda de antigüedades. Para 1865, bajo el mandato de Maximiliano de Habsburgo, el museo se trasladará 
a la Casa de la Moneda, donde permaneció hasta 1964 antes de trasladarse a su actual recinto (Ramírez Castilla, 
2023). En la actualidad la Casa de la Moneda funge como recinto para las bodegas de la Dirección de 
Salvamento Arqueológico del INAH, en las cuales se reciben piezas de reciente encuentro o adquisición. 
79 El autor hace un recuento de algunos casos paradigmáticos de extranjeros exportando piezas o adquiriendo 
tierras. Donde se resalta que en 1827 se prohíbe “la exportación de monumentos y antigüedades” en el artículo 
41 del Arancel de Aduanas Marítimas Fronterizas y en 1877 se genera una circular donde se prohíbe la 
adquisición de terrenos donde existieren monumentos, apelando a la propiedad de la Nación, aunque no existía 
una figura legal específica que estableciera su posesión y administración (Ramírez Castilla, 2023, p. 56). 
80 Sobre este punto, Quijano (2021) propuso pensar en “Estados independientes y sociedades coloniales” tras 
los procesos de emancipación en América. Esta paradoja se propone como una lectura históricamente situada 
del uso de la alteridad y la producción de diferencia como una forma de administración de la sociedad. A partir 
de una larga tradición de pensamiento sobre las vertientes de la colonialidad, se ha abordado esta paradoja a 
partir de la racialización, las formas de producción, la diferencia de género como categoría binaria de poder y 
el dominio antropocéntrico sobre lo no humano. 
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En este caso, se mantienen patrones de diferencia sobre los monumentos y piezas a 

través de su unión a los pueblos originarios prehispánicos. Hasta la actualidad, se establece 

como patrimonio arqueológico en México, toda evidencia de sociedades, pueblos y 

civilizaciones previas a la conquista. Por lo que la independencia y la formación de México 

no significó una ruptura con la idea de los indios prehispánicos, ya que se mantenía como 

una noción de diferencia. Así pues, no se integraron al repertorio de bienes arqueológicos 

piezas y monumentos generados posteriores a la conquista, aunque significaran una 

materialidad de una producción pasada. Esas cosas, las piezas arqueológicas, tenían como 

característica una diferencia que mantenía, la operación de temporalidad que menciona 

Quijano (2021, p. 210) donde lo prehispánico pasa a ser parte de un antecedente acumulado 

en el nuevo sistema moderno-colonial hegemónico: “los europeos generaron una nueva 

perspectiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados, y a sus 

respectivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histórica cuya culminación 

era Europa”. 

Siguiendo la legislación, no es sino hata 1897 que, en el gobierno dictatorial de 

Porfirio Díaz, se publica el Decreto por el cual los monumentos arqueológicos existentes en 

territorios mexicanos son propiedad de la nación y nadie podrá explorarlos, removerlos, ni 

restaurarlos, sin autorización expresa del ejecutivo de la unión. Este decreto es el primero 

en la historia independiente de México tras más de tres siglos de la estipulación de las leyes 

sobre los tesoros establecidos por la corona española. El decreto surge trece años despues de 

que se declarara a Leopoldo Batres el Inspector y Conservador de Monumentos 

Arqueológicos de la República, estableciéndolos como bienes de la nación. 

Así, en las ocho leyes estipuladas en el decreto promovido por Porfirio Díaz se 

encuentran grandes similitudes con la forma de nombrar la soberanía de las leyes de indias. 

En este caso, en el artículo segundo resalta que no se mencionan piedras preciosas ni 

minerales, que pasan a formar parte de otro tipo de administración sobre el suelo, pero se 

mantienen las “ruinas de ciudades, las Casas Grandes, las habitaciones trogloditas, las 

fortificaciones, los palacios, templos, pirámides, rocas esculpidas ó con inscripciones” 

(Decreto Por El Cual Los Monumentos Arqueológicos…, 1897). A su vez, en el artículo 

tercero se tipifica como delito la destrucción o deterioro, antecedente de la política de 

conservación, y en el artículo sexto, se tipifica también su exportación ilegal. En los artículos 
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séptimo y octavo se establece que será el Ejecutivo Federal quien dará el nombramieto de 

“guardianes” para la vigilancia inmediata y el cuidado de los monumentos a agentes del 

Estado, a su vez que toda antigüedad “adquirida por el Ejecutivo” será depositada en el 

Museo Nacional. 

Como se mencionó en el capítulo anterior, es durante este periodo, como primer 

referente de la arqueología de Estado, que se produce un gran avance de excavación extensiva 

en Teotihuacán, de la mano del extrañamiento de la población habitante. El lenguaje bélico 

asociado a la extensión de soberanía se anuda a la legislación que ejerce su poder sobre las 

cosas a través de la propiedad, donde no se funda nada nuevo, sino se actualizan las formas 

coloniales de posesión de los “tesoros”, ahora llamados “antigüedades”. Así también, se 

mantiene el gesto de los guardianes específicos nombrados por el Estado, lo cual significaría 

una forma de construcción de subjetividad soberana y de delegación de acciones. 

Pocos años después, tras la revolución mexicana, la destitución del porfiriato y la 

purga política, se llevará a cabo el proceso de institucionalización con la promulgación de la 

Constitución de 1917, donde se facultó al Congreso de la Unión para legislar sobre los 

monumentos arqueológicos, artísticos e históricos (Ramírez Castilla, 2023, p. 58). En ese 

mismo año es creada la Dirección de Antropología a cargo de Manuel Gamio y la Escuela 

Internacional de Arqueología y Etnología, a la cual se integran grandes referentes del 

coleccionismo, como el mencionado Eduard Seler, quien a parte de coleccionar y extraer 

diversas piezas para llevarlas a Alemania, sería quien en 1907 realizó el segundo inventario 

del Museo Nacional (Achim, 2018).  

El indigenismo empieza a permear la práctica arqueológica, contraveniendo a las 

prácticas porfiristas. En 1917, Manuel Gamio comenzó el proyecto La población del Valle 

de Teotihuacan, el cual será un parteaguas en la gestión de la arqueología y su relación con 

la antropología contemporánea a partir de una etnografía de la población donde se buscaría 

establecer una relación temporal entre los habitantes con las ruinas. Paula López Caballero 

(2010) abordó la operación temporal de establecer una diferencia entre la evidencia 

arqueológica y los pueblos originarios que resisten el proceso genocida colonial en México. 

Al respecto, establece el trabajo de Gamio como fundamental, ya que rearticula la relación 

entre la población y la evidencia arqueológica, pero no dentro de su especificidad, sino 

produciendo una idea esencialista que se articula a los intereses posrevolucionarios de 
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producción de ciudadanía. Sobre esto, la autora propone pensar este parteaguas para la 

actualización de la idea de patrimonio como una propiedad gestionada por el Estado a partir 

de un monopolio sobre el tiempo, pero a la vez, extendida como una propiedad a la que 

pueden acceder los ciudadanos, es decir, la idea moderna del patrimonio. Sin embargo, yendo 

un poco más a profundidad a partir de la idea realista sobre los ensamblajes que se establecen 

con las cosas, el problema del esencialismo de la actualización de las subjetividades dentro 

de los estados del siglo XX, produjo en varios paises latinoamericanos un engarzamiento con 

el mestizaje como una aspiración a la homogeneidad. Lo cual es también un acto de violencia 

sobre el borramiento de las diferencias, con una tendencia al silenciamiento de las culturas 

consideradas subalternas (Maihe, 2021, p. 319). 81  

Manuel Gamio fue un parteaguas dentro de la triada regulatoria de la arqueología de 

Estado, la legislación sobre el patrimonio y la administración de las cosas arqueológicas. 

Particularmente porque posicionó a la arqueología como una ciencia fundamental para el 

proyecto de nación ya que “el conocimiento de esas manifestaciones [precolombinas] 

contribuye, a explicar las características que durante la época colonial distinguieron a la 

población mexicana y permite por tando abordar autorizadamente el estudio de la población 

actual, cuyo conocimiento constituye sin duda, el verdadero evangelio del buen gobierno” 

(Gamio, 2017, p. 60). En este sentido, Gamio propuso, bajo el argumento de la mejora de la 

ciudadanía y la nación, la integración a partir del conocimiento de las culturas indígenas.82 

Posterior a este hito y la formación de las grandes escuelas de antropología, etnología 

y arqueología en México, hay un lapsus de algunos años donde no existe uan legislación 

concreta de arqueología aunque avanza la institucionalización del país a través de la 

formación de secretarías e institutos que estarían cercanamente relacionados a la materia. A 

 
81 Alejandra Maihe (2021) rescata particularmente algunos textos canónicos de políticos e intelectuales que 
postularon el mestizaje a inicios del siglo XX. Algunos como: Eurindia de Ricardo Rojas, La raza cósmica de 
José Vasconcelos, El nuevo indio de José Uriel García y Forjando Patria de Manuel Gamio. Sobre este último 
texto, se encuentra en esta obra un tratado publicado en 1916 donde se conjuntan los conocimientos científicos 
para una política de una nueva nación tras la Revolución Mexicana. Allí el antropólogo y funcionario abordó 
temas de educación, arte, estadística, jurisprudencia, ciencia y arqueología. A lo largo de toda la obra, el autor 
critica que desde la colonia hasta la revolución se delegó el arte precolombino y la capacidad de los pueblos 
originarios a la producción. Por lo que apuesta a que la unión de lo indígena y lo occidental pueda ser una vía 
de armonía para la nación (Gamio, 2017).  
82 No está de más mencionar que el mestizaje a inicios del siglo XX incluyó únicamente el reconocimiento de 
los pueblos indígenas con los occidentales, referidos generalmente a la herencia española. Sin embargo, el 
antropólogo de estado no hizo referencia a los pueblos negros y afrodescendientes. 
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inicios del siglo XX hay un aumento en la práctica arqueológica y comienzan excavaciones 

que serán paradigmáticas a lo largo de Mesoamérica.  

En 1930, tras la firma de la Carta de restauro en Atenas para la restauración y la 

conservación de los monumentos arqueológicos, México promulga la primera “Ley sobre 

Protección y Conservación de Monumentos y Bellezas Naturales”, para posteriormente, en 

1934 hacer una segunda que abrogaría la primera en donde se establecería la diferencia entre 

monumentos arqueológicos y monumentos históricos (Ramírez Castilla, 2023, p. 59). 

Siendo, arqueológicos aquellos que fueron realizados en tiempos precolombinos e históricos 

los posteriores  

Es hasta 1972 que es promulgada la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas 

Arqueológicas, Artísticos e Históricos donde se establece que será la Secretaría de Educación 

Pública, el Instituto Nacional de Antroplogía de Historia y el Instituto Nacional de Bellas 

Artes y Literatura quienes podrán tener agencia en la investigación, protección, conservación, 

restauración y recuperación de los monumentos. Esta ley es, hasta la actualidad, el principal 

referente sobre el patrimonio. Se han realizado significativas modificaciones, sin embargo, 

es relevante que se sostiene la idea de la propiedad sobre toda pieza encontrada en el pasado, 

en el presente y en el futuro, así como que serán únicamente arqueólogos facultados por el 

INAH quienes pueden hacer registro de las piezas. Este mecanismo de regulación ante el 

sector privado guarda una relación con el rapaz tráfico de grandes capitales extranjeros sobre 

las piezas, sin embargo, a pesar de las diversas políticas indigenistas contemporáneas y al 

contrario de otros países latinoamericanos, no existe en México una discusión legal sobre la 

restitución de piezas a pueblos originarios contemporáneos. 

Así pues, partiendo de la experiencia concreta con las piezas y sus formas de 

administración local se puede reflexionar en torno a los procesos de arqueologización del 

territorio en torno a la legislación patrimonial, pero también las formas de territorialización 

de la arqueología que se establecen en los lugares que han tenido una fuerte presencia con 

este tipo de administración estatal. El caso de Teotihuacán es paradigmático por la cantidad 

de literatura y mitos construidos alrededor, pero también por la forma particular de 

administración territorial que el INAH establece. También, por su particular independencia 

del resto de sitios, museos y recintos del INAH Estado de México.  
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Así, las formas de arqueologización, como parte de una constante práctica sobre los 

paisajes, las personas y las cosas, son parte de un constante disciplinamiento sobre las 

relaciones que se establecen con el pasado en sus cuestionamientos presentes. El control no 

sólo sobre el discurso y los sentidos comunes, sino también sobre la relación material, 

corporal y temporal con las cosas. Este capítulo tuvo el objetivo de indagar sobre los 

resquicios de los pedazos para entender cómo se dan estos contactos ante el escenario de 

regulación estatal, bajo qué condiciones y qué tipo de prácticas producen.  

Ante todo esto es interesante poner en cuestión las ideas de resguardo, protección y 

conservación del INAH sobre las piezas, particularmente cuando es por sobre la 

administración local. ¿Por qué sigue siendo tan complicado pensar que existan otras formas 

de administración de las piezas?  ¿Por qué conservarlas, incluso a pesar de la legislación, en 

lugar de dejarlas morir? En el siguiente capítulo, exploro un tercer paisaje, cercano a 

Teotihuacán, pero con un halo sórdido: los espacios de olvido y no conservación del INAH. 

Sus depósitos y cementerios de piezas. 
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INTERLUDIO II.  

CONTINUUM RESIDUAL 
 

Entrevista a Ilana Boltvinik y Rodrigo Viñas de TRES art collective 
 

La cita es en un café que se encuentra en una de las esquinas más transitadas de la ciudad. 

Quedamos de vernos a las 19:30 horas y las tres somos puntuales. Mantenemos una breve 

charla cotidiana, sobre mudanzas y especulación inmobiliaria, sobre lo difícil que es 

conseguir casa cuando no tienes grandes contactos y sobre las cucarachas. Esa charla nos 

toma 30 minutos, lo que indica que la entrevista comienza a grabarse a las 20 horas, 

justamente a la hora en la que pasa el estruendoso camión de basura, con la gritona campana 

que suena uno de los trabajadores por todas las calles de la ciudad. Nos reímos por la 

coincidencia. Dos basurólogas, pepenadores de ficciones materiales, como se definen, siendo 

entrevistadas a un par de metros del camión de la basura. Con esta invocación comenzamos. 

Ilana y Rodrigo, lxs TRES, son un colectivo de arte que sigo desde hace un par de años a 

través de sus reflexiones y prácticas artísticas en torno a las ecologías críticas. Cuando el 

depósito de desechos arqueológicos apareció en el trabajo de campo, encontré en sus 

experimentaciones algunas rutas para pensar cómo acercarme y pensar sobre la 

basurificación como parte de la cadena de producción de la historia.  

 

Ilana Boltvinik: El largo viaje de TRES empezó en realidad en un taller en la Universidad 

del Claustro de Sor Juana, en donde me habían invitado a hacer una intervención para el 

Festival del Centro Histórico y decidimos mejor hacer un taller de tres meses que acabara en 

una intervención. Y pues, viviendo en el centro histórico (de la CDMX) y estando en el centro 

tanto tiempo era como muy claro que la basura era un tema por dos razones: una, porque pues 

siempre está lleno de basura el centro histórico de la Ciudad de México y también, por otro 

lado, porque también está muy invisibilizada. 

Entonces, esa tensión entre algo que está ahí, que evidentemente es un problema, pero que al 

mismo tiempo nadie ve, pues parecía muy interesante. Entonces hicimos ese taller de tres 

meses que acabó en una intervención y nos quedamos clavadísimas en el tema y decidimos 
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seguirle. Y 16 años después seguimos clavadísimas en el tema y seguimos decidiendo 

seguirle, ¿no? Como ya hemos repetido muchas veces el tomado de Oscar Calabia, la basura 

es un principio estructurante. O sea, la basura no es consecuencia de acciones humanas sino 

algo que estructura la forma en que vivimos en general. Entonces ahí empezó la obsesión. 

Rodrigo Viñas: Y bueno, sobre todo porque el centro de la Ciudad de México siempre había 

sido ancestralmente asqueroso, ¿no? Específicamente el centro. Pero a nosotros nos tocó un 

momento de transición bien importante porque parte de lo que nos llevó a esa pieza fue a ver 

que la basura tenía una cierta movilidad. Mira, hablando de... 

[Suena con mayor fuerza la campana de la basura] 

Me parece que les invocamos. Sí. 

 

Había partes en donde se acumulaba y se hacía un cagadero pero había otras partes donde no. 

Había ciertas cosas que prevalecían pero había otras que no. Había otras que aparecían de 

Fotografía 35. Desechos reservados. TRES Art Collective. Disponible en: https://tresartcollective.com/2009-Desechos-
reservados 
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repente y que nunca habían aparecido por lo menos en nuestras recolecciones y que aparecían 

después de modificaciones a ciertas leyes, ¿no? Que empezaban a proliferar muchísimo más 

en la calle. Entonces creo que ahí, sabiéndolo y no, en algunas cosas intuyéndolo y en otras 

no, pues sabíamos lo que es basura para unos no lo es para otros. Entonces ya ahí pensamos 

qué es basura, o qué es desecho, o qué es desperdicio. Cuáles son sus diferencias, cómo 

operan en el espacio. Y entonces eso nos fue llevando a una búsqueda de muchas cosas. Para 

esa pieza en específico, pues tenía que ver con cómo se movía, en qué hora se recogía, qué 

se producía en cada calle, en qué tipo, en qué proliferaba más. ¿Qué nos podría decir del 

centro? Toda esa basura. Y claro, o sea, ahí el centro empezó a hablar. Empezó a hablar a 

través de sus objetos. Empezaron a aparecer historias. Empezaron a aparecer dinámicas. 

Empezó a aparecer todo. O sea, se nos volcó todo... 

Y empezó a aparecer la basura, obviamente, ¿no? Nos dimos cuenta que la recolectaban cada 

determinado tiempo. Que no la veíamos porque había personas que se encargaban de que no 

la viéramos, específicamente en ese momento en el centro, que fue un programa de 

reestructuración muy importante para la Ciudad de México en ese momento. 

I. B.: Y tengo que decir que le llamamos basura por un motivo quizá ético-político. Porque 

residuos sólidos son muy específicos. Son municipales, y son domésticos o comerciales, y 

son objetos muy específicos. Podría ser desecho también, pero basura es un término mucho 

más genérico que, si quieres, abraza o abriga un montón de distintos tipos de desechos, 

basuras, residuos... 

Es el término más amplio y también es el término más utilizado en la cotidianidad, digamos 

que las personas que usan residuos sólidos son personas que trabajan directamente en ese 

campo, pero si hablas con la banda en la calle, todo el mundo te va a decir que es basura. Nos 

gusta el término basura por eso, porque es amplio, porque es un término más cotidiano, y 

porque a partir de ahí puedes sacar un montón de coyunturas, no solamente de objetos 

materiales, basuras, sino también entidades humanas y más que humanas que también se 

consideran basura. Entonces, por eso usamos basura.  

Beatriz von Saenger: Justamente me preguntaba, en estos 16 años que han trabajado el tema, 

¿qué conexiones han encontrado en términos de trabajar con la basura? Conexiones en 

términos sociales humanos y más que humanos. Digamo también, ¿cuáles son, en este 

momento, las conexiones que más les interesan en torno a la basura? 
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R. V.: Ha cambiado mucho la cosa, o sea, porque ha sido todo un recorrido de la materialidad 

de, no sé si llamarle inerte, porque nosotros pensamos que no lo es. [Hay una pausa por la 

cantidad de ruido que hace la basura] Me gusta que este audio sea con la campana de la 

basura de fondo. 

Entonces ha sido un recorrido largo. 

I. B.: A ver, empezó con obsesiones materiales específicas. 

R. V.: Objetuales, ajá. 

I. B.: Empezamos obsesionados con cosas que nos íbamos encontrando y una cosa te iba 

llevando a otra. Empezamos con, primero con basura en general y recogiéndola, pero nos 

dimos cuenta que hasta a los barranderos se les escapaban las colillas porque son muy ágiles, 

se van. Además es una basura muy particular porque además de que es muy ágil y se va a 

ciertas orillitas y es difícil de pescar si quieres barrer, también es algo que no es muy juzgado. 

Las personas pueden estar afuera fumando, tirar la colilla y en realidad poca gente lo ve mal, 

pero es un elemento que, de todos, es uno de los que más contamina el agua, por ejemplo. 

Entonces nos empezamos a obsesionar por las colillas, también por la ley antitabaco que ya 

no se podía fumar adentro de los lugares, entonces las calles se volvieron ceniceros y cosa 

que no sucedía antes del 2009 y eso nos llevó después a ver que habían ciertas basuras que 

se quedaban adheridas a la banqueta y que se rehusaban a irse, todo lo contrario a las colillas, 

que son los chicles. Y entonces empezamos así con materialidades muy específicas y en cada 

una de ellas seguíamos esta metodología un poco sin saberlo en ese entonces, pero como de 

la teoría de actor red, siguiendo los rastros. Los rastros en todas sus dimensiones.  

Nos pusimos a investigar de las colillas las leyes que habían pasado, cómo contaminan, de 

qué material están hechos, cuántos, o sea, sus condiciones bioquímicas, incluso todos los 

rastros humanos que se quedan impregnados en las colillas, o sea, digamos que seguimos los 

rastros en todas las direcciones posibles, pero lentamente las materialidades y estar siguiendo 

estos rastros nos llevaron a empezar a agrandar el panorama. Empezamos a obsesionarnos 

también con su movilidad y empezó con una movilidad muy en términos de quién la recoge 

y a dónde va a dar, cuáles son los procesos por los que pasa, eso nos llevó también mucho a 

trabajar con barrenderos y barrenderas que tienen una chamba bien complicada y bien difícil. 

Muchas veces, en sus propias palabras, se sienten como personas basura porque así los tratan, 

o como pepenadores y eso nos llevó después a estudiar el tránsito de los plásticos en los 



 149 

océanos o sea, que empezamos a cada vez agrandar la escena más, siempre colaborando con 

personas que supieran de algunos de los temas que estuviéramos hablando. 

Eso nos llevó después a las especies que se consideran como basura, así fue llevarlo no 

solamente a lo humano sino también a un montón de formas de vida que están consideradas 

como basura como los zopilotes, por ejemplo, o las plantas. 

Me gustaría definir lo que es basura: basura es un objeto, u otra cosa, temporalmente 

desactivado, que ha perdido su valor utilitario, simbólico o económico. Entonces si lo vemos 

como algo temporal también podemos ver que hay un montón de cosas que hemos tratado de 

no ver porque la basura es algo que no queremos cerca pero curiosamente tampoco queremos 

esforzarnos mucho porque esté lejos. Hay siempre contradicciones y paradojas súper 

hermosas en la basura y como que ese tipo de cosas nos importaban mucho. 

B. S.: Justamente una cosa que yo les quería preguntar es, desde su perspectiva ¿cuál era el 

tiempo de la basura? ¿En qué registros temporales estarían estos rastros?  

I. B.: Yo pensaría que es un espacio-tiempo suspendido. O sea, como me gusta pensar si 

fuera un tiempo dantesco sería un limbo. Siento que está suspendido porque está dejado de 

lado, pero no está deshecho, está ahí pero no está ahí porque está ahí y lo queremos ver y 

simultáneamente no lo vemos ni lo queremos ver, como toda contradicción con la basura 

entonces es un tiempo suspendido y a mí me gusta mucho pensarlo con la basura de a diario. 

También es decir siempre la misma basura no está ahí siempre, digamos si yo ahora pongo 

mi bolsa aquí afuera ella va a estar ahí porque va a venir el camión de la basura que acaba de 

venir, se la va a llevar al día.  

Ese lugar que ocupa mi bolsa va a ser reemplazada por otra bolsa con otras cosas 

probablemente muy similares pero no las mismas no está suspendido porque siempre está 

actualizándose aunque no sea la basura permanente está circulando todo el tiempo por ese 

mismo punto y eso hace que sea también una suspensión temporal muy peculiar porque están 

pasando muchas cosas por ese espacio, pero al mismo tiempo no pasa nada porque si uno 

llega hoy o mañana o pasada mañana va a haber la misma pila de basura como nos está 

sucediendo ahora. 

Es un tiempo, en ese sentido, suspendido, porque opera con muchas temporalidades 

simultáneamente, como casi todo, solo que en la basura es mucho más notorio porque hay 

tiempos mucho más acelerados y mucho más largos simultáneamente. No podemos es 
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soportar que se acumule la basura entonces es un tiempo muy acelerado en ese sentido 

siempre tiene que estar activa la cosa recogiéndose y removiéndose en el centro histórico era 

en el 2009 era cada media hora que pasaba un barrendero o sea es una acción continua pero 

al mismo tiempo es un tiempo suspendido porque la basura vive en un limbo hasta que es 

una especie de inercia, en la arqueología se llama continuum cultural y que nosotros le 

llamamos continuum residual porque finalmente la arqueología, casi siempre, es la basura. 

 
Fotografía 36. Poema anónimo para la Habana. TRES Art Collective. Disponible en: 

https://tresartcollective.com/2019-Poema-anonimo-para-La-Habana. 

 

 

 



 151 

CAPÍTULO III. CEMENTERIO, FOSA, 
DEPÓSITO O BASURERO: TÉCNICAS DE 

OLVIDO Y DESECHO 
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Una procesión es una búsqueda generalizada. La 

señal de alarma de todos los tiempos por venir. 

Organizaremos el camino hacia ningún lado y 

las encontraremos ahí. Estoy segura de eso o de 

aquello. Estoy segura, sí. 

Cristina Rivera Garza.83 

 

Nunca nadie vio abismos más profundos que las 

marcas de sus propios dientes en los brazos         

convulso     como si quisiera devorarse a sí 

mismo en esa desesperada. 

Raúl Zurita.84 

 

Separado de la tierra donde nací, como si 

estuviera muerto. Somos miles los que estamos 

metidos en esta noche. Todos tenemos las 

mismas cicatrices. Desarraigados, arrancados. 

Makenzy Orcel y Mati Diop.85 

 

Secrecía y marcas de desecho 
 

Me tomó poco más de un año encontrar el cementerio. Por varios meses supe de su existencia 

imaginándolo lejos, pensando que cuando por fin diera con él, tendría que hacer una 

expedición sórdida a algún pueblo desconocido. Por varios meses no supe que el cementerio 

se encontraba a pocos kilómetros de mi casa, mucho menos supe que estaba a unos metros 

de la parada de camiones, en el crucero, al lado del hospital psiquiátrico para mujeres donde 

una amiga iba cada mes a recoger su medicamento. No sería la última vez que me 

sorprendería sabiendo que cerca de donde vivo hay un tajo en la tierra para desechar cosas, 

 
83 La imaginación pública (2015). 
84 “Las utopías” en Anteparaíso (2016). 
85 Dahomey (2024). 
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así como después sabría que tuve cercanía con una fosa ocultada por algún organismo estatal. 

Le digo cementerio para resistirme a la sórdida comparación que tiene con una fosa. No le 

digo por su nombre referencial, que es depósito, porque me parece un término aséptico y 

frívolo para lo que ocurre allí. Me auxilio de palabras símiles que usan las personas que me 

lo fueron anunciando para pensar en ese lugar que no acepta metáforas, mientras vuelvo a él, 

día con día. 

El 11 de enero de 2023, cuando comenzó mi trabajo de campo en el Departamento de 

Colecciones Arqueológicas Comparadas (DCAC) referido en el primer capítulo, vi por 

primera vez un cadáver custodiado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(INAH). O sería más correcto decir: pedazos de cadáveres, de humanos y animales. 

Inmediatamente supe el término correcto: material óseo. Eran un conjunto de huesos 

dispuestos sobre charolas en una mesa de trabajo grande, esperando a ser limpiados y luego 

embalados en unos moldes de unicel. Dos personas jóvenes que realizaban sus prácticas de 

antropología física estaban manipulándolos. A diferencia del resto del equipo del DCAC, 

estas dos personas tenían batas blancas y guantes quirúrgicos nuevos, así como cubrebocas 

y lentes. El contraste entre el mandil de trabajo gris y polvoso ante la bata blanca conviviendo 

en el mismo espacio hacía más bizarra la escena. Durante ese primer recorrido por el DCAC 

me dieron una breve explicación de lo que hacían y me invitaron a observar, pero me resistí, 

pasé rápido a otro tema, les agradecí a los forenses y profundicé en los pedazos de lítica y 

cerámica del departamento. Tuve miedo y pudor de ver los huesos. No tomé fotos y no 

profundicé tanto en el tema, incluso sabiendo que podría ser importante para mi tesis. Aunque 

me mencionaron que varias veces iban antropólogxs físicxs a hacer sus prácticas con el 

material óseo del departamento, nunca volví a ver esa escena, así que quedó fijado en mí el 

escenario quirúrgico. Los meses siguientes pase cotidianamente por un pasillo del DCAC 

con un letrero que decía “Peligro/Área restringida”, donde se guarda el material óseo. Ese 

primer día anoté y subrayé una pregunta en mi diario campo: ¿morgue? 

Un mes después conocí los costales. El 20 de febrero de 2023, dentro de las 

actividades rotativas que hacía en el departamento, me tocó revisar algunas cajas de la 

subárea de Ceramoteca con Wendy Osorio. La operación era la cotidiana: abrir la caja, revisar 

el contenido, asociar por bolsa, marca o material; consultar la libreta de bases de datos, anotar 

los faltantes y separar algunas piezas bajo dos motivos: porque resaltaba entre todas o para 
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depurarla. En mi diario de campo, donde escribí algunas notas mientras llevaba a cabo este 

proceso e inmediatamente después de salir del DCAC, tengo anotado lo siguiente: 

20-02-23 

Proceso constante de depuración 

Quirúrgico 

              COSTAL            REZAGADOS 

Contexto-falta / Asociación por bolsa. 

Precariedad 

Las bonitas se separan. 

Ventilla – costales  

Por asociación 

Salvaguardar las bolsas, las piezas, la cinta, los marcadores en hojas. 

Continúa el polvo. 

Hoy fue muy impactante ver el costal ¿Qué hacen con todo eso? 

Hoy estuve en Oax. 

Pensé que me estaba acostumbrando pero tuve el descubrimiento de una caja que no había 

sido abierta desde hace muchos años. Me sentí arqueóloga. Entendí a qué se refieren. 

La precariedad es muy palpable en los materiales. 

Noté que toco las piezas con más seguridad. Cada vez me parece más desacralizado. 

¿Qué implica tocar tanto? ¿Es falta de sensibilidad? ¿Qué es? 

Hoy vi una bolsa con hueso y deseé tocarla, cuando lo hice sentí escalofríos. Es quizá lo que 

me parece más atractivo del lugar. Deseé ver más huesos y tocarlos ¿Qué es eso? ¿morbo? 

La falta de orden y la forma de construir conocimiento. 

Después de un tiempo me sorprendió la coincidencia entre la aparición de las técnicas 

e instrumentos de desecho y olvido –como los costales–, con los huesos en el DCAC y el 

lugar donde se encuentra el depósito. Así también la cantidad de infraestructura, exigencias 

y divisiones del trabajo diseñadas para que justamente esos pedazos pudieran ser tratados, 

transportados y resguardados como desecho. Como lo que para Michel De Certeau (1987) 

corresponde a la empresa colectiva de la ciencia, donde toda la cadena de producción 

científica en la construcción del pasado como “lo real” se aísla en la erudición de la obra 

individual. Así recordaba los grandes nombres de la arqueología mexicana impresos en las 

Concha y hueso –  
Escalofríos por tocar 
hueso 
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cajas del DCAC, aquellos que conocía desde la infancia en las clases de historia, pero que no 

dejan ver la cantidad de construcciones, espacios, técnicas y gente que se necesita para 

sostener esa autoría. Aquí quedan expuestas algunas de esas cadenas, esas rutas de 

acumulación de descartes que constituyen los sedimentos de la ciencia moderna y estatal, sus 

gestos vergonzosos que evidenciados darían cuenta de la arbitrariedad y violencia de sus 

relatos. Aquello que es desechado o mandado a un espacio de suspensión muestra, en 

términos de las reflexiones sobre la basura de Óscar Calavia, lo estructurante que es esa cosa 

para nuestra sociedad. Es decir, que la forma de acumulación, administración y desecho de 

piezas arqueológicas está mucho más cercana a cadenas de consumo capitalista, por lo tanto, 

es una forma estructurante de la producción arqueológica del tiempo.  

La llegada al cementerio fue una concatenación de coincidencias que, a su vez, me 

permitieron adquirir sensibilidades, gestos y lenguajes que hicieran legible el momento 

cuando me encontré parada sobre él, con la fosa abierta, pisando miles de pedazos de 

vestigios arqueológicos rotos, mientras a pocos metros un grupo de niñxs huérfanxs del Valle 

de Teotihuacán jugaban a ser antropólogxs físicxs. 

Recuerdo ese día cuando vi los costales y cuando toqué un hueso sin querer, lo 

impactante que fue saberse autorizada a tocar más. No recuerdo el deseo de ver y tocar más 

huesos, incluso veo esa nota con vergüenza. Recuerdo el proceso de depuración y por qué 

me parecía quirúrgico: recordemos que cada caja contiene bolsas de plástico transparentes 

repletas de tepalcates, de ese proceso había que abrirlas, revisarlas a detalle, ordenarlas, 

registrarlas y volverlas a guardar. De la caja sólo podían salir piezas por dos motivos: porque 

son bellas (“las bonitas se separan”) o porque no lo son y tampoco dan información sobre su 

origen, incluso por asociación a la bolsa y a la caja en la que se encuentran. Las bellas se 

resguardan en cajas específicas, para después ser fotografiadas, embaladas y publicadas en 

la Mediateca del INAH. Las otras van a los costales, a los rezagados y posteriormente 

llegarán al cementerio. En medio quedan aquellas que no resaltan en ninguno de estos dos 

extremos, que son valiosas acumuladas y que contienen todos los elementos para ser 

conservadas, pero no exhibidas.  

Cuando vi los costales pregunté qué hacían con ellos y sólo obtuve respuestas vagas, 

pero igualmente sorpresivas: van a depósitos.  
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¿Cómo? ¿Existe un lugar donde las tiran? ¿No se supone que una de las principales 

funciones del INAH es la conservación del patrimonio arqueológico? No podía entender la 

relación entre un depósito y la conservación. Alguna vez, en Teotihuacán, una arqueóloga 

amiga de una amiga nos dejó pasar a una excavación en la zona La Ventilla, donde se 

encontró un amplio piso pintado de rojo con blanco, como un ajedrez donde nosotras éramos 

las piezas y donde cada cuadro contenía un escudo. Lo pisamos, a pesar de ser un mural 

excavado a un metro bajo la tierra y ser tan bello; lo pisamos porque no había otro lugar por 

donde pasar y porque pronto iba a ser tapado de nuevo porque, no explicó la arqueóloga, en 

ese momento no existía la tecnología suficiente para conservarlo e investigarlo, y si ya se 

había conservado al menos 1500 años bajo la tierra, lo mejor sería que siguiera enterrado. 

Desde entonces, pensé que “volver a enterrar” era una de las mejores prácticas para conservar 

piezas que no son posibles al tiempo de la arqueología, sin embargo, el cementerio es distinto 

a esto. 

En el artículo 2º de la Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, 

Artísticos e Históricos (2018), se estipula al INAH como una institución partícipe de “la 

investigación, protección, conservación, restauración y recuperación de los monumentos 

arqueológicos, artísticos e históricos y de las zonas de monumentos”86. Por otro lado, en la 

Ley Orgánica del Instituto Nacional de Antropología e Historia (2015), igualmente en su 

artículo 2º se menciona:  
Son objetivos generales del Instituto Nacional de Antropología e Historia la 
investigación científica sobre Antropología e Historia relacionada principalmente 
con la población del país y con la conservación y restauración del patrimonio 
cultural arqueológico e histórico, así como el paleontológico; la protección, 
conservación, restauración y recuperación de ese patrimonio y la promoción y 
difusión de las materias y actividades que son de la competencia del Instituto.87 
 

Constantemente, en el tránsito en espacios administrados por el INAH, que conozco 

desde la infancia, resuena la misma línea: investigación, protección, conservación, 

restauración y recuperación. De ahí mi sorpresa al saber que el instituto desecha piezas, 

principalmente tepalcates, los cuales, incluso en su condición fragmentaria, menor al 75% de 

su composición, son considerados dentro de la normativa “monumentos arqueológicos 

 
86 Las cursivas son mías. 
87 Las cursivas son mías. 
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muebles”. Un tepalcate excavado, recolectado y guardado es un monumento. Un tepalcate 

no bello, no completo, no valioso, sin información, es un monumento desechado.  

Igualmente, sostuve la sospecha de que esa estrategia de desecho tiene relación con 

la producción de sedimentación, que tiene un valor especial en el análisis de las 

materialidades arqueológicas, como una práctica precolombina y contemporánea de 

producción de espacios de desecho (Haber, 2010). Es decir, que sabía por mi experiencia con 

el tablero, así como por la sedimentación, que un espacio de desecho no es un espacio donde 

toda relación de la cosa sea olvidada, sin embargo, lo que se borra es aquello que parecería 

más valioso para el INAH como su marca de autoría y de excavación. Adquiere así una 

condición suspendida, una promesa futura arruinada, imposible, donde la única marca legible 

es la de la administración más estructurante de una condición de acumulación: el desperdicio. 

¿A dónde va un monumento desechado? ¿Es enviado al olvido? ¿El olvido tiene un 

lugar? ¿Cuál es su peso, densidad, olor, color, textura? ¿Es necesario el olvido para la 

memoria? ¿No cabe todo en el mundo? 

Un monumento desechado o enviado al olvido no sólo significa un desplazamiento 

hacia otro espacio, no significa un gesto menor, sino que implica una operación temporal, 

territorial y subjetiva sobre una relación. La cosa no existe en sí, sino en un entramado de 

relaciones. Como menciona Anne Dufourmantelle en Derecho al secreto (2024) mientras 

discute sobre el análisis del olvido de Heidegger y cómo el olvido permite mostrar la manera 

en la que la consciencia permanece impotente a la hora de pensar la fatalidad del olvido: “No 

porque el olvido no afectaría al sujeto en su relación con las cosas sino, por el contrario, 

porque lo afecta a la manera de un acontecimiento que se sustrae a su iniciativa y a su control. 

Dicho de otra manera, el olvido golpea al sujeto tanto como a las cosas con las cuales se 

relaciona. Olvidada una cosa, el sujeto se olvida a sí mismo en su relación con esa cosa” (p. 

118). 

La selección de aquello que no se puede conservar y que peligra en ser olvidado, 

existe en una condición fronteriza entre estos dos estados (Asado-Neira et al., 2018). El 

ejercicio de violencia sobre las cosas y materialidades designadas a esta tensión, reside en la 

forma de selección: quién puede hacerla, con base en qué la hace y bajo qué condiciones debe 

decidir. En este caso, un espacio que sortea condiciones laborales precarizadas, con escasez 

del más mínimo material, tiene que gestionar poco más de un siglo de acumulación 
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desordenada de materialidades que sedimentaron los discursos nacionales de soberanía sobre 

el tiempo y el espacio, no sólo el superficial, sino todo aquello que ha constituido el territorio.  

Es decir, que el ejercicio de violencia impreso sobre los tepalcates seleccionados en 

los costales adquiere dimensiones estructurantes dentro de otras formas de organización de 

las materialidades, los lugares, las prácticas y las personas: la desigualdad, la escasez y la 

precarización. Quizá por esto dentro del DCAC el costal adquiere una figura tan complicada, 

porque hace evidente la imposibilidad de contener, a pesar de todo, la acumulación. También, 

contraviene a los deseos de quienes trabajan ahí, que más allá de sus experiencias 

profesionales, lamentaban profundamente enviar un tepalcate al costal.  

 

 

Así, en mi relación cotidiana y al principio confusa con los costales, me enteré que el 

INAH tiene destinados depósitos oficiales para piezas que no tienen las características para 

habitar más un museo, una colección, un archivo, un departamento o una bodega. Los 

Fotografía 37. Costal de piezas resagadas en el 
Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparadas 

del INAH. Fotografía propia. 20 de febrero de 2023. 
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depósitos a veces son nombrados cementerios, de manera alternada, lo cual no es menor, 

siendo que el cementerio podría ser un gesto de humanizar el acto de desechar la pieza, “un 

encadenamiento conmemorativo que une a los vivos con los muertos” (Huffschmid, 2023, p. 

129). Sin embargo, en estos espacios no se produce un encadenamiento, sino que se generan 

distintas estrategias para imposibilitarlo como sucede más frecuentemente en México con la 

proliferación de fosas clandestinas, así como menciona Anne Huffschmid, la fosa invierte 

ese sentido, produce las condiciones y materialidades para borrar la posibilidad de memoria 

ritual y conmemorativa de lo muerto, en este caso incluso el vestigio o la ruina.  

Si las formas de desecho son estructurantes a las relaciones que establecemos con las 

cosas y nuestro entorno, las cadenas de producción científica de la arqueología, al tener 

estrategias de desecho, constituyen también una condición a la producción de tiempo, de 

espacio, de materialidades y de subjetividades. Si la arqueología en México se ha propuesto 

desde principios del siglo XX la experimentación ontológica de la producción de una 

identidad nacional homogeneizada donde se enaltecen imaginarios de un pasado glorioso e 

imperialista a través de monumentos y objetos exhibidos (López Caballero, 2010), a la par 

que estructuras estatales precarizan las condiciones de vida de pueblos originarios, 

afrodescendientes, rurales y racializados; entonces esta cadena de producción ideológica-

material, llegada a su punto “último” o de suspensión en el tiempo en los depósitos hace más 

nítida la contradicción de la conservación. ¿Cómo se puede tener tanto pasado, tantas 

reliquias, como para tirarlas? 

Cuando intenté profundizar en el tema sobre el depósito, noté que tanto Wendy Osorio 

como Zahira Arias lo evitaban, pero sólo me aclararon que ellas no conocían el lugar del 

depósito. Desistí porque noté que era un tema incómodo y, aunque me generaba mucha 

curiosidad, en ese momento no lo consideraba tan importante para la investigación. Incluso, 

la circulación del fantasma del depósito como un secreto inconsistente, me hizo sospechar 

que no existía y que era una forma de decirle a otra bodega similar a esta, pero más alejada 

o menos administrada por la constante observación de las arqueólogas, algo así como las 

bodegas poco tocadas y hechas invisibles de la ZAT. Después, Edgar Mendoza me contó, 

mientras charlábamos un día de trabajo en el departamento, que él era a quien le toca llevar 

los costales al depósito más cercano, que está en el Estado de México. Cuando lo mencionó, 

al encontrarnos al sur de la Ciudad de México, me imaginé que el depósito debía de estar al 
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sur del Estado de México. Intenté profundizar en más datos, sobre cómo encontrarlo, el lugar 

donde estaba, pero no me dijo más. Noté entonces que era una actividad destinada sólo a 

varones, ya que también mencionó que en ocasiones algunos chicos del servicio social lo 

acompañaban para ayudarle a bajar los costales. Aunque todas las actividades del DCAC 

parecían tener una división equitativa del trabajo en términos de género entre lxs 

arqueólogxs, esta era la única actividad profundamente marcada con la fuerza y la resistencia 

que se le atribuía a la corporalidad y masculinidad de Edgar. 

En los Lineamientos Generales para el Manejo, Destino y Depósito de Monumentos 

Arqueológicos Inmuebles (2015), publicado por el INAH, en su Capítulo VIII “Sobre las 

Bodegas de destino final” establece los procedimientos a seguir para que un pedazo 

“rezagado” sea ingresado a una “bodega de destino final” que podría ser cualquier bodega, 

siendo que en el siguiente capítulo de los Lineamientos se menciona la acción de depósito. 

En el capítulo octavo, en el artículo cuadragésimo noveno se menciona: “La Coordinación 

Nacional de Arqueología en acuerdo con el Consejo de Arqueología decidirá el destino de 

los monumentos arqueológicos muebles rezagados, sea con fines de estudio, intercambio o 

confinamiento”. 

 
Así pues, cuando una pieza es considerada rezagada es guardada en costales, los 

cuales son informados a la Coordinación en acuerdo con el Consejo, para que autoricen a 

donde serán llevados. Un proceso engorroso y burocrático, en esa espera las piezas 

descansarán en el costal por un tiempo tan corto a comparación del suyo, hasta encontrar la 

tierra de su entierro. Ahora entiendo la pregunta “¿Morgue?”. Aunque la coincidencia entre 

la aparición de huesos y la mención del depósito es interesante, reconozco igualmente que el 

proceso de desechar un fragmento o “monumento” hace referencia constantemente a la 
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muerte humana y a los procesos de entierro o desecho. A lo largo de todo el trabajo de campo 

caminé y conviví con esos costales, pensando en los cementerios y en las cadenas de 

producción, en las salas de espera de un hospital y en los basureros. Los costales parecían el 

soporte material del limbo en la producción de tiempo. 

Exactamente dos meses después de esa nota de mi diario de campo realicé entrevistas 

al equipo del DCAC, las cuales profundicé en el primer capítulo de esta tesis. Sin embargo, 

hubo partes de esas entrevistas que fueron mucho más profundas y nos permitieron dialogar 

con el equipo del departamento sobre sus relaciones con las piezas, sus contactos y las 

dimensiones afectivas al respecto. A todas les hice la pregunta sobre la posibilidad de la 

restitución de las piezas, sin embargo, en todos los casos me mencionaron que les parecía 

imposible devolverlas, ya que no hay a quiénes, no hay información, no se sabe a dónde 

llevarlas o quienes podrían ser los custodios, aunque los Lineamientos generales para el 

manejo, destino y depósito de monumentos arqueológicos muebles (Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, 2015) lo estipulan como la posibilidad de “restitución a sus lugares 

de origen”. Pero ¿qué pasa cuando no se sabe cuál es ese origen? Cuando la relación con ese 

espacio se ha roto, es cuando aparece el costal como instrumento y vehículo para el 

confinamiento de la pieza. No sabía, en ese momento, que quizá algunas piezas han vuelto 

de manera anónima al Valle de Teotihuacán, sólo especuladas. 

 

Secretos interrogados: rodeando un fémur olvidado en Tepexpan, Acolman 
 

Es 20 de abril de 2023 y me encuentro en la sala de juntas del DCAC que separa la recepción 

de entrada con la bodega. Es una habitación pequeña con una mesa grande, alta y con algunos 

bancos dispuestos alrededor. Acabo de entrevistar a Sara Corona y me preparo para la 

siguiente entrevista, la cual he pensado con una serie de preguntas similares como a las cuatro 

encargadas del DCAC. Esta entrevista es la última que haré, así que voy mucho más cómoda 

y tranquila, también porque es con Edgar Mendoza, con quien mantuve conversaciones 

amables y divertidas a lo largo de todo el trabajo de campo. Edgar tiene alrededor de 30 años, 

es poco mayor que yo y tiene un tono de voz perfecto para un profesor dinámico. Durante 

meses me resolvió todas mis dudas y siempre fue didáctico con sus explicaciones, fue cálido 

en su acercamiento, particularmente cuando me enseñaba que una roca que yo veía como 
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cualquier otra, estaba tallada, era un instrumento elaborado o un fragmento de una gran pieza. 

Fue Edgar quien me mencionó por primera vez el depósito, anunciándome que él se 

encargaba de llevarlas con ayuda de algún joven de servicio social. Como mencioné, a 

diferencia de las demás tareas del DCAC donde no solía haber una división sexual del trabajo, 

esta parecía muy marcada hacia las labores de varón.  

La entrevista transcurre de manera vertiginosa por mil temas, hablando con velocidad 

y emoción. “¿Te has dado cuenta? De una manera muy rara, los arqueólogos y las 

arqueólogas somos muy románticos, nos encariñamos con los objetos. Yo no sé si eso está 

bien o está mal, pero es algo muy de este gremio. Una vez Wendy [Osorio] lo dijo y se me 

quedó muy grabado: nosotros romantizamos la basura”.88 Ahí empezamos a hablar de los 

fragmentos, el pedacito, la facilidad con la que se pierde y los costales. Pregunto directamente 

por los costales y le comento lo impactante que fue para mí saber que existían depósitos 

gestionados por el INAH que destinaban estos materiales. Noto que la pregunta no es fácil, 

antes de empezar a explicarle menciona, a manera de chiste preocupante: me voy a quedar 

sin trabajo. Igualmente me pide que sigamos con ese tema y comienza a contarme: 
Ahora que mencionabas lo de los costales, uno tiene ese sentimiento de arraigo. Yo en un 
primer momento decía: bueno, a lo mejor soy un poco pasional. Pero ahora lo veo con los 
chicos y veo que todos ponemos la misma cara, todos sentimos feo. Pero, ¿sabes? Son 
muchos sentimientos y entre esos sentimientos hay un dejo de impotencia y esa 
impotencia es derivada de saber que esos fragmentos pudieron haber tenido otro destino 
si la gente que los trabajó primero, los hubiera trabajado bien. O sea, yo como 
arqueólogue agarro y digo: si yo hubiera estado ahí, a lo mejor no soy el arqueólogo más 
preparado del mundo, porque la verdad que no. Pero mínimo le hubiera puesto una pinche 
etiqueta y poniéndole esa pinche etiqueta, todo esto nos lo hubiéramos tenido que ahorrar. 
Entonces sí te da mucha impotencia. Bajo esa lógica, con lo que preguntas, como muchas 
cosas en este país, en el papel no está mal, ¿no? En el papel tú lo lees y dices: mm, está 
justo… recolectamos, analizamos, lo que sea que los investigadores consideren digno –
vamos a decirlo de esa manera– o representativo, lo ponemos en muestrarios y el resto, 
pues no lo podemos conservar porque no están las condiciones, pero ya está bien 
analizado y ya se puede ir a un área de depósito. 
¡Suena genial! Suena hasta bastante lógico. Pero te atraviesas con la realidad 
latinoamericana, porque ni siquiera es de México, es latinoamericana, donde no hay 
recursos, hay problemáticas de egos, hay problemáticas de enseñanza, te atraviesa todo 
eso.  
Entonces, si tú me preguntas institucionalmente, pues yo te diría que yo no estoy tan en 
desacuerdo en la manera en la que se plantean las cosas, porque sí digo, es una realidad, 
no podemos contener tanto. Pero si me lo preguntas como persona que trabaja en este 
gremio, soy consciente que habría cosas que no tendrían que acabar donde acaban y que 
se les pudo haber dado otro giro total. 

 
88 Edgar Mendoza, entrevista para la autora, 20 de abril de 2023. 
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A mí sí me ha tocado ir a las zonas de depósito. 
Fuimos a dejar materiales del área maya, que por cierto, rescatamos cosas de esos 
materiales, porque eran unos costalotes y que decían Yaxchilán y eran fragmentos de 
estuco enormes, moldeados. Yo le digo a la jefa: ¿esto se va a tirar? Me dijo: eso dijeron… 
Le dije: ¿me da chance de quedarme unas para la litoteca? Es estuco, no piedra, pero ¿me 
lo puedo quedar? Me dijo que sí, porque en realidad ya está descartado, o sea, en realidad 
lo estamos rescatando. Entonces lo agarré y me acuerdo con un chico de servicio social 
le dije: agárrate lo que tú digas, esto está y lo jalamos. Y ya lo demás nos lo llevamos a… 
hay un área de depósito ahí en Tepexpan… Hay un pequeño…89 

 
Interrumpo abruptamente a Edgar, no lo podía creer. En la grabación escucho mi grito 

de sorpresa: ¿En Tepexpan? Yo vivo en Acolman, ¡está al lado! 

Edgar continúa: ¡Sí, pues estás al lado! ¿Ves que está el Museo del Hombre de 

Tepexpan? ¿ves que hay unas canchas de futbol? Atrás de las canchas de futbol, en ese bordo, 

ahí es donde ponen las cosas. 

No lo podía creer, horas antes de la entrevista había estado justamente enfrente de ese 

depósito esperando el camión que me llevaría a la Ciudad de México. Me había bajado de la 

combi tras pasar el Hospital Psiquiátrico Sagayo y había bajado en el crucero que separa el 

municipio de Ecatepec de Morelos con Tepexpan. Había pisado el mismo polvo que revestía 

a las piezas que tanto me intrigaban, había posado mi mirada sobre ese cementerio sin saber 

que lo era. No lo podía creer. 

 
Justo ahí está el lugar, apúntalo. Muchos materiales están en los sitios, eso es sabido, 
pero para los investigadores están ahí, en el museo, atrás, te digo que fuimos… Vamos, 
dejamos los materiales y yo dije: esto es una masacre, porque había materiales de todos 
lados, de todos tipos. Vi porcelanas chinas… Lo que pasa es que, en teoría, deberían de 
ir en unos costales y deberían de ser aprobados. Pero una vez más, te atraviesa la realidad 
y llegas y aventamos los costales, obviamente se abren, se desparraman los materiales. 

De pronto íbamos caminando y veo un fémur. Y digo: wey, esto no debería de estar 
aquí, esto no tiene que estar aquí. O sea, un hueso… 90 

 

Un fémur. 

Ese día, después de la entrevista, salí a la calle y me puse los audífonos para 

motivarme a avanzar rápido. Estábamos en medio de una ola de calor y no quería quedarme 

más tiempo en la Ciudad de México, así que tomé un microbús hacia la estación de metro 

Tasqueña, recorrí trece estaciones, transbordé en la estación Hidalgo y llegué en hora pico al 

 
89 Edgar Mendoza, entrevista para la autora, 20 de abril de 2023. 
90 Edgar Mendoza, entrevista para la autora, 20 de abril de 2023.  
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paradero de camiones de Indios Verdes. Subí a un camión viejo y polvoso, no alcancé lugar 

así que fui parada, pero al menos tomé pronto el camión de la línea Teotihuacanos, que 

atraviesa el noroeste del Estado de México hasta el Valle de Teotihuacán. Soy de San Martín, 

pero meses antes de la entrevista me mudé a Acolman con Paola, una compañera de 

militancia del colectivo Red de Juventudes Teotihuacanas. Ahora vivimos más cerca de la 

ciudad, a pocos kilómetros de una de las zonas periféricas más urbanizadas: Ecatepec de 

Morelos, de donde es mi familia materna y que es el municipio que debo atravesar por la 

carretera para llegar a casa, agotada por el trayecto a pesar de entrenarme desde mi juventud 

en estos viajes. Llego al Estado de México sin querer pensar en nada y sin posar la vista con 

atención en ningún lado. Seguí escuchando música en el camión, deseando ruidosamente que 

alguien se bajara a penas llegáramos a Tepexpan para sentarme un rato al menos. Llena de 

cansancio, cuando entrábamos a Tepexpan por el crucero, frente al Museo del Hombre, volteé 

y entre la oscuridad no logré ver nada en el gran patio del museo, sólo una montaña de tierra 

al fondo, pero ningún surco en la tierra, ningún cementerio aparente. Sólo una montaña de 

tierra. Pasaría exactamente un año y cuatro días para que pudiera ver ese cementerio. El 

tiempo que me tomó entender cómo verlo, cómo entrenar la mirada al desecho, a lo oculto. 

La primera vez que entré al Museo del Hombre de Tepexpan fue el 7 de mayo de 

2023. Decidí ir caminando, por lo que atravesé calles polvosas y terrenos baldíos por cuarenta 

minutos hasta que me encontré en la entrada. Hacía mucho calor y el polvo se anteponía al 

aire, por lo que la nariz y la garganta se me secaban al instante, mientras sostenía que era 

buena idea hacer una caminata de ese estilo en medio de una de las olas de calor más intensas 

que haya vivido. El museo es un edificio de un piso rodeado por un terreno que cuadruplica 

su tamaño. Hay pocos árboles y plantas, por lo que la tierra se ve rasa, y con el calor, resalta 

la yerba seca y el polvo ocre. Al llegar estaba ya agotada, tuve que tomar unos minutos para 

limpiar el sudor de mi frente, para tomar agua y respirar para despabilar la pesadumbre que 

produce la sequía sin precedentes que se impone sobre la claridad de los pensamientos. 

Esta visita fue sin intención, se diría que exploratoria. En toda mi vida en el Valle de 

Teotihuacán nunca fui a visitar este museo, aunque es de los pocos de la región. Tepexpan 

es quizá el pueblo del valle que menos conozco, pero desde que me mudé a Acolman, la 

cabecera municipal, lo transito varias veces a la semana. Sin embargo, si no hubiera sido por 

el dato de Edgar Mendoza, es muy probable que no me hubiera interesado lo suficiente un 
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museo sobre el hombre, donde presumía que habrá huesos. En esta primera visita tomé fotos 

desde la entrada al cartel del INAH, pasé la reja, que es del mismo estilo que la reja de la 

Zona Arqueológica de Teotihuacán; atravesé un parque principal que consta de una fuente 

seca en medio, rodeada de un camino y algunas bancas para sentarse. Frente a él, está el 

edificio, con un porche sombreado y agradable. Había dos hombres parados platicando y tres 

perros recostados intentando respirar. 

Me saludaron, me registré y recorrí la exposición de genética que conformaba la 

primera de las dos salas del museo. Después, pasé a la sala principal, donde se encontraba al 

centro un entierro a manera de un hueco rectangular que, al asomarse, permitía ver la 

representación de unos huesos. Rodeando al entierro se encuentran una serie de vitrinas con 

cráneos y reproducciones de rostros en 3D. Los rostros miran distintos puntos del salón que 

contiene algunas fichas de información. No hay nadie más en la sala, más que estos rostros 

y yo. Por la ventana volví a ver la pequeña montaña de tierra ocre y sospeché que era parte 

del cementerio. 

Fotografía 38. Sala principal del Museo del Hombre de Tepexpan, Estado de México. Fotografía propia. 7 de mayo de 
2023. 
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Fotografía 39. Dos craneos y una reconstrucción del rostro del Hombre de Tepexpan expuestos en las vitrinas de la sala 

principal del Museo del Hombre de Tepexpan, Estado de México. Fotografía propia. 7 de mayo de 2023. 

Al salir pregunté si podía pasear por el parque trasero, a lo cual se negaron y me 

indicaron que necesitaba un permiso para ingresar más allá del museo. Ese día al volver a mi 

casa me enfermé por varios días del estómago. Semanas después, ya sana y siguiendo con mi 

trabajo de campo, doña Emma Ortega me hizo una limpia y me sugirió dejar de acercarme a 

piezas arqueológicas, porque tocar objetos y huesos exhumados me iba a enfermar más. Me 

dijo que los arqueólogos son asediados todo el tiempo y que yo no veía los fantasmas porque 

era de Teotihuacán, pero si seguía buscando, iba a empezar a tener pesadillas. Pensé a la par 

en los actos restaurativos, a veces con tonos desesperados, que hacen arqueólogxs como 

Edgar que intentan “rescatar” piezas de la cadena de producción de memoria, no como un 

reciclador, si seguimos con la analogía del desecho, sino por su relación íntima con las 

materialidades que generan en él afectos de cariño, de cuidado, de acercamiento, de 

permanencia. No sé si todes lxs arqueólogxs viven asediados por las piezas, porque muchas 

de sus relaciones no son ominosas, como sí lo son a veces con la cadena de producción de la 

ciencia arqueológica, de la que forman parte y establecen negociaciones para transformarla. 

No sé si existen espacios para contar esas relaciones, si existen las condiciones para decirlo 

y elaborarlo de manera que haya una escucha que lo “reciba”, o si esas relaciones habitan 

fuera de otros registros conscientes, en los sueños o en las metáforas de sus vidas cotidianas. 
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A doña Emma le conté del cementerio y me sugirió tener más cuidado ahí. No sé si 

transmití la tensión que Edgar manifestó cuando habló del cementerio, si habré copiado en 

mi rostro el asco y el rechazo que él mostró cuando describía cómo tenían que tirar los 

costales, o la indignación y el terror cuando contó el encuentro con el fémur tirado en la 

tierra, expuesto a la superficie. Igualmente, doña Emma me sugirió tener cuidado, igualmente 

me enfermé del estómago y sinceramente pienso que es porque, por primera vez en mi vida, 

estuve consciente de mi cercanía con un basurero/depósito/cementerio/fosa. Recuerdo las 

palabras de Ilana Boltvinik cuando le pregunté sobre su relación íntima con la basura dentro 

de su práctica artística: todos deberíamos ver alguna vez en nuestra vida un basurero, es una 

experiencia ontológica que te cambia la vida, esos olores, esa vista, es algo indescriptible, 

íntimo. Yo creo que, desde ese día, hasta que conocí el depósito, comenzó una transformación 

en mi cuerpo para poder ver eso que emula algo con lo que mucha gente vive a diario, como 

trabajadores de la basura, colectivos de buscadorxs de personas desaparecidas, sepulteros, 

etcétera. A pesar de las advertencias de doña Emma, días después tuve la oportunidad de 

acercarme un poco más al cementerio a través del patio del Hospital Psiquiátrico Sayago. 

 

Regímenes de visibilidad y conformación del espacio: Dos hospitales, una 
cancha de futbol, un museo y un basurero  
 

Es 19 de junio de 2023 y me despierto a las siete de la mañana, algo totalmente inusual en 

mí. Me visto con velocidad y me detengo a escuchar con atención antes de abrir la puerta de 

mi recámara. Percibo cómo en el cuarto de al lado Paola se mueve, lo que me da la señal de 

que está despierta y entonces abro la puerta para terminar de alistarme. Bajo a la cocina, tomo 

un desayuno frugal y saludo a Paola que ya está lista para salir. Abandonamos la casa, salimos 

a la calle y tomamos la combi que dice Tepexpan/Sayago. Veinte minutos después nos 

bajamos frente al hospital psiquiátrico. 
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Días antes, cuando averigüé que el cementerio se encontraba en el Museo del Hombre 

de Tepexpan, llegué a casa a contarle a Paola, sabiendo que ella iba recurrentemente al 

Sayago a algunas consultas y a luchar para que le surtieran medicamentos necesarios para 

ciertos malestares asociados al trastorno por déficit de atención e hiperactividad TDAH. Su 

reacción fue de sorpresa e impacto, charlamos un rato, era de noche y el tinte de la plática 

fue sórdido. No lo podíamos creer. ¡Justo al lado de ese hospital! Ahí Paola me contó que 

para ella el hospital era un espacio tenebroso, precario y profundamente controlado; pero 

ahora que le contaba esto, le daba mucho más miedo. La vi preocupada y pensé que quizá 

había hecho mal en contarle, le confesé esta preocupación y no le pareció mal saber, pero sí 

reafirmó que le impactaba la noticia, aunque a la vez tenía sentido con ese lugar. Esa misma 

noche me propuso que la acompañara a su siguiente cita médica donde, aunque el espacio 

era muy controlado, quizá podría ir con compañía aludiendo a su necesidad de “cuidado”. 

Así que ahí nos encontrábamos en junio, ante la reja del hospital que está sobre una 

avenida grande y polvosa, en una zona que da la sensación de que no hay nada, más que otro 

hospital junto. La composición de esta sola cuadra es inédita, me resulta casi irrisoria, 

comentamos juntas que si algún día tendríamos que explicar qué es el Estado como 

Fotografía 40. Fachada del Hospital Psiquiátrio José Sayago, Tepexpan, Estado de México. Fotografía 
propia. 19 de junio de 2023. 
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institución de dominación, hablaríamos de esta cuadra perdida en el norte del Estado de 

México.  

 

El Hospital para Enfermos Crónicos Dr. Gustavo Baz Prada y el Hospital Psiquiátrico 
José Sayago: confinamiento y metonimia 
 

Yendo desde Acolman a la comunidad de Tepexpan, rumbo al Museo, la cuadra comienza 

con el Hospital para Enfermos Crónicos Dr. Gustavo Baz Prada, fundado en 1942, pensado 

“para el servicio de los pacientes que no tenían un hogar ni un espacio en hospitales existentes 

por el tipo de padecimiento que tenían (crónico degenerativo de evolución prolongada). Hasta 

hoy, el hospital para enfermos crónicos es el único en Latinoamérica que atiende este tipo de 

enfermedades” (Rivas Velázquez, 2013, p. 16). El hospital, que se encuentra en el kilómetro 

34.5 de la carretera México-Pirámides, fue construido sobre lo que fue una hacienda que 

articulaba buena parte de la vida social del pueblo de Tepexpan y que, desde la creación de 

esta institución, influenció en su composición, haciendo parte a les pacientes ambulatorios 

de la vida cotidiana del pueblo. 

A un costado se encuentra el Hospital Psiquiátrico José Sayago, fundado en 1963 

sobre parte de lo que fue también la hacienda y donde son atendidas únicamente mujeres. 

Este sanatorio es derivado de la creación de una amplia red de hospitales en distintos estados 

del país entre 1960 y 1970 con el objetivo de sustituir parcialmente al Manicomio General 

de La Castañeda, ubicado en la Ciudad de México, el cual fue cerrado en septiembre de 1966 

(Vázquez Hernández, 2005). El hospital Sayago fue parte de los hospitales-granja u 

hospitales campestres, los cuales están destinados para dar atención principalmente a 

pacientes con “padecimientos crónicos-psiquiátricos” (Ídem). Este hospital fue: 
destinado para brindar una atención diferente, planeándose para atender pacientes 
neuropsiquiátricos exclusivamente del sexo femenino y mayores de 18 años. Con 
concepto y la filosofía con que fueron construidos, se marcó un cambio muy importante 
la atención del enfermo mental de ese tiempo, de manera que los pabellones obscuros y 
de hacinamiento, los aislamientos con rejas y las camisas de fuerza, se convirtieron en 
áreas ventiladas, horizontales, espacios abiertos con jardines y zonas arboladas, puertas 
abiertas, talleres de diferentes actividades y sobre todo, la participación directa del 
enfermo mental en la mayor parte de actividades del hospital en combinación con el 
personal responsable de los diferentes departamentos y no solamente en los límites de 
la unidad, sino a la y en la comunidad cercana (Vázquez Hernández, 2005, pp. 32–33). 
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Hasta 2005 se contaban en el hospital con 346 pacientes que, al igual que en el caso 

del hospital Gustavo Baz, algunas tienen la posibilidad de salir de las instalaciones al pueblo, 

cuyo centro se ubica a un par de kilómetros, caminando por la orilla de la carretera solitaria, 

por donde transité para llegar por primera vez al Museo del Hombre. 

Mientras investigaba sobre la relación entre estos dos hospitales y también con el 

Museo del Hombre de Tepexpan, no encontré mucha información, debido a la diferencia de 

tiempo de su creación y las distintas instituciones que lo administran. Sin embargo, la poca 

información que encontré fue sorpresivamente significativa y abrumante: en el artículo “La 

historia de una institución, la historia de un pueblo” de Juliana Cristina Rivas (2013) rescata 

entrevistas sobre la relación entre ambos hospitales con la gente del poblado de Tepexpan, 

donde se narran también historias de abuso sexual y físico hacia pacientes por parte de 

pobladores y trabajadores. Así, existe una importante relación con el pueblo de Tepexpan y 

el municipio de Acolman con estas instituciones. Es tan importante este complejo 

hospitalario que es gracias a la construcción del hospital Gustavo Baz que fue fundado el 

Museo del Hombre de Tepexpan. 

En 1945, mientras se realizaba la construcción de una zanja para desazolvar aguas 

negras del hospital Gustavo Baz, se encontraron los restos óseos, es decir huesos, de un 

mamut, que poco a poco se relacionaron con el descubrimiento de restos de un esqueleto 

humano, que pasaría a ser conocido como el Hombre de Tepexpan (Rivas Velázquez, 2013), 

aunque según la ficha del museo después se descubrió que era molecularmente mujer. Este 

hallazgo fue fundamental para la antropología física de la época, ya que este cadáver era el 

del Homo sapiens más antiguo identificado hasta ese momento en territorio mexicano. Así, 

tras la participación de diversos grupos de investigación para realizar excavaciones en la 

zona, en 1958 es creado el Museo de Sitio por parte del INAH –aun siendo una institución 

joven–, allí donde se llevó a cabo el descubrimiento, el cual se encontraba a unos metros del 

hospital Gustavo Baz y que cinco años después estaría ubicado al costado del hospital 

Sayago, constituyendo así un bloque de tres grandes edificaciones estatales dedicadas y 

marcadas por su función confinadora. 

Así, en un tránsito aproximado de 20 años, a inicios de la segunda mitad del siglo XX 

mexicano y a través de instituciones de salud y antropología, se conforma una cuadra 

completa que confluye en la administración de cuerpos humanos y no-humanos para su 
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confinamiento, y análisis. Enfermos crónicos, pacientes psiquiátricas, los restos óseos de una 

mujer y de diversas especies de fauna pleistocénica. Todo en la misma cuadra. Todo esto en 

el paradero de camiones que transitan en el límite de una las zonas periféricas más habitadas 

de la Ciudad de México. Como si no bastara a la composición, entre el museo y el hospital 

Sayago, se encuentran unas canchas de futbol y basquetbol públicas, donde en ocasiones, 

muy cerca del cementerio –aunque no sea visible para quien no sabe lo que está mirando– 

niñxs y adultos salen a jugar. 

 
Fotografía 41. Parte trasera del Hospital Psiquiátrico José Sayago, al fondo se aprecia la frontera con el terreno del 

Museo del Hombre de Tepexpan y una villa. Las sombras corresponden de izquierda a derecha a la autora, Paola y una 

policía que nos acompañó. Fotografía propia. 19 de junio de 2023. 

Aquella vez, cuando entré al hospital Sayago acompañando a Paola no pude 

imaginarme cómo alguien puede salir de ahí. Era un terreno grande, con el mismo tipo de 

suelo que el patio del museo: con yerba seca y gruesa y mucho polvo, aunque cada vez menos 

por las repentinas lluvias. Se compone por varios edificios distribuidos alrededor del predio 

y varios objetos abandonados, como bancas, coches, llantas o archiveros desechados en 
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montañas de basura que conviven con las villas, que están en los extremos más apartados a 

los muros del hospital; y oficinas administrativas, las cuales son las más visibles, donde 

también se encuentran los consultorios para pacientes que, como Paola, son usuarias, pero 

no residentes. Me registré como acompañante sin ningún problema y de inmediato fue 

evidente que el lugar estaba absolutamente vigilado, aunque en un inicio pareciera 

descuidado. La policía nos indicó que ella nos acompañaría hacia el consultorio que le 

correspondía a Paola, pero por un extraño error que no nos pudo explicar, terminamos yendo 

a las villas, lugar que al que mi amiga nunca había podido acercarse y donde habitan las 

pacientes internadas, unas unidades que se componen en pequeñas construcciones agrupadas 

de a cuatro o cinco, con un kiosco en medio. Como una flor con pétalos. Sólo pude ver una 

de estas composiciones, la cual estaba justamente más cercana a la reja que divide al terreno 

del hospital con una parte de la cancha y con otra del museo. Sospeché entonces que 

estábamos justamente a un costado del cementerio de piezas y nuevamente me sorprendí: las 

pacientes del hospital Sayago duermen y viven al costado de un cementerio de tepalcates 

gestionado por el INAH, donde parece ser que incluso hay materiales óseos. 

Cuando la policía notó su error, nos guio de vuelta a una oficina que estaba mucho 

más cerca de la entrada. No entendí la confusión y Paola me contó que nunca le había pasado, 

ella no conocía esa sección, fue pura casualidad, como un campo magnético del cementerio.  

Paola tomó su consulta de rutina mientras yo esperaba afuera de ese edificio, donde 

tuve algunos encuentros inesperados con enfermeras y una paciente de la tercera edad que 

paseaba por los campos y que me pidió dinero, a lo cual, sin saber si era correcto, le di una 

moneda de $5 que alcancé rápidamente de mi bolsa. Antes de que Paola saliera, una policía 

notó mi presencia y se paró a unos metros de mí, sin quitarme la mirada de encima. Cuando 

por fin salió fuimos a otra oficina donde esperamos un largo rato en un pasillo lleno de botes 

viejos, rotos o llenos de agua que contenían seguramente el agua que caía de los techos 

desechos. Nos quedamos ahí como media hora, en el pasillo más desangelado y sombrío en 

el que he estado, sólo para que le hicieran saber que de los dos medicamentos que necesitaba, 

sólo tenían abasto de uno, el otro tendrá que comprarlo o volver en unos meses. Salimos 

indignadas. Paola me contó que suele haber desabasto o que le dan el medicamento cercano 

a la fecha de vencimiento, justamente ese medicamento que es el más caro y que le ayuda a 

concentrarse para llevar a cabo las acciones más básicas de su día a día. 
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Nos fuimos cansadas y asqueadas de la espera y la vigilancia. Paola me hace un chiste: 

me dice que no les cuente sobre “mis pedazos” que están del otro lado de la barda, porque 

me van a agarrar y me van a internar.  

En mi diario de campo de ese día tengo la siguiente nota: Lo que se le sale de las 

manos al Estado / el resto/las personas. 

La composición de esta cuadra es abrumante. Es una cuadra de confinamiento de 

cuerpos y objetos administrados por el Estado, pero a la vez, resaltan las marcas de abandono 

y de desecho vigilado. Es necesario conocer los componentes de la cuadra para poder verlo, 

ya que, aunque sea una composición profundamente exhibitoria a través de los letreros de los 

hospitales y del museo, no es visible. Lo invisibilizad es esto que es confinado tras las rejas, 

muros y montañas de tierra, que es visiblemente ocultada tras las capas de institucionalidad 

que las revisten. Esta cuadra es como ver al Estado desencarnado, entre el fierro oxidado en 

los campos peligrosamente cercano a las pacientes desorientadas, como el pedazo de pared 

caída en el pasillo del hospital. Aquí recuerdo y parafraseo el epígrafe de Raúl Zurita que 

inaugura este capítulo: nunca nadie vio abismos más profundos como las marcas del Estado, 

mordiendo con sus propios dientes sus brazos convulsos, como si quisiera devorarse a sí 

mismo en esa desesperada. 

Fotografía 42. Interior de las instalaciones del Hospital Psiquiátrico José Sayago. En la fotografía de la izquierda se 
muestra el pasillo de una enfermería y en la segunda un patio con algunos autos abandonados. Fotografía propia. 19 

de junio de 2023. 
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Regímenes de sensibilidad: El Museo del Hombre de Tepexpan 
 

¿Cómo hubiera sido mi acercamiento al cementerio si no hubiera rodeado sus límites antes? 

¿Cómo sería mi relación con ese lugar si no supiera que es el patio trasero de las villas donde 

están internadas las pacientes del hospital Sayago? ¿Cómo hubiera sido si no hubiera 

escuchado las expresiones de Edgar como “te atraviesa la realidad”, “esto es una masacre” o 

la historia del fémur que me hicieron pensar en una fosa clandestina? Tras esa visita me negué 

a profundizar en el cementerio, continué escribiendo los capítulos anteriores de esta tesis e 

intenté darle un espacio y un lugar a aquello que circulaba en mis prejuicios hacia ese lugar. 

Así, a inicios de 2024 retomé el tema y contacté a la directora del museo, quien de inmediato 

me permitió una entrevista para conocer el lugar y charlar sobre la relación que existe entre 

este museo con la Zona Arqueológica de Teotihuacán. En el correo de contacto mencioné el 

tema de los fragmentos y los tepalcates, sin embargo, tuve cuidado de no hacer referencia 

directa al cementerio, ya que no sabía si sería un tema delicado para tratar en un primer 

encuentro y proyecté que quizá podría plantearlo poco a poco, o jamás directamente. No 

ansiaba tanto ingresar al depósito, con lo que sabía y al haberlo rodeado me parecía suficiente, 

por lo que mi intención fue tener una perspectiva sobre cómo este lugar, ubicado en el 

extremo sur del Valle de Teotihuacán, se relacionaba con la ZAT y con toda la concentración 

que ésta genera. 

Así, volví al museo de manera más formal, sin darle tantos rodeos, conociendo todos 

sus límites, incluso con más seguridad. 
El museo tiene vigilancia 24 horas y, por ejemplo, los custodios que están ahí tienen sus 
áreas. Hay un custodio especial para el museo, otro para el patio, o sea, ellos se lo 
reparten y se encargan de cuidar el predio y mantenerlo en condiciones. Porque tiene 
más o menos como siete años que se abrió el depositario… ¿o cómo le llaman?91  

 
91 María Margarita del Olmo Calzada, entrevista para la autora, 24 de abril de 2024. 
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Pregunta María Margarita del Olmo Calzada, director del Museo de Hombre de 

Tepexpan y encargada del depósito, una mujer adulta y de semblante ligero y amable, que se 

encuentra acompañada en todo momento por un perro de compañía pequeño y blanco que se 

llama Tomás, con quien mantiene una relación simbiótica sostenida por las caricias 

constantes a su lomo. Con esta pregunta se dirige a Elena González Colín, titular del Museo 

Virreinal de Acolman, una mujer más joven e igualmente amable, con una mirada aguda y 

despierta; fue invitada por Margarita para que dialogáramos las tres sobre lo referente al 

circuito de museos del Valle de Teotihuacán, más allá de la zona arqueológica. Estamos las 

tres sentadas en la sala principal del Museo del Hombre, es 24 de abril de 2024, es un día 

hermoso, sofocante y soleado de primavera, las dos se reunieron también porque ese día 

recibirán a un grupo de chicxs del orfanato de San Juan Teotihuacán para algunas actividades 

que han organizado junto a profesorxs y estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia. 
Elena González: El depósito…  

Fotografía 43. Fachada del Museo del Hombre de Tepexpan, Estado de México. Fotografía propia. 24 de abril de 2024.  
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María Margarita del Olmo: El depósito de material. 
E. G.: Pero bueno, hace más tiempo, ¿no? Porque se amplió hace tres años, después de 
la pandemia que se amplió el depósito. Porque ya tenían más tiempo con él, ¿no? 
M. M. O.: Entonces tendrá como diez años aproximadamente que se abrió, porque pues 
en todo lo que es el Estado de México y la Ciudad de México, pues ha salido muchísimo 
material, en las obras y lo demás. Entonces lo que hacen es tomar muestras, hacer un 
muestrario, estudiar, cuantificar el material, pero muchos pues son costales y costales. 
Ya no los pueden tener en bodega. Entonces se hace un registro y se viene y se deposita 
allá, ahorita si quieres vamos a que lo conozcas. Y se entierran costales, pero ya con 
toda la documentación necesaria para decir: bueno, en esta fecha se enterraron tantos 
costales que pertenecen… Por decirte, a Cuicuilco y este… En tal fecha se depositaron, 
quien los estudió, cuántos costales salieron… En fin, toda, toda la información, pero por 
la cantidad que hay ya no se puede tener en los laboratorios. 
B. S.: Y ¿por qué justamente en este espacio? 
M. M. O.: Porque es donde había espacio, porque es muy grande el predio y como este 
es un museo de sitio, es pequeño en comparación con todo lo que tiene el instituto. 
Entonces lo que propone el instituto –cuando había presupuesto– es crear laboratorios 
de osteología, de arqueología. El área de allá [señala a una habitación a un costado del 
museo] es de materiales que ya no se ocupan. Entonces es exactamente por el espacio 
que está aquí, porque finalmente cuando se llene ese depósito se tapa y se abre la otra 
zanja. Exactamente va por zanjas, supuestamente… bueno, no supuestamente, sí va 
controlado todo el depositario ahí, se tiene cuándo se depositó material de Cuicuilco, 
cuando se depositó material de otras zonas y en donde quedó.  
Si tú lo ves dices: ay, es un tiradero de basura, qué feo, porque finalmente los custodios 
también lo utilizan para tirar basura orgánica. Todo lo que recortan de pasto y demás 
lo tiran ahí encima. Y una de las cosas que a nosotros nos sirve es que no se nota, porque 
la gente piensa: como son material original, que muchas veces todavía tienen pintura 
y cosas así, pero ya está roto… piensan que vale mucho, entonces se meten a robar, 
entonces para evitar todo eso, se tiene la idea que tiren material orgánico para que 
parezca un tiradero.92 

 
92 María Margarita del Olmo Calzada y Elena Gonzáles Colín, entrevista para la autora, 24 de abril de 2024. 
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Fotografía 44. Exteriores del Museo del Hombre de Tepexpan, Estado de México. El camino de la derecha conduce a la 

cancha de futbol y a la parte trasera del Hospital Sayago. Fotografía propia. 24 de abril de 2024. 

En medio de esta conversación nos interrumpe una trabajadora porque ya llegó el 

grupo de jóvenes que va a tomar la charla. Me invitan a quedarme y estar presente para que 

conozca las actividades que realizan de difusión. En repetidas ocasiones Margarita del Olmo 

y Elena González me reafirman que ellas realizan muchos esfuerzos para concretar 

actividades de divulgación de los espacios que dirigen. A su vez, Margarita, como 

antropóloga física, tiene varios contactos en la ENAH, por lo que aprovechan para que 

estudiantes y profesores propongan algunas actividades en el espacio. Gracias a esto, logran 

concretar actividades con escuelas de la región, como en este caso el grupo de infancias de 

diversas edades que viven en una casa hogar u orfanato en San Juan Teotihuacán.  

Me quedo en la sala y llegan algunos profesores de la ENAH acompañados de sus 

estudiantes que facilitarán los talleres para niños y niñas. Minutos después entran a la sala un 

par de decenas de chicxs de distintas edades, entre 8 y 14 años. Se distribuyen por la sala y 

yo quedo sentada en medio de ellxs. Margarita y Elena comparten una presentación sobre las 

actividades del instituto y de los recintos de donde son directoras, en la cual Margarita 

profundiza sobre las labores de la antropología física para la identificación de flora y fauna 

pleistocénica. Particularmente se detiene en el descubrimiento del Hombre de Tepexpan, 

mencionando que es mujer y que en la sala podrán encontrar algunas representaciones de los 
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restos encontrados, así como la reconstrucción del rosto, ya que el original no se encuentra 

exhibido. Después de la presentación se anuncian las actividades gestionadas por estudiantes 

de antropología: dibujo rupestre, excavación de restos óseos en un arenero y detección de 

ADN en huesos. Estas actividades se llevarán a cabo en el patio, donde se han dispuesto los 

materiales y se han enterrado piezas para que sean descubiertas. Este patio es el mismo donde 

se encuentra el cementerio, a unos 10 metros del arenero donde lxs niñxs pasarán a excavar 

algunos restos. 

Margarita, Elena y yo nos quedamos platicando en cuanto comenzaron las 

actividades; charlamos de la complejidad de la organización de actividades en el Valle de 

Teotihuacán, donde existe poca articulación con Teotihuacán, quien tiene una administración 

independiente por sus propias dimensiones. Ellas procuran realizar actividades con el Museo 

Casa de Morelos en Ecatepec, el museo de Acolman y este en Tepexpan, una ruta turística 

histórica que se mantuvo unido a la Zona Arqueológica de Teotihuacán (ZAT) durante la 

década de los años sesenta y setenta, antes de la creación de la autopista México-Pirámides 

que conectó a la ciudad con la ZAT sin necesidad de pasar por estos pueblos (von Saenger, 

2021). Sin embargo, me comentan, estas actividades se realizan esporádicamente, cuando 

tienen la oportunidad, ya que para concretarlas hay poco personal y mucho menos 

presupuesto, incluso en ocasiones quienes brindan los talleres tienen que pagar algunos 

gastos. Esto me recuerda al DCAC, donde en ocasiones lxs arqueólogxs tienen que comprar 

cosas de sus sueldos precarizados o negociar donaciones de materiales tan básicos como cinta 

adhesiva, guantes de látex o cajas nuevas. 

La conversación continuó con velocidad, ya que ellas tenían que atender pronto al 

grupo que ahora estaba organizándose en sus actividades. Yo comento más sobre mi 

investigación, sobre los fragmentos e investigaciones anteriores sobre la concentración 

económica de la ZAT en todo el valle. Así vamos generando un poco de confianza y 

Margarita me propone que conozca todas las instalaciones, incluido el depósito. Nerviosa y 

emocionada acepto y nos dirigimos hacia la parte trasera del Museo, a ese pequeño monte de 

tierra al que me había intentado acercar desde distintos frentes. Atravesamos el terreno 

caminando mientras vi a lxs chicxs excavar en un patio destinado a esas actividades. Recordé 

cuando Edgar Mendoza habló del fémur y tuve que contener la tensión en el estómago. 
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Recordé también cuando me enfermé al intentar acercarme y sospeché que debía ser a causa 

del miedo, el asco o lo ominoso del lugar. 

En el arenero donde ahora lxs chicxs aprenden cómo funciona la excavación de 

material óseo es el mismo lugar donde estudiantes de antropología forense realizan algunas 

prácticas. Así me lo menciona Margarita: 
M. M. O.: Ahí en el arenero, se ocupa para… En noviembre, sobre todo, que es final de 
curso, se traen los maestros a sus alumnos y ahí hacen las prácticas de excavación y 
también hacen prácticas de forense. O sea, tiran hueso, tiran cabello, en fin, y los 
alumnos tienen que estar recogiendo todo ese material, pero esas ya son prácticas 
profesionales, algunos hasta para obtener su título. 
B. S.: ¿Y aprovechan el depósito para…? 
M. M. O.: Aprovechamos el depósito para hacer toda esa práctica, como si fueran fosas 
clandestinas, como si fueran a estudiar lo que es la estratigrafía, en fin, por eso da para 
mucho este museo, o sea, no es nada más propiamente un museo, sino también se les 
dan talleres a los alumnos y se les dan prácticas a los alumnos de niveles más altos.93  

 

Como si fueran fosas clandestinas. 

 

Como si la arqueología se hubiera adelantado y hubiera producido condiciones 

anticipadas, el efecto ontologizador de la ciencia (De Certeau, 1987) como la narrativa de la 

dominación sobre los restos y los tajos en su suelo. Margarita no sabía por qué este depósito 

se había creado hace diez años, aproximadamente en el 2013, mientras en gran parte del país 

proliferaban las fosas clandestinas y fosas comunes irregulares en la aún vigente guerra 

contra la población iniciada en 2006 por el gobierno de Felipe Calderón, cuando se dispuso 

a “atacar” a los cárteles del narcotráfico, iniciando un proceso bélico brutal (Castro Sam, 

2021).  

No me parece menor el tránsito de asociaciones a gestos de profunda violencia que 

aparece en el lenguaje de cada una de las personas que narramos algo relacionado con el 

depósito. Como cuando Edgar Mendoza dice “esto es una masacre” antes de describir que 

vio un fémur tirado, o como la referencia a la manera en la que se “tira” material óseo al tajo 

para simular una fosa clandestina. Yo misma al explicar ese espacio hago referencia en 

ocasiones a la fosa por su presencia con huesos, una huella absolutamente ominosa que 

trasciende al fragmento de barro o roca: es la dislocación de un cuerpo humano. ¿Qué hace 

ahí? Esta inquietante simulación y convergencia de términos (depósito-fosa) no logro cerrarla 

 
93 María Margarita del Olmo Calzada, entrevista para la autora, 24 de abril de 2024.  
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o definirla en este trabajo de campo, en esta tesis o en este momento. Amerita, a mi parecer, 

un análisis profundo en sí mismo: ¿Por qué se crea este depósito en un contexto de aumento 

de la desaparición forzada? ¿Por qué se crea un año antes de la desaparición de los 43 

estudiantes de Ayotzinapa quienes, según la Procuraduría General de la República, se 

presumió que estaban en al menos 3 fosas clandestinas halladas en la investigación para 

después ser encontrados fragmentos de sus huesos en el basurero municipal de Cocula, 

Guerrero –versión que sería rechazada por las familias y la sociedad civil–? ¿Es este el 

contexto por el cual ahora hay estudiantes fingiendo ser peritos en una fosa clandestina o es 

por todas las otras fosas de México? ¿Por qué incluso yo, en una visita oficial, vi un hueso 

desechado en el depósito? Creo que estas preguntas, coincidencias, simulaciones e 

instrumentos para la ciencia actual deben ser analizados para una historia presente, convulsa 

y desmembrada de la arqueología mexicana contemporánea. 

¿Qué fue primero? ¿La arqueología mexicana o las fosas clandestinas? Este virtual 

paradigma ofrecido por Margarita me remite a las conexiones de prácticas en el tratamiento 

de restos que realiza Paulina Álvarez (Alvarez, 2024, p. 18) donde menciona:  
La multiplicación de fosas clandestinas donde otro tipo de restos son dispuestos por 
fuera de la ley, incluso por actores gubernamentales, y los “agenciamientos forenses” 
que propician las exhumaciones emprendidas por colectivos de buscadorxs fuerzan al 
Estado a intentar restituir su debilitado dominio en esta materia. Según protocolos 
vigentes, la excavación arqueológica de las fosas es una instancia que debe 
cumplimentarse, a la vez que se regula el acceso a zonas de excavación y la visibilidad 
del procedimiento. La escena museística y la escena forense, entonces, pueden pensarse 
como versiones de un mismo drama político que involucra a los mismos actores, al 
menos en parte, y pone en juego los mismos saberes técnicos. 

 

Mientras escribo esto escucho la grabación de la entrevista que se realiza mientras 

camino con Margarita hacia el depósito. Son 4 minutos de caminata lenta. Escucho nuestros 

pasos crujiendo por el piso y la graba, el viento fuerte y un zumbido. Siento nuevamente la 

presión en el estómago y un leve dolor de cabeza. El malestar que produce el contacto con 

aquellas cosas destinadas al desecho y al olvido. El malestar de esas cosas que emulan con 

abrumadora nitidez las pertenencias y huellas de miles de personas asesinadas en México que 

se encuentran en fosas clandestinas. Mientras escucho el crujir de nuestras suelas, noto en el 

audio que me detengo por unos segundos, los siguientes pasos serán inseguros y con un crujir 

distinto. Ya no sólo estoy pisando graba y tierra, sino miles de fragmentos de tepalcates y 

materiales arqueológicos desechados. 
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La fosa y la sospecha sobre el “Otro” 
 

Un año me tomó poder asomarme por este tajo de tierra, fijar mi mirada en esta zanja enorme. 

Un año me tomó atreverme a asomarme a ese fondo y oler una fosa de monumentos 

desechados. Un año de contacto con distintos fragmentos arqueológicos para atreverme a 

caminar pisando miles de tepalcates que adornan el suelo de aquel pequeño pedazo de terreno 

que alberga una de las contradicciones más difíciles de entender del patrimonio mexicano. 

Margarita y yo continuamos caminando hacia la montaña de tierra que se asomaba al fondo. 

Nos acompaña Tomás, su perro de compañía que no se separa de ella y Elena nos alcanzará 

después. Ella me pidió que de esa zona no tomara fotografías ya que permanecía oculta ante 

toda visibilidad para evitar que las piezas depositadas allí sean robadas. Me dijo que después 

podría tomar fotos del archivo de material óseo que tenían en una bodega pequeña a un 

costado del museo, a donde iríamos al terminar este recorrido. Ese espacio es un archivo 

permitido, no importan sus condiciones, pero es posible representarlo. 
M. M. O.: Mira, si tú ves, es un basurero, como están las bolsas… Y la idea es que los 
trabajadores vienen a dejar aquí todo lo que es la materia orgánica. 
B. S.: ¿Y estas son las bolsas de los materiales? 
M. M. O.: Sí, esta es la bolsa de los materiales, se van abriendo… Pero ahorita 
encontramos los tepalcates… [levanta una bolsa y hace una pausa] Bueno, esta sí es de 
hueso, pero ahorita que vayamos para allá [señala al fondo] vamos a ver los tepalcates. 
De aquí no se puede tomar foto, por seguridad, por eso están así las dos líneas de tierra. 
De fuera no se nota, y como vienen los trabajadores a tirar pasto, pues la gente piensa 
que es un tiradero de basura.94  

 

¿A nadie le ha sorprendido que haya un tiradero de basura tan grande en el patio de 

un museo? 

La composición de un basurero gestionado por una institución patrimonial a un 

costado de una cancha de futbol, de un Hospital Psiquiátrico y en el patio de un museo del 

INAH parecería absurdo. La forma de escenificar este basurero se mueve entre la opacidad 

y la visibilidad, como un gran complejo exhibitorio con una técnica similar a la del museo en 

un efecto de demostración sacrificial, con la marca radical del fragmento de un cuerpo 

humano a través del hueso (Alvarez, 2024). Es decir, que compone una escena específica de 

 
94 María Margarita del Olmo Calzada, entrevista para la autora, 24 de abril de 2024.  
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basurificación de aquello que, a la vez, es resguardado como un tesoro o una reliquia del 

Estado que peligra ante la profanación del “Otro” que es el pueblo de Tepexpan. La cantidad 

de técnicas de secrecía para que ese tajo exista conforma una manera de producción de 

visibilidad estatal que se establece en la manipulación de un ambiente y la producción de 

peligro (Scott, 1998). Como si el Estado, en esta figura mistificada que transpira cada 

infraestructura, retara a quien pasa: ¿quién quiere acercarse a la basura, a las locas, a los 

muertos, a los enfermos? 

Avanzamos y aumenta el crujir de nuestros pasos en la grabación, ya no es yerba seca 

y graba, sino tepalcates tirados por el piso. Nunca pensé que estaría en un lugar donde me 

vería obligada a tratar con tanto desdén algo que he apreciado tanto, toda mi vida viví la 

emoción de encontrarme un pedazo prehispánico, de atesorarlo o temerlo, pero ese día tuve 

pena. Cruzamos el campo de visibilidad de la línea de tierra y me encuentro con una gran 

apertura de la tierra, como una especie de cicatriz ancha y ovalada que termina en su otro 

extremo en un gran árbol de pirul cuyas ramas caídas contribuyen a que no se permita ver 

ese tajo, únicamente desde donde estamos paradas ahora. Mide por lo menos 30 metros de 

largo, 4 de ancho y otros 4 de profundidad. No es tan profundo porque hay capas de bolsas y 

costales rasgados y apilados al fondo. En sus paredes de tierra también ha costales y piezas 

más tiradas. Pasé de tocar sacramentalmente tepalcates a pisarlos como se pisa una lata en 

un basurero. 

Intento moverme poco y no pisar, pero Margarita me indica que es imposible no 

hacerlo, que avance. Nos detenemos porque al fondo encontramos un grupo de seis cachorros 

que viven en la zanja. Margarita me cuenta que muchos perros callejeros viven por ahí, que 

tienen ahí a sus crías y que a veces los custodios del terreno los cuidan y los dan en adopción. 

Tomás, el perro de compañía, les ladra. Suceden muchas cosas en ese espacio y a la vez nada. 

Ladridos de perros olvidables, piezas inconexas, tierra, costales rasgados, la tierra movida, 

un árbol apacible. Margarita levanta una pieza y me la da: “mira, esta pieza que linda, está 

vidriada, todo este material ya está inventariado y registrado”. Elena llega de vuelta. 
M. M. O.: Cuando el fragmento es tan pequeño, nada más se va cuantificando. Es decir, 
si salieron mil fragmentos, entonces con eso se hace la cuantificación de cuantas ollas 
eran y para cuántas personas. Todo eso lo hacen los arqueólogos y a eso nosotros le 
decimos tepalcates. 
B. S.: Y una cosa que yo preguntaba en el DCAC era, por ejemplo, si no hay en el 
instituto, que sepan, algún proyecto que sea que en lugar de traer al depósito, si se sabe 
de qué zona se extrajo, ¿por qué no se devuelve a la zona? 
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M. M. O.: No, porque por ejemplo muchos lugares no tienen custodia, o son muy 
abiertos y entonces… Sería lo ideal, pero no se puede por lo amplio que está. Y por 
ejemplo, hay zonas que ya se las comió la urbanización, como Tenayuca, no sé si la 
conozcas, ahí ya no hay donde enterrar. Entonces no… Es así. Y te digo, está todo 
fragmentado y a nosotros nos avisan: van a ir dos camionetas con tantos costales. Y nos 
dan… pues toda la… ¿cómo se dice? Pues quién la estudio… En fin, toda la descripción, 
todos los datos, para poderlos tirar. Y nosotros vamos teniendo nuestro control. 
B. S.: Y, por ejemplo, ¿alguien les ha pedido sacar algo que hayan venido a depositar? 
M. M. O.: No, hasta ahorita no. Aquí vienen y depositan todo este material y ya no… 
Pues se supone que pensando en los futuros arqueólogos y futuros antropólogos pues 
decirles: mira, se enterró tal material allí y allá por si ustedes quieren. Que avance la 
tecnología y que avancen los conocimientos por si ustedes quieren venir a sacarlo y 
analizarlo otra vez, con otro tipo de estudios.  
Porque, por ejemplo, con los huesos humanos, no se pueden enterrar. Porque, por 
ejemplo, yo lo que estudio son patologías y pues me dedico a hacer… me traje la 
colección de Cuautitlán y estoy estudiando la patología, pero viene, por ejemplo Jorge 
y me dice: yo quiero estudiar lo que es crecimiento y desarrollo. Y pues él estudia lo 
que es las edades… La misma colección te da para estudiarlas de distinta forma y por 
ley pues obviamente los huesos humanos no se pueden tirar así como aquí, por respeto, 
por consideración. Entonces lo que hacemos es que tenemos un laboratorio aquí que lo 
estamos armando y ahí tenemos ahorita tenemos las colecciones de huesos humanos. 
Que se sacan prehispánicos, coloniales y hasta de la revolución. 
B. S.: O sea, ¿los huesos no pueden estar ahí? [señalo el depósito/cementerio/fosa] 
M. M. O.: No, los huesos humanos no se pueden quedar ahí. 
B. S.: ¿Por legislación del INAH? 
M. M. O.: Sí, por legislación del INAH. […] Lo que se tira prácticamente es los 
tepalcates, porque es de la que hay mayor cantidad.95 

 
95 María Margarita del Olmo Calzada, entrevista para la autora, 24 de abril de 2024. Las cursivas son propias. 
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Nos retiramos. No pregunto por la bolsa de huesos que habíamos encontrado antes. 

Noto en la grabación que después de ver el depósito o la fosa hablo más despacio, con 

pesadez, pregunto menos. Me recuerdo impactada por el uso forense del depósito.  

Después de este recorrido pasamos a la Osteoteca que se encuentra en el museo, es 

una bodega pequeña, pero con algunas similitudes de resguardo del DCAC: estantes con 

cajas, algunas piezas grandes de hueso expuestas, dos mesas grandes para limpiar y organizar 

el material, a parte de una pequeña área de comedor con un microondas. Este espacio recibe 

alumnos de antropología que realizan su servicio social, incluso Margarita me dice que, si un 

día quiero ir, puedo apoyar con las actividades de organización, me explica que son muy 

similares a las del DCAC. En ese recorrido toco un hueso de mamut y Margarita risueña me 

Fotografía 45. Un grupo de estudiantes de Antropología física de la ENAH dan 
el taller de excavación y detección de ADN a chicxs del Orfanato de San Juan 

Teotihuacán en el arenero del Museo del Hombre de Tepexpan, Estado de 
México. Fotografía propia. 24 de abril de 2024. 
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reta a cargarlo, cosa imposible porque es absurdamente pesado. Ahí nos despedimos, yo le 

agradezco la entrevista y el recorrido, Elena se fue hace rato y no me pude despedir de ella, 

ya que las actividades con las infancias han ido cooptando su atención. No entiendo si los 

restos óseos que albergan son confundidos y terminan en el depósito, pero después de la 

explicación legal sé que será casi imposible preguntar eso. 

En noviembre de 2019 se publicaron los Lineamientos generales para el manejo y 

resguardo de restos humanos (Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2019) para 

“regular los procesos de manejo y resguardo de restos humanos” (p. 3). En éste se establecen 

todos los procedimientos para el transporte, manejo, estudio y resguardo de los huesos de 

personas, así como los lineamientos para “monumentos arqueológicos muebles” que son los 

otros materiales que habitan en esa fosa.  

En sus definiciones encontramos de manera reglamentada aquello que el INAH ha 

producido en este pedazo de tierra del norte del Estado de México: 
Confinamiento de restos humanos: Es la acción de enterrar o inhumar en terrenos 
estériles, que sean propiedad del INAH, restos humanos, debido a su carente interés 
científico. Lo cual se puede deber a su alto grado de deterioro y degradación, por la 
matriz de tierra que los contuvo (los restos, si son óseos, son frágiles y quebradizos). 
Restos Humanos: Esqueletos, cuerpos momificados, semi-momificados, semi-
esqueletizados, fósiles y restos óseos con modificaciones culturales (artefactos de 
hueso humano), considerados como monumentos bienes muebles indispensables 
para comprender la forma de vida de una población en un amplio sentido del tiempo 
y el espacio. 
Osteoteca o Acervo de restos humanos: Es el lugar de depósito y almacenamiento 
debidamente acondicionado, donde se mantienen y resguardan de manera ordenada 
los restos humanos procedentes de proyectos de investigación, salvamento y rescate 
arqueológicos, así como de denuncias, decomisos, repatriaciones y donaciones, 
facilitando su uso y manejo de una manera ordenada y con personal especializado 
(Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2019, p. 12). 

 

El Museo del Hombre de Tepexpan es uno de los depósitos estériles y la Osteoteca 

destinada al material óseo del Estado de México y la Ciudad de México, dos de los estados 

más excavados de México. No es el único en el país, ya que existen varios destinados por 

direcciones estatales. Es interesante que aquellos fragmentos arqueológicos o monumentos 

destinados a ser olvidados y desechados, convivan de una manera tan estrecha y ominosa con 

los fragmentos de tepalcate. Es importante remarcar que este lugar, desconociendo los demás, 

carece de un elemento estéril, es un basurero, y aquí no hay orden, porque el orden no es la 

marca de utilidad para el encubrimiento de este lugar. Esta es la fosa muestra de todas 
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aquellas fosas que los nuevos antropólogos físicos de México excavan, la condición de 

acumulación en su momento más crítico: el desecho. 

Este capítulo está concentrado en poder describir un paisaje tan complejo y 

contextualizar algunas de las condiciones que dan sentido no sólo semiótico, sino espacial y 

temporal al desecho de piezas. Al igual que el DCAC hay poca claridad en la nomenclatura, 

al igual que en las colecciones familiares de Teotihuacán hay un esfuerzo de hospitalidad, 

como el que realiza Edgar Mendoza al intentar salvar algunas piezas del depósito, pero una 

vez llegado a este paisaje se inauguran nuevas prácticas, materialidades, emociones y 

relaciones en torno a los fragmentos que son suspendidos. 

Este paisaje hace evidente como el análisis de la historia patrimonialista desde los 

espacios y las cadenas de producción políticas, ideológicas y científicas pueden permitirnos 

acercarnos a los lenguajes de un mundo no exhibido, mandatado a ser olvidado, pero que 

existe en esta condición, suspendido en los engranajes de la producción de tiempo y espacio 

nacionalista. 
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EL TIEMPO HECHO PEDAZOS: RASTROS 
FINALES 

 

 

La necesidad del secreto no responde más a la 

intención de los otros sino que se interioriza en 

la celebración de la lengua misma. 

Anne Dufourmantelle.96 

 

El secreto es un tema crucial para la etnografía porque hace más nítidas las tensiones que 

generan la representación y la narración de los demás en nuestra escritura, es decir, expone 

profundamente a quien escribe más que al otro. Desde Fred Murdock en el clásico cuento de 

Borges (1969) “El etnógrafo”, quien aseguraba, tras la vuelta de su trabajo de campo, que 

“en esas lejanías” había comprendido algo que no podía decir. Cuando es cuestionado sobre 

la imposibilidad menciona: “el secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que 

me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos”. Este cuento es citado en múltiples 

ocasiones cuando quienes realizamos etnografía nos enfrentamos al conflicto de narrar y 

representar aquella intimidad que compartimos con quienes nos relacionamos en el trabajo 

de campo. En el cuento, el protagonista se inmiscuye en la vida de “los hombres rojos”, 

quienes viven en “la pradera”, marcando así una distinción racializante y territorial, 

enunciando incluso que un ancestro de Murdock había muerto en un conflicto fronterizo con 

ellos. La diferencia está marcada por múltiples frentes, por lo que tenemos ante nuestros ojos 

un conflicto de la modernidad. Sin embargo, el giro consiste en la afinidad de Murdock con 

esos hombres y su incorporación al secreto, el cual no es una posesión (no “guarda” o “tiene” 

un secreto), sino que es algo escondido en el misterio de los caminos que lo llevaron a él.  

Como se citó en páginas anteriores, Dufourmantelle (2024, p. 61) analiza la idea de 

la verdad de Heidegger y apunta que el secreto es un tiempo en sí, una relación con la verdad 

y no una verdad en sí. Murdock, en este caso, deviene en un tiempo conferido como 

radicalmente distinto a su vida previa a la pradera, por lo que encuentra imposible volver a 

 
96 Defensa del secreto (2024). 
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ese punto anterior. Pero también, al ser cuestionado, presenta una relación con la verdad (los 

caminos) más no la verdad dada. 

Hay distintos tipos de secretos, diversidad de guardianes, testigos y excluidos del 

secreto. La etnografía, como experiencia social, está en contacto con narraciones tan amplias 

o cortas que no puede objetivarse en una sola forma de relacionarse con la alteridad, con lo 

humano y con lo no-humano. Esta tesis está plagada de distintos secretos, algunos defendidos 

(siguiendo la idea de Dufourmantelle) y otros invadidos. Procuré que los primeros fueran los 

propios, los que tienen que ver con la relación que establecemos quienes vivimos en 

Teotihuacán rodeados de tepalcates. Los segundos fueron las relaciones del Estado con los 

tepalcates, sus archivos, colecciones y depósitos, los cuales tienen un carácter público, pero 

aun así, eso no impidió que mi acercamiento se sintiera como una invasión. Es decir, esta 

tesis no presenta su resolución, sino que procura trabajar con la opacidad, la incompletud, la 

incertidumbre o la inconsistencia que los tepalcates generan ante las presunciones de relatos 

totalizantes. Así, propongo pensar las relaciones que establecemos con la verdad desde su 

imposibilidad. 

La distinción de estos acercamientos es política y contextual a esta investigación, 

centrada en pensar al Estado como problema, donde categorías como lugar de origen, 

originalidad, totalidad y verdad sostienen relaciones de recolección, resguardo y desecho de 

tepalcates que, como se ha analizado, no son solo cosas aisladas, sino un entramado de 

relaciones que pasan a ser administradas. Este trabajo de investigación presenta el secreto del 

Estado y sus relaciones agenciantes desprendidas de la pedagogía nacional como un misterio 

en constante borradura y opacidad, a través de categorías planas y modernas como son la 

originalidad, la totalidad, la verdad y el lugar de origen. La obsesión del Estado por controlar 

el mundo de los pedazos a través de estas categorías constituye una forma de entender la 

violencia moderna sobre lo diverso, lo extraño, lo pequeño y lo roto como un entramado de 

paisajes, seres y tiempos. 

En la introducción a este trabajo presenté la intención de pensar en el los tepalcates 

en sus propios términos, planteando un juego entre las formas de recolección, resguardo y 

desecho no sólo como una operación de relaciones con el pedazo, sino tres prácticas 

contingentes que se manifestaron en los tres capítulos que guían esta tesis. Es evidente en 

este punto que estas prácticas perviven en los tres escenarios del capitulado y que, a su vez, 
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no son las únicas. Considero imposible terminar de ordenar cualquier relato que involucre la 

inmensidad de lo mínimo, por lo que estas prácticas surtieron el efecto de desbordarse 

mientras me permitieron explorar al vestigio no sólo como instrumento de conocimiento, 

sino como el conocimiento mismo, como menciona Haber (2017, p. 25): 
Si la cosa no es mera cosa sino las relaciones en las que la cosa es, pues entonces el 
conocimiento también ha de ser comprendido, ya no como cosa a ser apropiado, 
enunciado, difundido por unos en detrimento de otros, sino como relación de 
conversación. Ya estamos en relación al vestigio, y es en esa relación que se produce 
el conocimiento. Este es tanto acerca de la relación como la relación misma. 
 

Esta es la apuesta apuntalada desde la introducción, proponer una narración y 

representación que no intente develar nada, sino involucrarnos en la relación con los pedazos, 

los paisajes y los resguardos. Como se presentó, dentro de la operación arqueológica en 

México, registrada a detalle en El Leviatán arqueológico (Vázquez León, 2003)  prevalece 

una de las estrategias más profundas que marcan la relación disciplinar con el pasado que 

consiste en la separación de los pedazos, de los paisajes y de los resguardos, por lo que el 

reto de este relato consiste en texturizar aquellos rastros de la separación como un campo 

para pensar nuestra relación moderna con el Estado y los efectos de dominación sobre las 

temporalidades, los cuerpos y los territorios.  

En ese sentido, la metodología hecha pedazos planteada desde la introducción se 

centró en los lugares, devenires y espectros generados de los tepalcates que están, de alguna 

manera, relacionados con el olvido o el abandono. Las charlas, entrevistas, colaboraciones y 

recorridos consistieron en transitar a contrapelo el proceso que se activa una vez que el 

tepalcate es encontrado o se hace encontrar, cuando entra en contacto con las políticas sobre 

la verdad que la arqueología, como disciplina del tiempo, que imprime sobre la cosa devenida 

en vestigio. Estas políticas son aquello que concentra de manera contingente e histórica las 

múltiples relaciones que dan sentido a la etnografía como una posibilidad de analizar el 

tiempo como una práctica material, espacial y diversa entre la complejidad de las prácticas 

sociales humanas y más-que-humanas. En este sentido, se planteó una etnografía que se 

pregunta por la condición dislocada y arruinada del paisaje, de los materiales, gestos, sentidos 

y sentimientos producidos por los pedazos, así como por las condiciones de su resguardo 

como forma de enunciación incompleta y, por lo tanto, potente. 

La ubicación desde el Valle de Teotihuacán nutrió profundamente a esta tesis, siendo 

que el lugar de enunciación (Ribeiro, 2023) es densamente político. El transitar del trabajo 
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de campo y elaboración de esta tesis nutrió esta perspectiva, procurando no reducir el lugar 

de Teotihuacán a un lugar físico, sino como un elemento relacional significativo para mi 

mirada y mucho más complejo que sólo en su relación con la arqueología. Esta mirada, 

pedagógicamente educada, también la propuse como un acercamiento a las personas y 

lugares que en esta tesis se presentan, por lo que implica una potencia y un sesgo, crucial 

también para quienes estamos comprometidos con la investigación de nuestros lugares de 

origen o donde vivimos. En ese sentido, quien lee esta tesis tiene advertido que mi 

subjetividad está completamente comprometia en la manera de representación de esta 

etnografía, sin pretención a ocultarla, pero tampoco elaboro una autoetnografía, con la 

intención de no caer en una constante justificación o una superposición de mi experiencia por 

sobre otras con quienes establecí vínculos. En este sentido, pensar la arqueología mexicana 

desde los pueblos y comunidades del Valle de Teotihuacán no es sólo un apunte 

metodológico, sino una marca política.  

Tras esta investigación revalorizo la potencia de este tipo de estudios y deseo 

encontrar más etnografías hechas por mis vecinos o por quienes viven día con día con los 

vestigios. En este trabajo hago eco de múltiples investigaciones sobre el patrimonio y la 

arqueología que son vitales para seguir reflexionando, por lo que espero que este campo se 

siga nutriendo. Si pensamos a la arqueología nacional en términos de acontecimiento y no 

como realidad, siguiendo a Gnecco (2017), podremos seguir ampliando la desestabilización 

de las acciones de hegemonía y dominación sobre los relatos locales, asumidos como 

menores, tutoreados hacia en circuito multicultural y que constantemente generan acciones 

de silenciamiento y borradura de las prácticas políticas que históricamente han construido los 

pueblos y comunidades como agentes políticos activos y conscientes de sus acciones. La 

arqueología como acontecimiento tiene un tiempo, una historia y un devenir posible, es decir, 

que aquello que es ahora puede ser distinto, tanto para los y las arqueólogas que viven en el 

presente condiciones precarizadas de trabajo, tanto como para las personas que viven de todo 

aquello que la arqueología genera en sus vidas. Podemos nutrir perspectivas críticas de la 

modernidad analizando los procesos científicos sobre las relaciones sociales del tiempo como 

un efecto que implica las vidas de personas diversas que viven procesos de racialización, 

colonización moderna, despojo, extractivismo y patriarcalización de las relaciones.  
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La tesis sigue el rumbo del trabajo de campo, presentando temporalmente diversos 

montajes, pero respetando incluso las formas en las que se fueron construyendo los 

acercamientos y las posibilidades de ver ciertos elementos. En este sentido, ningún capítulo 

está alejado de otro, sino que forman parte de las condiciones que enmarcan las discusiones,  

las preguntas o los rastros del otro.  

En el primer capítulo de esta investigación “Cajas, bolsas y polvo: la administración 

estatal de los fragmentos”  presenté un montaje de tres espacios singulares del INAH para 

pensar en un paisaje fragmentado de la institución como productora del discurso nacionalista. 

Así, a través del Departamento de Colecciones Arqueológicas Comparativas (DCAC) y 

algunas postales de la bodega de la colección Teotihuacán en el Museo Nacional de 

Antropología (MNA) y el Acervo arqueológico de la Zona Arqueológica de Teotihuacán 

(ZAT), propuse una reflexión sobre el uso oficial de los tepalcates para la construcción del 

pensamiento arqueológico. Esta ruta fue marcada por una serie de indicios que me llevaron 

a preguntarme dónde estaba todo aquello que se excava y resguarda, imaginando que la 

cantidad de esos materiales era mucho menor, pero el impacto visual de la cantidad de 

pedazos, de la acumulación y de las condiciones de su resguardo trastoco mi relación con los 

tepalcates, que hasta el momento venía marcada de la singularidad de la herencia doméstica 

que desde mi infancia conocí. 

En este capítulo se presentan los trabajos cotidianos que arqueólogas y arqueólogos 

realizan para organizar la masividad de la acumulación de piezas que, una vez en la 

intemperie, vuelven a ser enterradas en bodegas o colecciones. En este proceso se presentaron 

constantes contradicciones y operaciones de ocultamiento a partir de la producción de 

paisajes en lo que se podría considerar archivos de/hecho pedazos, esto se manifestó en la 

condición fragmentaria de los materiales en su intento por ser organizados, pero también en 

las formas de precariedad institucional de los espacios, los cuales tienen que ver con la 

condición de la acumulación de los tepalcates, pero también las condiciones laborales y de 

posibilidad de aporte creativo de quienes trabajan en ellos.  

Es decir, que en esta yuxtaposición de paisajes y experiencias diversas en tres lugares 

del centro de México, las cuales coinciden en acumular tepalcates teotihuacanos, propongo 

que se pueden analizar a contrapelo las contradicciones sobre las formas de conservación y 

resguardo oficial, las cuales residen en la imposibilidad de su enunciación clara (representada 
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en la imposibilidad de definir el DCAC o de organizar los otros espacios), así como en la 

evidencia de la acumulación desorganizada como base para la exhibición aséptica de piezas 

completas y monumentales. 

Este elemento es importante para pensar la forma de administración estatal de los 

fragmentos, ya que mientras se realiza una producción exhibitoria que organiza 

temporalmente relatos identitarios, los archivos y colecciones muestran las condiciones 

acumulativas y precarias de construcción de conocimiento arqueológico estatal a partir de la 

imaginería bélica de soberanía por sobre todas las cosas, territorios y cuerpos; manifestada 

en formas estatales de despojos internos, fundamentados en estructuras clasistas, racistas, 

coloniales y patriarcales que la arqueología de Estado heredó como práctica que posibilita la 

acumulación de cosas. Dentro de este capítulo, resultaron vitales las discusiones 

latinoamericanas en torno a la crítica del patrimonio que permiten proponer una relación 

entre las prácticas políticas de la soberanía estatal como violencia del Estado y la 

construcción de relatos temporales y patrimonializados (Rufer, 2021). 

El primer capítulo también consiste en muchos elementos con potencia para seguir 

investigando y que proponen rutas interesantes para formular preguntas contemporáneas a la 

arqueología, como la enorme propuesta de sistematización que realiza el equipo del DCAC, 

la impronta del curador de la Sala Teotihuacán del MNA por revitalizar las piezas de la 

bodega o lo interesante que será en un futuro trabajar en torno a las colecciones resguardadas 

en la ZAT. Todo esto requiere preguntas específicas para pensar en las estructuras del INAH 

como espacios donde arqueólogas y arqueólogos reproducen su vida, y por lo tanto, no 

menores. 

El segundo capítulo “Evocación y profanación: la administración de pedazos no 

registrados en Teotihuacán” es, como lo menciono, el capítulo que motivó fuertemente la 

tesis, la cual se pretendía centrar en las prácticas locales de encuentro y resguardo de 

tepalcates en el Valle de Teotihuacán, particularmente en los municipios de San Martín de 

las Pirámides y San Juan Teotihuacán que rodean la ZAT y que su territorio constituye la 

mayoría de los 22 kilómetros delimitados como la ciudad arqueológica que en el clásico 

mesoamericano albergó a 200000 habitantes (Delgado, 2010). En este caso, las rutas 

generadas para comprender los mismos tránsitos de los tepalcates puso en perspectiva las 

prácticas locales, siendo similares a las de otros espacios con fuerte presencia de vestigios y 
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requiriendo conocer las rutas de los tepalcates de Teotihuacán y otros relacionados hacia las 

formas de resguardo del INAH. De esa manera, se sostuvo este capítulo como un contraste 

que permite entender cómo la arqueología irrumpe incluso en las prácticas cotidianas y 

domésticas de habitantes de Teotihuacán. 

En este capítulo presento el caso de evocación a las piezas que se recuerdan de una 

excavación antes de ser trasladadas para ser archivadas, investigadas o exhibidas: el altar de 

doña Emma Ortega. La evocación que ella realiza en el acto performático de instalación de 

un altar que restituye un entierro excavado me permite presentar formas de resguardo que 

ocurren de manera cercana a este gesto evocativo, así como la dimensión de profanación y 

sacralización de las piezas. Estas prácticas están profundamente unidas a la territorialización 

histórica y contemporánea de la relación con los vestigios, incluso son participes de procesos 

de identificación de historias familiares marcadas por la arqueología como proyecto de 

Estado (Gallegos Ruiz et al., 1997). Por este motivo, este capítulo se centra también en la 

relación con el encuentro, desde los relatos de las personas, así como los efectos de las derivas 

casuales de mi trabajo de campo, con la intención de que quien lee conozca el carácter poco 

domesticado de los tepalcates en Teotihuacán y cómo la vida cotidiana en el valle conforma 

aquello que le da entidad de pedazo a un pedazo, como sustativo y verbo, es decir que deviene 

sin totalidad sino como multiplicidad en los campos, en las salas de las casas, en los patios o 

entre la basura.  

Así, este capítulo presenta el trabajo de campo más sostenido y donde se involucra 

también mi memoria en el transitar de los encuentros. Aquí, se analizan las relaciones con el 

pasado que se establecen al contacto con estos pedazos y la territorialización de las relaciones 

sobre las cosas. En ese sentido, el altar de Emma Ortega y algunos otros en casas, así como 

colecciones privadas dispuestas a partir de decisiones domésticas y afectivas componen un 

escenario donde propongo reflexionar en torno a la producción de relaciones que provoca el 

encuentro, recolección y resguardo de las piezas, así como la construcción de la mirada 

arqueológica que se manifiesta en la identificación de éstas por parte de habitantes de 

Teotihuacán. Esta impresión estatal sobre la vida cotidiana condiciona la posibilidad de 

experimentar el pasado como una materialidad fuera de instituciones oficiales, como los 

museos, las zonas arqueológicas o los archivos. 
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Este capítulo empieza con la tensión del secreto que persiste intermitentemente en las 

líneas que le siguen, con la voluntad de no ceder ante la mirada fetichizada de las prácticas 

locales, pero procurando tampoco caer en ventriloquías y borramientos que contribuyan a 

negar las formas de relaciones con el pasado de quienes habitan el Valle de Teotihuacán. Un 

gran hallazgo de este capítulo es justamente los efectos que la legislación en torno al 

patrimonio arqueológico tiene sobre la vida cotidiana de las personas del valle, así como su 

relación histórica con formas coloniales de administración de los “tesoros” o formas estatales 

de exhibición y despojo de piezas a principios del siglo XX. Este capítulo también contiene 

puntos preguntas para análisis futuros sobre la relevancia ante las políticas contemporáneas 

de reconocimiento de los pueblos originarios de San Martín y San Juan, ya que implica un 

cuestionamiento que la arqueología mexicana, con el proyecto de Manuel Gamio intentó 

silenciar (López Caballero, 2016): ¿cuál es la relación histórica entre la población 

contemporánea del Valle de Teotihuacán y los vestigios arqueológicos? 

El tercer capítulo “Cementerio, fosa, depósito o basurero: técnicas de olvido y 

desecho” adquiere un carácter reiterativo sobre el secreto, la opacidad y la pregunta por las 

relaciones con los tepalcates en condiciones de desecho, es decir, en la negación profunda a 

estas relaciones. Este capítulo, contrario al anterior, fue el más sorpresivo, ya que surge del 

conocimiento de los costales en el DCAC, sin los cuales no hubiera imaginado las formas 

institucionales de depósito de piezas arqueológicas. En los regímenes de visibilidad de un 

espacio del Estado moderno, el cual alberga hospitales, museos y depósitos, se hacen más 

presentes las formas de opacidad que operan en la instalación de infraestructura como un 

elemento fundamental para entender las estrategias estatales de administración de las cosas, 

los cuerpos y los territorios. 

En este capítulo vuelve la reiteración marcada por el DCAC de la imposibilidad de 

denominar claramente este lugar, como un tartamudeo que retumba en las grietas de los 

pedazos. Resulta dificil delimitarlo y, a su vez, parece imposible no encontrar una especie de 

relación mimética con otras operaciones como la del cementerio, la fosa o el basurero. 

Considero que el caso de los depósitos del INAH necesita un trabajo de campo por sí mismo, 

para conocer las condiciones de producción de estos lugares, sus motivos, sus historias como 

acontecimientos que involucran una distinción clara con las formas de conservación. Me 

interesa en un futuro seguir explorando estos espacios en otros estados de México, ya que no 
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existe mucha información al respecto y puede brindar algunas reflexiones para pensar en la 

forma de administración de lo desechado como una operación de administración capitalista 

de la “basura” arqueológica (Newman, 2023). Pero también como una relación profunda con 

las formas de opacidad del Estado (Scott, 1998) como una marca de la modernidad en el 

pasado y como un tiempo marcado por la violencia de su mutilación para relatos nacionales. 

En este capítulo se consolida la reflexión sobre cómo un espacio de desecho posibilita 

reflexionar sobre los territorios y los tiempos desde la fragmentación, como una categoría 

potente para el pensamiento. No como condición esencial, sino como marca moderna de la 

separación constante y de asedio sobre las conexiones potentes de la sociabilidad de 

realidades más largas y diversas entre cosas y personas que podrían nutrirse pensando más 

en el contacto que en su imposibilidad. Es decir, que en este capítulo se hace más nítida la 

pregunta que sostuve en el DCAC: ¿por qué desechar de esa manera los tepalcates en lugar 

de regresarlos o devolverlos a los lugares donde fueron excavados?  

Esto también me lleva a pensar: ¿cómo sería la arqueología mexicana si la idea de 

restitución también fuera al interior, del Estado a los territorios? ¿Qué vida tendrían los 

tepalcates en un mundo que asumiera el pedazo fuera de la sacralización estatal (analizada 

en el segundo capítulo), sino integrado a nuestra condición fragmentaria e incompleta de 

existir? 

Por estas preguntas y la impronta generada a lo largo de la investigación, en esta tesis 

incluí dos interludios que presentan diálogos con artistas con quienes resoné a lo largo de 

esta investigación. Tanto Omar Gámez como TRES, desde su práctica artística, ofrecen 

escenarios especulativos para imaginar otras formas de relacionarnos con los tepalcates y con 

aquello que consideramos desechable. Estas dos entrevistas permiten contextualizar estas 

preguntas en debates contemporáneos y devolver al tepalcate su carácter ambiguo y rebelde 

para entender los tiempos, territorios y relaciones que habita. En este sentido, estos dos 

interludios tienen el objetivo de ampliar la imaginación a futuros más plásticos y potentes, 

dentro de prácticas que involucran otras formas de acercamiento a las cosas y a las personas 

que viven con ellas, no sólo en contextos locales, sino también en las instituciones. 

También, reconozco que en este momento hay diversos proyectos de artistas que están 

elaborando especulaciones en torno a los tepalcates y su relación con el territorio. Por 

ejemplo, “Método no oficial para la preservación patrimonial” (2025) del artista hidalguense 
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Víctor Badillo quien, desde hace varios años indaga sobre las relaciones territoriales y 

tecnológicas de los vestigios den el Valle del Mezquital, donde se encuentra la famosa Zona 

Arqueológica de Tula, profundamente relacionada a Teotihuacán. Víctor Badillo realiza 

incluso reinterpretaciones contemporáneas de los tepalcates, ensamblándolos con micrófonos 

y sintetizadores, o mezclando tepalcates para generar una esfera compuesta de múltiples 

pedazos. Aunque su trabajo se basa en tepalcates producidos contemporáneamente, es una 

manera interesante de pensar aquello que Omar y TRES proponen de diversos campos como 

otras formas de pensar el futuro con lo desechado. Darle lugar en nuestro presente, no sólo 

como objetos museografiados, sino también con las vidas cotidianas y domésticas de quienes 

los encuentran y heredan. 

Así pues, este recorrido por la tesis aquí presentada tiene el objetivo de rescatar 

algunos rastros a manera de cierre, que como tal, es siempre incompleto. Reivindico 

nuevamente que este proyecto trata más del camino que de la develación de alguna verdad 

guardada como secreto, es más la indagación en esas pretenciones como misterios. Este afán 

de contrapelo es muy diverso y deja mucho temas a seguir explorando, como los depósitos 

que, particularmente, me parecen un campo que debe analizarse con mayor profundidad y 

rigor, ya que se enmarca en un contexto mexicano particular con la predominancia de la 

representación basurificada de cuerpos asesinados en fosas por la guerra contra la población 

que no ha cesado desde su inicio en 2006 y que ha dejado miles de personas desaparecidas y 

miles otras asesinadas (Castro Sam, 2021). ¿Por qué esta coincidencia explícita?  

Por otro lado, para cerrar este texto, me parece vital reconocer que mientras se realizó 

este proyecto de investigación y hasta el momento donde escribo estas líneas de cierre, en 

Palestina miles de vidas, cuerpos, cosas, seres no humanos y relaciones están siendo 

fragmentadas con la intención de ser destruidas y olvidadas por completo. Esto por la 

ocupación ilegal y genocida de Israel a la histórica tierra palestina, lo que marca, como lo 

han dicho cientos de intelectuales en el mundo, un precedente de lo que entendemos como 

justicia, Estado, soberanía y violencia, categorías relevantes para esta investigación. 

Esta tesis versa sobre los pedazos y los tepalcates como posibilidades de entender 

nuestra vida presente, nuestras relaciones, nuestro pensamiento, nuestros afectos y nuestras 

vitalidades con lo más-que-humano. Esta diversidad de posibilidades se pone en riesgo cada 

día mientras ocurren genocidios como proyectos civilizatorios y perpetuaciones de sistemas 
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coloniales/capitalistas/patriarcales. Sin embargo, el tepalcate presenta un camino 

contradictorio ante este escenario, un pequeño secreto escondido en la intimidad de sus 

grietas y sus faltas, ya que hasta el escombro más pequeño pervive, hasta la huella más 

mínima aparece y todo aquello mandado a ser olvidado se hará siempre presente mientras 

exista la impronta de la relación con la tierra, es decir, mientras las personas puedan 

interactuar con su mundo. Hasta el momento ni toda la tecnología genocida de Israel y 

Estados Unidos han podido borrarlo todo. Esa insistencia en la memoria, incluso en 

relaciones más-que-humanas, es una de las marcas más reconfortantes que el tepalcate ofrece. 

En este momento, en Palestina se están produciendo millones de tepalcates que permitirán, 

en un futuro, seguir sosteniendo la consigna de su memoria como un pueblo que nunca dejó 

de ser digno de la vida y el presente. 

En este sentido, cierro este texto con una ilustración del artista sudafricano Dylan 

Whale sobre el genocidio en Palestina: La tierra recuerda. 
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Ilustración 1. "The land remembers" de Dylan Whale [@dylan_mcgarry], 2024, Instagram. 
Recuperado de: https://www.instagram.com/p/DCeTv9Cqjhy/?hl=es 

https://www.instagram.com/p/DCeTv9Cqjhy/?hl=es
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