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RESUMEN

El proceso genocida que se desplegd en el territorio argentino entre 1975 y 1983
tuvo como objetivo la reorganizacion y transformacion de las relaciones sociales
mediante el aniquilamiento de parte de su poblacién y la diseminacion del terror a
lo largo y a lo ancho del territorio. Esta investigacién se centra en analizar, desde
los estudios de genocidio y los feminismos, los impactos que tuvo este proceso en
un grupo mujeres que debieron exiliarse en México junto con sus hijxs. El objetivo
de esta tesis fue, entonces, analizar las transformaciones que produjo el abandono
de aquella territorialidad en la que desarrollaban sus trayectorias antes de exiliarse
y los impactos que la nueva territorialidad social en la que se insertaron produjo en

sus vidas, atendiendo de forma especifica a sus practicas de crianza.

Palabras clave: Genocidio; Exilio; Maternidad; Territorialidad social.

ABSTRACT

The genocidal process that unfolded in the Argentine territory between 1975 and
1983 was aimed at reorganizing and transforming social relations through the
annihilation of part of its population and the dissemination of terror throughout the
territory. This research focuses on analyzing, from the perspective of genocide
studies and feminisms, the impact of this process on a group of women who had to
go into exile in Mexico together with their children. The objective of this thesis was,
then, to analyze the transformations produced by the abandonment of the
territoriality in which they developed their trajectories before going into exile and the
impacts that the new social territoriality in which they were inserted produced in their

lives, paying specific attention to their child-rearing practices.

Key words: Genocide; Exile; Maternity; Social Territoriality.
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INTRODUCCION

En Argentina, entre los afios 1975 y 1983, el Estado desplego plan represivo que
incluyé el aniquilamiento de una parte de su poblacion y que desde algunas posturas
tedricas se caracteriz6 como un genocidio (Duhalde, 1999; Feierstein, 2007). Para
estudiar el caso argentino, el socidlogo Daniel Feierstein cred el término Practicas
Sociales Genocidas, con el que definié una tecnologia de poder cuyo obijetivo es la
reorganizacion de las relaciones sociales, destruyendo aquellas basadas en la
autonomia y la cooperacion, a través del aniquilamiento y el ejercicio del terror
(Feierstein, 2007). A diferencia de la mecanica de poder disciplinar, cuyo objetivo
es la produccion de obediencia mediante el discurso de la norma (Foucault, 2000),
la tecnologia de poder genocida tiene como objetivo la produccion de terror como
via para generar impotencia, humillacién, incertidumbre, paralisis que permita la

transformacion de las relaciones sociales” (Urosevich y Grilletta, 2021:13).

Este proceso tuvo como consecuencia una de las expulsiones de poblacion
de mayor volumen y mayor continuidad en el tiempo. El caracter de clandestinidad
de este periodo, sumado a la dificultad de conseguir el salvoconducto para asilarse
en otros paises, tuvo como consecuencia que la mayoria de Ixs exiliadxs' salieran
del pais en condicion de turistas, haciendo mas complejo identificar en términos
oficiales los motivos de su salida. La cifra que se estima, entre quien se especializan
en esta tematica, esta entre 300.000 y 500.000 argentinxs desplazadxs en distintas
partes del mundo (Jensen, 2010). A partir de este dato, el exilio resulté un
acontecimiento que fragmentd y transformé la territorialidad social, es decir, ese
“lugar” del que Ixs exiliadxs fueron vetadxs. Lugar que no es solo fisico, sino que
comprende los diversos tipos de relaciones sociales, de espacios de confrontacién

y de intercambio humano (Silveyra, 2018), que las practicas sociales genocidas

' En este trabajo se utilizard el lenguaje inclusivo en forma plural. Las protagonistas de la
investigacion seran tratadas en femenino, porque asi se autoperciben.



transformaron también identitariamente provocando la salida de un porcentaje

significativo de su poblacion.

Este trabajo se enmarca entonces en el analisis de este acontecimiento vy,
particularmente, en los estudios de género. Por esta razon, el propdsito de esta
investigacion es conocer la experiencia del exilio de un grupo de mujeres argentinas.
Tomando como punto de partida a diversos estudios (D’Antonio, 2011; Bacci,
Capurro, Oberti, y Skura, 2012) que han mostrado como la violencia contra las
mujeres durante la dictadura argentina fue especifica, partiendo de estereotipos de
género que representaban a las mujeres militantes como malas madres, malas
esposas, malas amas de casa, putas (Maria Cecilia Rita Villegas, 2018) y
condicionando, en otras, formas especificas de tortura sobre el cuerpo de las
mujeres (Jelin, 2017) es que nace el interrogante principal de este trabajo que es
pensar el vinculo entre las practicas sociales genocidas que se desplegaron en este
periodo y el género. Las mujeres militantes fueron definidas como “subversivas” en
un doble sentido: por un lado, en tanto “enemigas politicas”; por otro, por romper los
mandatos de género que las ubicaban en sus hogares, cuidando el futuro de la
Nacion (Urosevich y Grilletta, 2021).

En muchos trabajos se puede ver como el proceso genocida ataco las
maternidades de las mujeres militantes. Desde la instalacion de maternidades
ilegales en los Centros Clandestinos de Detencion y Tortura, la apropiacion de los
bebés de miles de secuestradas y presas politicas (en su mayoria por familias de
las Fuerzas Armadas), hasta los 30.000 desaparecidxs, por los cuales miles de
madres siguen reclamando justicia. Es partiendo de aqui que me interesa observar
cémo fue la experiencia de maternar en el exilio; entendiendo que las condiciones
que llevaron a muchas madres a exiliarse y abandonar su lugar de pertenencia, sus
vinculos y sus redes de apoyo tienen que ver con un contexto de violencia del cual

debian huir para protegerse y proteger a sus hijxs.

Parto de comprender a la maternidad como una construcciéon social e
histérica, lo que implica analizar a la misma en constante disputa en torno a sus

sentidos sociales. Entiendo entonces que, una representacion hegemonica,



construida por el sistema patriarcal militar, es aquella que une lo femenino con lo
maternal como unidades indistintas y, desde ahi, construye mandatos relativos a
como deberian ejercer su maternidad las mujeres (Urosevich y Grilletta, 2021). El
gobierno militar tenia una idea de lo que constituia “La familia argentina” y en esta
idea también estaba claramente delimitado el lugar de la mujer, el cual debia
restringirse al espacio doméstico. Desde esta Optica, “La madre argentina” es
aquella mujer que se dedica al cuidado de su familia bajo las érdenes de su esposo.
“El hombre es el jefe de la familia y en él reside la autoridad del hogar, a cuyo

régimen deben someterse la esposa y los hijos” (Filc, 1997:47).

Dentro de esta moralidad se encontraba una normatividad del género que
incluye una delimitacion de los marcos de referencia que definian lo
verdaderamente femenino y lo masculino. Por ello, considero que la forma de
ejercer la maternidad de las mujeres militantes puso en disputa esta normatividad
que rigio las formas adecuadas de ser madre, asi como de ser mujer desde la
mirada del gobierno genocida. El tratamiento que se le dio a las mujeres y a las
madres durante este periodo no puede explicarse sin tener en cuenta estos

aspectos.

La pregunta central de esta investigacion, entonces, sera indagar en qué
medida la experiencia del exilio transformé el desarrollo de las trayectorias vitales y
produjo practicas y subjetividades especificas sobre la experiencia de la maternidad
de las argentinas en México. El motivo por el cual me realizo esta pregunta radica
en entender que el exilio, al ser un evento que les implicd abandonar sus redes de
apoyo, la territorialidad social en la que vivian y en la que estaban construyendo sus
trayectorias, tuvo impactos en su subjetividad y provocd transformaciones

necesarias para adaptarse al pais de acogida.

A partir de las conversaciones que tuve con las mujeres que hicieron parte
de este trabajo observé que las redes de apoyo entre la comunidad de exiliadxs
fueron centrales para hacer que esta experiencia dolorosa fuera mas facil de
sobrellevar y hasta disfrutable. En este sentido, el cuidado de Ixs hijxs al momento

de salir a buscar trabajo o para poder continuar sus estudios era una preocupacion
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muy presente que se resolvia mediante el apoyo de otrxs exiliadxs en algunos

Casos.

A partir de estas charlas comencé a preguntarme acerca de la experiencia de
maternar en el exilio, qué transformaciones se produjeron en dicha experiencia y si
generaron (0 no) redes entre las exiliadas que permitieran pensar en lo que las

Madres de Plaza de Mayo llamaron la socializacion de la maternidad:

“Llegd la union de las angustias [...] cuando nos dimos cuenta que cada hijo de otra
companera era igual al nuestro [...] que cada joven que estaba cerca nuestro se
convertia en una prolongacién de aquellos que buscabamos; que no queriamos que
sufrieran como los que se habian llevado [...] era un maravilloso ejercicio politico del

gue no nos arrepentimos ni nos arrepentiremos nunca (1986:3)” (Filc, 1998: 86).

La estructura de este trabajo consta de un primer capitulo que presenta el marco
tedrico y metodolégico que guia esta investigacion; un apartado en el cual se
elabora una reconstruccién del contexto de las protagonistas de este trabajo; un
estado del arte que recupera los trabajos realizados en torno al exilio argentino de
los afos setenta; las particularidades del exilio femenino y, por ultimo, la maternidad
y el exilio. En el segundo capitulo elaboro un analisis de las trayectorias politicas,
profesionales, de pareja y reproductivas previas al exilio, en donde la centralidad
del capitulo gira en torno a la manera en que sus practicas maternas representaron
una ruptura con el modelo que se proponia desde el gobierno militar y la respuesta
represiva a estas maternidades disruptivas. Por ultimo, en el tercer capitulo
reconstruyo las transformaciones que se sucedieron en sus trayectorias a partir del

exilio, poniendo el foco en los impactos que tuvieron en sus formas de maternar.

Considero que resaltar la experiencia de las mujeres de esta investigacion es
un aporte, por pequefio que sea, a la historia politica de las mujeres en mi pais. La
importancia de esto es que a medida que fui recorriendo la bibliografia que analiza
las historias del exilio en Argentina en los afios de la dictadura, fui descubriendo que
la figura de Ixs exiliadxs no es la mas analizada entre quienes trabajan sobre este
periodo histérico. Sumado a esto, en la mayoria de los estudios sobre el exilio, la
voz predominante es la voz masculina. En linea con lo mencionado, considero que

11



no es posible entender el genocidio y el exilio, una de las consecuencias de aquel,
sin mirar desde una perspectiva que contemple las jerarquias de género. Si no se
analizan las particularidades que tuvo la represion en los cuerpos de las mujeres,
se esta dejando de lado la manera en que esta tecnologia de poder se enmarca en
un sistema que no solo es capitalista, sino patriarcal. Con este trabajo, entonces,
espero resaltar la experiencia de las mujeres y contribuir a una mayor comprensién
de las afectaciones que produjo el genocidio en mi pais, pero también rescatar la

agencia de las mujeres y las formas en que se resistid y se sobrevivié al mismo.
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CAPITULO |

:DE DONDE PARTE ESTA INVESTIGACION?

1.1. ¢ Por qué una metodologia feminista? Marco teérico y metodolégico

Es sabido que la estructura hegemoénica de la ciencia es profundamente patriarcal
y capitalista; por ello me propuse como objetivo realizar una investigacion desde
una mirada que evidencie como las mujeres fueron —y son— participes de las luchas
politicas histéricas y que, a la vez, dé cuenta de las violencias especificas que
atravesaron —y siguen atravesando—. Considero que construir un analisis desde una
epistemologia feminista es un aporte para resquebrajar esta l6gica hegemonica.
Partiendo de este objetivo, me propuse colocar a las mujeres en el centro del
analisis, para visibilizar las particularidades que su experiencia tiene en términos
histéricos, politicos y sociales en la construccion de las sociedades en su diversidad
(Guereca Torres, 2016).

Me propongo con esta investigacion un pensar situado, en donde el

1]

pensamiento tiene cuerpo “...y es este cuerpo el que ensambla experiencias,
expectativas, recursos, trayectorias y memorias.” (Gago, 2019:15). Por lo tanto, elijo
hablar de forma personal y establecer la relevancia que este trabajo tiene para mi,
como argentina, como feminista y como una estudiante que migré para realizar un
posgrado y habitdé durante poco mas de dos afnos un pais que no es el suyo. Por
otro lado, me ubico dentro de una tradicién politica del campo nacional y popular de
mi pais en la que también se insertan, con sus diferentes variantes, las

protagonistas de este trabajo.

“...situarnos como sujetos de pensamiento y reflexion tedrica, asumiendo
posicionamientos provisorios, revisables y estratégicos, nos fuerza no soélo a socavar
cualquier instancia que pretenda regular de modo universal y definitivo los modos de

pensar(nos) y organizar(nos) los cuerpos, sino que es también una de las maneras
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mas directas de recordar(nos) el caracter contingente y falible de cualquier posicién

de enunciacién y pensamiento.” (Cano, 2015 :34)

Desde muy chica lo acontecido durante la ultima dictadura me conmueve en formas
gue me cuesta explicar. Si bien no me toca desde un lugar de experiencia personal,
es mas, provengo de una familia en donde no se habl6é del tema hasta que yo lo
introduje (lo cual me trajo muchos desencuentros y discusiones), este capitulo
oscuro de la historia de mi pais tocé fibras en mi que por momentos se hacian muy
dificiles de sobrellevar. El hecho de “poner sobre la mesa” estos temas me enfrentd
con discursos con los cuales no sélo no estoy de acuerdo, sino que son la antitesis
de mis posicionamientos ideoldgicos. Sélo a medida en que fui formandome mas en
estos temas, pude pasar del enojo y el rechazo que me producia ver la manera en
que estos discursos se reproducian al interior de mi familia, a comprender la
facilidad con la que los discursos negacionistas —y las justificaciones de los sectores
hegemonicos a la represion de las expresiones populares— permearon en algunos

sectores de la sociedad.

La historia atraviesa los cuerpos y toca lugares muy diversos de la
subjetividad, los cuales van produciendo distintos efectos. En mi caso fue, tal vez,
ese enojo el que impulsé con mas fuerza mi busqueda, mi necesidad de encontrar
respuestas que me permitieran comprender mejor aquello que resulta tan dificil de
explicar. Esa conmocion, esa emocionalidad, esa angustia y ese no entender como
pudieron ocurrir cosas tan horribles en mi pais —y sobre todo cédmo podia haber
personas que pudieran justificar eso— se fue transformando en una brujula que me

marco el camino en mi profesion.

Comencé a formar parte de espacios de investigacion mientras finalizaba mi
Licenciatura en Sociologia. En esos anos me sumé al Observatorio de Crimenes de
Estado de la Universidad de Buenos Aires y el Centro de Estudios de Genocidio de
la Universidad de Tres de Febrero. Mi participacion académica en estos espacios,
asi como el aporte a los juicios de Lesa Humanidad que brindamos desde el Equipo
de Asistencia Socioldgica a Querellas, me fueron nutriendo para poder mirar lo

acontecido desde diversas variables y se fueron despertando nuevas inquietudes
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como el vinculo genocidio-género. Es a partir de esta curiosidad que surge la
pregunta por la maternidad, lo que me llevé a observar como el proceso genocida
despleg6 violencias especificas contra las maternidades, y a preguntarme de qué
maneras trasgredian la norma de género estas madres, militantes politicas que
integraron la lucha armada y si en esa potencia transgresora se pueden hallar las
causas de la violencia que sufrieron.

Parto de comprender que el objetivo principal del genocidio radicé en destruir
lazos sociales e imponer otros de acuerdo con la ideologia de los perpetradores y
de esta manera transformarlos. Considero que la maternidad, al tener una funcién
social que tiene que ver con el sostenimiento de la vida, reproduce generaciones,
cultura, cuidados, y fue, por tanto, un area de interés para el poder genocida que
ataco de diversas formas a estas mujeres. Dicho esto, mis interrogantes se orientan
también a rastrear qué resistencias hubo y qué sucedid con la trasmision
generacional en aquellas que sobrevivieron, particularmente, en las madres
exiliadas. Si bien esta ultima no tuvo un desarrollo en esta investigacion, funcioné
como un faro para pensar la importancia social que tienen las maternidades —sobre
todo aquellas que disputan con la normatividad— y para desplegar posibles lineas
de investigacion a futuro.

Esta genealogia es la que hoy me ubica en las interrogantes que son el eje
de este trabajo y la que me lleva a plantear una investigacion feminista, porque
considero que el hacer cientifico no puede desligarse de un hacer ético y politico y
como socidloga feminista que soy, no puedo ver los procesos sociales desde una
mirada que no contemple como “...la vida y la condicién de las mujeres proporciona
una optica diferente para reconocer la realidad social y, por lo tanto, otra forma de
conocer, en la que intervienen también la intuicion y los afectos.” (Blaquez Garf,
2012: 30).

1.1.1. Estrategias metodologicas

Para analizar como se desarrolla la experiencia de la maternidad en el exilio,

considero necesario tomar como punto de partida el enfoque te6rico metodoldgico
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denominado curso de vida, en donde las trayectorias son consideradas un eje
organizador del analisis (Elder, 1999). Este enfoque permite, desde una perspectiva
diacrodnica, analizar un proceso a lo largo del tiempo y observar cdmo se relacionan
y coexisten distintas trayectorias. En esta investigacion me propongo analizar como
se entrelazaron las trayectorias reproductivas, de pareja, politica y profesional de
las exiliadas argentinas y qué transformaciones trajo el exilio respecto a las mismas.
El énfasis estara puesto en observar principalmente los impactos que produjo este
evento en la trayectoria reproductiva, centrando la mirada en las practicas de

crianza.

Mercedes Blanco afirma que “...Ia perspectiva del curso de vida considera
una vida individual como constituida por trayectorias multiples, entrelazadas entre
si, cada una de las cuales remite a un flujo continuo de experiencias dentro de una
esfera o dominio especifico...” (Blanco, 2011: 460). En este sentido, las transiciones
que viven los individuos estan siempre dentro de trayectorias que les dan forma y
sentido. Por lo tanto, la elaboracion de éstas requiere que se identifiquen estas
transiciones en la vida de un sujeto, relacionandolas con el problema de

investigacion (Longa, 2010).

Utilizaré el concepto de trayectoria reproductiva elaborado por Angeles
Sanchez Bringas, quien establece como fundamental considerar al cuerpo en sus
dimensiones material, socioecondémica, cultural y subjetiva para comprender el
proceso de reproduccion. Analizar las trayectorias reproductivas de estas mujeres,
entonces, requiere dar cuenta del “...trabajo fisico, mental y emocional que se
desarrolla al concebir y dar a luz o adoptar, criar y socializar nifios/as, asi como
crear y mantener en buen estado los hogares y a las personas...” (Sanchez Bringas,
2016: 153). Utilizar esta perspectiva para analizar la experiencia de maternidad de
las mujeres exiliadas resulta una herramienta de mucha utilidad, ya que la
trayectoria reproductiva incluye una diversidad de variables con las que interactua

este proceso y el exilio fue un evento que impacto en todas ellas.

Desde la perspectiva de la teoria del curso de vida, el exilio, ademas de poder

analizarse como una trayectoria en si mismo, puede ser considerado como un
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turning point (Montgomery et al., 2008; Elder, Kirkpatrick y Crosnoe, 2006), es decir,
un punto de inflexion en la vida de estas mujeres que provocd fuertes
transformaciones en su curso de vida. Este acontecimiento generdé profundas
modificaciones, virajes, en la direccidén del curso de vida, siendo un cambio que
implicé la discontinuidad de una o mas de las trayectorias vitales (Blanco, 2011).
Por otro lado, esta experiencia también implicd una transicion, es decir un cambio
de estado, posicidn o situacion de las sujetas. Contemplar las transiciones implica,
entonces, observar como se asumen o entran en nuevos roles que pueden marcar
nuevos derechos y obligaciones y, a veces, nuevas facetas de identidad social
(Blanco, 2011).

Asi pues, el objetivo general de este trabajo es conocer la especificidad de
las practicas y procesos de subjetivacion de las madres argentinas en el exilio en
México, teniendo como punto de partida las transformaciones en la territorialidad
social que produjo el mismo. Para poder lograrlo, me propongo los siguientes
objetivos especificos: 1) Reconstruir tanto el contexto social del que provienen como
en el que se insertaron una vez en México, las dificultades que atravesaron de forma
colectiva y las estrategias que emplearon para sortearlas; 2) Indagar acerca de sus
trayectorias politicas, laborales, educativas, de pareja y reproductivas antes,
durante y después del exilio; 3) Identificar las transformaciones que se producen en
las trayectorias a partir de la experiencia exiliar; 4) Describir como se organizaban
para la realizacion de las practicas de crianza (satisfacer las demandas de cuidado,
desarrollo y adaptacion social) antes del exilio y como lo hicieron en una nueva
territorialidad social en donde no cuentan con las redes de apoyo que tenian en
Argentina y 5) Comprender como resignificaron su experiencia de maternidad en el
exilio.

Para comprender cdmo estas mujeres significan sus experiencias pasadas
y, a partir de ello, analizar e interpretar los datos recolectados, decidi llevar a cabo
esta investigacion mediante técnicas cualitativas (Vela Pedn, 2013). Una de las
herramientas principales que utilicé fue la realizacibn de entrevistas semi-
estructuradas focalizadas. Este tipo de entrevistas me permitieron conducir la

conversacion hacia las areas de interés de la investigacion, pero también otorgaron
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una mayor libertad a las participantes para expresar sus ideas, sentimientos y
experiencias con sus propias palabras. De este modo fue posible la emergencia de

temas imprevistos que enriquecieron la investigacion.

Ademas, complementé esta metodologia con la elaboracion de cuadros de
trayectorias. Esta técnica consiste en representar graficamente los principales hitos,
transiciones y eventos significativos que han marcado la vida de las participantes.
Los cuadros de trayectorias permiten, de esta manera, visualizar de forma clara y
estructurada los momentos de transicion, las conexiones entre distintas trayectorias
vitales y los puntos de quiebre. De esta forma, la investigacion se orient6 a dar
cuenta de la complejidad de sus historias de vida y a contribuir a una comprensién

mas profunda de los procesos que atravesaron.

Las sujetas de esta investigacion son mujeres argentinas que se exiliaron en
México con sus hijxs entre los aflos 1976 y 1983. Me centré en estudiar el desarrollo
de sus trayectorias y su experiencia de maternidad en el periodo mencionado, ya
que es el que consideré como su trayectoria exiliar. Sin embargo, como mencioné
anteriormente, considero que resultaba necesario también conocer como se
desarrollaron estas trayectorias antes. Parto de comprender que el proceso
genocida tuvo como objetivo una transformacion identitaria en la sociedad argentina
y, a raiz de esto, miles de argentinxs —como es el caso de las protagonistas de este

trabajo— tuvieron que exiliarse para resguardar sus vidas.

A partir de que el exilio fue un evento que resultdé un punto de quiebre en el
desarrollo de las trayectorias de estas mujeres, consideré relevante analizar qué
caracteristicas tenian ellas antes de este hecho y qué impacto tuvo en sus vidas.
Para dimensionar los impactos que el proceso genocida produjo, resulta
fundamental comprender el vinculo entre el despliegue de practicas genocidas y las
transformaciones en la territorialidad social que atraviesan, tanto quienes se quedan
como quienes se exilian debiendo instalarse en un nuevo entramado de relaciones

sociales y reconstruir su vida en éste.

Analizar esto resulta un aporte para comprender los efectos que el genocidio

tuvo en sus sobrevivientes, categoria que engloba una amplia gama de afectaciones
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donde, si bien la centralidad se ubica en la desaparicién forzada, contiene también
a la experiencia de miles de exiliadxs como la de las mujeres que hicieron parte de
esta investigacion. Contaré, en este sentido, con la colaboracion de cinco mujeres
quienes atravesaron este evento con sus hijxs y, en algunos casos, también tuvieron
hijxs durante su exilio. En la mayoria de los casos, las edades de sus hijxs, al
momento de exiliarse, rondaban entre los primeros meses de vida hasta los cinco
anos. Por lo tanto, este trabajo se centrara en la experiencia de madres durante el

periodo de primera infancia y edad escolar de sus hijxs.

1.1.2. Categorias conceptuales y analiticas

Uno de los conceptos centrales de este trabajo es el concepto de maternidad. La
maternidad en esta investigacion va a ser entendida como “un fenbmeno que se
encuentra delimitado histéricamente, inmerso en un tejido de relaciones sociales y
construcciones culturales que le dan especificidad” (Becerril Quintana, Ofelia y
Sanchez Bringas, 2021:10). Me interesa tomar como punto de partida la definicién
de Elixabete Imaz (2010), segun la cual ser madre y el ejercicio de la maternidad se
constituyen en diferentes dimensiones que son corporales, afectivas, de relaciones
y emocionales. En este sentido, el propodsito de este trabajo es pensar en los
impactos que tuvo la experiencia del exilio en las subjetividades de estas madres,
entendido aquel como punto de inflexion en su vida. Por lo tanto, considero
importante entender la relacion materno filial como un vinculo mediatizado por la
forma en que la madre se relaciona con la sociedad, en donde “...se produce una
gestion de las emociones en la que las mujeres desarrollan estrategias vinculadas

a la trayectoria vital, cultural y social” (Imaz, Elixabete, 2010: 158).

La maternidad, al ser un fendmeno complejo, posee multiples variables por
las cuales ser abordado, por lo tanto, me centraré en las practicas de crianza que
comprenderé como parte del trabajo reproductivo, que Colen Shelle (1995) define
como el trabajo de gestar, criar, y socializar, a la vez de crear y mantener hogares.

Este trabajo se experimenta, se valora y se recompensa de formas diferenciadas,
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de acuerdo con inequidades de acceso a recursos sociales y materiales en

contextos particulares, histéricos y culturales.

La practica materna parte de considerar la vulnerabilidad biolégica como
socialmente significativa y demandante de cuidados. Esta practica, entonces,
ademas de garantizar la preservacion de esta criatura biolégica debe
comprometerse con su desarrollo intelectual y emocional, y con su adaptacién
social. Sara Ruddick (1989) afirma que la practica materna es comprometerse con
satisfacer estas demandas, lo cual permite pensar mas alla de la madre bioldgica.
Sin embargo, es la madre quien asume principalmente estas tareas y la principal

responsable cuando alguna de estas no se realiza correctamente.

Es importante aclarar que las ideas en torno a las formas en que estas
practicas se llevan a cabo y cuales son consideradas adecuadas o inadecuadas van
a variar en diferentes contextos y culturas. Las ideas sobre la crianza de Ixs hijxs,
como todas las ideas, forman parte de la cultura y organizacion de la sociedad en
la que se funda (Hays, 1996). Angeles Sanchez Bringas afirma que los contextos
socioeconodmicos Yy culturales generan expresiones normativas de género
determinadas que van a producir practicas propias de cada contexto; en este
sentido, la vida reproductiva va a ser delineada y delimitada por estas expresiones
normativas propias de cada contexto (Sanchez Bringas, 2015). La maternidad —y
particularmente las practicas de crianza— implican un trabajo mediante el cual se
producen seres sociales y culturales. Este trabajo, que resulta central para el
funcionamiento y desarrollo de las sociedades, en general se encuentra
naturalizado. Considero que la maternidad reviste una potencialidad politica y me
interesa rescatar esto en el presente trabajo ademas de observar cuéles son las

afectaciones que produjo el exilio en las maternidades de las protagonistas.

Como mencioné anteriormente, el exilio fue un evento que desgajo la
territorialidad social en la que estaban insertas las mujeres de esta investigacion y
las forzé a insertarse en una nueva. Utilizaré, entonces, como categoria para el
analisis el concepto de territorialidad social, el cual entiendo como el conjunto de

relaciones sociales que se dan en un tiempo y espacio determinados, las cuales son

20



de confrontacion y de intercambio humano (Silveyra, 2022). Las protagonistas de
este trabajo se vieron obligadas a abandonar esas relaciones familiares, de
vecindad, amistad, laborales, entre otras, que eran parte de su cotidianeidad, para
insertarse en un nuevo espacio, en una nueva territorialidad social, en donde
construir y forjar nuevos lazos y redes en las que apoyarse. Entonces, si partimos
de entender que las practicas sociales genocidas tienen como objetivo transformar
las relaciones sociales, resulta importante analizar qué transformaciones produjo el
proceso genocida en la subjetividad de aquellas mujeres que tuvieron que adaptarse
a una nueva territorialidad social, luego de abandonar aquella en la que habian

construido su vida.

El concepto de territorialidad social permite comprender cémo el desarrollo
de sus trayectorias a partir de este evento adquiri6 caracteristicas diferentes
respecto a las experiencias previas a este acontecimiento. Ubicar estas
transformaciones en el contexto de una territorialidad social diferente, con las
caracteristicas que toman estas nuevas formas de intercambio humano que en
algunos aspectos son distintas y, en otros, similares a la territorialidad a la que
pertenecian, permite profundizar en la comprensién del impacto que esto tuvo en el

curso de sus experiencias.

En este punto, el vinculo entre genocidio y territorialidad social adquiere
potencialidad cuando se establece un dialogo con el concepto de precariedad de la
vida elaborado por Judith Butler (2009). La autora afirma que comprender una vida
en su precariedad implica asumir lo dafiable, vulnerable e interdependiente que es.
Los cuerpos son cuerpos sociales que se encuentran expuestos a un modelado y a
una estructura social. Isabell Lorey (2016) clarifica y profundiza el concepto de
precariedad de Butler estableciendo que la condicidén precaria es un atributo de los
seres vivos y es relacional, una condicion compartida. En este sentido, los seres
humanos dependemos de algo que se encuentra fuera de nosotros mismos, es
decir, de instituciones, de entornos protegidos y seguros. Puede pensarse,
entonces, en la experiencia del exilio como un contacto con esa precariedad. El

abandono de la territorialidad para estas mujeres implicé la distancia respecto a esa
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red que, si bien por un lado era garantia para su supervivencia, por otro era una
amenaza. El instalarse en un nuevo territorio las forzé a reconstruir la vida con otrxs

y poder sortear nuevamente esa condicion de precariedad que tiene la vida.

En linea con lo mencionado, el concepto territorialidad social aporta también
a la problematizacion de la experiencia de la maternidad en el exilio porque, como
afirma Paula Soto, la experiencia de los sujetos se arraiga en las temporalidades y
los lugares a los que pertenecen (Soto Villagran, 2019). En este sentido me
pregunto qué efectos produjo este cambio de territorialidad en la experiencia
materna de las exiliadas, entendiendo que “las caracteristicas de género no sélo
varian de un pais a otro y de una época a otra, sino también en los espacios y las

relaciones de la vida cotidiana.” (McDowell, 2000: 31).

Asi, tomaré a la experiencia también como una categoria analitica de suma
importancia para esta investigacion, junto con la subjetividad que resulta de ella.
Para esto utilizaré las definiciones de Teresa De Lauretis, Avtar Brah y Joan Scott.
De Lauretis define la experiencia como un proceso, en continua construccion,
mediante el cual los seres humanos construyen su subjetividad. La subjetividad y la
experiencia femenina descansan en una relacion especifica con la sexualidad, que
da como resultado la experiencia de género. Segun la autora, uno se ubica o es
ubicado en la realidad social y de este modo percibe y comprende como subjetivas

esas relaciones que son sociales e histéricas (De Lauretis, Teresa; 1989).

Avtar Brah, por otro lado, afirma que la experiencia es una construccion cultural,
“...es un proceso de significacidon que constituye la misma condicion de posibilidad
de la constitucion de lo que llamamos <realidad>...” (Brah, 2004: 121). La
experiencia es asi, heterogénea, un espacio discursivo donde se van a producir o
repudiar las posiciones del sujeto, subjetividades diferentes y diferenciales. La
experiencia resulta asi, el espacio de formacion del sujeto, la misma, es siempre
una interpretacion y al mismo tiempo tiene que ser interpretada. Por este motivo,
resulta importante preguntarse cuales son los procesos economicos, politicos y
culturales que inscriben esas experiencias histéricamente variables (Brah, 2004).

En este sentido, la subjetividad, segun la autora, es el lugar donde se desarrollan
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los procesos que dan sentido a nuestra relacion con el mundo. Avtar Brah plantea
que “...el sujeto adquiere significados en relaciones socioecondmicas y culturales a
la vez que adscribe significados al dar sentido a estas relaciones en su vida...”
(Brah, 2004: 123). De esta forma, la experiencia entendida como una relacién social

no excluye la cotidianeidad de la experiencia.

Estas miradas que aportan las autoras al concepto de experiencia permiten
pensar en la experiencia de maternar en el exilio como un fenémeno capaz de
producir una determinada subjetividad. Indagar en los alcances de estos impactos
es uno de los objetivos de este trabajo. A la vez, resulta importante entender la
experiencia y la subjetividad observando “...Ios procesos histéricos que a través del
discurso posicionan a los sujetos y producen sus experiencias...” (Scott, 2015: 49),
para de esta manera, lograr comprender cémo se construye la diferencia y como

funcionan los mecanismos represivos que experimentan los diferentes grupos.

Finalmente, utilizaré una categoria de elaboracidon propia que emergié en el
trabajo de campo y que denominaré familias sustitutas?. Con este término me refiero
a los lazos afectivos que construyeron con otrxs companferxs exiliadxs, los cuales
son significativos y profundos y que ellas mismas nombraron familia sustituta. La
conformacién de estos vinculos se gesté durante el exilio; son pocos los casos en

los que ya tenian un vinculo en Argentina.

Compartir vivienda, en los primeros tiempos, fue una practica comun de la
comunidad de exiliadxs en donde, quienes ya estaban asentadxs en México recibian
a Ixs recién llegadxs hasta que tuvieran las condiciones para poder rentar por su
cuenta. En estos espacios se fueron forjando vinculos cercanos y familiares, asi
como también en las casas del exilio que, ademas de cumplir funciones de apoyo a
quienes llegaban, también eran lugares de socializacion y de convivencia. Asi se
configuraron estas familias sustitutas que transformaron los vinculos de parentesco,

ya fuera porque tuvieran un vinculo cercano o una amistad que los recibiera, o

2 Si bien, el término “sustitutas” no abarca del todo las caracteristicas de este vinculo, ya que, no se

sustituye a la familia bioldgica, elegi usarlo de todas formas respetando la terminologia que utilizaron
las protagonistas de esta investigacion.

23



simplemente porque forjaron una amistad con otrxs compafierxs exiliadxs a través

de los espacios del exilio.

Judith Butler, en Deshacer el género, define al parentesco como ese conjunto
de practicas que da un marco a las relaciones que se generan para ocuparse de las
formas fundamentales de la dependencia humana, y plantea que este conjunto de
practicas no se encuentra necesariamente por fuera de la amistad (Butler, 2006).
Sumado a esto, la autora afirma que el parentesco se encuentra entretejido en
fendmenos culturales, sociales, politicos y econémicos, siendo el exilio un evento a
partir del cual se construyen formas de parentesco que difieren de la idea tradicional
asociada a las relaciones sociales y bioldgicas. Esta ruptura “... no sélo desplaza
las relaciones sexuales y biolégicas del lugar central que ocupan en su definicion,
sino que otorga limites que cuestionan la posibilidad de distinguir el parentesco de
la comunidad, o que apelan a un nuevo tipo de concepto de la amistad.” (Butler,
2006: 183). Si bien no se podria decir que este armado de familias sustitutas tuvo
la misma carga simbdlica y afectiva que sus familias bioldgicas, si representaron
una red afectiva que fue mucho mas alla de la amistad y que permitieron habitar un
territorio que era ajeno de una manera mas acompanada.

Estas familias funcionaron como un apoyo en el cuidado de Ixs hijxs cuando
fue necesario, a raiz de lo cual se fueron socializando algunas practicas de crianza.
Sin embargo, la toma de decisiones y la puesta de limites respecto a Ixs hijxs seguia
siendo un ambito que correspondia al nucleo familiar de madre y padre. Por otro
lado, el construir una estructura familiar para sus hijxs resulté importante, ya que
muchas manifestaron que una de las dificultades que se les presentaban era el
hecho de que sus hijxs no tuvieran cerca a sus tixs, a sus abuelxs, como si sucedia
con el resto de sus compafierxs en la escuela. Por lo tanto, ese armado de familia
sustituta fue una estrategia también para resolver esa distancia con sus familias de

origen.

1.2. En contexto: El proceso genocida en Argentina
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La historia argentina tiene una tradicion de golpes militares que data de 1930, con el
Movimiento Civico Militar Nacionalista, y que continud en los afios 1943, 1955, 1962,
1966 y 1976 con una seguidilla de golpes de Estado con el objetivo de desplazar
gobiernos populares y colocar sectores conservadores en el poder (Mendoza
Romero, 2013). Para el golpe del afio 1976 podriamos agregar, ademas, la busqueda
de transformar el entramado social mediante el terror para imponer el neoliberalismo

en el territorio.

En el afno 1955 se produjo la autodenominada “Revolucién Libertadora” que
derroco al gobierno de Juan Domingo Perdn y tuvo como objetivo “desperonizar” al
pueblo argentino mediante la prohibicién del peronismo y mecanismos de represion
y censura que incluyeron varios fusilamientos (Izaguirre, 2009). Desde ese momento

y hasta el afio 1973, Perdn permanecio en el exilio y el peronismo fue proscripto.

En 1966 se asistio a otro golpe militar, esta vez a cargo de Juan Carlos
Ongania, bajo el nombre de “Revolucion Argentina”. Esta dictadura militar,
ultraconservadora y nacionalista, ataco fuertemente las universidades y la cultura. El
Congreso fue disuelto, los partidos politicos prohibidos y existié una fuerte represion
en el ambito estudiantil. Sin embargo, la contracara de esto fue una gran visibilidad
de los movimientos de protesta sindicales y estudiantiles que tuvo como resultado,
en el ano 1969, historicas movilizaciones y luchas en las calles, como el Rosariazo

y el Cordobazo (lzaguirre, 2009).

En este contexto surgieron las organizaciones guerrilleras de masas que
fueron importantes en los afios 70 en Argentina. Estas estaban formadas por una
variedad de integrantes con diversos grados de participacién en la lucha armada
(De Riz, 2000). Las principales fueron las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP),
surgidas en 1968; Montoneros, que inicia en el ano 1969 —ambas pertenecientes a
la izquierda peronista— y, de la izquierda trotskista, en el afio 1970, el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), vinculado al Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT).

El 25 de mayo de 1973 termind la dictadura que impuso la Revolucion

Argentina. Se levantd la proscripcion al peronismo, sin embargo, Peron seguia
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inhabilitado para postularse a la presidencia, por lo que Héctor Campora asumio
ese cargo y fue quien organizd el retorno de Juan Domingo Peréon y llamé
nuevamente a las elecciones que consagraron a Peron presidente por tercera vez

en la Argentina, en junio de 1973.

Durante el gobierno de Héctor Campora, la juventud y la izquierda peronistas
tuvieron gran participacion y protagonismo. Sin embargo, muy prontamente, este
periodo se vio marcado por tensiones al interior del peronismo entre la izquierda y
la derecha del movimiento, lo que culminé con el enfrentamiento del presidente
Perdn con la izquierda peronista —con la que habia establecido fuertes vinculos
durante su exilio— asi como con la temprana muerte de Peron en 1974 y la asuncién
de la presidencia de Maria Estela Martinez de Peron. Estos afos fueron de altisima
conflictividad social, de una fuerte escalada de violencia y represidn por parte de la
Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), compuesta por comandos armados
clandestinos que operaron en todo el territorio nacional, integrados por cuadros
parapoliciales, paramilitares y grupos de choque sindicales (Izaguirre, 2009). Estos
grupos, ademas, contaron con la impunidad y el respaldo financiero y logistico de

agencias estatales.

En 1975 se intentod establecer una guerrilla rural en la provincia de Tucuman,
cuya respuesta represiva fue lo que se denominé Operativo Independencia, que se
consideré como el comienzo del proceso genocida en el pais,® que luego se
acentu6 y se profundizé en 1976 mediante el golpe militar autodenominado
“Proceso de Reorganizacion Nacional”. Las agrupaciones que conformaron la Triple

A desaparecieron, integrandose al aparato clandestino de represién del genocidio.

La dictadura inaugurada en 1976 tuvo particularidades que la colocaron en
un lugar muy diferente a todas las experiencias dictatoriales previas. En primer
lugar, se desarrolld6 mediante un desdoblamiento de los aparatos represivos del

Estado, en una faz, de actuacién publica y sometida a las leyes y, en otra, de

3 Para mas informacion ver: Jemio, Ana Sofia. Tras las huellas del terror: El operativo independencia

y el comienzo de genocidio en la argentina. Ciudad Autbnoma de Buenos Aires: Prometeo libros,
2021.

26



actividad clandestina (Duhalde; 1999). En este sentido, se implementé una red de
centros clandestinos de detencion y tortura (CCDYT)# por la que pasaron miles de
argentinxs, la cual se combind con una estructura “legal” que legitimoé a una parte
de Ixs secuestradxs en comisarias y/o carceles comunes del sistema penitenciario.
Se implementd, entonces, un plan sistematico mediante el cual se persiguid,
secuestrd, torturé y asesind a miles de argentinxs. Estos hechos, sumados a la
creacion de la figura de la desaparicion forzada, la implementacion de maternidades
clandestinas y la apropiacion de bebés, fueron las estrategias que sirvieron para
diseminar el terror a lo largo y ancho del pais. Entre los afios 1976 y 1978, segun
el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE), se produjo la
mayor tasa de secuestros y desapariciones. Entre estos se registra también el

mayor numero de exiliadxs que salieron del pais hacia distintas partes del mundo.

1.2.1 El exilio argentino de los afos ‘70

El exilio argentino de los afos setenta se enmarcé —ademas del contexto nacional
que acabo de mencionar— en un hecho mas global que fueron los exilios de los
paises del Cono Sur, a raiz de las dictaduras implementadas en la region como
parte de una estrategia geopolitica que se denomind Plan Condor. La estrategia
represiva articulada de las dictaduras de Argentina, Chile, Brasil, Uruguay,
Paraguay, Bolivia, Peru y Ecuador fue la forma de implementacion de la Doctrina de
Seguridad Nacional gestionada por Estados Unidos para implementar el modelo
neoliberal en la region latinoamericana (Calloni, 1999; Martorell, 1999; Gaudichaud,
2005; entre otros).

Para analizar el caso argentino, Silvina Jensen elabora un trabajo que tiene
como objetivo mostrar la importancia que tuvo la militancia desde el exilio, en la
denuncia a la comunidad internacional acerca de los crimenes cometidos durante

la dictadura argentina. El libro titulado Los exiliados, la lucha por los derechos

4 Al momento se han identificado aproximadamente 800 CCDyT segun el Registro Unificado de
Victimas del Terrorismo de Estado.
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humanos durante la dictadura militar, ejemplifica la importancia de este hecho
historico sin precedentes para el pais: “Puede afirmarse que el del ‘76 ha sido el de
mayor volumen y continuidad en el tiempo como movimiento colectivo de expulsion
de poblacion [...] las estimaciones oscilan entre 300.000 y 500.000.” (Jensen, 2010:
20). La historiadora hace referencia a como el exilio argentino fue una diaspora que
se extendio por el mundo, en donde

Espafia y México concentraron el mayor numero de expatriadxs.

En este contexto, me voy a concentrar particularmente en el exilio de mujeres
argentinas en México. Lxs argentinxs que ingresaron a este pais, en su mayoria lo
hicieron bajo la categoria migratoria de “turistas”, lo cual les implicé mayores
desafios para el desarrollo de su vida en el pais. Los autores del libro México: El
exilio que hemos vivido, Luis Bernetti y Mempo Giardinelli, narran la experiencia del
exilio a partir de la recopilacion de sus memorias, registradas en sus diarios
personales durante ese periodo. Al referirse a la manera de ingresar al pais cuentan:
“Todos llegaban —llegabamos— con visa de turistas. Muchos entraban ilegalmente.”
(Bernetti y Giardinelli, 2003: 27).

Lxs autores que trabajaré en este apartado haran referencia a las dificultades
que hubo entre los gobiernos argentino y mexicano durante este periodo, las cuales
complicaban el derecho al asilo de muchxs argentinxs. A estas dificultades, Silvina
Jensen las caracteriza haciendo referencia al clima interno de la politica argentina
en ese contexto, el cual puede caracterizarse a partir de la seguidilla de golpes de
Estado que se menciond anteriormente, asi como el poco prestigio que tenia la
presidenta derrocada por el golpe de 1976, Isabel Martinez de Perdn. Todos estos
factores contribuyeron, segun la autora, a dificultar el entendimiento de lo que
estaba sucediendo realmente en el pais y en la facilidad para obtener solidaridad

en la comunidad internacional (Jensen, 2010).

Otro de los trabajos que dan cuenta de esta dificultad de conseguir la
categoria de asilados y que muestra como el exilio argentino se caracterizé mas por
una sumatoria de decisiones individuales que por una decision colectiva, es el

realizado por el historiador Pablo Yankelevich:
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“...no se traté de una migracién organizada o financiada por algin organismo politico
o humanitario nacional o internacional, sino fue un fenédmeno de caracter personal o
familiar, preparado y decidido de manera individual, que cristalizé en una salida

permanente de perseguidos a lo largo de casi una década.” (Yankelevich, 2010: 24).

En su libro “Rafagas de un exilio, argentinos en México 1975-1983” publicado en
2010, el autor realiza un exhaustivo trabajo cualitativo acerca de las caracteristicas
de este exilio. Mediante la realizacion de entrevistas, la revision de registros del
Instituto Nacional de Migraciones y del trabajo realizado por Mario Margulis en 1986,
da cuenta de las condiciones de llegada de Ixs argentinxs, asi como de las razones
para elegir México como un destino. Destaca que, a pesar de no contar con un
apoyo en términos diplomaticos formales, se tenia conocimiento de la receptividad

del pais con los perseguidos politicos.

Considero que es importante dar cuenta de estas condiciones de ingreso al
pais, porque el estatus migratorio resulta fundamental para poder desarrollar la vida
en un pais nuevo. Mas alla de las dificultades que pueda presentar no ingresar al
pais bajo la categoria de asilado, la urgencia por abandonar el lugar de procedencia
se hace evidente “...como sujetos aterrados —en el doble sentido de personas que
debieron aprender a vivir sin tierra porque se los habia arrancado con violencia del

lugar en el que nacieron y de expulsados por miedo-.” (Jensen, 2010: 27)

La posibilidad de buscar trabajo, de conseguir vivienda, de moverse con
tranquilidad dentro de un territorio siendo migrante depende de la condicidon
migratoria. Por lo tanto, la condiciéon de turista presenta limitaciones que deben
resolverse para que Ixs exiliadxs puedan realmente rearmar su vida. Al respecto,
Bernetti y Giardinelli dan cuenta de estas dificultades: “La cuestion laboral fue, para
toda la colonia argentina en México, una de las preocupaciones fundamentales [...].
El problema se debia a la urgencia por conseguir la regularizacion migratoria [...].
Era el interminable proceso de tramitacion que obligaba a pasarse dias enteros en

la Secretaria de Gobernacion” (Bernetti y Giardinelli, 2003: 27).

Para sortear estas dificultades, asi como el instalarse en este nuevo territorio

y su posterior adaptacion, Ixs exiliadxs conformaron agrupaciones del exilio. Siendo
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las principales el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), fundado
en 1976, y la Casa Argentina de Solidaridad (CAS), a mediados de 1977. Estas
organizaciones resultaron un espacio clave para el colectivo de exiliadxs: por un
lado, funcionaron como oficinas migratorias y bolsas de empleo (Bernetti y
Giardinelli, 2003). Por otro lado, fueron espacios donde se discutia sobre la realidad
argentina y latinoamericana, donde también se coordinaban acciones politicas de

denuncia y resistencia hacia la dictadura militar argentina.

Destaco aca la importancia de estas organizaciones porque creo que un
hecho a contemplar en esta investigacion es el papel que jugaron estos espacios
para las exiliadas madres, ya que no solo funcionaron como lugares de
socializacion, sino también como de cuidados para Ixs hijxs. Tanto Yankelevich
como Bernetti y Giardinelli relatan la importancia que tuvieron estas organizaciones
como espacios de contencién para la comunidad de exiliadxs. En el COSPA, por
ejemplo, con apoyo de los gobiernos mexicano y sueco, y organizaciones no
gubernamentales, en agosto de 1979 se inaugurd un jardin de nifixs por el cual
pasaron hijxs de exiliadxs argentinxs, pero también uruguayxs, chilenxs, y
nicaraguenses. “...Aflos mas tarde aquella iniciativa se transformé en la Casa del
Nifio, dirigida por Graciela Gomez de Costanzo quien coordino un equipo de 10
maestras [...] esta guarderia tuvo registro oficial ante las autoridades mexicanas”
(Yankelevich, 2010: 127).

Por su parte, los autores de México: El exilio que hemos vivido nos cuentan
cdmo estas organizaciones, ademas de funcionar como espacios de formacién
politica y de denuncia, eran lugares de distension y de sociabilidad: “...también se
celebraron incontables asados, reuniones, fiestas, cumpleafnos infantiles,
casamientos, velorios, campeonatos de truco, de ajedrez, cursos de musica, de
karate, de historia argentina para nifios y adolescentes, festivales musicales,
domingos infantiles y permanentes ciclos de cine” (Bernetti y Giardinelli, 2003: 91).
También ofrecian acompanamientos terapéuticos, como los talleres para nifixs y

adolescentes exiliadxs, en donde se buscaba ofrecer contencion para aquellos que
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habian sido victimas de la persecucion o asesinatos de sus familiares (Yankelevich,
2010).

Las modificaciones que produjo el exilio en la vida de sus protagonistas
también pueden verse también como positivas, como un aprendizaje. Los autores
afirman que vivir en México les signific6 a muchxs una nueva mirada sobre el
mundo, redimensionar sus puntos de vista. En este sentido, es uno de los pocos
textos, sobre todo de las primeras producciones sobre el exilio, que hacen referencia
a la experiencia de las mujeres y como el exilio significo un acercamiento al

feminismo:

‘Las mujeres argentinas exiliadas, en su mayoria, aprehendieron diversas
expresiones del discurso feminista imperante en el hemisferio norte del mundo. Y sin
que ello las llevara necesariamente a militancias feministas (aunque si fue el caso de
muchas) al menos imprimieron ese nuevo discurso en sus renovadas relaciones”
(Bernetti y Giardinelli, 2003: 154).

Los autores no profundizan en esta relacion, sin embargo, considero importante
destacarlo. La particularidad de las mujeres no estuvo muy presente cuando se hablé
del exilio argentino, hecho que comienza a transformarse en las ultimas décadas con
el avance de los estudios feministas. Por esta razén, una investigacién acerca de la
experiencia de maternar en el exilio y las transformaciones que dicha experiencia
produjo en la vida de las mujeres exiliadas, resulta relevante para abonar a

comprender el fendmeno en todas sus dimensiones y con todas sus voces.

1.3. Mujeres en el exilio

Sobre la experiencia del exilio de las mujeres argentinas no se encuentra una vasta
produccion. Son pocas las investigaciones en el campo de estudios del exilio
argentino de la década de los ’70 que se proponen indagar en torno al mismo con
una perspectiva de género. Silvina Jensen hace referencia a este hecho en su
articulo publicado en 2022 titulado Los exilios politicos argentinos del pasado

reciente en perspectiva de género. Una revision historiografica. En su trabajo, la
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autora realiza un analisis acerca de como fue estudiado el exilio argentino en sus
comienzos, qué lugar se le daba a la experiencia de las mujeres y como se introdujo
la perspectiva de género en las ultimas décadas. Jensen parte de una hipétesis que
vincula la poca importancia que se le otorgd a la perspectiva de género en la
investigacion académica de los exilios argentinos, con lo complejo que fue para Ixs
especialistas dar cuenta de la politicidad de la emigracion (Jensen, 2022). En este
sentido, se podria decir que el esfuerzo estuvo primero centrado en reconstruir el
contenido politico del exilio, por lo que dar cuenta de las diferencias de género de

esta experiencia no fue prioridad.

Considero importante partir de establecer que la poca representacion de las
mujeres en las producciones en torno a este fendmeno no guarda sentido con su
presencia en el mismo. Pablo Yankelevich en su trabajo afirma que: “...entre 1974
y 1983 la colonia argentina en México estaba integrada por un 55% de varones
sobre un 45% de mujeres” (Yankelevich, 2010: 32). Es importante establecer
entonces que, si bien la omisidn de la experiencia de las mujeres podria
considerarse como un hecho que tiene que ver con la centralizacion de los
esfuerzos en reconstruir un proceso complejo, para el cual no habia demasiada
informacion, no puede separarse del hecho de la omision durante décadas de las

mujeres en los procesos historicos.

En la obra colectiva realizada por las exiliadas brasilefias Memorias do exilio
das mulheres, las autoras mencionan el motivo por el cual consideraron necesario
reponer sus historias y compartirlas dando cuenta del poco reconocimiento de las
mujeres en la historia: “Las mujeres, como todos aquellos que nunca han sido
reconocidos por la historiografia, no tienen su historia registrada™ (De Oliveira
Costa et al., 1980: 17).

Desde los estudios feministas se viene dando una lucha en este sentido,
buscando hacer visible la presencia de las mujeres y resaltando la particularidad de

su experiencia y las desigualdades que atraviesan. Silvina Jensen (2022) menciona

® Original:” As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela historiografia, ndo
tém a sua histéria registrada”

32



como en la historiografia del ultimo exilio argentino fue adquiriendo centralidad el
aporte que la historia de las mujeres y los estudios de género vienen haciendo y
esto es resultado de las luchas de las mujeres, los movimientos de diversidad sexual
y los feminismos. Las propuestas de los ultimos afios, en este sentido, se centran
en releer el activismo social y politico de los afos setenta y ochenta desde una
perspectiva que contemple la diferencia entre hombres y mujeres como una parte

constitutiva de las relaciones sociales (Jensen, 2022).

En la busqueda de bibliografia encontré investigaciones que narran como la
experiencia del exilio acerco a las mujeres al feminismo y modifico las relaciones de
género en su cotidianidad. Sin embargo, no encontré ninguna produccién que
narrara esta experiencia de la mano de sus protagonistas, a diferencia de la obra
de Mempo Giardinelli y Luis Bernetti, mencionada anteriormente en lo que respecta

al exilio argentino.

Considero que los testimonios son importantes para dar cuenta de los
significados que otorgan Ixs sujetxs a sus experiencias, por esta razon la obra que
realizan las mujeres brasilefias aporta muchisimo a este estado del arte. El libro
resulta de los encuentros de mujeres brasilefias en Lisboa, reunidas por la
experiencia comun del exilio. A raiz de un primer tomo del libro de memorias del
exilio que elaboraron tanto hombres como mujeres, las autoras decidieron realizar
un tomo especial acerca de las memorias de las exiliadas especificamente. Parte
de esta decision tuvo que ver, por un lado, con estos encuentros que podrian
pensarse como circulos de autoconscienciay, por otro, con la experiencia del primer
tomo. En este advirtieron como las memorias de las exiliadas daban centralidad a
su condicion de militantes politicas dejando a un lado su condicién de mujeres (Da
Silva Costa et al., 1980).

Los criterios de seleccion de los testimonios tienen como objetivo rescatar la
diversidad de las experiencias: las edades van de los 13 a los 60 afios; hay distintas
proveniencias sociales, distintas situaciones familiares (solteras, casadas, viudas,
etc.) y diferentes pertenencias politicas. Los afios de salida de Brasil van de 1964 a

1976 y las razones son diversas (escapar de la represion, acompafar familiares,
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entre otras), también son distintas las condiciones en las que salieron y los paises
de destino elegidos, que van desde Chile hasta Argelia. La potencia de este texto
radica en la diversidad, lo cual pone de manifiesto que las formas en que atraviesan
el exilio las mujeres son diferentes, sin embargo, atraviesan desigualdades en
comun. Silvina Jensen dice al respecto: “...toda vez que la cotidianeidad migratoria
del exilio fue puesta a debate, la diferencia entre varones y mujeres se hizo mas
explicita. La subordinacion y la exclusion del inmigrante parecian multiplicarse si se
trataba de mujeres exiliadas y si procedian de paises del Tercer Mundo...” (Jensen,
2022: 4).

Las experiencias de las mujeres brasilefias van desde aquellas que se
exiliaron acompafiando a sus maridos, lo que entendian como su obligacion, de
acuerdo con la religion y el matrimonio: "...estoy aqui porque estoy acompafando
al marido, asi que realmente hay tal condicién de esposa, como esposa, de acuerdo
incluso con la religion, tengo que acompariar al marido donde quiera que esté"® (Da
Silva Costa et al., 1980: 33). También se reportan casos de mujeres con un alto
compromiso militante, hasta mujeres que ocuparon cargos publicos en el gobierno.
Sin embargo, estas ultimas tampoco tenian un reconocimiento, ya que los roles de
género tradicionalmente establecidos seguian operando: “Fue toda una lucha y un
esfuerzo para mi hacerme respetar [...]. En mi opinién, hay dos cosas que hacen
muy dificil la vida de una mujer en politica, en el contexto de la sociedad brasilefia:
una es el problema de los hijos y la otra es el problema del marido, del matrimonio””
(Da Silva Costa et al., 1980: 57).

La historiadora Marina Franco, en su trabajo sobre el exilio argentino en
Francia (2009), realiza un analisis acerca de cémo el exilio funciond como un
espacio de transformacion de las relaciones de género. La autora plantea que estas

transformaciones se dieron tanto en el ambito publico como en el privado, sin

6 Original: “Estou aqui porque estou acompanhando marido, ent&o, ha realmente a tal condigdo de

esposa, como esposa, de acordo inclusive com a religido, tenho que acompanhar o marido onde ele
estiver”

7 Original: “Foi toda uma luta e um esforgo para me fazer respeitar (...) Na minha opinido, duas coisas

dificultam muito a vida de una mulher na politica, dentro do contexto da sociedade brasileria: um é o
problema dos filhos e o outro é o problema do marido, do casamento”
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embargo, considera que es en el ambito privado y en sus practicas cotidianas donde
se dieron las transformaciones mas fuertes. Franco parte de establecer que para
sus protagonistas el exilio es una experiencia migratoria, sin embargo, las
condiciones en las que atraviesan esta experiencia no son las mismas que cualquier
proceso migratorio. Esto puede deberse a que el mismo se realiza en condiciones
materiales y psicoloégicas adversas, que se derivan de su caracter no deseado y a

veces muy precipitado:

“Para sus protagonistas el exilio es una experiencia migratoria [...] implica
esencialmente reinstalarse y reconstruir (0 no) un entorno en una nueva sociedad,
ajena y desconocida. En ese sentido, los y las exiliadas se enfrentan a dificultades
similares a las de cualquier migrante: conseguir alojamiento, trabajo, resolver los
problemas legales y cotidianos, aprender la lengua cuando no es la propia, estudiar.
Pero, en el caso de los primeros, el proceso se desarrolla en un contexto de mayor
fragilidad emocional e incluso de rechazo ante la nueva situacién y entorno...”
(Franco, 2009: 131)

Para ejemplificar el impacto del exilio en la vida de sus protagonistas, el testimonio
de una exiliada brasilefia nos cuenta cdmo la transformé esta experiencia, junto con
la de la prisién, las cuales define como momentos que la convirtieron en una mujer
diferente. Estas transformaciones impactaron en aspectos tan intimos como su
propia sexualidad: “...hay un cierto tipo de desarrollo mio, como mujer, que se vio
bruscamente interrumpido por la carcel, el exilio y la viudez; asi que en ese sentido
tuve que desandar un camino. Ese camino fue, en cierto modo, descubrir la

sexualidad mas plenamente"® (Da Silva Costa et al, 1980: 75).

En este testimonio, la autora menciona la viudez, hecho que no es poco
recurrente en la experiencia de las mujeres exiliadas. En lo que respecta a las
exiliadas argentinas, es un rasgo comun que ellas tuvieran que exiliarse solas con
sus hijos, transitando a la vez el duelo de sus parejas. Ademas, la vivencia de la

desaparicion de sus parejas otorga a la experiencia del duelo caracteristicas

8 Original: “Ha um certo tipo de desenvolvimento meu, como mulher, que foi bruscamente cortado

pela prisdo, pelo exilio e pela viuvez; entdo, nesse sentido, eu tive que refazer um caminho. Esse
caminho foi, de uma certa forma, o descobrir mais plenamente a sexualidade”.
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diferentes que refieren a la incertidumbre respecto del destino de sus compaferos.
Respecto de esto, se hace presente una diferencia con la experiencia masculina,
entre quienes no resultd una practica comun el exilio unicamente con sus hijxs:
“...una trayectoria particular de muchas mujeres fue la de haber llegado al exilio
solas o sélo con sus hijos porque sus compafieros estaban presos, desaparecidos
o habian sido victimas de la represién, mientras las historias inversas de hombres
que llegaron solos, con sus hijos y sin sus compafieras fueron menos habituales”
(Franco, 2009: 130). Esta diferencia podria justificarse por el hecho de que,
estadisticamente, el porcentaje de desaparecidos y asesinados del genocidio es
mayor en lo que respecta a los hombres siendo un 73%, mientras que las mujeres
representan un 27% de acuerdo con el RUVTE, elaborado por la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion Argentina (RUVTE, 2015). Sin embargo, considero
que también en los casos en los que ambos integrantes de la pareja estan con vida
puede explicarse por el rol tradicional de la esposa que acompana (mas alla de los
casos en los cuales ambos pertenecen a una organizacién politica), fenémeno que

resulta mas dificil de imaginar a la inversa.

Si bien uno de los objetivos que me propongo con esta investigacion tiene
ver con dar visibilidad a las exiliadas como militantes politicas, considero que los
casos de las mujeres que se exiliaron como acompanantes de sus parejas también

registran una particularidad que es importante mencionar:

“‘Pero también habia otra preocupacion, porque vi a mujeres brasilefias muy
dependientes de sus maridos. La mayoria de los exiliados eran hombres, que
llevaban a sus familias con ellos. Asi que las mujeres eran las esposas de los
exiliados (...) Pero la gran mayoria estaba alli en funcién de sus maridos y eran las
grandes marginadas. Marginadas de la sociedad chilena porque ni siquiera
hablaban el idioma. Marginadas como mujeres dentro de sus propias familias,
porque los hombres eran politicos, continuaban sus acciones, y ellas se quedaban
en casa™ (Da Silva Costa et al., 1980: 61).

® Original: Mas houve também outra preocupacéo, porque eu via as mulheres brasileiras muito

dependentes de seus maridos. A maioria dos exiliados eram homens, que levavam as suas familias.
Entdo as mulheres eram as mulheres dos exiliados (...) Mas a grande maioria estava la em fungéo
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En esta cita, la autora da cuenta de la violencia que atravesaban las mujeres
brasilefias exiliadas en Chile. El caso de las exiliadas argentinas no presenta
grandes diferencias al respecto, aun en los casos de mujeres que también eran
militantes politicas. Marina Franco da cuenta de cémo muchas mujeres
mencionaron en sus entrevistas el rol periférico que ocupaban en las organizaciones
donde participaron, rol que se mantuvo en el exilio, porque se sentian o eran
consideradas “mujeres militantes” o porque tenian hijxs, responsabilidades
familiares y laborales, y no podian consagrar su tiempo a la politica: “...mi lugar era

preparar la comida y después iba a las conferencias de prensa” (Franco, 2009: 139).

La autora realizé varias entrevistas para su trabajo a exiliadxs argentinxs en Francia,
tanto hombres como mujeres. El objetivo de su trabajo no era hablar
especificamente de cuestiones de género, sino que las diferencias fueron surgiendo
de la conversacion con Ixs entrevistadxs, en donde sus relatos marcaban las
diferencias de cosas “de mujeres” y cosas “de hombres”. A partir de estas
entrevistas llegé a una conclusion: hombres y mujeres vivieron el exilio de forma
diferente y para las mujeres posibilité un espacio de mayor agencia y poder. Esto
se debid a que eran ellas las que, mayormente, solian hacerse cargo de la
resolucién de una gran cantidad de situaciones de la vida practica: desde la
interaccion cotidiana para abastecer una casa hasta la atencién de Ixs nifixs en edad
escolar. Sumado a esto, también eran el sostén fundamental de la economia familiar
a través de su trabajo e, incluso, hasta el sostén psicologico de parejas o entornos

familiares muy afectados por el exilio (Franco, 2009).

Como se menciond al principio del apartado, se encontraron diversos
estudios que tratan sobre el acercamiento de las mujeres en el exilio al feminismo;
parte de las experiencias que fueron tratadas hasta ahora dan cuenta de cémo el
exilio impacté en la vida de muchas mujeres, ya sea quienes tuvieron que
emprender solas, con sus hijos, o0 con sus parejas. Estas experiencias les otorgaron

capacidad de agencia para rearmar su vida, y el intercambio con otras mujeres en

dos maridos eram as grandes marginalizadas. Marginalizadas da sociedade chilena porque nao
falavam nem a lingua. Marginalizadas como mulheres dentro das suas propias familias, porque os
homens eram politicos, continuavam as suas acgdes, e elas ficavam em casa.”
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su misma condicibn —como es el caso de las brasilefias— posibilitd reflexiones

acerca de esta experiencia y su condicion de mujeres.

1.3.1 La experiencia de la maternidad en el exilio

Al recorrer la bibliografia sobre el exilio de mujeres argentinas en México, como he
mencionado anteriormente, la produccion no es tan numerosa. Si sumamos a ese
primer filtro un segundo, que es el que tiene que ver con la experiencia de la
maternidad en ese contexto, el resultado es casi nulo. El trabajo realizado por
Victoria Alvarez (2019) sobre las transformaciones en la vida cotidiana de las
exiliadas argentinas, si bien no trata especificamente de estas cuestiones, afirma
que la maternidad marcé de forma particular la experiencia exiliar de las mujeres vy,
de igual manera, el exilio impactdé significativamente sus maternazgos. “La
desaparicion o las rupturas de parejas y la maternidad, entre otras cosas, fueron
experiencias ‘femeninas’ de vida muy profundas, frente a las cuales la mayoria de

ellas debieron posicionarse, por primera vez, en el exilio” (Alvarez, 2019: 431).

Por su parte, Nora Dominguez, en su trabajo sobre maternidad y escritura en
la cultura argentina, aporta un argumento que permite pensar el impacto que pudo
tener la experiencia del exilio en la maternidad al afirmar que ésta ultima tiene leyes
propias y que éstas implican “un trabajo de transformacion de los cuerpos” de
madres e hijos/as que excede completamente la capacidad fecundante y que tiene
lugar en “...la capacidad sentimental especifica que se despliega difusa, potente y
soberana, sobre los cuerpos y las vidas de los hijos en las diferentes etapas”
(Dominguez, 2007: 40).

Sobre esta transformacion en el cuerpo y en la emocionalidad, el testimonio
de una exiliada brasilefia también da cuenta del impacto en la subjetividad que
produjo el embarazo. En ese momento, afirma, acepté realmente la condicion
femenina como algo que no era peor que la masculina (Da Silva Costa et al., 1980).

Las memorias de las exiliadas brasilefias nos permiten también aproximarnos a las
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dificultades que atravesaron aquellas exiliadas con sus hijxs, las implicancias que

tiene la decision de exiliarse con ellxs:

“El papel de los hijos es uno de los rasgos mas fuertes de la vida de estas mujeres
[...] Lo peor del exilio es la separacion de los hijos, ya sea porque se quedan o
porque vuelven; la decision de irse esta condicionada por la presencia de los hijos,
la decision de quedarse esta marcada por ellos, el descubrimiento de la vida

cotidiana se hace con su existencia"'® (Da Silva Costa et al., 1980: 25).

Se encontraron con la dificultad que implico el decidir qué hacer con los hijxs cuando
se vieron en la obligacion de huir del pais —si dejarlos al cuidado de algun vinculo
cercano o llevarlos consigo—, lo que fue una decision dificil con que tuvieron que
lidiar. Sumado a esto, en muchos casos, estas decisiones y las consecuencias

tuvieron que atravesarlas solas:

“En muchos testimonios de mujeres exiliadas por razones politicas encontramos
referencia a la soledad. Algunas de ellas (en general, todas muy jévenes), como
consecuencia del terrorismo de Estado, habian enviudado o sus parejas estaban
presos o desaparecidos [...] tuvieron que desarrollar estrategias de supervivencia sin
ningun tipo de apoyo familiar o politico y teniendo que hacerse cargo de hijas/os

pequefias/os” (Alvarez, 2019: 436).

En esta investigacion, la pregunta central se encuentra atravesada por estas
estrategias de supervivencia, que incluyeron el armado de nuevas redes de apoyo.
Las exiliadas, ya sea aquellas madres solas con sus hijos como aquellas que
cuentan con sus parejas, necesitaron armar redes para poder desarrollar su
maternidad y los otros aspectos de su vida en esta nueva territorialidad que supuso
el exilio. Me pregunto entonces ¢ esas redes las armaron con otras exiliadas? Y

¢ qué impactos tuvieron en su experiencia?

Los testimonios de las mujeres brasilefhias mencionan en varias

oportunidades los grupos que conformaron en el exilio para acompafarse en las

9 Original: O papel dos filhos € um dos tracos fortes destas vidas de mulheres(...) O pior do exilio

€ a separagao dos filhos, ou porque ficam, ou porque voltam; a decisdo de sair se condiciona a
presenca dos filhos, a decisdo de ficar € marcada por eles, a descoberta do quotidiano se fa com a
existéncia deles”

39



diversas situaciones que atravesaron como mujeres exiliadas. En estos grupos
discutian sobre las problematicas de esta experiencia, principalmente acerca de Ixs
nifixs (Da Silva Costa et al., 1980). Me interesa, entonces, indagar si la experiencia
de las argentinas en México presentd caracteristicas similares y en caso de

presentar diferencias, cuales fueron.

Si bien los relatos estuvieron cargados de dificultades, nostalgia y tristeza,
en otros momentos pusieron de manifiesto la solidaridad que se gesté en esas
experiencias: “...viviamos mucho, como se dice, en la gran familia, porque cada uno
que llegaba era como si llegara uno de la familia”"" (Da Silva Costa et al., 1980:
202). Me pregunto si el caso argentino también alberga este tipo de experiencias
solidarias, en donde se amplia el vinculo familiar y qué impactos produce en las

crianzas de Ixs hijxs.

En otros testimonios también se resalto el exilio y el cambio de territorialidad
como un aspecto positivo en el desarrollo de la vida cotidiana de sus hijxs, que

pudieron vivir con mas libertad en ese nuevo espacio: “..no tuvimos ningun
problema, en este caso fue mejor, porque las nifias pudieron tener una experiencia
de vida con mas libertad y comprension, lo que hubiera sido dificil si nos hubiéramos

quedado en Brasil”'? (Da Silva Costa et al., 1980: 205).

Luz Marina Bedoya Idrobo (2008), en su trabajo sobre maternidad y
migracion de mujeres hondurefias en Canada, plantea que la vulnerabilidad que
acompaina una experiencia migratoria tiene impactos en la maternidad y muchas
veces estos se encuentran asociados al cambio en el ritmo de vida con respecto a
lo que estaban acostumbradas en su pais de origen. Por otro lado, la autora
menciona que las sujetas de su investigacion se cuestionan la decision de continuar

con su rol de madre tradicional o vivir otro tipo de maternidad en Canada. Si bien el

" Original: “Vivemos muito, como se diz, na familia grande, porque cada um que chegava era como
se chegasse um da familia”.
12 Original: “Saindo, nés néo tivemos problema, nesse caso foi melhor, porque as meninas puderam

ter uma experiencia de vida com mais liberdade e compreenséo, o que seria dificil se tivéssemos
ficado no Brasil”.
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trabajo de Bedoya Idrobo no toca la experiencia del exilio, éste ultimo no deja de

ser un fendmeno migratorio.

Para finalizar, considero que esas dos aristas que se sefalan en su trabajo
se pueden trasladar al caso de las exiliadas argentinas y vincularlas con los ejes
que conducen este trabajo: qué impactos tuvo el exilio en su maternidad y de qué
forma modificd la subjetividad de su experiencia materna? Dos cuestiones que,
como queda demostrado en este estado del arte, no se han abordado dentro de las
producciones del exilio argentino de los afnos setenta y es el objetivo de esta

investigacion explorar en torno a las mismas.
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CAPITULO Il

LO PERSONAL ES POLITICO, LA MATERNIDAD TAMBIEN

2.1 Las trayectorias antes del exilio

En este capitulo se reconstruiran las experiencias politicas, académicas, laborales,
de pareja y reproductivas de las mujeres que formaron parte de este trabajo. Se
analizara principalmente su trayectoria reproductiva y como ésta dialogo con el resto
de sus trayectorias, identificando qué entrecruzamientos y tensiones se hicieron
presentes. Parto de comprender que la experiencia del exilio resulté un evento que
impacté en la subjetividad de estas mujeres y produjo transformaciones en el
desarrollo de sus experiencias vitales. La migracion y, en este caso, la migracion
forzada, implico un cambio en la territorialidad social que tuvo sus efectos en cada
una de las trayectorias. El territorio, en este sentido, no refiere sélo a un espacio
geografico puramente en términos fisicos, sino que incluye distintos tipos de
relaciones sociales y dinamicas de poder que hacen al desarrollo de las trayectorias

vitales.

El desarrollo de estas experiencias previas al exilio tuvo como caracteristicas en
comun un momento de efervescencia de la participacion politica de las juventudes
en organizaciones mas radicalizadas y de izquierda, enmarcadas en un contexto de
mucha represién y censura. El suefio de una revolucion —y la voluntad de trabajar
para hacerla realidad— resultaba la unica salida posible a la explotacion del pueblo.
Sumado a esto, y por sobre todas las cosas, se hizo presente un profundo deseo
de romper con las estructuras heredadas y construir nuevas formas mas equitativas

y justas.

Algunas de estas caracteristicas respondian al contexto social y politico de
Argentina, y de manera mas amplia, a un contexto global en las décadas del '60 y

’70. La experiencia compartida generacionalmente por la juventud argentina de esos
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anos se encontrd atravesada por regimenes autoritarios y conservadores, represion
politica, moral y dictaduras, sumado a un compromiso politico muy alto en algunos
sectores para acabar con estas estructuras politicas opresivas. Las mujeres que
hicieron parte de esta investigacidén crecieron en estos contextos y los comienzos
de sus practicas politicas se encontraron vinculados e influenciados por estas

realidades.

La experiencia de ver a las fuerzas de seguridad ingresar y reprimir en la
universidad donde desarrollaban sus estudios, asi como tener el recuerdo de un
familiar que fue victima de tortura y de violencia institucional debido a su militancia
politica, son algunos de los hechos que marcaron la decision de empezar una

militancia politica mas comprometida.

“...me acuerdo de un dia que metieron los caballos a la facultad, a los palazos y un
compafero de exactas, que era mas grande que yo, al dia siguiente o al otro que nos
encontramos, me dijo: ¢ cuanto tiempo mas te ibas a bancar que te partan el lomo?
Esto para mi lo recuerdo como una cosa fundamental, ;no? Porque si... nos
corrieron, no habiamos hecho nada, absolutamente nada. Era por eso, porque
éramos jovenes, porque existiamos, porque nada... porque no teniamos derecho ni
a existir ni a pensar... entonces bueno, ahi empecé la militancia mas seria digamos.”

(Ana, comunicacién personal, 2024)

En la mayoria de los casos, los comienzos de la experiencia politica sucedieron en
los espacios educativos, ya fuera en la escuela secundaria o en la universidad, y las
edades rondaban entre los 18 y los 19 afios. En el caso de Laura, quien comenzé
en la escuela secundaria, el inicio de esta trayectoria fue a sus 15 anos. Estos
primeros datos permiten evidenciar —en sintonia con la teoria del curso de vida—
como las trayectorias no se presentan de maneras aisladas, sino que encuentran
puntos de entrecruzamiento. Ambas experiencias, la politica y la académica, se
encontraron en este momento de sus vidas y confluyeron en muchas ocasiones. La
escuelay la universidad, espacios de socializacion de las juventudes se convirtieron
en ambitos de formacién politica para muchxs jévenes en esos anos. La militancia
estudiantil fue desarrollandose y complejizandose hasta devenir en una practica

politica mas comprometida. En este sentido, en los comienzos, su practica politica
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se encontraba vinculada a un proceso formativo, es decir, sus primeras experiencias
en organizaciones politicas tenian que ver con educarse, discutir y debatir

bibliografia sobre filosofia politica o textos revolucionarios.

En lo que respecta a su formacion académica, cabe destacar que todas las
mujeres que formaron parte de esta investigacion terminaron sus estudios
secundarios. En algunos casos, al haber estudiado en la escuela Normal o en Bellas
Artes, al egresarse cuentan ya con titulos terciarios. En su mayoria tuvieron acceso
a la formacioén universitaria, un dato que resulta relevante porque muestra que todas
provenian de una clase media, trabajadora, con la capacidad de acceder a la
educacion superior. En casi todos los casos habian comenzado sus estudios de
licenciatura en carreras humanisticas o de ciencias sociales; un solo caso comenzé
su formacioén en la facultad de ciencias exactas. Sin embargo, sélo una termina su

formacion de licenciatura antes del exilio.

La trayectoria politica y la trayectoria educativa en estos momentos de la vida
de las protagonistas se cruzaban constantemente, muchas veces hasta
tensionarse, llegando al punto de interrumpir la formacion académica por la practica
politica. Estas tensiones se manifestaron desde cambios en las carreras elegidas
por otras que fueran de mayor utilidad para la organizacion, hasta abandonar los
estudios a la hora de priorizar cdmo ocupar el tiempo. “...yo estudiaba Psicologia
en la Universidad Nacional de Rosario, por amigos que tenia empecé a colaborar —
porque ademas ideoldgicamente me caian bien—, empecé a colaborar con la
Juventud Peronista [...]. Me pasé como asistente social, pero me pasé para trabajar,
para difundir, y entonces me pasé con el movimiento Montoneros...” (Viviana,

comunicacion personal, 2024).

En este sentido, la practica politica resulto el eje central a partir del cual se
desarrollaron, no sélo su experiencia académica, sino también el resto de las
trayectorias vitales en ese momento de sus vidas. La concepcién de un proyecto
colectivo de la mano de la participacion en organizaciones politicas totalizantes, con
un compromiso militante de tiempo completo, se encontraban vinculados al deseo

—en palabras de las entrevistadas— de “cambiar el mundo”, o “construir un mundo
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mas justo”. Esto resultd el combustible y el motor fundamental para el desarrollo de

sus vidas.

Si pasamos ahora a observar su trayectoria laboral, un primer analisis reflejé
que ésta no cobro tanta centralidad como la anterior en ese momento de sus vidas.
Por un lado, puede pensarse que esto se encuentra vinculado a que, en su mayoria,
eran mujeres muy jovenes que se encontraban transitando las primeras
experiencias laborales. Por otro lado, otra reflexion que surge tiene que ver con que
el deseo no se encontraba puesto en un desarrollo profesional individual, sino en un
proyecto colectivo, por lo que la idea de invertir tiempo y dedicacién en el
crecimiento profesional resultaba secundaria. En sintonia con esto, la experiencia
laboral se encontraba mas vinculada a un medio de subsistencia que a una

aspiracion de crecimiento individual.

En algunos casos, sus espacios laborales no se relacionaban con sus
practicas politicas y, en general, eran trabajos administrativos que tampoco se
encontraban vinculados con sus intereses académicos. En otros casos, existia una
conexion entre su trayectoria laboral y su trayectoria politica, y esto se daba porque
su trabajo se desarrollaba dentro de algun area del partido, o porque parte de su
practica politica se desplegaba a través de la militancia sindical. En todos los casos
se encuentra como caracteristica comun el hecho de que no habia depositado en el
trabajo ni la aspiracién de un buen pasar econdmico, ni la busqueda de un desarrollo
individual. Este hecho responde a que la prioridad para estas mujeres tenia que ver
con trabajar para el proyecto revolucionario, el cual era su objetivo final. El trabajo,
en este sentido, se utilizaba como un espacio mas de militancia, o simplemente

como un medio de subsistencia.

Sumado a esto, en muchos casos hay una mirada critica en torno a lo que
pueden ser considerados modelos de vida burguesa. Tal es asi que, en muchas
organizaciones, se tuvo como lineamiento de la vida militante una idea de
proletarizacion de la vida. El compromiso revolucionario no podia ir de la mano con
una vida de lujos u ostentaciones, y este proyecto politico era un proyecto de vida,

es decir, no se limitaba a acciones concretas: “Nosotros habiamos estado viviendo
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en una casa pocilga en las afueras de La Plata porque habia...no sé si llamarlo
presiéon. Hoy puedo decir presion, pero en ese momento compartiamos la idea de
que los militantes debian llevar una vida similar al pueblo, proletaria” (Sara,

comunicacion personal, 2024).

Por otro lado, si observamos la trayectoria de pareja en este periodo, un
primer analisis que salié a la luz de las conversaciones fue como también se
encontraba intimamente relacionada con la trayectoria politica. La practica politica
se compartia con sus parejas, algunas comenzaron a militar convocadas por sus
novios, otras emprendieron el camino de la militancia politica en estas
organizaciones junto con ellos. En todos los casos se trata de parejas
heterosexuales y son con quienes luego van a casarse y tener a sus primerxs hijxs.
El formato de pareja tenia muchas caracteristicas mas bien tradicionales: un periodo
de un afo o dos de noviazgo y luego el matrimonio y Ixs hijxs. En su mayoria, entre
los 20 y los 22 aios se produce el matrimonio. En este sentido, podemos encontrar
como una caracteristica de sus trayectorias de pareja cierta formalidad e
institucionalidad que se mantiene, aun en estas parejas que se propusieron romper
con muchas estructuras heredadas de las dinamicas de pareja y de familia. Este
hecho puede pensarse criticamente vinculado a lo arraigado que se encuentran
ciertas estructuras como la matrimonial que en estos espacios donde habia una
mirada critica y de ruptura en torno a las instituciones, el matrimonio parecia seguir

estando naturalizado.

Sin embargo, considero que lo disruptivo en torno a la constitucion de pareja
presente en estas juventudes tiene que ver con que los armados de pareja son
politicos también. En todos los casos, la vida militante no era sélo un proyecto social
y colectivo, sino también un modo de vida compartido y ambos proyectos eran
indisociables, uno contenia al otro. En el caso de Laura, la decisién de no casarse
no tuvo que ver con un rechazo al casamiento, sino que también se encontraba
atravesada por la practica politica. El riesgo de quedar oficialmente vinculada a su
pareja, estando ambos en la clandestinidad, fue la razén por la cual decidieron no

contraer matrimonio. Lo que muestra, una vez mas, como la trayectoria politica -y
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el contexto en el cual se desarrollan— orquestaba al resto de sus trayectorias vitales

en estos momentos de sus vidas.

En linea con lo mencionado anteriormente, se podria establecer que la
trayectoria politica funcionaba también como un eje organizador del proyecto de
familia que se tenia. El entramado familiar que se proponia desde estas
organizaciones de la izquierda nacional buscaba disputar un sentido que
consideraban que respondia a un modelo burgués. Las dinamicas familiares como
la distribucion de tareas al interior del hogar, y el involucramiento de los hombres en
el cuidado de Ixs hijxs, fueron revisados y discutidos y pusieron en tension los

valores del gobierno militar, que tenia su propia concepcion de estos vinculos.

En el siguiente apartado parto de analizar el lugar que ocupaba la familia y la
figura de la madre en el discurso militar, para poder dar muestras en torno a cémo
las mujeres y madres militantes en ese contexto rompen esos modelos normativos.
Una vez situado ese contexto, analizaré su trayectoria reproductiva antes del exilio
y la forma en que ésta se entrecruzd con el resto de las trayectorias descritas

anteriormente.

2.2. Lugar de la familia y de la madre en el discurso militar

El proceso genocida que se desarroll6 en Argentina entre 1975 y 1983 —como
mencioné anteriormente— tuvo como objetivo la transformacion de los lazos sociales,
y uno de los espacios centrales en donde se dio esa batalla resulté ser el ambito
familiar. En este sentido, el discurso militar giré en torno a volver a delimitar la
dicotomia publico-privado y, a partir de ahi, poner énfasis en la responsabilidad
privada de la familia. También se buscaba devolver las responsabilidades en torno a
la reproduccion al ambito de la familia, dejando bajo su dominio el mantenimiento
como del control de sus miembros, aunque esto ultimo sélo estuvo presente en el

discurso:
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“La privatizacion en materia de politica econdémica tuvo su correlato en un
retraimiento de la vida social en el ambito privado, en un discurso revalorizador de
una familia idealizada y ahistérica, a la que el Estado (sus ocupantes entonces)
restituia su orden moral y jerarquico, y la recuperaba del mundo secular de la

sociedad para devolverla al espacio sagrado” (Grassi, 1993: 235).

Se partia, entonces, de una lectura biologicista de la familia, la cual establecia un
caracter “natural” a los roles y valores al interior de esta en donde —como he
mencionado al principio de la investigacion— se establecia al hombre como el “jefe”
del nucleo familiar y, por tanto, portador de la autoridad y jerarquia. De esta manera,
en el gobierno del ambito privado, la esposa y Ixs hijxs eran subditxs del hombre de
la casa (Filc, 1997). En esta concepcion familiar, la cual tiene un fundamento
profundamente patriarcal, el lugar de la mujer era indisociable de la domesticidad v,
por supuesto, de la responsabilidad de las tareas de reproduccion. Como menciona
Estela Grassi en la cita anterior, esta forma de entender a la familia tiene una
explicacion que no solo estaba vinculada a una concepcién moral y conservadora,
sino también con una politica econdmica neoliberal, que desligaba —y lo sigue
haciendo aun en la actualidad— al Estado de las tareas de reproduccién social e

individualizaba la responsabilidad en la madre.

En esta revalorizacion del ambito privado, se convocaba a las familias a
resguardar el orden moral y, de esta manera, cumplir con su parte en la lucha contra
la subversién, llamandolas a “...proteger a la Nacidn, la familia y el individuo de la
penetracion subversiva...” (Filc, 1997:35). La otredad de la subversion, en estos
términos, era considerada una enfermedad a la cual habia que eliminar desde
diversos frentes e instituciones de la sociedad. Al terror que generaban los
secuestros, las desapariciones y las torturas en los CCDyT y en las céarceles legales,
se le sumaba una pedagogia de la sospecha y de la desconfianza, que se
diseminaba al resto de la sociedad y se pretendia que fuera reforzada en los

hogares y en el ambito familiar.

Con el propésito de fragmentar a la sociedad y de abonar a una cultura del
individualismo —excelente caldo de cultivo para las politicas neoliberales— se
promovia la idea del espacio privado como unico lugar seguro, “...el lugar de la
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reconstruccion del pais mediante el retorno de sus individuos a los valores
esenciales. Era dentro de este espacio privado —esto es dentro de la familia— donde
los verdaderos argentinos podian ser formados.” (Filc, 1997: 38 y 39). Con la mirada
puesta en establecer un orden moral determinado, el Estado controlaba las
practicas del ambito privado y, de esta manera, responsabilizaba a las familias por
el secuestro y la desaparicion de sus hijxs. El resultado de una crianza defectuosa,
desde esta logica, era el que convertia a los individuos en “criminales”, categoria

que para el discurso militar contenia aquello a lo que se consideraba subversion.

La dictadura militar tenia una fuerte impronta moral, conservadora y
heteronormativa de las dinamicas familiares, y parte de su proyecto politico incluia
imponer esta mirada en la sociedad. Esto se hace evidente, si se observa la
creacion por esos afios de la materia Educacion Moral y Civica, en donde se partia
de considerar que la familia argentina estaba en peligro y amenazada —entre otras
cosas— por el divorcio, el aborto, el amor libre y la anticoncepcion. La verdadera
familia argentina, bajo la mirada del gobierno genocida, era considerada como “...el
sitio de amor natural donde el afecto no depende de la experiencia comun y de una
ideologia, sino de los lazos de sangre que determinan la obligacién moral...” (Filc,
1997: 44). De esta manera, se planteaba como natural el vinculo familiar, asi como
los roles definidos al interior de éste, en donde se caracterizaba a la madre como

esa figura pasiva y abnegada, supeditada al orden del esposo.

Judith Butler (2006) entiende al género como el aparato por el cual se
produce y se normaliza lo femenino y lo masculino. En este sentido, los términos
que configuran al mismo se hallan por fuera de unx mismx, es decir, estan presentes
en las normas sociales. En concordancia con esto, Angeles Sanchez Bringas (2015)
afirma que las expresiones normativas de género, en donde podemos ubicar a las
practicas reproductivas, son producto de los contextos socioeconémicos vy
culturales. Retomando a estas dos autoras, podemos pensar cOmo el proceso
genocida imponia una normatividad de género que delimitaba lo que era ser mujer,
ser esposa y ser madre. Se establecian, de esta manera, como correctas ciertas

practicas que posibilitaban ese marco de reconocimiento acerca de lo que era ser
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una buena mujer y que dejaba afuera, por ejemplo, a las mujeres y madres

militantes politicas.

La mujer ideal, en estos términos, era aquel estereotipo muy ligado al modelo
hetero-normado y patriarcal. Una esposa dedicada al hogar y a sus hijxs, confinada
al espacio doméstico, que entiende que su lugar es bajo la autoridad de un hombre,
lldAmese su padre o su esposo. Aquellas que ocuparon el espacio publico y, ademas
de esto, lo hicieron mediante una herramienta reservada para los hombres, como lo
es la politica, fueron consideradas y tratadas como una anomalia y peor aun, un

peligro.

Karina Felitti (2016), en su trabajo sobre las maternidades y la militancia en
Argentina en los afios '70, afirma que la dictadura militar se ocupé de sostener una
propaganda que tenia como objetivo devolver a las mujeres a los hogares. Esta
imagen de la domesticidad femenina, en donde la mujer se encontraba confinada
en el hogar, respondia a una vision normativa del género que postulaba la
reproduccion social como una responsabilidad de las mujeres (Palomar Verea,
2004). El ideal de familia que se buscaba imponer desde el gobierno militar llevaba
consigo una mirada acerca de la maternidad —vinculada a este ideal que une la
madre al hogar— sustentada en nociones acerca de una naturaleza femenina. Desde
esta perspectiva, el padre representaba la autoridad y la razén vy, por otro lado, la

madre, la ternura, el amor y la compasion.

Sin embargo, como analizaré en los siguientes apartados, no todas las
madres fueron tratadas de la misma manera durante este periodo. Desde el
discurso militar, las madres que eran militantes politicas, asi como las madres de
Ixs desaparecidxs, fueron violentadas y catalogadas como malas madres, locas,
entre otros calificativos que se utilizaban para insultar aquello que era entendido
como antinatural. Como afirma Cristina Palomar Verea (2004), la forma en que la
maternidad se construye socialmente supone mandatos en torno a cdmo ejercerla,
los cuales se encuentran en sujetos, instituciones, y en los discursos. En sintonia
con esto, desde el gobierno militar se hizo presente una delimitaciéon entre buenas

y malas madres, éstas ultimas no solo fueron castigadas y disciplinadas desde el
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entramado represivo del gobierno, sino que también fueron responsabilizadas del

destino de desaparicion y muerte de sus hijxs.

En este sentido, se puede pensar que el gobierno militar discursivamente
reproducia unas pedagogias de la maternidad, que Silvana Darré (2013) caracteriza
tomando el concepto de Teresa De Lauretis, como tecnologias de género, mediante
las cuales se representan y reproducen modos de ser y hacer dividiendo lo
apropiado e inapropiado. Esta maternidad “apropiada” tiene muchos puntos de
contacto con aquella maternidad intensiva que va a analizar Sharon Hays en el afo
1996 —justamente en pleno auge y desarrollo del neoliberalismo— en donde se
asume que la maternidad es sinbnimo de entrega y desinterés, siendo la madre la

principal responsable de la crianza (Hays, 1996).

Como mencioné al comienzo de este apartado, los objetivos de transformar
los lazos sociales también se extendieron a la familia en el proceso genocida v,
“...tenian profunda afinidad con los valores patriarcales de la familia heterosexual,
el matrimonio y la identificacion de las mujeres con madres abnegadas
exclusivamente a la crianza de sus hijos/as.” (Urosevich y Grilletta, 2021: 17). Estos
ideales sobre los modelos familiares y la maternidad diferian en muchos aspectos
del ideal de familia presente en las juventudes militantes. En ellas, la separacion
publico y privado no era tal, ya que la practica politica era parte constitutiva de la
dinamica familiar, y se efectuaban algunas discusiones en torno a repartir las tareas
vinculadas a la reproduccion social al interior de los hogares, hasta en algunos

casos socializarlas entre Ixs companerxs.

Las formas en que las mujeres militantes ejercieron su maternidad ponian en
tension el modelo propuesto desde el gobierno militar. Estas mujeres rompieron con
ese ideal de la madre confinada al ambito doméstico, al cuidado abnegado de sus
hijxs y se pusieron sobre la escena como madres que no sélo tienen un alto
compromiso con las discusiones politicas de su pais —en muchos casos dispuestas
a tomar las armas— sino que también son capaces de resignar tiempo o llevar a sus

hijxs a los diferentes espacios en donde desarrollan su practica politica.
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En el siguiente apartado analizaré la trayectoria reproductiva de estas
mujeres, haciendo énfasis en algunas caracteristicas de sus practicas de crianza
que, considero, rompieron con varios mandatos de género en esos afos
estableciendo practicas de crianza disruptivas en medio de un contexto invadido por
la persecucioén y el terror. También me propongo observar como se dio el cruce de

esta trayectoria con el resto y qué caracteristicas asumieron estos encuentros.

2.3. Romper la norma, las madres militantes

Para concluir con el analisis de las trayectorias previas al exilio, me concentraré en
aquella que resulta central en este trabajo, como lo es la trayectoria reproductiva.
En la Argentina de los afios ‘70 muchas mujeres se cuestionaron y llevaron a la
practica formas de crianza diferentes al modelo tradicional. La pareja compuesta
por una madre cuidadora a cargo de lo afectivo y un padre proveedor como fuente
de autoridad fue rechazada como representacion del modelo de familia burguesa,
alineado con la concepcion de Ixs hijxs como propiedad privada (Felitti, 2016).
Entonces, la apuesta que se hacia era a construir lazos familiares en conjunto con
la formacion revolucionaria y reinventar la familia, sin destruirla. En sintonia con
esto, en los espacios de las organizaciones revolucionarias se propiciaba una idea
de una maternidad y paternidad socializadas, en donde Ixs hijxs de cada militante

eran considerados hijxs del conjunto (Vasallo, 2009).

Como manifiesto politico de estas propuestas, el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), organizacién de la que formaron parte algunas de las protagonistas
de este trabajo, publicé en 1972 un documento titulado: “Moral y proletarizacion”.
En este documento se establecian “...como principios la igualdad entre los sexos y
la lucha contra el individualismo en la pareja y en la crianza de los hijos.
Estipulandose de esta manera, la obligacion de compartir las tareas domeésticas y
la crianza, y apoyar a las mujeres en el embarazo y la lactancia...” (Vasallo, 2009:

26). Si bien estos principios estaban en la teoria y en el horizonte de Ixs militantxs,
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diversos testimonios muestran que en la practica no siempre se lograba llevarlo a
cabo (Vasallo, 2009; Sepulveda, 2013; Felitti, 2016). La distancia entre la teoria y la
practica puede pensarse en relacién con una naturalizacién de los roles de género
que, aunque en una légica discursiva se promueva a romper con ellos, en la practica
implica asumir esos posicionamientos y desarticular practicas y un sentido comun

muy arraigado en la vida cotidiana.

Por mencionar algunas transformaciones que hacen al entorno en el cual se
insertaban las mujeres de esta investigacion, resulta necesario hacer referencia a
algunas de las discusiones que, gracias al movimiento feminista, se sucedian en el
pais y en el mundo. Si bien el feminismo no tenia una presencia fuerte en la arena
politica de Argentina, estaba poniendo sobre la mesa y cuestionando el lugar que
histéricamente venian ocupando las mujeres. Por ejemplo, en algunos sectores de
la juventud se comenzd a debilitar la idea de la decencia unida a la virginidad
femenina y, sumado a esto, para muchas mujeres “...comenzo a resquebrajarse el
modelo de domesticidad que otorgaba a las mujeres respetabilidad y decencia en
funcidén de su pertenencia a una familia, basada en el matrimonio heterosexual e
indisoluble...” (Cosse, 2009: 172). Las mujeres que formaron parte de este trabajo
se encontraban insertas en este contexto y, si bien no se consideraban feministas
por esos afos, sus practicas y las discusiones que se daban al interior de sus
entornos cercanos tenian una mirada puesta en transformar las relaciones de

género, lo que se ve reflejado en sus practicas maternas y de crianza.

Un aspecto central de esto se hace presente en una resignificacion de la
maternidad en términos politicos. Esta maternidad se encontraba “...inscripta en
ideales de igualdad, de revolucién y cambio social, lo que le otorgd un cariz politico
que la maternidad tradicional no incluia.” (Sepulveda, 2013: 16). En este sentido, se
partia de una dinamica familiar en donde Ixs hijxs eran consideradxs una parte mas
de este entramado vincular y no el centro alrededor del cual giraba toda la dinamica
de la familia. Por otro lado, también eran Ixs destinatarixs de ese mundo mejor por

el que se luchaba. “Por supuesto el deseo de tener hijos es siempre el deseo de
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traerlos a un mundo mejor y de ahi nuestra militancia y de que en aquel momento

los militantes teniamos hijos...” (Viviana, comunicacion personal, 2024).

Segun Graciela Sepulveda (2013), en su trabajo sobre la maternidad en las
mujeres militantes de los afios '70, estas madres lograron rebasar el espacio privado
inscribiendo su maternidad en proyectos colectivos. De esta manera, se construyo
un ejercicio materno diferente del tradicional y de las representaciones de la época.
En muchos de los casos, esto se presentaba de la mano de paternidades con un
mayor deseo de involucrarse, lo que hacia posible una practica materna de estas
caracteristicas: “...queriamos compartir, que fuéramos compaferos, que
repartiéramos la crianza, que hiciéramos las cosas necesarias para que las chicas
estuvieran felices, juntos o separados, que nos turnaramos, la equidad.” (Ana,
comunicacion personal, 2024). Sin embargo, no en todos los casos se destaco este
involucramiento de las paternidades, aunque en los discursos no es algo que se
haya resaltado como una problematica, o que recuerden haberlo vivido como un

conflicto.

Todas estas experiencias se dieron en un contexto que no solo se encontraba
atravesado por transformaciones culturales que apuntaban a un horizonte de mayor
libertad, sino también por un clima politico de mucha inestabilidad institucional y
represion a las izquierdas. Elixbete Imaz afirma que “...la relacidon materno-filial esta
mediatizada por la forma en que la madre se relaciona con la sociedad global...”
(Imaz, 2010: 157). Me resulta interesante mencionar este aspecto, ya que, al hablar
de formas de maternar disruptivas, considero importante poner la mirada en torno a
qué importancia recibe el contexto en el cual se encuentran estas mujeres a la hora
de decidir embarazarse. Esto se refiere tanto a la forma en que evoluciono el tipo
de vinculo madre-hijx, como a la significacion con la que cargaron estas mujeres
respecto a traer hijxs al mundo.

En muchos de los casos, la decision en torno al momento adecuado para
embarazarse se tom6 contemplando el contexto social y politico, asi como a la
demanda de responsabilidad en torno a la militancia politica. S6lo una de ellas

manifestd haberse practicado un aborto clandestino en 1970 —tres afnos antes de
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gue naciera su primer hijo y un afo antes de casarse— porque no era el momento
para comenzar su familia. Al afio siguiente de ese acontecimiento se integro, junto

con su esposo, al PRT- ERP con una militancia mas comprometida.

En su mayoria se embarazaron entre los afios 1973 y 1974 y sus edades
rondaban entre los 21 y los 24. En todos los casos tuvieron en total dos hijxs (dos
de ellas tuvieron a su segundx hijx luego de exiliarse), en sintonia con la tasa
promedio de fecundidad en ese momento en el pais'3. Vale la pena recordar que en
el ano 1973 en Argentina se asisti6 a un retorno democratico, como hemos
mencionado anteriormente. Este periodo, si bien trajo cierta esperanza democratica
y revolucionaria para ciertos sectores de la izquierda en el pais, duré muy poco y
prontamente se asisti6 a un enfrentamiento entre la derecha, el gobierno y las
organizaciones de izquierda. En algunos casos, este contexto de estabilidad
democratica es lo que las motivé a decidir comenzar con su familia. “...el 73 es el
nacimiento de mis hijas, porque todos nosotros... si, nosotros decidimos que seria
un momento posible de embarazarse, porque de alguna manera esperabamos un
aire democratico que no pensabamos que iba a durar tan poco y que después iba a
seguir lo que siguid...” (Ana, comunicacion personal, 2024).

A lo anterior se suma el hecho de una disminucién en la cantidad de tiempo
dedicado a la militancia o, inclusive algunas de ellas ya habian dejado de participar
en las organizaciones cuando decidieron embarazarse. En otros casos, la coyuntura
politica no fue una variable a tener en cuenta para decidir, 0 no, embarazarse. En
torno a estos casos, resulta interesante observar que son aquellas que se
embarazaron ya entrado 1974, donde esa ‘“ilusion democratica” ya se habia
apagado. Algunas afirmaron que, efectivamente, a la luz de todo lo que acontecié,
si hubieran tenido esa informacién no hubieran decidido tener a sus hijxs, pero
agradecen no haber sabido entonces, porque no se arrepienten de la decision que
tomaron. En todos los casos, la idea de criar en un contexto de lucha se hace
presente, hasta en los casos donde la maternidad tomé mas protagonismo que la

actividad politica, de igual forma con mayor o menor intensidad, la vida militante se

3 Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Censos de la Republica Argentina.
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siguio sosteniendo. “...con el primero pensamos que conviviria con nosotros en un
contexto de lucha, pero era 1974, no nos habian reventado todavia. Quedé
embarazada en 1973 donde la cosa no estaba definida, no habia derrota,
pensabamos que podiamos cambiar el mundo.” (Sara, comunicacion personal,
2024)

Solo una de las mujeres que hicieron parte de esta investigacion habia
decidido abandonar la organizacion de la que formaba parte antes de embarazarse,
sin embargo, cuando su hijo tenia 5 meses detuvieron a toda la familia. A Nuria la
encarcelaron junto con su bebé y al poco tiempo de estar en prision se enteré que
estaba embarazada nuevamente y decididé continuar con el embarazo, teniendo la
posibilidad de interrumpirlo. En su testimonio relatdé que, si bien este segundo
embarazo no habia sido buscado y, probablemente, si se hubiera enterado fuera de
la prision, no hubiera continuado con el mismo, una vez estando dentro al recibir
esa noticia, lo quiso. Al narrar el parto, lo recuerda como algo maravilloso y mucho
mas placentero que el nacimiento de su primer hijo que fue en condiciones mucho
mas favorables. Ella recuerda haber disfrutado mucho mas este segundo parto,
rodeada de fuerzas de seguridad con armas largas y privada de su libertad.
Respecto a esto, me pregunto si en la decision de gestar —y luego parir— en esas
condiciones se hace presente una forma de resistir al disciplinamiento del cuerpo
en la prisién. Considero un acto de resistencia y de autonomia a esa voluntad de
gestar y dar vida en un contexto tan limitante y represivo como lo es la prision. La
decision de traer un hijx al mundo en ese contexto era una apuesta a futuro, una
forma de resistencia ante la aniquilacion y la represion; una contrapedagogia de la
maternidad, como respuesta al poder represivo y una reivindicacion del propio

deseo y cuerpo.

Retomando aquellos casos de quienes decidieron continuar con el resto de
las actividades militantes, resulta importante destacar que se partia de una
concepcion del embarazo como un evento natural, que no tenia por qué alterar el

resto del desarrollo de las trayectorias vitales. “...Segui haciendo mi vida en uno y
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en otro, ;eh? Vomitando por la calle y haciendo todo lo que tenia que hacer, segui

mi vida en todo, militante, laboral, todo...” (Ana, comunicacién personal, 2024).

Se hizo presente en las entrevistas el rechazo a considerar al embarazo
como una enfermedad, la idea de que el cuerpo femenino se encuentra preparado
para atravesar esos eventos, asi como que, si la persona gestante esta bien de
salud, no necesita demasiados controles médicos mas alla de los estrictamente
obligatorios. No hay una complejizacion de ese evento ni una sobrecarga de
discursos de “expertos” en el acompafiamiento de ese proceso “...un embarazo era
algo natural, asi como te digo que queriamos cambiar el orden de las parejas, la
participacion, esto era lo mismo. No es una enfermedad, ya vieron la batalla de
Argelia®, podemos hacer todo lo mismo, y el doctor si es necesario, si estoy bien,

no necesito ir al doctor...” (Ana, comunicacion personal, 2024).

En torno a esto, me parece importante resaltar que esta naturalizacién
también va de la mano, en algunos casos, de naturalizar el deseo de la maternidad,
“...entiendo que ahora ya hubo un movimiento importante, que las mujeres detecten
si quieren ser madres 0 no, yo no me lo cuestioné, para mi era algo natural, normal

y maravilloso, pero han pasado 50 afios” (Viviana, comunicacién personal, 2024).

En linea con lo mencionado anteriormente, y observando el entrecruzamiento
de la trayectoria reproductiva con la politica, la referencia a las mujeres de la batalla
de Argelia como ejemplos de mujeres revolucionarias y luchadoras respondia a esta
reivindicacion de la capacidad de maternar y seguir con el compromiso
revolucionario. En este sentido, se hicieron presentes en los relatos, afirmaciones
como la necesidad de seguir con la propia vida con naturalidad porque la
cotidianeidad se encontraba muy vinculada a la militancia. Estas dan cuenta de la
manera en que, si bien los embarazos de estas mujeres fueron todos deseados y
recibidos con mucha alegria e ilusion, la maternidad no se volvia el centro en torno
al cual giraban todos sus deseos o ambiciones. Su practica politica, estaba

enmarcada en un proyecto colectivo, pero también su accionar se puede pensar en

14 Referido a las mujeres que participaron en la lucha por la independencia de Argelia entre los afios
1954 y 1962
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sintonia con la voluntad de construir un pais mas justo e igualitario para sus hijxs.
De esta forma, la trayectoria politica que, en esos momentos de sus vidas tenia una
centralidad muy notable, se entrecruzaba con su trayectoria reproductiva y aportaba
una significacion politica a la experiencia materna, porque ese suefio colectivo por
el que se estaba luchando también era el mundo que querian dejar para Ixs hijxs

que venian.

Los distintos casos dan cuenta del impacto que tienen los contextos en la
maternidad. Este vinculo mediado del que habla Elixabete Imaz, no sélo se hace
presente al momento de la decision de tener o no hijxs en determinado momento,
sino también en las caracteristicas que tienen las practicas maternas. Las
maternidades, en contraposicidén con los discursos normativos que quieren ubicarlas
en el ambito privado, siempre se mueven y se hacen presentes en el ambito publico.
Por lo tanto, la forma en que estas mujeres decidieron maternar, a la par de sus
compromisos politicos, es otra muestra de esta practica mediada mencionada

anteriormente.

En este sentido, las madres toman decisiones que pueden ir en sintonia con
el mandato normativo de la maternidad o no. Segun Imaz, “...las mujeres que se
convierten en madres no son pasivas y sumisas ante modelos y estructuras que se
les imponen...” (Imaz, 2010: 12), por lo tanto, la manera en que estas mujeres
transitaron sus embarazos y luego la crianza de sus hijxs resulté una forma de
salirse y romper con ese modelo y estructura normativa que se intentaba imponer.
Para estas mujeres, la maternidad no se hizo presente como un objetivo de
realizacion personal o individual. La concepcion que tenian acerca de sus hijxs se
encontraba relacionada con hacerlxs companerxs de sus vidas. Esta perspectiva
encierra una potencia sumamente disruptiva contra los mandatos tradicionales de
la maternidad y, sobre todo, contra algunos mas nuevos vinculados al
neoliberalismo: “...en esa época era compartir un espacio, yo estoy leyendo, o lo
que fuere y él jugando aca, no tenia por qué ser otra cosa, y defendiamos eso.

Ahora eso esta perdido...” (Sara, comunicacion personal, 2024).
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La llamada a volver al hogar, muy presente en los discursos normativos
tradicionales, también se halla presente en ciertas posiciones nuevas que, desde
discursos como de un supuesto empoderamiento femenino, ponen en valor una
cierta naturaleza femenina y vuelven a ubicar a las maternidades en el espacio
doméstico. La maternidad intensiva, de la que habla Hays (1996), se vuelve un ideal
inalcanzable para la mayoria de las mujeres, a la vez que coarta toda capacidad de
desarrollo por fuera de la practica materna. La autora parte de plantear que el ideal
de la crianza varia histérica y culturalmente, es decir, no puede pensarse desligado
de la cultura y la organizacion de la sociedad. En este sentido, esta maternidad
intensiva de la que habla implica, para las madres, la inversién desmedida de
tiempo, energia y dinero. A lo anterior se suma la exigencia de adquirir habilidades
profesionales, convirtiendo el ejercicio materno en una practica guiada por expertos,

emocionalmente absorbente de una dedicacion intensiva.

El modelo de madre que se defendia desde la mirada del gobierno militar se
encuentra muy vinculado a este modelo que plantea Sharon Hays. Esta similitud
guarda relacion con un proyecto politico y econdmico que se intentaba imponer, que
tiene que ver con un modelo neoliberal de organizacion de la sociedad. La idea de
la mujer ubicada en el espacio doméstico, con una dedicacion exclusiva a la crianza
de sus hijxs, asumiendo toda la responsabilidad de las tareas de reproduccion social
—reproduccion de la mano de obra— tiene dos objetivos. Por un lado, terminar con
un Estado de bienestar propiciando una légica individual y meritdcrata del desarrollo
social. Por otro lado, si bien estas tareas se vuelven a ubicar pura y exclusivamente
en el espacio doméstico, también hay una normatividad de género que selecciona

a la madre como la principal responsable de llevarlas a cabo.

Tomando como punto de partida dicho analisis encuentro en las trayectorias
reproductivas de las mujeres de este trabajo unas practicas que tensionan ese
modelo de maternidad intensiva. Como mencioné anteriormente, las protagonistas
de esta investigacion partian de una mirada que naturalizaba el proceso del
embarazo y, en su mayoria, la intervencion médica fue minima. Hasta el momento

del nacimiento de sus hijxs, los controles fueron escasos, en algunos casos los
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estrictamente necesarios, en otros menos, 1o que rompe con esta visidn que plantea
la necesidad de la intervencion constante de los “expertos”. En todos los casos
continuaron con el desarrollo de sus trayectorias laborales y politicas; en la mayoria
de ellos, la trayectoria educativa se habia puesto en pausa antes del embarazo.
Convertirse en madres fue transformador y una experiencia que todas
recuerdan como cargada de mucha felicidad, sin embargo, esta nueva faceta de sus
vidas no anuld el resto de sus experiencias. S6lo una manifesté que, al momento
de nacer su hijo, operaron cambios en ella y las ganas de militar se fueron
disminuyendo, a lo que le dio lugar y fue bajando la intensidad de su participacion,

aunque sin dejarlo del todo hasta que fue necesario por una cuestion de seguridad.

“...yo tenia, dias previos a que naciera Benjamin, en mi mesa de luz libros sobre la
revolucion rusa y Trotski. Después que nacio, lo agarré en la biblioteca, “Si y No”
creo que se llamaba, de Rene Spitz, un libro respecto a la crianza de los nifios. Y
bueno, y entonces se me bajaron las ganas de la militancia, no sé si fui tan
consciente de ello, pero empezaron a operar cambios en mi.” (Sara, comunicacion

personal, 2024)

El deseo de dedicarse exclusivamente a maternar no se hizo presente en ninguno
de los casos. Por otro lado, un hecho que resulta interesante destacar es que, en
muchos de los casos, la responsabilidad de las tareas de cuidado caia sobre sus
hombros. En la mayoria de los casos, la participacion que tuvieron sus parejas se
siguié planteando como “ayuda”, y la carga de responsabilidades que ellas asumian
-y el tiempo que dedicaban a la crianza— era mucho mayor. Esto evidencia la
dificultad que se hace presente a la hora de repartir de una manera mas equitativa

estas tareas de reproduccion social, asi como de modificar los roles de género.

En lo que respecta a su trayectoria laboral, se siguié sosteniendo durante el
embarazo y después. En su mayoria tuvieron licencia por maternidad, tanto quienes
tenian un trabajo con mayor formalidad, como en el caso de quien trabajaba dentro
del partido. Una vez que finalizé la licencia se reincorporaron a sus trabajos. Al

momento del nacimiento de sus hijxs, se siguié con el desarrollo de sus trayectorias
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integrando a Ixs nifixs, en algunos casos apoyandose también en las redes

familiares o guarderias.

Tomando la definicion que elabora Carolina Del Olmo acerca de la crianza,
quien la entiende como una practica social que se encuentra “...dispersa en la vida
comun, diseminada en procesos sociales mas amplios...” (Del Olmo, 2013: 99),
podemos observar estas decisiones de integrar a sus hijxs a sus practicas politicas
como parte de un posicionamiento acerca de las formas de criar. En este sentido,
la crianza se efectua también en los espacios publicos, en donde se desarrolla la

vida en comun, la vida colectiva.

La posibilidad, entonces, de unir el ideal de la maternidad junto con la mujer
militante no sdlo resultaba imposible en los afios ’70 sino que —como voy a analizar
en el proximo apartado—el poder se encargd de castigar a las mujeres que salieron
de la norma uniendo esos aspectos. Por esta razon, considero que estas practicas
fueron contestatarias del orden que el proceso genocida buscd imponer. Una
sociedad aislada, despolitizada y fragmentada no podia tolerar madres que
resignificaran su practica uniéndola a proyectos politicos, colectivos vy
revolucionarios, “...se quedaba él (el padre) y otras veces yo iba la CGT vy llegaba
a reuniones con el sindicalismo combativo y llevaba a una de las dos, a la mas
grande o a la mas chiquita, ¢no? Pero nos turnabamos, en general iban a la
guarderia a la mafana y luego nos turndbamos para las cosas militantes que

queriamos hacer.” (Ana, comunicacién personal, 2024).

Como mencionaba anteriormente, la integraciéon de Ixs hijxs a las practicas
politicas fue un hecho que puso en disputa este ideal doméstico de la maternidad.
La maternidad, en estos casos, tomé los espacios publicos y, sobre todo, los
espacios politicos. “Las cosas todavia no estaban tan jodidas a nivel de seguridad
y me podia como mover tranquila con mi hija. La iba como integrando, de golpe
tenia que militar en una villa y entonces iba con Natalia bebé. Las sefioras de la villa

se peleaban por tener a Natalia con ellas” (Laura, comunicacién personal, 2024).

Judith Butler, en Deshacer el género, reflexiona sobre el vinculo entre el ser

y el hacer, y afirma que “...si soy alguien que no puede ser sin hacer, entonces las
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condiciones de mi hacer son, en parte las condiciones de mi existencia.” (Butler,
2006: 16). Esta reflexion resulta interesante para pensar la experiencia de
maternidad de las protagonistas de esta investigacion, para quienes su trayectoria
politica comenzé desde muy temprana edad y ocupd un lugar central en sus
trayectorias vitales. Sus vinculos de pareja, su trayectoria académica, su trayectoria
laboral, y su trayectoria reproductiva se encontraban atravesadas por los eventos
gue marcaron su trayectoria politica. Las condiciones de su hacer politico eran, en
parte, las condiciones de su existencia como madres. Condiciones marcadas por el
compromiso politico, pero también por la violencia, el miedo y la persecucion.
“...mujeres diferentes también lo fueron en la maternidad, fueron madres que
concibieron y parieron hijos en situaciones de extremo riesgo, dieron vida habiendo

expuesto ya la propia.” (Vasallo, 2009: 27).

El compartir con sus hijxs los espacios, las practicas politicas, o simplemente
hacerlos una parte de su vida —y no el centro alrededor del cual se organiza todo—
tuvo como resultado una pedagogia no solo critica del capitalismo, la explotacion y
las desigualdades —banderas que levantaban las organizaciones en las que
militaban estas mujeres— sino también en torno a los roles y las relaciones de
género. La imagen de la madre militante aporta a resquebrajar roles de género que
tradicionalmente clausuraron espacios a las mujeres, confinandolas al espacio
doméstico y negandoles la posibilidad de participar en las discusiones que hacen a

lo colectivo.

“...en mi mama era lo que no hicimos por ustedes. Y nosotros, nosotras...lo que
pretendiamos era lo que hacemos con y por ustedes, ¢no? A donde queramos,
vamos, ¢no? Y con cosas para ustedes y cosas para mi. Y creo que eso es, para
mi, la mayor ensefanza, ¢no? Y si quiero ir a la campafa de alfabetizacion, mis
hijas vienen conmigo, ¢no? Porque al margen de que yo me turnaba, nunca dejé

mis hijas para hacer lo que queria hacer.” (Ana, comunicacién personal, 2024).

Considero que el objetivo principal del gobierno militar no estaba puesto en atacar
especificamente a las mujeres por su practica politica, sino que la transformacion
identitaria y de los lazos sociales que se proponian estaba destinada al conjunto de
la sociedad. Dicho esto, no puede obviarse que los perpetradores de este proceso
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genocida tenian un proyecto politico y social que estaba atravesado por una mirada
patriarcal y cargada de estereotipos de género, lo que se observa en las violencias
especificas hacia las mujeres que narran las miles de sobrevivientes. El odio, los
insultos, el tratamiento que se le dio a las mujeres en los CCDyT y en las carceles
del pais resulté una clara evidencia de la profunda misoginia y el deseo de castigar
y disciplinar a las mujeres que se atrevieron a cuestionar y romper la normatividad

de género.

2.4. La violencia contra las madres militantes

Si retomamos la afirmacién de Judith Butler en torno a la profunda relacion que hay
entre el sery el hacer, y como las condiciones del hacer marcan las condiciones de
la existencia, podemos ver también cdmo en muchas oportunidades puede suceder
que los términos del hacer conviertan vidas en inhabitables (Butler, 2006). En lo que
hace al género, siguiendo a la autora, los términos que lo configuran se hallan por
fuera de uno mismo, implicados en las normas sociales. En este sentido, se
encuentran estrechamente vinculados con cuestiones de poder, que van a delimitar
los marcos de referencia que establecen el reconocimiento de lo humano calificando
aquellas vidas que merecen ser vividas, ser lloradas, de las que no “...si ciertas
vidas no califican como vidas o, desde el principio, no son concebibles como vidas
dentro de ciertos marcos epistemoldgicos, tales vidas nunca se consideraran vividas

ni perdidas en el sentido pleno de ambas palabras...” (Butler, 2009: 13).

Me interesa analizar la violencia perpetrada hacia las mujeres durante el
proceso genocida, tomando como punto de partida este vinculo entre normatividad
de género y el reconocimiento de una vida digna de ser vivida. La violencia hacia
estas mujeres se enmarcé en una delimitacion de vidas que no se reconocen como
humanas y, si bien, a mi entender, esto se aplica a todo el conjunto de esa
construccion de una otredad negativa bajo la categoria de “subversion”,
particularmente me interesa observarlo en las mujeres, ya que considero que a la
subversién en términos politicos se le suma la subversion en cuanto a normatividad

de género.
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La violencia sexual que atravesaron miles de mujeres en los CCDyT, las
torturas, la apropiacion de sus hijxs, no puede pensarse por fuera de un entramado
mas amplio que incluyd al sistema patriarcal. La reorganizacién de la sociedad

contemplaba también una reorganizacion de género “...mediante las acciones
represivas sobre ellas, sus gestaciones y sus hijos/as, se buscé anular toda
posibilidad de desarrollo de identidades desafiantes de los patrones politicos y
morales que los perpetradores pregonaban como fundamento de una sociedad

reorganizada.” (Urosevich y Grilletta, 2021: 16).

Marta Vasallo, en su trabajo sobre militancia y transgresion en las mujeres
argentinas de los afios '70, afirma que la derecha identificé muy tempranamente a
estas mujeres como una amenaza. La autora, que hace referencia a una publicacion
de 1976 en la revista Somos —tradicionalmente de derecha y una de las principales
publicistas del gobierno militar— muestra como se caracterizaba a la mujer guerrillera
como promiscua, con el objetivo de emular y superar al hombre, saliéndose de su
rol, lo que la llevaba a la aspiracion de un poder publico o hasta la utilizacion de las
armas. “Las mujeres que llegan a abandonar a sus hijos y sus hogares en aras de
la ideologia que sostiene el terrorismo son psicépatas cuya enfermedad es mas

fuerte que el instinto ancestral.... [Revista Somos, 1976]” (Vasallo, 2009: 29).

La articulacion, entonces, entre las logicas represivas patriarcales y las
practicas sociales genocidas, se manifestaba no sélo en los discursos presentes en
algunos de los medios de comunicacion de la época, encargados de construir este
enemigo interno y propiciar un sentido comun sobre “vidas que no merecen ser
vividas”, sino también en las practicas represivas que se desplegaron en los campos
de concentracion a lo largo y ancho del pais. “Tanto la desaparicion, tortura y
asesinato de las madres como la apropiacion de sus hijos fue posible a partir de su
construccidn negativa como “subversivas” que las deshumaniza...” (Regueiro,
2008:118). Las mujeres que hicieron parte de esta investigacion debieron exiliarse
para salvaguardar su vida y la de sus hijxs de todo este horror. Todas ellas vivieron

los momentos previos al exilio huyendo, perseguidas y con temor.

64



En el caso de Nuria, ella fue detenida y llevada a una carcel “oficial” antes de
que se desatara oficialmente el golpe de Estado en 1976. Durante el tiempo que
paso6 en prision, tuvo que parir a su segunda hija rodeada de fuerzas de seguridad

armadas: “...habia dos canas’® con metra'® y la bata encima de la metra, una
mirando, la cana mujer mirando el vidrio, un médico...” (Nuria, comunicacion
personal, 2024). Como el caso de Nuria, muchas mujeres que fueron detenidas
debieron dar a luz a sus hijxs en las carceles durante ese periodo. Luego de que se
produjo el golpe de Estado —para este momento Nuria ya estaba liberada— el

tratamiento que se les dio a las madres en la prisidon sufrié modificaciones.

Con el propésito de romper los vinculos filiales, se desplegaron distintas
estrategias. Una de ellas consistié en obligarlas a abandonar a sus hijos/as a los
seis meses de edad, mientras que antes, durante el periodo que Nuria estuvo en
prision, tenian permitido estar con sus hijxs hasta los dos anos. Sumada a esta
nueva reglamentacion se encontraba la amenaza de dar al nifio/a en adopcion si no
habia familiares que pudieran hacerse cargo (Beguan, 2019). En linea con estos
objetivos, en el aino 1977 se prohibieron las visitas de contacto y se colocaron

paneles de vidrio para separarlas de sus familias (D’Antonio, 2016).

Si sumamos estos hechos a la experiencia que atravesaron las miles de
mujeres que tuvieron a sus hijxs en cautiverio en los CCDyT, en donde se desarrollo
un plan sistematico de maternidades clandestinas y apropiacion de bebés'’,
podemos afirmar que existi6 un objetivo de castigar y disciplinar a estas
maternidades. La practica de la apropiacién de bebés resultd una practica que
condensaba no solo la misoginia presente en el gobierno genocida, sino también
una concepcién de la maternidad en términos puramente biolégicos, donde las

mujeres en cautiverio fueron tratadas como “incubadoras humanas”.

' Del lunfardo para referirse a la policia.
8 Metralleta

7 Se estima que hubo mas de 500 apropiaciones de bebés durante el proceso genocida. Gracias a
la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo mas de 130 personas recuperaron su identidad.
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Los perpetradores se ocuparon de garantizar que esos embarazos llegasen
a término para poder asignar a los recién nacidos a familias acordes a los valores
militares. “La adopcion —o mejor dicho apropiacion— de los hijos de desaparecidas
o de presas politicas por miembros de las Fuerzas Armadas tenia como objetivo
criar a esos chicos en “buenos hogares” para poder anular la “mala influencia” de
sus padres bioldgicos” (Filc, 1997: 64, las cursivas son mias). Una vez ocurrido el
parto, las madres eran asesinadas en lo que se conocieron como vuelos de la

muerte’®, muchas continian desaparecidas hoy en dia, “...la orden era que las
embarazadas debian estar ‘perfectamente atendidas’, se les daba una inyeccién
para cortar la lactancia, ya que no iban a amamantar [...] y les realizaban las
curaciones correspondientes: todo para ser asesinadas poco después...”

(Regueiro, 2008:109).

Analizar estas practicas como un castigo disciplinario a las maternidades
militantes resulta necesario para comprender este proceso genocida desde diversas
aristas. La existencia de un ideal normativo y de género entre los objetivos de
transformacion que se proponian resulta evidente cuando se centra la mirada en la
experiencia de las mujeres durante este contexto. Mujeres que, con sus practicas,
disputaban una norma de género, como he mencionado en parrafos anteriores. De
esta violencia genocida y patriarcal es de la que se debieron escapar para poder
sobrevivir las mujeres que protagonizaron esta investigacion, quienes encontraron
en el exilio una posibilidad de sobrevivir y desarrollar sus trayectorias con mayor
libertad.

En el proximo capitulo abordaré el desarrollo de sus experiencias luego del
exilio, observando las transformaciones que se sucedieron en sus trayectorias y
centrando la mirada, nuevamente, en su experiencia materna. Hablar de un antes y
un después del exilio resulta necesario, por un lado, porque éste fue un evento que
resulté un punto de quiebre en la vida de estas mujeres. Por otro lado, plantear las

transformaciones que se sucedieron en los sobrevivientes del proceso genocida, en

8 Método de aniquilamiento que consistié en arrojar prisioneros, vivos o muertos, al mar para hacer
desaparecer sus cuerpos.
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todas sus expresiones, resulta un ejercicio de memoria y de reivindicacién de las
identidades a las que se busco eliminar. Rescatar la experiencia de estas mujeres

es un compromiso en lo personal, como argentina y feminista que soy.
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CAPITULO Il
¢Y AHORA QUE?

“Sorié que volvia

pero una vez alli

tenia miedo

y queria irme

a cualquier otro lado.”

En “Estado de exilio” de Cristina Peri Rossi.

3.1. Huir del terror

Como se menciond al principio de esta investigacion —y como se observa en el
capitulo anterior— las mujeres que hicieron parte de este trabajo debieron exiliarse
como una estrategia para salvaguardar su vida y la de su familia del proceso
genocida que se estaba llevando a cabo en Argentina. Todas ellas pertenecieron a
diferentes organizaciones politicas que se proponian organizar a los sectores
populares, terminar con la explotacién y construir un tipo de territorialidad social
anticapitalista con formas de relacionarse basadas en lazos sociales solidarios, es
decir, modos de intercambio humano diferentes a los que se plantean en una logica

capitalista y neoliberal.

En la busqueda de esos objetivos se fueron transformando, mediante las
practicas politicas cotidianas, las relaciones sociales, conformando de esta manera
una fuerza social incipiente que incluia diversos actores politicos y sociales vy, a
decir de Inés lzaguirre (1994), que englobaba una amplia gama de relaciones
sociales en donde triunfaron modos no competitivos, solidarios y cooperativos de
intercambio humano. En coincidencia con lo que menciona Malena Silveyra (2020),
este tipo de territorialidad y de relaciones no so6lo se hacian presentes en las

organizaciones, sino que también eran parte constitutiva de una identidad popular
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que las reproducia en las relaciones entre vecinos, familiares y laborales, entre
otras. A partir de 1975, con el objetivo de destruir esta territorialidad social, se
instalaron los primeros campos de concentracion en la Provincia de Tucuman en el
marco del Operativo Independencia. Esta practica se profundizé y obtuvo un
caracter sistematico a partir del golpe de Estado de 1976, conformando un
verdadero sistema de campos de concentracion que, segun los datos hoy en dia,

conté con casi 800 lugares de detencion clandestina distribuidos en todo el pais™®.

El objetivo de romper esa territorialidad encontraba su fundamento en la
necesidad de transformar el modelo de acumulacion presente hasta ese momento
y, a partir de ahi, implantar un nuevo modelo econémico, neoliberal, en sintonia con
las intenciones geopoliticas de Estados Unidos en la region. Esto no hubiera sido
posible si no se destruian los lazos sociales existentes mediante el despliegue del
terror en el conjunto social. Como una estrategia de disciplinamiento mediante el
miedo, se implantaron CCDyT —muchos de los cuales estaban a plena vista de la
ciudadania— a lo largo y ancho del pais, por los cuales pasaron miles de individuos
que fueron secuestrados de sus casas, trabajos o a plena luz del dia en las calles.
Asi, se efectud una persecucion sistematica y, principalmente, se utilizo la figura del
detenido-desaparecido como la herramienta principal para transmitir el terror al resto
de la sociedad. En palabras de Malena Silveyra, “la desconfianza y el estado de
alerta y tensién permanente en el conjunto de la poblacion produce sujetos que, al

no poder confiar en sus pares, se encierran y atomizan...” (Silveyra, 2020:61).

Las distintas historias que formaron parte de este trabajo dieron cuenta de la
sensacion de miedo y de angustia que atravesaban en el dia a dia y que culminaron
en la decision de exiliarse, en la mayoria de los casos. La persecuciéon constante y
el miedo a ser la préxima persona en “caer” formaban parte de la cotidianidad de
muchas “... ¢ Viste cuando te sentis que estas cercado y que en cualquier momento
la que sigue sos vos?” (Laura, comunicacién personal, 2024). El testimonio de Sara

relata la misma sensacion “...dormiamos con temor, con todos los muebles contra

9 Para mas informacion, ver el informe “Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado”

elaborado por la Secretaria de Derechos Humanos de la Republica Argentina disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/ANM/ruvte/2015
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la puerta, un andamio por si vienen y tiran la puerta, tiramos el andamio para los
techos.” (Sara, comunicacion personal, 2024). Viviana, por su parte, narra el terror
qgue sentia durante los primeros meses de su embarazo en ese contexto “...cuando
vino la parte terrible de la dictadura, que fue a los dos, tres meses, yo todo ese

tiempo no dormi, o sea, yo no dormia, porque yo tenia miedo..." (Viviana,

comunicacion personal, 2024).

En la mayoria de los testimonios se registra este temor, la huida constante a
la persecucién y la angustia por la desaparicion de familiares, amigxs y companerxs,
su entorno mas cercano. En el caso de Laura, primero desaparecieron varios
integrantes de la familia de su pareja, el padre de su primera hija: “En el 76, antes
de irme, ya habian secuestrado al papa de Victor y estaba muerta la hermana de
Victor y el cufiado, o sea, el marido de la hermana y nosotros, todos estdbamos
clandestinos, todos menos mi suegro.” (Laura, comunicacion personal, 2024). Sara,

“

por su parte, sufrié la desaparicion de su unico hermano, “...en mayo del 77
desaparece mi hermano [...] Continua desaparecido. Nunca, nunca supimos nada
de él.” (Sara, comunicacion personal, 2024). En el caso de Nuria, el exilio para ella
fue la Unica opcion posible para salir de la prisidén, en donde permanecié durante
casi un afno y donde dio a luz a su segunda hija. En su caso, la liberacion fue posible
mediante el derecho de opcién?° y, de un dia para el otro, fue obligada a abandonar

el pais con sus dos hijxs.

Habitar el territorio en las condiciones mencionadas se volvié imposible; la
pertenencia y el anclaje al espacio resultaron cada vez mas dificiles. Cada vez mas,
iban perdiendo la libertad de accion, de movimiento, de eleccion, porque el afuera
ya no era un lugar seguro. “...Huia de todas formas de todos los riesgos, era la
época de la Triple A y los milicos?! [...] en mayo estabamos huyendo por distintos
lugares del Gran Buenos Aires y luego en junio nos fuimos a México.” (Sara,

comunicacion personal, 2024). En estos términos, el territorio resultaba cada vez

20 Nuria fue liberada por Derecho de Opcion, que suponia la eleccion entre la carcel o la expulsién
del pais, lo cual implicaba el destierro y la imposibilidad de regresar.
21 Del lunfardo para referirse a los militares.
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mas paralizante y aterrador. En sintonia con esto, Doreen Massey afirma que el
espacio es una arena politica, en que “las relaciones de poder no son reducibles
unicamente a las de los poderosos, sino que se visibilizan también en la ausencia
de poder” (Albet y Benach, 2012: 276).

La pérdida constante de autonomia y de la posibilidad de desarrollarse en
libertad hicieron imposible habitar un espacio en el territorio nacional en donde
sentirse a salvo. Estos hechos, expulsaron a estas mujeres de la territorialidad que
venian construyendo, de la que se sentian parte y las obligaron a intentar rearmar
su vida en un nuevo espacio, reconstruyendo de esta manera su identidad. “...Yo
sentia que habia perdido un carnet de identidad... porque militante ya no era,
argentina ya no era, ¢ qué hace una mujer como yo en un lugar como este con dos

chicos? ...” (Nuria, comunicacion personal, 2024).

3.2. México, una nueva territorialidad social

Las mujeres que hicieron parte de esta investigacion han tenido distintas
trayectorias vitales a partir de la salida de Argentina. Algunas de ellas han retornado
al pais, luego del exilio, (por un tiempo o permanentemente) y otras no. Parto de
comprender la experiencia exiliar como el acontecimiento que hace que una
persona sea desterrada, expulsada del territorio nacional, por temor a ver afectada
su integridad fisica. Este acontecimiento, ademas de resultar un punto de quiebre
en la vida de quienes lo atraviesan, produce una ruptura entre “...el principio de
ciudadania sostenido por el Estado y el proyecto de nacion que los exiliados han

imaginado poder construir...” (Roniger y Yankelevich, 2009: 10).

Por otro lado, utilizo el término trayectoria exiliar tomando la definicién de
Glen Elder, para quien el concepto de trayectoria refiere a “...una linea de vida o
carrera, a un camino a lo largo de toda la vida, que puede variar y cambiar en
direccion, grado y proporcion.” (Elder,1991: 63). En este sentido, las trayectorias

contemplan una amplia variedad de ambitos, entre los cuales se puede incluir a la
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migracion. Hablar de trayectoria exiliar permite tener una visioén de lo vivido durante
el periodo comprendido entre la salida de Argentina (en todos los casos analizados
entre 1976 y 1977) y el 10 de diciembre de 1983, considerando como punto de
finalizacién del periodo la asuncidn del primer gobierno constitucional y el
restablecimiento, al menos formal, de las condiciones de posibilidad de retorno al

pais.

La llegada a México de estas mujeres, en la mayoria de los casos, se produjo
junto a su grupo familiar: con sus parejas y con sus hijxs. Sélo dos de ellas llegaron
unicamente acompanadas de sus hijxs. Ellas son Laura, cuya pareja decidi
quedarse para buscar a su padre que se encontraba desaparecido, y Nuria, cuyo
marido se encontraba en condicion de preso politico al momento de su exilio. El
marido de Laura fue secuestrado un afio después de que ella se escapara a México,
mientras que el marido de Nuria pudo reencontrarse con ella ocho afos después,
cuando obtuvo su libertad. No todas las mujeres de esta investigacion fueron
directamente a México. En algunos casos, la posibilidad de encontrar un pais donde
rehacer su vida llego luego de probar en distintos lugares. Una de ellas fue Nuria,
que antes de vivir en México estuvo dos afos viviendo en Peru, un breve tiempo en
Chile y, finalmente, llegé a México a principios de 1979. Otro ejemplo es el de

Viviana, que pasoé un periodo muy breve por Brasil antes de llegar a México.

Los motivos que las llevaron a elegir este destino son diversos,
principalmente, se destaca el conocer otrxs argentinxs que ya se habian exiliado
previamente, ya fueran familiares —como es el caso de Laura— o amigxs. Por otro
lado, se sumaba el conocimiento de que Ixs exiliadxs argentinxs en México estaban
organizados, gracias a aquellxs que habian llegado a partir de 1974 y que habian
ido conformando las casas del exilio argentino. Segun Pablo Yankelevich (2006:97),
“Entre 1974 y 1984 ingresaron un promedio de 512 personas por afio...”, quienes
fueron llegando en los primeros afios y se fueron reuniendo, organizando lo que
termind siendo el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA)y la Casa

de Solidaridad Argentina (CAS). Estos primeros grupos gestionaron esos espacios,
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que operaron como una red en donde construir territorialidad y establecer redes,

lazos de intercambio humano.

Otro de los posibles motivos de eleccion de México como destino es su
antecedente como pais receptor de exiliadxs de Chile, Uruguay, Brasil y, afios atras,
de republicanxs espafioles. Estos acontecimientos proporcionaron cierta seguridad
a quienes llegaban escapando de la persecucion. Contar con esas referencias logré
que sintieran que serian bien recibidas y encontrarian refugio. “...realmente yo no
conocia a nadie, no conocia ni a un exiliado politico, a nadie, a nadie, yo sabia que
aca era un pais que abria las puertas a los exiliados chilenos, como abrio las puertas
a los exiliados espanoles claro, pero no conocia a nadie.” (Viviana, comunicaciéon

personal, 2024).

Por ultimo, otro motivo que surgioé en las conversaciones tuvo que ver con el
deseo de exiliarse en un pais latinoamericano, mantenerse en la region. Este hecho,
no solo tiene que ver con la cercania del idioma, sino mas bien con una concepcion

geopolitica, latinoamericanista de la cual estas mujeres hacen parte.

Del analisis realizado respecto de esta dimension, se puede afirmar que un
factor fundamental al momento de la eleccion del pais de destino fue el de contar
con redes de apoyo y con vinculos —de mayor o menor cercania— que les
proporcionaron una sensacion de seguridad y cobijo en los primeros momentos.
También estos vinculos familiares y de amistad, que son un espacio amoroso y
familiar a dénde llegar, posibilitaron tener hacia donde huir y, en muchos de los
casos, financiaron el viaje que les permitié a estas mujeres costear el traslado para

ellas y sus familias, cosa que no les hubiera sido posible de otra forma.

En un sentido mas amplio, saberse en un pais latinoamericano —con todas
las diferencias que existen— en donde hay elementos en comun con el propio, que
son comunes a la regién y producto de una historia compartida, es un aspecto que
posibilita un sentimiento de cercania con el lugar de origen. A este aspecto, junto
con las redes de exiliadxs, familiares y amigxs, se sumaron las politicas exteriores

de México como un pais receptor de exiliadxs y configuraron un tipo de territorialidad
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social que, por lo menos en el caso de las mujeres de esta investigacion, posibilitd

margenes de accion y adaptabilidad en este nuevo territorio.

El factor de la organizacion del exilio resultd importante: en las
conversaciones que tuve con las protagonistas, la palabra solidaridad se repitio
constantemente al recordar sus experiencias. En otros trabajos en torno a la
experiencia del exilio argentino se resaltaron también las redes y los vinculos
solidarios que se tejieron, tanto entre la comunidad de exiliadxs argentinxs, como
con el resto de exiliadxs latinoamericanxs, asi como también, con el pueblo
mexicano (Bernetti y Giardinelli, 2003; Yankelevich, 2009). La psicoanalista Janine
Puget define la solidaridad como “...una produccion vincular especifica, como algo
que se hace junto con otro/otros en un espacio publico, cuando aparece la
necesidad o el deseo de hacer algo con relacién a un problema que se define en
cada momento, en cada contexto y que plantea un interrogante...” (Puget, 2002:
117). A su vez, afirma que la misma brinda alivio ante un malestar, otorga proteccién
y un sentimiento de pertenencia a un conjunto. En este sentido, se puede pensar
cdmo esta problematica en comun que atravesaron miles de argentinxs posibilitd
una forma solidaria de resolver colectivamente, partiendo de comprender que se

atravesaba el mismo dolor.

En una primera instancia, recién llegadas, las mujeres de esta investigacion
relataron como les fue necesario cierto apoyo para poder empezar a establecerse
en este nuevo pais, ya que, en su mayoria, llegaban con muy poco dinero y con
hijxs pequerxs. Una de las principales complicaciones tenia que ver con garantizar
lo necesario para establecerse en el nuevo lugar: “Creo que lo que se gesto fue la
solidaridad por sobre todas las cosas, ¢no? Entre todos. Todos estdbamos en las
mismas condiciones, entonces, en la medida que, bueno, que ibas como pudiendo
garantizar una estabilidad, bueno, las cosas se iban normalizando.” (Laura,
comunicacion personal, 2024). La construccion de redes de apoyo y la vinculaciéon
con la experiencia de otrxs exiliadxs latinoamericanxs también se destaco en los
testimonios. La participacion en eventos sociales, de denuncia o de encuentro, mas

bien desde la distencion, en donde confluian y socializaban entre todxs. “Eramos
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muy chavos, entonces de repente, cuando llegamos aca empezamos a hacer baile,
guitarreada, todas las cosas normales de las chavas y los chavos del mundo, y ahi
nosotros ibamos a los lugares donde estaba el exilio.” (Ana, comunicacion personal,
2024).

Un hecho que también influyd en el intercambio entre las comunidades
exiliadas tuvo que ver con que, sobre todo en la Ciudad de México, la mayoria rento
departamentos en condominios o complejos habitacionales que terminaron
aglutinando al conjunto de exiliadxs de toda Latinoamérica. “...vivias en Copilco y
habia uruguayos, el de abajo era chileno... y si, hubo algunos apoyos.” (Nuria,
comunicacion personal, 2024). Estos espacios, tuvieron entonces como resultado,
también relaciones de intercambio solidario, de apoyos y de redes que
acompanaron el dia a dia. Cabe mencionar también que, en algunos de los relatos,
se hace referencia al vinculo con la comunidad mexicana y también se destacan
gestos de solidaridad y de empatia con la realidad del exilio. Al respecto, Sara relata
una experiencia que le sucedid con sus comparerxs de la Universidad Autbnoma

Metropolitana:

“Luego en Meéxico, la solidaridad de los mexicanos realmente fue maravilloso. Yo
entré a estudiar enseguida, llegué en junio y en agosto/septiembre ya entré a
estudiar, en el tercer cuatrimestre del afio 77. Eramos pobres, todavia no se habia
podido vender la casa de la que sacamos algo, éramos pobrisimos, en el segundo
cuatrimestre fue eso, y durante ese cuatrimestre la gente sabia, hicieron una colecta
y cuando termind el cuatrimestre me la llevaron, era el baul de un auto lleno de
viveres, no perecederos, muy solidaria la gente.” (Sara, comunicaciéon personal,
2024).

Las experiencias dieron cuenta de la construccion de una territorialidad, con
diversos actores, en donde las formas de intercambio humano de cooperacion se
hicieron muy presentes y resultaron un gran apoyo para ir asentandose y
resolviendo las cuestiones que tuvieron que ver con el sostenimiento de la vida en

un territorio nuevo.

“...veo unos chicos argentinos que yo no los conocia, y de pura solidaridad me dicen:
.y ustedes son argentinos? Si, ¢dénde viven? Con unas viejas, pero va a nacer el
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bebé y no sabemos a donde vamos a ir a vivir porque no nos dejan quedarnos
cuando nazca. Y me dieron un papelito con la direccion y me dijeron mafana vienes

a vivir a casa.” (Viviana, comunicacién personal, 2024).

La construccion de estas redes de apoyo resulta algo importante a destacar, ya que
fueron una forma de resistencia ante el intento de destruccién, por parte del
gobierno militar, de una forma de intercambio humano, solidaria, cooperativa. Por
consiguiente, anteponer a eso una resistencia desde la comunidad y la solidaridad,
resulta de una gran potencia —aunque fuera a kildbmetros de distancia de Argentina—
porque sostenia los lazos sociales de solidaridad caracteristicos de la territorialidad

social por la que estas mujeres estaban luchando.

3.3. Las trayectorias durante el exilio

Como he mencionado anteriormente, el exilio fue un evento que fragmenté la
territorialidad social en la que estas mujeres estaban insertas, obligandolas a
reinsertarse en un nuevo contexto que les era ajeno. Este proceso de desarraigo y
reubicacion no solo implicaba un cambio geografico, sino también una
transformaciéon profunda en su manera de entender y experimentar el mundo. Si
entendemos la experiencia tal como la define Teresa De Lauretis (1989), es decir,
como un proceso mediante el cual la subjetividad se construye y reconstruye,
podemos comprender mejor como el exilio genera impactos y transformaciones en

la subjetividad de estas mujeres.

En este sentido, el exilio puede entenderse como un fturning point
(Montgomery et al., 2008; Elder, Kirkpatrick y Crosnoe, 2006), es decir, un punto de
inflexién en sus vidas, un evento que marcé un antes y un después en su trayectoria
personal y colectiva. Este punto de inflexion no sélo las empujé a adaptarse a una
nueva territorialidad, sino que también exigié una reelaboracion de sus propias

formas de pensar, sentir, actuar y asignar significado al mundo que las rodeaba.
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Asi, la subjetividad que emergioé de esta experiencia de exilio es una subjetividad

transformada, en didlogo con el nuevo entorno.

Asi, el exilio da lugar a “diferentes maneras de sentir, pensar, accionar y dar
significados al mundo” (Kordon y Edelman,2010: 250), es decir, manifiesta una
subjetividad determinada por el cruce de experiencias que se atraviesan a partir de
este evento. Esta subjetividad no es estatica, estd en constante construccion y
reconstruccion, y se encuentra atravesada por el dialogo entre el pasado y el
presente. En este proceso, las mujeres enfrentaron la tensidén entre la nostalgia por
lo que perdieron y la necesidad de crear un nuevo sentido de pertenencia en el lugar
donde se encontraban. De este modo, puede entenderse este turning point como
un momento que desestabilizo la identidad, pero que también ofrecio la posibilidad
de una reformulacién y transformacion. Para estas mujeres, el desafio no fue sdlo
sobrevivir en un lugar nuevo, sino también reconstruirse a si mismas, redefiniendo
su subjetividad en funcién de las nuevas experiencias que fueron adquiriendo en el
exilio. Estas transformaciones, aunque forzadas, permitieron, quiza, una
resignificacion de su identidad y una reelaboracion de sus vinculos con el pasado,

el presente y el futuro.

Retomando el analisis de las trayectorias, se puede comenzar afirmando que
una de las principales modificaciones que se produjeron tuvo que ver con la
centralidad que tomaron los proyectos personales en estos momentos, desplazando
a los colectivos. Las razones de esto pueden explicarse, en gran medida, por el
impacto emocional y psicologico que dejé la violencia experimentada, asi como por
la sensacion de derrota frente al horizonte politico por el que se habia luchado. La
represion, el miedo y el desencanto no s6lo marcaron los cuerpos, sino también las
subjetividades, generando un quiebre en la ilusion por el proyecto colectivo. En este
contexto, se vieron obligadas a replantear sus prioridades, y a buscar en el ambito
individual un refugio, una manera de procesar lo vivido y de reconstruirse ante la

pérdida de las certezas que antes las sostenian.

En este sentido, fue necesario un momento de reconstruccion individual, un

proceso que implicd no soélo la recuperacion emocional, sino también la busqueda
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de nuevos proyectos y significados que permitieran resignificar el pasado y
proyectar el futuro. Este giro hacia lo personal no debe entenderse como un acto de
aislamiento individual, sino como estrategia de adaptaciéon frente al dolor de lo
vivido. Asi, los proyectos personales emergieron como un espacio donde estas
mujeres pudieron volver a tener un margen de accion, reconectar con sus deseos y

necesidades, y reconfigurar su identidad.

Por otro lado, las practicas politicas, a partir del exilio, se modificaron
necesariamente a raiz de la nueva territorialidad en la que se insertaron, y de las
posibilidades de participacion politica que implicd esta transicion que atravesaron
en torno a su condicién de ciudadania. A partir de exiliarse, pasaron a ser migrantes,
ya no eran ciudadanas vy, por lo tanto, no tenian autorizacién para inmiscuirse en
asuntos de politica nacional, pudiendo incluso perder el estatus y ser deportadas.
Las practicas politicas que ocupaban un lugar central en sus vidas previas al exilio
ya no podian ser las mismas en este nuevo espacio. Sin embargo, como veremos
mas adelante, lejos de desaparecer, éstas se transformaron y lograron desplegarse

de diversas maneras.

3.3.1. El desarrollo profesional

La mayoria de Ixs argentinxs que se exiliaron en México en el periodo que estudio
ingresaron al nuevo pais originalmente en calidad de turistas, y en muchos casos
consiguieron el estatus de asiladxs con posterioridad. Esto les ocasioné ciertas
limitaciones en los primeros tiempos —sobre todo en lo referido a conseguir empleo—
, aunque habitualmente se les trataba como exiliadxs politicxs independientemente
de la cuestion legal (Yankelevich, 2006). A raiz de esto, el primer desafio para el
desarrollo de su vida en México, en la mayoria de los casos, estaba vinculado con

la obtencién de un empleo y el permiso para trabajar en el territorio.

Sdlo una de las mujeres entrevistadas llegd a México con una trayectoria

académica desarrollada. Sin embargo, para todas, el exilio habilité la posibilidad de
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desarrollar una profesion y/o retomar —y finalizar— los estudios. Asi, la posibilidad de
estudiar se presentdé como un momento de reconstruccién personal, que les permitié
construir las bases para un desarrollo en lo profesional. De las cinco entrevistadas,
cuatro se insertaron en el ambito académico a partir del exilio. Esto se debe, en gran
parte, a la posibilidad de acceder a becas que se brindaban desde los gobiernos
europeos para aquellxs exiliadxs en México que quisieran anotarse a alguna carrera
de grado o posgrado. En el caso de Nuria, la maestria que realizé durante su exilio

en Peru también fue gracias al otorgamiento de una beca.

A partir de ingresar a las universidades, pudieron obtener una visa de
estudiantes —lo que les permitié regularizar su situacién migratoria—, un ingreso
mensual y también continuar con su formacion que, en algunos casos, habian
abandonado por su compromiso politico. El acceso a becas para las comunidades
de exiliadxs que deseaban estudiar resulté una herramienta fundamental. De esta
forma, no sélo pudieron retomar sus estudios, sino también garantizarse un ingreso

para costearse la vida en este nuevo pais.

El concepto de territorialidad social permite analizar como lo que es externo
al individuo —como un lugar, una comunidad o un sistema institucional (Linddn,
2006)- influye en la reconfiguracion de la vida de estas mujeres. En este escenario,
la territorialidad social no se limita a un espacio fisico, sino que abarca un conjunto
de relaciones sociales y simbdlicas que construyen el sentido de pertenencia y la

identidad colectiva.

El contexto social y econdémico de México en los afios setenta desempeid un
papel crucial en este proceso de reconstruccidon de sus vidas. En su analisis, Pablo
Yankelevich (2006) destaca que los exiliados lograron encontrar espacios donde
insertarse laboralmente, un factor que fue facilitado por el auge econémico que
atravesaba México en esa época. Este crecimiento econémico estuvo impulsado,
en gran parte, por los importantes descubrimientos de yacimientos petroliferos que
fortalecieron la economia nacional y crearon nuevas oportunidades laborales en

diversas areas.
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Este entorno de expansion no solo incluyé el crecimiento de sectores
industriales y productivos, sino que también vino acompafado de una ampliacion
del aparato estatal, asi como de un desarrollo considerable en el ambito educativo
y cientifico. La expansion de universidades y la creacion de institutos de
investigacion cientifica ofrecieron oportunidades laborales que pudieron aprovechar

Ixs exiliadxs.

La combinacién de factores econdmicos y sociales presentes en México en
ese periodo no solo ofrecié una fuente de sustento a quienes llegaban al pais en
busca de refugio, sino que también les proporcion6 un espacio en el que pudieron
desarrollarse profesionalmente. Este contexto fue esencial para el rearmado de la
vida de gran parte de la comunidad de exiliadxs, ofreciéndoles los medios y el

entorno necesarios para sus trayectorias personales y profesionales.

“Las dos terceras partes de los académicos argentinos encontraron empleo en las
instituciones universitarias publicas. Casi el 60 por ciento de los profesionistas que
no se insertaron en el sector universitario fueron contratados por secretarias del
estado, administraciones estatales o el gobierno del Distrito Federal. Las mas
concurridas, Educacion Publica, Agricultura y Obras Publicas, DIF, ISSSTE,
CONACyT, IMSS, INAH, INBA e INEGI emplearon un alto numero de

profesionistas argentinos.” (Yankelevich, 2006: 105)

En sintonia con esto, la trayectoria laboral de estas mujeres también sufrio
transformaciones. En los casos en los que decidieron retomar su formacion
académica, la beca posibilitd una dedicacidon exclusiva y, por lo tanto, mientras
cursaron sus estudios no necesitaron trabajar. Cabe resaltar que, al ingresar al pais
como turistas, la posibilidad de acceder a un trabajo formal estaba vinculada a un
permiso laboral que regularizara la situacion migratoria. Por lo tanto, en los primeros
tiempos del exilio, encontrar la manera de garantizarse un ingreso fue una tarea
prioritaria. Por otro lado, quienes no optaron por continuar con su formacién

académica durante estos primeros momentos, rapidamente consiguieron un trabajo.

Tanto Ana como Nuria trabajaron en ambitos educativos, debido a su

formacion anterior a exiliarse: Ana como maestra de primaria y Nuria como docente

80



en el ambito universitario. En la mayoria de los casos, su trayectoria laboral se fue
profesionalizando en sintonia con su trayectoria educativa. Tanto Sara como Ana
realizaron estudios de licenciatura durante el exilio y se desempefaron
profesionalmente en los ambitos para los que se formaron. Sara trabaj6é en centros
de investigacion sociolégicos y Ana en espacios pedagogicos, fundando en el afio
1980, junto con otros colegas, la escuela Herminio Almendros, que albergo a Ixs

hijxs de la comunidad de exiliadxs latinoamericanxs.

Por su parte, Nuria ejercio la docencia en el ambito universitario durante todo
este periodo y Laura, quien contaba con una formacion previa en Bellas Artes -y
habia comenzado una maestria en comunicacién en estos afios— consiguié entrar
a trabajar en el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) como disefiadora. En
el caso de Viviana, el despegue de su desarrollo profesional se produjo en el periodo
posterior al exilio. En su caso, se exili6 embarazada de 7 meses, por lo tanto, salir
a buscar trabajo no fue una posibilidad en los primeros momentos. Al poco tiempo
de que su hijo naciera, qued6é nuevamente embarazada. Luego del nacimiento de
su segundo hijo, dos afios después de exiliarse, pudo comenzar a trabajar en la
guarderia que habia creado el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino
(COSPA) —una de las casas del exilio— donde trabajé durante todo el periodo exiliar.
Cuando finalizé el exilio, ingreso a trabajar en el Consejo Nacional de Humanidades,
Ciencias y Tecnologias (CONAHCyT), desempefandose en su archivo fotografico,

lo que le permitié obtener su visa de residente con permiso laboral en 1984.

En este sentido, se puede decir que el desarrollo de las trayectorias laborales
y educativas durante este periodo se fue profesionalizando y fueron accediendo a
trabajos mas calificados. La posibilidad de continuar con su formaciéon académica
les fue brindando una base para un crecimiento profesional, lo que fue favorecido
por un contexto de crecimiento econdmico en esa nueva territorialidad en la que se

estaban asentando.

3.3.2. Pareja y sexualidad
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Otra de las transformaciones que se produjeron en este periodo tuvo que ver con
las trayectorias de pareja. En los casos de las mujeres que se exiliaron sin sus
parejas, volvieron a formar un vinculo durante este periodo: Laura con otro exiliado
argentino y Nuria con un exiliado uruguayo, con los que compartieron gran parte del
exilio y ensamblaron sus familias. En el caso de Laura, su matrimonio dura hasta la
actualidad. El resto de las mujeres que vivieron el exilio, con sus parejas previas a
este evento, no continuan con esas relaciones en la actualidad: Viviana se separo

de su esposo casi al final del exilio y Ana en el periodo posterior.

En el caso de Sara, una de las transformaciones mas significativas que
experimentoé tuvo que ver con un cambio profundo en su sexualidad, marcado por
el descubrimiento y aceptacion de su orientacion sexual como lesbiana. Este
acontecimiento de autoconocimiento y autoaceptacion fue un aspecto que marcé su
experiencia durante estos afios —y después— permitiéndole explorar una parte de su
identidad que, hasta entonces, no se habia permitido. Un afio después de separarse

de su exesposo, comenzo una relaciéon con una mujer.

Al hablar sobre este tema, revela que siempre habia sentido algun tipo de
atraccion hacia las mujeres, pero que esta era una parte de si misma que no habia
podido explorar en profundidad. En la Argentina de aquellos afos, la
homosexualidad, y en especial la de las mujeres, era un tema silenciado y rodeado
de tabues. Durante los primeros afios de su relacion con esta mujer, Sara mantuvo
su vinculo en secreto, ocultandolo especialmente ante la comunidad exiliada
argentina. En este sentido, encontré que los prejuicios y la heteronorma eran mas
fuertes entre sus compatriotas exiliadxs que entre sus nuevas redes mexicanas.
Este contraste entre ambas comunidades la hizo mas consciente de las diferencias

culturales en torno a la aceptacion de la diversidad sexual.

Mientras que sus amistades mexicanas parecian recibir con mayor apertura
su nueva relacion, sus compatriotas tendian a juzgarla desde un marco de valores
mas rigido y conservador. Podria afirmarse, entonces, que la distancia respecto de
su pais, y el contexto de libertad relativa que le ofrecia este nuevo entorno, le

permitieron tomar contacto con aspectos de su sexualidad, aprovechando el
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anonimato que muchas veces habilita migrar. El exilio, una experiencia
profundamente dolorosa que implicé la imposicion sobre la eleccion del lugar para
vivir y las personas con quienes compartir la vida, se convirti6 en un evento
transformador para Sara. Este acontecimiento marcé un cambio en su manera de

habitar su sexualidad, permitiéndole vivirla con mayor libertad.

Las trayectorias de pareja en este periodo se transformaron
significativamente, ya fuera por la posibilidad de vivir su orientacion sexual de forma
mas libre y abierta, o por la evolucién de los proyectos de vida compartidos con
quienes se exiliaron. La experiencia del exilio, con sus desafios emocionales,
sociales y culturales, influy6é en la forma en que las personas reconfiguraron sus
vinculos afectivos. Aunque no fue mi intenciéon profundizar en los motivos
especificos de las separaciones, considero que las vivencias extremas y los
procesos de reconstrucciéon personal no solo afectaron a los individuos, sino

también a las relaciones que mantenian.

3.3.3. Las trayectorias politicas

Como mencioné anteriormente, se produjeron algunas transformaciones en lo que
respecta a las trayectorias politicas. En este periodo exiliar, en la mayoria de los
casos, la practica politica girdé en torno a las casas del exilio y el trabajo con las
denuncias y reclamos sobre lo que estaba aconteciendo durante la dictadura militar.
Se realizaron manifestaciones y marchas; se conformaron grupos de solidaridad
(como la COSOFAM), integrados por familiares de las victimas de la represion
argentina. Las denuncias que se efectuaron desde las comunidades de exiliadxs en
distintas partes del mundo, en torno a las violaciones a los derechos humanos en el
pais, fueron claves para que la comunidad internacional prestara atencién y
comenzara a repudiar y a exigir explicaciones al gobierno militar (Jensen, 2010). En

este sentido, algunas de estas mujeres se apoyaron mucho en las diferentes
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organizaciones del exilio, con la mirada puesta en Argentina y una necesidad de

informarse y estar conectadas con lo que estaba sucediendo alli.

Si bien de estas acciones de denuncias y visibilizacion participaron todas las
mujeres que hacen parte de esta investigacion, hubo quienes limitaron su
participacion en las casas del exilio solo a este tipo de acciones, dosificando el
tiempo que pasaban en estos espacios. En estos casos se evidencia una necesidad
de poner distancia en torno al pais que dejaron, pues la violencia y la represion que
se vivio durante el proceso genocida —y la vivencia del exilio— marcé la trayectoria
politica de estas mujeres. Este conjunto de experiencias les generd un quiebre en
sus identidades y un dolor tan profundo, que necesitaron tomar distancia fisica y
emocional de esa territorialidad que abandonaron para enfocarse en reconstruirse,

en rearmar su vida.

Entender ese primer momento, como uno de reconstruccibn o un
“saneamiento mental”, como lo denominé Ana, puede pensarse en sintonia con
Joan Scott (1992), quien resalta la importancia de observar como los procesos
historicos, y los discursos que en estos se producen, ubican a los sujetos y producen

Sus experiencias.

“La dificultad fundamental era pensar en Argentina todo el tiempo. Yo no queria
pensar en Argentina todo el tiempo, porque no me hacia bien [...] en ese momento
era como darte manija todo el tiempo para abajo, y estabamos en el inframundo,
entonces para mi empezar un proyecto, con gente mexicana, trabajar, fue

fundamental.” (Ana, comunicacion personal, 2024).

Nuria, por ejemplo, manifestdé que no se sentia comoda en los espacios del exilio
por diferencias politicas. Pero también se pueden observar sentimientos de enojo o
reproche por quienes ella consideraba que no habian arriesgado tanto o se habian
ido antes de tiempo. “...siempre me iba de todos lados... entonces no me gustaban
los que se iban de la Argentina sin ser perseguidos a muerte, los que se exiliaron
en el 73, que los hubo... los que abandonaban, bueno esos no me gustaban, no me
gustaban los que estaban encuadrados, no me gustaba nadie.” (Nuria,

comunicacion personal, 2024).
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Estas palabras de Nuria abren el interrogante en torno a la fractura de los
lazos y de los sentimientos de culpa que se instauraron también entre Ixs propixs
militantes y compafierxs durante el proceso genocida. La dictadura no solo buscé
erradicar fisicamente a quienes representaban una amenaza para el régimen, sino
también destruir los lazos de solidaridad al interior de la sociedad. Las tacticas de
represion y persecucion no solo generaron miedo, sino también tensiones internas,
gue se mantuvieron incluso en el exilio. La voluntad de dotar de un sentido que no
tuviera que ver con la cobardia a la decision de exiliarse, se hizo presente en el
discurso de Nuria; el mandato de no abandonar antes de tiempo. En este sentido,
el exilio resulté también una experiencia colectiva en la que se cruzaron tanto el

dolor personal como las expectativas sociales de compromiso politico.

En todos los casos, la tension entre el compromiso por denunciar y la
necesidad de atravesar el duelo por todo lo acontecido, se saldé con una
dosificacion en la participacion en estos espacios. Sumado a esto, en algunos casos
se redireccioné la practica politica a espacios nuevos. En el caso de Sara, a partir
del exilio comenzé a acercarse al feminismo, movimiento politico que antes
consideraba una lucha secundaria. En su paso por la universidad mexicana conocio
a un conjunto de académicas feministas que la introdujeron en estas discusiones,
lo que la llevo a replantearse su posicion frente al feminismo, encontrando también

en estos espacios una forma de habitar su sexualidad de una manera mas libre.

Por otro lado, Ana, durante este periodo, acompafd el proyecto Sandinista
en Nicaragua y trabajé con ellxs en la campana de alfabetizacion, haciendo de su
practica profesional, su practica politica. La participacién en estos espacios puede
entenderse, por un lado, como la posibilidad de involucrarse en un proceso
revolucionario en otro pais de la region, lo que le permitia continuar, desde una
concepcion revolucionaria latinoamericanista, con un proyecto politico mas amplio
que habia comenzado en Argentina. Por otro lado, la distancia le permitio
acompanar ese proyecto como alguien externo, con la posibilidad también de

dosificar su involucramiento y su participacion. Este hecho le habilitaba seguir
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luchando por lo que consideraba justo y, a la vez, tener el espacio suficiente para la

reconstruccion personal que requiere el trauma de lo vivido.

En todos los casos, considero que la principal transformacion experimentada
durante este periodo de exilio tuvo relacidon con la reconfiguracion de la practica
politica en su vida cotidiana. Antes del exilio, su participacién politica formaba parte
de un proyecto nacional, una causa compartida que daba sentido y direccién a sus
acciones y que se entrelazaba profundamente con el resto de sus trayectorias
personales. Sin embargo, en el contexto del exilio, esa practica politica perdié su
caracter totalizador; ya no era el eje central que estructuraba cada aspecto de su
vida cotidiana ni se encontraba enmarcada en un proyecto colectivo y nacional del

cual formaran parte con responsabilidad y compromiso constantes.

Me pregunto si estas tensiones que se produjeron entre la voluntad de tener
una practica politica a favor de las causas que consideran justas y dosificar la
participacion, son una consecuencia de la derrota de aquel proyecto politico por el
que tanto arriesgaron, lo que llevo a una desconfianza en la posibilidad de su triunfo.
Estas mujeres siguieron considerando que una revolucidn era necesaria y
sostuvieron —de la manera en que pudieron en este periodo— su experiencia politica
en pos de ese horizonte, dotando de sentido las vivencias pasadas. Al mismo
tiempo, a raiz de todo lo que tuvieron que atravesar, ya no estaban dispuestas a
entregarlo todo, ni a resignar cada aspecto de su vida personal para un proyecto

colectivo.

Los niveles de responsabilidad y exigencia en esta practica politica se
transformaron en este periodo. Antes del exilio, su compromiso politico era de
tiempo completo, lo que implicaba una dedicacién intensa y una participacion que
abarcaba diferentes dimensiones de sus vidas. Sin embargo, en el exilio, este
compromiso se tornd mas flexible y se adaptdé a las nuevas realidades que
enfrentaban. A pesar de estos cambios, no se produjo una renuncia total a la
participacion politica. Esta dimension siguié siendo un aspecto fundamental de su

subjetividad y siguié moldeando su identidad y su manera de ver el mundo.
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Este proceso también dio cuenta de las tensiones que surgieron entre la
desilusién y el dolor provocados por la derrota de la experiencia politica que dejaron
en Argentina, asi como de la perseverancia en el deseo de resistencia que aun
mantienen. Por un lado, la derrota simbolizé la pérdida de un ideal y la ruptura con
un proyecto politico al que dedicaron gran parte de su vida y energia. Por otro lado,
persistié en ellas la voluntad de mantenerse fieles a su identidad politica, lo que las
impulso6 a buscar otras formas, nuevas y diversas, de seguir luchando. Este impulso
de resistencia se convirtio en un acto de reafirmacién de su identidad, en una
manera de sostener viva su lucha en un contexto ajeno, aunque la intensidad y el

tipo de participacion hayan cambiado.

De este modo, la experiencia del exilio no implico una renuncia total a sus
ideales, sino mas bien una transformacion de estos y de las maneras de ejercer y
expresar su compromiso politico. Lejos de sus lugares de origen, encontraron
nuevas formas de participacion y resistencia, adaptando su militancia a los
contextos sociopoliticos en el pais de acogida. En algunos casos, puede pensarse
que el distanciamiento fisico permitié una reflexidn critica sobre las estrategias y
objetivos que habian guiado sus acciones en el pasado. Ademas, la resistencia en
el exilio adquirié multiples formas: desde la creacion de espacios de solidaridad
tanto con la propia comunidad como con otros exilios latinoamericanos, hasta la
participacion en iniciativas que denunciaban las violaciones de derechos humanos

en Argentina.

3.4. ; Como se cria en un nuevo territorio?

Este apartado tiene como objetivo profundizar en el analisis de las transformaciones
que ocurrieron en las trayectorias reproductivas durante el exilio. Instalarse en otro
pais implica, como se menciono anteriormente, atravesar un complejo proceso de
tramites burocraticos que permite comenzar a establecerse y desarrollar una nueva

vida en el territorio de acogida. En este contexto, los primeros afnos del exilio
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presentaron una particularidad importante: la mayoria de estas mujeres se
encontraban a cargo de bebés o nifixs muy pequenos. Este hecho resultd
especialmente relevante, ya que en esa etapa de la crianza las tareas de cuidado
demandan una gran cantidad de tiempo, energia y atencion, condicionando asi sus

posibilidades de adaptacién y reconstruccién en el nuevo entorno.

Las protagonistas de esta investigacion se exiliaron “con lo puesto” o con muy
poco dinero, por lo que, al llegar a México, debieron resolver rapidamente como
solventar los gastos para satisfacer las necesidades basicas, suyas y de sus
familias. En los casos de las mujeres que llegaron a México con sus parejas, el
esfuerzo de estos primeros momentos pudo ser compartido. En lo que refiere a los
medios para la subsistencia, la situacion comenzaba a ordenarse en cuanto alguno
de los dos adultos conseguia un empleo. Lo mismo sucedia con la responsabilidad
de las tareas de cuidado de los nifixs, que podian ser compartidas por ambos
progenitores. Por el contrario, en los casos en los que se exiliaron solo con los hijxs,
toda la responsabilidad recayd pura y exclusivamente en ellas mismas, lo que
impregno esta experiencia de una mayor soledad para resolver las diversas

dificultades que se presentaron.

Al inicio, la experiencia de la maternidad en estas mujeres puede percibirse
como una experiencia llena de incertidumbre, especialmente al estar acomparnada
por la inestabilidad que implica llegar a un lugar nuevo, desconocido y sin garantias.
Esta transicion se encuentra marcada por la necesidad de adaptacion a esta nueva
territorialidad, asi como la necesidad urgente de encontrar un modo seguro de
subsistir, tanto para ellas mismas como para su hijxs. Este proceso de adaptacion
no solo es fisico, sino también emocional y psicolégico, ya que el cambio de entorno
trae consigo el desafio de construir una red de apoyo en un contexto donde las

redes que construyeron hasta ese momento ya no estan.

Ademas, un aspecto crucial que define el ejercicio de la maternidad en estos
momentos de transicion es la necesidad de procesar el trauma ocasionado por
experiencias previas de violencia. La experiencia de la maternidad durante el exilio,

entonces, no solo se enfrenta a la tarea de criar, sino también a un proceso profundo
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de sanacion emocional, buscando recomponer las heridas y reconstruir su sentido
de seguridad y estabilidad. Es vital reflexionar sobre como la maternidad se vive y
se construye en estos contextos especificos, ya que esta experiencia dista mucho
de ser un proceso unicamente bioldogico. La maternidad se encuentra
profundamente influenciada por las condiciones sociales, culturales y econdmicas
que la rodean, lo que demuestra que es una vivencia socialmente construida y
permeada por el contexto en el cual se desarrolla. De este modo, es necesario
considerar que la experiencia materna no solo implica el acto de cuidar a otro ser
humano, sino también una reconfiguracién personal frente a las adversidades y un
intento de crear un entorno seguro, aunque sea en un espacio completamente

nuevo y desafiante.

La experiencia de estas madres no puede pensarse sin contemplar la
violencia, la persecucion y la represion padecidas en Argentina, y las consecuencias
posteriores de un evento tan disruptivo como es el exilio. Abandonar las redes de
apoyo, la territorialidad conocida, para insertarse y adaptarse a otra diferente,
resultan aspectos que permiten comprender como “...la maternidad toma lugar no
so6lo en la esfera privada, sino también fuera del hogar y la familia y en los limites
de lo privado y lo publico...” (Nakano Glenn, 1999: 19). Las maternidades no estan
fijas dentro de los dominios de un hogar, no estan ajenas al contexto social y politico
de los territorios que las contienen. Las maternidades se mueven, se exilian, y se

rearman en territorios nuevos.

3.4.1. Gestar en el exilio

La experiencia de gestar es un evento que se encuentra atravesado por diversas
dimensiones: emocionales, corporales, relacionales, culturales y sociales. Este
acontecimiento traspasa por completo el cuerpo de las personas gestantes. Durante
el exilio, dos de las mujeres de esta investigacion se embarazaron y tuvieron a sus

hijxs, y otra decidio interrumpir el embarazo. Todas esas decisiones se enmarcaron
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en un contexto particular, que revistio diferencias respecto a sus primeros
embarazos, lo que hizo que los sentimientos que acompafiaron esos eventos no
fueran los mismos. Elixabete Imaz, en su trabajo titulado Convertirse en madre.
Etnografia del tiempo de gestacion, afirma que los sentimientos se producen en
contextos sociales, econdmicos y culturales especificos y que la maternidad es una
experiencia en la cual las mujeres gestionan sus emociones mediante el desarrollo
de estrategias que se vinculan a sus trayectorias vitales (Imaz, 2010). En este
sentido, la experiencia del exilio también posibilitd un despliegue de estrategias

especificas, vinculadas al contexto en el cual se produjeron estos embarazos.

Como se mencioné anteriormente, Viviana se exilid estando embarazada y
volvié a embarazarse al afo siguiente. A diferencia de su primer embarazo, el cual
se encontr6 atravesado por la persecuciéon en Argentina y la salida del pais,
recuerda su segundo embarazo como un momento de pura felicidad. Para este
momento ya estaba establecida en México, en un lugar que sentia seguro y en una
situacion de mayor estabilidad. En sintonia con los sentimientos de Viviana, Laura
también hablé de su segundo embarazo, en los ultimos afos del exilio, como uno
en el que pudo disfrutar mas gracias a la estabilidad y la seguridad que le daba
haber consolidado su familia en México. Aun mas, se refirié a la llegada de su hija

a la familia que habia formado con su pareja, como un evento de consolidacion.

Puede observarse, entonces, cdmo la experiencia de gestar y de maternar
durante el exilio resultaron muy diferentes. Si partimos de entender que las
maternidades se desenvuelven en contextos sociales determinados, no es de
extrafar que esta experiencia se transforme al situarse en un contexto que estas
mujeres consideraban como seguro y estable. El haberle dado prioridad y el estar a
gusto con el proyecto familiar armado, como menciona Laura, también fue un
aspecto que resaltdé y acompanod la experiencia. En las conversaciones con estas
dos mujeres surgio la palabra estabilidad al referirse a estos embarazos. Mas alla
de hacer alusion a la estabilidad econémica, surge de lo conversado una sensacion
de estabilidad en el habitar el nuevo territorio, una mayor adaptabilidad, inclusive en

el caso de Viviana, quien vivid su segundo embarazo en los comienzos de su
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periodo exiliar, pero que manifesté sentirse en un lugar seguro y con sensacion de
estabilidad.

En el caso de Laura, su segundo embarazo ocurrié en el ultimo afo del
periodo exiliar, cuando ella ya tenia un proyecto laboral desarrollado, mayor
estabilidad econdmica y su proyecto familiar mas anclado en el territorio. En ambos
casos, considero que comenzar a sentirse parte de un nuevo espacio y poder
habitarlo con seguridad posibilitdé que sus embarazos fueran vividos de una forma

mas placentera, y con mas calma que en sus experiencias anteriores.

Sara, por su parte, quedé embarazada también, pero éste no fue un embarazo
deseado ni por ella ni por su esposo en ese momento. Por lo tanto, decidieron
abortar, teniendo que hacerlo de manera clandestina, ya que se encontraba
prohibido. En el caso de Sara, me resulta importante destacar que, si bien ella ya
habia pasado por la experiencia del aborto antes de exiliarse —y antes del
nacimiento de sus hijxs—, en aquella ocasion la decisién estuvo marcada por
entender que todavia no era el momento para formar su familia. En cambio, la
decision de abortar en este periodo exiliar estuvo determinada por el deseo de no
tener mas hijxs. Respecto a este hecho, ella menciona que su deseo siempre fue

tener dos hijxs, su proyecto familiar era ese y no tuvo deseo de modificarlo.

La posibilidad de conectar con el deseo de una persona en cuanto a la
maternidad, o la decisidon de no tener hijxs, es un aspecto fundamental y digno de
destacar en este contexto. No se trata Unicamente de una eleccion personal aislada,
sino de una decisién profundamente influenciada por multiples factores sociales y
economicos. Para algunas mujeres, tomar la decisién de continuar con un embarazo
responde a una combinacion de estabilidad emocional, acceso a recursos
econodmicos y un entorno que les permitiera sostener esa eleccién. Coincidiendo
con el analisis de Imaz, el deseo de ser madre no puede pensarse si no es vinculado
a un momento, o a un periodo vital determinado en el que se encuentran presentes
ciertas circunstancias que hacen factible esa maternidad (Imaz, 2010). Del mismo
modo, en el caso de quienes decidieron interrumpir un embarazo, poder llevar a

cabo esa decision también refleja un grado de autonomia que no siempre esta
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disponible en todas las realidades. La capacidad de decidir no se encuentra
enmarcada unicamente en una voluntad individual, en una cuestién de deseo, sino
que debe pensarse intrinsecamente relacionada de los recursos y el contexto social
en el que estaban inmersas las mujeres. Por ello, tanto la maternidad como la
decision de interrumpir un embarazo deben ser entendidas como experiencias
contextualizadas, las cuales se encuentran atravesadas por factores sociales,

econdmicos y culturales que condicionan las posibilidades de eleccion.

3.4.2. Los espacios de socializacion

La socializacion de Ixs hijxs, al principio, se dio principalmente entre la comunidad
de exiliadxs, pero también en gran medida entre intelectuales mexicanxs. Los
motivos de este hecho son variados: por un lado, la mayoria se instalé en complejos
habitacionales como la Villa Olimpica o el RIS?2, en donde confluian tanto exiliadxs
como una alta proporcion de académicxs mexicanxs. Por lo tanto, ya sea por vivir
en estos complejos habitacionales, o por los lazos con otras familias de exiliadxs,
estos espacios funcionaron también como espacios de socializacion para Ixs hijxs.
“...México tenia eso, era una maravilla también esa diferencia con la crianza de mis
hijos a sus hijos (hablando de la maternidad de su hija), vivir en la Villa o en el RIS,
habia abajo espacio de juegos, donde iban... entonces los chicos jugaban ahi
entretenidos con otros chicos.” (Sara, comunicacién personal, 2024). Los espacios
de socializaciéon entonces se dieron entre una poblacién con mucha formacion
politica y, en gran parte, formacién académica. Sin embargo, en su mayoria
relataron que, en ese tiempo, no crearon vinculos significativos con otras madres
mexicanas, sino que, en general, compartian sus experiencias con otras madres
argentinas o exiliadas del Cono Sur que vivian en estos espacios o que utilizaban
también la guarderia del COSPA.

22 Residencial Insurgentes Sur
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Para el momento en que Ixs hijxs tuvieron que comenzar su escolaridad, Ana
habia fundado con otrxs colegas mexicanxs, y de otras nacionalidades, una escuela
que contaba con nivel inicial y nivel primario. EI Herminio Almendros se volvio la
‘escuela del exilio”, ya que, en los primeros anos, albergé gran parte de la
comunidad de exiliadxs latinoamericanxs. Todas las mujeres que hicieron parte de
esta investigacion enviaron a sus hijxs a la escuela de Ana. Los motivos de esta
decision radicaron principalmente en la confianza —aunque no todas se conocian de
antes— y en la certeza de que, en una escuela que contara con la participacion de
otra exiliada, podrian acompafnar y contener a sus hijxs con todo lo que les habia
sucedido. Sumado a esto, el interés en la propuesta de una educacion alternativa,
con una perspectiva politica de la izquierda latinoamericana fue un factor que
también sumé a la hora de decidir: “Los chicos iban a la escuela privada que una de
las directoras era argentina, exiliada, otros mexicanos muy piolas?® y ahi iban todos
nuestros hijos de exiliados y de algunos de intelectuales mexicanos piolas todos,

todo muy sesgado.” (Sara, comunicacién personal, 2024).

Para estas mujeres, la eleccion de las escuelas era una cuestion importante
no solo en términos de calidad académica, sino en cuanto a una cierta ideologia
cercana a las izquierdas latinoamericanas, constructivista y con conciencia social y
ambiental. Estos hechos, sumados a elegir una escuela donde gran parte de la
comunidad de exiliadxs enviaron a sus hijxs, da cuenta de una busqueda de ciertos
lazos y de cercania con aquella territorialidad abandonada. “...una escuela chica y
donde ellos iban a poder tratar la cuestién del padre preso, con cierta empatia,
encontrando cierta empatia. Porque en el condominio con los chicos mexicanos
costo, ¢no? ;Que esta en una jaula tu papa? ;Que robd un banco?” (Nuria,
comunicacion personal, 2024). En sintonia con esto, resultan pertinentes las
palabras de Sara Ruddick, quien analiza como las madres, a través de sus

[

practicas, transmiten ideologia: “...en la formacion de los hijos las madres
encuentran oportunidades para expresar sus propios valores y desafiar las

creencias dominantes...” (Ruddick, 1989: 21).

2 Del lunfardo para referirse a alguien inteligente, habil, simpatico.
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A la vez, considero que, en este aspecto de la crianza, se produjo una
modificacion, pues el hecho de que hayan elegido una escuela privada para sus
hijxs no es un dato menor. Estas mujeres venian de una territorialidad en donde la
escuela publica se ponia en valor como un espacio de formacion no sélo académica
sino también en términos sociales. La concepcion de la educaciéon publica como un
espacio democratizante en donde coexisten las diferencias sin jerarquias resultaba
una vision muy presente en la generacion de estas mujeres. Ellas se criaron y
crecieron con esta mirada, sin embargo, al exiliarse, el sistema de educacion en
México revestia diferencias en estos aspectos, por lo que consideraron que la
educacién publica que se ofrecia en esta nueva territorialidad no era de la calidad
que ellas esperaban para sus hijxs. En este sentido, decidieron que era necesario
invertir en una educacioén privada para obtener la calidad académica que buscaban

y, dentro de ese margen, buscar aquella con la que ideolégicamente coincidieran.

3.4.3. Estabilidad econdémica y tareas de cuidado

La ausencia de las redes de apoyo con las que contaban para el cuidado de sus
hijxs se suplié de dos formas de acuerdo con la estabilidad conseguida. Al principio,
con mucho apoyo entre la comunidad de exiliadxs: ayudas particulares y las

guarderias de la casa del exilio. “...Habia esa red también: vos que querés ir a
buscar trabajo, yo me quedo con las chicas; mafana va ella, me quedo yo. En fin,
naturalmente armamos eso en los primerisimos tiempos” (Laura, comunicacion
personal, 2024). En este sentido, ante el dificil acceso a recursos materiales con los
que estas mujeres se enfrentaban cuando llegaron a México, las redes entre
exiliadxs que se venian gestando funcionaron como un apoyo que nacia de la
comprensién de las necesidades que se generan a partir de una experiencia

compartida.

“La Casa Argentina, que era el COSPA, habia creado lo que era la Casa del Nifio
Argentino, entonces, en la Casa del Nifo Argentino, ahi Natalia, igual que mis
sobrinos, podian ir, tenian comida y nosotros podiamos salir a buscar trabajo, o sea,
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buscar el sustento y ver como te las arreglabas.” (Laura, comunicacion personal,
2024).

A medida que fueron consiguiendo estabilidad econdémica, a través del trabajo o
becas de estudio, y accediendo a una vivienda propia para la familia, las tareas de
crianza y de cuidados se fueron individualizando mas y cada una las resolvié de
distintas maneras. En este sentido, si bien se siguieron compartiendo los espacios
comunes Y la estructura de familia sustituta, estos se limitaban a los momentos de
distension o de socializacidn. Esto no quiere decir que el apoyo decreciera, sino
que, con la estabilidad econdmica y la insercion en la realidad mexicana de cada
una de las familias, los modos de resolver la vida cotidiana se fueron adaptando a
las distintas realidades apelando a trabajadoras del hogar, escolaridad privada,

doble jornada, nifieras, entre otros.

Este aspecto resulta importante, ya que, en algunos casos por una cuestion
ideoldgica y, en otros, por una cuestion economica, la posibilidad de contratar una
trabajadora del hogar no estaba en el panorama. Sin embargo, una vez en México,
en gran medida, por la falta de apoyos familiares y por la diferencia en los costos,

se presenté como una alternativa que les permitié rearmar sus vidas.

“Pobre como era, porque comiamos fideos todos los dias, pero tenia una muchacha.
Una diferencia sideral entre Argentina y México el costo del servicio doméstico.
Entonces tenia una muchacha que vivia ahi, entonces a la noche si tenia que salir o

lo que fuere estaba esta chica que los cuidaba.” (Sara, comunicacion personal, 2024).

Me interesa detenerme en este aspecto y reflexionar en torno a esta situacién que
se produce en donde, para que las mujeres —y sobre todo las madres— puedan tener
una mayor autonomia, la solucidén parece ser —en ese entonces y hoy en dia
también— tercerizar esas labores en otras mujeres que generalmente se encuentran

en una situacion mas vulnerable.

Mi intencion no es resaltar estas soluciones como una critica hacia las mujeres,
gue ante la sobrecarga de trabajo fuera y dentro de la casa, decidieron acudir a
estas soluciones que les aligeraba la carga y el desgaste fisico y emocional. Mi

objetivo, en este sentido, es resaltar como es que, a pesar de la diferencia en los
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contextos, algo se mantiene inalterable y es el hecho de que no existe un sistema
de cuidados que no ponga toda la carga en las mujeres. Porque ya sean mujeres
gue se ocupan del trabajo doméstico de sus hogares, mujeres que pueden tercerizar
estos trabajos o mujeres que encuentran una salida laboral trabajando en el hogar
de otras familias, realizando esas tareas de cuidado, lo que permanece sin alterarse
es que son trabajos feminizados, que se menosprecian y consideran como de baja
cualificacién y que, en la mayoria de los casos, las mujeres los realizan en sus
hogares, sin obtener ninguna remuneracioén o, en el caso de las trabajadoras del

hogar, con salarios muy bajos.

Las mujeres de esta investigacion, si bien no provienen de una élite econémica
ni se instalan en México con una situacion econdmica beneficiosa, provenian de
una clase media urbana y con acceso a la formacién académica. Estas
caracteristicas posibilitaron que, al conseguir una cierta estabilidad econémica —
como a muchas otras mujeres—, la idea de contratar una trabajadora del hogar que

les aliviara la carga del trabajo doméstico fuera una salida considerable.

Esta posibilidad estuvo vinculada a varios aspectos: por un lado, conseguir un
ingreso econdmico que permitiera cubrir esos gastos y, por otro lado, el bajo costo
del trabajo doméstico en México. Respecto a esto, Shelee Colen afirma que: “...Ias
tareas fisicas y sociales de reproduccion son realizadas de manera diferenciada,
segun género, estatus migratorio, lugares en la economia global, estructurada por
fuerzas politicas, sociales y econémicas.” (Colen, 1995: 78). En la medida en que
accedieron a trabajos bien remunerados, o0 a un ingreso estable, se les hizo posible
organizar su economia para solventar este gasto. Este escenario no les hubiera sido
posible en Argentina, pues el costo mas elevado del trabajo doméstico, junto con la
realidad econdmica y la caida de los salarios en ese pais hacian mucho mas dificil
por esos anos costear estos servicios. Laura, al respecto, comento que, al terminar
la dictadura en Argentina, decidieron volverse con su familia y afirmé: “...Y ahi es
gue entonces volvemos y cuando volvemos fijate que ahi si, la cosa se puso dificil
con la crianza. O sea, tengo que dejar de trabajar para poder cuidar a mis hijas...”

(Laura, comunicacion personal, 2024).
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Retomando el analisis que realiza Colen (1995), al volverse a Argentina, la
situacion econdémica de Laura se modifico, precarizandose en comparacion con su
realidad profesional y econdémica en México, en donde tenia un buen trabajo y un

desarrollo profesional en ascenso. “...volver a la Argentina para lavar panales,
trapear pisos y atender nifios, entonces si, la tristeza me invadi6.” (Laura,
comunicacion personal, 2024). Resulta interesante observar cémo este trabajo de
reproduccion se vivié de manera diferenciada por una misma persona, dependiendo
del contexto y la territorialidad en la que estuvo inmersa. Principalmente, el factor
econodmico se presentdé como una variable central que posibilitd u obstaculizé a las
mujeres para seguir desarrollando el resto de sus trayectorias, cuando se hacian

responsables de las tareas de cuidado.

Es importante destacar que muchas, al momento de exiliarse, tuvieron que
resolver cuestiones de la maternidad solas por primera vez. Para quienes se
exiliaron sin sus parejas, la toma de decisiones en torno a la crianza recayo6 solo en
ellas, y la carga que esta responsabilidad gener6 fue un hecho que resaltaron en
las entrevistas. Las dificultades que se pudieron vivenciar en torno a la crianza y las
redes no solo tuvieron que ver con el cuidado, sino también con el esparcimiento.
Algunas mencionaron la sensacion de sentirse perdidas, de no saber qué hacer con
Ixs hijxs, lo cual se encontraba vinculado a los momentos de ocio o los fines de
semana cuando no estaban trabajando o estudiando. Esto se vincula, en cierta
medida, con no tener a sus redes familiares cerca con las que compartir, lo que se
presenta en los casos en los que esos dias se destinaban para compartir con Ixs
abuelxs, tixs de Ixs nifixs. Sumado a este factor, puede encontrarse la pérdida de
ese proyecto futuro que representaba la militancia politica, espacios en los que
también integraban a sus hijxs: sin ninguno de esos dos pilares, una vez que
cumplian con las obligaciones cotidianas, el tiempo libre que quedaba disponible se

volvia incierto.

Por otro lado, la estabilidad que trajo una mayor seguridad econémica fue una
de las cosas que les permitié ordenar la vida, para poder gozar mas de la maternidad

y del tiempo compartido con Ixs hijxs. Las opciones para hacer planes, salidas,
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disfrutar el ocio con Ixs hijxs no siempre se hacen presentes con facilidad cuando
se habita un pais nuevo, distinto, en donde el proceso de armar vinculos tiene otros
tiempos. Nuria, al reflexionar sobre esto, afirmé: “Para mi los domingos eran un dia
horrible porque no sabia qué hacer con los chicos al principio” (Nuria, comunicacion
personal, 2024). Esto puede pensarse, por un lado, con no sentirse todavia comoda
habitando este nuevo territorio, no hacer propios espacios donde disfrutar del
esparcimiento y el ocio. Por otro lado, considero que en ciertas dinamicas familiares
el domingo es aquel dia que se comparte con Ixs abuelxs, con Ixs hermanxs, donde
se reune la familia a comer y pasar el dia. Por lo tanto, me permito pensar en esa
sensacion como un sintoma de la nostalgia que produce el distanciamiento de estas

redes familiares.

3.4.4. Las familias sustitutas

El tener que armar la vida en un pais nuevo trae consigo la dificultad de lo que se
deja atras en ese otro territorio que fue nuestro hogar durante tanto tiempo. En ese
espacio que habitamos también habitan nuestros vinculos mas cercanos, nuestra
familia y nuestrxs amigxs. El exilio trae consigo el tener que abandonar esos
vinculos, y la distancia respecto de esas redes, no es algo que pase desapercibido.
No soélo es la confianza que se puede tener con esas personas para pedir ayuda en
determinadas ocasiones —como puede ser cuidar de los hijxs— sino también es el

sostén emocional que esos vinculos representan.

En todas las conversaciones que tuve a lo largo de esta investigacion, surgio
la mencién al armado de familias sustitutas que hicieron con Ixs compafierxs del
exilio, y en algunos casos con otras amistades que se fueron forjando en ese
periodo. Ante la falta de referencias familiares en ese nuevo espacio que estaban
habitando, comenzaron a conformar nuevas redes. Este entramado vincular que se
forjé a partir de relaciones que no son bioldgicas, en sintonia con el planteamiento

de Judith Butler (2006), tuvo como resultado una forma determinada de parentesco
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que separa al mismo de la sexualidad y lo hace posible en otros lazos de comunidad.
En este sentido, se forjaron lazos afectivos significativos que operaron como una
red de apoyo y ampliaron la estructura familiar de Ixs hijxs. De esta manera, el
parentesco se presenta como un ensamblaje de una multiplicidad de partes, es una
practica que se realiza y que adquiere significaciones en el hacer; “...los lazos de
parentesco que unen a las personas pueden ser no ser mas ni menos que la
intensificacion de los lazos comunitarios, pueden basarse o no en relaciones
sexuales duraderas o exclusivas, y pueden consistir en ex amantes, no amantes,

amigos, amigas y miembros de la comunidad.” (Butler, 2006: 30 y 31).

La conformacién de estas familias sustitutas se encontré vinculada también
con el distanciamiento de las referencias familiares como Ixs abuelxs, Ixs tixs, es
decir, esos vinculos bioldgicos llamados “de sangre”. Esta distancia, ademas del
efecto que tuvo para la referencia, la trasmisién de la historia familiar y la identidad
también tuvo consecuencias en los apoyos a la hora de las tareas de cuidado. En
muchos de los casos, las abuelas y las tias apoyaban cuidando a los hijxs cuando
las madres salian a trabajar, o cuando tenian que realizar actividades vinculadas a
su compromiso politico. Sin embargo, ante la falta de las redes familiares de este
tipo, las estructuras de las familias sustitutas cumplieron un rol fundamental. Estos
vinculos se fueron forjando por diversos motivos, pero resalta el hecho de una
experiencia compartida. Respecto a esto las palabras de Laura resultan
significativas: “...cuando tu estas en la misma situacién que los otros lo que tiendes
es a juntarte y terminas haciendo tu propia familia, ;no? O sea que es una familia
que continua hasta el dia de hoy, donde todos estabamos mas o menos en las
mismas condiciones y habia un monton de nifiitos chiquitos.” (Laura, comunicacion

personal, 2024).

Entonces, el apoyo que brindaron estas redes fue fundamental en los primeros
afos, mientras se iban estableciendo y adaptando a esta nueva territorialidad. La
construccién de estas familias sustitutas fue surgiendo de distintas maneras, pero
todas guardaron en comun el apoyarse en aspectos de la crianza con Ixs hijxs. La

formacion de estos vinculos profundos, que nacieron de una vivencia compartida y
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que, en el atravesar dificultades en comun se fueron solidificando, resulté una

caracteristica de este periodo, que se mantiene hasta el presente en muchos casos.

Desde ayudarse en el cuidado de Ixs hijxs mientras se buscaba trabajo, o dejar
a Ixs nifixs en la guarderia que funcionaba en el COSPA —en la cual trabajan
comparnieras exiliadas— se socializaron algunos aspectos de la crianza entre ellas.
Sumado a esto, muchas de estas mujeres vivieron junto con sus familias un tiempo
en la casa de alguna otra familia de exiliadxs, hasta que consiguieron trabajo y
pudieron acceder a una vivienda para su nucleo familiar. En estos espacios también
se produjo una union entre familias: se socializaban las tareas de cuidado y la
crianza de Ixs hijxs. Estas redes que construyeron no soélo funcionaron como
estrategias para el dia a dia con Ixs nifixs, sino que también fueron sostén durante
los embarazos. Como ejemplo de esto, Viviana narré que al llegar a México estaba
con un embarazo avanzado, por lo que no podia salir a buscar trabajo. En ese
momento, ella y su esposo vivian en una casa junto con otrxs exiliadxs, con quienes
compartian el dia a dia: “...me daban las mejores comidas, me daban la carne, todo

para alimentar al bebé...” (Viviana, comunicacion personal, 2024).

La voluntad de generar estrategias colectivas para garantizar la subsistencia
y de acompafiarse entre companerxs puede pensarse en relacion con la definicidon
que realiza Puget respecto a la solidaridad: saberse en una problematica en comun.
En este hogar compartido, ella aportaba con el trabajo doméstico mientras el resto
trabajaba fuera de la casa, lo que resultd a mi entender, en una forma colectiva de
garantizar el sostenimiento de la vida. La solidaridad de sus compafierxs resultdé un
evento significativo para Viviana, ya que recuerda que los ultimos meses de su
embarazo los vivié atravesando mucha angustia e incertidumbre, justamente con
miedo de no poder garantizar la subsistencia de su hijo: “con una sensacion de que
mafana a lo mejor no tengo para comer, entonces todo lo que veo me lo tengo que
comer para proteger al bebé.” (Viviana, comunicacién personal, 2024). Me permito
pensar, entonces, en la importancia que tuvo contar con el apoyo de estas redes en
los momentos de incertidumbre y temor ante la experiencia de gestar —que ya de

por si es un evento que muchas veces se encuentra atravesado por estas
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sensaciones—, en este caso, enmarcado por el desplazamiento forzado, y la

inestabilidad econdmica y emocional que trae la experiencia del exilio.

Otra caracteristica fundamental de estas familias sustitutas fue la afinidad
ideoldgica, la cual permitié la construccion de lazos familiares que se diferenciaron
de sus familias de origen. Este tipo de vinculo fue mucho mas que una red de apoyo
emocional o practico; se convirtié en una forma de parentesco basado en valores y
creencias compartidos. Ana, al referirse a esta experiencia, destaco Ila
compatibilidad que encontré en esta familia construida en el exilio: “Nosotros
tuvimos una familia sustituta mucho mas grande, mucho mas compatible, inmediata
de excompaneros, companeras, que estaban aca.” (Ana, comunicacioén personal,
2024).

Este entramado familiar no sélo nacié de la experiencia compartida de la
represion, sino también de una afinidad ideoldgica que dio lugar a una forma de
parentesco con un contenido politico. La vivencia de la persecucion y el exilio
genero una necesidad urgente de comunidad y pertenencia, que fue respondida por
estas nuevas formas de familia. De este modo, la trayectoria politica se hizo
presente en el nucleo de estas relaciones, constituyéndose en un eje importante.
Estas familias sustitutas permitieron no solo la supervivencia emocional, sino
también la posibilidad de una reafirmacion de la identidad politica en un contexto

adverso.

Las diferencias respecto de sus familias de origen no sélo se hacian presentes
en estas familias ampliadas que forjaron con otrxs exiliadxs, sino también en su
propio armado con sus parejas y sus hijxs. Al ser consultadas acerca de si
encontraban diferencias entre las familias que ellas construyeron y sus familias de
origen, todas coincidieron en que si habia muchas diferencias. Algunas resaltaron
la estabilidad, como Viviana, por ejemplo, quien afirmé: “El armado donde me crie
era como de seguridad, y el armado que yo hice fue improvisado” (Viviana,
comunicacion personal, 2024). Este hecho puede analizarse en el contexto de sus
embarazos: en el primero se encontraba huyendo de la persecucién y su hijo nacié

una vez en el exilio. Su otro embarazo también transcurrié durante el periodo del
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exilio, en el primer afo, todavia con poca estabilidad laboral y sin regularizacion

migratoria.

Otra de las diferencias que se encontraron con respecto a la familia de origen
tiene que ver con la posibilidad del dialogo y la confianza. Al respecto, Ana cuenta:
“Yo vivi en familias de ocultamientos de una y otra, no sé si de cosas graves... pero
de cosas, ¢por qué mentian? ;Por qué no nos decian? [...] Nosotros era la
clandestinidad social y la familiar.” (Ana, comunicacion personal, 2024). Por este
motivo, al hablar acerca del tipo de familia que ella desed construir, hizo un fuerte
hincapié en generar un espacio de confianza y de sinceridad con sus hijas. Un
espacio seguro como premisa a la hora de construir un hogar. Esta caracteristica
también se hizo presente cuando Laura reflexionaba sobre estas diferencias entre
su familia de origen y la que ella construyd: “la preocupacion mia siempre fue decir,
bueno, que sientan un lugar como de retaguardia la casa, no un lugar de que sea el

enemigo” (Laura, comunicacion personal, 2024).

Considero importante reflexionar en este aspecto porque ejemplifica una
caracteristica de las juventudes en los afios setenta que tiene que ver con las
rupturas que se dieron con el modelo de familia tradicional mas vinculado a sus
familias de origen. Si bien las caracteristicas de las familias de estas mujeres varian,
hay un sentido tradicional del vinculo con Ixs hijxs, con el que intentaron romper. La
intencion de construir una relacién que tuviera como premisa fundamental la
honestidad y la confianza, la voluntad de construir el espacio familiar como un lugar
seguro, pone en disputa un vinculo mas tradicional con Ixs hijxs basado en la
autoridad y en el temor ante la respuesta disciplinaria de una figura rigida de los
padres. El rechazo por construir una dinamica familiar cargada de silencios y de
cosas de las que no se puede hablar puede pensarse en relacidén con la experiencia
de haberse criado en contextos de mucha represion pues, como se menciond
anteriormente, los gobiernos dictatoriales y autoriales formaron parte de la infancia

y juventud de estas mujeres.

Los primeros meses de sus maternidades sucedieron en contextos de mucha

incertidumbre, de desproteccion, atravesados por el miedo y la persecucion, lo cual
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producia también un aislamiento de sus redes. Estos factores también influyeron en
el objetivo de construir una familia que fuera un refugio para sus hijxs. Entendiendo
que “...las identidades, los sujetos, los espacios, no preexisten, sino que se van
construyendo a partir de las relaciones con otros sujetos y otros espacios...” (Albet
y Benach, 2012: 274), vuelvo a pensar en como la experiencia vivida construye una
subjetividad determinada y, a la vez, cdmo esa subjetividad no puede pensarse por
fuera de una territorialidad social. La nueva territorialidad que encontraron en
México, incierta en un monton de aspectos —pero a la vez segura en términos
vitales— en donde construyeron una red solidaria, posibilité brindarles a sus hijxs un

hogar seguro.

La experiencia del exilio, compartida por una comunidad, produjo
transformaciones en los vinculos de parentesco como una salida comunitaria al
desarraigo que produjo este evento. En sintonia con esto, Viviana expresé lo
siguiente: “Tu familia real eran tus comparieros [...] todos los hijos de mis amigas,
por ejemplo, las hijas de Ana, o sea, las hijas de otra amiga dicen ¢ella quién es?
Mi tia. No te presentan como la amiga de mi mama, yo soy su tia.” (Vivinaa,
comunicacion personal, 2024). Por su parte, y en linea con lo que mencionaba
Viviana, Laura, al mencionar cdmo se vinculaban entre Ixs exiliadxs, manifesto lo
siguiente: “...los hijos eran de todos, y cuando venia una abuela de visita, era la
abuela de todos.” (Laura, comunicacidon personal, 2024). La construccién de estos
vinculos de familiaridad resulté entonces en una estrategia colectiva que hizo
posible compartir con Ixs nifixs referentes familiares que hacian falta en la distancia,
poniendo en tensién una légica de la familia individualizada y fragmentada. Si bien
estas experiencias no rompen completamente la jerarquia que se le otorga a los
vinculos bioldgicos, si permitieron suplir o, mas bien, sobrellevar, en parte, las

ausencias que el exilio produjo.

Se puede pensar en estas transformaciones en el parentesco desde diversas
aristas. Por un lado, en muchos de los casos dieron cobijo en sus hogares, o fueron
recibidas en otros hogares, en donde convivieron entre familias y se apoyaron y

socializaron tareas de cuidado. Por otro lado, compartieron espacios de
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socializacion y gestaron redes de apoyo con las que forjaron lazos muy profundos
y significativos nacidos de la empatia y el reconocimiento de estar atravesando una
experiencia traumatica en comun. A su vez, esta distancia con sus vinculos
familiares de origen, y la incertidumbre de la vuelta, generaron la necesidad de forjar
esos lazos, como una estrategia que permite habitar una territorialidad nueva de
una forma mas amable. Asi, estas familias sustitutas se erigieron como una muestra
de la capacidad humana para reconfigurar los lazos familiares tradicionales,
trascendiendo el parentesco biolégico e integrando nuevas formas de unidn

cimentadas en la lucha compartida.

El conjunto de experiencias vividas por estas mujeres moldearon su
subjetividad de formas diversas. Cabe resaltar que, si bien muchas de las vivencias
son profundamente dolorosas, otras dan cuenta de una resiliencia, de un mayor
autoconocimiento y desarrollo en otros aspectos de su trayectoria vital. Avtar Brah
(2004) afirma que la subjetividad esta en constante movimiento, no es algo fijo, sino
qgue se encuentra fragmentada y tiene un caracter procesual: “...es el lugar donde la
naturaleza del sujeto se experimenta como identidad...” (Brah, 2004: 131). Las
palabras de Sara resultan ejemplificadoras de esto: “...México, jmira si me cambid
la vida! Estudié alla y saqué un titulo, hice amigos que hoy en dia conservo y muy
intensos, cambié la opcidn sexual, tuve un buen desarrollo profesional, para mi es

un lugar amado.” (Sara, comunicacion personal, 2024).

Para concluir este capitulo, el cual se propuso reconstruir las transformaciones
que se produjeron en sus trayectorias a partir del exilio, considero importante
destacar, por un lado, cdmo la experiencia de la maternidad en este periodo se vio
modificada al ser transitada en una territorialidad diferente. La necesidad de rearmar
un hogar desde cero, a raiz de una experiencia como lo fue la migracion forzada,
modificé algunos aspectos sobre las practicas de crianza. Asi, por ejemplo, se
modifico lo relativo a las tareas de cuidado —que en un primer momento se tuvieron
qgue sostener entre los vinculos que se formaron en la comunidad de exiliadxs—, las

decisiones en torno a que tipo de educacion recibirian sus hijxs y, como se
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menciond anteriormente, la construccion de estas familias sustitutas como una

estrategia para construir territorialidad.

Otra de las modificaciones que produjo el exilio es aquella vinculada con la
practica politica. El proyecto politico ya no ocup6 un lugar de centralidad en sus
vidas —como si lo era previamente—, lo que no representd un retrotraerse al espacio
doméstico. En este sentido, cuando lograron una mayor estabilidad econdémica, lo
que hizo que se encontraran mas adaptadas al territorio y mas asentadas, pudieron
retomar el desarrollo de los aspectos de su vida que no tenian que ver con la
maternidad. Durante este periodo continuaron con el desarrollo de sus trayectorias
laborales y académicas, y la maternidad en estos momentos volvié a ocupar un
lugar de acompanamiento al resto de las trayectorias, con la posibilidad de

desarrollarla de una forma mas gozosa y estable.

En este periodo, la mirada estuvo inicialmente centrada en el proyecto familiar
y en la generacién de condiciones necesarias para la subsistencia cotidiana. La
adaptacién a un nuevo territorio implicé atender, en primer lugar, necesidades
primarias como la vivienda, el empleo, la educacion de Ixs hijxs y el acceso a la
salud. Estas preocupaciones inmediatas demandaron una gran cantidad de
esfuerzo y energia, ya que la incertidumbre del contexto y la necesidad de
estabilidad se convirtieron en prioridades urgentes. Sin embargo, con el paso del
tiempo y a medida que estas necesidades basicas fueron siendo resueltas, la

posibilidad de pensar en los proyectos personales se hizo presente.

Durante este periodo, el desarrollo profesional y/o académico comenzoé a
ganar protagonismo, ocupando un lugar cada vez mas preponderante en las
trayectorias. La posibilidad de pensar en la formacién profesional, la continuidad de
estudios o la reorientacidén laboral se hizo posible a medida que la seguridad
material y emocional fue alcanzada. De este modo, una vez garantizadas las
condiciones minimas de estabilidad, fue posible dar lugar al deseo de proyectar un
futuro mas alla de la mera subsistencia. Este avance les permitié no sélo retomar
sus trayectorias profesionales previas, sino también reconfigurar su identidad

laboral y académica en funcion de las oportunidades disponibles en el nuevo
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territorio. En este sentido, poder habitar con mayor estabilidad en la nueva
territorialidad fue una oportunidad para la redefinicién de sus proyectos de vida. Este
fendmeno puso de manifiesto la capacidad de estas mujeres para atravesar el dolor

que produjo el exilio y poder rearmar y proyectar nuevas metas.
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REFLEXIONES FINALES

La pregunta central que articuld esta investigacion tenia como objetivo conocer las
transformaciones que produjo el exilio, en las practicas y subjetividades de cinco
madres argentinas, que debieron exiliarse como una estrategia de supervivencia del
proceso genocida que se llevd a cabo en Argentina entre los afios 1975 y 1983.
Para responder a este interrogante me propuse conocer sus trayectorias politicas,
de pareja, profesionales y reproductivas, siendo esta ultima un observable central.
La maternidad, en este trabajo, fue entendida como una experiencia que se
encuentra delimitada historicamente, entretejida por relaciones sociales y culturales
que le dan especificidad (Becerril Quintana, Ofelia y Sanchez Bringas, 2021). Por lo
tanto, la experiencia de maternar en el exilio adquirié caracteristicas determinadas
gue hicieron necesario contemplar una amplitud de variables, entre las cuales se
encontraba el nuevo territorio y como este impactdé en sus otras trayectorias.
Entendiendo de esta manera que, la experiencia, es el espacio de formacién del
sujeto, y es por este motivo que resultdé importante indagar en los contextos
economicos, politicos y culturales en los que se inscribieron esas experiencias
(Brah, 2004).

La razdon por la cual consideré relevante hacer el analisis de las
transformaciones que produjo el exilio tiene que ver con entender a este evento
como un turning point, es decir, un punto de quiebre que transformé la manera en
que las trayectorias de estas mujeres venian desarrollandose. Este concepto lo
trabajé en linea con la categoria de territorialidad social que resultdé central para el
analisis entendiendo, de esta forma, que el territorio incluye relaciones sociales y
dinamicas de poder que hicieron al contexto en el cual se desarrollaron estas
trayectorias. El exilio fue una experiencia que las arrancé de la territorialidad social
en la que habitaban y las ubic6 en una nueva, produciendo impactos en el desarrollo

de sus trayectorias vitales.

El proceso genocida que se estaba desplegando en Argentina a partir de

1975 tuvo como objetivo la destruccion y transformacion del entramado de
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relaciones sociales. Estos lazos sociales, resultan vitales para el desarrollo de la
vida ya que, el ser humano es un ser que esta entregado a otrxs, a organizaciones
sociales, a normas, que funcionan como mecanismos para maximizar 0 minimizar
la precariedad de la vida (Butler, 2009). El poder genocida impacté en esa
precariedad, maximizandola para aquellxs que englobé en la categoria de
subversivxs, transformando esos lazos de interdependencia que hacen que el ser
humano sea un ser social y modificando las subjetividades que habitaban ese
territorio en ese momento, asi como también, en las generaciones futuras. Este
objetivo alcanz6 no sélo a quienes permanecieron en el pais, sino también a Ixs
exiliadxs que tuvieron que abandonar esa territorialidad e instalarse, adaptarse y
reconstruir sus subjetividades en un nuevo territorio. Las mujeres que integraron
este trabajo rearmaron una nueva vida de cara al genocidio. Las transformaciones

que produjo el exilio son consecuencia también del proceso genocida.

Como se demostro en el capitulo dos, previo al exilio, el eje organizador de
sus vidas tenia que ver con su practica politica. La concepcidn de un proyecto
colectivo, que tenia como horizonte un mundo mas justo, iba de la mano con el
compromiso total de trabajar para conseguirlo. En sintonia con esto, si bien todas
accedieron a la educacién universitaria, la continuidad de su trayectoria educativa
estuvo supeditada también a su practica politica. En los momentos en los que hubo
que priorizar como distribuir el tiempo - en algunos casos por el nacimiento de sus
hijxs - la practica académica se abandoné dandole mas importancia al compromiso
politico. De la mano de esto, la trayectoria laboral tampoco tenia un lugar central ni
estaba vinculada una busqueda de desarrollo personal. El trabajo era un medio de
subsistencia que en pocos casos se encontraba vinculado a sus practicas politicas,
ya sea porque se desempefiaban en algun area del partido, o porque parte de su

practica politica se enmarcaba en la militancia sindical.

La vida en pareja, también se desarrollaba en conjunto con la vida militante,
como un proyecto de vida en comun. Luego de un afio o dos de noviazgo la mayoria
contrajo matrimonio, s6lo una de ellas no lo hizo por cuestiones de seguridad

vinculadas a su practica politica. El proyecto de familia contemplaba el compromiso
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politico de ambos, el deseo de tener hijxs y la busqueda de los embarazos, se hizo
presente contemplando los contextos. En la mayoria de los casos, quedaron
embarazadas cuando se considerd conveniente respecto de la intensidad de la

militancia y del compromiso.

Este modelo de familia, muy presente en las juventudes militantes de la
época, resultdé un modelo que rompia con aquel que se intentaba imponer desde el
gobierno militar. La dictadura se propuso volver a delimitar la dicotomia publico y
privado, separando la politica de la familia, ubicando en lo doméstico a lo familiar y,
dentro de esto, a la madre en el hogar. La figura de la madre militante rompia esa
naturalizacion de los roles de género que se buscaba imponer, estas mujeres se
separaban de la normatividad de género asignada irrumpiendo en la esfera de lo

publico y participando en organizaciones armadas.

Se produjo, de esta manera, una resignificacion de la maternidad en términos
politicos, por un lado, integrando a sus hijxs en sus practicas politicas, y por otro
porque sus hijxs eran los destinatarios también de ese mundo que se intentaba
transformar. La maternidad se enmarco en un proyecto colectivo y la decisién de
tener hijxs fue de la mano con una practica materna que, disputaba ese ideal
normativo que separa lo publico y lo privado; excluyendo de la esfera de lo publico
y lo politico a las mujeres, y principalmente a las madres. Esta politizacion de la
maternidad se puede ver no sélo en las mujeres que, como las protagonistas de
este trabajo, integraron organizaciones politicas previo al golpe militar, sino también,
en las Madres de Plaza de Mayo quienes durante el gobierno militar irrumpieron en
el espacio publico, reclamando por la aparicion con vida de sus hijxs y denunciando
las violaciones a derechos humanos que se estaban efectuando en el pais.
Considero que estudiar las diferentes formas en que la maternidad se politizd
durante este periodo abre aristas para la reflexidn que evidencian, en un primer
lugar, la manera en que las maternidades también son una fuente de resistencia vy,
en segundo lugar, la forma en que las practicas represivas despliegan violencias

especificas como respuesta a ciertas practicas maternas.
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Como expresion de estas formas patriarcales de disciplinamiento se puede
mencionar la creacion de maternidades clandestinas en los CCDyT, la apropiacion
de bebés en manos de familias de militares 0 amigxs de éstos, la violencia sexual a
la que sistematicamente estuvieron expuestas las mujeres en cautiverio y, las
practicas que buscaban debilitar el vinculo materno filial en las mujeres que se

encontraban presas en las carceles oficiales.

El exilio, resulté una estrategia de supervivencia familiar, es decir, una salida
individual a la persecucién constante y al terror diseminado a lo largo y a lo ancho
del pais. Esta estrategia que, en la mayoria de los casos, fue una experiencia que
atraveso todo el nucleo familiar, en otros, las mujeres debieron atravesarla con sus
hijxs y sin sus parejas. En estos ultimos casos, no sélo vivieron la experiencia de
migrar hacia un pais desconocido, sino que atravesaron la incertidumbre sobre el

destino de sus companeros.

La llegada a México en todos los casos se dio bajo la categoria de turistas,
lo que supuso una irregularidad migratoria que representd un primer problema a
resolver. La busqueda de trabajo, conseguir vivienda y obtener el permiso migratorio
fueron prioridad en los primeros afios del exilio. La organizacion de la comunidad
de exiliadxs fue central, las casas del exilio como el COSPA y la CAS propiciaron
un acompanamiento desde bolsas de trabajo, informacion, guarderias para los hijxs
hasta espacios de socializacién en los que surgieron amistades que conservan hoy
en dia. En este sentido, se hizo presente una resistencia muy importante a la
destruccion identitaria que se busco con el proceso genocida, lo que se manifesto
en la comunidad de exiliadxs, una salida colectiva ante el individualismo y el

aislamiento que produjo el terror.

En lo que respecta a las transformaciones que se sucedieron en sus
trayectorias a partir de este evento, se puede destacar que la trayectoria politica
ocupo6 un lugar diferente a partir del exilio, perdiendo la centralidad que tenia
previamente. Este hecho es posible analizarlo desde diversas aristas, por un lado,
la situacion migratoria, es decir, la condicion de extranjeria en México les impedia

participar en asuntos de politica nacional, por lo tanto, las posibilidades de formar
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parte de alguna organizacion politica mexicana durante ese periodo son minimas.
Sumado a esto, considero que en muchos casos operd una necesidad de

recomponerse de la pérdida politica que significo la experiencia vivida en argentina.

La derrota de ese proyecto colectivo al que le invirtieron muchisimo tiempo y
dedicacion durante tantos afios y que tuvo como respuesta la dictadura mas violenta
gue se habia vivido hasta ese momento, implicé un trauma a procesar. Sin embargo,
la practica politica, al ser un elemento constitutivo de a identidad de estas mujeres,
encontré formas de expresarse igualmente en ese periodo. Desde la militancia en
el exilio, comprometida con las denuncias sobre lo que estaba ocurriendo en
Argentina, hasta la participacion en otros proyectos como ser la campana de
alfabetizacion de la revolucion sandinista en Nicaragua o, en espacios feministas

académicos en México.

La transformacion principal respecto a esta trayectoria tuvo que ver,
entonces, con que ya no se organizo el resto de su vida a partir de estas practicas
politicas, el nivel de intensidad y de dedicacidn respecto a esto disminuyd a partir
de esta experiencia. Sin embargo, considero importante destacar que, en algunos
casos durante el periodo exiliar y, en otros posteriormente, todas continuaron
participando de causas politicas vinculadas a los derechos humanos. Laura, por
ejemplo, dedico - y dedica - su carrera como cineasta a trabajar esto temas, en un
principio enfocada en la experiencia argentina y actualmente mas vinculada a la
actualidad mexicana. Todas ellas, desde sus espacios, dan lugar a sus intereses y

creencias politicas y participan en los espacios que consideran afines.

Otra transformacién significativa tuvo que ver con sus trayectorias
académicas y profesionales. El exilio, en este sentido, posibilité continuar con su
formacion y obtener sus titulos de licenciatura, lo que implic6 una mayor
profesionalizacion y, posteriormente, un acceso a mejores trabajos. Considero que
en este periodo tuvieron una mayor centralidad estas trayectorias, lo que representé

un mayor foco en el desarrollo de proyectos individuales y de desarrollo personal.

Luego del periodo del exilio siguieron desarrollando sus trayectorias

profesionales. Ana realizé una maestria en pedagogia de la ciencia y continua hoy
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en dia con la escuela Herminio Almendros y dando clases en la universidad. Laura,
por su parte, desarrollé una carrera como cineasta, que la llevé a recibir numerosos
reconocimientos a su labor y su compromiso con la defensa de los derechos
humanos y se desempena como docente en la universidad de cine de la UNAM.
Viviana, luego de su salida de CONAHCYT, tomé contacto con sus intereses mas
artisticos y se dedica, hasta el dia de hoy, al disefio de indumentaria y a la
enseflanza de esta profesion. Sara continué trabajando en institutos de
investigacion estadistica en Argentina y Nuria siguid desarrollandose como

académica en México.

Los vinculos de pareja y la sexualidad también vivieron transformaciones
durante el exilio, en los casos de quienes se exiliaron con sus parejas, todas las
parejas se separaron, ya sea durante el exilio o posterior a este periodo. Las
mujeres que se exiliaron sin sus compaferos de ese momento construyeron
vinculos durante el exilio con otros exiliados. En el caso de Sara la experiencia del
exilio también posibilité una transformaciéon en su orientacion sexual y la habilité a
asumirse como lesbiana, armando pareja con una mujer durante los ultimos afios

de este periodo.

Indagar en torno a las transformaciones que tuvo la experiencia de la
maternidad en el exilio fue uno de los objetivos centrales de este trabajo. Respecto
a esto, se puede afirmar que las tareas de crianza y de cuidados tuvieron
modificaciones, las cuales tienen que ver con sus redes de apoyo. Antes del exilio,
contaban con padres y sus hermanxs para apoyarse en el cuidado de Ixs hijxs o0, en
algunos casos, en las tareas domésticas. En México estas redes ya no estaban, sin
embargo, se construyeron otras con la comunidad de exiliadxs. En los primeros
tiempos, la guarderia del COSPA y las amistades que se formaron entre
compainierxs, funcionaron como un apoyo central para cuidar a sus hijxs mientras
se salia a buscar trabajo o se resolvian tramites burocraticos necesarios para la
estancia en el pais. A medida que fueron consiguiendo estabilidad econémica, se
pudo recurrir a contratar una trabajadora del hogar para apoyarse en ciertas tareas

de cuidados, mientras estaban en el trabajo o estudiando.
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Por otro lado, un hallazgo que considero significativo en este trabajo es la
conformacién de familias sustitutas. Esta categoria, que surgié en las entrevistas,
refiere a vinculos significativos que formaron con otrxs companerxs exiliadxs y que
fueron parte de una red de apoyo emocional que en muchos casos mantienen hoy
en dia. Estas familias representaron una modificacion en el sentido de parentesco,
en donde se convirtieron en tias de los hijxs de otrxs exiliadxs, y viceversa, sin un
lazo bioldgico que las una. Considero que estos vinculos ademas de resultar una
red de apoyo en el cuidado de los hijxs y una contencion emocional para atravesar
esta experiencia exiliar, también fueron una estrategia que les permitié construir una
estructura familiar mas ampliada para sus nifixs en esa nueva territorialidad que
habitaban, siendo que su familia biolégica se encontraba en otro pais: “...no tener
una familia, porque, aunque tenian tios (refiriéndose a los lazos que se formaron en
el exilio), no tenian abuelos, tios hermanos...bueno, esa cosa que los demas tenian

y que ellas no.” (Ana, comunicacion personal, 2024).

Estas transformaciones en el parentesco también pueden analizarse como
una resistencia a ese modelo familiar, normativo y biologicista, que se buscaba
imponer desde el gobierno militar. El hecho de que estas configuraciones se hayan
dado no sélo entre la comunidad de exiliadxs, sino también entre organizaciones de
sobrevivientes y familiares de desaparecidxs abre posibles lineas de investigaciéon
acerca de los efectos de los traumas colectivos y las conformaciones de nuevas

formas de parentesco.

En esta investigacion, se consider6 como periodo de exilio el tiempo
transcurrido desde la salida de Argentina hasta 1983, afio en que retornd la
democracia al pais. A partir de ese momento, las condiciones que amenazaban sus
vidas habian cambiado significativamente. La mayoria de las mujeres que formaron
parte de este trabajo retornaron a Argentina a partir de este evento, sin embargo,
s6lo una de ellas continua viviendo en aquel pais hoy en dia y el resto de ellas se
instalé definitivamente en México luego del retorno. Los motivos de esto fueron

diversos, en algunos casos la situacion econémica y profesional en la que se vieron
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inmersas en Argentina no era la mas favorable para ellas y sintieron un retroceso

respecto de las posibilidades que tenian antes.

Sumado a esto, enfrentarse con las ausencias que dejo el genocidio y una
sociedad transformada completamente, resulto dificil. El lugar del que se fueron ya
no era el mismo y las redes que tenian quedaron en muchos casos fragmentadas.
“...la inestabilidad por ahi era la emotiva, ;no? que fue empezar a ver que los
ausentes eran de verdad, ;no? Y empezar a escuchar los testimonios de los juicios
que era una cosa muy muy pesada. O encontrarte con gente que habia militado
contigo y que te dice estas viva, yo pensé que estabas muerto.” (Laura,

comunicacion personal, 2024).

Por otro lado, sus hijxs y los vinculos que forjaron en México, en muchos
casos, fueron factores importantes para decidir instalarse definitivamente en
México. Lxs primerxs, se exiliaron siendo muy pequefios y crecieron en esa nueva
territorialidad, donde desarrollaron gran parte de su vida y sus redes afectivas. En
este sentido, para muchas de ellas también irse de México, abandonar las redes
que habian construido en ese pais y reinstalarse en su pais de origen - que ya no
era el mismo - pudo haberse vivido como un doble exilio: “...extrafé, extraié, asi
como si fuera mi primer exilio, extrané la comida, las tortillas, el clima, mis amigos,
tenia un hermano que vivia aca. Extrané muchisimo, no me adapté nunca, queria

volverme a México.” (Viviana, comunicacion personal, 2024).

La principal contribucion de este trabajo resulta ser un aporte mas a los
estudios sobre el proceso genocida que se desplegd en Argentina, los cuales se
preocupan por analizar las transformaciones que éste produjo en las subjetividades.
Sumado a esto, considero que esta investigacién contribuye al analisis de lo
acontecido desde una o6ptica que resalta la especificidad de las violencias que
sufrieron las mujeres, especificamente las madres, a manos de un entramado
represivo que se encontraba condicionado por una normatividad de género. Por otro
lado, me propuse con esta tesis no sélo reconstruir el dafio, sino también resaltar la
sobrevida, las resistencias y la capacidad de sobreponerse y rearmarse de las

mujeres que integraron este trabajo.
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Por ultimo, considero importante mencionar las posibles lineas de analisis
para investigaciones futuras que surgieron de esta experiencia. Una de las aristas
gue me interesaba indagar y, finalmente no pude abarcarla en este trabajo, es la
maternidad como una fuente de transmision y, en este sentido, una interrogante que
abordé poco en las entrevistas fue qué aspectos de su trayectoria politica, de este
proyecto colectivo por el cual lucharon, buscaron transmitir a sus hijxs. Parto de
comprender que la maternidad es una fuente muy importante de transmision y que
la crianza implica la formacion de seres sociales y culturales, es decir, la adaptacion
a la territorialidad en la que creceran, asi como también, la transmision de normas,

valores, la historia familiar y colectiva.

El exilio, también representd en estas mujeres la posibilidad de transmitir y
de construir memoria acerca de lo ocurrido. La posibilidad de hablar libremente de
los motivos del exilio y de su vida en Argentina con sus hijxs, tiene relacion con la
seguridad que da la distancia y no temer al estigma o a las represalias, como

sucedid en muchos casos en las personas que se quedaron:

“Tenia que ser tabu cuando vivian aca (Argentina), los que vivian aca, por ejemplo, mi
sobrina, la madre no le pudo decir tu papa esta desaparecido, ella le dijo esta de viaje,
para no decir. Nosotros alla podiamos hablar de eso, ellos no. Nosotros les deciamos
fuimos ahi porque el tio desaparecid, que no podiamos volver por eso” (Sara,

comunicacion personal, 2024).

La capacidad de transmitir que se encuentra en el ejercicio de la maternidad tiene
una potencia profundamente politica. Criar, en este sentido, puede ser un acto
revolucionario y, entre quienes sobrevivieron a la violencia del proceso genocida y
pudieron transmitir a sus hijxs algo de su trayectoria politica, se pueden encontrar
formas de resistencia y la memoria colectiva de una identidad politica que el proceso
genocida buscé eliminar: “Y lo que le transmiti... se lo transmiti viviendo ¢no? No te
voy a contar la lucha de clases no? entre la escuela, entre el medio y entre la
propia historia de vida.... Bueno, ¢por qué te fuiste? porque nos persiguieron,
porque queriamos otro mundo, ¢no? creo que fueron absorbiendo (sic).” (Nuria,
comunicacion personal, 2024). Tomando como punto de partida esta cuestién, es
gue me resulta interesante pensar en posibles trabajos que indaguen en torno a la
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transmision generacional de las madres sobrevivientes del proceso genocida,
entendiendo que el ejercicio de memoria que esto supone puede representar una

resistencia a la realizacion simbodlica del mismo.

Otra de las inquietudes que surgen a partir de pensar en el exilio es el
interrogante acerca de los que se quedan. En este sentido, siendo que la cifra
aproximada de exiliadxs que se registran en el periodo estudiado es un total que va
de 300.000 a 500.000 argentinxs, los cuales fueron expulsados a distintas partes
del mundo y, retomando el concepto de territorialidad social, es que resulta
interesante indagar en la transformacion que implicé en las familias que se vieron
fragmentadas a partir de la partida de parte de sus miembros. Considero que esta
puede ser una mirada que aporte a considerar la totalidad de las implicancias que
tuvo el proceso genocida, mirar el exilio no sélo desde aquellxs que se fueron, sino
desde los impactos que este evento produjo en quienes se quedaron. Respecto a
esto, Cristina Peri Rossi, exiliada uruguaya, en uno de sus poemas encuentra las

palabras para resumir estas ideas:
“Carta de mama:
Y si todos se van, hija mia,
¢ Qué vamos a hacer los que quedamos?”
(Peri Rossi, 2003).

A modo de cierre me interesa compartir mi experiencia realizando este trabajo. Para
formar parte de esta maestria tuve que migrar, dejar mi casa, mis gatas, dejar a mi
familia y a mis amigxs, abandonar la territorialidad social en que vivi durante 30
anos. Atravesar esta experiencia impactd en mi manera de transitar esta
investigacion. Salvando las diferencias de los procesos, ya que, en caso migrar fue
una decisidén que estaba vinculada a vivir una experiencia de formacién en otro pais,
conocer otra cultura, personas, otra universidad, entre otras cosas. En las mujeres
que integraron entre trabajo migrar fue la opcién que encontraron para sobrevivir a
la persecucion y la violencia que caia sobre sus cuerpos y, una estrategia para

proteger a su familia.
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Al llegar a México y comenzar a cursar esta maestria, se hizo muy evidente
para mi que era necesario cambiar el tema de mi investigacion, el cual en un primer
momento iba a ser vinculado a la experiencia de presas politicas. Es asi como surgi6
la posibilidad de pensar en el exilio. En su momento creia que esta decisién fue algo
improvisado en el momento ante la inquietud que me representaba realizar
entrevistas de forma virtual. Ahora creo que la propia experiencia de migrar me fue

llevando y conectando con la experiencia del exilio.

Agradezco profundamente la decision de este cambio, porque me permitié
conectar de una forma muy especial con aquello que estaba viviendo y creo que
esto hizo que pueda escuchar las historias de Sara, Laura, Nuria, Ana y Viviana
desde un lugar distinto. Atravesar la experiencia de sentirme lejos de esa
territorialidad conocida, de sentirme extrana en el lugar que habito y, que eso
conviva con el armado y la construccidon de nuevos vinculos, el disfrute y la alegria
por las nuevas experiencias me hizo empatizar con muchos de los relatos que
escuché de ellas. En mi caso, que elegi esta migracion desde un lugar
completamente voluntario, por momentos me resulté muy dificil la distancia,
angustiaba y me daban ganas volverme; lo cual me acerca a comprender lo dificil

que debe haber sido para ellas atravesar todo eso sin la seguridad de poder volver.

Realizar este trabajo y conocerlas fue totalmente enriquecedor de mi proceso
como investigadora y de mi experiencia como migrante. Estas mujeres, me abrieron
las puertas de sus casas, de sus trabajos, me recibieron y se preocuparon por saber
cdémo estaba, como me estaba adaptando y como estaba atravesando la lejania, el
extraiar, se ofrecieron como una red de apoyo ante cualquier inconveniente que
tuviera, y sé que el apoyo era completamente sincero. Cada charla que comparti,
cada mate, cada almuerzo juntas, fue como sentirme un poco mas cerca de mi pais.
Por eso quisiera que las ultimas palabras de este trabajo sean de agradecimiento

hacia las mujeres que lo hicieron posible.
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LISTA DE ABREVIATURAS

CCDyT : Centro Clandestino de Detencion y Tortura.
CONAHCYyT: Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologias.

RUVTE: Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado.
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ANEXO

Cuadros de trayectorias

1. Escolaridad: (S) Secundaria, (L) Licenciatura, (P) Posgrado

2. Militancia: (M)

3. Empleo: (E)

4. Pareja: noviazgo (IN), vida en pareja (P), matrimonio (M) y (S) separacion
5. Hijes: Embarazo (E), Hijes (H), Aborto (A)

6. Exilio: México (EM), retorno a Argentina (RA).

Los niimeros refieren a los cambios en las categorias

Sara
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1.Escolaridad: (S) Secundaria, (L) Licenciatura, (P) Posgrado

2. Militancia: (M)

3. Empleo: (E)

4. Pareja: noviazgo (N), vida en pareja (), matrimonio (M) y (S) separacion
5. Hijes: Embarazo (E), hijes (H), aborto (A)

6. Exilio: México (EM), Cuba (C), retorno a Argentina (RA), vuelta a México (M)

Los niimeros refieren a los cambios en las categorias

Laura

Trayectoria |1 2 3 4 5 6
s

Edad
15 (S) | (M1)
16
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18 (L1) | (M3) (N)
19 (L1) (N)
20 (L1) (ET) | (P) | (E)
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1. Escolaridad: (S) Secundaria, (L) Licenciatura, (P) Posgrado

2. Militancia: (M)

3. Empleo: (E)

4. Pareja: noviazgo (N), vida en pareja (), matrimonio (M) y (S) separacion
5. Hijes: Embarazo (E), Hijes (H), Aborto (A)

6. Exilio: México (EM), Peru (EP), Chile (EC), Inglaterra (EI), Retorno a Argentina (RA)
Los niimeros refieren a los cambios en las categorias

Detenida en prision :

Nuria

Trayectoria | 1 2 3 4 5 6
s

Edad
15
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24 (E)(H)
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1.. Escolaridad: (S) Secundaria, (L) Licenciatura, (P) Posgrado

2. Militancia: (M)

3. Empleo: (E)

4. Pareja: noviazgo (N), vida en pareja (P), matrimonio (M) y (S) separacion
5. Hijes: Embarazo (E), Hijes (H).

6. Exilio: México (EM), Nicaragua (N)

Los nimeros refieren a los cambios en las categorias

Ana

Trayectorias | 1 2 3 4 5 6
Edad
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1.. Escolaridad: (S) Secundaria, (L) Licenciatura, (P) Posgrado

2. Militancia: (M)

3. Empleo: (E)

4. Pareja: noviazgo (N), vida en pareja (), matrimonio (M) y (S) separacion
5. Hijes: Embarazo (E), Hijes (H), Aborto (A)

6. Exilio: México (EM), retorno a Argentina (RA), Brasil (EB)

Los niimeros refieren a los cambios en las categorias

Viviana
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