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Introducción 
El presente trabajo de investigación tiene como propósito hacer un análisis que 

permita dar visibilidad al discurso de dos hombres que vivieron la experiencia del 

encierro carcelario y ahora se encuentran en libertad, lo cual ha dado pauta a 

concebir su historia como un campo de estudio importante de indagar; lo anterior 

debido a que el encierro carcelario se presenta como un ámbito en el que se 

entretejen historias individuales, un contexto y relaciones de poder que marcan un 

antes y un después en el hecho de ser y existir. 

Cabe señalar que al comienzo de esta investigación se había pensado trabajar con 

personas que estuvieran en situación de encierro, pero no fue posible debido a que 

en el tiempo en que daríamos inicio a nuestro trabajo de campo comenzó la 

contingencia de salud por la pandemia de COVID-19. Se anunció por las 

autoridades sanitarias del país que entraríamos a una etapa de cuarentena y se 

restringirían actividades, así que no nos fue posible ni siquiera acercarnos a alguna 

de las instituciones carcelarias para solicitar informes sobre los requisitos de 

acceso. Sabíamos de antemano que esto sería difícil en una situación normal y bajo 

estas condiciones más aún parecía imposible. 

Afortunadamente contamos con el apoyo de uno de nuestros profesores para tener 

contacto con una alumna egresada de la UAM Xochimilco quien había trabajado en 

el sistema penitenciario como perito en psicología. Nuestra intención era que nos 

proporcionará información acerca de la institución carcelaria. Después de haber 

tenido una reunión con ella y explicarle nuestra intención de tener contacto con 

personas privadas de la libertad para realizar nuestro trabajo de campo, nos 

comentó que era muy difícil, que tal vez se podría tener contacto con ellos por 

llamada a celular o por WhatsApp pero que para eso se tendría que pagar una cierta 

cantidad de dinero debido a que ahí adentro todo se movía de esa manera. Nos 

propuso contactarnos con dos personas quienes habían estado recluidos y que 

actualmente se encuentran en libertad. Uno de ellos fue encarcelado (diecisiete 

años) en varias ocasiones por distintos motivos y el otro (ocho meses) en dos 

ocasiones por el mismo delito. Finalmente, decidimos trabajar con ellos como dos 
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casos específicos de personas que han vivido el encarcelamiento en su curso de 

vida. 

Históricamente, se ha visto al sistema carcelario como un ámbito de castigo y 

represión para quienes han infringido una norma y lesionado bienes y derechos de 

terceros, en el que el castigo primordial es quitar al individuo la libertad y todo lo que 

con ello conlleva, como lo es la forma de vestir, las formas de relacionarse, elegir 

con quien vivir/dormir, los lugares en los cuales interactuar con otros sujetos y las 

formas en cómo hacerlo, siendo solo algunas de las tantas formas en las que 

impacta el sistema carcelario en la vida de las personas. Es decir que la cárcel como 

institución, ha sido concebida teóricamente como una institución total, ya que da 

cuenta de un control absorbente de las personas que son privadas de la libertad. 

Sin embargo, el sistema penitenciario hoy en día tiene como eje la reinserción 

social, para lo cual constitucionalmente se establece que la misma se dará a través 

del acceso de las personas en condiciones de encierro a temas como deporte, 

capacitación para el trabajo, acceso a la educación, entre otros, sin embargo el 

discurso normativo se ve rebasado por la cotidianidad que se vive en las prisiones, 

donde la sobrepoblación, el hacinamiento, el autogobierno, la corrupción, las 

relaciones de poder, entre otros factores, harán de la experiencia carcelaria un 

campo de reconfiguración de la subjetividad. 

El contexto carcelario resulta un espacio complejo por sí mismo, es decir, 

estructuralmente se presenta como un lugar de depósito de aquellas personas que 

han ocasionado un mal a la sociedad, por lo que comúnmente se encuentra 

delimitado por paredes tan altas que no permiten visibilidad alguna con el exterior, 

es decir la segregación social como castigo mismo, incluso dentro de la misma 

institución existe una división marcada entre las mismas personas en situación de 

encierro, siendo algunas divisiones comunes aquellas que responden al nivel de 

peligrosidad, tipo de delito cometido, si se padece una enfermedad, si son personas 

sentenciadas, procesadas, por decir algunas. 

Dicho lo anterior, se debe destacar que existe desde el ingreso a prisión una 
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estigmatización que recae sobre las personas, en virtud del delito o el momento 

procesal en que se encuentren, sin embargo, no es el único momento en el que se 

verán atravesados por este tipo de proceso de estigmatización, puesto que quienes 

han alcanzado su libertad, atraviesan nuevamente por ello. 

No debe perderse de vista que, en la actualidad, incluso existe un documento que 

se obtiene para acceder a un empleo, esto es, la carta de no antecedentes penales, 

lo que da cuenta de que el estigma de haber estado en prisión acompaña a aquellos 

que aun obteniendo su libertad no pueden acceder a ciertas condiciones o 

experiencias que alguien que no ha estado en la cárcel si lo puede hacer. 

Bajo esas premisas, se debe entender que las personas son atravesadas por el 

discurso carcelario, tanto a nivel físico (encierro) como a nivel psicosocial, por lo 

que es importante dar visibilidad al impacto que tiene para personas que han 

existido en ese contexto, es decir dar cuenta de su devenir histórico antes, durante 

y después del mismo. 

En el trabajo de campo se utilizó la técnica de entrevistas a profundidad, en la que, 

a diferencia de la entrevista estructurada o semiestructurada, no se utilizó un guion 

base de la entrevista, para así entablar un vínculo con los entrevistados y que ellos 

se sintieran en confianza para que pudieran dar información más verídica. 

Planteamos una consigna, así como un eje central de las entrevistas para que no 

hubiera otros temas que no fueran relevantes para la investigación. 

El objetivo principal al inicio de dicha investigación era dar cuenta desde la 

perspectiva de estos dos casos si su estancia en la institución carcelaria había 

influido en que no volvieran a reincidir; suponíamos que esto lo negarían y que en 

sus narrativas encontraríamos elementos que evidenciaran la falta de asistencia 

que tienen los reclusos dentro de la cárcel en el ámbito de la salud, la alimentación, 

la capacitación, el uso de espacios dignos, entre otros. Sobre todo, esperábamos 

oír de ambas personas relatos sobre el sufrimiento que les representó la situación 

de encierro dadas las condiciones en que indudablemente son recluidos. 

Pretendíamos dar voz a estos dos casos y evidenciar una vez más que el sistema 
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carcelario no cuenta ni con infraestructura ni con estrategias que realmente ayuden 

a la reinserción de las personas que han sido privadas de la libertad, lo que provoca 

que vivan esta experiencia de pésima manera.  

Sin embargo, al realizar las entrevistas con las cuales nos apoyamos para obtener 

la información acerca de la experiencia de encierro carcelario, caímos en cuenta 

que dentro de una institución total como la cárcel, y a pesar de las múltiples 

deficiencias y abusos a las personas privadas de la libertad, se juegan distintas 

subjetividades, lo que hará que cada sujeto  absorba dicha experiencia de una forma 

diferente, algunos podrán pensar su estancia en la cárcel como lo peor que les pudo 

haber pasado y otros tal vez encontrarán un estilo de vida que les permita sobrevivir 

en ella. 

Lo anterior se pudo avizorar con el análisis de las entrevistas a profundidad que se 

les realizaron a nuestros entrevistados en donde resaltan las significaciones que 

dan a la libertad y al encierro. 

Pudimos rescatar también la importancia e influencia que tuvieron en su proceso 

delictivo el contexto familiar y social en que sus vidas se desarrollaron. Ésta última 

parte también es tema de nuestro interés, ya que según algunos datos estadísticos 

muestran que en el caso de las personas privadas de la libertad una gran mayoría 

provienen de familias y sociedades en que la marginación social es muy notable, 

normalmente son familias que no cuentan con recursos necesarios para llevar una 

vida más o menos digna, que en su mayoría viven en comunidades con iguales 

circunstancias, en donde es normalizada la delincuencia, ya que son las historias 

que se cuentan día a día dentro de estas comunidades y en muchas ocasiones es 

referido que la necesidad es lo que los lleva a delinquir. 

Con respecto a ello encontramos que según la Secretaría de Seguridad y Protección 

Ciudadana en su cuaderno mensual de información estadística penitenciaria 

nacional de julio de 2022, informa que la población privada de la libertad es de 

228,254 de los cuales 94.37% son hombres (215, 397) y 5.63% son mujeres 

(12,857). 
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En cuanto a las características y condiciones de origen del grueso de las personas 

internas y los delitos que cometen, el Centro de Investigación y Docencia 

Económicas reporta que un porcentaje importante de la población total en reclusión 

proviene de hogares empobrecidos, sin acceso a educación y, por ende, privado de 

disfrutar de los derechos que podrían favorecer otros niveles de desarrollo; 29.1% 

cuenta con 6 años o menos de escolaridad; 32.0% tiene escolaridad de entre 7 y 9 

años; y 8.4% cuentan con más de 12 años de escolaridad. Adicionalmente, 32.6% 

vivieron fuera del hogar antes de los 15 años; 32.0% trabajó a los 12 años o antes; 

y 60.7% trabajaban desde los 15 años o antes. Así mismo, en promedio tienen 30 

años, aunque es a partir de los 25 años que ocurrió su ingreso a los centros. En 

cuanto que salieran de casa a los 15 años, se hace referencia a que ello 

corresponde a violencia familiar, que tanto ese precedente como la salida del hogar 

se asocia a consumo de alcohol y drogas, y que ello “posiblemente tenga una 

repercusión negativa en los factores de prevención de la violencia y delincuencia en 

el Distrito Federal.  

Según los datos citados anteriormente se puede ver que la mayoría de estas 

personas han sido víctimas de un sistema económico desigual, provenientes de 

hogares con pocas oportunidades de progreso que en muchas ocasiones 

inevitablemente los lleva a sufrir violencia, drogadicción y delincuencia dentro del 

mismo.   

Así mismo, la ENPOL 2016 destaca los siguientes datos respecto a la Ciudad de 

México: a) cuatro de cada diez personas privadas de la libertad reincidieron; b) cerca 

de la mitad había sido juzgada en más de una ocasión; c) de la población 

reincidente, más del 90% había sido juzgada por robo antes de su reclusión actual 

(INEGI; 2016a). Lo cual nos muestra que hay un gran número de personas que 

vuelven a cometer delitos mayoritariamente robo, lo que representa una situación 

de riesgo para el resto de la población.  
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Planteamiento del problema 

Pregunta de investigación: 

¿Cómo se significa el encierro carcelario y la libertad en el discurso de dos hombres 

que han sido encarcelados a partir del análisis de sus historias de vida? 

 

Objetivo general: 

● Analizar el sentido del encierro carcelario y la libertad a partir del discurso de 

dos hombres quienes fueron encarcelados por delitos cometidos y ahora se 

encuentran en libertad.  

 

Objetivos específicos: 

● Comprender la forma en la que dos hombres significan el encarcelamiento 

como parte de su historia de vida. 

● Describir el contexto familiar, social y su relación con el encarcelamiento de 

los dos hombres entrevistados. 

● Analizar la forma en la que los dos hombres entrevistados avizoran su curso 

de vida después de haber recuperado su libertad. 

 

En este trabajo de investigación se han desarrollado tres capítulos con los 

conceptos centrales que son cárcel, familia y subjetividad. 

En el primer capítulo se hace un acercamiento teórico a la cárcel. En la primera 

parte de éste analizaremos a la institución carcelaria como institución total, ya que 

concuerda con las características que según Goffman tienden a tener este tipo de 

lugares en donde se congrega a un grupo de personas que comparten una misma 

situación y en donde permanecen aislados de la comunidad, ya sea por 
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salvaguardar su bienestar tal como se hace en los asilos, orfanatos y hospitales o 

al contrario para cuidar a la sociedad de estos sujetos como lo es en el caso de las 

instituciones carcelarias, o también en donde se cumplen ambas funciones como 

en el caso de hospitales psiquiátricos por ejemplo, otras instituciones más en donde 

se recluta para cumplimiento laboral, así como para centros de formación de 

religiosos. 

En una segunda parte de este mismo capítulo veremos que la cárcel también 

funciona como un dispositivo en donde se ejerce el castigo y el poder es por ello 

que abordaremos este tema desde la perspectiva de Foucault.  

En el segundo capítulo se abordará el tema de la familia. En la primera parte 

veremos lo que la familia representa en el sujeto como institución que lo prepara 

para vivir en sociedad, esto desde la perspectiva de varios autores que dan su 

definición de familia entre ellos Levi-Strauss. 

En la segunda parte trataremos el tema de la familia y el encierro carcelario, 

veremos cómo es que hay una influencia de esta en el proceso delictivo del sujeto, 

en donde a su vez se ve reflejada una desigualdad social, debido a que hay familias 

que no cuentan con las mismas oportunidades que otras para poder dar el acceso 

a educación y bienestar en general a sus hijos lo que deviene en vidas que muchas 

veces se ven fácilmente influenciadas para delinquir. Dentro de este mismo subtema 

también se abordará y analizará la reacción de la familia frente al encarcelamiento 

de uno de sus miembros, ya que algunas familias optan por recurrir al abandono y 

otras tantas brindan el apoyo incondicional aun sabiendo que sí se cometió algún 

delito.    

En el tercer capítulo se abordará el tema sobre el papel que la subjetividad juega en 

la vida de los sujetos, que como se había comentado anteriormente tiene gran 

relevancia en la experiencia de reclusión carcelaria de las personas que sirvieron 

de referencia en esta investigación. Explicaremos las definiciones que de ella dan 

varios autores Vargas Isla, Jáidar Matalobos, Fernández Rivas entre otros y que, 

aunque algunas difieren entre ellas, en lo que coinciden es en que ésta se va 
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conformando como resultado de la interacción con los demás en donde se crea una 

visión de sí mismo, de los otros y del mundo, es decir que la subjetividad no es algo 

que preexiste. 
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Marco Teórico 

Capítulo 1 La cárcel y el sujeto 

La existencia de las instituciones (el lenguaje, la familia, la sociedad) forma parte 

fundamental del individuo porque es de donde este se constituye como sujeto y 

desarrollará su capacidad de vivir en sociedad. Es innegable que como sujetos 

todos hemos sido parte de las instituciones desde nuestro nacimiento y durante 

nuestra vida seguiremos siendo parte de ellas, es así como aprendemos el lenguaje, 

los comportamientos, la religión, los valores, las reglas de cierta sociedad.   

 

En la gran mayoría de las sociedades que llamo sociedades heterónomas, la 

institución afirma, por un lado, que no es obra humana; por otro lado, los 

individuos están educados, amaestrados, fabricados de tal forma que están, 

por decirlo de alguna manera, completamente absorbidos por la institución 

de la sociedad.” (Castoriadis, 1999, p.118) 

La institución es encargada de humanizar al hombre, en específico la sociedad, en 

donde se da sentido a las normas y leyes que rigen la vida dentro de ella, sin 

embargo, el hombre por naturaleza es incapaz por sí mismo de crear cultura, 

significaciones o dar sentido a lo que lo rodea, por lo que se pretende mencionar 

que el hombre es una construcción social, en soledad un individuo no tendría la 

capacidad de dar significaciones a los sucesos que lo rodean.  

“La sociedad está aquí para humanizar a este pequeño monstruo que llega 

al mundo bramando y para que resulte apto para la vida.” (Castoriadis, 1999, 

p.123) 

Como institución también se conocen los espacios físicos en donde el individuo 

adquiere toda esta serie de dispositivos que lo van formando en el sujeto que ha de 

convertirse, algunas de ellas en donde se instauran conocimientos y prácticas que 

servirán para el desarrollo intelectual del hombre como las educativas, otras en 
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donde se encamina espiritualmente a los sujetos como las iglesias, sin embargo 

existen otro tipo de instituciones que lo que pretenden es hacer un resguardo de los 

sujetos con una tendencia absorbente, las llamadas instituciones totales a las que 

Goffman clasifica en cinco grupos: 

1. Instituciones creadas para cuidar de personas que parecen ser incapaces e 

inofensivas: hogares para ciegos, ancianos, huérfanos e indigentes. 

2. Instituciones creadas para cuidar personas incapacitadas para cuidar de 

ellas mismas y pueden ser una amenaza involuntaria para la sociedad: 

hospitales de enfermos infecciosos, psiquiátricos y leprosarios. 

3. Instituciones creadas para proteger a la comunidad de quienes representan 

un peligro deliberado hacia esta y la finalidad inmediata no es proveer el bien 

de los reclusos: las cárceles, los presidios, los campos de trabajo y 

concentración. 

4. Instituciones creadas para ser destinadas al cumplimiento laboral, 

justificadas por estos fundamentos instrumentales: los cuarteles, los barcos, 

las escuelas de internos, los campos de trabajo, diversos tipos de colonias, 

y las mansiones señoriales. 

5. Instituciones creadas como refugios e incluso pueden utilizarse como centros 

de formación de religiosos: abadías, monasterios, conventos o claustros.     

Como podemos observar bajo esta clasificación que Goffman hace de las llamadas 

instituciones totales la cárcel representa la institución en donde se contiene a los 

sujetos que han transgredido a las normas o leyes de una sociedad, misma que 

pretende que permanezca ahí como una sanción a su falta y que como castigo sea 

condenado a perder su libertad por un periodo de tiempo en que purgara su culpa. 

Pero, ¿qué es lo que representa en el sujeto la cárcel como una institución total?  

 

 

 



 

12 
 

1.1 La cárcel como institución total 

Una institución total tiene como característica una función absorbente con las 

personas que habitan en ella, es definida como un lugar en donde se junta a una 

cierta cantidad de personas que han de compartir mismas situaciones, una de ellas 

el encierro en donde tendrán normalmente una misma rutina que deberán cumplir a 

diario, y se mantendrán vigiladas por terceras personas quienes se encargaran de 

hacer que se cumplan dichas rutinas, esta institución las resguardará por un tiempo 

y no podrán tener interacción al exterior, para conseguirlo contará con ciertos 

dispositivos que impedirán que físicamente el individuo traspase los límites del 

establecimiento de la institución. 

“La tendencia absorbente o totalizadora está simbolizada por los obstáculos 

que se oponen a la interacción social con el exterior y al éxodo de los 

miembros, y que suelen adquirir forma material: puertas cerradas, altos 

muros, alambre de púa, acantilados, ríos, bosques o pantanos.” (Goffman, 

1984, p.18) 

Es así que la cárcel es considerada una institución total, cumpliendo con los 

requisitos indispensables para serlo, infringiendo en la vida de los reclusos desde 

que son llevados contra su voluntad para absorber prácticamente su vida, desde el 

cuerpo físico, la mente y el espíritu. Creando un mundo propio para los que la 

habitan (reclusos), y para quienes se encuentran fuera de ella se convierte en todo 

un misterio lleno de estigma e indiferencia, lo que hace que se invisibilice a los 

sujetos que permanecen dentro de tal institución.  

“La visión que del mundo tiene un grupo tiende a sostener a sus miembros, 

y presuntamente les proporciona una definición de su propia situación que 

los autojustifica, y una visión prejuiciada de los que no pertenecen al grupo.” 

(Goffman, 1984, p.10) 

En relación al sujeto que ha sido recluido la institución carcelaria tiene la función de 

desestabilizar el yo del sujeto que ha sido privado de toda libertad, apartándolo de 
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la vida que tenía en el exterior, su comunidad, su familia, sus actividades laborales 

y recreativas, de su propia identidad, lo que ocasionará que se reformule ante toda 

esta nueva forma de vida en cautiverio. 

 

“El futuro interno llega al establecimiento con una concepción de sí mismo 

que ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron 

posible. Apenas entra se le despoja inmediatamente del apoyo que éstas le 

brindan. Traducido al lenguaje exacto de algunas de nuestras instituciones 

totales más antiguas, quiere decir que comienzan para él una serie de 

depresiones, degradaciones, humillaciones y profanaciones del yo.” 

(Goffman, 1984, p. 26) 

La primera mutilación al yo se da en el momento en que el sujeto es separado del 

exterior y se enfrenta a la organización institucional en donde por necesidad para 

cumplir con determinadas funciones se recurre a la normatividad y a las 

reglamentaciones, mismas que a través del tiempo han desarrollado una dinámica 

compleja dentro del sistema carcelario y su funcionamiento. Es aquí en donde se 

habla de abusos de poder y formas irracionales de castigo hacia los presos que han 

de cumplir una condena, hablamos también del estigma que existe alrededor del 

sistema carcelario, el cual ha venido siendo un secreto a voces, porque la sociedad 

lo sabe e incluso lo conoce, pero nadie lo confronta. 

 

““Por otra parte tenemos una dimensión que va “tejiéndose” sobre la primera, 

algunas veces cumpliendo sus prescripciones pero las más, alterándolas, 

modificándolas de acuerdo a diversos y particulares intereses, que rompen 

unas reglas y crean otras para hacerlas convivir paralelamente, todas estas 

prácticas o fortalecen o terminan por traicionar el mito penitenciario, las más 

de las veces son vistas como “efectos perversos”, impredecibles a la hora de 

planear pero irremediablemente presentes cuando se pone en marcha el 
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proceso institucional. Estas prácticas se realizan por lo general de manera 

soterrada y tienden a ser minimizadas por las autoridades, sin embargo, son 

parte sustantiva del análisis de la institución”. (Payá, 2000, p.75) 

Ante esta nueva situación en donde el recluso ya no puede desempeñar los roles 

que había venido desempeñando en su vida al exterior, se ve en la necesidad de 

adaptarse a una forma nueva de vida en donde los roles en torno a la libertad que 

poseía en su vida anterior en la que él tomaba decisiones y actuaba bajo su propio 

mando habrán de cambiar. En la prisión habrá de ser solamente quien deba 

obedecer las órdenes de las personas que estarán a cargo de su vigilancia 

(seguridad y custodia) y cumplirá las normas y leyes que dentro de la institución se 

le impongan, esta nueva dinámica será por lo que el sujeto sea atravesado e 

indudablemente hará que construya un mundo propio dentro de la prisión.  

En el interior de las cárceles se genera un entramado social, basado en la vida 

diaria, lenguaje, costumbres, uso del tiempo, uso del espacio, convivencia, 

disciplina y formas de organización que adquieren los presos, formando una 

sociedad dentro de la misma institución y adquiriendo una identidad que habrá de 

ser colectiva.  

“Palabras, silbidos, señales, que solo son comprensibles a quienes han 

vivido o viven en reclusión: el rancho, la morena, los erizos, los leones, 

manita, poleana, laicos, montaña, ostiones, retinto, tenebras, etc.… Lenguaje 

que expresa la pérdida de identidad personal para dar paso a la identidad 

colectiva a la identidad carcelaria que reivindica su derecho, condenando al 

resto de la sociedad mediante un lenguaje críptico, cifrado, condenatorio de 

los demás. Reivindicación de su agresividad y burla a los modales y buenas 

costumbres”. (Rodríguez, 2002, p.126) 

Como podemos observar la cárcel mediante el encierro de los reclusos tiene la 

capacidad de despojarlos de una identidad propia para adquirir una nueva identidad 

colectiva, llamada identidad carcelaria. ¿Qué influencia tiene el poder y el castigo 

carcelario en esta nueva formación de identidad del sujeto? 
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1.2 Poder y castigo carcelario 

La definición del término poder se puede entender desde su origen latín, el cual es 

possum - potes - potui - posse que en términos generales significa como “ser capaz, 

tener fuerza para algo”. 

Eso es lo que poder tiende a significar, pero también debemos acotar que puede 

tener múltiples significaciones y sentidos dependiendo su tema más afines, desde 

una óptica más filosófica, sociológica o política, todas estas ellas se tendrán un 

entrelazamiento en el tejido social del poder, pero tendremos que tener algo en 

mente el poder es algo que todo individuo posee y que puede ceder total o 

parcialmente para constituir un poder y soberanía política. 

Un ejemplo que veremos en este trabajo de investigación será el poder ejercido en 

una prisión, ya que Foucault lo menciona al referirse al sistema penal el cual es la 

manera más abierta del poder y sin alguna máscara. 

“Meter a alguien en una prisión, mantenerlo en prisión, privarle de alimento, 

de calor, impedirle salir (...) ahí tenemos la manifestación de poder más 

delirante que uno no pueda imaginar” (Foucault, M. 1981, pp. 28) 

Con esto Foucault menciona que esta es la forma más dura e inclusive arcaica de 

ejercer poder sobre una persona, aquí se podría abrir un gran debate para discernir 

esta opinión, pero se puede ahondar más adelante. 

Otra forma de entender el significado de poder se podría como algo que no posee 

la clase dominante, sino que es algo que ejerce, asimismo estos efectos no pueden 

ser atribuibles a una atribución sino a distintos dispositivos que necesitan funcionar 

plenamente 

 

“El poder se produce a través de una transformación técnica de los individuos 

(...) el poder produce lo real” (Foucault, M. 1981, pp. 11) 
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El poder se debe analizar como algo que circula o también como se entiende como 

algo que sólo funciona en cadena. 

 

“(...)el poder es una relación, una relación de fuerzas, el modo o la forma de 

la acción de unos sobre otros(...)” (García Canal, 2006, pp. 116) 

“El poder es el ejercicio de unos sobre las acciones de los otros y(...)no sólo 

reprime, sino también seduce, facilita, dificulta, amplía, limita y(...) prohíbe” 

(pp.116) 

Este poder que se ejerce en red, en esta, los individuos no sólo tienden a “sufrirlo” 

así también como “ejercerlo”, se entiende el poder como algo que transita por los 

individuos y no siempre se aplicará en ello. 

“En la relación de poder se incluye un elemento importante: La libertad. 

El poder se ejerce únicamente sobre “sujetos libres” y sólo en la medida que 

son “libres” (...)sujetos individuales o colectivos, enfrentados con campos de 

posibilidades, donde pueden tener lugar diversas conductas, diversas 

reacciones y diversos comportamientos. Ahí donde las determinaciones 

están saturadas, no hay relaciones de poder.” (Foucault, 1988, pp. 239-240) 

Las relaciones de poder se ejercen durante la estadía de los reclusos en una 

institución total como lo es la cárcel donde el poder transforma en poder de castigar 

 

“La forma general de un equipo para volver a los individuos dóciles y útiles, 

por un trabajo preciso sobre su cuerpo, ha diseñado la institución-prisión, 

antes de que la ley la definiera como la pena por excelencia” (Foucault, 1993, 

pp. 233) 
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“(...)se define el poder de castigar como una función general de la sociedad 

que se ejerce de la misma manera sobre todo sus miembros, y en la que 

cada uno de ellos está igualmente representados” (pp. 233) 

Foucault también utiliza el término panóptico, el cual retoma Parrini como: 

 

“Una forma en que el poder se materializa en dispositivos arquitectónicos, 

pero también en un régimen de la mirada. Un proyecto de verlo y vigilarlo 

todo desde un solo punto.” (Parrini, 2007, p. 16) 

Parafraseando a Parrini, la cárcel es la institución panóptica por excelencia, debido 

a que se encierran en un determinado número de metros cuadrados en cierta 

cantidad de tiempo a un grupo de individuos para que sean vigilados y reformado 

para que regresen a la sociedad y estén dispuestos a realizar el bien. 

“Panóptico no sólo físico, sino también moral.” (p. 16) 

 

Capítulo 2 La familia  

La familia ha sido motivo de diversos estudios a través del tiempo, muchos son los 

autores que han intentado descifrar un concepto universal de ella, sin embargo, las 

características que de ésta se derivan dependen de las diferentes culturas y 

sociedades. Al respecto Lévi-Strauss menciona que: 

“(...)dicha palabra sirve para designar un grupo social que posee, por lo 

menos, las tres características siguientes: 1) Tiene su origen en el 

matrimonio. 2) Está formado por el marido, la esposa y los hijos (as) nacidos 

del matrimonio, aunque es concebible que otros parientes encuentren su 

lugar cerca del grupo nuclear. 3) Los miembros de la familia están unidos por 

a) lazos legales, b) derechos y obligaciones económicas, religiosas y de otro 

tipo y c) una red precisa de derechos y prohibiciones sexuales, más una 
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cantidad variable y diversificada de sentimientos psicológicos tales como 

amor, afecto, respeto, temor, etc.” (Levi-Strauss, pp. 17) 

Cualquier situación que se encuentre fuera de las características anteriores se 

considera también fuera de lo que se llama el núcleo familiar, así vemos que 

diferentes situaciones tales como la poligamia y el incesto son mal vistos dentro de 

esta sociedad.  

“En las sociedades modernas, razones de tipo moral, religioso y económico 

han oficializado el matrimonio monógamo (regla que en la práctica es 

transgredida por medios tan diferentes como la libertad prematrimonial, la 

prostitución y el adulterio)” (Levi-Strauss, pp. 19)   

Así vemos que durante mucho tiempo esta idea de la familia heterosexual ha sido 

considerado el prototipo ideal de familia en donde se supone el sujeto debería tener 

las condiciones necesarias para su desarrollo óptimo. Sin embargo, sabemos que 

en la actualidad existen muchos otros tipos de familias como por ejemplo las familias 

homoparentales en las que se considera que no habrá los elementos necesarios 

para que este desarrollo del sujeto se cumpla de la mejor manera posible, aunque 

sabemos que esto no necesariamente es verdad. 

 

“Acaso sea preciso recordar, a través de algunos casos clínicos, lo que fue a 

veces corriente en ciertas familias “heterosexuales” de mediados de siglo 

cuyos hijos, ya adultos, frecuentaron veinte años después los divanes de los 

psicoanalistas. (Roudinesco, 2010, p.203)” 

En general se considera a la familia como la institución que forja al sujeto para 

sobrevivir dentro de la sociedad. 

 

“La familia es el determinante primario del destino de una persona. 

Proporciona el tono psicológico, el primer entorno cultural; es el criterio 
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primario para establecer la posición social de una persona joven. La familia, 

construida como está sobre genes compartidos, es también la depositaria de 

los detalles culturales compartidos, y de la confianza mutua (Bohannan, 

1996, pp. 72).”                   

De lo anterior desciframos que, como familia, al menos dentro de nuestra sociedad, 

se tienen pensamientos idealizados acerca de lo que esta significa y de sus 

funciones como institución.  

 

2.1 La familia como institución 

Para Tuirán y Salles (1997), quienes consideran a la familia como la institución base 

de cualquier sociedad humana, esta misma es la que da sentido a sus integrantes 

y también los prepara para afrontar cualquier situación que se presente. 

Instituciones como las iglesias y el Estado reconocen en la familia <<la célula 

básica de la sociedad>>, aunque con frecuencia en estas mismas 

instituciones se originan discursos que afirman que la familia vive en la 

actualidad una profunda crisis. (Tuirán y Salles, 1997, pp.51) 

También se considera que la familia tiene como objetivo primario guiar a los 

miembros que pertenecen a la misma para así enfrentarse a un entorno en el cual 

se podrán desenvolver de manera social y cultural, esto ante varios aspectos los 

cuales son económicos, religiosos, políticos, entre otros. 

 

“La familia es una organización única, que constituye la unidad básica de la 

sociedad. Desde el punto de vista sociológico, el ser humano es gregario por 

naturaleza, es decir, necesita vivir en un grupo y la familia es su grupo natural. 

(Velasco y Sinibaldi, 2001, pp.1) 



 

20 
 

Para Velasco y Sinibaldi, la familia es la institución donde un grupo de individuos, 

aprende, crean, recrean, además de que en esta se transmiten tradiciones, valores, 

símbolos y distintas formas del comportamiento. Se entiende la familia como 

institución de educar, brindar cultura y así también como de cuidar a quienes 

pertenecen a esta debido a su parentesco. 

La familia, por tanto, necesita de una organización para desempeñar sus 

tareas esenciales, es decir, apoyar la individuación de cada miembro y al 

mismo tiempo proporcionar a todos un sentimiento de pertenencia al grupo o 

institución que es la familia. (Velasco y Sinibaldi, 2001, pp.1) 

  

  

La familia como toda institución deberá tener una organización tal que le permita la 

convivencia entre los miembros pertenecientes a ella, en donde debe haber ciertas 

reglas y normas que se deban cumplir, así como beneficios y obligaciones para 

cada uno de sus integrantes. 

Ahondando más en el tema Esteinou (2004, p. 100) menciona que hay tres 

dimensiones analíticas para entender la realidad de la vida familiar, mediante la 

composición de las relaciones que se construyen dentro de la misma: 

“La primera comprende al grupo de personas que viven bajo el mismo techo, 

la amplitud y composición de este agregado de corresidentes, las reglas con 

las cuales éste se forma, se transforma y se divide. La segunda dimensión 

incluye las relaciones de autoridad y de afecto al interior de este grupo de 

corresidentes, los modos a través de los cuales éstos interactúan y se tratan, 

las emociones y los sentimientos que prueban el uno con el otro. La tercera 

se refiere a las relaciones existentes entre grupos distintos de corresidentes 

que tengan lazos de parentesco, la frecuencia con la cual éstos se ven, se 

ayudan, elaboran y persiguen estrategias comunes para acrecentar, o al 

menos para conservar, sus recursos económicos, su poder, su prestigio.” 
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Para el buen desarrollo de una familia es necesario entender que se necesitan 

diferentes factores para así dar respuesta a su adaptación a distintos cambios como 

lo son el socioeconómico, cultural y demográfico. Estos son factores claves en el 

entorno familiar. 

Hasta ahora hemos visto que muchas de las definiciones que hacen distintos 

autores acerca de la familia la definen como la base de la sociedad y en donde 

idealmente se espera que el sujeto se forme como tal y pueda desenvolverse dentro 

de la sociedad acatando reglas, normas y costumbres que le permitirán hacerlo en 

armonía, sin transgredir los límites que de ella sean enunciados. 

Sin embargo, finalmente la familia estará representada en cada sujeto de diferente 

manera, dependiendo de la dinámica que se haya establecido en ésta y que será 

con lo que él sea inmerso a una sociedad determinada. 

La familia ha sido a lo largo de la historia el objeto de los tratos más disímiles, 

tema de elogio y alabanzas para algunos y objeto de críticas y vituperios para 

otros. (Saal, 1998, p.108) 

Como podemos observar, la familia es considerada como el grupo de personas que 

debido al parentesco que los une proporciona el afecto y cuidados necesarios para 

el desarrollo de cada uno de los miembros que la integran, sin embargo, no 

debemos afirmar que siempre funciona de esta manera, existen casos en que no se 

encuentran los factores que son necesarios para desempeñar este papel dentro del 

núcleo familiar. 

Las familias específicas, por supuesto, pueden no funcionar bien. Algunas 

incluso pueden hacer a sus miembros más daño que bien. Pero en la mayoría 

de los casos la familia proporciona un refugio básico (en todo el sentido de la 

palabra) y proporciona a cada uno un grupo fiable de personas. (Bohannan, 

1996, pp. 72). 
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2.2 La familia en la experiencia carcelaria 

Desafortunadamente dentro de nuestra sociedad no siempre la familia representa 

una base sólida en donde el sujeto adquiera formas y costumbres que lo ayuden a 

tener una socialización sana, acatando reglas y normas que se lo permitan. Incluso 

podría ser que lejos de obtener buenas costumbres aceptadas por la sociedad su 

desarrollo se dé dentro de una institución familiar que le provoque algún trastorno 

emocional y ocurra lo contrario. 

“Como lo relata Leonard Shengold, en su mayoría, estos individuos sufrieron 

en la infancia o la adolescencia terribles violencias psíquicas o físicas: “Mi 

padre pegaba tan fuerte que nos rompía los huesos”. “Mi madre ponía lejía 

en los copos de avena de mi hermano retardado mental”. “Mi madre dejaba 

abierta la puerta de su dormitorio cuando traía hombres a casa, para 

mostrarnos que se acostaba con ellos”. “Mi padrastro se bañaba conmigo y 

me hacía chupársela hasta eyacular; cuando le conté a mi madre, ella me dió 

una bofetada y me trató de mentiroso”. Las confesiones publicadas por 

Shengold en 1989 no se referían sólo a abusos sexuales. Revelaban también 

torturas morales en las que el odio se codeaba con la indiferencia.” 

(Roudinesco, 2010, pp. 203-204) 

 

Esta última situación no se da de forma exclusiva por la organización misma de la 

familia, ya que muchas veces también influyen factores socioeconómicos que no les 

permite tener las mismas oportunidades educativas, culturales, acceso a programas 

de salud, entre otros tantos factores que afectan el sano desarrollo de los individuos 

dentro de un núcleo familiar, lo que inevitablemente se ve reflejado en los múltiples 

problemas a los que se enfrentan principalmente los hijos de estas familias. Saravi 

(p. 33) en su texto llamado “Desigualdad y exclusión en la transición a la adultez” 

anexa la cita de Esping, Andersen en una reflexión sobre este tema:   
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“La configuración emergente de la sociedad posindustrial, con una elevada 

inestabilidad familiar, un extendido desempleo, y carreras laborales más 

precarias, sugiere que en la actualidad los riesgos del curso de vida tienden 

a concentrarse en la juventud y los primeros años de la vida adulta.” (Esping 

Andersen, 1999, pp. 42)  

Siguiendo con el texto de Saravi, el autor menciona que la juventud contemporánea 

experimenta una serie de situaciones que la han llevado hacia la exclusión social, 

remarcando la importancia que tiene en estos procesos la vulnerabilidad de la 

transición a la adultez. 

“Más allá de la vulnerabilidad y la diferenciación inherente a una experiencia 

de transición en los términos en que la hemos abordado en este y el anterior 

apartado, la juventud está sujeta en las sociedades contemporáneas a 

fuerzas y procesos tanto seculares como estructurales que agudizan los 

riesgos de exclusión y la desigualdad social. (Saravi, pp, 40)” 

El mismo autor remarca la importancia que tiene la vulnerabilidad de la transición a 

la adultez, la creciente polarización social y la acumulación de desventajas en la 

juventud como desencadenantes de esta exclusión. 

“Que tan temprano ocurran o que tanto se posterguen ciertos eventos 

transicionales (abandono escolar, inserción laboral, abandono del hogar, 

maternidad, etc.), representa fracturas profundas en las oportunidades 

futuras y en sus trayectorias biográficas.” (Saravi, pp, 42) 

La relación de los jóvenes con las diversas instituciones como la escuela, familia, 

sociedad ha tenido un distanciamiento paulatino, en donde predomina la 

desconfianza del uno hacia el otro, los jóvenes normalmente sólo son mirados por 

las instituciones cuando representan un problema, por parte de los jóvenes la 

desconfianza se centra en especial en las instancias públicas, quienes 

supuestamente deben responsabilizarse en llevar a cabo acciones para favorecer a 

este sector de la sociedad, lo cual muchas de las veces no se cumple. 
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“Lo joven adquiere desde la institución un estatus de indefinición y de 

subordinación; a los jóvenes se les prepara, se les forma, se les recluye, se 

les castiga y, pocas veces, se les reconoce como otro. En el mejor de los 

casos, se les concibe como sujetos sujetados, con posibilidades de tomar 

algunas decisiones, pero no todas; con capacidad de consumir, pero no de 

producir, con potencialidades para el futuro, pero no para el presente.” (Pérez 

Islas, pp. 125) 

Lo anteriormente revisado nos lleva a pensar en la biopolítica de los cuerpos 

jóvenes, dado que su función es según Foucault el sometimiento de éstos a una 

disciplina que los lleve a la optimización de sus capacidades, así como al aumento 

de sus utilidades. En esta configuración la pobreza tiene gran relevancia debido al 

estigma que se forma hacia este sector de la población en cuanto a funciones 

delincuenciales. 

“En relación con los jóvenes, la biopolítica de la pobreza ha construido una 

asociación entre la condición y una disposición a la violencia. en los cuerpos 

<<pobres>> de los jóvenes se inscribe un imaginario vinculado a la 

delincuencia. Se trata de cuerpos ingobernables en la medida en que han 

sido abandonados por la mano protectora de la sociedad que se ve 

<<traicionada>> por unos padres y un ambiente que, en su misma condición 

de pobreza, son incapaces <<naturalmente>> de socializar adecuadamente 

a los niños y a los jóvenes. Tras este imaginario socialmente construido se 

oculta la idea-valor del sometimiento y domesticación paulatina de los 

cuerpos ciudadanos y el papel de control que se le asigna a la familia”. 

(Reguillo, pp, 153) 

Podemos observar que dentro del contexto familiar existen múltiples factores que 

tienen influencia en el desarrollo del sujeto, factores que no sólo dependen de la 

familia como tal pero que desafortunadamente la atraviesan y le impiden 

desempeñar su función como institución base de la sociedad, en donde se espera 

forme a un sujeto capaz de desenvolverse bajo reglas y normas establecidas dentro 
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de la propia sociedad.   Como se mencionó anteriormente, las situaciones de 

desigualdad económica principalmente serán factores que limiten el acceso de los 

niños y jóvenes a la educación tanto formal como informal, lo que ocasionará que el 

ambiente de precariedad en que se desenvuelven los lleve a situaciones de riesgo 

en donde encontraran vinculación con múltiples condiciones delincuenciales. Cabe 

señalar que esto no necesariamente será regla de vida para ellos, sin embargo, sí 

tendrá gran influencia en los casos en que se desencadene una experiencia de vida 

ligada a la delincuencia.  

La familia también tiene una gran importancia una vez que el sujeto se encuentra 

en una situación de encierro, puesto que es uno o varios de sus integrantes quienes 

se harán cargo de todas las responsabilidades que se generarán mientras su 

familiar permanezca privado de la libertad, esto representa desde ir a las visitas, 

sostener los gastos generados dentro de la cárcel de la persona recluida, llevar a 

cabo trámites que se tengan que realizar con respecto a la situación penitenciaria, 

entre otras muchas responsabilidades, incluso proveer de afecto y demostración de 

amor al sujeto preso. 

“Se hace evidente no sólo los numerosos costos indirectos que para estas 

personas implica el encarcelamiento de un familiar, sino además se hace 

patente que estos costos no son distribuidos de forma equitativa entre 

hombres y mujeres: son ellas quienes cargan desproporcionadamente con 

los costos indirectos del uso de la prisión.” (Pérez, 2015)  

 

Capítulo 3 La subjetividad 

3.1 El papel de la subjetividad en el encierro carcelario 

Tal como se mencionó anteriormente, para el fin de este trabajo de investigación 

consideramos necesario abordar el tema de la subjetividad y saber cuál es su papel. 

Esto debido a que nos interesa saber cuáles son las significaciones que nuestros 

objetos de estudio dan a distintos conceptos relacionados con su experiencia de 
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encierro carcelario, es por esto que a continuación se muestran las definiciones que 

de ella dan algunos expertos en psicología: 

“la subjetividad (tanto como objeto de estudio como modelo epistemológico) 

es constituida socialmente, responde a una manera de leer la realidad y de 

construir la realidad humana, dentro de una determinada cultura que de esta 

manera la procrea y continúa”. (Jáidar Matalobos, 2003, p.48) 

“La subjetividad no es algo preexistente, sino que se hace en el acto 

discursivo, en una narración de sí mismo, del otro y del mundo, de su pasado, 

presente y futuro en el aquí y ahora de la palabra, en las narrativas de los 

otros”. (Vargas Isla, 2003, p.76) 

“Nosotros pensamos que la subjetividad social se produce en el intercambio 

con los otros, a partir de factores singulares y sociales mutuamente 

constituyentes que dibujan un panorama complejo, pero distinto al del 

individuo aislado. La subjetividad, así entendida, apunta a un proceso que 

interviene en la constitución de los sujetos tanto en su dimensión grupal como 

institucional o comunitaria”. (Fernández Rivas, 2003, pp. 82-83) 

Por lo anterior se entiende que se define a la subjetividad como la capacidad del 

sujeto de percibir todo lo que ocurre a su alrededor desde su nacimiento, la forma 

en que se desarrolla dentro de una determinada sociedad y la manera en que 

adopta cierta cultura, es decir, es la formación de la psique en donde se incluye lo 

emocional y lo simbólico.  

En el desarrollo de la subjetividad de un individuo intervienen muchos factores, 

sociales, políticos, religiosos, económicos y culturales que obviamente están 

acompañados de relaciones con la sociedad, es decir la subjetividad no se puede 

generar solamente por el mismo individuo, sino que es necesaria la participación de 

los otros para que surja ésta misma.  
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“La subjetividad o mejor, las diversas subjetividades, no se pueden oponer a 

lo objetivo. Están presentes en todo acción donde interviene lo humano y por 

ello, generan efectos, crean materialidades, participan creando 

significaciones que transforman la realidad” (Fernández Rivas, 2003, p.83) 

“La lucha por una subjetividad moderna pasa por una resistencia a las dos 

formas actuales de sujeción, una que consiste en individuarnos las 

exigencias del poder, otra que consiste en vincular cada individuo a una 

entidad sabida y conocida, determinada de una vez por todas. La lucha por 

la subjetividad se presenta, pues, como derecho a la diferencia y derecho a 

la variación, a la metamorfosis.” (Foucault, 1988) 

Esto se podrá observar de mejor manera en los discursos de los dos hombres, 

debido a que sus vivencias dentro de la cárcel han sido diferentes una de la otra 

debido a diferentes aspectos que fueron interviniendo durante su estadía y ahí es 

donde cada uno construye su subjetividad. 

 

 

Metodología 

La siguiente investigación es de corte cualitativo, como se mencionó anteriormente, 

la población a investigar son dos hombres, ambos con experiencia carcelaria, uno 

de ellos, (Gio) dentro del Centro de Readaptación Social Varonil Oriente de la 

CDMX, el otro sujeto (Juan) en el Centro de Readaptación Social de Chiconautla 

Estado de México.  

Fue una alumna egresada de la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 

Xochimilco quien nos propuso trabajar con ellos, ya que no fue posible trabajar 

(como anteriormente se había comentado) con personas que se encontraran dentro 

de alguna institución carcelaria en el momento que daríamos inicio a nuestro trabajo 

de campo. Ella les habló sobre nuestro proyecto de investigación y les propuso 
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participar en él a lo que afortunadamente aceptaron. Posteriormente nos pusimos 

en contacto con cada uno por separado y acordamos encontrarnos con ellos para 

realizar una primera entrevista.  

En esa primera cita se hizo un encuadre para presentarnos, explicarles de qué se 

trataba el proyecto de investigación y para qué fines se usaría la información 

recabada, explicarles acerca de las entrevistas que pretendíamos realizarles, 

decirles cuántas sesiones y de cuánto tiempo serían, acordar el lugar en donde se 

llevarían a cabo e incluso preguntarles si nos permitirían grabar dichas entrevistas.  

Cabe señalar que para esta investigación fue conveniente usar la técnica de la 

entrevista a profundidad, ya que no se realizó una guía de preguntas como tal, sin 

embargo, nosotros como parte investigadora teníamos clara la idea de lo que nos 

interesaba saber acerca de su experiencia en la cárcel y no íbamos a permitir que 

la información se desviará hacia otros temas que no fueran relevantes para la 

investigación. Cuidando siempre de no perder el enfoque y también tratando de 

llevar la entrevista de forma cordial y con mucho respeto hacia los entrevistados.  

“Aquí, no hay intercambio formal de preguntas y respuestas, se plantea un 

guion sobre temas generales y poco a poco se va abordando. En este 

sentido, la creatividad debe estar a flote constantemente, pues se debe evitar 

hacer preguntas directas y cerradas, amenazantes y ambiguas” (Robles, 

2011, pp. 40) 

Como lo menciona Bernardo Robles en una entrevista a profundidad lo principal es 

entablar un vínculo con el entrevistado con el fin de que él provea información 

verídica. Además de que al no haber un guion como tal pero sí un eje que lleve las 

entrevistas entre sí, favorecerá en el vínculo a construir. Estas entrevistas son 

menos formales que una entrevista estructurada o semiestructurada, lo cual le 

otorga al entrevistado sentir la confianza que en las otras formas de entrevista no. 

“En la entrevista en profundidad la construcción de datos se va edificando 

poco a poco, es un proceso largo y continuo; por lo que la paciencia es un 
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factor significativo que debemos rescatar durante cada encuentro(...)se 

aconseja ser frecuente, tener encuentros programados con un máximo de 

dos semanas de diferencia entre cada uno(...)” (Robles, 2011, pp. 41) 

Así mismo en las entrevistas a profundidad se tiene también el objetivo de tratar 

más que explicar y maximizar su significado, comprender y a su vez tratar de 

alcanzar una serie de respuestas más sinceras y captar de mejor manera las 

emociones. 

Para llevar la entrevista lo mejor posible tomamos en cuenta estos factores: 

● Cuál será la intención de la entrevista 

● El interés y la habilidades del entrevistado son parte principal. 

● Todas las entrevistas deben realizarse dentro de los límites permitidos en la 

investigación y atenerse a estos límites. 

Se realizaron las entrevistas de forma casual y a manera de una plática no formal. 

Ambas entrevistas se realizaron a cada uno de los entrevistados por separado y en 

lugares donde ellos se sintieran cómodos.  

Así mismo para dar inicio a la primera sesión de entrevista teníamos la siguiente 

consigna: ¿Nos podrías platicar cómo ha sido tu experiencia de vida al haber estado 

recluido en la cárcel y ahora al haber logrado obtener tu libertad?  

Las entrevistas tuvieron una duración aproximada de 60 minutos cada una, se 

grabaron en video, puesto que se planeaba hacer un documental con ellas. Esto se 

les informó anticipadamente a los entrevistados para lo cual dieron su 

consentimiento con la condición de que no salieran sus rostros. Cabe señalar que 

la intención de hacer el documental con estas entrevistas en última instancia fue 

desechada pero las grabaciones se ocuparon para hacer la transcripción de las 

mismas. 

En un inicio se tenía pensado realizar sólo una entrevista a cada sujeto, pero al 

realizar la primera se observó que hubo información que el entrevistado no nos 
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había dicho y que nos parecía relevante para el tema de investigación. Así que se 

decidió agendar otra sesión más a cada uno de nuestros entrevistados, esto 

siempre y cuando ellos estuvieran de acuerdo. 

La primera entrevista se le realizó a Gio el día 25 de junio de 2020 en el monumento 

a la Revolución. 

La segunda entrevista se le realizó a Juan el día 28 de junio de 2020 en su domicilio. 

La tercera entrevista se le realizó a Gio el día 02 de julio de 2020 en un parque cerca 

de la estación del metro Popotla. 

La cuarta entrevista se le realizó a Juan el día 05 de julio de 2020 en su domicilio 

nuevamente. 

Terminando de realizar las entrevistas se procedió a hacer la transcripción de estas 

mismas. Posteriormente una vez precisado el contexto que dio vida al presente 

trabajo de investigación, lo procedente es entrar al análisis de aquella información 

que arrojó la intervención con las dos personas entrevistadas, respecto de las 

cuales como ya se enunció con anterioridad, presentan funcionalmente dos 

discursos diversos con relación a su experiencia en el encierro carcelario, lo que da 

cuenta del proceso de subjetivación. 
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ANÁLISIS 

La narrativa obtenida de la realización de las entrevistas a las personas 

participantes, da cuenta de la individualización de la experiencia del encierro 

carcelario, en la que los significados y significantes expondrán los matices de la 

experiencia por la que fueron atravesados ambos sujetos. 

Las categorías de análisis que surgieron de dichas entrevistas fueron cuatro:  

● Poder 

● Institución 

● Familia 

● Subjetividad 

 

En la categoría de poder encontramos que resaltan temas como: 

Relaciones de poder que se ejercen dentro de la cárcel tanto de la autoridad hacia 

los reclusos como de los mismos reclusos hacia sus compañeros.  

Nivel de Jerarquía que se da dentro de la misma cárcel y acrecienta el abuso del 

poder. 

Violencia la mayoría de las formas de ejercer el poder se dan mediante ella. 

En la categoría de Institución los temas que resaltaron en los discursos de los 

entrevistados fueron: 

Características carcelarias en donde es muy claro que la cárcel funge como una 

institución total debido a la organización que impera dentro de ella. 

Corrupción como forma de supervivencia dentro de la institución carcelaria. 

Identidad carcelaria que se adquiere al permanecer dentro de la prisión. 

En la categoría de familia los temas que resaltaron en el análisis de los discursos 

fueron: 

Función de la madre como apoyo durante el proceso de reclusión. 

Afectos de parte de los familiares como motivación para no volver a delinquir. 

Contexto familiar como detonante o no de la experiencia delincuencial. 

La categoría de subjetividad arrojó primordialmente temas como: 

Encierro carcelario como experiencia de vida. 
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Libertad la significación que le daban antes y después de su experiencia en el 

encierro carcelario. 

Expectativa de vida que tienen para el futuro. 

 

JUAN 

En la primera entrevista que se realizó a Juan se puede ver claramente en su 

discurso que hubo diferentes situaciones a las que se enfrentó desde su ingreso a 

la cárcel, por lo que se vio obligado a adquirir nuevas rutinas en su día a día en las 

que el ya no pudo decidir sobre su propia vida ni siquiera en las situaciones más 

simples como decidir a qué hora dormir, comer, etc., incluso cuando comenta acerca 

de trabajar hace la comparación con los esclavos al tener que hacerlo sin tener 

ningún tipo de pago por ello, aquí vemos como en realidad la cárcel funge como una 

institución total y también podemos ver que hubo ejercicio de poder sobre él 

obligándolo a trabajar sin ninguna remuneración.  

 

“(...)la experiencia que viví allá adentro fue muy… pues no muy grata, sí fue 

muy…muy…te… te enseñas a valorar muchas cosas, tanto el… el privilegio 

de… saber a qué hora te puedes dormir, a qué hora te puedes levantar, 

bañarte, tu espacio, tu privacidad, no tienes… nada, absolutamente nada, es 

como si…como si te esclavizaran sin dinero, trabajas sin dinero, trabajas 

nada más para sobrevivir(...)”1 

 

Como lo menciona Goffman, las instituciones totales, como lo son las cárceles, 

tienen como función invisibilizar las situaciones de comunes que como ser humano 

tenemos y volverlas sólo de uso exclusivo de un cierto sector, a su vez también 

insensibilizarlos ante estas mismas 

La visión que del mundo tiene un grupo tiende a sostener a sus miembros, y 

presuntamente les proporciona una definición de su propia situación que los 

 
1 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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autojustifica, y una visión prejuiciada de los que no pertenecen al grupo. 

(Goffman, 1984: 10) 

 

También sobre el poder, lo podemos ver en este fragmento retomando lo que 

menciona Foucault, sobre el mantener a alguien en prisión es la manifestación de 

poder más delirante. 

 

“Meter a alguien en una prisión, mantenerlo en prisión, privarle de alimento, 

de calor, impedirle salir (...) ahí tenemos la manifestación de poder más 

delirante que uno no pueda imaginar” (Foucault, M. 1981, pp. 28) 

Dentro de la misma cárcel hay relaciones de poder, las cuales se ejercen de la 

misma institución a los reclusos, de los custodios a los reclusos y de los reclusos 

hacia los mismos reclusos, sobre esto mismo nos dijo cómo lo vivió. 

“(...)Y… pues sí, nos drogábamos allá adentro, nos drogábamos allá adentro, 

aunque no le hagas ¿eh? aunque no le hagas, ahí es de que tienes que 

hacerlo, dependiendo en la celda que estes, pero me tocó 

desafortunadamente una celda… muy… muy pesada, entonces este… el 

día(...) “2 

Como podemos ver para poder sobrevivir dentro de la cárcel y dentro de su misma 

celda, Juan tenía que consumir drogas, eso lo ponían como requisito dentro de la 

misma. 

“(...)hay una parte que se llama este… la talacha, allá adentro la conocen 

como la talacha, es una parte en la que… te levantan a las cinco o seis de la 

mañana y este… tienes que con un trapo,  tienes que trapear el piso pero 

con tus manos, eso te lo hacen todos los días, todos los días, todos los días, 

siempre te levantan a las cinco de la mañana, no hay una hora de descanso, 

 
2 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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no hay hora de descanso, no es de que… ¿ya acabaste? ya, siempre estás… 

este… hasta las nueve de la noche, lógicamente cuando… eres de nuevo 

ingreso pues son más manchaditos ¿porque lo hacen? para que tú… tú le 

pagues a la persona que está de encargado, tú le pagues este… tenías que 

pagar dos mil quinientos… para que dejaras que hacer eso, lógicamente pus 

si pagas… este… las…los reclusos este… pus se dan cuenta que tienes 

algo… o tienes la posibilidad pa’ pagar las cosas y abusan de eso(...)”3 

Podemos observar en su discurso cómo Juan vivía las relaciones de poder que se 

ejercen dentro de la cárcel, esto mismo lo menciona María García Canal sobre esto. 

“La relaciones de poder son siempre juegos estratégicos entre libertades, en 

que unos intentan determinar conductas de los otros, y éstos responden no 

dejándose determinar o buscando determinar, a su vez, las conductas de 

otros” (García Canal, 2006, pp. 118) 

“A la obstinación de la voluntad, a la que mencionamos como intransitividad 

de la libertad Foucault le da nombre de resistencia(...) “no hay poder sin 

resistencia”” (García Canal, 2006, pp. 118) 

 

García Canal retomando a Foucault menciona el concepto de resistencia el cual lo 

conceptualiza como la obstinación de la voluntad, la cual es como la intransitividad 

de la libertad. 

Ahora bien, durante su estancia para Juan su familia en especial su mamá fueron 

parte esencial para que él no pudiera desmoronarse durante su estadía. 

 

“(...)el único día que podía llorar era el sábado con mi mamá, mi mamá no 

me decía nada cuando me veía llorar, siempre fue mi pañuelo de lágrimas, 

 
3 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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yo le decía a ella que no podía llorar entre semana y que era el único día que 

podía… que yo podía llorar(...)”4 

En este fragmento podemos observar que para Juan la presencia de su madre era 

indispensable, así mismo para gran parte de los internos. 

Esto nos comentaba sobre algunos casos que él vio en su estadía en la cárcel. 

 

“(...)llegué a ver personas que se morían porque los dejaban se colgaban, 

que ya llegaron a esta persona ya la dejó su esposa y cuando veíamos ya se 

había colgado, se colgaban ellos o en plena visita sacaban a todas las visitas 

porque ya había un muerto, la señora ya le dijo que no quería estar con esta 

persona, la depresión está muy fea allá adentro, le dicen el carcelazo allá, ya 

le dio a ese chavo el carcelazo, así se le conoce a la depresión allá adentro, 

porque te das cuenta porque no comen, no tienen ganas de vivir, eso es lo 

que me pasa allá no tenía ganas de sobrevivir, yo sentía que ya no salía de 

ahí(...)”5 

Para entender esto podemos retomar a Fernández Rivas, quien nos explica sobre 

cómo la subjetividad forma parte importante en este caso 

 

“La subjetividad o mejor, las diversas subjetividades, no se pueden oponer a 

lo objetivo. Están presentes en todo acción donde interviene lo humano y por 

ello, generan efectos, crean materialidades, participan creando 

significaciones que transforman la realidad” (Fernández Rivas, 2003, p.83) 

 
4 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
5 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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También para él trataba distraerse, para que su estancia dentro de la cárcel no fuera 

tan pesada y que todos los aspectos negativos e impactante para él no lo afectara 

de peor manera 

 

“Allá adentro pues para matar el tiempo me ponía a correr en las mañanas, 

bueno no correr trotar en tu mismo circulo porque no puedes salirte, trotaba, 

hacia ejercicio, me ponía a jugar poliana, era lo que más me gustaba, me 

volví como adicto a ese juego allá adentro, no tanto porque me gustara sino 

porque se me iba el tiempo, en un juego duraba hasta dos horas, en una 

partida dos horas, yo quería que mi tiempo se me fuera rápido(...)matar el 

tiempo más que nada, haciendo ejercicio y jugar la poliana, veíamos a veces 

porque si tenemos una tele chiquita, ya cuando yo era segundo pues yo ya 

podía ver la tele, podía ver lo que quería cuando no estaba el encargado, 

cuando estaba el encargado pues lo que él quisiera ver, tratar de matar el 

tiempo, que el tiempo se te fuera, lo que buscaba era como matar el tiempo 

cómo acabar con mi día, si me quedaba echado todo el días ahí en mi… se 

llaman camarotes, si yo me quedaba echado todo el día el tiempo se me 

hacía largo(...)”6 

En este fragmento también podemos ver las relaciones de poder, en dónde él 

menciona que llegó a ser segundo, es decir, se encontraba en jerarquía detrás de 

quien tenía el mayor control dentro de su celda, así él cuando esta persona se no 

se encuentre podía ejercer el poder que no podía. 

 

“(...)define el poder de castigar como una función general de la sociedad que 

se ejerce de la misma manera sobre todo sus miembros, y en la que cada 

uno de ellos está igualmente representados” (Foucault, 1993, p. 233) 

 
6 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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Como podemos entender por esto que menciona Foucault, la sociedad en este 

ejemplo lo podemos entender como la población de la cárcel, en dónde quien más 

poder tiene es quien decide quien debe hacer cosas o quién no. 

 

“(...)me tocó sobrevivir de diferentes maneras, vendía dulces, llegué a vender 

una… un botecito de dulces, a peso los dulcecitos, tienes que pagar… para 

vender eso, le tienes que pagar a una persona, un porcentaje de tus dulces, 

no todo lo que tú vendas es tuyo, tienes que pagar esa parte a otra persona 

y más aparte tu familia te tiene que pagar el bote de dulces, está muy, está 

muy ,muy, muy, muy feo(...)llegué hasta a vender droga no porque yo quería 

sino porque me obligaban a venderla y pues a venderle, era un modo de 

sobrevivir allá adentro, llegué a pegarle a la gente allá adentro, esto te lleva 

a pegarle a la gente y te conviertes en una persona que a veces no quieres 

convertirte pero todo por sobrevivir, a veces es muy diferente(...)”7 

“(...)no puedes ni ver tele, no puedes ver nada, estás incomunicado, eso sí 

te puedo decir algo cuando uno entra y cuando uno sale, cuando sales 

piensas que uno… o se imagina uno dejó las cosas… porque allá el tiempo 

se queda parado, piensas que cuando vas a llegar a volver a ver las cosas 

igual y eso es lo que me pasó que no llegué a ver todo igual, todo cambió, 

cuando yo salí todo había cambiado yo pensé que iba a ver todo igual eso 

es algo que te cuesta mucho adaptarte, tienes muchos miedo cuando sales, 

muchos miedo, ha habido personas que han salido que me he encontrado de 

allá adentro y creo que es lo mismo que todos contamos que tenemos un 

miedo cuando salimos a que nos vuelvan agarrar, aunque no hagamos nada 

pero es como un miedo que tenemos, todos tenemos ese miedo, no sé por 

qué se cause ese miedo, yo creo que es por la forma de vida que uno tiene 

allá adentro pero todos tenemos miedo de volver a caer.”8 

 
7 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
8 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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Podemos ver como él a pesar de haber salido seguía teniendo un cierto miedo de 

regresar debido a todo lo que él vivió, además de todo lo que se necesita hacer para 

poder sobrevivir, dado el poder ejercido tanto de la misma institución carcelaria, esto 

engloba a los custodios como a las mismas normas y las condiciones que ellos 

viven, como de las mismas personas que están adentro. 

 

“(...)yo me tardé como 8 o 9 meses allá adentro pero sí estuve en varios lado, 

viví con una persona que ya se las sabía… llevaba como 8 años allá adentro, 

me hice muy amigo del encargado de mi celda, allá adentro se les llama jefas, 

entonces yo me hice muy amigo de la jefa, primero no fue nada pero cuando 

lo llevaron a castigo yo le daba de comer y todo me hizo segundo él, por eso 

te digo que adentro hice cosas que no quería hacer o que 

inconscientemente… las haces pero inconscientemente, todo eso para 

sobrevivir, jamás las haría allá afuera, pues sí es así.”9 

Como lo hemos visto en el discurso de Juan, él con tal de sobrevivir dentro de la 

cárcel tuvo que hacer alianzas con sus compañeros de celda y también, como 

menciona llegó a hacer cosas que él no las podría realizar estando aquí afuera. 

Otra ancla moral, si lo pudiéramos llamar así, fue su familia, la cual estuvo presente 

y lo pudo apoyar en su estadía en la cárcel. 

 

“Siempre mi familia, mi papá no estaba, pero siempre me apoyó 

económicamente, mi mamá siempre iba cada 8 días, cuando me dejó mi 

esposa yo veía que mi mamá me llevaba unas bolsas cargando, desde aquí 

hasta Chiconautla yo veía como cargaba las cosas eran unas bolsas 

exageradas y me contaba y me decía que mi papá las llevaba, ya hasta acá 

afuera me lo dijo que ella se iba caminando de aquí hasta allá y todo, pues 

 
9 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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yo creo que el amor de madre nunca va a terminar, entonces mi papá me 

ayudaba económicamente, mis tíos pues igual los que estuvieron conmigo 

fue la mayoría, por eso digo que no hay nada mejor que la mayoría, la verdad, 

bueno en mi caso te lo puedo decir mi familia siempre estuvo ahí, ni mis 

amigos que tenía aquí afuera nunca la verdad ni uno fue para decirle a mi 

mamá sabes que te regalo 100 pesos o preguntarle por lo menos por mi oiga 

cómo está su hijo, ni siquiera le preguntaban por mí, mi ex esposa fue un 

tema de… me abandonó, tampoco era su obligación estar ahí pero estuvo 

mejor porque me di cuenta de verdad quien está con alguien, quien está 

contigo porque de verdad te quiere.”10 

Esto lo podemos retomar de Saal: 

La familia ha sido a lo largo de la historia el objeto de los tratos más disímiles, 

tema de elogio y alabanzas para algunos y objeto de críticas y vituperios para 

otros. (Saal, 1998, p.108) 

Él menciona a poco a su ex esposa, esto debido a que estuvo involucrada en el 

accidente que derivó en su arresto y posterior encarcelamiento 

Ahora que salió de la cárcel, se le preguntó cuál fue su aprendizaje y las 

experiencias buenas y malas, de las que vivió estando adentro. 

 

“La positiva como te vuelvo a repetir, bueno yo siento, no confiar en las 

personas tan rápido, eso para mí es una experiencia positiva para mí la 

verdad es lo que verdad te ayuda a quitar muchas personas que la verdad 

no tiene sentido a veces en tu vida y hay personas que nada más están 

estorbando y no te dejan ser, que no te dejan crecer, personas envidiosas. A 

veces eso causa como una mala vibra en ti, todo eso basta.”11 

 
10 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
11 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 
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Para él lo positivo fue no confiar en nadie, esto refiere a lo que vivió adentro y lo 

hizo volverse desconfiado o sólo confiar en quien, según él, “le dé buena vibra”. 

 

“(...)la libertad es un privilegio(...) es algo que muchas personas no se dan 

cuenta que tienen, por ejemplo una persona que va en la calle tú le preguntas 

qué es ser libre, te va a responder… no sé salir a la calle, para mí la libertad 

es hacer lo que tú quieres eso es ser libre, es la libertad, hacer lo que más te 

guste, estar donde más te guste estar eso es ser libre y eso es un privilegio 

que mientras tu estas allá adentro te conviertes en una persona que no 

quieres ser, cuando yo salí me ofrecieron muchos trabajos que va lo mismo 

para irme… porque pensaban que yo era una persona mala, que es como te 

vuelvo a repetir no es que sea malo es que para sobrevivir tenía que hacerlo, 

o sea no era malo pero les pegaba a la gente que me debía dinero porque 

allá es el modo de cobrarle a la gente(...)”12 

 

Esta respuesta sobre el concepto de libertad, como podemos observar, se ha ido 

permeada por sus vivencias y cómo esto ha ido afectando ahora su vida en libertad. 

Se le preguntó cuál fue la cosa que la cárcel le robó, a lo que él comentó lo siguiente: 

 

“El tiempo, tiempo perdido, el tiempo ese jamás lo vas a recuperar, el tiempo 

que quedé un año, no sé cómo hay gente que allá adentro dice, un año me 

voy a aventar dos años no hay bronca, no yo pienso que es el tiempo, lo 

momentos, los que estas con tus hijos, mi familia más que nada, eso pienso 

que me robó, me robó y me enseñó a valorar el tiempo con ellos… ¿Qué 

más?... muchas cosas… muchas cosas buenas, aprendí muchas cosas 

malas allá adentro, aunque sea un mal lugar tienes que aprender malo de lo 

 
12 Véase “Anexo 1: Entrevista Juan 1” 



 

41 
 

malo es como un equilibrio debes de saber algo malo en vez de saber algo 

bueno y saber que camino elegir, pero sí fue el tiempo y mi familia, eso fue 

lo que me robo más que nada.”13 

Podemos ver otra vez que para él la familia es lo más importante, en especial a su 

hijos, el tiempo con su hijos fue lo que más le afectó de perderse. 

De nuevo la familia salió de su discurso en otra pregunta formulada, la cual era 

sobre algún dolor que tuvo que guardarse adentro, esto nos comentó: 

 

“El peor dolor que me guardé adentro… no volver a ver a mi familia, eso fue 

lo que más… hubo un tiempo que cuando entre al principio que pensé que 

iba a salir rápido como la vez pasada y le dije a mi esposa que… a mi ex 

esposa le dije que no… que no me llevara al niño, entonces una vez me llevó 

al niño en diciembre porque ya le habían avisado que… dice “licenciada esto 

va para largo”, me lo llevó y fue lo que más me mató, me dolió ver a mi hijo 

llorar por mí, él me decía me gritaba: “no, yo no me quiero ir sin mi papá” me 

abrazaba y era yo con un nudo en la garganta y no podía decirles nada ni 

siquiera despedirme bien de él, no me atreví a verlo a los ojos la verdad, ese 

es el dolor más grande que tuve, mi familia no poderla ver cuando yo… 

cuando yo antes la tenía aquí todos los días, ese fue el más grande”14 

Como lo mencionamos anteriormente, su hijos es lo más importante para él y lo que 

más le dolió fue que su hijo viera en qué situación estaba, así también se puede 

vislumbrar los roces que tuvo con su ex esposa. 

Y también la familia se observa en la respuesta en otra pregunta, la cual fue sobre 

qué le hace feliz, a lo que mencionó esto: 

 
13 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
14 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
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“Lo que más me hace feliz es estar con mi familia, es verlos bien, que todos 

estén contentos, poder platicar, poder tener una plática, aunque no hagas 

nada, pero nos podamos reír, recordar también es ponerme feliz, luego a 

veces recuerdo momentos felices con mis hijos y me ponen feliz, ver a mis 

hijos, sobre todo, verlos felices , verlos… eso para mí me causa mucha 

felicidad, a mi esposa la que tengo ahorita, verla feliz, eso también me hace 

feliz, a mi mamá, todo eso para mí me causa felicidad, que en mi entorno en 

donde estoy sean felices, eso… yo creo que si todo tu entorno es feliz puedes 

ser feliz, si todo tu entorno es amargado tú vas a ser amargado, si tu entorno 

va a ser de lágrimas siempre va a ser así, entonces debes aprender a ver 

eso o tratar de… “oye mamá no te pongas así” como darle  una motivación a 

tu familia de por qué ser feliz y ¿qué es la felicidad? Sentirte bien, eso para 

mí es la felicidad, sentirte bien, sentirte en paz, eso es ser feliz, que nada te 

preocupe, que nada más existas tú, que no haya preocupación, que no haya 

nada, eso es ser feliz.”15 

Contrastando con esta respuesta, se le preguntó si fue feliz estando adentro. 

 

“No, la verdad no, ningún día. Todos los días que pasaban eran para mi 

infelices, no, la verdad no, ningún día. Sí reía y todo, pero una cosa es que 

yo me ría y otra cosa es que yo sea feliz, no puedes ser feliz ahí la verdad, 

tienes… pues te privan de tu libertad, imagínate yo creo que nadie sería 

feliz.”16 

Justo para complementar su respuesta se le preguntó el tiempo en que tardó en 

adaptarse a la cárcel. 

 
15 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
16 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
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“Como 5 meses adaptarme, pues no bien porque nunca te adaptas bien, pero 

pues adaptarme para tener una vida estable ahí adentro, me pusieron allá 

adentro por lo mismo por la confianza que me dieron y por las traiciones que 

había mucho ahí adentro por eso es que me pusieron de segundo.”17 

Podemos observar en este fragmento cómo fue para él tratar de adaptarse y 

también el tiempo que se tardó en cierta medida normalizar su estancia. 

“Pues cambiándolo desde arriba, desde el director porque hay mucha 

corrupción la verdad, yo creo que si todo fuera diferente desde las personas 

de arriba todo fuera diferente, es como el presidente, como dice el presidente 

todo tiene que cambiar desde arriba y tiene razón, los custodios, los mismos 

presos, todo es una corrupción, estamos hablando de que allá adentro les 

dice aquí afuera que es el hotel más caro y es cierto es el hotel más caro, yo 

veía que allá adentro ganaban lo que uno no gana acá afuera, lo doble o lo 

triple que un licenciado de una cárcel, entonces imagínate para acabar con 

todo eso tienes que acabar desde arriba, es muy difícil porque todo es dinero, 

en esta vida todo es dinero, para acabar con todo eso está muy pero muy 

difícil.”18 

Haciendo una retrospectiva del sistema penitenciario, él reflexionó sobre qué se 

tiene que hacer para cambiarlo y así el sistema de reinserción funcione en realidad 

y de manera más efectiva. Así mismo para cerrar y relacionado con lo anterior, se 

le preguntó si su familia había sido víctima de corrupción dentro de la cárcel. 

 

“Siempre ha sido la corrupción allá adentro, pagas para que no te revisen la 

bolsa, mi mamá le tenía que dar al custodio para que no le revisara la bolsa 

y entrara, yo tenía que pagar desde adentro para que alguien pudiera ayudar 

a mi mamá con las bolsas, imagínate, tienes que pagar una exclusa, los 

 
17 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
18 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
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asientos, ah pero hay lugares donde no te puedes sentar y también, tienes 

que pagar por todo, casi casi por respirar, pues sí siempre fuimos… también 

lo hacíamos, igual para tener algo más cómodo, como te lo vuelvo a repetir 

es la forma de adaptarte a ellos, si no te adaptas a ellos lamentablemente te 

hacen a un lado y no vales nada.”19 

Al final se le preguntó Juan que espera para el futuro, esto nos contestó: 

“El futuro no lo puedo ver, nadie lo puede ver. ¿Cómo me gustaría verme? 

Me gustaría verme… no pido tener dinero porque mucha gente piensa, yo 

quisiera en mi futuro tener un negocio estable, el poderme ir con mi mujer, 

disfrutar de mi tiempo en otras instancias, por ejemplo, en una playa, en un 

pueblo, me gusta mucho viajar, me gustaría eso, es lo único que nos vamos 

a llevar cuando muramos, los recuerdos nada más, nada de lo que hace uno 

se lo va llevar y quisiera vivir esos momentos buenos ese es mi futuro pero 

no me enfoco tanto en el futuro, disfruto lo que viene en el presente.”20 

 

GIO 

En contraste con lo que nos dijo Juan, el discurso de Gio fue totalmente en muchos 

niveles 

“Yo mi experiencia ha cambiado, o sea ha cambiado, yo cambie mucho, 

realmente nunca hubo una, no hay una reinserción social, o sea los centros 

aquí, este, de reinserción social en la capital, o el sistema penitenciario o sea 

no sirve para eso sino todo lo contrario te…te hace más mañoso aprendes 

más cosas, este, va subiendo, este, tu grado de…de criminalidad, de 

delincuentes, de…a lo mejor la primera vez, este, robabas, este a 

transeúntes, y luego ya vas, este siempre vas escalando más, y este, y vas, 

 
19 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
20 Véase “Anexo 3: Entrevista Juan 2” 
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este porque vas aprendiendo, o sea la cárcel es como la escuela, la 

universidad del…del crimen, o sea esa es la realidad, yo este, yo no he vuelto 

a delinquir desde que salí, para, ya voy a hacer, llevo más de 4 años, nunca 

había durado tanto tiempo, este, yo desde los 17 años siempre estuve, este, 

en las cárceles, siempre, siempre, en total estuve 17 años, este, casi 17 años 

contando o sea todo lo que yo estuve en prisión, unas entradas y otras 

salidas(...)”21 

Esto se contrapone con lo que Juan nos comentó, en un principio dado el tiempo, 

Juan estuvo meses adentro, mientras Gio estuvo 17 años adentro por diferentes 

delitos, así mismo comenta que adentro te vuelves, en palabras de él, “mañoso” 

porque en la cárcel aprendes y en sus palabras vas a escalando estando en tu 

tiempo recluido. 

En este fragmento nos comentó sobre cómo, según él, la sociedad en la que creces 

impacta en tu desarrollo y en que tarde o temprano termines en la cárcel. 

 

“(...)este siempre por la lana siempre, siempre por la lana porque una de las 

cosas que yo te puedo decir, que yo este y pienso que mucha banda que 

está en los reclusorios en las cárceles que anda este robando y lo que tú 

quieras es por el dinero porque venimos de, de un nivel socioeconómico, la 

verdad es que muy bajo, y no es este, no es este una justificación pero 

cuando tú te crías en el barrio este, eso es lo que ahí te enseñan y eso es lo 

que tu ahí aprendes, o sea tú no aprendes de que el hijo de este de fulanita 

se graduó y este es licenciado, no, no, no o sea ahí todos son este… es yo 

decía ahí este putas, rateros y bandoleros, o sea no había más, no?. 

Entonces pues yo asumí que, yo desde chamaco estuve en el consejo, en 

las correccionales, siempre, siempre, siempre... A mí lo que realmente me 

sirvió puedo decir fue un tanto pues que te cansas, te cansas de estar tanto 

 
21 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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tiempo en la cárcel, llega un momento en el que tú dices, bueno yo ya pues 

ya no quiero regresar aquí, yo tengo una hija de 16 años llevo 22 años con 

mi esposa, de esos años ella pues fácil este me estuvo yendo a ver casi 16 

años, este a la cárcel, entonces realmente no hay una, una readaptación 

social como tal en esos lugares es la experiencia propia lo que tu vives, este, 

a lo largo de la vida y dentro de las prisiones que tú  ya en un momento en el 

que dices ya, ya no quiero, dicen por ahí ya no quiero queso sin salir de la 

ratonera, que muchas veces, este, estando también allá adentro este vives 

bien o sea se vive de muchas maneras, puedes este, tienes todo, ahí hay de 

todo, ahí puedes tener trabajo, puedes tener alcohol, puedes tener mujeres 

puedes tener, este,  muchas veces generas más dinero allá adentro que, que 

aquí afuera pero ya llega un momento en que dices, no o sea yo ya este, 

prefiero frijoles en la calle que bisteces en la cárcel, entonces, este pues 

empieza a cambiar tu perspectiva de vida, ya ves a tu hija más grande que 

nunca yo la vi crecer, yo nunca nunca la vi crecer, entonces, este pues ya la 

ves grande, yo cuando salí ella iba en la secu ahorita ya va en, pasó a cuarto 

semestre de preparatoria, entonces le empiezas, este pues a agarrar un 

poco, porque uno esta desadaptado socialmente, pero ya empiezas a, pero 

tienes que empezar a pues a agarrar este un poco de… pues de amor este 

a la familia, o sea a empezarte a este a integrar en… en el núcleo principal 

de la sociedad pues es la familia, entonces tienes que empezar pues por ahí, 

no es fácil, no es fácil, este yo lo he hecho y lo he logrado hasta ahorita(...)”22 

Como podemos observar en este fragmento para Gio el criarse en un entorno de 

bajo nivel económico es lo que hizo que terminara en cometer actos ilícitos, 

asimismo nos comenta cómo es que él estaba mejor adentro que ahora afuera de 

la cárcel, también nos comenta de cómo ha tratado de reincorporarse a su vida en 

estos 4 años que lleva afuera, también de cómo él ha empezado a “agarrar un poco 

de amor a la familia” 

 
22 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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“(...)la verdad que en mi familia estamos bien, digo si no hubiera las carencias 

que yo tuve de niño a lo mejor yo no estaría ahorita aquí con ustedes yo 

andaría viendo, este donde iba a sacar lana para solventar, este pues los 

gastos de mi familia y que vivieran bien, aun corriendo el riesgo de que yo 

me pueda ir otra vez, este a prisión, ¿no? Dicen unos prefiero vivir bien un 

par de años que toda la vida estar, este pues careciendo, al día de hoy, este 

yo estoy tranquilo, pues ahí la llevo no he vuelto a robar.”23 

Podemos observar que lo que está deteniendo a volver a delinquir es que, por 

ahora, su familia no está mal económicamente, aun cuando sea un riesgo que 

vuelva a prisión. 

“(...)yo siempre de chavillo yo decía, yo el día que me agarren yo me voy a 

este a colgar en la celda, yo no aguanto, este, estar encerrado, pero te va 

cambiando, o sea ya cuando te encierran, este, no te, no te suicidas no te 

cuelgas, se da en muy pocos casos, porque sí se da, pero no, aprendes a 

vivir, este pues encerrado, siempre privado de la libertad, llega un momento 

en que se te hace algo tan normal(...)24 

Esto contrasta con lo que anteriormente nos había comentado Juan, pues aquí nos 

dice que son pocos los suicidios que se comenten en la cárcel que él estuvo, 

también nos comenta que nunca pensó en que iba a terminar encerrado, es por eso 

que pensaba que iba a él se suicidaría, pero nunca llegó a ese punto 

 

“(...)allá adentro o sea es un mundo, es un mundo ahí no dé, este se te puede 

ir el día rápido, hay muchas actividades, hay, este a mí me encantaba jugar 

basquetbol, no pues podía estar todos los días jugando basquetbol, 

 
23 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
24 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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entonces, este, hay todo, o sea si quieres ir al gimnasio, si quieres ir a jugar 

futbol, basquetbol, volibol, este, hay vapor, este si quieres también te puedes 

comer una hamburguesa, una pizza, o sea lo que tú quieras, mientras tengas 

eh?, y si no pues ahí dan también de comer, entonces te acostumbras a vivir, 

este, te adaptas tanto que te llegas a acostumbrar y se hace algo muy normal, 

o sea te vuelven a agarrar y no es ¡ay, este no! o sea dicen ya te la sabes, si 

me entiendes? ya te la sabes, conoces a la banda, y este y no hay broncas, 

pero a mí ya el día de hoy, este no ya no, o sea, no a mí si ahorita yo te puedo 

decir en este momento, si hay algo que le tengo pavor es volver a regresar 

este a la cárcel porque ya estoy un poco más adaptado a la sociedad, a mi 

familia, este ya disfruto estar un poco en la casa, he hecho muchas cosas 

con mi hija, hemos viajado, salido, hemos o sea todo lo que implica este tener 

pues una, una vida familiar que yo nunca la tuve, sí estaba mi familia pero 

como yo estaba muy desadaptado, este yo quería este andar en el robo, yo 

quería andar con la banda y eso pues me llevó a estar muchos años en la 

cárcel, entonces era algo que yo no deseo, la neta pues no, no, es más te 

ofrecen todo, un matrimonio bien, una hija o sea pero no hay consciencia, no 

hay conciencia uno está tan acostumbrado a la vida del barrio, de la cárcel, 

que no, no en ese entonces no, aunado a la, a la presunción de la juventud, 

sí o sea tengo 41 años, yo te puedo decir que tengo 4 años portándome bien, 

o sea apenas de los 37 para acá, o sea tuvo que ser un proceso pero 

larguísimo para yo poder darme cuenta pues de que no estaba bien.”25 

Vemos que Gio tiene miedo de volver a estar encerrado, pues durante este tiempo 

que ha estado afuera de la cárcel ha vuelto a conectar con su esposa e hija. 

 

“(...)trabajé de muchas cosas, este… mi primer trabajo como tal, porque ahí 

te digo que es un mundo, es como aquí, si tú quieres te vas a portar bien, 

vas a estudiar, vas a hacer deporte, vas a tomar cursos, vas a lo mejor a 

 
25 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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terminar tu secundaria o tu preparatoria, una universidad, vas a…no sé a 

tomar, a aprender un idioma, este… son muchas cosas puedes ser artesano, 

puedes ser mesero, puedes tener una comisión de limpieza, panadero, 

este…no, no, o sea hay muchas cosas, puedes también vender droga, 

puedes ser este…golpeador, puedes este… puedes ser extorsionador, 

puedes ser muchas cosas…esclavo de limpieza, o sea tantas cosas, en mi 

caso personal yo hice muchas cosas, yo aprendí, no sé yo fui cocinero… 

mmm con unas personas allá adentro que se llaman padrinos es gente que 

tienen poder adquisitivo muy alto es gente de la alta, ellos tienen un 

dormitorio para ellos solos y contratan chavos de la población y yo les 

cocinaba, fui cocinero te pagan este… pues te pagan pues más o menos, allá 

los sueldos son pero bajísisimos, vendí pan, hacía flanes para vender, yo te 

estoy diciendo en mis últimas casi, años que estuve ahí porque ya este… ya 

tenía a mi hija porque ya mi esposa pues no me dejaba dinero o sea se lo 

daba… entonces tuve que aprender este… desde que yo vendí droga, 

este…yo fui cobrador este…de los chavos que no querían pagar sus drogas 

o el dinero que pedían prestado, vendí en muchos dormitorios, este…fui 

mesero también, vendí tacos de canasta, sé hacer tacos de canasta, tengo 

mi canasta ahí para hacer tacos, vendía tacos de canasta, alguna vez hice 

cuadros, hice artesanías, híjole(...)”26 

“(...)yo llegué de 20 años y me veía muy chavito, yo era muy,  muy delgado, 

pero era, este… era cabrón, o sea ya… yo en el barrio había aprendido 

muchas cosas, en el consejo, en la correccional, ya cuando llegas a un 

reclusorio no pasa nada, no pasa nada y este…si…si no todo lo contrario, 

no? te sientes como pez en el agua, ahí se dan muchas, muchas situaciones, 

si me tendrías que decir muy específico, explicarme qué quieres saber para 

yo podértelas aclarar, si me entiendes? que a lo mejor como las viví yo o 

como vi chavos que la vivieron porque hay gente que sufre, yo creo que ellos 

si en su vida vuelven a portarse mal, o sea… la banda es muy cabrona, si 

 
26 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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me entiendes? pero no fue mi caso porque a mí no me importaba pelearme, 

a mí no me importaba si tenía que agarrar una navaja y a… a agarrarme a 

navajazos, o sea… y entonces pues todo eso la gente lo sabe y no te buscan, 

si me entiendes? saben a quién, este…siempre van a ver al más este…al 

más vulnerable, al más menso o al más pendejo, este…al que tiene, si me 

entiendes? entonces pues yo no tenía, pero había gente que tiene dinero y 

esos más les va mal.”27 

En estos fragmentos podemos ver y encontrar cómo en ambos discursos tanto de 

Juan como de Gio hay relatos de las relaciones poder, de cómo a Gio en su primera 

vez en la cárcel se le trató mal por personas que tienen más tiempo recluidos, 

además de que menciona que las personas que se veían más vulnerables son a 

quienes más explotaban y a él le tocó en su tiempo realizar dichas actividades 

 

“(...)al día de hoy, te puedo decir que yo ya valoro mi libertad, al cien por 

ciento ¿eh? pero tuvieron que pasar muchísimos años ¿si me entiendes? o 

sea dejar no sé… toda mi juventud en la cárcel, entonces este… pero como 

te digo es un lugar donde hay prácticamente… haces lo que quieres, 

prácticamente haces lo que tú quieres y… solamente te separan las… las 

bardas ¿verdad? pero si tú ahí este… te sabes mover hay de todo ahí, todo 

lo que tú quieras, alcohol, mujeres este…, drogas, este… entonces todo eso, 

no deja que… que el individuo, la persona, pues este… lo valore ¿si me 

entiendes? porque tienes todo ¿quieres celular? puedes tener celular, lo que 

tú quieras, puedes ver a tu visita cinco veces por semana, si hay martes, 

jueves, sábado y domingo hay visitas(...)”28 

Esto demuestra una vez más la corrupción de la cual se vive dentro del reclusorio y 

también que él fue partícipe. 

 
27 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
28 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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“(...)yo tengo este… veintidós años con mi esposa, llevamos… no sé… no 

sé… cuántos años ya este… casados pero llevamos desde que nos 

conocimos en el noventa y ocho cuando yo iba a salir de la correccional, 

fuimos novios y ya después este… pues nos juntamos, mi hija va a cumplir 

diecisiete años, entons mi familia como tal este… que es mi esposa y mi hija 

y mis suegros con los que vivo, yo me casé allá adentro, este… mi esposa 

nunca dejó de irme a ver, nunca, nunca, nunca este… ella pues… yo pienso 

que si no hubiera sido por ella, este… pues no, no sé qué hubiera sido de mí, 

no sé qué hubiera pasado conmigo este… no sé si le hubiera echado ganas 

para salir y este… no sé porque muchas veces te llega a detener un poco tu 

familia, sí ya el día de hoy lo piensas para hacer cosas porque no quieres 

perder a tu familia y… lo que es mamá este… hermanas y eso… este… ahí 

es este… la familia se olvida de ti, los amigos, la familia, las novias, este… 

todos. Mi mamá nunca dejo de irme a ver pero iba muy este… tardaba en ir, 

no sé tres, cuatro meses, dos meses hasta seis meses se llegó a tardar en 

irme a ver y mis hermanas, híjole, no, pues no, una vez me aventé sin ver a 

mi hermana la mayor cuatro años, la última vez que estuve yo nunca vi a mi 

hermana la menor que fueron más de cinco años, nunca me fue a visitar, o 

sea por ese lado este… no la familia se olvida, la única que yo veía muchas 

madres que cada ocho días, cada ocho días siempre con sus hijos ¿no?. En 

mi caso fue ah, no fue la madre sino fue mi esposa la que siempre estuvo 

conmigo, siempre estuvo conmigo, dice mi mamá que porque este… como 

ella sabía que iba mi esposa pues este… no se preocupaba tanto ¿no? pero 

pues si ahí este… y de menor de edad y así este… mi mamá también siempre 

estuvo ahí cada ocho días, cada ocho días siempre estuvo yéndome a ver a 

la correccional pero ya de a… ya de mayor de edad ya esté… nunca dejó de 

ir, pero sí lo hacía muy poco.”29 

 
29 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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Para Gio, su familia prácticamente es sólo su esposa e hija, debido a que sus 

hermanas no fueron a verlo durante su estadía en el reclusorio así también la 

relación con su madre es distante pues casi no fue a verlo porque decía que ahí 

estaba su esposa para verlo. 

Ahora con respecto a la relación con su esposa e hija, esto nos comentó: 

 

“(...)la relación con mi esposa yo te voy a decir que ha sido, no es lo mismo 

ver, mirar este… que te gusta pues a lo mejor lleva dos meses o una noche 

completa como te explicaba a convivir diario contigo, con tu pareja al final yo 

soy muy de mi espacio este… muy independiente porque yo siempre he 

estado aquí y tú has estado acá, si me vienes a ver este… dos veces por 

semana nos vemos no sé quince si quieres veinte horas pero eso a vernos 

todos los días este… era muy difícil, a lo mejor yo salía hoy en la noche y te 

puedo decir que en la mañana o mañana ya estábamos este… peleando 

porque no es lo mismo, a mí me costó mucho trabajo, yo diecisiete años yo 

pus durmiendo sólo ¿si me entiendes? Incluso hasta dormí con otra persona 

este… para mí era difícil. Si nos ha costado mucho trabajo adaptarnos, 

demasiado ¿eh? demasiado pero al final este… pues ahí estamos, ya 

llevamos muchos años, muchos años y este… y pues ella al día de hoy 

este… pues yo creo que sí lucha con todo lo que vivió conmigo, o sea sí la 

marcó porque ella es la que… la que estuvo siempre y yo no era este… yo 

no era hermano de la caridad, o sea yo dentro del reclusorio fui muy, muy 

cabrón ¿si me entiendes? siempre este… pues las drogas y todas esas 

cosas, este… pues… pues arrastras a tu familia, en este caso a mi esposa 

este… si la… sí quedó marcada también, claro que sí, no es fácil, no es fácil 

pero pues al final el amor es lo que nos… pues predomina y… y pues ahí 

estamos echándole ganas, echándole ganas(...)La relación con mi hija ha 

sido difícil ¿eh? ha sido difícil, yo ahí deja… al principio yo intentaba ser 

este… el… su papá pero no me funcionaba, no me funcionaba porque al final 
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a mí nunca me ha dicho: ah es que tú estuviste tanto tiempo y nunca 

estuvistes conmigo y hoy me quieres venir a decir y cómo hacer las cosas, 

no, no tanto así, este… hubo mucho distanciamiento, vivió este… conmigo 

pues… unas borracheras que yo me iba de la casa, yo antes de irme al grupo, 

entonces pues sí quedas un poquito como que… resentida y yo dejé esa 

parte de querer ser su papá ¿si me entiendes? yo te puedo decir que al día 

de hoy soy más este… más su amigo que su papá, no el día de hoy trato de 

ser más su amigo y… y que ella pues me tenga confianza, nos llevamos bien, 

tiene el carácter que yo tengo, chocamos, ya chocamos menos pero en los 

primeros años desde que yo salí, no sé… dos años y medio… híjole, pero 

chocamos pero a cada rato y la que se quedaba así este… en shock era mi 

esposa porque pus se desesperaba, o sea no sabía si hacerse conmigo o 

hacerse con ella y… y siempre estábamos peleando, sí pero yo siempre 

quería imponerle ¿si me entiendes? entonces yo dejé de imponer, dejar de 

querer ser un padre este… y tratar de ser su amigo(...)”30 

Gio nos explica cómo ha sido la relación con su esposa la cual ha sido difícil, según 

sus palabras, esto debido a la situación que él ha experimentado. Esto también se 

ha visto afectos con la relación con su hija, la cual ha sido complicada, su hija no lo 

aceptaba como su padre, entonces para evitar eso ya no busca ser su padre sino 

su amigo y con esa decisión su relación ha ido mejorando. 

Sobre su madre esto nos comentó:  

 

“No nos vemos casi, no, ella en su casa y yo en la mía, de repente nos 

llegamos a ver, nos saludamos, este… un abrazo y platicamos y nos 

echamos un cigarro y nos tomamos un café y… ya, pero así que yo este… le 

hable, que yo… no. Estamos distanciados…  porque ella vive en una 

delegación, yo en otra, pero muy aparte de eso, si no hay este… ya no existe 

 
30 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
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así el vínculo tan fuerte, sí, cambian muchas cosas(...)esos lazos afectivos y 

ya no se vuelven a…  a unir tan fácilmente. Si te digo que este… yo que viví 

su alcoholismo de ella, entonces pues todo eso fue este… deteriorando la 

relación y al día de hoy… pues es muy difícil… para mí, ¿no? no sé si más 

adelante este… se puedan las cosas ir arreglando, pero… a mí me cuesta 

mucho trabajo.”31 

El vínculo con su madre se ha ido deteriorando con el paso del tiempo, es por eso 

que ella no fue tan frecuentemente a verlo al reclusorio. 

Gio durante ambas entrevistas no mencionaba a su papá, por lo que lo 

cuestionamos sobre él, esto nos comentó: 

 

“Como hasta los 4 años nada más y mi relación con él pues ha sido… llevo 

22 años que no voy para allá o más, entonces pues no sé ya… pues en la 

niñez bien, él era brusco a mí me gustaba que nos llevaba al mar, a bucear, 

nos sacaba las almejas frescas ahí mismo nos las abría, siempre llevaba 

limón, la salsa, así cosas para pasarla, no era día de campo ahí era día de 

playa y pues… bien, pues así era el asunto que tenía con él en una infancia 

cuando llegábamos a ir de vacaciones, yo llevo fácil aquí unos 35 años o 34 

años.”32 

Podemos ver que su papá ha estado ausente gran parte de su vida, su relación ante 

la respuesta fue con naturalidad, pero a la vez fue cortante. 

Se le preguntó sobre su concepto de libertad, esto nos comentó: 

 

 
31 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
32 Véase “Anexo 4: Entrevista Gio 2” 
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“(...)¡¡hermosa!! ¡¡hermosa!! sí, yo siempre he sido un alma libre aun estando 

dentro de la cárcel, te digo que yo nunca me sentí encerrado, ¡jamás! ¡jamás! 

y algo que me ayudó mucho fue el deporte y… y la lectura, o sea desde niño 

siempre me gustó leer y a mí me la pasaba… no sé cuántos años estuve 

leyendo, pero… he leído bastante, entonces… pues no, nunca me sentí así, 

siempre la… la lectura me abrió el panorama nunca me sentí encerrado y el 

día de hoy leo menos, pero vivo más y ahí era leer más para no vivir tan… 

pues en encierro ¿no?”33 

Durante su estadía en el reclusorio falleció una de sus hermanas, le preguntamos 

cómo vivió esa noticia cuando estaba encerrado, esto nos comentó: 

 

“Pues yo ya tenía este… mi hermana falleció un martes como a las 5 de la 

mañana, a mi desde el viernes me habían avisado que se había puesto mala, 

ya venía mala, acababa de tener un hijo, tenía 3 meses su hijo, nunca se 

recuperó después del parto, entonces el viernes ya estaba en el hospital, ya 

tenía muerte cerebral, entonces sí hubo unos días previos que uno espera el 

milagro pero ya con muerte cerebral ya es difícil, cuando yo hable esa 

mañana ya no me contestó mi mamá ya me contestó una tía que había 

venido de Sonora por lo mismo, nada más se escuchaba el llanto de mi madre 

y yo creo que eso me dijo todo, y mi tía que es muy religiosa me dijo que mi 

hermana ya estaba con Dios y pues nada más es el impacto de entrada y 

pues sí lloras.”34 

Para finalizar se le preguntó, qué le robó la cárcel. Esto nos comentó: 

 

 
33 Véase “Anexo 2: Entrevista Gio 1” 
34 Véase “Anexo 4: Entrevista Gio 2” 
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“Pues muchas cosas que se viven, la juventud, pero yo la sigo recuperando, 

yo estos 4 años ya voy para 5 años que voy afuera, no me he quedado con 

ganas de nada, a lo mejor haber estudiado un poco, haber retomado mis 

estudios y poder hacer una carrera que yo sé que todavía puedo, pero ahorita 

por el momento no tengo ganas, no sé también te podría decir idas al cine, 

conciertos, tiempo con mi hija, eso a lo mejor no ver crecer a mi hija, eso me 

quito la cárcel, sí porque eso ya no lo recuperas, pues todo lo demás que ir 

de vacaciones, ir a un concierto de rock o de ska, todo eso lo he hecho, ir al 

teatro, al cine me gusta mucho, ir a balnearios, lanzarme de los toboganes, 

todo lo he hecho, todas esas cosas las puedes recuperar, pero cuando mi 

hija iba al kínder, a la primaria, su graduación, estuve en la de la secu esa sí 

fui a su graduación, pero de la primaria y el kínder y todas esas cosas pues 

no, eso fue lo que me quitó la cárcel.”35 

Como podemos ver que lo más importante que la cárcel le robó fueron los momentos 

con su hija y verla crecer. 

Al final se le preguntó sobre cuál es su expectativa sobre el futuro, esto nos 

comentó: 

¿Qué espero de mi futuro? No, qué espero el día de hoy, no me gusta 

futurizarme, sí tengo planes, claro que sí tengo planes a futuro, sí quiero 

seguir trabajando, sí quiero seguir disfrutando la vida, sí quiero que me 

cuesten las cosas, que me sepan, pero no me futurizo mucho, porque cambia 

las cosas y si tu estas muy futurizado y si no se dan como tú quieres te 

frustras y pues yo espero nada más el día de hoy qué pueda pasar, terminar 

el día de hoy ya va a ser ganancia, que si es de la muerte pues no sabes si 

vas a regresar al rato a casa, hay infartos, hay COVID, te atropellan, te 

asaltan, tantas cosas que no te puedes andar futurizando, solamente el día 

de hoy.36 

 
35 Véase “Anexo 4: Entrevista Gio 2” 
36 Véase “Anexo 4: Entrevista Gio 2” 
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REFLEXIONES FINALES 

Después de concluir el análisis de los discursos de los dos sujetos participantes en 

este trabajo de investigación, tenemos varios puntos que nos parece importante 

retomar para acercarnos a hacer un trabajo de reflexión que nos permita ver con 

más claridad la relevancia del tema en cuestión.  

Tal como se había comentado anteriormente consideramos como equipo de trabajo 

que la subjetividad estuvo presente durante el desarrollo del mismo y representa lo 

que mayormente se abarcó, puesto que de las narrativas analizadas lo que 

principalmente llamó nuestra atención es que difieren mucho una de la otra, a pesar 

de que ambas han sido atravesadas por las mismas instituciones. Sin embargo, lo 

que se pudo observar es que esto depende casi en su totalidad del contexto en que 

se desarrollaron las vidas de ambos sujetos. 

Es innegable después de oír las experiencias de encierro que la institución 

carcelaria muy lejos de ayudar a los reclusos a desarrollar habilidades y 

conocimientos que en realidad ayuden a qué puedan volver a insertarse a la 

sociedad, tiene múltiples deficiencias que impiden que esto pueda suceder. En 

muchas ocasiones resulta peor aún que un individuo sea ingresado a una prisión 

pues los abusos que sufren dentro de ella, tanto de las autoridades como de los 

mismos reclusos hacen que se normalice en ellos la violencia, incluso si no tenían 

ciertas costumbres delincuenciales ahí las adquieren como una manera de 

adaptación al medio para sobrevivir. Lo anterior sale a la luz tras las narrativas de 

ambos sujetos entrevistados cuando comentan el nivel de corrupción que impera 

como sistema de obtener ingresos para todos los inmersos dentro de la prisión 

desde personal que labora como los reclusos. Obviamente esto es algo que no nos 

asombra puesto que la situación que se vive dentro del sistema penitenciario es un 

secreto a voces que se ha normalizado por la falta de atención hacia esta institución, 

es necesario que se trabaje en crear políticas públicas para conseguir mejores 

condiciones que en realidad ayuden a combatir el problema de la delincuencia, ya 

que basta con saber el problema de sobrepoblación que existe en las cárceles del 
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país para saber que las cifras de personas privadas de la libertad aumenta mes con 

mes. A nosotros cómo sociedad nos resta informarnos para poder exigir que se 

ataque el problema de raíz combatiendo la corrupción que impera en esta institución 

y de la que se saca provecho para muchas personas involucradas en su manejo. 

Otro tema sobre el que nos interesa reflexionar es acerca de la institución familiar. 

Consideramos que existen situaciones que han hecho que su función como 

formadora de sujetos aptos para vivir en sociedad se ha ido mermando, esto lo 

vemos muy íntimamente relacionado con las narrativas analizadas. Cabe mencionar 

que no se culpa como tal la función de la familia porque desafortunadamente esta 

se encuentra bajo el control de otras instituciones a su vez, siendo al menos en 

nuestro país la principal el Estado. Es de él de dónde viene la desigualdad 

económica y falta de oportunidades de muchas familias mexicanas, algunas de ellas 

logran adaptarse a los múltiples cambios económicos, sociales y culturales a los 

que son sometidas, pero muchas otras no y es ahí en donde se derivan todo tipo de 

complicaciones familiares que irremediablemente han de provocar la 

desestabilización de la familia.  Vemos que bajo estas circunstancias los miembros 

más perjudicados resultan ser los niños y jóvenes, ya que algunas de las 

consecuencias para ellos serán la falta de recursos para su sano desarrollo, en 

donde se verá afectada su educación, salud y estabilidad emocional, por lo cual 

veremos en la sociedad múltiples problemáticas referentes a ellos. La drogadicción, 

delincuencia, alcoholismo, embarazos jóvenes no deseados entre muchos otros 

más son problemas que afectan a la niñez y la juventud en nuestro país. Como se 

mencionó anteriormente muchas personas que han sido privadas de la libertad 

cuenta con una o varias de estas situaciones dentro de su entorno familiar, aunque 

esto no justifica su decisión de delinquir si se verá afectado por ello, tal es el caso 

de uno de nuestros entrevistados. Nuevamente consideramos que como sociedad 

debemos estar abiertos a exigir los mismos derechos para todos los niños y jóvenes 

mexicanos.  

Finalmente, nuestra última reflexión es acerca del proceso de subjetivación que 

como sujetos todos hemos experimentado. Consideramos que nuestra necesidad 
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de adaptación es lo que hará que vivamos cada experiencia de nuestra vida de 

diferente manera y diferente a los demás. En el caso explícito de las narrativas de 

los sujetos que tuvieron la experiencia del encierro carcelario vimos que fueron 

vividas de diferente manera. La narrativa de uno de ellos nos mostraba una persona 

que parecía darle lo mismo estar recluido que en libertad, mencionaba no haberse 

arrepentido de cometer actos ilícitos y haber podido perjudicar a alguien, por el lado 

contrario encontramos la otra narrativa que nos decía que el haber estado dentro 

de una prisión había sido lo peor que le había pasado y que se arrepentía de todos 

los actos malos que había cometido, que sí lo había hecho dentro de la cárcel fue 

para que no lo golpearan a él. Al leer por lo menos estas dos expresiones podemos 

juzgar a uno de ellos como una persona sin moral ni juicio, sin embargo una vez 

analizado todo el contexto de su vida, caemos en cuenta de que en realidad todo 

es subjetivo, no estamos tratando de decir que este bien lo que él expresa, sin 

embargo podemos ver que finalmente su modo de interpretar sus experiencias de 

vida es debido al atravesamiento de varias instituciones por las que ha tenido que 

pasar, lo cual deriva en el contexto por el que fue permeado. Con esto lo que 

queremos evidenciar es que cada uno de nosotros tenemos una propia historia de 

vida que inevitablemente se verá reflejada en el sujeto en que nos convertiremos, 

es así que existe una múltiple diversidad de seres humanos que conforman la 

sociedad. Con esto lo que queremos expresar es que como sociedad no debemos 

hacer juicios hacia esta parte de la población que ha sido atravesada por la 

experiencia de reclusión carcelaria y caer en la discriminación o exclusión social, ya 

que cada sujeto lleva con él una historia y dependerá de ella el cómo viva dicha 

experiencia. 
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ANEXOS 

Anexo 1: Entrevista Juan 1 

Entrevistador: ¿Nos podrías contar cómo ha sido tu experiencia de vida al haber 

estado eh… recluido en la cárcel y ahora al haber este… obtenido tu libertad? 

  

Juan: ¿Mi experiencia de vida? Pues… mi experiencia de vida… como… ¿Cómo a 

qué te refieres? 

  

E: Sí, este… pues no sé ¿cómo fue a lo mejor tú antes, tú después… tú vida… tú 

vida antes de entrar… de que estuviste adentro? 

  

J: Bueno, mi vida anteriormente era… eh… yo estuve juntado con una persona más 

o menos como doce años, entonces este… yo sentía que mi vida era normal, este… 

tenía… sentía que… la libertad no era un este… un privilegio, es un privilegio la 

libertad, es un privilegio, este… nunca… económicamente pues… nunca tuve un 

problema pues económico… jamás pensé caer en la cárcel, pero, este… 

anteriormente pues, no, no se me hacía este… se me hacía normal todo lo que vivía 

¿si me entiendes?. Cuando caí te das cuenta de las personas que están contigo, 

quien… con quien sí cuentas y con quien no cuentas, este… piensas que muchas 

personas están contigo anteriormente se llaman ser tus amigos, pero adentro de 

una cárcel te das cuenta quien de verdad está contigo, porqué están contigo, 

normalmente la familia es la que está contigo y los amigos… pus… contados la 

verdad con la mano. Cuando caí pues… pues es muy normal que allá adentro te 

abandonen, eh… mi esposa… mi ex esposa con la que estuve anteriormente… pus 

me abandonó a los tres meses allá adentro, pero allá adentro es normal, no lo ves 

así este…  porque a todos los presos les pasa eso, a todos los presos les pasa 

este… que los abandonan o quien al principio sí te van a ver y todo, este… la que 
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siempre estuvo ahí fue mi mamá y esa es la diferencia entre estar adentro y afuera 

¿no?, te das cuenta quien sí está contigo y quien no está contigo. Mm… la 

experiencia que viví allá adentro fue muy… pues no muy grata, sí fue 

muy…muy…te… te enseñas a valorar muchas cosas, tanto el… el privilegio de… 

saber a qué hora te puedes dormir, a qué hora te puedes levantar, bañarte, tu 

espacio, tu privacidad, no tienes… nada, absolutamente nada, es como si…como 

si te esclavizaran sin dinero, trabajas sin dinero, trabajas nada más para sobrevivir. 

Cuando yo caí ahí adentro… vivíamos en un… en un cuarto yo creo como… yo creo 

como de… cuatro metros por cuatro, éramos sesenta personas…  que nos 

acomodaban y siempre los nuevos, siempre, siempre, siempre las personas que 

iban de nuevo ingreso, habían personas que se dormían en el baño, parados, los 

amarrábamos, eh… se llama… cuando entras se la… hay una parte que se llama 

este… la talacha, allá adentro la conocen como la talacha, es una parte en la que… 

te levantan a las cinco o seis de la mañana y este… tienes que con un trapo,  tienes 

que trapear el piso pero con tus manos, eso te lo hacen todos los días, todos los 

días, todos los días, siempre te levantan a las cinco de la mañana, no hay una hora 

de descanso, no hay hora de descanso, no es de que… ¿ya acabaste? ya, siempre 

estás… este… hasta las nueve de la noche, lógicamente cuando… eres de nuevo 

ingreso pues son más manchaditos ¿porque lo hacen? para que tú… tú le pagues 

a la persona que está de encargado, tú le pagues este… tenías que pagar dos mil 

quinientos… para que dejaras que hacer eso, lógicamente pus si pagas… este… 

las…los reclusos este… pus se dan cuenta que tienes algo… o tienes la posibilidad 

pa´ pagar las cosas y abusan de eso, te bañas con agua fría, eso sí, con un… con 

una cubeta y tienes diez minutos pa´ bañarte, diez minutos pa´ bañarte si no te 

bañas en esos diez minutos… ni modo, el… custodio no te tiene que ver mugroso, 

te tiene que ver rasurado, eh… con el pelo bien corto, porque si no este… también 

ahí… hay abuso de autoridad allá adentro, este… te empiezan  a pegar también los 

este… los… los custodios, todo, todo el mundo te pega allá adentro, todo el mundo 

allá adentro te pega, es muy… es muy difícil sobrevivir allá adentro, muy difícil… es 

más fácil este… que encuentres allá adentro… este… la droga… que… un vaso de 

alcohol, cuando yo entré… me drogaban, habían personas que pus yo las veía, yo 
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nunca… nunca en mi vida yo había probado… o sí lo había hecho pero no… ¡uy!  

ya tiene mucho tiempo nomás fue como para saber qué era lo qué se sentía, pero 

allá adentro este… me lo hacían este… pues no era de que yo quería ¿no? es que 

supuestamente ellos tienes que convivir con ellos y si no pues entre todos te daban 

en tu madre. Y… pues sí, nos drogábamos allá adentro, nos drogábamos allá 

adentro aunque no le hagas ¿eh? aunque no le hagas, ahí es de que tienes que 

hacerlo, dependiendo en la celda que estes pero me tocó desafortunadamente una 

celda… muy… muy pesada, entonces este… el día… ¿qué te puedo decir de un 

día? un día se te hace eterno, tú cuando entras a la cárcel… un día aquí a veces… 

a lo mejor ¡ay! ya… ya se me fue el día rápido, allá no, allá el día… ya quieres… yo 

nunca pensé llegar…llegué a pensar que… que ya quería un día así que… que se 

terminara, yo ya quería que se terminara ese día, para mí era un día así que… yo 

ya quiero que se termine, empiezas a extrañar a tu… a la gente, a tus hijos, a 

valorar… a… a veces yo peleaba con mi papá o con mi mamá por cosas 

insignificantes, y es cuando empiezas a valorar, empiezas a decir… el valor de todo, 

de todo, de todo, de todo. todo hasta de estar con ellos. Yo, de… eh… los sábados 

eran visita y nos levantaban más temprano, teníamos que estar bañados, teníamos 

que estar este… bien arreglados si no, no te dejaban ver a tu visita los… los internos. 

Y… para todo es… este… allá dinero ¿eh?, para todo es dinero, que, para la silla, 

que, para esto, que, para el otro, no… es… es algo muy… muy estresante, para 

todo lo ven muy… muy… este… hasta de la basura hacen dinero… ellos, pero sí es 

muy este… el único día que estar… que podía ser yo, ahora sí que podía ser por fin 

otra vez yo: Juan Carlos… era el sábado, no…de… sábado… de domingo a lunes 

a otra vez el sábado este… era otra vez otra persona muy diferente. Yo veía cómo 

les pegaban, cómo me pegaron a mí… y a veces este… decía pobre gente porque 

les pegan, pobre esto, pobre  el otro, pero cuando estás ahí… me tocó sobrevivir de 

diferentes maneras, vendía dulces, llegué a vender una… un botecito de dulces, a 

peso los dulcecitos, tienes que pagar… para vender eso, le tienes que pagar a una 

persona, un porcentaje de tus dulces, no todo lo que tú vendas es tuyo, tienes que 

pagar esa parte a otra persona y más aparte tu familia te tiene que pagar el bote de 

dulces, está muy, está muy ,muy, muy, muy feo. Entonces llegue a vender dulces, 
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llegué hasta a vender droga no porque yo quería sino porque me obligaban a 

venderla y pues a venderle, era un modo de sobrevivir allá adentro, llegué a pegarle 

a la gente allá adentro, esto te lleva a pegarle a la gente y te conviertes en una 

persona que a veces no quieres convertirte pero todo por sobrevivir, a veces es muy 

diferente, aquí afuera soy una persona diferente pero allá adentro era una persona 

totalmente diferente si te ven débil se aprovechan, empiezan a abusar de ti, te 

empiezan a quitar cosas, no te tienen que ver débil porque si no empiezan a… es 

como la escuela pero más pesado, llegué a ver personas que se morían porque los 

dejaban se colgaban, que ya llegaron a esta persona ya la dejó su esposa y cuando 

veíamos ya se había colgado, se colgaban ellos o en plena visita sacaban a todas 

las visitas porque ya había un muerto, la señora ya le dijo que no quería estar con 

esta persona, la depresión está muy fea allá adentro, le dicen el carcelazo allá, ya 

le dio a ese chavo el carcelazo, así se le conoce a la depresión allá adentro, porque 

te das cuenta porque no comen, no tienen ganas de vivir, eso es lo que me pasa 

allá no tenía ganas de sobrevivir, yo sentía que ya no salía de ahí, mi caso fue muy 

fuerte yo iba por 40 años y pues pensé que no iba a salir, allá para que tengas… 

había personas que tenían privilegios pero aunque tengas los privilegios es cárcel 

y tienes que acatar las normas de allá y aquí no, es muy diferente, cuando estás 

acá afuera y no tocas eso, qué es lo que pasa, no lo valoras, y cuando sales, valoras 

todo, hasta donde te acuestas era la parte donde decías, no podía descansar, me 

despertaba por ratos, no dormía, dormía hasta que ellos me decían, sabes que ya 

duérmete, se ponían a jugar un juego de mesa que se llamaba la poliana, se ponían 

a jugar hasta las 4 de la mañana y a las 6 era el candidato, a veces sólo dormíamos 

2 horas, todos todos, dos horas y no podías dormirte a fuera no podías hacer nada 

te tenías que aguantar, por eso es que se drogaban mucho, por eso es que muchos 

agarraban eso de la droga yo creo que también por aguantar eso, en parte se me 

hizo como una necesidad allá adentro agarrar… no era una droga como tal era la 

mariguana que era lo único que me relajaba, cuando sales empiezas a valorar todo, 

yo pensé que para mí todo era mi esposa, mi esposa, mis hijos, yo sin ella no podía 

vivir, la verdad y empiezas a ver otro modo, otro modo de vida… eh, mi papá, mi 

mamá, muy diferente, a madurar más que nada, empiezas a ver las cosas de 
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diferente modo. Por ejemplo, tan sólo en trabajar, trabajaba allá adentro sin poder 

obtener algo y aquí trabajo y obtengo, eso es valorar, allá adentro no podía dormir, 

aquí afuera puedo dormir, puedo tomarme lo que sea aquí afuera, comer, ver la tele, 

no puedes ni ver tele, no puedes ver nada, estás incomunicado, eso sí te puedo 

decir algo cuando uno entra y cuando uno sale, cuando sales piensas que uno… o 

se imagina uno dejó las cosas… porque allá el tiempo se queda parado, piensas 

que cuando vas a llegar a volver a ver las cosas igual y eso es lo que me pasó que 

no llegué a ver todo igual, todo cambió, cuando yo salí todo había cambiado yo 

pensé que iba a ver todo igual eso es algo que te cuesta mucho adaptarte, tienes 

muchos miedo cuando sales, muchos miedo, ha habido personas que han salido 

que me he encontrado de allá adentro y creo que es lo mismo que todos contamos 

que tenemos un miedo cuando salimos a que nos vuelvan agarrar, aunque no 

hagamos nada pero es como un miedo que tenemos, todos tenemos ese miedo, no 

sé por qué se cause ese miedo, yo creo que es por la forma de vida que uno tiene 

allá adentro pero todos tenemos miedo de volver a caer. Hay mucho abuso de 

autoridad allá adentro te das cuenta de… allá adentro hay muchas personas 

inocentes, la mitad de adentro es inocente y la otra mitad es culpable y también eso 

valorar de darle gracias a Dios de que no estás ahí por… había personas que yo 

hablaba con ellos y ya no tenían remedio, había un señor que tenía 50 años e iba 

para 60, decían que extorsionaba que era narcotraficante y el señor ni siquiera se 

le veía la pinta y era un señor grande, te das cuenta desde ahí el abuso de autoridad. 

Cuando sales… mi experiencia cuando salí fue… lo primero que quise hacer fue ver 

a mis hijos y no pude ver a mis hijos, vi a mi mamá y me saqué de onda, estaba… 

como en un sueño, igual sentí que era un sueño estar ahí adentro, siempre cuando 

dormía… creo que a todos nos pasa cuando estábamos allá adentro… hablaba con 

otros reclusos y les decía “soñé que estaba afuera” y todos soñábamos eso, yo creo 

que es… me imagino que es la ilusión de estar otra vez allá afuera, soñaba tan real 

que a veces pensaba que iba a despertar en mi casa y cuando salí no me la creía… 

ya no quería vivir cuando estaba allá adentro era como estar esclavizado, yo creía 

que aquí en México no existía la esclavización pero sí existe y está allá adentro, 

llegué a hacer cosas muy feas, limpiar cosas muy feas, me metían a las coladeras 
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allá adentro, me ponía a llorar… ah, para eso también, para ponerte a llorar allá a 

la cárcel no puedes llorar, te ven llorar allá adentro y abusan de ti, te ven más débil, 

es como una debilidad allá adentro, por eso que el sábado que llegaba mi mamá, lo 

primero que quería hacer era llorar, porque no podía hacerlo allá adentro, ni siquiera 

llorar podía, no podía demostrar este sentimiento, a veces quería llorar allá adentro 

y no podía, como te lo vuelvo a decir si te ven llorar abusan de ti, te ven débil y 

empiezan a quitarte o… había personas que llevaban al castigo porque abusaban 

de ellos, entonces el único día que podía llorar era el sábado con mi mamá, mi 

mamá no me decía nada cuando me veía llorar, siempre fue mi pañuelo de lágrimas, 

yo le decía a ella que no podía llorar entre semana y que era el único día que 

podía… que yo podía llorar, la visita duraba… llegaban a las 10, según entraban a 

las 9, pero en lo que entraban era hasta las 10 y hasta las 4 de la tarde y todos 

después de la visita con una libreta cobrando, pegando, era un relajo porque a todo 

mundo le pegaban porque ya debían esto, si tu comprabas un dulce que costaba, 

un ejemplo, 5 pesos si no los pagabas a la siguiente semana ya eran 10 y así iban 

subiendo y con la droga pues más, era lo que más se vendía la droga era lo que se 

movía, los mismos custodios se movían todo eso, ellos mueven todo, es muy difícil 

que entre algo si el custodio no lo acepta no entra nada, tienen que ver que entra, 

no sé porque tanta seguridad hay allá adentro si son ellos que la meten, la verdad 

hay mucha seguridad y ellos mismos la meten, todo meten ellos. Y pues moralmente 

ahorita me siento más tranquilo antes me sentía o decía, ay no hay trabajo, no hay 

esto, no hay el otro, uno se tronaba los dedos, se ponía preocupado por el pago de 

eso, el pago del otro, ahora no, ahora me siento bien relajado, no me preocupo de 

nada porque al final de cuentas va y viene, pero la libertad no, es algo muy difícil de 

obtener y lo peor de todo es que dije que no iba a caer allá adentro y casi, no sé 

qué más quieras. 

  

E: Pero nunca imaginaste antes estar recluido 
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J: Pues no porque yo no me sentía una persona mala como para hacer… que yo 

haga actos malos para llegar allá, pero a veces no es que uno sea malo, pero a 

veces… en mi caso fue un accidente, un accidente automovilístico y pues como yo 

iba en el volante yo estuve allá adentro, a veces no es que seas malo yo siento que 

es destino, cuando yo entré adentro había personas que ni siquiera habían hecho 

nada y estaban adentro, entonces nunca pensé que iba a caer. Yo dije no, eso los 

delincuentes, no también las personas, también hay personas buenas allá, muchas 

que… allá adentro si te puedo decir que me hice más duro de sentimientos de 

vuelves un poco más frío, más duro, cuando sales ya no ves las cosas tan… muy 

confianzudo antes era muy noble y confiaba en toda la gente, ahora no, ahora soy… 

para que yo confié en alguien necesito primero tratar como qué ver y antes me 

inspiraban tantita confianza y luego luego, es la diferencia de estar adentro y afuera. 

  

E: Dices que no te consideras malo ¿Cómo era tu vida antes de estar en la prisión? 

O sea, tu infancia, etcétera. 

  

J: Cómo fue mi vida… siempre fui una persona trabajadora, siempre mi papá me 

inculcó trabajar, sí tenía unos defectos… soy mecánico, entonces luego llegaban 

los clientes y tomábamos y creo que ese era mi defecto, que luego tomábamos, era 

muy este… que me iba a las fiestas y todo, es una parte que ya no me llaman la 

atención, yo me iba a las fiestas, iba a un antro y yo me sentía… me sentía yo a 

gusto y ahora esto ya no me hace sentir a gusto, es algo muy diferente, una vez fui 

después de que salí y ya no me hizo sentir satisfecho, entonces… mis papás me 

enseñaron muchos valores y la verdad ninguno malo, siempre me enseñaron a 

trabajar y todo pero adentro también aprendí muchas cosas. Mi papá es de las 

personas que depende de sus trabajadores porque él tiene un negocio pero a veces 

sus trabajadores le roban, si me entiendes y él no se da cuenta o es de las personas 

de que ay ya me robaron pues ya y yo no, allá adentro me enseñaban otra cosas 

que ahora mi papá me dices, es que tú no eres así, tú eres esto, tú no eres aquello 
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porqué eres así, no es que yo sea, uno se hace o las personas que llegan a tu 

entorno te hacen ser así y con las personas que tuve a mi entorno, mi mamá me 

llevaba comida y me decían tienes que saber a quién invitarle de comer, porque si 

yo soy así yo le voy a invitar a todos, yo no soy malo yo no soy mala persona, una 

vez mi mamá no fue a una visita y no tenía que comer y a los que les di de comer 

no me dieron de comer, no me hicieron nada, veían que no tenía hambre y nada, 

entonces desde ahí cambias muchas cosas, desde ahí ves quién sí y quién no, 

desde ahí empiezas a analizarte y decir sabes que esta persona sí me sirve y esta 

persona no me sirve, entonces te empiezas a hacer una persona más fría, soy un 

poco más frío que antes, antes era muy noble, me decía mi mamá que era muy 

noble, antes de que entrara ahí pues todo el mundo me decían que era muy noble, 

Angelica me conoció antes de que entrara ahí me decía que era muy noble, ahora 

ya no lo soy, soy un poco más frío, como que pienso más las cosas, las analizo, 

digo esta persona no me conviene, ese es el asunto. 

  

E: Pero entonces tu vida antes era normal 

  

J: Sí, era una vida normal. 

 

E: ¿De hecho, tienes un familiar que haya estado recluido? 

  

J: Cuando caí tuve una persona que era un vecino de mi abuelita, él fue el que me 

ayudó a salir de una… porque son módulos, por ejemplo, es un módulo que son de 

iniciados, hay otro módulo que son de reingreso, hay otro que son de procesados, 

hay otro que son de sentenciados, hay otro de sentenciado de 20 para abajo, otro 

de 20 para arriba y otros de 40 para arriba, hay otro módulo de castigo, hay otro 

módulo que se llama módulo de protección, normalmente en el módulo de 
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protección son puros policías pura gente con trabajo en el gobierno, hay otro módulo 

que le dicen el cubo ese modulo es de alta seguridad, pura gente que llevan 200 

años que ya no van a salir, son gente que ya no sienten dolor si matan a alguien, 

porque se van a quedar ahí o sea los separan de la gente, precisamente para que 

no anden haciendo su relajo, hay un módulo que son para personas que están 

infectadas, se llama… le decíamos… tiene un nombre en específico ese módulo 

pero en se modulo había personas de sida, personas que tenían enfermedades 

contagiosas que no podían estar una persona normal y esas personas no salían 

estaban encerradas todo el día, estaba peor su cárcel que la de nosotros, cuando 

entré allá adentro hubo un vecino que me ayudó mucho, cuando se… porqué él 

salió primero yo seguí mi camino sólo, pero efectivamente hay personas que… hay 

personas que todavía me hablan de allá adentro porque allá adentro hay de todo, 

es como en todos lados, hay personas buenas y hay personas malas y tú tienes que 

elegir si estar con los malos o con los buenos, entonces pues sí hubo alguien que 

me ayudó allá adentro. 

  

E: Tu consideras que allá adentro hay gente que a lo mejor hasta disfruta estar allá 

adentro, ¿que lo toman como una forma de vida? 

  

J: Sí, hay personas he visto que les gusta estar allá adentro, es su modo de vida, 

que entrar y se sienten “Juan Camaney” que es su casa, están como en su casa, 

felices. Yo veía eso y decía ¿cómo estas personas son muy felices aquí? Yo no 

puedo estar feliz estar aquí, yo ya quiero estar con mi familia, yo ya quiero estar 

afuera, pero sí, sí hay personas que son felices allá adentro, hay personas que nada 

más los sacan y vuelven a entrar, al mes o a los 15 días ya están otra vez en el 

módulo, hay de todo, hay personas que… me tocó vivir con una persona que era… 

esta persona era de la familia michoacana, te das cuenta porque les llegan sus 

notificaciones y en la notificación viene qué delito es el lleva, entonces cuando vi 

que llevaba quién sabe cuántos muertos como 70 y tantos muertos, o sea ya era 
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una persona que ya no iba a salir, él tenía que estar en otro módulo y quien saber 

por qué estaba en mi celda y él decía que desde que entró a la mafia se olvidó de 

su familia, nadie lo iba a ver, él no tenía nada, él vivía peor adentro que afuera pero 

él ya sabía que ya no iba a salir, hay de todo, como te le vuelvo a repetir, hay 

personas que adentro también se dedican a matar, a extorsionar a gente, yo veía 

como extorsionaban a la gente, los mataban, como había de todo, allá está peor 

que aquí afuera, dicen que “pueblo chico, infierno grande” y allá todo lo que se hace 

se sabe y pues sí hay de todo. Hay personas que… el que daba la palabra del señor, 

así nada más te digo… todos los que daban la palabra del señor eran violadores 

eran personas… pedófilos, el que daba la palabra del señor e ibas y todo él era 

violador era pedófilo por eso lo metieron, es lo que te digo hay de todo, hay de la 

doble a, había iglesias, iban los padres te confesabas, había de todo es como una 

ciudad chiquita. 

  

E: ¿Entonces fuera la única vez que estuviste recluido? 

  

J: Fueron dos veces, la primera vez fue por el mismo delito, la primera vez entré, 

pero nada más de entrada por salida y la verdad, este… como tuve el accidente 

estaba muy sacado de onda y no recuerdo nada, la segunda vez fue porque mi 

abogado le dimos dinero y nunca nos dijo de las audiencias, entonces me volvieron 

a reabrir la aprehensión, cuando entre la segunda vez era por el mismo delito ya no 

podía salir porque el proceso lo tenía que llevar a dentro ya no podía llevarlo afuera 

por eso fue que la segunda vez yo me tardé como 8 o 9 meses allá adentro pero sí 

estuve en varios lado, viví con una persona que ya se las sabía… llevaba como 8 

años allá adentro, me hice muy amigo del encargado de mi celda, allá adentro se 

les llama jefas, entonces yo me hice muy amigo de la jefa, primero no fue nada pero 

cuando lo llevaron a castigo yo le daba de comer y todo me hizo segundo él, por 

eso te digo que adentro hice cosas que no quería hacer o que inconscientemente… 
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las haces pero inconscientemente, todo eso para sobrevivir, jamás las haría allá 

afuera, pues sí es así. 

  

E: Entonces fueron 8 meses los que estuviste recluido y el motivo de la reclusión 

nos dijiste que fue por… 

  

J: Fue un accidente… 

  

E: No sé si nos puedas contar 

  

J: Fue un accidente de automóvil, en el accidente de automóvil falleció mi hija y una 

de las prima de mi ex esposa, no había parte acusadora, al principio tal cual no 

había una parte acusadora por eso es que yo salí la primera vez, porque la parte 

acusadora, se podría decir, que era mi ex esposa y su tía de mi ex, por eso salí la 

primera vez… más que nada la parte acusadora es el ministerio público, tiene que 

buscar un culpable él, a lo mejor eso es entendible pero tal cual que yo hubiera 

ocasionado el accidente no, para mí fue muy difícil salir de eso, porque yo llevé unas 

terapia de psicología para superar la perdida de mi hija, yo creo que si me hubiera 

quedado en el reclusorio la primera vez yo creo que me hubiera suicidado no 

hubiera resistido, yo creo que como te vuelvo a decir fue el destino, la segunda vez 

que caí, ya no… porque no se supera se asimila, es una asimilación la que llevas 

no se supera nada más asimilas el dolor ya no lo ves con dolor lo ves de diferente 

modo, entonces es una parte que… de que entre en esas dos veces al reclusorio si 

hubiera sido la primera no hubiera aguantado. 
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E: ¿Y no llegaste a sentirte culpable que si tenías que haber estado ahí? 

  

J: La primera vez sí yo me sentí culpable de todo, sentí que no podía, sentí que 

como te vuelvo a decir incluso afuera tuve dos intentos de suicidio, cuando tuve la 

perdida de mi hija tuve dos intentos de suicidio y eso fueron por afuera, si hubiera 

sido por adentro, no pues fácil me acabó ahí, con todo lo que se vive adentro ya no 

estuviera contándote esto, la verdad. Entonces una de mis primas me llevó con un 

psicólogo que fue la que me ayudó, me dijo yo te lo pago, yo creo que ese fue mi 

mejor regalo llevarme con ellos, pues asimilé muchas cosas, me costó mucho 

trabajo, más que a su mamá, su mamá… no lo sé, a lo mejor es diferente su 

sufrimiento, pero para mí como dices tú me sentía culpable, ¿por qué? Porque yo 

iba manejando, porque sentí que yo podía hacer más por haberla salvado. Entonces 

pues sí me sentí culpable, la segunda vez no, la segunda vez… cuando caí… yo 

sentí que… no sé… que ya iba a perder a mi familia, lo primero que se vino a la 

mente, mi esposa se va a conseguir a otra persona y de hecho así fue, se juntó con 

alguien, ahorita la veo y no siento nada, me volví yo a juntar, conocí a una persona 

y me volví a juntar, hice mi vida aparte. Hice cosas que antes de que cayera para 

no volver a cometer los mis errores, o sea también en mi otro matrimonio no 

estábamos muy bien que digamos por eso que presentía que… después de la 

pérdida de mi hija ya no nos entendíamos mi pareja y yo por lo mismo… nuestro 

duelo entre la niña y yo era muy diferente, agarré mucho el vicio del alcohol, fue 

muy difícil. Entonces la pérdida de mi esposa también pues fue una… una parte 

esencial allá adentro estuviera y me costaba asimilar, yo creo que si hubiera esto 

afuera yo creo que le estuviera rogando, estuviera atrás de ella, ay perdóname, 

aunque yo no tuviera la culpa, sabes que perdóname, simplemente por querer 

obtener otra vez a mi familia. Lo bueno es que estuve allá adentro con eso entendí 

las cosas, ahora que la veo no la veo mal, no la veo con odio, yo creo que fue lo 

mejor que… no hablo mal de ella porque también es la madre de mis hijos y ella me 

ayudó en muchas cosas. 
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E: Nos comentaste de los sueños, ¿Llegaste a tener un sueño recurrente? 

  

J: Te digo la verdad, cuando caí allá adentro, la primera vez cuando se murió mi 

hija, 15 días antes había soñado que se muria mi hija, soñé que… no soñé que se 

moriría, soñé que entraba al hospital gritando que salvaran a mi hija, eso soñé y a 

los 15 días así entré yo en el hospital, has que cuenta como me pasó en mis sueños, 

siempre decía que si sueñas que alguien se muere pues les das más vida y decían 

ay no les di más vida a mi hija, y de ahí los sueños fueron muy… soñé con mi hija 

muchas veces, una vez soñé que le decía a mi esposa que yo la iba a recuperar, 

“no te preocupes, yo la voy a recuperar, ahorita voy a ver la mañera de cómo volverla 

a recuperar”, yo sentía que yo podía volverla a traer aquí. Soñaba… cuando yo caí 

adentro soñaba que estaba aquí afuera, soñaba que… no sé muchas cosas, cuando 

me dejó mi esposa antes de dejarme mi esposa soñé… yo ya sentía su distancia y 

me imagina que ya iba a llegar el momento que… antes de que me dejara allá 

adentro yo soñaba que toda mi familia la atacaban y yo la defendía, estaba en un 

cuarto obscuro y decía “no, no es cierto” que yo la defendía, que a pesar de todo… 

toda mi familia… yo creo que ya tenía que ver con eso, cuando estuve allá adentro 

fue muy difícil porque para hacer una llamada tardas 2 horas porque es una cola y 

están los teléfonos pegados y entonces había personas que se tardaban media hora 

o una hora hablando y tenías que quedar ahí porque tenías la necesidad de hablar, 

yo me la pasé… cuando me dejó ella yo me la pasé todos los días, yo creo que 

como 4 días pegado al teléfono y le decía que por qué no quería estar conmigo, le 

decía y le rogaba y le rogaba, hasta que una vez yo le pedía a dios que quería 

regresara ella y una vez, yo creo que fue la manera en que yo lo pedí que quería 

tener una vida estable, ya mi deseo no era que fuera a regresar ella sino mi deseo 

era estar bien, sentirme bien y pues yo creo que el deseo es como uno lo forja, si tú 

quieres sentirte bien tú lo vas a hacer, si me entiendes y yo estaba atado a una 

persona que no o quería estar atado a fuerzas a ella más bien era lo que yo sentía, 
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de ahí pues mi vida cambió y empezó a cambiar, antes celaba mucho a mi esposa, 

cuando estaba mi ex esposa la celaba mucho, era una persona muy celosa y muy 

posesiva, ya me está engañando y ya esto y ya lo otro y ahorita que tengo a mi 

pareja, la actual con la que me junté ahorita no hago eso, yo digo que cada quien 

tiene lo que uno quiere tener y si ella ya no quisiera estar aquí pues es más fácil 

que me diga, ella sabe lo que se pierde, bueno eso es lo que lo tenido contemplado 

también por eso que de cierto modo por eso no quise… estuvo bien, bueno no bien 

que el duelo lo haya vivido allá adentro, no soy el primero de allá adentro el primero 

que lo deja, yo decía “no pues a todos dejan” a todos a todos, muy raro es la persona 

que esté allá adentro con su esposa o es porque de verdad si lo ama o  muy buena 

persona pero es muy raro la verdad, me todo ver personas contadas con la mano  

que yo veía allá adentro la verdad, que su esposa iba y lo iba a ver. 

  

E: ¿y tu familia siempre estuvo apoyándote? 

  

J: Siempre mi familia, mi papá no estaba, pero siempre me apoyó económicamente, 

mi mamá siempre iba cada 8 días, cuando me dejó mi esposa yo veía que mi mamá 

me llevaba unas bolsas cargando, desde aquí hasta Chiconautla yo veía como 

cargaba las cosas eran unas bolsas exageradas y me contaba y me decía que mi 

papá las llevaba, ya hasta acá afuera me lo dijo que ella se iba caminando de aquí 

hasta allá y todo, pues yo creo que el amor de madre nunca va a terminar, entonces 

mi papá me ayudaba económicamente, mis tíos pues igual los que estuvieron 

conmigo fue la mayoría, por eso digo que no hay nada mejor que la mayoría, la 

verdad, bueno en mi caso te lo puedo decir mi familia siempre estuvo ahí, ni mis 

amigos que tenía aquí afuera nunca la verdad ni uno fue para decirle a mi mamá 

sabes que te regalo 100 pesos o preguntarle por lo menos por mi oiga cómo está 

su hijo, ni siquiera le preguntaban por mí, mi ex esposa fue un tema de… me 

abandonó, tampoco era su obligación estar ahí pero estuvo mejor porque me di 
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cuenta de verdad quien está con alguien, quien está contigo porque de verdad te 

quiere. 

  

E: ¿Qué experiencias has tenido tanto negativas como positivas después haber 

salido? 

  

J: La positiva como te vuelvo a repetir, bueno yo siento, no confiar en las personas 

tan rápido, eso para mí es una experiencia positiva para mí la verdad es lo que 

verdad te ayuda a quitar muchas personas que la verdad no tiene sentido a veces 

en tu vida y hay personas que nada más están estorbando y no te dejan ser, que no 

te dejan crecer, personas envidiosas. A veces eso causa como una mala vibra en 

ti, todo eso basta. 

Una mala y una buena experiencia, el comer, valorar las cosas, antes yo agarraba 

y dejaba un plato de comida y ya que se quede, ahora no ahora me molesta dejar 

un plato así ¿Por qué? Porque allá adentro la comida que se hace allá adentro está 

bien fea se hace con agua de la llave, la cisterna porque nos llevaban a lavar la 

cisterna había ratas hasta gatos y todo ahí, se orinaban hasta en los peroles donde 

hacían la comida, llegue a sacar cucarachas porque nos daban atole y decíamos ay 

ya traes un chocokrispis porque cucarachas en el atole veíamos, o sea todo anti 

higiénico la verdad. Cuando entrabas allá adentro pinche dolor de estómago que no 

aguantas, pero te acostumbras a comer lo que hay allá adentro porque tu cuerpo se 

acostumbra igual cuando salí mi cuerpo ya estaba acostumbrado a comer lo que 

estaba allá adentro cuando salí algo comía de aquí y otra vez me volvía a enfermar 

del estómago ¿Por qué? Porque ya estaba acostumbrado a comer todo lo de allá 

adentro, y sí es algo de lo que valoras, el tiempo más que nada, a tu familia, a las 

personas que quieres ver, antes decía no, mi mamá no la voy a ver, ahora sí, ahora 

por lo menos una llamada o algo, eso es lo que más valoras 
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E: ¿Allá adentro hacías algo además de vender, te dedicabas a algo, jugabas algún 

deporte? 

J: Allá adentro pues para matar el tiempo me ponía a correr en las mañanas, bueno 

no correr trotar en tu mismo circulo porque no puedes salirte, trotaba, hacia ejercicio, 

me ponía a jugar poliana, era lo que más me gustaba, me volví como adicto a ese 

juego allá adentro, no tanto porque me gustara sino porque se me iba el tiempo, en 

un juego duraba hasta dos horas, en una partida dos horas, yo quería que mi tiempo 

se me fuera rápido porque mi audiencia me tocaba que un mes que en dos meses 

en quince días y yo ya quería que fuera mi audiencia, todo mundo lo que más anhela 

es su audiencia es lo que más anhela allá adentro, ya quiero que llegue mi 

audiencia, lo que todo mundo quiere es que te den tu libertad, ser libre, es lo que 

quieres escuchar nada más y matar el tiempo más que nada, haciendo ejercicio y 

jugar la poliana, veíamos a veces porque si tenemos una tele chiquita, ya cuando 

yo era segundo pues yo ya podía ver la tele, podía ver lo que quería cuando no 

estaba el encargado, cuando estaba el encargado pues lo que él quisiera ver, tratar 

de matar el tiempo, que el tiempo se te fuera, lo que buscaba era como matar el 

tiempo cómo acabar con mi día, si me quedaba echado todo el días ahí en mi… se 

llaman camarotes, si yo me quedaba echado todo el día el tiempo se me hacía largo, 

había unas exclusas chiquitas que eran como un módulo de policía y habían varias 

exclusas, en esas exclusas para ir tenías que pagar 10 pesos para irte de un módulo 

a otro, aunque si te hablaban por una audiencia no te dejaban salir si no les dabas 

10 pesos, te dijo que hay mucho abuso de autoridad ahí. 

  

E: Y ahora que obtuviste la libertad que significa para ti 

  

J: Pues para mí la libertad es un privilegio, como te vuelvo a repetir, es algo que 

muchas personas no se dan cuenta que tienen, por ejemplo una persona que va en 

la calle tú le preguntas qué es ser libre, te va a responder… no sé salir a la calle, 
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para mí la libertad es hacer lo que tú quieres eso es ser libre, es la libertad, hacer lo 

que más te guste, estar donde más te guste estar eso es ser libre y eso es un 

privilegio que mientras tu estas allá adentro te conviertes en una persona que no 

quieres ser, cuando yo salí me ofrecieron muchos trabajos que va lo mismo para 

irme… porque pensaban que yo era una persona mala, que es como te vuelvo a 

repetir no es que sea malo es que para sobrevivir tenía que hacerlo, o sea no era 

malo pero les pegaba a la gente que me debía dinero porque allá es el modo de 

cobrarle a la gente, aquí le cobras pegándole a la gente pues no, pero allá adentro 

para cobrarle a alguien le tienes que pegar, lo llevabas a tu celda y les pegabas 

hasta que le sacabas el dinero, el día de visita acabando de su visita le decías 

“págame”, si no te pagaba a las 7 ibas por él y le pegabas, yo creo que como me 

vieron haciendo eso porque la verdad si lo hice pensaron que yo era así aquí afuera, 

pensaron que yo iba a vender droga acá afuera, me buscaron para seguir trabajando 

con ellos extorsionando pero no la verdad no, prefiero seguir aquí afuera que allá 

adentro pero te vuelvo a decir hay gente que si les gusta que dice “a bueno ya caí 

no hay bronca todos me conocen allá adentro” pues te podrá conocer todo mundo 

pero no es lo mismo estar aquí afuera que allá adentro. 

  

E: En una frase para ti qué es la libertad, qué significa la palabra libertad. 

  

J: ¿Qué significa libertad? ¿En una palabra? 

  

E: En una frase 

  

J: Hay personas que están afuera y no saben que es la libertad o que no están 

libres, como yo siento ¿No? Por ejemplo, una persona que tiene a su marido, una 

mujer que está ahí yo siento que no es libre. Una persona que es libre yo siento que 
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es… en una frase… sentirte vivo, eso es ser libre, sentirte feliz eso es ser libre para 

mí, hacer lo que tú quieras, para mi esa es la libertad, no estar afuera ni nada para 

mí la libertad es hacer lo que tú quieras, lo que más te gusta eso es ser feliz. Es 

cuando te das cuenta… cuando te conoces a ti… hubo un libro que me regalaron 

que se llamaba Relaciones en mentes humanas, así se llamaba y eso me ayudó 

mucho a hacerme sentir mejor 
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Anexo 2: Entrevista Gio 1  

Entrevistador: ¿Nos podrías platicar cómo ha sido tu experiencia de vida al haber 

estado metido, recluido en la cárcel y ahora al haber logrado obtener tu libertad? 

  

Gio: Pues mira mí, para mí ha sido así, este, de que salí de la cárcel para acá, ha 

sido, no ha sido, no ha sido fácil, tampoco ha sido complicado, o sea esa es la, la 

verdad, pues, yo siempre escuchaba este…estando adentro y…y muchas veces, 

este, pues hay gente que sale, gente que pues en la mismas noticias que, que no 

encuentran trabajo que les negaron la chamba que… este, que por sus 

antecedentes penales que quisieron hacer un trámite y que no les salió, que o sea 

yo a mí este yo no he tenido broncas con todo eso, incluso yo el día de hoy, este… 

yo tengo hasta mi cartilla, nunca había sacado un, una identificación oficial, este, 

una licencia, porque pus como yo andaba en todo eso y pues de la, de la mala vida 

yo no, pues nunca sacaba, este una identificación, a mí no me convenía traer, este 

una identificación, no me convenía saber que cuando me detuvieran, una revisión, 

este, pues quién era yo. Entonces ya yo al día de hoy te puedo decir que yo tengo 

hasta, hasta cartilla militar, si me entiendes, he trabajado hasta para el gobierno, he 

trabajado en restaurantes y nunca he tenido yo una traba con…pues con un trabajo 

o lo que siempre toda la banda así decía: es que no dan trabajo, es que no hay 

trabajo, es que los antecedentes, no es cierto, o sea realmente el que no trabaja es 

porque pues es huevón y no quiere. 

Yo mi experiencia ha cambiado, o sea ha cambiado, yo cambie mucho, realmente 

nunca hubo una, no hay una reinserción social, o sea los centros aquí, este, de 

reinserción social en la capital, o el sistema penitenciario o sea no sirve para eso 

sino todo lo contrario te…te hace más mañoso aprendes más cosas, este, va 

subiendo, este, tu grado de…de criminalidad, de delincuentes, de…a lo mejor la 

primera vez, este, robabas, este a transeúntes, y luego ya vas, este siempre vas 

escalando más, y este, y vas, este porque vas aprendiendo, o sea la cárcel es como 

la escuela, la universidad del…del crimen, o sea esa es la realidad, yo este, yo no 
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he vuelto a delinquir desde que salí, para, ya voy a hacer, llevo más de 4 años, 

nunca había durado tanto tiempo, este, yo desde los 17 años siempre estuve, este, 

en las cárceles, siempre, siempre, en total estuve 17 años, este, casi 17 años 

contando o sea todo lo que yo estuve en prisión, unas entradas y otras salidas, 

entonces, este, esta última, este pues…yo ya no, yo ya no he delinquido, yo he 

tenido que trabajar, este, he tenido, este, pues si, este hacer, este pues muchas 

cosas, no? ya te dije pues restaurantes, este, estuve, estaba en el INEGI, y este soy 

comerciante ahí en el centro, vendo zapatos, este siempre por la lana siempre, 

siempre por la lana porque una de las cosas que yo te puedo decir, que yo este y 

pienso que mucha banda que está en los reclusorios en las cárceles que anda este 

robando y lo que tú quieras es por el dinero porque venimos de, de un nivel 

socioeconómico, la verdad es que muy bajo, y no es este, no es este una 

justificación pero cuando tú te crías en el barrio este, eso es lo que ahí te enseñan 

y eso es lo que tu ahí aprendes, o sea tú no aprendes de que el hijo de este de 

fulanita se graduó y este es licenciado, no, no, no o sea ahí todos son este… es yo 

decía ahí este putas, rateros y bandoleros, o sea no había más, no?. Entonces pues 

yo asumí que, yo desde chamaco estuve en el consejo, en las correccionales, 

siempre, siempre, siempre.. A mí lo que realmente me sirvió puedo decir fue un 

tanto pues que te cansas, te cansas de estar tanto tiempo en la cárcel, llega un 

momento en el que tú dices, bueno yo ya pues ya no quiero regresar aquí, yo tengo 

una hija de 16 años llevo 22 años con mi esposa, de esos años ella pues fácil este 

me estuvo yendo a ver casi 16 años, este a la cárcel, entonces realmente no hay 

una, una readaptación social como tal en esos lugares es la experiencia propia lo 

que tu vives, este, a lo largo de la vida y dentro de las prisiones que tú  ya en un 

momento en el que dices ya, ya no quiero, dicen por ahí ya no quiero queso sin salir 

de la ratonera, que muchas veces, este, estando también allá adentro este vives 

bien o sea se vive de muchas maneras, puedes este, tienes todo, ahí hay de todo, 

ahí puedes tener trabajo, puedes tener alcohol, puedes tener mujeres puedes tener, 

este,  muchas veces generas más dinero allá adentro que, que aquí afuera pero ya 

llega un momento en que dices, no o sea yo ya este, prefiero frijoles en la calle que 

bisteces en la cárcel, entonces, este pues empieza a cambiar tu perspectiva de vida, 
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ya ves a tu hija más grande que nunca yo la vi crecer, yo nunca nunca la vi crecer, 

entonces, este pues ya la ves grande, yo cuando salí ella iba en la secu ahorita ya 

va en, pasó a cuarto semestre de preparatoria, entonces le empiezas, este pues a 

agarrar un poco, porque uno esta desadaptado socialmente, pero ya empiezas a, 

pero tienes que empezar a pues a agarrar este un poco de… pues de amor este a 

la familia, o sea a empezarte a este a integrar en, en el núcleo principal de la 

sociedad pues es la familia, entonces tienes que empezar pues por ahí, no es fácil, 

no es fácil, este yo lo he hecho y lo he logrado hasta ahorita porque yo tengo, este, 

tengo un grupo, este en el que pues mí me ayudan, un grupo de autoayuda, si me 

entiendes, yo realmente sólo si quería pero no podía, al final, este tú le echas ganas 

por tratar de cambiar pues todo, todo eso pero no puedes o sea necesitas, este, 

necesitas ayuda de personas que hayan vivido, este las mismas cosas que tú, digo 

y ahí pues te vienen muchas cosas no nada más era, este pues andar robando, 

andar delinquiendo, sino pues ahí mismo viene el alcoholismo, viene la corrupción, 

o sea vienen tantas cosas que no es fácil siempre se necesita un poco, este de 

ayuda, ayuda que dentro de los centros penitenciarios pues nunca te van a dar, sí 

la hay pero el ambiente te, pues te absorbe, te absorbe, entonces pues yo así me 

he conducido hasta el día de hoy, este no ha sido fácil pero tampoco es difícil, tengo 

a mi familia pues que me apoya, económicamente no estamos, este mal, vivimos 

holgadamente, aun ahorita con todo lo de la pandemia, este pues estamos muy 

bien, entonces, este, ese también ha sido un factor para que yo no tenga que salir 

corriendo a robar otra vez, la verdad que en mi familia estamos bien, digo si no 

hubiera las carencias que yo tuve de niño a lo mejor yo no estaría ahorita aquí con 

ustedes yo andaría viendo, este donde iba a sacar lana para solventar, este pues 

los gastos de mi familia y que vivieran bien, aun corriendo el riesgo de que yo me 

pueda ir otra vez, este a prisión, no? Dicen unos prefiero vivir bien un par de años 

que toda la vida estar, este pues careciendo, al día de hoy, este yo estoy tranquilo, 

pues ahí la llevo no he vuelto a robar. 
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E: Y nos podrías compartir cómo fue tu vida, así lo más detalladamente que puedas, 

antes de haber empezado a delinquir. 

G: Ah te decía, yo vengo este de un, yo no soy de aquí, yo soy del estado de Sonora 

del puerto de Guaymas, yo llegamos aquí no sé si en el ochenta y tantos, pues 

llegamos a un bar que se llama Santa Julia hijo, una zona cromógena así pero 

altísima, muchas carencias, este económicas, te marca la pobreza, te marca, 

afectivas pues también, los padres antes no te daban tanto amor y todas esas 

cosas, entonces pues la carencia afectiva aunada a la carencia económica, llegar a 

un barrio, vivir en una vecindad, tener que compartir el baño con, este, con todos 

los inquilinos, y o sea todas esas cosas pues, este te van marcando. ¿Cómo fui yo? 

Yo sí fui, este un poco, pues no retraído, un poco introvertido, socialmente siempre, 

siempre tuve problemas para, para poderme relacionar con las personas pero con 

las personas este entre comillas, este pues normales porque con la gente que era 

igual que yo pues no había, este...no tenía ninguna dificultad eh? para relacionarse 

y pero era gente igual con, con las mismas, este características que yo, de la 

vecindad, del barrio y todo eso, entonces este ah pues ahí yo tenía muy buenas 

calificaciones en la primaria siempre fui de 10, siempre, siempre fui de diez, cambia 

un poco cuando yo entro a la secundaria, pues mi mamá trabajaba era comerciante, 

la llegada aquí fue muy difícil, ella tenía que hacer, este buñuelos para vender, que 

tamales para sacar adelante a mí y a tres hermanas más, no? yo soy el segundo y 

dos más chicas que yo, que una ya falleció hace como 15 años, el 7 de junio de 

este cumplió siete años, 15 años de haber fallecido de una enfermedad, entonces, 

este pues te digo tú te vas creando desde chamaco y tú vas viendo todo eso como 

normal, como los que roban, los que este pues que el hijo de tal ya está en el consejo 

o ya está en la correccional, este pues ya los empiezas a ver que ya traen buenos 

tenis, que ya traen sus carritos, que ya traen sus cositas y… y te digo es lo que 

aprendes y aunado a la carencia, este económica pues yo te puedo decir que yo 

delinquí hasta los 15 años, yo antes de eso, este yo no fui delincuente así luego, 

luego, yo fui, este yo empecé con las drogas y con el alcohol, dos años después, 

este ya andaba yo, este ya robando, a los 17 años, este pise el consejo tutelar por 

primera vez y de ahí hasta la correccional tres meses y igual o sea es lo mismo 
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traes, este de lo de ahora salí, pues me reformo y no hay consciencia, la verdad es 

que quieres vivir, pues quieres tener cosas, quieres tener carros, quieres vivir bien, 

quieres tapar esas carencias que tuvistes en una infancia, y todo eso sí pues yo te 

digo si yo hubiera tenido lana pues yo no me hubiera hecho, este pues a lo mejor 

no hubiera sido ratero o ladrón, lo que ustedes quieran. 

  

E: Y antes de llegar acá a la ciudad, cómo era donde vivías 

  

G: Fueron pocos años, porque yo vengo de una familia, este… aparte de 

disfuncional, yo viví muy poco tiempo allá en Sonora, mi mamá se separó de mi 

papá porque él era drogadicto también, y este, nos fuimos a vivir dos años a Tijuana 

y de Tijuana ella conoció a un chilango, y le bajó, este la luna y las estrellas y pues 

se la trajo para acá y él tenía otra familia, entonces no nos pudo dar, este una vida 

bien porque dos familias, en total 6 hijos y dos esposas, pues estaba muy difícil. Mi 

vida allá fue, pues era muy tranquila, pero yo estuve en Tijuana y yo pienso que sí 

yo me hubiera quedado en Tijuana yo sería, hubiera sido la misma vida, que con  

los amiguillos de la infancia, de la niñez después te vas enterando por cartas de la 

familia sin que este también este cayeron pues cayeron en la drogadicción, en el 

robo de auto y todo esas cosas, o sea Tijuana también era, es un lugar de…que 

tiene, este la criminalidad muy alta, entonces pero sí yo fui tranquilo, yo fui tranquilo 

pero como me juntaba allá con los chavillos así si era, este pues sí me gustaba este 

estar agarrando las cosas, este hoy lo que le llaman el bullying, este no, no pues en 

mis años era… no el bullying de hoy es, este cosa de nada con lo que en aquel 

entonces, o sea nosotros ejercíamos contra los chamacos o sea sí siempre, así este 

peleonero, siempre violento, este así pero yo sabía en donde lo hacía, sí si estaba 

este con personas así, este mayores o con mi mamá, era, este era calladito, fuera 

de casa sí, este pues yo me daba rienda suelta a eso que pues igual yo traía, sí esa 

así era mi vida antes de llegar aquí,  muy tranquila ahí en Tijuana pues tenía yo 4, 

5 o 6 años, todavía este, no te, no estaba yo marcado todavía por la carencia, por 
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la pobreza, por el alcoholismo de mi madre, por todas esas cosas, entiendes? eso 

ya vino después cuando llegamos aquí a la capital. 

  

E: ¿Alguna vez te imaginaste que ibas a llegar a estar recluido? 

  

G: No, pues no, no, es algo que tú nunca te vas a imaginar, yo siempre de chavillo 

yo decía, yo el día que me agarren yo me voy a este a colgar en la celda, yo no 

aguanto, este, estar encerrado, pero te va cambiando, o sea ya cuando te encierran, 

este, no te, no te suicidas no te cuelgas, se da en muy pocos casos, porque sí se 

da pero no, aprendes a vivir, este pues encerrado, siempre privado de la libertad, 

llega un momento en que se te hace algo tan normal, yo al día de hoy todavía yo 

me sueño en la cárcel y no me sueño, este ay ya estoy aquí otra vez, este sino 

haciendo mis actividades, yendo a jugar basquetbol, este así eh?, porque te digo 

allá adentro o sea es un mundo, es un mundo ahí no dé, este se te puede ir el día 

rápido, hay muchas actividades, hay, este a mí me encantaba jugar basquetbol, no 

pues podía estar todos los días jugando basquetbol, entonces, este, hay todo, o sea 

si quieres ir al gimnasio, si quieres ir a jugar futbol, basquetbol, volibol, este, hay 

vapor, este si quieres también te puedes comer una hamburguesa, una pizza, o sea 

lo que tú quieras, mientras tengas eh?, y si no pues ahí dan también de comer, 

entonces te acostumbras a vivir, este, te adaptas tanto que te llegas a acostumbrar 

y se hace algo muy normal, o sea te vuelven a agarrar y no es ¡ay, este no! o sea 

dicen ya te la sabes, si me entiendes? ya te la sabes, conoces a la banda, y este y 

no hay broncas, pero a mí ya el día de hoy, este no ya no, o sea, no a mí si ahorita 

yo te puedo decir en este momento, si hay algo que le tengo pavor es volver a 

regresar este a la cárcel porque ya estoy un poco más adaptado a la sociedad, a mi 

familia, este ya disfruto estar un poco en la casa, he hecho muchas cosas con mi 

hija, hemos viajado, salido, hemos o sea todo lo que implica este tener pues una, 

una vida familiar que yo nunca la tuve, sí estaba mi familia pero como yo estaba 

muy desadaptado, este yo quería este andar en el robo, yo quería andar con la 
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banda y eso pues me llevó a estar muchos años en la cárcel, entonces era algo que 

yo no deseo, la neta pues no, no, es más te ofrecen todo, un matrimonio bien, una 

hija o sea pero no hay consciencia, no hay conciencia uno está tan acostumbrado 

a la vida del barrio, de la cárcel, que no, no en ese entonces no, aunado a la, a la 

presunción de la juventud, sí o sea tengo 41 años, yo te puedo decir que tengo 4 

años portándome bien, o sea apenas de los 37 para acá, o sea tuvo que ser un 

proceso pero larguísimo para yo poder darme cuenta pues de que no estaba bien. 

  

E: Este, este nos podrías decir por qué fue la razón por la que terminaste en, ¿en la 

cárcel? 

  

G: Ah pues, pues fueron muchas 

  

E: ¿La primera vez? 

  

G: La primera vez yo, fue de menor de edad, yo, robé una tienda de ropa, una Levi's, 

este y hubo, fue robo con violencia, y…disparos de arma de fuego y portación de 

arma, ese fue por, por la primera vez que yo estuve recluido. 

  

E: ¿Por la segunda? 

  

G: La segunda estuve yo por robo, si en total yo es… yo pagué, yo pagué  4 

procesos por robo, 4 veces me procesaron por robo, ese era el robo específico, 

fueron robos calificados y robos a casa habitación, tentativa de homicidio, en…en 
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es era homicidio calificado en grado de tentativa a agentes de autoridad a un 

comandante de la policía, portación de arma de fuego, daño a la propiedad en 

agravio del Distrito Federal y lesiones también, más o menos esos han sido mis… 

pues los delitos por los que yo he estado esté recluido, pero el primero fue por un 

robo a una tienda de ropa. 

  

E: ¿Y te arrepientes de eso? o crees que… 

  

G: ¿De qué? ¿Me arrepiento de qué? 

  

E: Pues de cometer lo que come…lo que hiciste, de porque terminaste estando en 

la cárcel o ¿crees que eso te sirvió para, para ser mejor persona? 

  

G: El todo, todo lo que yo tuve que vivir hasta el día de ayer me ha servido para ser 

lo que soy en este momento. No, ya te digo que los primeros años no, no, no  me 

servía para ser, este…mejor persona, nunca he sido mala persona no me  considero 

una gente así, este con malos sentimientos porque tampoco lo soy, cuando tu andas 

en esa vida pues tienes que, digo si te pone un policía  con un arma y tu con un 

arma pues se van a disparar ambos, entonces no, no me arrepentía como tal, no 

como…me llegué a arrepentir la última vez que estuve, esta última, ésta última me 

sirvió de mucho, creo que fue la que me…realmente me hizo ver muchas cosas, 

este yo había salido y este sólo estuve 3 meses, 3 semanas fuera, entonces cuando 

vas de vuelta ahí sí me arrepentí porque en esa, en esa ocasión yo este yo 

trabajaba, si me entiendes? yo no había estado este delinquiendo, yo había estado 

trabajando y en esos 3 meses, 3 semanas que yo salí  yo trabajé, solamente que 

esa caída fue porque yo andaba este alcoholizado, y… y fuimos a comprar droga 

y… y nos metimos a donde venden droga y les pegamos y les robamos y… y demás, 
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pero fue…digo no justifico que ellos vendían droga y yo les podía hacer lo que 

quisiera, pero yo te puedo decir que el último delito que yo pagué fue por haber 

robado a los que vendían droga y me sirvió, sí me sirvió, estuve más de 5 años y… 

y me sirvió, tengo un poco más de 4 años, voy para 5 años que salí, en diciembre 

cumpliría 5 años y aquí estoy, no he vuelto a tocar un arma, no he vuelto a robarme 

nada, ni un cambio, el día de hoy no me robo ni un cambio, si me entiendes? yo 

creo que de esa sí, sí me arrepentía mucho porque se me hacía muy difícil haber 

estado nada más 3 meses afuera y otra vez vas pa’ dentro, entonces a mí eso es lo 

que me ayudó mucho y que mi familia, mi esposa y mi hija siempre estuvieron ahí, 

siempre, siempre, siempre pero te digo que cuando salí tuve que buscar, este 

ayuda, sólo no, no vas a poder, no tienes las herramientas para… para salir de ese 

mundo tú solo. 

  

E: Este, e… nos podrías contar más o menos cómo fue tu experiencia estando 

adentro, ¿qué… y qué hiciste adentro, más o menos cómo eran los tejes y manejes 

de adentro o este también pues qué más hacías además de estar jugando, este 

basquetbol y todo estando adentro en la cárcel?. 

  

G: Pues mira ya así estando adentro en el reclusorio fueron muchas cosas nunca 

va a ser, este igual la primera ida que la segunda, siempre es diferente pero cuando 

tú ya has pasado por un consejo tutelar, una correccional, cuando te has criado en 

el barrio, tú ya sabes que…a dónde vas, siempre es…este pues desde que llegas 

siempre pues te quieren hacer o tienes que pagar tu fajina para no hacer este para 

no hacer nada, si me entiendes? este yo siempre la pague, yo siempre la pague eso 

no te quita de que el primer día que llegues hagas cosas, sí te ponen a hacer cosas, 

sí este… te ponen este…a trapear con las manos, te tienden, este… con un pedazo 

de cobija te avientan agua, este…muchas veces tienes que este…por donde están 

los miados, este…la mierda, este…a eso le pasa a todos, a la gran mayoría, estaría 

entrar en un paro muy, muy chingon y no lo van a hacer pero tu aunque tengas lana, 
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tú el primer día que vas a hacer algo mínimo vas a agarrar una escoba pero vas a 

hacer, y ya este…pues te digo que yo siempre lo vi como algo normal, yo sabía que 

este… que yo no me tenía que dejar quitar los tenis, porque siempre cuando tú 

llegas lo primero que quieren es quitarte los tenis, pues yo las veces que iba 

llegando al reclusorio no tenía ni 10, 15 minutos y yo ya me estaba peleando con 

alguien porque me querían quitar mis tenis, si me entiendes? o sea yo siempre fui 

de sacar las uñas, de nunca dejarme, siempre este…pues sí, o sea…ahí no tienes 

que dejarte, ahí le tienes que aventar valor, dicen, este…pero también le tienes que 

aventar mucha cabeza, si me entiendes? porque hay situaciones en las que debes 

de ser prudente también, hay gente con la que no te vas a poder meter, nunca, 

nunca, entonces tienes que ir viendo todas esas cosas, primero debes de ser muy 

inteligente también, si no le puedes aventar, este… mucho valor porque te va a ir 

mal, tienes que aprender a… pues a llevar las situaciones que se dan dentro la 

cárcel, siempre te van a querer robar, así te van a querer, dependiendo quien seas 

y como llegues, si me entiendes? en mi caso yo tuve muy pocas problemas, o sea 

la gente a mí me conocía, siempre encontré banda de todos los barrios, entonces 

yo sí tuve muchos problemas, me llegaron hasta a picar, me llegaron a…me llegue 

a pelear, sí tuve muchos problemas, yo llegué de 20 años y me veía muy chavito, 

yo era muy,  muy delgado, pero era, este… era cabrón, o sea ya… yo en el barrio 

había aprendido muchas cosas, en el consejo, en la correccional, ya cuando llegas 

a un reclusorio no pasa nada, no pasa nada y este…si…si no todo lo contrario, no? 

te sientes como pez en el agua, ahí se dan muchas, muchas situaciones, si me 

tendrías que decir muy específico, explicarme qué quieres saber para yo podértelas 

aclarar, si me entiendes? que a lo mejor como las viví yo o como vi chavos que la 

vivieron porque hay gente que sufre, yo creo que ellos si en su vida vuelven a 

portarse mal, o sea… la banda es muy cabrona, si me entiendes? pero no fue mi 

caso porque a mí no me importaba pelearme, a mí no me importaba si tenía que 

agarrar una navaja y a… a agarrarme a navajazos, o sea… y entonces pues todo 

eso la gente lo sabe y no te buscan, si me entiendes? saben a quién, este…siempre 

van a ver al más este…al más vulnerable, al más menso o al más pendejo, este…al 
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que tiene, si me entiendes? entonces pues yo no tenía, pero había gente que tiene 

dinero y esos más les va mal. 

E: Este… y adentro, este… trabajaste de algo, ¿estudiaste algo? 

  

G: Sí, trabajé de muchas cosas, este… mi primer trabajo como tal, porque ahí te 

digo que es un mundo, es como aquí, si tú quieres te vas a portar bien, vas a 

estudiar, vas a hacer deporte, vas a tomar cursos, vas a lo mejor a terminar tu 

secundaria o tu preparatoria, una universidad, vas a…no sé a tomar, a aprender un 

idioma, este… son muchas cosas puedes ser artesano, puedes ser mesero, puedes 

tener una comisión de limpieza, panadero, este…no, no, o sea hay muchas cosas, 

puedes también vender droga, puedes ser este…golpeador, puedes este… puedes 

ser extorsionador, puedes ser muchas cosas…esclavo de limpieza, o sea tantas 

cosas, en mi caso personal yo hice muchas cosas, yo aprendí, no sé yo fui 

cocinero… mmm con unas personas allá adentro que se llaman padrinos es gente 

que tienen poder adquisitivo muy alto es gente de la alta, ellos tienen un dormitorio 

para ellos solos y contratan chavos de la población y yo les cocinaba, fui cocinero 

te pagan este… pues te pagan pues más o menos, allá los sueldos son pero 

bajísisimos, vendí pan, hacía flanes para vender, yo te estoy diciendo en mis últimas 

casi, años que estuve ahí porque ya este… ya tenía a mi hija porque ya mi esposa 

pues no me dejaba dinero o sea se lo daba… entonces tuve que aprender este… 

desde que yo vendí droga, este…yo fui cobrador este…de los chavos que no 

querían pagar sus drogas o el dinero que pedían prestado, vendí en muchos 

dormitorios, este…fui mesero también, vendí tacos de canasta, sé hacer tacos de 

canasta, tengo mi canasta ahí para hacer tacos, vendía tacos de canasta, alguna 

vez hice cuadros, hice artesanías, híjole, no yo este… alguna vez lavaba cobijas 

también, cuando me salía a lavar mis cobijas  este…les decía yo a los chavos de 

mi celda quien quería lavar sus cobijas, y me decían pues yo y ya me daban sus 

cobijas, y ese día te sacabas 40, 50 pesos, te salías a las 6 de la mañana a lavarlas 

y ya en la tarde pues te pagaban, ropa nunca lavé, siempre me…hasta incluso 
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solamente lavaba mi ropa, y en los últimos años, no pues hicimos muchas cosas, 

en los últimos años compramos una coordinación, vendimos vicio, este…nosotros, 

este… cobrábamos este…las fajinas, teníamos depósitos donde tú ahí les entregas 

el dinero y ellos te lo depositan aquí afuera es como un banco y te llevas el 13 por 

ciento. 

E: Y cuántas veces… ¿Cuántas veces fueron en total las que estuviste en la cárcel? 

G: Estuve como… como tres veces, sí, pero…me daban este… solamente la última 

vez llegué con un delito simple, siempre traía más, traía más de tres procesos, me 

abrían diferentes procesos, porque me botaban muchos robos, porque de un este… 

¿cómo se llaman? se llaman este… delitos derivados o conexos, se derivan uno del 

otro, entonces tú vas y robas, y de repente llega la policía y… y robas y ya traes el 

arma, ahí es robo y portación de arma que es un fuero federal, llega la policía y te 

balaceas con ellos, y si matas o los lesionas ya es un homicidio o tentativa de 

homicidio, y a lo mejor por ahí saliste corriendo y tuviste que…robarte un carro para 

darte a la fuga, ajá entonces a mí me llegaban a pasar esas cosas, entonces de una 

acción, este…se desprendían varios este… varios delitos o me llegaban a botar 

este…más averiguaciones previas, entonces en mi caso así se dió muchas de las 

veces, pues sí, digo… también si quieres ser este…es que de lo que quieran 

saber… yo le digo a él porque pues cada quien, este…pues cada quien dicen que 

habla de la feria como le fue en la feria, no? entonces yo les puedo decir que yo no 

tuve así episodios que yo dije: ¡ay, híjole pobrecito de mí! ¿no? habría que 

preguntarle a la gente este… que yo a lo mejor les llegaba este…a hacerles cosas 

y que ellos  decían, bueno… pues o sea a lo mejor este güey era hijo de la chingada 

y este…o sea cómo se sentía esa gente, ¿no? porque yo este… siempre estuve 

muy por encima de… no de… hay gente que tiene mucho poder y mucho dinero 

¿no? pero nunca fui así de los que me pegaran, de los que me extorsionaran, de 

los que tráeme dinero o ¿si me entiendes? no, o sea no, la verdad es que no, o sea 

si no todo, todo lo contrario, o sea  por el nivel así de, de criminalidad y la gente que 

yo conocía desde chamaco, el barrio, el… y aparte se me da mucho hacer 
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amistades y hacer amigos, crear vínculos, entonces no, yo siempre estuve este… 

bien. 

E: ¿Y cuál fue el delito más grave que cometiste de esos? 

G: El más grave…este… una de las últimas veces si, este… me lo manejaron como 

homicidio calificado en grado de tentativa a un comandante de la judicial, yo pienso 

que ese fue, pues se podría decir que sí por el grado así de violencia que hubo, si 

la balacera y todo eso, sí yo pienso que ese, ese… pudo haber sido, sí de ahí casi 

eran robos por los que me llegaron a detener ¿eh?, o sea cuando yo estuve 

detenido, digo por ahí hubo más situaciones que pues, que… nunca te…nunca te… 

agarran o sea son pocas las veces. 

E: ¿Tú ya habías tenido algún familiar o algún conocido… 

G: Nadie, nadie, antes de mí nadie, yo fui el primero y ya después este…pues sí, 

este…mis her… yo tengo puras hermanas, este…dos de mis hermanas han estado 

en la cárcel y al día de hoy yo voy a Santa Martha a visitar a mi sobrina, la hija de 

mi hermana la mayor, ajá, sí. No, nunca, siempre trabajadora la… humildes, pero… 

trabajadores. Por parte de mi papá son este…pescadores, son albañiles, este…mi 

papá era buzo…es, ya nada más que ya no práctica. Mi mamá este…pues siempre 

trabajo, o sea nunca me dió así un ejemplo de que… que ella robara y cosas de 

esas, más bien fue… al revés, por eso te estoy diciendo o sea toda mi familia está 

en Sonora, sí, por parte de mi mamá y por parte de mi papá y todos son albañiles, 

son plomeros, este…así amas de casa, o sea nunca, nunca, nunca tuve yo un 

ejemplo de esos, la neta.  

E: Y antes de que estuvieras recluido… ¿Qué significaba para ti la libertad? 

G: Sí, yo te decía que no, no… dicen que… tú no te puedes dar cuenta de, de… 

algo hasta que…careces de… de esa, de…pues de eso de lo que te pudieras dar 

cuenta, digo…igual de esto sería la libertad, este…yo era una persona muy 

inconsciente. A mí este… nunca me hizo el encierro como tal, te lo juro ¿eh?, o sea 

a mí nunca, nunca, nunca yo dije: ¡híjole, este… perdí mi libertad! no. Le decía yo a 
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él que, que yo empecé a valorarlo, este… de mi última estancia en el reclusorio que 

fue un poco más de cinco años, pero antes de eso, no este…no valoraba yo mi 

libertad. No pues si yo lo hubiera valorado desde que era menor de edad, te juro 

que… hubiera entendido con la correccional y no, no más que nada le pierdes el 

miedo a estar encerrado, a estar conviviendo con gente así igual que tú, ¿no? el 

siempre estar este… sacando las uñas, estar a la defensiva, este… ahí impera la 

ley del más fuerte. 

E: Y de cierta forma, ¿no sientes que aquí afuera es… pues muy parecido a veces? 

G: Sí, es lo que yo les decía… o sea aquí y allá afuera es muy parecido, o sea… tú 

te la vas a llevar como tú quieras, al día de hoy, te puedo decir que yo ya valoro mi 

libertad, al cien por ciento ¿eh? pero tuvieron que pasar muchísimos años ¿si me 

entiendes? o sea dejar no sé… toda mi juventud en la cárcel, entonces este… pero 

como te digo es un lugar donde hay prácticamente… haces lo que quieres, 

prácticamente haces lo que tú quieres y… solamente te separan las… las bardas 

¿verdad? pero si tú ahí este… te sabes mover hay de todo ahí, todo lo que tú 

quieras, alcohol, mujeres este…, drogas, este… entonces todo eso, no deja que… 

que el individuo, la persona, pues este… lo valore ¿si me entiendes? porque tienes 

todo ¿quieres celular? puedes tener celular, lo que tú quieras, puedes ver a tu visita 

cinco veces por semana, si hay martes, jueves, sábado y domingo hay visitas, si 

sacas… te digo muchas veces yo tuve íntimas años, mi esposa se iba a quedar 

conmigo desde domingo, ella fíjate, hubo ocasiones que ella entraba a la visita 

familiar que era de diez a seis de la tarde, se salía a las seis de la tarde y se metía 

a lo que es la visita íntima que era a las ocho de la noche hasta el otro día el lunes 

a la una y media de la tarde, entonces… pues no valoras tu libertad hasta… me 

pasó lo que la última vez, le digo a él que tenía yo tres meses de haber salido y vas 

para atrás, sin haber este… esos tres meses yo nunca robé como tal y agarrar un 

arma y así… nunca, pero esa vez andaba borracho y le digo que nos metimos a 

robar a los que venden el vicio y ellos fueron nuestra parte acusadora, la mafia, y 

nos tuvieron este… por robo a casa habitación y… y lesiones, que el chavo con el 

que yo iba, este… lo picó, él… a él le echaron ochenta y cuatro años, él está ahí, 
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este… en este noviembre cumple diez años, o sea él ya pagó lo que hizo conmigo 

pero le salieron tres homicidios y él está ahí por homicidio, por sí multihomicida, 

pero en esa, pus yo te… llevaba tres meses, híjole ahí si me… me decían que si yo 

me había arrepentido, le digo que no, que esta última vez yo me arrepentía, me 

arrepentí por… lo hice inconsciente, yo nunca había llegado borracho ni drogado, 

yo siempre hice las cosas este… en mis cinco sentidos pero esa sí andaba yo 

pero… habíamos andado aquí en el centro este… en las pulquerías este… en la  

hurra blanca, en la brisa y en la hurra blanca, después nos metimos a una cantina, 

ya llegando al barrio quisimos ir a comprar vicio y… pues cuando nos abrieron 

porque nos conocían pues los quisimos este… los quisimos robar, sí… porque pues 

igual incluso en el barrio este… pues a… o sea éramos tan… no sé cómo llamarle 

que… que no nos importaba robar a los del vicio o a quién fuera ¿si me entiendes? 

o sea… he ahí las consecuencias que eso este tra… trajera tampoco no nos 

importaba, entonces pero… sí esa vez sí me arrepentí y yo creo que era lo que yo 

necesitaba porque pues aquí estoy y ya voy para cinco años, sí sí te juro que me 

han invitado y así en tiempos de carencia si, híjole es bien difícil decirle que no 

porque es mucho dinero, mucho dinero y dices: ¡no manches!   con uno de esos 

me… me aliviano, pero no, ya no, lo que te decía este…, ya no vas a cambiar este… 

pues vivir modestamente por estar ya encerrado otra vez lejos de mi hija ya he 

aprendido a querer a mi hija, a quererme a mí y querer a mi familia, entonces hoy 

yo veo a mi hija y digo: no, no, ahí me quedo, aquí así me quedo como estoy, yo sé 

que este… con un trabajito más adelante este… pueda vivir modestamente, no, no 

pasa nada. 

E: ¿Y alguna vez sentiste miedo de salir? 

G:  No, al contrario, es algo que desde que a ti te agarran, desde el primer momento 

que te suben a la patrulla este… es algo que siempre está ahí como presente 

siempre, siempre el tener tu libertad y mueves cielo y tierra para poder obtener tu 

libertad, sí a pesar de que tú allá adentro estés bien y a lo mejor no te pegue el 

encierro, pero… no, siempre esta eso el… siempre está ahí en mente, te sueñas en 

la calle, te sueñas, yo muchas veces, yo tenía un sueño recurrente y siempre era 
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que…  me veía ahí por el parque de mi colonia y había que, le… pasar por el parque 

para llegar a donde yo vivo y yo nunca podía, nunca podía porque yo re… ahí 

siempre se pone una feria y no, siempre estaban los juegos y había algo que me 

impedía yo nunca podía llegar y yo nunca llegué ¿eh? ese sueño, entonces no, 

siempre está en mente la libertad, siempre, yo creo que hasta a las personas que 

les avientan no sé cien años, este… ellos habrían la esperanza de algún día por… 

no sé un amparo, un incidente, algo… hasta una enfermedad que, terminal que… 

que te tengan que dejar salir porque pues ya te vas a morir y la ley te lo da como 

tal, o sea si ya tienes una enfermedad terminal te dejan salir pero… ya pa ́ que te 

vayas a morir a tu casa, yo creo que hasta esas personas que traen muchos años 

esperan ese momento de poder irse este… bien. Sí este… nunca me dio miedo a 

mí salir ¿eh? nunca me dió miedo así andar… se siente muy extraño, ves todo muy 

diferente, cambiado todo pero no me daba miedo, o sea me adaptaba muy rápido 

casi siempre son este… algo que… que te cuesta trabajo es este… cruzar las calles, 

las avenidas y todo eso ¿no? o sea no le mides bien a los carros o ves las calles 

muy chiquitas, tu casa o el baño así todo lo ves así bien reducido como si fueran 

unas casas así de muñecas, así los departamentitos pero porque pues allá este… 

pues todo es gran… o sea es una casota la que tienes, las canchas y todo, entonces 

sales y a mí siempre me paso así que veía las banquetas bien chiquitas o las calles 

así, yo decía cómo por ahí sí pueden transitar dos este… pues dos carros ¿no? el 

que viene y el que va y … las banquetas así chiquitas, alguna vez fui a la vecindad 

en la que viví y ví el patio así pero diminuto y yo… y nosotros ahí nos echábamos 

unas cascaritas de fútbol, o sea y sí, eso va cambiando ya con el tiempo va 

cambiando, o sea ya te vas este… otra vez adaptando a… aquí afuera pero miedo 

no, nunca, yo creo que a nadie le va a dar nunca miedo salir, no sé si gente que 

lleve veinte, treinta años corridos pues tal vez sí siente… no tanto miedo pero no 

encontrar a mucha gente ¿no? cuando pasas tanto tiempo pues… se mueren los 

padres, se mueren los tíos, los amigos este… incluso este… pues va cambiando 

este… hasta… no sé las vecindades ya son edificios este… antes aquí había una 

este… una de carnes y ya no está ¿no? cosas, te vas enterando de muchas cosas, 

gente que se ha muerto y tú pues… pues ni al caso porque pues se detiene la vida 
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para ti allá adentro pero cuando sales te das cuenta de que aquí, pues te das cuenta 

que ya transcurrieron los años o los chavitos que tú dejaste chiquitos y ya están 

enormes y ya le andan pegando y ya andan robando y todas esas cosas. 

E: Mientras estabas en la cárcel, ¿Qué… qué deseabas o qué esperabas de cuándo 

salieras? 

G: Las primeras veces este… mis expectativas yo esperaba salir este… pues al 

repon, dicen ¿si me entiendes? a seguirle dando y este… pues tener lo que… pues 

siempre tratando de llenar este… la carencia que tú tuviste en una infancia ¿si me 

entiendes? tener car… casas, tener este… carros, este… no sé, este… viajar este… 

a costas de andar este… robando, o sea nunca por el esfuerzo y el trabajo que… 

que el día de hoy este… yo hago ¿si me entiendes? eso siempre fueron mis… las 

cosas que yo veía, en esta última este… ya no pensé así, no pensé voy a salir y voy 

a trabajar y no… tampoco pero nunca pensé en seguir robando, te lo juro ¿no? lo 

único que yo quería era vivir, disfrutar estar este… aquí afuera, que no me tuvieran 

que estar metiendo a tal hora, pasas como… cuatro veces te pasan lista en un día 

y cosas de esas ¿me entiendes? porque al final pues te tienes que estar sometiendo 

al custodio, eso son otra de las cosas que yo por ese lado si este… llegué a padecer 

mucho allá adentro siempre con los custodios son unas… unas finísimas personas, 

o sea está bien corrompido el sistema penitenciario, entonces…  a estos no les das 

un peso pa’ tu lista hay gente y les pegan, los garrotean, les dan bombones este… 

por uno o dos pesos, pero este… pues no, esta vez sí quise salir a… a estar 

tranquilo, estar tranquilo, no pensaba en trabajar, no pensaba en muchas cosas, 

oportunidades que se me han ido presentando ¿eh? en estos años, solamente 

este… quería este… pues salir, irme a la playa, pues no sé… yo ahorita fácil me he 

ido tres veces a la playa ¿si me entiendes?  he hecho muchas cosas, muchas, 

muchas cosas, he conocido mucha gente este…buena, he conocido gente buena 

este… uno que otro malandrillo por ay, pero pues ya no les hago el jale ¿no? 

entonces sí, sí, no he cambiado mucho este… mi vida este tiempo, por eso te digo 

que con… pues con un grupo de autoayuda que así sólo no, no puedes, ahí te dan 

las herramientas para que puedas salir este… adelante, sí. 
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E: ¿Y cómo llegaste a ese grupo? 

G: Llegué porque me llevó mi mamá, sí, yo le pedí que me llevara, ya andaba yo… 

me drogaba, me drogaba y cuando te drogas este… cuando ya no tienes quieres 

robar, entonces dije: no y preferí buscar ayuda y me quedé. 

E: ¿Y qué tiempo tiene que estas en ese grupo? 

G: Cuatro años, sí cuatro años, o sea casi lo que llevo afuera. 

E: Ya que nos hablas de tu mamá ¿Qué representó tu familia en ese proceso de 

haber estado recluido? 

G: Pues mi familia… yo tengo este… veintidós años con mi esposa, llevamos… no 

sé… no sé… cuántos años ya este… casados pero llevamos desde que nos 

conocimos en el noventa y ocho cuando yo iba a salir de la correccional, fuimos 

novios y ya después este… pues nos juntamos, mi hija va a cumplir diecisiete años, 

entons mi familia como tal este… que es mi esposa y mi hija y mis suegros con los 

que vivo, yo me casé allá adentro, este… mi esposa nunca dejó de irme a ver, 

nunca, nunca, nunca este… ella pues… yo pienso que si no hubiera sido por ella, 

este… pues no, no sé qué hubiera sido de mí, no sé qué hubiera pasado conmigo 

este… no sé si le hubiera echado ganas para salir y este… no sé porque muchas 

veces te llega a detener un poco tu familia, sí ya el día de hoy lo piensas para hacer 

cosas porque no quieres perder a tu familia y… lo que es mamá este… hermanas y 

eso… este… ahí es este… la familia se olvida de ti, los amigos, la familia, las novias, 

este… todos. Mi mamá nunca dejo de irme a ver pero iba muy este… tardaba en ir, 

no sé tres, cuatro meses, dos meses hasta seis meses se llegó a tardar en irme a 

ver y mis hermanas, híjole, no, pues no, una vez me aventé sin ver a mi hermana la 

mayor cuatro años, la última vez que estuve yo nunca vi a mi hermana la menor que 

fueron más de cinco años, nunca me fue a visitar, o sea por ese lado este… no la 

familia se olvida, la única que yo veía muchas madres que cada ocho días, cada 

ocho días siempre con sus hijos ¿no?. En mi caso fue ah, no fue la madre sino fue 

mi esposa la que siempre estuvo conmigo, siempre estuvo conmigo, dice mi mamá 
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que porque este… como ella sabía que iba mi esposa pues este… no se 

preocupaba tanto ¿no? pero pues si ahí este… y de menor de edad y así este… mi 

mamá también siempre estuvo ahí cada ocho días, cada ocho días siempre estuvo 

yéndome a ver a la correccional pero ya de a… ya de mayor de edad ya esté… 

nunca dejó de ir, pero sí lo hacía muy poco. 

E: Y entonces… y bueno, y cuando ellas iban y te…  y se tenían que retirar ¿Tú qué 

sentías o qué pensabas?   

G: Nunca sentí nada, yo te digo que estaba yo este… pero en la inconsciencia total, 

no yo nunca sentí nada, nunca sentí este… que hay que feo este… ya se van o se 

va mi hija y mi esposa y siento feo, no, no fue mi caso, no fue mi caso, este… sí de 

mucha gente que yo veía que… pues los hijos no se querían ir o ya se iban y se 

regresaban corriendo y se le volvían a aventar al pad… a los brazos a su papá y… 

y yo tenía un amigo así en una de las veces que yo regresé y veía a mi hija y me 

decía: ahora sí güey vas a ver ¿no? ahora sí vas a sentir güey cuando se vaya y 

que se regrese tu hija y se te quiera… otra vez que no se quiera ir güey, a ver qué 

sientes güey, y la verdad yo nunca sentí nada de eso, o sea la verdad es que no, o 

sea yo no sentí nada. Hubo una vez que yo este… sentí muy feo pero porque mi 

mamá se regresó a Sonora a vivir y se fue a despedir de mí, o sea a pesar de que 

ella no iba tanto pero yo sabía que estaba aquí en el Distrito pero esa vez se fue a 

despedir de mí porque ella ya se iba con su esposo y el hijo de mi hermana la que 

se murió se regresaban a Sonora pero ya a vivir allá y esa vez sí sentí feo, fue… es 

la única vez que yo sí sentí feo todo el tiempo que yo estuve, ajá sí me dio un 

sentimiento de… pues ya te vas este… ya nos dejaste aquí este… pues al final uno 

siempre le echa la culpa a los padres, no te dieron buena educación, no te criaron 

bien, y… entons yo veía mucho así de que ya te vas y yo me quedo aquí, o sea 

hiciste un hijo delincuente, hiciste un hijo este… de la chingada y ya te vas, allá 

este… a la tranquilidad de tu pueblo y yo me quedo aquí y esa vez sí este… no, no, 

no se me hizo un… un nudo en la garganta y nnn… no lloré en el momento porque 

ella ya se iba pero cuando se dió la vuelta y se fue este…sí, sí, sí me solté este… 
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llorando, sí me dió mucho sentimiento que se fuera, digo a pesar de que casi no iba 

a verme. 

E: ¿Y tú relación con tu esposa no cambió o tú no sentías que hubiera cambiado su 

relación cuando tú estuviste recluido? 

G: Este… no, no, no, es muy difícil volver a… no mira, la relación con mi esposa yo 

te voy a decir que ha sido, no es lo mismo ver, mirar este… que te gusta pues a lo 

mejor lleva dos meses o una noche completa como te explicaba a convivir diario 

contigo, con tu pareja al final yo soy muy de mi espacio este… muy independiente 

porque yo siempre he estado aquí y tú has estado acá, si me vienes a ver este… 

dos veces por semana nos vemos no sé quince si quieres veinte horas pero eso a 

vernos todos los días este… era muy difícil, a lo mejor yo salía hoy en la noche y te 

puedo decir que en la mañana o mañana ya estábamos este… peleando porque no 

es lo mismo, a mí me costó mucho trabajo, yo diecisiete años yo pus durmiendo 

sólo ¿si me entiendes? Incluso hasta dormí con otra persona este… para mí era 

difícil. Si nos ha costado mucho trabajo adaptarnos, demasiado ¿eh? demasiado 

pero al final este… pues ahí estamos, ya llevamos muchos años, muchos años y 

este… y pues ella al día de hoy este… pues yo creo que sí lucha con todo lo que 

vivió conmigo, o sea sí la marcó porque ella es la que… la que estuvo siempre y yo 

no era este… yo no era hermano de la caridad, o sea yo dentro del reclusorio fui 

muy, muy cabrón ¿si me entiendes? siempre este… pues las drogas y todas esas 

cosas, este… pues… pues arrastras a tu familia, en este caso a mi esposa este… 

si la… sí quedó marcada también, claro que sí, no es fácil, no es fácil pero pues al 

final el amor es lo que nos… pues predomina y… y pues ahí estamos echándole 

ganas, echándole ganas y… pues ella se da cuenta que… pues yo también hago él 

es… mi mayor esfuerzo ¿no? porque pues me he alejado de… de todo eso. Y sí ha 

sido mucho por ellas sí, por mí, pero también me… me detiene mucho mi familia, la 

verdad es que si es este… una parte así este… fundamental para… para las 

personas como yo este… llega un momento en el que digan pues ya estuvo, sí. 

E: ¿Y la relación con tu hija? 
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G: La relación con mi hija ha sido difícil ¿eh? ha sido difícil, yo ahí deja… al principio 

yo intentaba ser este… el… su papá pero no me funcionaba, no me funcionaba 

porque al final a mí nunca me ha dicho: ah es que tú estuviste tanto tiempo y nunca 

estuvistes conmigo y hoy me quieres venir a decir y cómo hacer las cosas, no, no 

tanto así, este… hubo mucho distanciamiento, vivió este… conmigo pues… unas 

borracheras que yo me iba de la casa, yo antes de irme al grupo, entonces pues sí 

quedas un poquito como que… resentida y yo dejé esa parte de querer ser su papá 

¿si me entiendes? yo te puedo decir que al día de hoy soy más este… más su amigo 

que su papá, no el día de hoy trato de ser más su amigo y… y que ella pues me 

tenga confianza, nos llevamos bien, tiene el carácter que yo tengo, chocamos, ya 

chocamos menos pero en los primeros años desde que yo salí, no sé… dos años y 

medio… híjole, pero chocamos pero a cada rato y la que se quedaba así este… en 

shock era mi esposa porque pus se desesperaba, o sea no sabía si hacerse 

conmigo o hacerse con ella y… y siempre estábamos peleando, sí pero yo siempre 

quería imponerle ¿si me entiendes? entonces yo dejé de imponer, dejar de querer 

ser un padre este… y tratar de ser su amigo y sí o sea de repente este… que no he 

llegado, que llego tarde este… ya pus sí ya pregunta este… a su mamá: ¿y mi papá? 

este… ¿y si va a llegar o dónde anda? o así, o sea sí somos este… amigos… este… 

nos ponemos a jugar futbol este… vemos series este… siempre estamos este… 

ahí, yo siempre la estoy este… abrazando, la estoy besando, ella sí no es tan 

expresiva así como que… yo creo que también tiene dieciséis años es la edad, así 

de que… así de que al papá hasta pa´lla ¿no? pero tengo una buena hija, tengo una 

buena hija este… y siempre estuvo este… pues mi hija es… siempre estuvo en 

colegios este… de paga y… pues… yo le digo es así cómo…es que yo le digo es 

que tú te sientes así cómo fresa cómo rica, digo… pero la neta es que le has de 

tener que echar un chingo de ganas a la escuela le digo, o sea tienes los pinches 

gustos como si fueras de Polanco y la neta es que no ¿no? entonces si tú quieres 

todavía llevar ese nivel de vida cuando estés más grande pues te vas a tener que 

chingar a … pues a estudiar porque bajo calificaciones entonces este… es buena 

chamaca, sí es buena chamaca, la verdad este… pues yo veo en todas las hijas de 

mis hermanas e incluso de una pues te digo que una está en la cárcel y la otra 
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este… pues también es así, entons digo no, yo le doy gracias a este… a mi esposa, 

porque ese es trabajo de mi esposa y de mis suegros que mi hija sea lo que es el 

día de hoy y me llevo bien con ella. 

E: Y con tu mamá, ¿cómo es la relación ahorita? 

G: No nos vemos casi, no, ella en su casa y yo en la mía, de repente nos llegamos 

a ver, nos saludamos, este… un abrazo y platicamos y nos echamos un cigarro y 

nos tomamos un café y… ya, pero así que yo este… le hable, que yo… no. Estamos 

distanciados…  porque ella vive en una delegación, yo en otra, pero muy aparte de 

eso, si no hay este… ya no existe así el vínculo tan fuerte, sí, cambian muchas 

cosas. 

E: ¿Pero fue a partir de tu reclusión o tú consideras que antes ya ese vínculo no 

existía? 

G: Yo pienso que antes, desde antes, se van rompiendo las… esos lazos afectivos 

y ya no se vuelven a… a unir tan fácilmente. Si te digo que este… yo que viví su 

alcoholismo de ella, entonces pues todo eso fue este… deteriorando la relación y al 

día de hoy… pues es muy difícil… para mí, ¿no? no sé si más adelante este… se 

puedan las cosas ir arreglando, pero… a mí me cuesta mucho trabajo. 

E: Y… ¿Nos puedes decir entonces, este… qué… qué experiencias pues… 

positivas y negativas te ha dejado este… el haber estado recluido y ahorita obtener 

tu libertad, qué experiencias has… 

G: ¿Experiencias? ¿En qué, en qué sentido? Es que hay… son muchos, muchos 

departamentos de mi vida… 

E: ¿O enseñanza… enseñanzas positivas y negativas del… 

G: ¿Enseñanzas?  ¿Negativas? Te puedo decir que no me ha dejado ya nada, las 

experiencias negativas fueron antes, hoy yo creo que han sido puras experiencias 

positivas, aprender este… a valorar mi libertad, aprender a disfrutar el día de hoy 

¿si me entiendes? al máximo, este… no dañar gente, tratar de no este… cau… 
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causarle ya ningún perjuicio a nadie, este… vivir tranquilo, este… trabajar, este… 

hacer deporte, este… estar con mi familia el más tiempo que pueda pero bien, sin 

que… sin me… sin estar enojado, sin que me gane la neurosis, todo eso ¿no? 

este… en lo laboral, pues… he trabajado, cosa que en mi vida había este… 

chambeado y hoy, al día de hoy este… pues le vas agarrando así amor al… pues 

al trabajo ¿no? pues es por… el dinero al final pero… si de repente no haces nada 

y… y dices: oye espérame, déjame le hablo a alguien a ver este… si me pueden 

conseguir una chambita, porque yo necesito estar este… ocupado ¿no? este… la 

última, sí aprendí a valorar te digo  a mi familia, a la gente, la libertad, el andar este… 

caminando aquí este… fumándome un cigarro, este… irme a tomar un café, me 

encanta ir al cine, leer, este… el café puta madre, no sé… ir a dar el grito, 

septiembre, empezar este… a valorar las navidades, el año nuevo. Yo era una 

persona que me consideraba este… Grinch que no me gustaban las navidades pero 

que se había estado como diecinueve diciembres en las cárceles, entonces no… y 

al día de hoy ya quiero que sea diciembre este… ya quiero hacer la cena, ya quiero 

este… todo lo que… el día de muertos, todo eso, o sea aprendes a valorar todo eso 

¿si me entiendes? incluso te digo el caminar por la calle libre este… sin tener que 

llegar a las siete de la noche porque tengo que pasar la lista porque si no el custodio 

este… me la va a hacer de pedo, todo eso, todo lo que conlleva lo que es la vida 

todo eso al día de hoy yo lo valoro mucho pero te repito nuevamente porque… pues 

que ayuda, sí… sí ayuda, por eso es que… pues empiezas a tomar sentido a la 

vida, no a la de… antes ¿no? de repente la extrañas, que sí, de repente pues veo 

pasar a la gente, a la si… trae un…  económicamente andan bien, pero sabes que 

ahorita sabes que al rato este… porque tarde o temprano vuelves a caer, dices: no 

hay problema, aquí estoy bien, ahorita mientras tenga para mis pasajes y para mis 

cigarros, te juro que… que el día de hoy soy feliz. 

E:  Y en una frase, ¿cómo nos describirías la libertad? 

G: No… ¡¡hermosa!! ¡¡hermosa!! sí, yo siempre he sido un alma libre aun estando 

dentro de la cárcel, te digo que yo nunca me sentí encerrado, ¡jamás! ¡jamás! y algo 

que me ayudó mucho fue el deporte y… y la lectura, o sea desde niño siempre me 
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gustó leer y a mí me la pasaba… no sé cuántos años estuve leyendo, pero… he 

leído bastante, entonces… pues no, nunca me sentí así, siempre la… la lectura me 

abrió el panorama nunca me sentí encerrado y el día de hoy leo menos, pero vivo 

más y ahí era leer más para no vivir tan… pues… el encierro ¿no?  

E: ¿Qué tipo de lectura te gustaba? 

G: Pues he leído mucha lectura, a mí me gusta mucho las novelas, me gusta la 

poesía también, me gusta el cuento, no sé, las biografías, este… mucho la 

espiritualidad también me gusta mucho, este… de todo, pero sí este… siempre trato 

de tener una novela y algo de… espiritualidad, algo de metafísica, este… de 

superación, incluso hasta la biblia ¿eh? sí es como… siempre yo dije que leer una 

novela era así como estar viendo la tele y algo… más espiritual para nutrir el alma, 

sí, así es… 

E: ¿Consideras que la lectura te hacía como escaparte un poco de la realidad que 

tenías allá adentro? 

G: Pues allá adentro y aquí afuera también, o sea… yo agarró un libro y digo: ¡ah! 

nada más que pus aquí este… pus ya me puedo comprar mi cajetilla de marlboro, 

una coca y este… y ahí a darle ¿no? al cigarro, al café y allá adentro pues… siempre 

las celdas están muy llenas, o sea es… era un reclusorio para unas tres mil 

quinientas personas y llegamos a ser trece mil quinientas internos, entonces 

imagínate el hacinamiento, o sea pues muchas veces quedabas así… en un cachito 

así nada más y aquí a darle horas, este sí…   

E: ¿Allá adentro este… te… te drogabas? 

G: Sí, sí te digo que yo desde los veinte años, entonces… sí, siempre la mariguana 

es así como si te fumaras un cigarro, sí… sí siempre este… 

E: ¿Y eso era una forma de evadir también, así como… la realidad o cómo…? 

G: ¡Sí, claro! sí, si es una forma de evasión sí, no lo ves en el momento ¿eh? no lo 

ves o sea al final y aquí afuera es lo mismo, o sea aquí la gente que se droga y tiene 
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problemas con el alcohol es porque están este… tratando de… evadirse de… de 

la… si no es su realidad actual de una realidad este… pasada, de una infancia, de 

una adolescencia, sí todo eso ¿no? el alcohol y la droga solamente es la punta del 

iceberg después… todo lo demás este… pues ya es este… pues tu historia ¿no?  

E: ¿Y cuando tú empezaste a drogarte qué consideras qué era lo que estabas 

evadiendo? 

G: Yo… este… pues lo que yo te decía una niñez este… con muchas carencias, 

este… el alcoholismo de mi madre, los cambios de… de Sonora a Tijuana, para acá, 

este… una personalidad este… muy hipersensible que tengo esa característica de 

hipersensibilidad también, entonces pues todo eso, los golpes, la banda, este… sí… 

pero mucho la carencia, la pobreza te marca, te marca… pero muy…  muy cabrón, 

entonces porque es… A parte que te gustan los efectos, sí… sí… están diseñadas 

para eso las drogas… para que te gusten, sí…     
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Anexo 3: Entrevista Juan 2 

E: ¿Nos podrías contar un poquito más de tu accidente de por qué terminaste en la 

cárcel? Darnos un poco más de contexto de cuál fue el motivo que te impulsó a que 

se cometiera el accidente que nos comentaste la última vez. 

 

J: El accidente tuve… fue un accidente automovilístico lo cual fue muy intenso 

porque paso todo esto, fue porque yo ya me había separado de mi mujer, eran unos 

meses de haberme separado de ella y supuestamente íbamos a regresar, entonces 

cuando voy a verla a casa de sus papás, ella iba llegando en un vehículo con una 

pareja que tenía ella, su amante, el accidente tal cual no fue provocado sino fue un 

accidente como te vuelvo a repetir y fue ese el motivo por el que me agarraron. 

  

E: ¿Cómo era la relación que tenías con ella? Con tu ex mujer 

  

J: Pues variable, a veces estábamos bien, a veces estábamos mal, por el tiempo de 

mi trabajo nunca me di cuenta de que ella ya andaba saliendo con otra persona, la 

verdad siempre me enfoque en mis hijos y pues no me di cuenta la verdad, pues sí 

era muy variable a veces bien a veces mal, como toda relación, yo siento que 

hubiera sido mejor hablar, la verdad, y decir que ya no sentía nada por mí, creo que 

no hubiéramos llegado a tanto. 

  

E: ¿Piensas que lo que te impulsó los celos fue el enojo? 

  

J: No tanto los celos, sino que no… sus mentiras, que no me hayan hablado con la 

verdad, que me hubieran tomado el pelo yo creo que eso me impulsó más que nada, 
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no tanto los celos porque si me hubiera dicho sabes que ya no te quiero, ya no te 

amo hubiera sido otra cosa, si me hubiera dicho eso no hubiéramos llegado a tanto, 

si no que me haya visto la cara, la mentiras más que nada eso fue, los celos no creo 

tanto, si la quise y si la quería mucho tiempo pero creo que hubiera sido un poco 

más comprensivo si me hubiera dicho la verdad. 

  

E: ¿Entonces piensas que fue un impulso de enojo? 

  

J: Sí fue un enojo, exactamente, fue un enojo más que nada, celos no fue, fue un 

enojo, como te vuelvo a repetir no fue tanto los celos sino un enojo, ese un impulso 

que a veces uno trata de controlar. 

  

E: ¿Tú antes ya habías tenido un arranque de enojo muy fuerte? 

  

J: Sí, una vez cuando estaba más joven, cuando hace mucho tiempo mi papá le 

pegó a mi mamá, tuve un impulso así, no le pegué, fue un impulso similar… no 

similar pero menos grave pero igual algo que me dolía mi mamá, pero sí algo similar, 

un impulso así… bueno así lo sentí. 

  

E: Ahorita que mencionas a tu papá y a tu mamá me comentabas anteriormente que 

la relación con tu mamá siempre ha sido muy cercana, que siempre te estuvo 

apoyando, ¿Con tu papá cómo es la relación? 
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J: No, con mi papá es muy… tengo buena relación con mi papá, trabajó para él, él 

ya no puede trabajar entonces yo me hago cargo de su negocio, es una persona 

más rígida, te dice las cosas más frio pero reales y a veces tiene razón porque las 

cosas no son de color de rosa, a veces las cosas tienen que ser frías y a veces es 

como el me las dice, llevo una relación… con mi mamá es un poco más, cómo te 

diré, más tierna, ay hijo cuídate y con mi papá no, ve las cosas de tal manera y dice 

las cosas de diferente modo, pero si me llevo bien con él, una relación estable como 

un amigo. 

  

E: Me comentaste la vez pasada que tenías hijos con tu anterior pareja ¿Sigues en 

contacto con ellos? 

  

J: Sí, sigo en contacto con ellos, últimamente no he estado en contacto ellos 

porque… no sé… cuando su mamá está mal pues sí me los dejaban, cuando está 

bien no, cuando la veo bien y que no necesita nada de mí no me los deja ver, ya 

mis hijos el más grande tiene 12, el otro tiene 9 años, yo supongo que ellos ya deben 

de saber o imaginarse, no es necesario que vengan a verme o que yo les hable ellos 

ya saben… bueno eso me lo enseñaron a mí a buscar a papá y a mamá, nunca les 

he hablado mal de su mamá ni nada y trato de esquivar ese tema que duele, trato 

de ser mejor persona de lo que antes era con ellos, que era una persona que veían 

más por mí, nunca vi por ellos, o sea sí los vi pero vi que nada les faltara pero 

moralmente quiero tratar decir, ahora trato de ser mejor con ellos, es un poco difícil 

ahorita por esta situación con la familia de mi exmujer no… ellos me ven con otro 

aspecto, ellos le hacen comentarios malos míos contra mis hijos y pues eso hace 

que mis hijos… yo siento que dure, pero mientras uno les enseñe los valores uno 

vea que no es así como ellos piensan yo pienso que van a estar aquí sin que yo los 

busque. 
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E: ¿Te consideras un buen papá? 

  

J: Pues nadie nace sabiendo ser padre pues ahora sí que como vas creciendo te 

vas cuenta como ser un buen padre lo primero que ve uno cuando es padre que no 

le falte lo que a uno le falto al hijo, pero todo lo vemos económico, que no le haga 

falta eso porque a mí me faltó, pero no hay muchas cosas, como te digo lo más 

importante es el tiempo, que no le haga falta tiempo a mis hijos, tu tiempo que le 

dediques, eso es lo que a veces aprendí allá adentro valorar el tiempo estar con 

ellos porque a veces los tenía pero no jugaba con ellos o no les ponía atención o 

cosas así, algo tan insignificante a veces causa o esa es la motivación que un niño 

tenga comunicación con el padre, pero por el momento si me siento un buen padre. 

  

E: ¿Qué piensas que fue lo que te robó la cárcel? 

  

J: ¿Lo que me robó? 

  

E: Sí, ¿Qué te robó? 

  

J: ¿En qué aspecto? 

  

E: Del que tu pienses que te haya robado bastante 
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J: El tiempo, tiempo perdido, el tiempo ese jamás lo vas a recuperar, el tiempo que 

quedé un año, no sé cómo hay gente que allá adentro dice, un año me voy a aventar 

dos años no hay bronca, no yo pienso que es el tiempo, lo momentos, los que estas 

con tus hijos, mi familia más que nada, eso pienso que me robó, me robó y me 

enseñó a valorar el tiempo con ellos… ¿Qué más?... muchas cosas… muchas 

cosas buenas, aprendí muchas cosas malas allá adentro, aunque sea un mal lugar 

tienes que aprender malo de lo malo es como un equilibrio debes de saber algo 

malo en vez de saber algo bueno y saber que camino elegir, pero sí fue el tiempo y 

mi familia, eso fue lo que me robo más que nada. 

  

E: ¿Cuál piensas que fue el peor dolor que te guardaste estando adentro? 

  

J: El peor dolor que me guardé adentro… no volver a ver a mi familia, eso fue lo que 

más… hubo un tiempo que cuando entre al principio que pensé que iba a salir rápido 

como la vez pasada y le dije a mi esposa que… a mi ex esposa le dije que no… que 

no me llevara al niño, entonces una vez me llevó al niño en diciembre porque ya le 

habían avisado que… dice “licenciada esto va para largo”, me lo llevó y fue lo que 

más me mató, me dolió ver a mi hijo llorar por mí, él me decía me gritaba: “no, yo 

no me quiero ir sin mi papá” me abrazaba y era yo con un nudo en la garganta y no 

podía decirles nada ni siquiera despedirme bien de él, no me atreví a verlo a los 

ojos la verdad, ese es el dolor más grande que tuve, mi familia no poderla ver 

cuando yo… cuando yo antes la tenía aquí todos los días, ese fue el más grande 

  

E: ¿Qué fue lo que sentiste cuando te enteraste que ibas a estar tanto tiempo en la 

cárcel? 

  



 

111 
 

J: Pues no sentí nada… bueno sí, me sentí más triste, cuando me dijeron que iba 

estar más tiempo en la cárcel dije…sentí que mi vida estaba perdida, al poco rato 

me separé, me dejaron de ver, mi ex esposa dejo de verme me dijo: ya no te voy a 

venir a ver, y ya lo sabía… me lo imaginaba porque sé cómo es ella y eso es lo que 

más… toda la tristeza, el pensar que ya no iba a volver a ver a mi hijos, tenía miedo 

de que algún día saliera y no los volviera a ver, eso fue lo que sentí cuando me 

dijeron que iba a estar tanto tiempo. 

  

E: ¿Cuánto te dijeron que ibas a estar? 

  

J: Pues me dijeron que si perdía el juicio iba estar 40 años y si lo ganaba unos 2 o 

3 años dependiendo del proceso porque eso es lo que se lleva el proceso de 2 a 3 

años pues todo salió bien y estuve un año nada más, aproximadamente un año. 

  

E: ¿Adentro hiciste amistad? 

  

J: Muchas 

  

E: Y ahora que estás afuera, ¿Para ti qué significa una amistad? 

  

J: Una amistad es muy difícil, ya te lo había dicho un amigo es una persona que 

está contigo sin a cambio de nada, que no busca nada en ti personalmente puede 

ser económicamente, moralmente, un amistad está contigo porque quiere estar 

contigo y creo que allá adentro ves más a los amigos que aquí afuera, allá nadie 
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tiene nada y lo poquito que uno tiene te das cuenta que te habla porque tienes algo, 

y las personas que no te hablan es porque no les ve más que nada el interés te das 

cuenta de una amistad supuestamente, la amistad debe de estar contigo sin recibir 

nada a cambio eso es una amistad. 

  

E: Me habías comentado la vez pasada que en la cárcel te llegaste a drogar. 

  

J: Mmm sí. 

  

E: ¿Acá afuera ya no? 

  

J: Hubo un tiempo que sí y me costó mucho trabajo, volví a empezar como que otra 

vez, pero hubo algo que me detuvo, como siempre los hijos son quienes te detienen 

y no quieres darles un ejemplo a ellos malo o un aspecto malo para que lo vuelvas 

a hacer, creo que no tendría la cara o el valor de decirles a mis hijos, oye no te 

drogues si yo lo estoy haciendo, si yo nunca me drogaba, pero después sí lo hice 

porque me gustaba, me gustaba el efecto que hacia la droga porque antes la 

droga… cuando yo empecé me hacia un efecto muy feo que no era placentero, por 

ejemplo en la mariguana cuando empecé a fumar allá adentro me daban una que le 

decían la pálida que te ponías bien blanco y vomitabas, te mareabas bien feo y ya 

después adentro si no me fumaba un toque no me podía dormir era algo que me 

relajaba, son efectos diferentes pero ahorita no, como te lo vuelvo a repetir, no lo 

hago precisamente porque hay alguien que esta atrás de uno que no quiero que 

tampoco lo hagan. 
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E: ¿Entonces consideras el motivo por el cual dejaste la droga fue tus hijos y tu 

familia? 

  

J: Sí, exactamente son ellos, debe de haber un motivo por el que seguir adelante 

siempre van a ser los hijos, aunque estén o no estén ese es el motivo. 

  

E: Mencionas mucho la palabra moral, ¿Para ti qué es la moral? 

  

J: La palabra moral, o sea moralmente quiere decir que… lo que trato de decir 

moralmente que no sea… que vea algo de ti, o sea como… que no sea un interés 

monetario, algo así yo creo que es una persona que te agrade, ahora sí que eso es 

moralmente eso yo lo siento así por eso lo digo, moralmente que no es algo de 

interés algo monetario, algo que quiera decir más que nada, yo lo siento así. 

  

E: Para ti ¿Qué es la muerte? 

  

J: La muerte es un proceso que vas a tener, esta vida todo mundo le tiene miedo a 

todo pero yo siempre le tuve miedo… el primer miedo que tuve fue el separarme 

ese fue mi primer miedo, después perder a mi familia, después caer en la cárcel 

pero siempre tienes que superar tus miedos, yo creo que entre más miedo tengas 

más te pasan las cosas y la muerte no es para temerle sino es un proceso que vas 

a tener, yo siento que no es final es un comienzo para mí eso es la muerte es otro 

comienzo, no sé si exista o no exista Dios pero siempre hay que tener fe en algo si 

no tienes fe estás perdido eso es… Esa fue la razón de que siempre tuve fe en por 
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qué quería salir, puse toda mi fe en él y veme aquí estoy, pero sí la muerte yo siento 

que es el comienzo de algo, algo nuevo. 

  

E: ¿Te consideras religioso? 

  

J: Religioso tal cual no, pero sí creo como te lo vuelvo a repetir, creo en algo que es 

Dios y hay que creer en algo para… porque si no creemos en nada pues estamos 

perdidos yo creo, es como decir… como pedirle algo a alguien que no exista o tener 

este control, no sé me imagino un control así, “control dame estos poderes o dame 

esto” y te aferras que él es tu fe y eso es lo que te hace mover cosas, eso es lo que 

te hace o te motiva a salir a delante, eso es la fe y no es de religión… he ido a 

pláticas de doble A y tienen toda la razón, la fe es lo que te va a sacar adelante a 

parte de todo… poner fe en algo más que nada, es como mis hijos tienen fe en mí, 

yo tengo que darles esa fe. 

  

E: Haciendo una retrospectiva, o sea pensar en lo que pasó anteriormente, ¿Te 

gustaría cambiar algo? 

  

J: Pues sí, el impulso que tuve, que estuviera vivo mi hija, eso es lo que me gustaría 

cambiar, yo sé que de uno u otro modo no puedes evitarlo, pero sí eso me gustaría 

cambiar de ahí en fuera nada porque vas aprendiendo de tus errores, de todas las 

caídas que vas cometiendo vas aprendiendo en no volverte a caer o no volver a 

cometer el mismo error, pero no sólo sería eso, lo de mi hija. 

  

E: ¿Para ti qué es la vida? 
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J: La vida es algo debemos aprender a vivir más que nada, la vida es un proceso, 

es donde aprendes, donde más que nada todos empezamos así desde bebés, 

ningún bebé ha venido a aprender o caminar luego luego, todo lleva un proceso y 

así es la vida es un proceso de aquí hasta que uno se vuelve viejo y son varios 

procesos para aprender muchas cosas, esa es la vida para mí, solamente hay que 

disfrutarla, siempre vamos a sufrir, siempre vamos a llorar, son sentimientos o son 

emociones que todos los humanos tenemos para todo eso se lleva un duelo para 

llorar, para sufrir, para reírse, para todo, todo eso lleva un proceso, todo de diferente 

modo, para mí eso es vivir. 

  

E: ¿Cómo te ves a futuro o qué piensas del futuro? 

  

J: El futuro no lo puedo ver, nadie lo puede ver. ¿Cómo me gustaría verme? Me 

gustaría verme… no pido tener dinero porque mucha gente piensa, yo quisiera en 

mi futuro tener un negocio estable, el poderme ir con mi mujer, disfrutar de mi tiempo 

en otras instancias, por ejemplo, en una playa, en un pueblo, me gusta mucho viajar, 

me gustaría eso, es lo único que nos vamos a llevar cuando muramos, los recuerdos 

nada más, nada de lo que hace uno se lo va llevar y quisiera vivir esos momentos 

buenos ese es mi futuro pero no me enfoco tanto en el futuro, disfruto lo que viene 

en el presente. 

E: ¿Para ti qué es una traición y cuál fue la mayor traición? 

  

J: Una traición significa para mí, cuando alguien te da la confianza de hacer algo o 

de permitir de hacer algo o la confianza más que nada y tu… y tus haces todo lo 

contrario, defraudas esa persona con actos malos, por ejemplo, lo que me hizo mi 

mujer, traición yo lo veo como una traición, si me hubiera hablado no lo hubiera visto 
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como una traición, si me hubiera hablado yo no lo vería como una traición, si hubiera 

hablado con la verdad, yo creo que no es una traición, sería un acuerdo más que 

nada, decirme sabes que ya no siento nada por ti pero no te quiero lastimar, no lo 

vería como traición, una traición es cuando lo haces con dolo, que no quieres que 

esta persona sufra o que les de coraje y yo he tenido muchas traiciones, he tenido 

traiciones amorosas, traiciones en mi trabajo tan solo, en mi familia tengo unos 

medios hermanos que nos han traicionado como no has tenido idea, dándole la 

confianza de nuestros negocios, robándonos nuestras pertenencias esa es una 

traición también, que alguien te ha dado la confianza y tú no sepas que hacer con 

esas confianzas esa es una traición, por eso yo creo que hay palabras, por eso 

existen los acuerdos y si no estas a gusto con alguien simplemente decirlo o si no 

te gusta lo que están dando decirlo, puede ser in trabajo, una vida amorosa, puede 

ser en cualquier lado pero todo hay que verlo, pero yo no soportaría… eso es lo que 

no me gusta las traiciones, no me gusta traicionar a alguien y no me gusta que me 

traicionen, para que no te lo hagan debes que aprender a no hacerlo, eso es lo 

principal. 

  

E: ¿Qué es lo que más te hace feliz y también para ti qué es la felicidad? 

  

J: Lo que más me hace feliz es estar con mi familia, es verlos bien, que todos estén 

contentos, poder platicar, poder tener una plática, aunque no hagas nada, pero nos 

podamos reír, recordar también es ponerme feliz, luego a veces recuerdo momentos 

felices con mis hijos y me ponen feliz, ver a mis hijos, sobre todo, verlos felices , 

verlos… eso para mí me causa mucha felicidad, a mi esposa la que tengo ahorita, 

verla feliz, eso también me hace feliz, a mi mamá, todo eso para mí me causa 

felicidad, que en mi entorno en donde estoy sean felices, eso… yo creo que si todo 

tu entorno es feliz puedes ser feliz, si todo tu entorno es amargado tú vas a ser 

amargado, si tu entorno va a ser de lágrimas siempre va a ser así, entonces debes 

aprender a ver eso o tratar de… “oye mamá no te pongas así” como darle  una 
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motivación a tu familia de por qué ser feliz y ¿qué es la felicidad? Sentirte bien, eso 

para mí es la felicidad, sentirte bien, sentirte en paz, eso es ser feliz, que nada te 

preocupe, que nada más existas tú, que no haya preocupación, que no haya nada, 

eso es ser feliz. 

  

E: Dentro de la cárcel, dentro de todo lo que viviste en la cárcel, ¿Te sentiste feliz 

en algunos momentos? 

  

J: No, la verdad no, ningún día. Todos los días que pasaban eran para mi infelices, 

no, la verdad no, ningún día. Sí reía y todo, pero una cosa es que yo me ría y otra 

cosa es que yo sea feliz, no puedes ser feliz ahí la verdad, tienes… pues te privan 

de tu libertad, imagínate yo creo que nadie sería feliz. 

  

E: Allá adentro buscabas la forma de distraerte o de refugiarte en eso para olvidar 

lo que vivías. 

  

J: Exactamente, me refugiaba… siempre he sido una persona muy trabajadora 

siempre buscaba qué hacer… ayudar a… por ejemplo, había un lavadero y luego 

decía, ¿Te ayudo?, aunque no me pagara, pero se me iba el tiempo y yo sabía que 

se me iba rápido el tiempo o estaba mucho con los artesanos ellos se dedicaban a 

hacer cuadros no me pagaban nada, nada, nada, pero nada más era que se me 

fuera el día porque si no hacía nada el día se me hacía eterno y yo quería que se 

me fuera el día, jugaba poliana, era una de las cosas que más me gustaba allá 

adentro, lo principal era que se me fuera el tiempo, que a veces te decían, tienes 

una audiencia en un mes y tu quería que ya se pasará el mes la verdad, todos lo 

que están allá adentro si quieren que se pasen los día como agua y allá adentro 

está bien cabron para que puedas salir, la verdad. 
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E: ¿Cuál fue quizás lo más difícil de estar adentro, a parte de privarte de tu familia 

o de tu tiempo? 

  

J: Lo más difícil que viví allá adentro fue el comienzo, cuando comencé… entras… 

como te lo vuelvo a decir nadie sabe cómo aprender, si me entiendes, cuando 

estuve allá adentro lo más difícil fue entrar y adaptarme, no te puedes adaptar, pero 

tienes que hacerlo, una de dos te adaptas o la verdad si siempre vas a ser la botana 

de todos, entonces me tuve que adaptar a ellos, ¿cómo adaptándome? A su forma 

de vida, todos se drogan allá adentro, hay personas que no se drogan, pues me 

tocó una celda pues donde vendían vicio si no me hubiera tocado una celda donde 

vendieran vicio pues y creo que no lo hubiera hecho y hubiera sido diferente, pero 

pues vendían vicio y pues el encargado que estaba ahí, le decían jefa, me dejó de 

segundo, siempre era muy… tienes que ser acomedido para todo, como te vuelvo 

a repetir, la jefa me considero su amigo a parte de estar ahí fuimos amigos y eso 

fue, lo que te vuelvo a repetir, que no hubo un interés entre él y yo, o sea a mí no 

me interesaba quedarme con su celda y a muchos de ahí les interesaba quedarse 

con la celda y a mí no, a mí me interesaba salir, quedarme con la celda no porque 

no me quería quedar a vivir ahí y hubo mucha a mistad entre él y yo por eso es que 

me escogió de segundo, tuve muchas traiciones igual él por la confianza que uno le 

da a las personas y yo sabía lo que era una traición, yo nunca traicione su confianza 

de él, él me dejaba las cosas y las cosas ahí se dejaban o a veces su camarote, su 

camarote era donde el guardaba sus perfumes, sus cosas personales, me daba la 

confianza para yo poderme estar ahí y meter yo mano ahí y él tenía mi confianza 

igual para que él metiera cosas ahí en mi camarote, pues sí lo más difícil es al 

principio, acomodarte yo pienso que para todos lados, al principio es lo más difícil. 

  

E: ¿Cómo cuánto te costó adaptarte? 
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J: Como 5 meses adaptarme, pues no bien porque nunca te adaptas bien, pero pues 

adaptarme para tener una vida estable ahí adentro, me pusieron allá adentro por lo 

mismo por la confianza que me dieron y por las traiciones que había mucho ahí 

adentro por eso es que me pusieron de segundo. 

  

E: Quizás ya para cerrar un poco, desde tu perspectiva que tuviste adentro ¿Cómo 

piensas que se puede cambiar el sistema penitenciario para que tenga mejor éxito? 

  

J: Pues cambiándolo desde arriba, desde el director porque hay mucha corrupción 

la verdad, yo creo que si todo fuera diferente desde las personas de arriba todo 

fuera diferente, es como el presidente, como dice el presidente todo tiene que 

cambiar desde arriba y tiene razón, los custodios, los mismos presos, todo es una 

corrupción, estamos hablando de que allá adentro les dice aquí afuera que es el 

hotel más caro y es cierto es el hotel más caro, yo veía que allá adentro ganaban lo 

que uno no gana acá afuera, lo doble o lo triple que un licenciado de una cárcel, 

entonces imagínate para acabar con todo eso tienes que acabar desde arriba, es 

muy difícil porque todo es dinero, en esta vida todo es dinero, para acabar con todo 

eso está muy pero muy difícil. 

  

E: ¿Tu o tu familia fueron víctimas de corrupción estando adentro? O ¿Qué fue lo 

que pagaste para poder…? 

  

J: Siempre ha sido la corrupción allá adentro, pagas para que no te revisen la bolsa, 

mi mamá le tenía que dar al custodio para que no le revisara la bolsa y entrara, yo 

tenía que pagar desde adentro para que alguien pudiera ayudar a mi mamá con las 
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bolsas, imagínate, tienes que pagar una exclusa, los asientos, ah pero hay lugares 

donde no te puedes sentar y también, tienes que pagar por todo, casi casi por 

respirar, pues sí siempre fuimos… también lo hacíamos, igual para tener algo más 

cómodo, como te lo vuelvo a repetir es la forma de adaptarte a ellos, si no te adaptas 

a ellos lamentablemente te hacen a un lado y no vales nada. 

  

E: ¿Crees que solamente las personas que tienen dinero pueden sobrevivir estando 

adentro? 

  

J: No también hay personas que te vuelvo a repetir que… yo creo que es adaptarte 

allá adentro como te vuelvo a repetir, hay personas que no iban sus vistas y ganaban 

más que uno de aquí afuera, es la forma de adaptarte, la forma de cómo te puedas 

mover allá adentro y ya sabiéndote mover allá adentro pues ya la llevas de gane, si 

no te sabes mover… para todo debes tener contacto, contactos para ir a exclusa, 

contacto para ir a juzgados, para todo debes de tener contacto y todos te piden 

dinero, hay modo de ganar dinero allá adentro, sí hay modo, hay modo bueno y 

modo malo, lavandero puede ser modo bueno y el modo más malo todo mundo lo 

sabe es la droga, ese el modo más fácil y básicamente te llegan a atorar y de ahí 

no sales, puedes perjudicar hasta a tu familia. 

  

E: ¿De qué trabajaste allá adentro? 

  

J: De muchas cosas, de artesano, hasta vendiendo droga, de lavandero, vendía 

dulces, de muchas cosas le hice allá adentro, les lavaba la ropa a mis amigos, a 

veces no era porque lo necesitaba sino para matar el tiempo, nada más, pero sí de 

muchas, nunca me ha gustado estar sin hacer nada  
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Anexo 4: Entrevista Gio 2 

 

E: Nos queda la duda, cuando nos contaste que estuviste en la correccional. 

 

G: Ah, sí. 

 

E: Saliendo, ¿Llegaste a considerar que estaba mal o no lo consideraste? 

 

G: Ah no, pues sí, consideraba que estaba mal pero cuando yo llegué al reclusorio 

¿Sí me dio miedo? Pues te da un poco de miedo porque no conoces, un poco de 

miedo a lo desconocido, pero no estaba muerte de miedo, nada más era cómo eran 

las cosas aquí, porque siempre cuando estás en la correccional te dicen que no los 

quieren, yo era sargento en la correccional y me decían que a los sargentos no los 

querían en el reclusorio. 

 

E: ¿Qué es ser sargento? 

 

G: Sargento es estar encargado de tu dormitorio, tú eres el que mueves, eran 

secciones no eran dormitorios, se figuraban como en el ejército con literas y todo 

eso, ahí en el tiempo que estuve ahí… pues sí, había marchas, estaba uniformado, 

te daban tus botas como de militar, había mucha disciplina. 
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E: ¿Por qué delitos? Nos dijiste que fueron varios, pero no nos dijiste qué tipo de 

delitos 

 

G: Sí te dije, ¿de dónde quieres saber? 

 

E: De todas las veces que llegaste, las dos veces 

 

G: La primera vez que estuve en la correccional fue por robo a una tienda de ropa, 

una Levi’s, por portación de arma y disparo de arma de fuego también a la policía y 

después… una vez me llevaron… la primera vez que estuve el reclusorio un señor 

me acuso de robo y yo no lo había robado pero estuve de entrada por salida, 

solamente estuve dos días, ese señor esa vez me acuso… fue por robo a cuenta 

habiente esa vez, pero salí yo no había sido y yo ya regresé por lo que yo ya andaba 

haciendo eran dos robos específicos y un robo calificado y después pague un 

homicidio calificado en grado de tentativa a agentes de la autoridad en cumplimiento 

de sus funciones y lesiones, así me lo tipificaron, y portación de arma de fuego de 

uso exclusivo del ejecito, daño en la propiedad en agravio del Distrito Federal y 

después robo a casa habitación con lesiones esa fue la última vez que estuve que 

es cuando te decía que fue a los que vendían droga ahí en mi barrio. 

 

E: De todas las veces que cometiste un delito ¿Qué pasaba por tu mente o qué 

sentías? ¿Sentías que lo estabas haciendo era malo o bueno? ¿Qué era lo primero 

que te venía a la mente al momento que cometías un delito? 

 

G: ¿Al momento que cometía qué? ¿El robo, así que sentía yo? 
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E: Cualquier delito de los que cometiste, ¿qué es lo primero que tu sentías? Sentías 

que estaba bien que estaba mal. 

 

G: Tú sabes que está mal, sabes que no andas por la derecha, tú sabes que estas 

mal desde que tu andas en eso sabes que estas mal, te acostumbras mucho, 

entonces es una forma de… pues de vida, entonces al momento que lo cometes tú 

sabes que andas por la chueca pero cuando lo estás haciendo solamente es 

adrenalina, es emoción de lograrlo y que no te agarren, ganar limpio como uno 

decía, que no se dé cuenta la policía, que no tengas que golpear a nadie, tirar un 

balazo… y pues no nada es lo único que se siente pues adrenalina, la emoción de 

que lo consigas y no te vayan a agarrar, cuando llega la policía pues ahí sí, se te 

sube, se te super dispara la adrenalina. Cuando no pues trabajas tranquilo, bueno 

no es trabajo, pero tranquilo. 

 

E: Bueno te habíamos preguntado también sobre si habías tenido familiares que 

habían estado en la cárcel 

 

G: ¿Antes de mí? No, nadie, yo no tuve ejemplos de eso, te decía que toda mi familia 

son pescadores, son albañiles, son plomeros, amas de casa, no 

 

E: ¿Y actualmente tienes? 

 

G: Solamente, yo soy del estado de Guaymas, Sonora. Había un incidente previo 

que más o menos yo me lo sé, mi familia por parte de mi papá es de Zihuatanejo en 
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Guerrero, entonces yo ya nací en el puerto de Guaymas, toda la familia de mi papá, 

sus hermanas y hermanos, mi abuelo, ya Vivian ahí. Cuentan creo que fue mi 

abuela, por ahí, no recuerdo bien, pero mi abuelo se van al Puerto de Guaymas 

porque mi abuelo junto con un hermano machetearon a una familia completa, no a 

mujeres, no, pero sí a un hermano, a un señor, a su hermano y a los hijos me parece 

que como 4 personas que me imagino que de Zihuatanejo no sé si en la sierra, no 

sé, la bronca es que ellos… mi abuelo se metió en esa bronca, entonces hoy yo 

creo que comenten ese delito y agarran a todos sus hijos y a su esposa y pues como 

es puerto todo eso, toman un barco y se van al estado de Sonora y llegan al puerto 

de Guaymas, sí son puertos. Entonces eso es lo que sé del lado de mi familia pero 

que hayan estado en la cárcel jamás, creo que una vez mi papá estuve, pero es 

borracho así, creo que estuvo por eso porque creo que le encontraron drogas, 

también es mariguanillo. 

 

E Hablando de la relación con tu papá, ¿Cómo fue? ¿O hasta cuantos años viviste 

con él? 

 

G: Como hasta los 4 años nada más y mi relación con él pues ha sido… llevo 22 

años que no voy para allá o más, entonces pues no sé ya… pues en la niñez bien, 

él era brusco a mí me gustaba que nos llevaba al mar, a bucear, nos sacaba las 

almejas frescas ahí mismo nos las abría, siempre llevaba limón, la salsa, así cosas 

para pasarla, no era día de campo ahí era día de playa y pues… bien, pues así era 

el asunto que tenía con él en una infancia cuando llegábamos a ir de vacaciones, 

yo llevo fácil aquí unos 35 años o 34 años. 

 

E: ¿Y no lo volviste a ver? 
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G: Tengo veintitantos años que yo me vine, yo en la adolescencia antes de estar en 

la correccional, mi mamá me mandaba para allá porque ya no me aguantaba aquí, 

cuando me mandaba a veces me calmaba un poco y recuerdo la última vez y yo ya 

tenía una novia fue en el 96, yo creo no sé si me estuve octubre, noviembre, 

diciembre, como unos 3 meses ya llevaba por allá, me habían mandado ya toda mi 

ropa, como quédate allá ya no regreses acá das mucha lata, ya andaba con una 

noviecita, tenía una novia que ya llevaba 1 año con ella y al final en enero por el 9 

de enero me robé a esa chava y me traje para acá, bien borrachos y me la raje 

conmigo, ha de haber sido por el 8 o el 9 ahí me agarraron como a los 8 días y ahí 

fue la primera vez que estuve en la cárcel, entonces no he regresado desde el 97 

para allá. 

E: Nos decías que tu mamá tenía problemas de alcoholismo 

 

G: Es nada más que ya no bebe, tiene como 18 o 20 años que ya no bebe. 

 

E: ¿Y tú como lo viviste? 

 

G: ¿Desde qué edad? ¿Cómo lo digo en la actualidad? O ¿Cómo lo viví? 

 

E: ¿Qué edad tenías? ¿Y cómo lo vivías? 

 

G: Creo que cuando llegamos aquí, acababa de pasar el temblor del 85, debió haber 

sido a principios del 86 o a finales el 85, por ahí, recuerdo muy bien estaba muy 

chamaco tenía unos 6 años o 7 años, entonces por ahí empezó más o menos su 

alcoholismo 
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E: ¿Y cómo lo viviste tú en ese entonces que eras un niño? O ¿Qué era lo que 

sentías? 

 

G: Pues ¿Cómo lo vives? Pues algo que como niño no te gusta ver, a tu mamá 

alcoholizada, pues haciendo desfiguros, con hombres, te produce pues miedo, 

mucha inseguridad pues es tu mamá, tú la quieres mucho. Pues no entiendes 

porque son las cosas o vives el maltrato, los golpes, aunado a la pobreza y todo 

eso, pues te digo quedas marcado y así fue siempre, ya cuando fui ya más grande 

me dejó de importar y ya empecé a vivir mi vida, muy precoz, a los 13 años yo me 

empecé a drogar y empecé a hacer lo mío y no me importaba mucho, yo ya buscaba 

también una fuga en la droga y en el alcohol, pues así. 

E: Y ahorita que dices que tu mamá sigue teniendo ese problema, tú ya como 

adulto… 

 

G: No lo tiene, ella ya no bebe te digo que tiene como 20 años, 18 o 20 años que 

ya no bebe. 

 

E: También nos comentabas que tenías una hermana que estaba presa… 

 

G: Es mi sobrina, la hija de mi hermana, es mi sobrina la mayor, sí. 

 

E: Y ella ¿Por qué esta? 
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G: Ella está por extorción, ella cobraba una extorción que la mandó su papá, su 

papá lleva 23 años en el reclusorio, casi la edad que tiene ella, ella tiene 25 años. 

 

E: Y bueno ¿Tu qué piensas al respecto que ella haya cometido ese delito y que 

ahorita esté en la cárcel? 

 

G: Yo pienso que ella fue tonta, su papá la agarro dicen en sus 5 sentido de 

pendejismo, ella estaba convaleciendo de una operación de tibia y peroné, entonces 

el señor le mandaba 1000 pesos cada 8 días y me dice ella que se sintió muy 

comprometida, entonces él se la pintó muy bonita y pues cayó y pues ahí está 

pagando un momento de debilidad y de compromiso, yo le dije que no, que no había 

ningún compromiso al final era su compromiso de él como su hija, nunca ha estado 

con ellos y nunca vio por ellos, pero bueno ella está pagando por un error que 

cometió y yo le dije que un error cuesta caro, muy caro y más cuando se trata de 

estar en el cárcel, puedes dejar toda tu vida, toda su juventud de ella pero está 

tranquila allá adentro, pero si la condenan 4 o 5 años si puede estar ahí. 

 

E: ¿Y tú vas a verla a ella? ¿La visitas? 

 

G: Yo voy a verla, ahorita tiene como más que 15 días que no voy, no me ha 

hablado, no sé qué tiene, pero yo la voy a ver cada 8 días, desde que la agarraron 

yo la voy a ver, yo soy el que más va a verla, su mamá casi no va 

 

E: ¿Y qué tipo de consejos le das o de apoyos tratas de darle? 

 



 

128 
 

G: Es que ella está en una edad que se quiere sentir como yo, o sea bien chingona… 

pues rebelde y dentro de la cárcel si tienes que sacar las uñas, yo le puedo dar 

consejos de cómo se vive en la cárcel, cómo le tienes que hacer, como tienes que 

ir capoteando los problemas y a la gente, hay gente muy pesada y no te puedes 

meter con ella y lo demás son cosas muy insignificantes de la cárcel, que en el de 

mujeres se da menos que en el de hombres porque hay menos población, habiendo 

menos población hay menos problemas, sí pero son mínimos, no son de muerte ni 

de que te roben, que te saquen el fierro, que te extorsionen, todo eso. Si te la llevas 

tranquila, tranquila vas a vivir tu estancia dentro de la cárcel. 

 

E: ¿Y tú qué piensas de lo que hizo su papá, de lo que le hizo? Porque tú eres papá 

también 

 

G: Es un cabrón que… él vendería a su mamá por dinero, imagínate. Qué puedo 

pensar de él, yo nunca lo hará de mandar a cobrar a mi hija una extorción o a mi 

esposa o a una de mis sobrinas, lleva 23 años y lleva una sentencia como de 75. Él 

siempre ha sido así. 

 

E: ¿Tú lo llegaste a conocer a él antes de estar en la cárcel? 

 

G: Sí, claro. Cuando yo llegue a la correccional él iba con nosotros en ese robo, 

pero a él no lo agarraron, nada más me agarraron a mí y a otro chavo, él ganó ese 

día y llegamos a robar otras cosas. 

 

E: ¿Él es más o menos de tu edad? 
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G: Él es más grande que yo, yo tengo 41 años, él debe de tener fácil unos 44, no 

son mucho los años que me lleva, pero sí unos 3 o 4 años  

 

E: Anteriormente nos habías platicado que la relación con tu mamá no es muy 

cercana, nos podrías explicar un poco  

 

G: Ella tiene su vida a parte, vive en otra delegación, anda en sus cosas y pues no 

llevamos una relación así… pues como la llevan todos con sus padres, pues yo veo 

a mucha gente que dan la vida por sus papás o por su mamá, entonces esa clase 

de relación ni existe, yo el día que ella me ocupe, el día que ella me necesite que 

esté a lo mejor más anciana que yo tenga que estar ahí, yo voy a estar ahí porque 

es un deber como hijo pero no hay eso de que te voy a ir a visitar, vamos a comer, 

tu nieta esto, tu nuera, no, no hay, yo trato de evitarla mucho, la verdad es que no 

me gusta pasar mucho tiempo con ella, sí puedo pasar tiempo con ella, el otro día 

me hizo unos buñuelos se los pedí, nos tomamos un café nos fumamos un cigarro 

y te estoy diciendo que pueden pasar unos 6 meses, una vez al año, cualquier 

mensaje el día de la madre, el día de mi cumpleaños me manda un mensaje y así, 

hasta ahí. Que para otra cosa que me necesite si nos marcamos, pero sí es muy 

rara la vez  

 

E: ¿Para ti que significa la muerte? 

 

G: ¿Para mi qué significa la muerte? Para mí es algo que no me causa mucho 

problema, sé que es algo muy natural que a todos nos va a pasar tarde o 

temprano… no le temo, no le temo a la muerte, siempre he dicho que no tengo 
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miedo a morir, tengo miedo que se me muera la gente que yo quiero, le temo a esa 

parte, no sé mi esposa o mi hija o el día que se tenga que ir mi madre, una de mis 

hermanas, ya enterré a una de mis hermanas, no la enterré porque estaba yo en el 

reclusorio me la llevaron hasta allá, me llevaron el féretro y la pude ver 10 minutos, 

le temo a eso pero a mi muerte no, estoy listo como para cuando me tenga que 

llegar, no me causa problema. 

 

E: ¿Cómo te afecto la muerte de tu hermana? 

 

G: Sí, me dolió mucho, sí lloré mucho. Ella fue la hermana de la familia que todos 

los hermanos le hacen bullying, bueno antes era carrilla pero ahora le dicen bullying, 

entonces fuimos muy manchados todos con esa hermana, yo antes de que ella 

muriera unos años antes me fue a ver al reclusorio y platicamos y nos abrazamos, 

nos pedimos perdón y lloramos y yo quedé tranquilo, no hubo… cuando uno lleva 

bien las cosas con las personas y se mueren si hiciste las cosas bien te quedas 

tranquilo, intranquilo se quedó quien se peleó esa vez con la persona, el que le hizo 

cosas y nunca pudo sanar la relación en vida, esas son las personas que más lloran 

y los que se avientan al pinche agujero cuando lo están enterrando, porque tienen 

mucho sentimiento de culpa, yo por eso trato de estar bien con la gente porque yo 

no sé. 

 

E: ¿Cómo se vive una noticia así estando adentro? 

 

G: Pues yo ya tenía este… mi hermana falleció un martes como a las 5 de la 

mañana, a mi desde el viernes me habían avisado que se había puesto mala, ya 

venía mala, acababa de tener un hijo, tenía 3 meses su hijo, nunca se recuperó 

después del parto, entonces el viernes ya estaba en el hospital, ya tenía muerte 
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cerebral, entonces sí hubo unos días previos que uno espera el milagro pero ya con 

muerte cerebral ya es difícil, cuando yo hable esa mañana ya no me contestó mi 

mamá ya me contestó una tía que había venido de Sonora por lo mismo, nada más 

se escuchaba el llanto de mi madre y yo creo que eso me dijo todo, y mi tía que es 

muy religiosa me dijo que mi hermana ya estaba con Dios y pues nada más es el 

impacto de entrada y pues sí lloras. 

 

E: ¿De no poder estar con tu familia en esos momentos? 

 

G: Pues… algo no mucho, no fue tanto que híjole no estuve con mi mamá, necesita 

mi apoyo y esas cosas no. Al final pues no me tocaba, siempre he sido bien 

consiente que yo estaba en la cárcel y todas esas cosas te las pierdes. 

 

E: ¿O hubieras querido que alguien te consolara allá adentro? 

 

G: Estuvo mi esposa conmigo, desde el domingo yo tenía intima, estuvo conmigo 

desde las 8 de la mañana hasta el otro día a las 2 de la tarde, yo recuerdo que 

hicimos oración por mi hermana, el martes que mi hermana muere mi esposa me 

fue a ver también, fue una amiga que tenía o que tengo, estuvo ahí conmigo y así, 

había un norteño estuvimos tocando norteños y ya sabes nos curamos las penas 

los mexicanos. 

 

E: ¿Tu alguna vez te has sentido traicionado? 
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G: Sí, sí claro, aquí el que pase por esta vida y no lo han traicionado yo creo que no 

es humano, sí 

 

E: ¿Qué tipo de traición te han hecho? 

G: Una de las que más me dolió, yo con el amigo que me fui a la correccional, Juan 

Pablo, llevábamos una relación desde que yo llegué a la vecindad, así mejores 

amigos, su papá de él era mi padrino, murió, lo enterramos, estuve con él, así una 

relación muy estrecha. Me dolió más la traición de él que la muerte de mi hermana, 

para que veas de que tamaño estuvo, me robó, me vació una casa, cuando yo 

estuve en el reclusorio por lo del comandante y la tentativa de homicidio, él esa vez 

iba conmigo, esa vez yo fui a robar porque él quería para el gasto de su esposa, yo 

tenía dinero y estaba bien, incluso yo le prestaba para que… era un domingo, yo le 

dije vamos por unos pulques y luego nos vamos a echar una cascara de fut y así y 

no quiso, le dije órale y fui con él y bueno me agarraron a mí, yo llevaba unos 15 o 

20 días y el me dejó de contestar el teléfono y cuando mi esposa fue a sacar y hacer 

la mudanza y pues se llevó todo, si te estoy diciendo todo, a parte de los muebles y 

todo eso, a mi esposa la dejó sin ropa porque todo el tiempo que yo estuve esa vez 

como un año con un mes o dos meses mi esposa se embarazó y no ocupó su ropa, 

entonces tenía unas 7 u 8 cajas de huevo con toda su ropa y se llevó todo, todo, 

todo se llevó, y le lloré como no tienes idea a la traición y bueno él sabía… porque 

él era una persona… era muy matón y yo sabía que lo que me había hecho era de 

muerte, tenía que morir él o tenía que morir yo, pero la vida todo te lo va 

acomodando y al final él una vez lo balacearon y él tiene… no sé quizás unos 14 o 

15 años en silla de rueda, no lo mataron y el día de hoy él es… creo que estudio 

administración de empresas, se graduó hace unos 4 años ahí en la UAM, trabajaba 

en el aeropuerto, me enteré que apenas tuvo una hija, empezó a competir en baile 

en silla de ruedas, fue a participar a la URSS, él cambio su vida porque ya no pudo 

en silla de ruedas, yo cuando supe que lo había balaceado y que se quedó en silla 

de ruedas yo me di por bien servido yo dije ahí, me ha querido buscar mucho pero 
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yo digo que yo no tengo broncas en volver a una amistad con él, ya te digo que 

tenemos mínimo unos 15 años o 16 años de la edad de mi hija casi que él me hizo 

eso, y no nada más es de venir y decir sabes que estoy arrepentido y vamos a ser 

amigos otra vez yo no tengo bronca pero mi esposa es más de esta bien pero que 

pague algo de lo que se robó este wey porque al final lo robó, que haga la reparación 

de daños materiales y luego ya vemos sí… si es que es cierto, sí él no hubiera 

quedado mal con mi esposa iniciando otra vez la relación de amistad cuando ella le 

robó mucho a ropa, ya sabes como son las mujeres, te puedes meter con todo 

menos con su ropa, entonces así fue, esa fue una de las traiciones que más me 

dolieron y las de las mujeres con el tiempo entendí que así son las relaciones entre 

el amor, la gente pues también se va con alguien más pero estas joven y te duele 

mucho, te quieres hasta matar pero con el tiempo esas se van curando. 

 

E: Mientras estuviste adentro nunca pensaste que tu esposa te pudiera traicionar 

 

G: Muchísimas veces, sí claro, era bueno éramos jóvenes pero no estaba de malos 

bigotes que yo diga la verdad, entonces pues sí era muy joven y éramos jóvenes y 

sí tuve que luchar con eso de los celos y la inseguridad, si la gente aquí afuera es 

bien inseguridad y celo imagínate a alguien en la cárcel sin poder salir, las esposas 

y los esposos son bien celosos bien inseguros y viven con la esposa pero yo ya 

tengo otra perspectiva de lo que es el amor, de lo que es la lealtad, lo que es la 

fidelidad, que una cosa es ser fiel y otra cosa es ser leal, ya son cosas más 

profundas. 

E: Ya que nos mencionas esos temas ¿Qué significan para ti la lealtad? 

 

G: Yo te puedo ser infiel, pero a lo mejor sólo con mi cuerpo, pero nunca voy a dejar 

serte leal, si me entiendes, nunca voy a traicionarte nunca voy a dejarte, si me 
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entiendes, para mi esa es la lealtad, o sea va más allá de lo que es el cuerpo, la 

carne, son otras cosas. 

 

E: ¿Y la fidelidad? 

 

G: La fidelidad yo les digo que nada más en “Boses” en las bocinas Bose tienen 

buena fidelidad, no existe, todos somos infieles hasta con el pensamiento, para mí 

no existe la fidelidad, o sea en mi caso, digo que, a lo mejor en 1000 parejas, una 

es fiel, pero es bien difícil encontrarla. 

 

E: ¿Y de la vida qué piensas? 

 

G: ¿De la vida qué pienso? De la vida pienso que hay que vivirla el día de hoy con 

lo que te ponen, dicen que al mal tiempo buena cara, nosotros decíamos tienes que 

poner la carita feliz, te toca el día de hoy llorar y sufrir pues llora y sufre o pinche 

dolor es inevitable pero el sufrimiento es opcional, tú sabes hasta… si estas 

sufriendo por lo que sea que te haya pasado y siempre vivir al día a día no esperar 

para mañana si no que hoy disfrutes, yo así soy, disfruto el día de hoy, el estar libre 

y poderme ir a comer una torta, el irme a jugar básquet, aquí vengo a jugar mucho 

básquet, el ir a correr, hacer ejercicio, el estar con mis amigos, con Angie, con el 

infeliz del Paja, yo este momento yo lo voy a disfrutar porque a lo mejor no nos 

volvemos a ver en no sé cuánto tiempo pase pero el día de hoy nos la vamos a 

pasar bien, yo mis frustraciones y lo que traiga lo dejo por allá y no me lo cargo. 

 

E: ¿Consideras que has vivido depresión? 
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G: Una vez caí en depresión solamente y no tiene mucho que empezaba a quererme 

deprimir pero como ya conozco mis estados, cuando tú te aprendes a conocer ya… 

o ya conoces lo que es la depresión no te dejas atrapar, entonces te me levantas 

de la cama te pones pilas, te bañas, escuchas música, yo me compro un helado y 

a mí me pone bien comerme un helado, tomarme un café, salirme a caminar pero 

una vez si estuve una semana deprimido es horrible, es de las cosas más feas que 

he pasado una depresión, aquí en mi casa sin salir una semana encerrado a puro 

estar… pues lloras, te duermes, te levantas, comes muy poco solamente al baño y 

vas al cuarto, no se lo deseo a nadie como la cárcel y el hospital tampoco. La muerte 

sí, esa se las deseo a todos jajaja pero que estén en la cárcel y el hospital jamás 

porque es estar muerto en vida ni que estén secuestrados tampoco todo lo que sea 

privado de la libertad jamás a nadie. 

 

E: Cuando estuviste adentro cómo lidiabas para no caer en depresión. 

 

G: Nunca, nunca, yo creo que no fue que lidie siempre me gustó jugar mucho 

basquetbol yo creo que fue una, la lectura y la droga, entonces si tú tienes droga no 

puedes caer en depresión porque ahí está la droga, la depresión te va llegar cuando 

no consumes. 

 

E: ¿Y qué tipo de drogas consumiste? 

 

G: De todo, yo sui todólogo, me metí todas las drogas, las que te puedas imaginar, 

todas. 
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E: ¿Cómo hacías para conseguirlas? 

 

G: Pues ahí la venden. 

 

E: Pero el dinero ¿Cómo lo conseguías? 

 

G: El dinero pues trabajando o vendía droga, cuando antes de que tuviera a mi hija 

me dejaba dinero mi esposa, bueno era mi novia o mi mamá me mandaba, pero eso 

sólo fue los primeros 4 años, ya después pues trabajé, sé hacer cosas no le saco al 

trabajo, me gusta el dinero, siempre ando viendo que hacer, sé de todo yo la otra 

vez te dije, hice flanes para vender, vendía tacos, vendía gorditas, fui cocinero, fui 

mesero, fui arbitro, de ahí sale es igual que aquí afuera. 

 

E: ¿Y ellas sabían que ese dinero tú lo utilizabas para droga? 

 

G: Sí, sí mi esposa me conoció drogadicto y borracho por eso hoy en día ya no tomo 

ni me drogo, pero cuando lo hacía nunca me dijo mucho siempre fue muy paciente, 

creo que se pasó de paciente conmigo, pues así me conoció, no sé si una vez ella 

pensó que alguna vez iba a cambiar, pero me tardé mucho, casi me aventé 20 años 

jaja en cambiar con ella, pero sí siempre supo que… pues sabe que la deroga no la 

regalan. 

 

E: ¿Y tu esposa no tiene ningún vicio? 
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G: No, yo jaja, creo que nada más yo jaja no me puede dejar, yo creo que ella 

quisiera poder dejarme y no puede. 

E: ¿Qué piensas de la amistad? 

 

G: De la amista… híjole tengo muchos amigos y conocidos… uy, muchas 

amistades… es diferente la amistad… amigos 

 

E: Pero ¿Qué significa para ti la amistad? 

 

G: Amistades tengo muchas, yo puedo… tú puedes ser mi amiga también, pero para 

que se dé una buena relación de amistad como tal son muchos factores, son 

vivencias, tiempo compartido, tiempo de calidad, es lealtad. Una relación de amistad 

yo creo que se tiene que cimentar en la lealtad, si me entiendes, yo… un amigo… 

tú te vas a mostrar tal cual eres y esa persona que es tu amigo te va a aceptar tal y 

cual eres, así como tus defectos con tus virtudes, así como tú eres y te a aceptar 

así, eso para mí es la amistad… aceptación, lealtad, es una manifestación del amor 

también… es el amor es solamente es uno solo, solamente que a lo mejor con la 

mujeres hay amor y también hay deseo carnal y pues con una amistad pues no hay 

deseo así, si me entiendes es casi lo mismo, para mi esa es la amistad es estar ahí 

siempre en los momentos difíciles que puede pasar mucho tiempo sin que veas a 

las personas y el día que te encuentres con ellos siga el mismo sentimiento, o sea 

no ha mermado por la distancia ni por el tiempo eso es un verdadero amigo o una 

verdadera amiga. 
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E: ¿Cuál es el peor dolor que te callaste estando en prisión? 

 

G: El peor dolor que yo me callé… ¿estando en prisión?  

 

E: O afuera 

 

G: O afuera… pues que yo me haya callado… ¿Cuál fue?... es que me llegue a 

callar muchas cosas… todavía lo callo… si cierto… un muerto… sí me ha causado 

no nada más dolores sino temores y cosas así que se enteraran que quienes habían 

sido, pero dolor, así como tal que yo me haya callado no, casi todos mis dolores han 

sido de conocimiento, la gente ha sabido por lo que he pasado, ya sean mi familia 

o mis amigos sabían que me había pasado tal cosa pues en sí ya no me lo callaba 

es de conocimiento público. 

 

E: ¿Un muerto te refieres a qué? 

 

G: Pues un muerto, pues sí matar a alguien, directa o indirectamente, ahí sí aplica 

el que tanto peca como el que mata la vaca como el que le agarra la pata, pero esos 

te los tienes que callar, han pasado muchos años y pienso que ya prescribió le han 

de hacer falta otros 5 todavía. 

 

E: ¿Llegaste a sentir culpa por ese motivo? 
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G: Sí, claro, no tanto culpa miedo y no miedo a que te maten, miedo a que te metan 

a la cárcel porque ir a pagar un homicidio estamos hablando de fácil 20 años, miedo 

a eso. 

 

E: ¿Remordimiento llegaste a sentir? 

 

G: No, miedo a la cárcel a que me cayera la bronca con la policía. 

 

E: ¿Te arrepentiste? 

G: Sí, sí me llegue a arrepentir, sí te llegas a arrepentir y hasta ahí. 

 

E: ¿Cuál fue tu mayor motivo para dejar la droga? 

 

G: Pues yo pienso que yo mismo, sí porque yo era el que sufría al final y no estar 

otra vez en la cárcel, pues yo creo que… pues sí yo, sí porque tú por andar en la 

droga te mandan otra vez a la cárcel y aquí la gente sigue su vida, ni mi hija va a 

dejar de crecer ni mi esposa va a dejar de vivir, de ir a trabajar, de ir al cine, de 

hacer sus cosas, al final es uno el que va y paga lo que hizo, tú eres el que esta 

privado de su libertad. 

 

E: ¿Qué consideras que te robó la cárcel? 
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G: Pues muchas cosas que se viven, la juventud, pero yo la sigo recuperando, yo 

estos 4 años ya voy para 5 años que voy afuera, no me he quedado con ganas de 

nada, a lo mejor haber estudiado un poco, haber retomado mis estudios y poder 

hacer una carrera que yo sé que todavía puedo, pero ahorita por el momento no 

tengo ganas, no sé también te podría decir idas al cine, conciertos, tiempo con mi 

hija, eso a lo mejor no ver crecer a mi hija, eso me quito la cárcel, sí porque eso ya 

no lo recuperas, pues todo lo demás que ir de vacaciones, ir a un concierto de rock 

o de ska, todo eso lo he hecho, ir al teatro, al cine me gusta mucho, ir a balnearios, 

lanzarme de los toboganes, todo lo he hecho, todas esas cosas las puedes 

recuperar, pero cuando mi hija iba al kínder, a la primaria, su graduación, estuve en 

la de la secu esa sí fui a su graduación, pero de la primaria y el kínder y todas esas 

cosas pues no, eso fue lo que me quitó la cárcel. 

 

E: Si pudieras regresar el tiempo ¿qué cambiarias? 

 

G: No cambiaría nada, si hay algo que yo cambiaria es algo a lo mejor muy 

insignificante, yo una vez estando allá adentro yo me lesioné y caí con la espalda y 

aquí en el coxis me abrí, me hice dos aberturas así chiquitas y llevaba unos días y 

no podía estaba yo vendado, hubo un chavo que estaba ahí, que es de por aquí 

cerquitas, él y sus hijos y su padre eran quiroprácticos, entonces el me vio, estaba 

yo en mi dormitorio y me preguntó y yo le dije que tenía, me vio la venda y me dijo 

vente y así en el pasillo me acostó, puso una cobija, me quité la venda y me alineo 

la columna vertebral, me tronó, me hizo y quedé, y le di la venda para que me 

vendara y me dijo eso ya no hace falta, como en 5 minutos quedé, yo al otro día ya 

andaba jugando basquetbol, pasa un día yo andaba vendieron yogures, y no le 

quise prestar un yogur a la chavo que costaba 10 pesos, cuando tenía que 

habérselo regalado y ese y a lo mejor otro, porque esa vez yo no traía dinero y le di 

20 pesos al chavo y cuando me pidió el yogurt prestado para pagármelo no sé 

quizás al otro día que tuviera el visita y yo no sé los quise prestar porque no eran 
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míos, me los habían dado a vender a mí y eso me causo mucho conflicto y a la 

fecha se me viene ese episodio a la mente y digo… me siento como malagradecido, 

eso es lo que a lo mejor podría cambiar pero yo no cambiaría otra cosa, nada 

solamente ese episodio en mi vida porque sí me vi mal, me vi muy mal agradecido, 

pero no, no cambiaría, así soy feliz el día de hoy. 

 

E: ¿Y tú qué piensas de la religión? 

 

G: De la religión… híjole… pues no sé, soy católico porque me lo inculcaron, estoy 

bautizado, confirmado, no me casé porque mi esposa no se quiso casar, hubiera 

sido yo el hombre más fiel, porque en el altar y ante los ojos de Dios sí tienes que 

ser fiel, entonces pienso que todas las religiones te llevan al mismo sitio, son 

diferentes caminos, no voy a la iglesia no voy a misa así como tal, apenas fui a unos 

novenarios de la mamá de un amigo que se murió y pues sí rezo, sí me sé el padre 

nuestro, el acto de contrición, todo eso, le entro al rosario también, he rezado 

muchos rosarios en mi vida, la hermana de mi mamá nos ponía diario a rezar el 

rosario antes de dormir, ella es muy católica, entonces esa fue mi religión, me gusta 

leer la biblia pero no profeso una como tal, o sea me asumo católico pero no la 

profeso, no creo tanto en la religiones se puede decir que no soy ateo ni agnóstico, 

solamente creo en Dios y ya. 

 

E: Estando allá adentro nunca pensaste en cambiar de religión 

 

G: No, mira ahorita que me preguntaste se me vino a la mente yo siempre tuve en 

la cabeza que yo pude haber tenido aptitudes para ser sacerdote, pero sí llegas a 

ver muchas cosas ya sabes las broncas que tienen con los pinches sacerdotes que 

son bien pedófilos y así, entonces cuando yo me confirmé allá en la correccional el 
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padre que me fue a confesar me estaba tirando la onda y traía un Mercedes Benz 

el padrecito, lo llevaban las voluntarias pero me estaba tirando la onda, estaba yo 

chamaco pues no de ahí dije como que no, a parte yo ya era muy pecador pero sí 

me hubiera gustado hubiera sido un muy buen sacerdote, yo que entre todo sí hay 

padres que son muy buenos servidores de Dios y del pueblo de la comunidad, dicen 

de todo hay en la viña del señor pero sí hay sus excepciones, no todos están 

cortados por la misma tijera, hay gente que sí tiene devoción para eso, no puedes 

estar juzgando a todos por unos cuantos, es otra cosa que yo no juzgo y no etiqueto 

a las personas, no soy de estar levantando juicios, imagínate como me voy a ver 

yo, con todo lo que soy. 

 

E: ¿Para ti qué es la moral? 

 

G: Pues puede ser un valor, pero muchas veces no hay congruencia porque para lo 

que a ti signifique la moral y andas haciendo otras cosas, para mí la gente que son 

muy moralistas me alejo, la moral critica mucho, la moral enjuicia mucho, la moral 

etiqueta mucho, una persona que es muy moral, todo está mal, todo es pecado, yo 

creo que jamás voy a poder ser… soy muy inmoral, ese para mi es un prejuicio, 

cada quien vive como quiere, tiene sus conceptos de la vida, sus conceptos de Dios, 

cada quien tiene sus principios, tiene sus valores pero tus valores no van a ser los 

mismos que los míos, cada quien tiene su forma de ver la vida, yo digo que nada 

más no juzgar al final cada quien va a tener lo que le toca finalmente en la vida. 

 

E: ¿Qué esperas de tu futuro? 

 

G: ¿Qué espero de mi futuro? No, qué espero el día de hoy, no me gusta 

futurizarme, sí tengo planes, claro que sí tengo planes a futuro, sí quiero seguir 
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trabajando, sí quiero seguir disfrutando la vida, sí quiero que me cuesten las cosas, 

que me sepan, pero no me futurizo mucho, porque cambia las cosas y si tu estas 

muy futurizado y si no se dan como tú quieres te frustras y pues yo espero nada 

más el día de hoy qué pueda pasar, terminar el día de hoy ya va a ser ganancia, 

que si es de la muerte pues no sabes si vas a regresar al rato a casa, hay infartos, 

hay COVID, te atropellan, te asaltan, tantas cosas que no te puedes andar 

futurizando, solamente el día de hoy. 

 

E: ¿Cuándo estabas chico cómo te visualizabas?  

 

G: ¿En qué aspecto? Por ejemplo, quería ser marino, me hubiera gustado estar en 

la marina, eso es lo que visualizaba, pero no tenía muchas cosas, como yo viví de 

chamaco era sobrevivir al día, no tenía una visión hacia al futuro de que yo fuera 

grande no, yo creo que eso te lo inculcan los padres desde chamaco, tienes que 

estudiar, tener una carrera, mira a tu primo el ya termino, no en mi casa no había 

eso, no me visualicé para nada. 

 

E: Y hoy, ¿Cómo ves la vida? 

 

G: ¿Hoy cómo veo la vida? Pues color de rosa, no pues así color de rosa a mí me 

gusta mucho vivir el día de hoy, sí tengo problemas, sí tengo muchos problemas, 

pero ahí estás porque me preocupe no se van a solucionar, no voy a ganar nada, 

voy a tratar de buscar soluciones y van a ser a largo plazo porque a corto plazo son 

difíciles los problemas de ahorita pero así yo la veo, yo siempre trato de estar 

contento de estar alegre, pocas veces voy a estar enojado o encabronado, no, no 

soy una así. 


