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Introducción 

El pueblo Triqui de San Juan Copala se localiza en el suretlo estado de Oaxaca, 

su territorio está rodeado por la MiXleca alta y baja, se ubica en el triángulo que 

forman las ciudades de Santiago Juxtlahuaca, Tlaxiaco y Pulla de Guerrero. E11 ~ 

de enero de 2007 San Juan Copala se declaró Municipio Autónomo intentando 

recuperar esta categorla polftica arrebatada en el ano de 1948. Es un esfuerzo 

más de las comunidades que lo impulsan para poner un arto a la violencia, que 

desde hace décadas obliga a un exilio forzoso, genera muertes, miedo y 

sufrimiento a sus habitantes, para de esta forma generar un ambiente propicio 

para impulsar proyectos de desarrollo acordes con su cultura y aspiraciones. 

En una región donde a simple vista se observa la marginación y la falta de 

opciones de desarrollo individual y colectivo y ante un panorama de violencia 

institucional, de clase e interétnica, ante un futuro incierto donde el proyecto de 

Municipio Autónomo pende de un hilo al enfrentarse con enemigos poderosos que 

detentan el poder económico y político regional, que gozan de impunidad y 

cuentan con el respaldo del gobierno estatal, los y las jóvenes impulsan un 

proyecto de comunicación en el marco de la lucha por la autonomía que es a la 

vez la esperanza de una vida distinta. 

El presente estudio tiene como sujeto central de análisis a los y las jóvenes 

triquis, quienes históricamente han estado presentes en el escenario político de su 

comunidad en luchas que, de manera pacifica, inlentan poner un alto al despojo, 

la arbitrariedad, la negación de su cultura y de su dignidad; y a la vez un alto a la 

violencia, represión y explotación de la que han sido objeto, y que hoy impulsan un 

proyecto de radio comunitaria surgido en enero de 2008: La voz que rompe el 

silencio. 

El 20 de enero de 2008, cuando se celebraba el segundo ano de la 

declaración de autonomia, algunos hombres y mujeres jóvenes iniciaron las 

transmisiones de radio Copala "la voz que rompe el silencio·, Este proyecto se ha 

enfrentado, desde su inicio a un panorama hostil. A sólo cuatro meses de su 
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despegue. el dia 7 de abril de 2008. dos de sus locutoras, Felicitas Martlnez y 

Teresa Bautista , mujeres triquis de San Juan Copala, fueron emboscadas y 

asesinadas, este crimen que hasta la fecha sigue impune. ha marcado la vida del 

equipo impulsor de la radio que, a paso lenl0 sostiene el proyecto, con miedo, en 

ocasiones sin aulorizací6n de sus padres porque "te vaya a pasar lo mismo que a 

Feli '1 a Tere*, algunas veces desanimados por la falta de equipo, por el poco 

interés de personas adultas o la descalificación que han recibtdo PClf -ser jóvenes· 

y -no saber hacer bien las cosas·, 

En este documento ptanteo una serie de reflexiones en tomo a los y las 

jóvenes triquiS. los cuales han estado presentes en el escenario polltico de su 

comunidad a lo largo de su historia . Hablo de los jóvenes como sujetos activos y 

participativos en la búsqueda de soluciones a los problemas sociales de sus 

comunidades, jóvenes comprometidos que luchan por causas justas al igual que 

su pueblo. Su participación no ha sklo fácil, han enfrentado la repre~ 

institucional. han sido carne de caMn de los grupos en connicto: además, al 

intafiar de su comunidad han tenido que luchar fuerte para lograr espacios de 

participación, pues algunas veces sus ideas chocan con las de los mayores, 

quienes los llegan a descalificar y a ignorar por la única razón de "ser jóvenes" o 

porque "ellos no tienen experiencia", 

El interés por los y las protagonistas de este trabajo comienza en enero de 

2008 cuando asistl al primer aniversario del Municipio Autónomo y en el que se 

inauguró La voz que tOt7f)& el silencio. Desde un principio llamó fuertemente mi 

atención el papel de los y las jóvenes: romper el silencio, sobre la violencia , las 

injusticias, la explotación. Pese a una larga lista de adversidades, entre 

septiembre y junio de 2009, en la Comunidad de San Juan Copala, se lleVO a cabo 

el diplomado: -Educación para la autonomía", impartido por profesores y 

profesoras del Posgrado en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco, en el que 

participé como organizadora y docente en las distintas sesiones, lo que me 

permitió escuchar de los y las tríquis asistentes, la situación que viven en sus 

comunidades. Esta aproximación a la realidad que se vive en San Juan Copala fue 

muy importante para acercarme a la juventud de este municip+o. 



, 
Este trabajo intenta recuperar lo que observé, aprendi, reflexioné y senti 

durante mis largas estancias en San Juan Copata en los anos 2008 y 2009; en 

ellas no s610 traté de hacer una investigación, sino de establecer una relación 

social y apoyar, mediante mi modesto trabajo académico y mi participación en el 

Diplomado, las justas causas de la población . Por la forma en que se hizo el 

estudio, fue la observaciOn participante el instrumento de investigación que más 

utilicé; pero también hice varias entrevistas formales y en profundidad. 

El trasladarme a la comunidad por largos periodos me permitió tener 

información de primera mano, la cual fue fundamental para desenredar la madeja 

y comprender la historia triqui desde la voz de sus habitantes. En esas estancias 

comparti la vida cotidiana de la comunidad, poniendo especial atención en los y 

las jóvenes de la radio comunitaria. lo cual no sólo generó lazos afectivos. sino me 

dio elementos para responder preguntas básicas como quiénes son. cuál es su 

participación po1itica en la comunidad. como se vive la juventud en el pueblo 

Triqui. cuáles son los suenos de los y las jóvenes. sus gustos. sus carencias. sus 

problemas. cuál es el impacto que tiene la radio en cada uno de sus integrantes y 

qué aprendizajes han tenido a ralz de su participación en este proyecto. 

Permanecer en San Juan Copala también fue una experiencia dificil. pues 

la violencia no sólo arriesga la integridad de sus pobladores sino de sus visitantes, 

y la investigación, la movilidad en la región. la búsqueda de información. el pisar 

un territorio en disputa, platicar con personas cuya participación social se está 

criminalizando, también constituye hoy un aprendizaje dramático sobre nuestra 

realidad social y las condiciones en que se desarrolla la investigación en regiones 

donde el confl icto está al rojo vivo y donde la ley cuenta poco. 

Durante este periodo también fue importante la reflexión conceptual y la 

formación que me proporcionó la Maestrla en Desarrollo Rural. pues varios de los 

conceptos que aqu! se emplearon para iluminar el análisis fueron retomados de 

lecturas y discusiones académicas del Posgrado. 

Las preguntas que me formulé para hacer esta investigación son : ¿De qué 

manera se ha construido el concepto de juventud en el pueblo Triqui? ¿Cuál es el 

E!f1tomo social. económico y politico en el que las y los jóvenes se desenvuelven 
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cotidianamente? ¿Quiénes son y qué papel juegan y han jugado en la vida 

comunitaria y política de su pueblo? ¿Cuáles son sus motivaciones y perspectivas 

para impulsar la radio comunitaria? ¿Cuál es la importancia de la radio comunitaria 

en la construcción del MASJC? ¿Qué papel tiene la radio para los jóvenes a nivel 

personal y colectivo? Cabe set'lalar también que en este trabajo no presento algún 

capItulo establecido exclusivamente como marco teórico. sino que los conceptos 

aquí abordados como juventud, territorio, autonomfa, comunicación, han sido 

inCO(J)Orados según su relación con los capitulas. 

En el primer capitulo planteo la reftexión conceptual sobre la juventud , y en 

especifico la juventud indlgena. Identifico diferentes enfoques sobre el concepto 

juventud. desde la perspectiva de que es una oonstrucdón culural, hist6r'ca y social. 

Los estudios en tomo a la juventud rural y especfficamente la juventud indigena, son 

aún muy incipientes, pues ha prevalecido una visión adultocéntlica que invisibiliza a 

este sector tan importante dentro de las sociedades rurales e indigenas. De esta 

forma planteo el debate en tomo a la juventud, para explorar lo que significa ser 

joven, indigena y triqui, cómo es su existencia, su vida cotidiana y el impacto de la 

migración y la violencia en la configuración de las identidades juveniles en San 

Juan Copala. 

En el segundo capilulo presento un recorrido por San Juan Copala, territorio 

donde se encuentran las y los jóvenes que motivan esta investigación; trato de 

conocer cuál es el entorno en el que ellos y sus familias se desenvuelven 

cotidianamente, las oondiciones económicas y sociales, asi como sus estrategias 

de sobrevivencia familiar y comunitaria. los elementos culturales que configuran 

su identidad, su lengua, tradiciones, costumbres. 

En el tercer capitulo presento la historia del pueblo Triqui y en especifico de 

San Juan Copala. Cabe sel'\alar que no es mi intención un recuento 

pormenorizado de la histoOa triqui, pero considero necesario tener un panorama 

completo que ayude a comprender et presente. En este capitulo reflexiono, con la 

ayuda de conceptos como lenitorio, violencia y resistencia. la finalidad es 

reconstruir el proceso de despojo y a su vez de resistencia que caracteriza la 

historia de este pueblo originario, en el que la juventud ha jugado un papel 
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importante, no como un actor pasivo sino al contrario, presente y comprometido 

con tos problemas del colectivo. 

En el cuarto capitulo: J/Nentud triqui: fa voz que rompe el silencio, recurriré 

a los conceptos juventud, comunicación, autonomla, para analizar el origen y 

proceso de construcción de La Voz que rompe el silencio, el papel de las y los 

jóvenes en la radio, en la construcción del MASJC y en ese proyecto de desarrollo 

comunitario diferente al que históricamente se ha impuesto. En este apartado 

también se recoge la voz de las y los protagonistas de esta historia, la juventud 

lriqui, para oonocer sus motivaciones y perspectivas en torno al proyecto que hoy 

impulsan. 

Por último presentaré un apartado en donde a manera de conclusión 

expongo las reflexiones generadas a partir de esta investigación. Entre los 

resultados de este trabajo destaco el análisis de lo Que significa ser joven en San 

Juan Copa la, donde el trabajo, las responsabilidades familiares, la unión de 

pareja, los compromisos con la comunidad y los riesgos de participar en el espacio 

social y politico, que podrfan considerarse como cosas de adultos, aqul son 

asuntos de adolecentes y jóvenes, por tanto, ser joven en San Juan Copala, tiene 

un significado propio y diferente a la forma en que se construye la juventud en 

otros espacios, donde el juego, el estudio, la dependencia económica con 

respecto a los adultos, caracteriza los anos juveniles. 

También planteo que si bien la migración en la región es una constante y 

que la necesidad de empleo e ingreso cuentan para explicar sus altos indices 

migratorios, la violencia obliga a un exilio encubierto que diezma la población triqui 

en su lugar de origen '1 que empuja a la juventud '1 a personas comprometidas con 

los problemas sociales de su pueblo, a irse de las comunidades. 

Esta investigación identifica a una juventud que siempre ha participado en 

las luchas del pueblo triqui , que ha sufrido la violencia '1 en ciertos momentos ha 

tenido que responder con lliolencia a la violencia institucional, económica , politica 

que los dana; pese a lo riesgoso que resulta hablar en un contexto de 

confrontación '1 violencia , cuando los lideres '1 bases jU\leniles tienen oportunidad 

de decir su palabra , en su ma'lorla proponen resolver paclficamenle los conflictos, 
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propuestas que siempre han sido respondidas con violencia e induso con el 

asesinado de quienes encabezan estas vlas de solución. 

En este trabajo pude constatar que el proyecto de radio comunitaria La voz 

que fOmp6 el silencio, en un inicio comenzaba a convertirse no sólo en un medio 

de comunicación al servicio del proyecto de autanemla municipal, sino en un 

medio de comunicación juvenil en el que se estaban enfatizando algunos temas 

como los derechos de las mujeres. de los oinos. de los pueblos indlgenas. asl 

como la recuperación de costumbres y tradiciones. sin embargo, la violencia 

extrema que cobró la vida de dos jóvenes locutoras, hecho atemorizante que se 

sumó a las dificultades y carencias de infraestructura, de capacitación y de 

recursos para garantizar un ingreso y lograr la profesíonalización del equipo Que 

inició el proyecto, inhibieron su desarrollo y debilitaron la posibilidad de que, 

cuando menos en este periodo y en el futuro inmediato, las y los jóvenes 

que conducen la radio, logren desplegar sus ideas y su perspectiva de 

comunicación social. Que la radio pueda ser un medio para fortalecer un proyecto 

social y a la vez expresar la voz y la visión de la juventud triqui del Municipio 

Autónomo de San Juan Copala, es aún una posibilidad, pero no está en su mejor 

momento. 

De esta manera se presenta este trabajo de investigación que pretende 

recoger la historia de los jóvenes, hombres y mujeres triquis, que históricamente 

han sido actOf'es importantes en el escenario polltico de su comunidad y que 

desde 2007 impulsan y alimentan el sueno de la autonomia y que desde enero de 

2008 pretenden fortalecerla mediante una radio que lucha por romper el silencio. 
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CapHulo I 
Juventud indígena, juventud triqui 

Adentramos en el tema requiere de ciertos elementos te6rico-metodológicos para 

el análisis; es por ello que profundizaré en conceptos como juventud y juventud 

indlgens. A partir de estos conceptos reflexiono sobre lo que es ser joven triqu{ y 

me planteo algunas preguntas: ¿Qué se entiende por juventud? ¿Podemos hablar 

de juventud indigena? ¿Cómo se construye este concepto en el pueblo triqui? 

¿Quiénes son, cómo viven, cómo construyen su identidad las y los triquis? ¿De 

qué manera los afecta la exclusión , la violencia y la migración? 

¿Desde cuándo existe la juventud? 

Según la historiografTa canónica, la adolescencia y la juventud fue inventada al 

principio de la era industrial, pero no se empezó a asumir masivamente o a 

"demcx;ratizar" hasta alrededOf de 1900, cuando diversas reformas en la escuela, 

el mercado de trabajo, la familia, el servicio militar, las asociaciones juveniles y el 

mundo del ocio, pennitieron Que surgiera una nueva generación consciente de 

crear, durante una fase de su vida, una cultura propia, una identidad transitoria y 

distintiva , diferente a la de los adunos (Feixa, 2006:3). 

Para Rossana Reguillo (2000: 23), la noción de juventud como hoy se conoce es 

una: 

Invención de la posguerra, en el surgimiento de un nuevo orden 

intemacional Que confonnaba una geografia polltiea en la que los 

vencedores accedlan a inéditos estándares de vida e imponlan sus 

estilos y valores. La sociedad reivindicó la existencia de los ninos y los 

jóvenes como sujetos de derechos y especialmente en el caso de los 

jóvenes como sujetos de consumo. 
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Para Cartas Feixa, el deSOJbrimiento de esta etapa de la vida se consideró un 

triunfo de la civilización. aunque también se vio con preocupación su carácter 

c:onflidivo. Esta ambivalencia estaba ligada con una escisíón entre la actitud 

conformista y ociosa de los jóvenes burgueses y otra delincuencial y rebelde de 

los jóvenes proletarios ya que: -mientras para los primeros representaba un 

periodo de moratoria social marcado por el aprendizaje escolar y el ocio creativo. 

para los segundos representaba a menudo su expulsión del mundo laboral y el 

ocio forzoso· (Feixa, 32). En ese mismo sentido Luis Souto sel\ala que para finales 

del siglo XIX se introdujeron cambios cuHurales, con el desarrollo de las 

actividades del ocio. Sin embargo. el acceso a estas nuevas formas de ocio estuvo 

limitado a las clases altas y medias. los hijos de las capas bajas trabajaban más 

horas y tenlan menos dinero para gastar. Asila formación de grupos de jóvenes 

obreros para conversar, beber o jugar fulOOI en las calles fue motivo de fricciones 

con la polie/a. En muchas partes de Europa la juventud surgió como un fenómeno 

urbano y la experiencia que vivlan los jóvenes de la misma edad en el mundo rural 

era totalmente distinta a la de sus equivalentes urbanos (Souto. 2007: 4). 

En las sociedades modemas la aparición de la especificidad juvenil se 

presenta como relativamente tardla y en ese sentido lo es aun más en sociedades 

modernizadas posteriormente. periféricas o subdesarrolladas. como la mexicana, 

donde la industrialización para algunos el primer generador de juventud modema 1. 

llegó más tarde. 

De esta forma como sel'\ala Valenzuela: Son los imaginarios sociales 

dominantes, de manera principal, quienes han definido a los grupos portadores de 

la condición juvenil. asl que tradicionalmente los depositarios del ser joven fueron 

las dases aftas. Esto como el mismo autor setlala no significa que en las clases 

bajas o colonias populares no existieran jOvenes. 

¿Desde cuándo existe la juventud? ¿Será acaso que en otros momentos de 

la historia los jóvenes no exisllan y ahora si? la respuesta a esta pregunta es 

, Según Musgrove el c:onoepto fue inYent8do por Rosseau tIfI 1762, casl al mismo tiempo que la 
INquina de vapor de WII'tt tIfI 1765. citado en 1-listorizar a los jcWenes. Propuestas para buscar los 
inicios". Historia de los ~ en AMx/c:o. 2004:17. 
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compleja' . de entrada coincido con Rossana Reguillo cuando seftala que: "es en la 

sociedad contemporánea cualldo se han dado las condiciones para que los 

jóvenes se vuelvan visibles como actores sociales para ellos mismos y para la 

sociedad" (Reguillo, 2000:57). 

El concepto juventud 

¿Pero qué se entiende por jvventud? ¿Qué es ser joven hoy en dla? ¿Quién es 

joven? ¿Sólo quienes tienen determinada edad? He aqul algunas renexiones al 

respecto. El concepto juventud es precisamente una de esas categorlas que están 

cargadas de prejuicios, es un concepto que ha sido definido desde diferentes 

posturas, las cuales han implicado ciertos discursos y prácticas. 

Existen dos grandes vertientes en la construcción de la juventud como 

concepto, por un lado la vertiente psicobiológica, que la considera como "una 

etapa del hombre". por lo que este sector está determinado btofógicamente y 

dominado por la fuerza del instinto y por lo tanto necesita conducción y control 

para llegar a la siguiente etapa: la adultez. Y por otro la vertiente socialcuftural e 

histórica, el cual considera lo Juvenil como un sector o grupos de la población con 

caracterlsticas propias según los espacios sociales donde se encuentra, que se va 

modifICando y diversificando históricamente como prOducto de las 

lransfoonaciones de la sociedad y sus instituciones (Pérez, 2008: 10) 

La visión psicobioIógica se basa en un enfoque naturalista que considera 

que e{ término juventud ha sido definido como la etapa de vida que empieza con la 

pubertad y tennina con el ascenso pleno de las responsabilidades y la autoridad 

del adulto, es decir, las que corresponden a los jefes masculino y femenino de un 

hogar económicamente independiente. Este enfoque biologicista plantea 

2 Para Sergio Balardini "lo primero que uno Iieoe que tCllflar en cuenta es que La 1uvenluCl" como 
tal (no lo, jOvenes) es 00 producto histórico resultado de las f'Ñciooes IOdaIes de poder, 
relaciones de producdón que generan este nuevo actor social , b juventud" es un producto de la 
sodecIad burguesa. ele la sodecIad capitalista, anles la juventud no e.óltia ¿pero es que acaso 
anlM no habla jówlnn? Si, efftctivamente uno podrfa decir jóIIeoes siempre hUbo mientras que la 
juventud no. la juYenIud como fenómeno SOCiII en términos occidentales como hoy lo 
wmpI'endemo. es un prododo histórico que deYiene de las rewIudones burguesas Y del 
nadmiento y desarrolo del capitalismo" (Balaroiol, 2000:11·24). 
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comparaciones etáreas que resunan universalistas pues se omite el análisis del 

contexto y espacio temporal en el que se desarrollan los y las }Ovenes, es decir. 

los y las j6venes son sólo un "dalo' relacionado con un · rango de edad". 

Esta visión considera también que la juventud es una etapa durante la cual 

aumenta progresivamente la presencia del trabajo en la jornada cotidiana, '1 

disminuye el juego, mientras que el aprendizaje llega a su auge y posterioonente 

decrece. Si nos basamos en esta definición que considera el trabajo como un 

efemento para identificar a la población joven, en el ámbito rural la juventud 

comenzarla antes, pues la mayorfa de los oinos y las ninas son incorporados al 

trabajo desde pequet\os. Asumen tareas en la familia '1 la comunidad y esto no los 

convierte automáticamente en jóvenes. 

Desde esta visión etárea también se considera a la juventud como una 

etapa de "moratoria socia'" en la que el joven está "en espera", preparándose para 

asumir los roles del adulto. En este sentido los y las jóvenes carecer1an de 

madurez y de capacidad para tomar decisiones, lo QJal no sólo es cuestionable 

para los jóvenes sino para los adultos ¿ser adulto es sinónimo de madurez? 

Ante esta visión bílogicista Bourdieu (2002: 165) plantea que -la edad no es 

más que un dato bíológico socialmente manipulado y manipulable-; mueslra que el 

hecho de hablar de los jóvenes como de una unidad social, de un grupo 

constituido, que posee intereses comunes referidos a una edad definida 

bkM6gicamente, constituye en si una manipulación evidenle. Si bien la 

identifICación de la juventud con base en el rango de edad ayuda a identificar 

grupos y tiene mucha utilidad en ténninos estadisticos, éste no puede ser el (mico 

criterio que determine quién es o no es joven. 

Abordar la situación juvenil requiere superar la visión que la consktera como 

-una etapa de la vida- para alcanzar la adultez y por tanto -la madurez". es decir, 

implica hacer a un lado la visión lineal que asocia edad cronológica a un proceso 

de maduraciÓn único y semejante para todo el mundo. 
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Ser joven, una construccKm histórica y sociocultural 

Contrario a la visión que considera a la juventud sólo como un rango de edad, hay 

quienes postulan que la juventud no es simplemente una fase natural del 

desarrollo humano, sino una "construcci6n social y cultural relativa en el tiempo y 

el espacio" (Feixa, 1993). En esta tesis se enmarca que la juventud no es sólo un 

periodo natural y universal de la existencia humana, sino una fase marcada por 

condiciones históricas 'J socioculturales que aparece en un determinado momento 

de su devenir histórico. 

Dentro de esta perspectiva , se puede mencionar un importanle avance 

realizado por levi y Schmitt (1996) , en su estudio sobre las historias de las 

juventudes donde enfatiza sobre la evolución de la idea de juventud mediante un 

reconido histórico en el que plantea que el "Territorio propio de la juventud ha sido 

un espacio abierto a la escritura del poder y de las ilusiones·, as! mismo, levi y 

Schmitt coinciden oon Feixa al plantear que la condiciOn juvenil es una 

"construcción sociocultural, históricamente definida". Plantea que cada sociedad 

organiza ese momento del ciclo vital ubtcado entre la infancia y la vida adulta, 

modelando especlficamente las formas y contenidos de esta transición. Asl, las 

formas de juventud son cambiantes según sea su duración y su consideración 

social; sus contenidos dependerán de los valores asociados 8 este grupo de edad 

y de los ritos que marcan sus limites (Urteaga, 2006). 

Para levi Y SchmiH (1996:445) lo juvenil: 

Es algo que nunca logra una definidOn canaeta y estable. POfque en 

eUo residen tanto la carga de significaciones simbólicas, de promesas y 

amenazas, de potencialidades y de fragilidades que la juventud entrana, 

como por ende la atención ambigua construida a la vez de esperanzas 

y de sospechas, que a cambio le dedican las sociedades. Es en esas 

miradas cruzadas donde se mezclan la atracción y el espanto, en donde 

las sociedades "construyen" siempre la juventud, como hecho social 

inestable, y no sókl como un hecho biográfico o jur1dico petrifICado; Y 



mejor aún, como una realidad cultural -pfel\ada de una multitud de 

valores y usos simbólicos- no sOlo como un hecho inmediatamente 

observable. 
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Levi considera Que es en la década de los sesentas del siglo pasado cuando el 

concepto de "jóvenes·, emerge con nuevos significados. resurge generando 

grandes revuettas y polémica como ·una fuerza capaz de aniquilar la miseria y que 

promete una regeneración tanto individual como cotectiva" (levi, 1996:445). 

Otros investigadores también coinciden ron Levi y Schmitt, en que la 

juventud tiene su "reaparición" como actor social en la segunda mitad del siglo XX, 

y consideran que es a partir de ese momento que la juventud deja de ser un 

adjetivo para devenir en ·un modo de ser". lo joven pasa de calificativo genérico, 

a un estatuto de sujeto como tal, demandando legitimidad y participaciOn en las 

decisiones sociales. poIlticas, culturales y morales (Pérez y Maklonado, 1996). Es 

en el periodo de posguerra cuando cobra re'evancia. cuando "emerge como un 

sujeto sociar (Valenzuela, 1991). 

los jóvenes han sido importantes protagonistas de la historia del siglo 

XX en diV8fSOS sentidos. Su irrupción en la escena pública 

contemporánea de América latina puede ubicarse en la época de los 

movimientos estudiantiles de finales de la década de los sesenta ... 

Aunque en ese entonces fueron más propiamente pensados como 

"estudiantes", empezaba a ser daro que un actor social que tendla a 

ser visto con temor o con romantidsmo y que habla sido "construido" 

por una pujante industria cinematográfICa como un "rebelde sin causa", 

afirmaba a través de sus expresiones, una voluntad elc. participar 

como actor político de manera entalica, los movimientos estudiantiles 

vinieron a sena lar los conflictos no resueltos en las sociedades 

"modernas" y a prefigurar lo que seria el escenario polllico de los 

setenta (Reguillo, 2000: 3-4). 
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En las décadas posteriores, de los setenta a los noventa, los jóvenes son 

calificados por tos gobiernos, los medios masivos de comunicación o la misma 

sociedad en general como: 

"Rebeldes", "estudiantes revoltosos", "subversivos", "delincuentes" y 

"violentos", son algunos de los nombres con que la sociedad ha 

bautizado a los jóvenes a partir de la última mitad del siglo. 

ClasifICaCiones que se expandieron rápidamente y visibilizaron a cierto 

tipo de jOvenes en el espacio público, cuando sus condudas, 

manifestaciones y expresiones entraron en conflicto con el orden 

establecido y desbordaron el modelo de juventud que fa modernidad 

occidental, en su "versión" latinoamericana, les tenia reservado 

(Reguillo, 2000:4). 

Esta idea confinna la necesidad de considerar a la juventud no como una 

categorla atemporal, sino como una construcción social e histórica, por lo tanto 

entendible su participación social a [o largo de la historia (Valenzuela, 1997). 

As! el siglo XXI se inicia en medio de una grave crisis que se ha generalizado 

a muchos sectores de [a sociedad, en la que la brecha entre paises y entre [as 

mismas naciones se ha agudizado, generando una enorme mayorla aún más 

pobre y una minorla enonnemente rica. Ante esto, ser\ala Rossana Reguillo, los 

jóvenes: 

De maneras diversas y desiguales, [ ... ] han seguido haciendo estallar 

las certezas y han continuado ser\a[ando, a través de los múltiples 

modos en que se hacen presentes, que el proyecto social privilegiado 

por la modernidad en América latina ha sido, hasta hoy, incapaz de 

realizar las promesas de un futuro induyente, justo y, sobre todo, 

posible (Reguillo, 2000:6) . 

Es importante ser\alar que si bien esla vertiente sociocu[tural e histórica nos 

plantea una diversidad de elementos a considerar, que la visión biopsicológica 

naturalista y universalista niega, aún asi es necesario proponer nuevos elementos 
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que pennitan analizar la juventud desde otros puntos de vista por ejemplo desde lo 

económico, polltico, rural, étnico y de género. Esto es muy importante porque para 

el caso de las mujeres jóvenes este tipo de estudios es aun incipiente, aún no se 

tiene elementos suficientes para desarrollar investigaciones de visibilicen su 

condición desde una perspectiva de género, pues sus problemáticas y 

necesidades requieren ser analizadas desde una perspectiva que realmente las 

incluya. Lo mismo sucede con la cuestión rural y étnica, sobre estos puntos 

hablaré más adelante, 

Oivenlidad, pobreza y exclusión juvenil rural 

En el caso de México, el tema de la juventud ha sido recientemente abordado. Es 

en las últimas tres o cuatro décadas Que ha logrado llamar la atención a algunos 

investigadores, sin embargo el lema ha estado acotado al ámbito urbano, 

invisibilizando el rural. Si bien el campo de estudio es muy amplio y prevalecen 

condiciones juveniles heterogéneas es necesario y urgente voltear la mirada hacia 

el mundo rural en donde también existen juventudes con caraderlsticas 

especrficas. La juventud rural ha sido casi invisible en las polfticas 

gubernamentales, muchos Institutos Nacionales de la Juventud (INJ), tienen un 

fuerte sesgo urbano en sus programas, que en el mejor de los casos son 

trasladados sín adaptación alguna a las y los jóvenes rurales; la juventud rural es 

también invisible en la mayorla de programas de combate a la pobreza rural , no 

obstante que en muchos programas de desarrollo rural la mayorfa son jóvenes con 

problemas y necesidades diferentes a las de los adultos: asl mismo han 

permanecido invisibles para muchos de las investigaciones realizadas pof' 

juvenólogos (Durston, 1998: 142). 

En este contexto la heterogeneidad en la condición juvenil no sólo se da 

entre la juventud mexicana y las de otros paIses, también se da al interior del pais 

donde hay fuertes desigualdades entre las juventudes rurales y urbanas. En este 

sentido Bourdieu plantea que es necesario entender que estamos ante un mundo 

donde debe de hablarse de las juventudes (Bourdieu, 2002:165). 
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Partiendo de la premisa de que la juventud es una construcción social, 

OJltural, histórica y económica es necesario seriarar la existencia de juventudes 

rurales las cuales, si bien comparten algunos elementos con las urbanas 

presentan elementos especlflcos que deben ser analizados y que también son 

muy diversos, pues hablar de jOvenes rurales es hablar de la diversidad existente 

segun el grupo étnico, el género, la región o clase a que pertenecen. 

A partir de los at'los ochentas la pobreza en el continente latinoamericano 

se ha agudizado, las pollticas neoriberales han golpeado gravemente las 

eoonomlas de los paises y sus poblaáones. Contrario al discurso oeoIiberal, los 

ajustes estructurales dictados por los organismos internacionales como el Fondo 

Monetario Internacional o el Banco Mundial han reproducidO la condición periférica 

de nuestro pars asl como la desigualdad, pobf9za y exclusión al interior. Asl la 

desigualdad en el campo y en la ciudad se ha agudizado, siendo el mundo rural e 

indigena uno de los m~s afectados. 

Esta situación ha tenido un impado muy fuente en la población juvenil, y en 

especifico en la juventud rural. -la posibilidad de acceso a una calidad de vida 

digna, es hoy para más de 200 milklnes de latinoamericanos un espejismo. $i este 

dato se cruza con el perfil demográfico del continente, mayoritariamente juvenil, no 

se requieren grandes planteamientos para inferir que uno de los sectores m~s 

golpeadas por el empobrecimiento estructural es precisamenle el de los j6venes' 

(ReguiHo, 2000:6). Adem~s , este impacto no es igual en el mundo urbano V el 

rural, a continuación presento algunos datos que ponen de manifiesto la 

desigualdad existente entre los jóvenes del campo V los de la ciudad . 

En cuestión de educación y con base en dalas del Consejo Nadonal de 

Pobladón (Conapo, 2008) la tasa de analfabetismo de la población joven en 

México es de 2.3 por ciento, mientras que en las áreas rurales (menos de 2 500 

habitantes) se tiene una tasa de analfabetismo de 5.6%, es decir. el porcentaje de 

jóvenes que no saben leer ni escribir se incrementa en m~s del doble. La misma 

encuesta set'lala que confonne aumenta el tamano de localidad de residencia, se 

reduce la tasa de analfabetismo. Asl, en las ciudades de 100 mil y más habitanles 

la proporción de jóvenes analfabetas es de 1.0%, Mientras que en el Distrito 
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Federal. Nuevo León '1 Coahuila de Zaragoza el valor es de menos de uno por 

ciento, aquf el porcentaje de jóvenes rurales en relaci6n a los urbanos que no 

saben leer y escribir es de más de 500%. 

Durante el primer trimestre de 2008. la poblaciÓfl económicamente activa 

(PEA) del pals entre los 15 y 29 at'\os, fue de 14.9 minones de personas. De estos 

casi 15 millones de jóvenes económicamente activos. más de la mitad se 

concentra en ciudades de 100 mil 'J más habitantes (51.1%); 20.9% en localidades 

rurales (menos de 2 500 habitantes), 14.6% en localidades de 15 mil a menos de 

cien mil. y 13.4% en áreas de 2 500 a menos de 15 mil habitantes (CONAPO 

20(8). 

En lénninos laborales nuestro pals vive hoy un proceso sin precedentes de 

exclusiOn de la población juvenil, pues hay una incapacidad del mercado de 

trabajo para integrar a los y las jOvenes que cada ano buscan empleo. mientras en 

los existentes hay una disminución real del salario y de las prestaciones sociales. 

Al mismo tiempo que se vtve un desempleo creciente, disminuyen los gastos 

sociales, lo cual afecta las condiciones de salud y vivienda y la caltdad de vida de 

la Juventud urbana y rural. 

Al abordar la cuestión de la juventud rural es también necesario entenderla 

desde su multiplicidad, pues al interior hay una gran diversidad de jóvenes entre 

ellos los indlgenas. Los y las jóvenes indlgenas son un actor social relevante, con 

problemáticas especificas, de educación, de empleo y de representación polftica, 

entre otras mas que ha sido poco estudiado. 

Los y las jOvenes indlgenas de 15 a 29 anos, duplicaron su número entre 

1970 y 1900: de 12.3 a 23 millones, y para el at\o 2008 la cifra se elevO a 29.1 

millones lo que significa el 27.3% de la población total del pals la cual es del 106.7 

millones de habitantes. 

Para 2005 de acuerdo con el 11 Conteo de Población y Vivienda , existen en 

el pals 6 millones de hablantes de lengua indlgena3
; de los cuales, 1.7 millones 

1 la potUci6n hablante de Ieogual indigenal en México no es oonodda ron pradsión. B censo 
~ ~ "'aIa que se trata de atredeclor de Mil milOnes de personal , pero el dilo comtIpOIIde 
IÓIO. 105 mayores de cinco 81105. 



22 

tienen de 15 a 29 afios de edad4
, es decir, son considerados jóvenes, 808 mil son 

hombres y 860 mil, mujeres. Por cada cien hablantes de lenguas indigenas (HU) , 

29 son jóvenes entre 15 y 29 aflOs de edad y 24 son ninos de entre 5 y 14 anos: 

es decir, la población infantil y juvenil que habla lengua Indlgena representa el 

53% del total; los mayores entre 30 y 40 son el 21%. los de 45 "159 son 14%, y los 

de 60 anos y más son apenas 12 por cada den HU (Pérez, 2002:7-120). 

En cuestión de educad6n el 86.4% de los hablantes de lengua indigena de 

15 a 29 anos sabe leer y esaibir: 89.8% de los hombres y 83.2% de las mujeres. 

El promedio de escolaridad de la población hablante de lengua indigena joven es 

de 6.5 anos; 6.9 anos en los hombres y 6.1 afios en las mujeres, y aún es atto el 

porcentaje sin instrucción: 11 .5%, 8.5% de los hombres por 14.2% de las mujeres. 

Aqul también los números expresan la desventaja en la que se encuentran los y 

las jóvenes indlgenas en relación al promedio nacional el cual es de 8.1 aftos 

mientras que para ciudades como el Distrito Federal es de 10.2. 

Ante la pobreza, la falta de opciones educativas y laborales, muchos 

jóvenes rurales se ven en la necesidad de insertarse en el mercado de trabajo, 

formal o infonnal, a edades muy tempranas, siendo ninos o ninas, lo que implica 

en muchos de los casos abandonar sus estudios e integrarse a los segmentos 

inferiores del mercado, en condiciones mas desfavorabk!s que el resto de la 

población. 

Juventud indigena 

La juventud rural e indlgena en pleno siglo XXI, no es reconocida y por tanto 

permanece en el oMdo5
. En términos académicos la juventud rural es también 

bastante desconocida, pues pocos son los estudios académicos que se refieren a 

ella. En éstos ha prevalecido una visión adu"océntrica que ¡nvisibiliza y niega 

• Exilien poco más oe un milón setecientos m ~ jóvenes indlgenas (1 752 9(5) HU mayores de 
cinoo ai'lol. De éstos. alrededor oe un m~1ón (28.1% oe 3.6 millones) viven en áreas rurales. 'f 
poco mas de setecieotos mil (29.8% de 2.4 millones) vive en :tonal urbanas. es dec:if, en 
localidades mayores oe dos m~ qunentoe habitardes. 
, Los estudios sobre juYeflIud indigena son muy recientes, sin embargo vale .. pena JeSaltar 
aIgunoI. trabaj05 ~ntes como el que presenta Maya lorena Pérez (2008) JlIWNItud Indlgena y 
Globebaaón. tNAH. México. 
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totalmente la existencia de este sedO(. Si eslo pasa con la juventud rural. para el 

caso de la juventud indigena la investigación es mucho menor, aun cuando la 

cuestión indlgena es un tema ampliamente estudiado. 

Hablar de los indlgenas ha sido siempre nombrar a los dirigentes, los 

chamanes, rezanderos. curanderos, artesanos y milperos, mayordomos 

o macehuales. El indlgena en los textos etnológicos casi siempre ha 

sido un hombre adulto ... Pero hablar de lo indlgena ha significado muy 

poco hablar de los nil'los indios... el discurso tampoco los ha 

involucrado a los adolecentes y jóvenes de los grupos étnicos, los que 

conforman la fX)blaci6n del porvenir, en ténnlnos económicos y 

culturales. No se ha considerado que también ellos podrfan tener 

inquietudes ante la situación de deterioro progresivo y constante de sus 

esperanzas de superación económica (Acevedo. 1986:7-8) . 

Maritza Urteaga (2008), identifica varias razones que explican la invisibilidad de la 

juventud indlgena en los ámbitos académicos. Se/'\ala que algunos antropólogos 

consideran que, hasta la década de los noventa del siglo pasado, en la mayor 

parte de las etnias de nuestro pals no habrlan reconocido históricamente una fase 

del ciclo vital equivalente a la ·~ventud· de la sociedad occidental. 

Al resped:o Maya Lorena Pérez plantea que: -Entre las certezas estaba el 

hecho de que no exislla un etapa que pudiéramos llamar adolescenda o juventud, 

pues desde pequenos (tanto a las n¡l'Ias como a los nil'los) les eran asignadas 

responsabilidades de adulto, como el trabajo en la milpa para los n¡l'Ios y para las 

ni/'\as el cuidado de sus hermanos más pequel'los. Además estas deblan echar 

tortillas, y sobre todo, contraer matrimonio muy tempranamente. Asi que a partir 

de los 14 anos, o incluso antes, las mujeres entraban al mundo de los adultos 

(Valladares,2008;71.71). 

Por su parte Carlos Feixa sel'lalaba que muchas lenguas no tienen el término 

especlfico para definir a la juventud dado que el transito fundamental es el paso de 

nino a adulto, mediante el trabajo y el sistema de cargos y de soltero a ciudadano, 
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mediante el matrimonio (Feixa, 1998;105). De igual forma otros investigadores 

planteaban prácticamente la inexistencia de ésta en otros pueblos indígenas: 

Se continuaba pasando de ser ni/'lo o nina. perteneciente a una familia y 

dependiente de ella, directamente a ser adulto, responsable de una 

familia -ya fuera la propla o la de sus padres-, y una vez tenninado el 

tiempo de ninez -kls cinco al'los- tanto ninos como nítlas comenzaban a 

ser adiestrados mediante el trabajo en el espado doméstico y en la 

agricultura por las personas mayores para asumir los roles adultos de 

cada género segun la maduración bioiOgica de los muchachos y de las 

muchachas (Urteaga , 2008). 

El paso de nino o nitla a adulto, se daba a trallés del matrimonio y este se 

realizaba a edades muy tempranas: las nitlas eran comprometidas en matrimonio 

desde muy pequenas, siendo los adultos los encargados de realizar los arueroos 

entre los padres; los hombres podrfan casarse antes o después de los quince 

anos adquiriendo con ello los compromisos comunitarios que asumen los mayores 

(Urteaga, 2008). Paradójicamente se transitaba a la adullez mediante un acuerdo 

que los colocaba como menores de edad. 

Algunos investigadores consideran que en los últimos al\os, posiblemente 

en los anos setentas, ~ tema de la juventud cobfa relevancia en las sociedades 

indlgenas debido a diversos fadores. Uno de ellos es la educación, en este 

sentido la escuela juega un papel fundamental que da lugar a la emergencia de 

una etapa de Juventud dentro de su ciclo de vida. Especificamente es la llegada de 

la escuela secundaria; institución cuya presencia -ha postergado las relaciones 

matrimoniales, alargando la estancia de los individuos en la etapa de la juventud y 

obligándolos a resigniflCarla- (Martinez y Rojas, 2005:114-115). En ese sentido la 

migración también ha jugado un papel muy importante posponiendo el momento 

del matrimonio tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres; a la 

vez que lanza abruptamente a las y los migrantes a un mundo laboral en el que 

asumen responsabilidades, riesgos y decisiones de adultos; De igual forma la 

presencia de medios masivos de comunicación, radio, televisión; y la irrupción de 
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los mismos jóvenes indlgenas obligan a voltear la mirada hada ellos y a analizar 

cómo se construye la juventud indlgena. 

Juventud triqul, C~na /tun y ehl flNn (mujer joven y hombre joven) 

No obstante la complejidad del concepto 'J el debate que lo acompana , es evidente 

que esle sector existe en la sociedad indlgena triqui, como un segmento 

diferenciado y daramente identificado. 

Para el pueblo Triqui el concepto juventud existe para identificar a la ;oven o 

al ;oven, chana "s naan y china"an, respectivamente. Se trata de una categorla 

social marcada por la etapa de la vida que inicia oon la madurez biológica (el inicio 

de la fertilidad) en la que los individuos adquieren ciertos rasgos biológicos (los de 

la pubertad) y conduye con la madurez social, la incorporación del joven o la joven 

en la vida adulta. el matrimonio, el trabajo, los hijos, la familias y el adquirir cargos 

y responsabilidades sociales con la comunidad (Pérez, 2008: 21 ·22). 

Tradicionalmente la construcción de la identidad juvenil triqui se daba en el 

seno de las familias o en la participación comunitaria donde el triqui o la triqui 

comenzaban a conocer los elementos que les darlan identidad, aSI, en la fiesta, en 

el tequio, en la asamblea, en las mayordomlas, en el terreno de cultivo, en las 

labores domésticas, era donde se aprendla a ser triqui. Sin embargo esto ha 

cambiado considerablemente en los últimos anos, debido a que los y las jóvenes 

actualmente participan también en otros espacios de socialización como son la 

escuela (primaria. secundaria, bachillerato, la univemdad). la migración, los 

medios masivos de comunicación, la relación con población no indlgena. asl como 

otros espacios de participación palrtica fuera de su comunidad. Hoy en dia los 

contenidos de los procesos de socialización son múttiples y llegan desde diWfsos 

I Es importante sel\alar que en eL caso de Las ¡6veoes lriquis muchas Y800I asumen La 
responsabilid.d.,," SiencIo nilllI. cIebicIo • 11 migradón tanto cIeI padre como ele La madre. En este 
senticIo muchas jóyenes 100 IltIpClmoIbles ele IUS hermanos menores por lo que adquieren esta 
f'MPOOIIbíliclad de UOII fllmIiII aIn naberIo dec:icliOo. Esto no lignifica que Mlngan \IOZ y lIOto en La 
oomunidad. o aLgia'l tipo ele bene8cio. al contrario Las coloca en un. lituId6n .(w¡ mayor. de 
cIes-nj. ante el resto de la comt.Ddad y de otros j6Y&nes. 
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ámbitos, tanto al inlerior de la comunidad como fuera, los wsles muchas veces no 

son compatibles entre si (Pérez. 2008:24). 

La categoría juventud para el caso triqui, está relacionada también COfl 

conceptos culturales especlficos como el de género. En este sentido ser mujer 

joven o ser hombre joven tiene diferentes implicaciones. La educacióf'l de hombres 

'J mujeres. es diferenciada. las hijas, son preparadas en las labores del hogar. 

aprenden a oocinar, lavar la ropa, trastes, cuidar a \os hermanos menores, a 

OJídar el ganado. a recoger la lena y a desempenar las labores del campo. Las 

mujeres. tradicionalmente wlminan esta formación cuando han aprendido a hacer 

tortillas grandes y delgadas, asl como los totopos, después deberán aprender a 

dominar el telar. Es asl como tradicionalmente hombres y mujeres son educados 

para desempetlar labores que desarrollarán siendo adultos. 

Asl mismo el contraer matrimonio tiene implicaciones diferentes para los 

hombres y para las mujeres. Los primeros serán reconocidos como ciudadanos 

con plenos derechos, sin importar la edad, de esta manera el matnmonio juega el 

papel de un mual de paso hada la adultez; por otro lado, para las mujeres puede 

significar el fin, decidido o no, de su Infancia, o adolescencia. El matrimonio para 

las mujeres no significa, como en el caso de los hombres, derechos agrarios o 

participación plena en los órganos de gobierno locales. Lo que si es seguro es que 

con el matrimonio adquieren nuevas responsabi lidades con el marido, con la 

familia del esposo, que muchas veces implica subordinación a la familia a la que 

llega. A esto hay que atiadir las dificultades que enfrentan debido a la creciente 

pobreza, que, entre otras cosas, se expresa en la "feminización de la pobreza", lo 

cual ha generado la incorporación de las mujeres en condiciones pésimas en \o 

que se refiere a trabajo asalariado o bien a obtigado a estas a asumir las labores 

agrlcolas debido a que los hombl'es han abandonado las comunidades debido a la 

migraciOn. Cabe setialar aQul Que esta situaciOn para el caso triQui no sOlo se da 

para las mujeres casadas, se da y mucho, para adolecentes o ninas jOvenes 

quienes debido a la migración de sus padres asumen la responsabilidad de sus 

fam~ia s, el cuidado y la educaci6n de sus hermanos menores. 
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En este contexto la migración, el trabajo asalariado, la educación, la 

capacitación, la información y la actividad profesional en la vida de las mujeres 

indigenas han estado modificando las formas de percibirse, de valorarse y de 

proyectarse al Muro, a la vez que están influyendo para que los demás cambien 

su visión y su valoración sobre ellas (Pérez, 2008:30). En este sentido unos de los 

cambios que se han presentado han sido salir de su comunidad a trabajar o a 

estudiar, elegir a su pareja, casarse cuando \o decidan y con quien ellas decidan, 

lo cual no esta exento de conflictos con las personas adultas o con sus propios 

padres. pero implica mayor seguridad y la posibilidad de tomar sus propias 

decisklnes. Esto muchas veces a costa de no encontrar pareja dentro de su 

comunidad, de ser consideradas como quedadas o de tener el raro estatus de ser 

profesionales. 

La edad aproximada en la que los y las triquis suelen se consideran jóvenes 

puede ir de los 13 a los 25 aftos aproximadamente, la edad es un referente 

importante pero no exclusivo. Por lo que en este trabajo coincido con la visión que 

plantea a la juventud oomo una oonslrucciOn histórica y cultural lo cual implica ver 

más allá de elementos biológis¡stas homogeneizantes que niegan la diversidad y 

la muH.iplicidad de elementos que son cambiantes en el tiempo y en el espacio. De 

tal forma que ser joven triqui hoy no es lo mismo que en otras épocas, por lo que 

podrta senalar que es posiblemente en la década de los sesentas a ralz de la 

llegada de ciertos agentes externos oomo la escu$a, el incremento de la 

migración y, más recientemente, la influencia de los medios masivos de 

comunicación que se va constituyendo una juventud con caradertslicas 

especfficas. 

Hasta hace muy pocos anos en el puebfo triqui, el paso de nino o nil'\a a 

adulto, se daba a través del matrimonio desde muy corta edad. sin embargo esto 

ha ido cambiando pues la población juvenil ha ido oonfigurándose a ralz de ciertos 

procesos al interior de la comunidad, esto es lo observado por Agustln Garcla 

Alcaraz (1973: 90-93) a principios de los anos setentas: 

El noviazgo romántico no existe tradicionalmente entre los triquis ( ... J. 
Cuando un lriqui llega a los 14 o 15 anos. generalmente piensa en 



formar un hogar o sus padres se lo aconsejan . Busca una mujer que le 

agrade, joven. casi siempre alrededor de los 12 anos, que haya 

adquirido las habilidades que debe tener toda mujer para el trabajo que 

le corresponde desarrollar. 

Garcfa Alcaraz (1973: 90) tambIén senala que: 

Actualmente [principios de los anos setenta] algunos de los jOvenes 

que han salido a trabajar o han estudiado la primaria ya piensan - yen 

pocos casos lo realizan- en términos de noviazgo tal como lo han 

observado en los pueblos cercanos. Envfan -recados· a las muchachas 

que pretenden .. . yen algunos casos se ha llevado a formar una familia. 
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Posiblemente a partir de esos anos las condiciones comenzaron a cambiar y la 

juventud lriqui adquirió un lugar más importante en la sociedad. con esto no quiero 

decir que la juventud lriqui no existia, sino que adquiere nuevas caraderisticas. 

Tanto asf que existen en lengua triqui dos conceptos para nombrar a los y las 

jóvenes, chana naan (mujer joven) y eh; nasn (hombre joven) que pertenecen a 

esta categorfa hasta que se casan independientemente de la edad. Es decir. en el 

mundo indlgena triqui la juventud está asociada fuertemente a la condición civil. Lo 

cual indica que el criterio triqui para diferenciar jóvenes de adultos, está asociado 

a la formación y responsabilidad de una familia, al ejercicio de la sexualidad y a la 

reproducción. 

Es precisamente a partir de la década de los setentas, como lo senala 

Agustln Ak:araz, que la juventud comienza a emerger como un actor importante en 

el espado comunitario, debido a la prolongación de las edades para contraer 

matrimonio, esto a raiz de factores como la migración y la escuela7
, Al ampliar su 

estancia en la escuela, el casamiento se aplazó, y la juventud fue ocupando otros 

espacios, Para esos al'los, jóvenes triquis, la mayorla hombres, comenzaron a 

ingresar a escuelas para promotores bilingües, algunos continuaron sus estudios 

1 En el caso de San Juan CopaLa La eICI.JeII pRnaria ~ a mediados de loa aI'Ios sesenta Y La 
secundariI llegó a principios de los &Menta. Y ron ella cambios muy importantes en la población 
¡o,en. 
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de nivel medio superior en ciudades como Huajuapan de león, en seminarios, en 

escuelas en la capital oaxaquet\a para estudiantes indlgenas. la llegada de la 

escuela primaria para fines de los anos sesenta fue, como lo identifica Garcla 

Alcaraz, uno de los verdaderos agentes de transculturaci6n o aculturaciOn a través 

del cual el estado intentaba " integra~ a los indios a la nación, asl como el principal 

factor de cambio: "es un hecho comprobable el cambio de los ninos que asisten a 

la esruma en cuakluiera de los barrios, visten diferente al común de la gente, 

inclusive las nit\as, pueden entender y algunos hablan más fácilmente el 

castellano" (Garcia, 1973:178). Por otro lado, es importante también se/'\alar la 

escuela como un espacio en el que los y las estudiantes lriquis van configurando 

"el sector más abierto y progresista de la comunidad" (Garcia, 1973:178). De ahl el 

surgimiento de jóvenes lideres triquis, que una vez que asistieron a la escuela, 

salieron a estudiar fuera de su comunidad y aprendieron bien el espaool, 

regresaron a su comunidad y encabezaron movimientos de resistencia por la 

recuperación de tierras, en contra de Jos caciques, por me;ores precios para los 

productos como el café, el plátano, promovieron cooperativas para la venta de sus 

artesanlas'. Otros jóvenes, que también estudiaron, fueron cooptados por los 

caciques regionales alimentando la división y la violencia que ya lastimaba al 

pueblo triqui. 

En el caso de las comunidades indigenas la juventud se vive de diferente 

manera que en sociedades urbanas o inc/uso rurales. Ser joven en una comunidad 

indigena y en específico en la triqui, significa no sólo asistir a fiestas, satir a 

ptaticar con los o las amigas, tener novia o novio, sino sobre todo, asumir otras 

responsabilidades. Tanto los hombres como las mujeres jóvenes tienen que 

trabajar a muy temprana edad para ayudar a sus padres a cubrir las necesidades 

del hogar, en la milpa, en la venta de sus productos o en la elaboración de 

artesanlas; acarrean agua, lena, cuidan animales, emigran junto con sus padres y 

trabajan para juntar dinero y regresar a su comunidad , realizan servicio 

comunitario, participan pollticamente; las ninas cuidan a sus hennanos menores, 

preparan alimentos, tortillas y todo tipo de actividades que realizan los padres o 

• En ellercef capitulo amplio este tema. 
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madres para cubrir los gaslos del hogar. De esta manera los y las jóvenes 

indigenas no gozan de las mismas oportunidades y condiciones que tienen 

muchos jóvenes en la ciudad. Aqul algunas historias de jóvenes triquis: 

Ximena, tiene 16 anos, a la edad de 11 anos asumió la responsabilidad 

impuesta de cuidar a sus tres hermanos menores. Su padre migró a los Estados 

Unidos en el al'\o 2003 y un arlo después su madre se fue a alcanzano. Siendo 

nina asumió las labores del hogar y la responsabi lidad de la alimentación , cuidado 

y educación de sus tres hermanos: 

Me despertaba a las • de la manaoa para ir al molino, regresaba y 

tenIa que prender la lumbre y echar las tortillas para dejarles de comer 

a mis hermanitos. a las seis tenia que salir de Yosoyuxi para estar a las 

siete en la secundaria de Copala, ¿crees que tenia ganas de estudiar? 

Yo lenla sue/\o y estaba muy cansadat , 

Después de un ano de vivir sola con sus hermanitos decide irse con sus abuelos a 

San Juan Copala. Actualmente terminó la secundaria. Ella quiere continuar sus 

estudios y eslo significa salir de San Juan Copala , pues aqul no existe esruela de 

nivel medio superior. lo cual implica enfrentarse a condiciones adversas. ante eso 

ella me comenta "me siento sola sin mi mamá. yo no sé porque nos dejó. pues si 

ya se habla ido mi papá. ¿por qué ella tambiénT Ximena ha migrado primero a la 

Ciudad de México y después a la ciudad de Monterrey, ahora esta de regreso en 

Copala . con el deseo de continuar sus esludios pero con la responsabilidad de sus 

hermanos y hermanas menores, sus padres siguen en los Estados Unidos donde 

ya nació un hermanito mas que aún no conoce. 

La historia de Fellcitas'o es similar. En el al\o 2005 su madre falleció por 

una enfermedad. y ella se queda con su abuela y dos hermanos menores. Por ser 

la mayor salió a buscar el sustento para su familia. Felicitas consiguió un trabajo 

en la ciudad de Juxllahuaca los días jueves y viemes, que son los dlas de plaza; y 

trabajaba como ayudante en las labores del hogar y como vendedora en un 

• Entrevir.ta a Jimena Martlnez llIalizada lIf1 San Juan Copala en eMfO de 2009. 
'0 Felicitas Martlnez. locutora de la radio Copala "la voz que rompe el silencio", fue asesinada el 
dla 7 de abril de 2009. 
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negocio. El dinero que obtenla era para alimentar y cubrir las necesidades mas 

elementales de su familia de la que ella era la principal responsable . 

Pese a estas condiciones, que han implicado asumir responsabilidades de 

adultos, los y las jóvenes no dejar de seno, y SiemPf8 buscan espacios de 

socialización en los cuales oonvivir con otros jóvenes, las fiestas de la comunidad 

o de los pueblos vecinos. las tardes en las canchas de basquetbol, jugando 

ajedrez. saliendo "a dar la vueHa", platicar con los amigos, la escuela. Las 

condiciones en las que viven su juventud son muy diferentes a la de mudlos 

jóvenes en la ciudad. 

Es por ello Que ooincido con Maya lorena Pérez (2008: 21) cuando senala: 

El sector juvenil entre los indlgeoas existe ¡>O(que intema y 

externamente se reconoce que existe, porque se habla de él Y hay 

quienes se sienten parte de él, Y porque al sentido tradicional de ser 

joven se le están agregando nuevos valores y signifICados. As! sobre el 

sustrato de una noción tradicional se están construyendo nuevas 

maneras de ver y sentir lo joven, y desde diferentes ámbitos (desde la 

escuela, las iglesias, los medios masivos de comunicación e 

informadOn, la vkta de las ciudades, etc.), a esa categolia se le están 

otorgando nuevas caracterlsticas de lo que significa ser joven. 

Considero que la juventud ha existido y existe en las poblaciones indlgenas. Pero, 

como he venido sel'\alando, lo juvenil es una conslrucclOn cultural y cada grupo 

social la asocia con Oertas obligaciones, derechos y habilidades, a partir de sus 

tradiciones, costumbres, valores, cosmovisiones y demás aspectos ~ 

culturales. lo cierto es que la juventud indigena ha pennanecido invisible a los 

ojos de investigadores y gobiernos, pero esto no significa que los y las jóvenes 

indlgenas no existan. la invisibilidad ha colocado a la juventud indlgena en una 

siluací6n aun más wlnerable lo cual les niega derechos, posibilidades y 

oportunidadeS reales para su desarrollo, as! muchos de ellos y ellas al no 

encontrar condiciones dignas se ven obligados a salir de sus comunidades y a 

j 
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enfrentarse a condiciones que si bien les permiten obtener ingresos monetarios y 

posiblemente mejoras en otros sentidos, son a costa de sufrimientos, peligros y 

discriminación. 

Hoy en dla la juventud triqui se construye bajo nuevas maneras de ver y 

sentir asl como desde diferentes ambitos y contextos. Como ya mencionaba la 

escuela, los medios masivos de comunicaciOn e informadón. la migradOn tanto 

nacional como internacional a la ciudad y al campo, la pobreza, el conflicto 

polltico, han sido factores importantes que han impactado en la construcción de la 

identidad juvenil actual. Estos factores aportan importantes diferencias en relación 

a lo que vivieron generaciones anteriol'es. Hoy más que nunca en el contexto de 

globalizaclOn los jóvenes indlgenas se encuentran en contacto con el exterior a 

través de la migración, de los medios masivos de comunicación como la televisión 

y la radio o el intemet. Sin embargo es importante seftalar que esa globalizaciOn 

no garantiza que las y los jóvenes podrén acceder a ellos, al contrario los y las 

jóvenes siguen viviendo condiciones adversas tanto al interior de las comunidades 

en términos de género y generacionales asl como al exterior en términos de 

racismo. discriminación, exdusión y explotación al salir de sus comunidades. 

Claro esta que no lodo ha sido malo, pues eslas condiciones adversas 

también han sido capitalizadas por los jóvenes, en el sentido de que han alargado 

el periodo previo al matrimonio, as! han logrado, en la mayorfa de los casos, 

deddir sobre el momento de contraer matrimonio, ek!gir a la persona con la que se 

quieren casar, establecer re{aciones de amistad y de noviazgo que no 

necesariamente implique matrimonio. El uso de nuevas tecnologlas como el 

intemet, ¡por y otros articulas que son enviados desde Estados Unidos o 

comprados en las ciudades cercanas muchas veces con dinero enviado del otro 

lado. 

Hoy en dla se vive una diferencia identitaria entre generaciones muy 

cercanas entre los y las jóvenes de hoy y sus padres. Muchos de los padres se 

casaron por acuerdos entre los aduttos, muchos de ellos no decidieron casarse 

con la persona con la que ahora viven. Hoy las cosas son diferentes: 



Antes ni siquiera se podla platicar entre muchachos y mudlachas, si 

nos lIelan pues ya nos tenlamos que casar aunque no quisiéramos. si 

no nos castigaban o tenlamos que pagar una multa, asilas autoridades 

y nuestros padres 3COf'daban '1 pues nos tenlamos que casar. 

Ahora ya no es asl, ahora los chal/os o challas podemos tener novia o 

novio y ya entre los dos se decide. aunque no creas ... todavla hay 

muchas personas grandes que no lo aceptan, la gente comienza a 

hablar y aun se han dado casos en los que los papas obligan a la hija a 

casarse. u 
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Estando en Copala sucedió un caso en el que los abuelos intentaron obligar a su 

nieta a casarse con un joven con el que sólo platicaba, sin embargo ella se negó 

rotundamente y prefirió migrar e irse de su comunidad, confrontando de esta forma 

la deci~ de sus abuelos, autoridades y personas adultas. 

Hoy en dla los y las jóvenes han adquirido derechos al oponerse a los 

adultos, han modifICado reglas de oonvivencia tradicionalmente establecidas. se 

divierten, asisten a bailes tanto en la comunidad como en comunidades cercanas, 

disfrutan de otros espacios, se visten a la moda, aunque no dejen de usar el huipil, 

en este sentido los triquis luchan por romper con tradiciones comunitarias que los 

limitan y reivindicar las que los benefician . 

Al hablar de la juventud triqui no quiero generalizar y presentarla como un 

sedor homogéneo o monopasiona/ como seftala Rossana Reguillo, que pueda 

ser "etiquetable" simplistamenle como un todo, al contrario, como seftala la autora, 

estamos ante una heterogeneidad de actores que se constituyen en el curso de su 

propia acd6n que se agrupan y se separan en microdisidencias comunitarias en 

las que caben distintas fonnas de respuesta y actitudes frente al poder (Reguillo, 

1993). Al interior de la juventud triqui podemos ubicar la presencia de esas 

microdisidencias que se expresan en múh.iples subgrupos con diferentes maneras 

de actuar e identifICarse. Asi encontramos un grupo de jóvenes que conforma una 

u Convetsadones con Juanila l6pez.. San Juan Copala, jooio de 2009. 
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banda de música ¡ La Copatera , orgullo de la región triquij los que se agrupan por 

cuestiones deportivas ("Copala Juniors") , los más chavos que están terminando su 

escuela secundaria , los que ya han terminado y se encuentran en un impasse 

hasta migrar o continuar sus estudios o se han integrado a las labores domésticas 

de sus familias, ya sea como campesinos o como amas de casa, los que migran 

temporalmente o definitivamente, los y las chavas de la radio , los que han 

asumido un cargo comunitario o como activistas en las organizaciones politicas de 

la comunidad. los que se han integrado al magisterio de la sección 22, los que 

continúan estudiando y salen de su comunidad a continuar sus estudios. En esta 

diversidad influye, entre otras cosas, su posición socioecon6mica, el género, la 

pertenencia a determinada comunidad con cierta historia de organización y 

participación politica, los antecedentes familiares asl como su proyecto de futuro. 

El ser joven se constituye a la par de los cambios sociales, politices, 

económicos y culturales de cada etnia, el proceso de construcción al que los y las 

jóvenes triquis de San Juan Copala se enfrentan está marcado por la falta de 

oportunidades, el trabajo en mercados laborales precarizados, la migración 

nacional e internacional, el riesgo, la ilegalidad, el sufrimiento, la violencia ... todo 

incide en cambios identitarios. la fonna en la que los indlgenas transitan de la 

ninez a la juventud tiene caraderlsticas propias ajenas a los estereotipos 

establecidos en la cultura dominante. Para los y las indlgenas el ser joven implica 

trabajar, y asumir responsabilidades "de adultos", pero eso no significa que dejen 

de ser jóvenes. 

Ser joven es una construcción cultural , histórica y social, asl el joven triqui 

se fonna a partir de estos elementos presentes en el contexto en el que crece, él y 

la joven triqui conslruyen su identidad también con base en los elementos que la 

sociedad en la que viven les alarga , siendo por un lado ricos en elementos 

culturales pero también adversos debido a la violencia , pobreza y falta de 

oportunidades, el otro elemento que es la cuestión histórica también los ha 

marcado, pues se saben parte de un pueblo indlgena que ante las injusticias y la 

opresión siempre ha protestado y ha luchado por cambiar un orden que los 
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oprime. En el siguiente capitulo abordaré parte de estos elementos intentando 

plantear el contexto social, cultural, polilico y económico en el que viven . 



El territorio de la juventud triqui 

En el presente capitulo realizo un recorrido por el territorio en el que se encuentran 

los y las jóvenes triquis, resaltando algunos elementos del contexto social, cultural, 

político y económico desde una perspectiva histórica. Planteo una reflexión sobre 

el territorio con la finalidad de explicar la disputa permanente por éste, donde pese 

a la situación socioeconómica y política sumamente polarizada, diversos actores 

se disputan su control. Me 8flfocaré en presentar la ubicación de la región Triqui 

resaltando su importancia geopolltica como centro político y cultural de los triquis, 

por lo que su fragmentación ha sido una de las armas utilizadas por caciques y 

gobiernos locales para controlarlos y dominarlos. Aqul también presento datos 

relevantes sobre la organización comunitaria, la cual nos permite reflexionar sobre 

la dificultad de inserción de los más jóvenes en ésta. También presento una 

reflexión sobre los elementos culturales de la identidad de los y las triquis; sobre la 

violencia existente en la región y su impacto en la construcción de las identidades 

juveniles, así como su relación con la migración y el papel de ésta en la historia de 

lucha y resistencia, donde los jóvenes jugarán un papel protagónico. 

Un tenitorio en disputa 

El territorio no es un espacio homogéneo, inamovible y claramente delimitado, 

como ha sido definido por mucho tiempo, ocultando la complejidad que entrana. Al 

contrario el territorio se modifica constantemente, es construido a lo largo del 

tiempo y es atravesado por conffictos entre los diversos grupos que se disputan el 

control del mismo. Es importante seilalar que el confficto por el control del territorio 

no sólo se genera hacia el exterior, en relación a los otros, sino también hacia el 

interior, es decir, entre el mismo pueblo que comparte valores, creencias e 

historia. 
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Para Car10s Vladimir Zambrano los territorios no son unidades fijas y 

absolutas del espacio soberano, son espacios moldeados por las relaciones 

sociales existentes al interior y fuera de él, en el que también influye la dimensión 

polftica , es decir, la Pfesencia de grupos que se disputan el poder. Este autor 

concíbe el territOfio como una conslrucdÓfl social afectada por las din.tlmicas 

identitarias, ya que no son los territorios los qU9 determinan las identidades, sino 

éstas las que coadyuvan a configurarlos históricamente. PO( lo que es necesario 

no caer en la precariedad de concebir la naturaleza conflictiva de los territorios o la 

naturaleza violenta de sus habitantes. Por ello es importante imponer una mirada 

histórica para entender cómo las luchas sociales deri .... an en redefiniciones 

identitanas que a la vez redefinen territorios, adscripciones y pertenencias de las 

colectividades (Zambra no, 2002:20). 

Este autor llama la atención sobre la importancia de no caer en la reificac:i6n 

territorial que asigna las cualidades climáticas de un territorio a las formas de 

organización social y política. De tal forma que no existen territorios de paz o 

genles de naturaleza pacifica. ni territorios de conflicto O poblaciones 

congérlitamenle conftictivas, sino condiciones o disposiciones sociales para la paz 

o para la guerra en los territorios (Zambrano, 2002:27). De esta forma el autor 

pone énfasis en la capacidad cultural de la producción social del espacio en 

condiciones de conflicto y cambio cultural. 

Desde su perspectiva las luchas y conftictos territoriales se producen 

cuando entran en relación distintas percepciones de pertenencia, domino y 

soberanla sobre el espacio, conformando territorios plurales que no se reducen a 

un asunto de reforma agraria, es decir, de distribución de la tierra, sino de 

distribución del poder para administrar los espacios (Zambrano, 2002:44). 

En síntesis. para Zambrano (2002: 45) el territorio es: 

El espacio terrestre, real o imaginado, que un pueblo (etnia o nación) 

ocupa o utiliza de alguna manera, sobre el cual genera senlido de 

pertenencia, que confronta oon el de otros, lo organiza de acuerdo con 

los patrones de diferenciación productiva (riqueza económica), social 



(origen de parentesco) y sexo/género (división sexual de los espacios) y 

ejerce jurisdicción ... En tanto que el territorio es humanizado, cultivado, 

representado, etc., genera comportamientos culturales en tomo al él, 

leyendas, temores y topónimos. 
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Para Gilberto Giménez y C. Héau, el territorio es resultado de la apropiací6n del 

espacio en diferentes escalas (local , regional, provincial o nacional) por los 

miembros de un grupo o una sociedad: "El territorio es el espacio apropiado, 

ocupado y dominado por un grupo social en vista de asegurar su reproducción y 

satisfacer sus necesidades vitales, que son a la vez materiales y simbólicos. Esa 

apropiación, que conlleva siempre alguna forma de poder (porque el espacio es un 

recurso escaso) , puede ser de carácter utilitario ylo simbólico-expresivo. Aunque 

en ciertos casos ambas dimensiones pueden separarse, generalmente son 

indisociables y van siempre juntas. Por eso el territorio comporta simultáneamente 

una dimensión malerial y una dimensión cultural". (Giménez y Héau, 2007:11 ). 

Zambrano aporta en su análisis la relación entre territon"o y conflicto, 

mientras que Giménez la relación entre fenitorio y cultura, de esta manera el 

territorio adquiere un sentido activo, en la medida que permite la posibilidad de 

intervención en el mismo para mejorarlo, transformarlo , enriquecerlo o 

deteriorarlo; un espacio vivo en constante transformación, donde distintos grupos 

se disputan el control del mismo. Estos autores coinciden en senalar la generación 

de un sentido de pertenencia entre los grupos que habitan los territorios, ese 

sentido de pertenencia es el que puede generar una relación afectiva, amorosa 

hacia el territorio. Por lo que el territorio es al mismo tiempo un espacio de 

identidad e identificación lo cual genera un sentimiento de apego y de pertenencia 

por parte de los actores a su espacio social, que incluye no sólo vinculas 

relacionados con la tierra , el paisaje y los geoslmbolos, sino la familia y las redes 

de solidaridad que se tejen a partir de ella. Esta identidad territorial se expresa en 

diferentes ámbitos como es la localidad, el municipio o la región. Dichas 

expresiones contienen un conjunto de valores sociales, culturales y simbólicos que 

soo constantemente reconstruidos por la interacción de los actores sociales. As! el 
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territorio es un espacio donde los actores se identifican y se reconocen tanto por 

sus atributos culturales como por las relaciones que establecen entre ellos. En 

suma el territorio es una construcción social que resulta de procesos en los que 

los aClores sociales que lo habitan comparten probleméticas, historias, relaciones, 

creencias, rilOs, mitos, costumbres "luchas. 

En este sentido el territorio triqui ha sido y es un territorio en disputa. En el 

que prevalece una situación socioecon6mica y palltiea sumamente polarizada. 

donde histOric:amente dos grupos sociales en la región han estado confrontados 

en un campo de poder'2: los indlgenas triquis por un lado y la oligarqula rurat13 y 

sus aliados por el otro. Este último grupo comparte una ideoIogla. una identidad e 

intereses comunes y se ha conformado por caciques regionales. acaparadores, 

ganaderos, comerciantes (La familia Alonso de Putla, Los Mejta de Juxtlahuaca). 

funcionarios municipales y dirigentes de partido oficial en el estado (Partido 

Revolucionarios Institucional). 

Por otro lado están los triquis, conformados por barrios, organizaciones 

sociales, individuos y familias, que han tratado de modificar su sítuación de 

marginación. Este nücleo se ha fonnado y reconstruido en un largo camino de 

resistencia y rebeldfa enfrentándose a los grupos hegemónicos por una forma 

esencialmente diferente de percibir el territorio y concebir el desarrollo su región. 

Es muy importante reconocer que estos grupos no son homogéneos, pues 

al interior de ellos existe también confrontación y una permanente lucha por el 

poder, el territorio y por la forma de construirto. 

Para la oIigarqula regional el territorio ha representado una rica fuente de 

materias primas y recursos naturales. Es por ello que la tierra de los triquis ha 

estado en la mira por distintas razones: la madera, la cana para los trapiches, asl 

como la pastura para chivos que fue una de las más codiciadas y para ello se 

11 Para analizar la conformaCión de los grupos de poder en la región. retomo a BourdietJ , que 
define como campo de poder al C'.:Ilf1ur'110 ele disputas de los adores articulados en grupos de 
poOef. Se reftete al campo donde se enfrentan los detentadores óe dife«Intes podents que luchan 
por Imponer el "prirIcipio ele dominaci6n dominante'. intentando hacer vaIef su capital romo capital 
dominante en el c:onjufIIo de capitales sociales (1997:47· 51 ; 2000:20) (RoOriguez, 2005:47). 
1) Retomo el conc::eptO de oIig8n¡ul. rural utilizado por Rodríguez (2005:11g) pues la oIigarquia 
utiliza di'lenos mecaniSmos para la acurnulac:i6n, romo la nermediación. aprop¡aci6n del traba¡o 
campe&ioo, corrupción, saqueo de reo.no& nalunlles. etcétera. 
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rentO permanentemente a las haciendas "ambulantes·14 (l6pez, 2005: 119). Para 

este grupo el territorio triqui significa también oontrol po/lüco, económico y social 

para asegurar la acumulación o el cargo poutico a nivel municipal o estatal asl 

como múltiples beneficios. 

En cambio el territorio para los triquis es mucho mas que fuente de materias 

primas y recursos naturales, como lo han visto los caciques regionales. es sobre 

todo territorio culturalmenle construido a lo largo de la historia. No sólo aporta 

elementos para la reproducción fisjca de la población sino que en él se desarrollan 

relaciones de parentesco, culturales, lingOísticas, poIlticas y produdivas. El 

territorio es soporte de identidad que vincula a los actores con sus antepasados y 

con lo que ellos les legaron, alberga lugares sagrados. está presente en sus 

leyendas y rituales. El territorio, siguiendo a Giménez, adquiere entonces 

caraderlsticas sagradas debido a que es apropiado y valorizado simbólica y no 

sólo instrumentalmente por los grupos humanos que k) habitan. 

Los tr'iquis se han apropiado de su territorio de generación en generación, 

objetivando y plasmando en los paisajes sus aeeocias y sus mitos; trabajándok), 

defendiéndok) y a través de la sacralización de detenninados lugares como sruos 

ceremoniales. Es decir. marcando y tatuando literalmente el paisaje con 

"geoslmbolos". Asl mismo el territorio ha sido apropiado y transformado por el 

trabajo de muchas generaciones, es por ello que funciona también como vinculo 

material entre las generaciones del pasado y las del presente (Giménez, 1997:20) . 

El territorio trlqui no es un territorio virgen, es un territorio "tatuado" 

utilizando el concepto de Gilberto Giménez, está marcado por la historia, la cultura 

y el trabajo humano, en éste están presentes "geoslmbQk)s" que por razones 

pollticas. religiosas y culturales dan una dimensión simbólica que alimenta y 

conforta la identidad del grupo. 

Los lriquis comparten espacios sagrados como la ·Cueva del Rayo o Casa 

de San Marcos" (Dukua Du'w) que refuerzan su vinculo con la tierra y la madre 

naturaleza; aJII realizan el ritual propiciatorio de "petición de lluvias· en adofaei6n 

,. Las haciendas ambulantes se basan en la renta de lierras para alimentar a gratXlel reballos de 
cfWoI; , como lt.I nombre lo indica lIfan ltinefantes , reoooian graneles diSlandas, los duMas de 
estas hac:iend1tS eran principalmente espaftoles o aioIIo&. 
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del Dios del Rayo y Diosa fYaj anj du'ui el más importante para los triquis. sobre 

todo por la fonna explicita en que se expresa y reafinna anualmente el sentido de 

coIectMdad y pertenencia a un territorio. Este ritual se lleva a cabo el 2S de abril y 

se realiza en distintas cuevas que los triquis conocen en diferentes partes de la 

región (Lewin, 2007:10). También existen cerros sagrados. como el cerro de El 

Mayoroomo, donde se entregan los bastones de mando a las autoridades poIlticas 

o religiosas el dla de Pascua, manantiales donde el tercer viernes de cuaresma, 

asienten a dejar ofrendas. Leyendas sobre lugares y personajes históricos. El 

territorio para los triquis, como para muchos otros pueblos indlgenas. no es un 

objeto mercantil sino un elemento sagrado. que alimenta y protege, no sólo al 

individuo sino a la colectividad. 

Es evidente la existencia de un territorio en disputa, dos formas de concebir 

y transformar el territOfio, al ser opuestas, han generado un pennanente conflido. 

Ese conflicto se ha presentado a lo largo de la historia de diversas maneras, la 

oIigarqula rural ha asumido diversas facetas por lo que las respuestas, también 

han sido diversas. Las consecuencias de esa pennanente disputa han sido 

muchas y han implicado la muerte de muchos triquis, la agudización de la 

violencia , el miedo, el empobrecimiento de la población indlgena, la pérdida de 

tierras, la migración masiva y la desaparición de comunidades enteras. Sin 

embargo la resistencia triqui no se ha hecho esperar, pues en los distintos 

momentos de su historia han expresado de múltiples maneras su descontento, las 

respuestas han Kfo tomando diversos matices. En los siguientes apartados 

intentaré profundizaré al respecto. 

Por las montai\aa de ChuIN' ~ 

El pueblo Triqui se asienta en una región montan0s8 de dificil acceso, conocido 

como el Nudo Mixteco, en el estado de Oaxaca. Hacia el poniente colinda con el 

estado de Guerrero; hacia el sur con el ejido de Santa Maria Pueblo Nuevo. con 

los municipios de Constancia del Rosario, Pulla y el ejido de San Juan Teponaxtta, 

ubicado en el municipio de Pulla: hacia el oriente colinda con el ejido llano de San 
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VICente, el ayuntamiento de Santa Maria YUCUhiti, el de Santo Tomás Ocolepec, la 

comunidad de San Miguel Progreso y la agencia de Santa Maria Cuquila (los 

ültimos cuatro puebkls pertenecen al distrito de Tlaxiaco). Finalmente al norte COfl 

San Juan Mixtepec, Santa Maria Yucunicoco y San Pedro Chayuco pertenecientes 

a Juxtlahuaca (Ofaz Saraoo. 2007:24). Se encuentra rodeada por las ciudades de 

TIaxiaco (!Ji na á), Putla (N gája) y Juxtlahuaca (Téi yája) . 

~ 2: UbUci6n de .. región T,.. ..... n. 
~~metIiz:M : ~de~ . 

n.w.cor~ · 
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El pueblo Triqui posee una gran diversidad en una superficie extremadamente 

pequena. El territorio tnQui en su coojunto posee una superficie termorial de 517.6 

km2. las alturas promedio se encuentran entre los 2500 m en la parte afta y los 

800 en la parte baja. (Lewin, 1999: 236) formando lo que Agustln Alcaraz describe 

como escalones ecológicos (Garcla , 197~ : 23 ; maz, 2007:24) . 

San Juan Copala se sitúa en la triqui baja, ocupa 377.3 km215
, Que significa 

el 72.8% de la superficie total del territorio triqui. Se extiende sol)(e dos pisos 

templados que oscilan entre los 1500 y los 2000 msnm y otro caliente con alturas 

de hasta 800m sobre el nivel del mar. Este coolraste de alturas da al territorio una 

diversidad que se reneja en la riqueza de su territorio. 

El territorio triqui , se caracteriza por una abundancia en recursos naturales, 

flora , fauna , minerales y un recurso básico que es el agua corre por una gran 

cantidad de rfos que recorren todo el territorio. la abundante agua, manantiales y 

rfos forman parte de las cuencas de Rlo Balsas, por el norte, y las del Rlo Verde, 

por el sur. En la triqui baja se pueden encontrar el arroyo de Plan de Guajolote, as! 

romo los de Tierra Blanca, Yosoyuxi, Caniza! y Paraje Pérez, que forman el rlo 

Pájaro, tributan en la cuenca del rlo verde. Por su lado los rios Purificación y 

Copala toman su propio rumbo y unos dos kil6metros al suroeste de Putla se unen 

al rfo Atoyac. que en su parte baja recibe el nombre de rfo verde (Nieto, (sil): 10.. 

11). as! mismo San Juan Copata es abrazada por dos rlos San Juan y Copala. 

Esta abundante riqueza ha despertado a lo largo de su historia la codicia y el 

asedio de los caciques, mestizos y los diferentes grupos de poder regional. 

Se divide en dos grandes regiones representadas por los Chuma 's, los 

cuales juegan el papel de centros polfticos y religiosos. Estos centros se localizan 

uno en San Andrés Chicahuaxtia, en 18 parte alta y el de San Juan Copala en la 

parte baja. Hasta los anos cuarenta del siglo pasado. estos centros ceremoniales 

triquis fueron también presidencias municipales, sin embargo en 1940 fue 

suprimido el Municipkl de San Andrés ChicahuaxUa en la Triqui Alta. quedando la 

cabecera y sus comunidades subordinadas a las decisiones del Municipkl de Put1a 

15 Chicahuaxtla. 50.9 km2; Santo Domingo del Estado. 39.3km2; San Martín 1t1.lll)'O$O. 31 .4 km2 Y 
San Jos6 NochDrtlán. 18.7 km2 (Oiaz. 2007:24) . 
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de Guerrero y de Tlaxiaco: ocho anos después sucedena lo mismo con el 

Municipio de San Juan Copala (1948)16, quedando sus comunidades bajo el 

dominio político. administrativo y económico de los municipios mestizos de 

Santiago Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Constancia del Rosario. 

Con esta decisión polllica de destruir los centros religiosos, poIiticos y 

culturales de los triquis en la región alta y baja, el territorio triqui queda 

fragmentado al grado que -las 53 localidades que conforman este grupo 

etnolingüistico están distribuidas, administrativa y judicialmente 9f1 cuatro 

municipios (San Marttn Itunyoso, Constancia del Rosario, Pulla Villa de Guerrero y 

Santiago Juxtlahuaca) y tres distritos (Juxtlahuaca, Putla y Tlaxiaoor (Lewin , 

1999: 222) . Además el territorio triqui quedó dividido en 5 núcleos agrarios, es asl 

que la comunidad agraria de San Juan CopaJa pertenece casi en su totalidad al 

municipio de Juxtlahuaca, pero dos de sus localidades: el barrio de San Miguel 

Copala y el de Río Venado pertenecen a los municipios de Putla y constancia del 

Rosario, respectivamente; las comunidades agrarias de Santo Domingo del 

Estado y San Andrés Chicahuaxtla, pertenecen a la cabecera municipal de Putla; 

la comunidad de San Martln Itunyoso es la única cabecera municipal de la zona 

triqui y a ella pertenece también la comunidad de San José Xochisllán(Verduzco, 

2000: 70). -Este desdibujamiento regional no sólo ha mantenido una subordinaci6rl 

étnica de la población triqui. sino que ha acentuado las divisiones internas en el 

marco de una estrategia del Estado para controlar la población" (Lewin, 1999: 

222). 

Un pueblo joven 

Dada la dispersión y la migraciOn del pueblo Triqui no se tienen datos precisos 

sobre su población total (los que se van y los que se quedan). Cifras oficiales 

16 EI15 de didembn! de 19<48, mediante el decreto 105 lSeI Congreso del Estado libre '1 Soberano 
de Ouaca, publicado en el Perióc1ico ()f;cial del 6 de fetlfefo de 19<49. San Juan Copala de;ó de 
ser muniCipio libre para quedar como agenda municipal adsaita al disblto de ..hJxtlal'H.Jaca 
(Cordero,1995:46). 
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seflalan que la población asciende a 18 mil 292 habitantes 17; otras cifras hablan de 

36 mi118. Los triquis de la región coosideran esta última cifra como correcta y 

seflalan que la población triqui en Oaxaca, fuera del estado y en los Estados 

Unidos es entre 35 y 40 mi119
. Para el caso de la población que habita en su lugar 

de origen según datos del INEGI en el ano 2005, en las 34 comunidades de la 

Triqui baja habitaba una población de 11 ,108 habitantes. 

De las 51 comunidades triquis. 36 pertenecen a la triqui baja y de éstas 34 

perteneclan a Santiago Juxtlahuaca hasta antes de la declaración del Municipio 

Autónomo de San Juan Copala (MASJC), en enero de 2007. De estas, siete 

comunidades fonnan parte del MASJC20 y es en estas comunidades donde se 

concentra el mayor número de población. El resto se adscribe a otras 

organizaciones triquis Que se disputan el control polltico del territorio, algunas 

pertenecen al Movimiento de Unificación y lucha Triqui- Partido Unidad Popular 

(MUl T- PUP) o bien a la Unidad de Bienestar Social de la Región Triqui (Ubisort). 

Tener datos precisos sobre la población ttiqui es complicado, y lo es aún 

más cuando se intenta identificar a la población juvenil. No se cuenta con datos 

demográficos precisos sobre la población de jóvenes triquis. sin embargo para 

tener un panorama aproximado retomo datos del INEGI, del 11 Conteo de 

Población y Vivienda 2005. Según éste la población triqui de cinco anos y más que 

habla lengua indfgena se distribuye de la siguiente manera: 

Cu.dro 1: 
Población trlqul de 5 _11M Y mh que ttabIIi MngIMl ind ...... 

Ngún g",~ ct.e.n .... d. ect.d .... 
5 -14 15 - 24 25 - 34 35- 44 45 - 54 55· " 65-74 '50 

Edad .... 
Hablantes 6 ,233 ' ,,", 2,'" 1.n 6 1 .426 1.005 ." -163 

Total 16.292 

FUENTE. INEGI. 11 corneo de PobIadón y VMenda 2005 . 

• 1 INEGI. 11 Conleo de Población VMeoda 2005 . 
• e de que sean hablantes o no de la lengua matema 

. Guadalupe n lapa. Yosoyuxi, Paraje Pérez, Cumbre de Yerba 
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Un total de 18 mil 292 triquis que habitan en el Estado de Oaxaca. Como podemos 

damos cuenta es en los tres primeros rangos de edad donde se concentra el 

mayor porcentaje de población , alrededor del 70% de los triquis tiene 34 af\os de 

edad o menos. Estamos hablando entonces de un pueblo indlgena donde la 

población infantil y juvenil es muy significativa. La población mayor de 3S anos 

representa SÓlo un 30"4 de la población total. Estos datos muestran la presencia 

de una alta población infantil y juvenil, y la disminución de la población confonne 

aumenta la edad, esto podrla estar directamente relacionado con las altas tasas 

de natalidad, la migración del pueblo Triqui y la violencia en la región. Lo cierto es 

que los y las ninas y ninos as! como las y los jóvenes triquis representan un sector 

muy importante de la sociedad triqui, que requiere de ser tomado en cuenta. 

Organización comunitaria y participaCión juvenil 

El territorio triqui está organizado por parajes o barrios. Estos a su vez por linajes, 

grupos de hemlanos o prinos que con sus familias viven en un pequeno territorio 

con ciertos limites y compuesto por los terrenos de cullivo y los huertos de las 

familias extensas, asl como por las aguas, los pastos y los bosques. que todos 

pueden disfrutar en común (Garcia, 1973: 138-139). los lazos de parentesco en los 

asentamientos de familias en parajes o barrios han impreso un importante rasgo 

de cohesión y de resistencia a la organización social de las comunidades 

(Montemayor, 2000:73). Es importante sei'lalar que los parajes rebasan la 

caracterfstica única de parentesco y puede designar con más amplitud a las 

diversas familias que ocupan en común el territorio. Para Cal10s Montemayor 

estos fuertes lazos comunitarios, aseguran una gran capacidad de resistencia que 

adquiere varias expresiones: rebeliones annadas, resistencia pasiva ante 

gObiernos regionales o federaJes, ante la represión militar o policiaca e induso 

ante planes de desarrollo emprendidos por pollticas indigenistas (Montemayor, 

2000:73). 

Los barrios o parajes se aglutinan en tomo a un Chuma's, que son los 

centros ceremoniales, politicos, económicos y religiosos, ah! se establecen los 
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poderes locales y tiene la función de articular el poder ¡ntemo y vincularse con el 

exteriol'. En el territorio triqui existen dos Chuma 'a: San Andrés Chicahuaxtla y 

San Juan Copara. En el Chuma 's. se reúnen para la celebración de sus fiestas, 

para el trueque o la venta de mercancfas los dlas lunes que hacen mercado. Aqul 

también se encuentran los poderes locales por lo que los triquis acuden aqul para 

solucionar sus problemas. 

Anteriormente en el Chuma "s, sólo vivían las autoridades civiles y 

religiosas, los presidentes municipales y posteriormente agentes municipales, as! 

como los mayordomos. En la estructura Of'ganizativa triqui los mayon:1omos 

jugaban un papel muy importante, como especie de consejo de Ancianos y su 

palabra era fundamental en la toma de decisiones no sólo de lipo religioso sino 

cualquier tipo de decisión que tuviera que ver con la comunidad. Asl los 

mayordomos eran los encargados que proponlan a los candidatos para presidente 

o agente municípal y su opinión eran fundamentales para tomar decisiones 

(Garcfa, 1973:159), a~unos de los mayordomos eran también lideres naturales de 

sus barrios o comunidades, hoy en dla el papel de los mayordomos se reduce 

practK:amente a cuestiones reHgiosas21
• 

Los triquis se organizan por linajes o barrios y en cada uno de los barrios 

hay un hombre al que todos siguen (noko a) o llder natural, al indagar sobre quien 

es llder, un joven triqui me explica: "el IIder natural es el representante de la 

comunidad, siempre será él el que dirija y la gente lo sigue, para ser IIder la 

comunidad tiene que ver oOmo trabaja y si tiene ideas y habla bien pues poco a 

poco se hace IIde~ . El papel de los lideres es muy importante pues prácticamente 

mueven comunidades enteras, resuetven problemas, son los inter1ocutOfes 

directos entre la comunidad y las dependencias de gobiemo o con las otras 

comunidades; son consultados para la realización de cualquier tipo de actividades 

que tengan que ver con la vida comuni1aria (Garcia , 1973: 106-107) y en 

ocasiones, también son consultados para dar consejo sobre algún problema 

familiar. 

2' SotIfe los Clmbios en las estructuras de calVOS lo retomare en el capitulo 111. pue$ es de SOOla 
relevancia en l. década de k)s setenta con la legada de los partidos politices a la región. 
Z2 ~ta a Ismael Martinez, realiUda en San Juan Copal • . el 22 de noviembre de 2006. 
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La célula de la organización social de los triquis de Copala 9S la familia 

(Garcla, 1973:87) y es el padre el que controla y organiza la economla familiar. 

Cuando algún hijo se casa, se lleva a su esposa a vivir a casa de su padre, con el 

tiempo construirá su propia casa y se irá a vivir con su nueva familia (Garcfa, 

1973:87). Es en el ámbito familiar donde se reproducen y se ensenan los 

principios que rigen la vida del colectivo. 

De acuerdo con Francisco L6pez Bárcenas, la estructura organizativa de los 

triquis se sustenta en tres niveles: ~ la primera. base de las demás, es la familia , 

en un nivel intermedio se encuentran los clanes o barrios y finalmente el Chuma'a 

o centro ceremonial y asiento de Su organización regional (LÓpez Bárcenas, 

inédito: 9). Esta estructura comunitaria ha sido trastocada visiblemente de distintas 

maneras por la violencia alimentada desde el exterior, el saqueo y explotación de 

sus recursos, la inlervenoon de partidos políticos o la llegada de poIlticas 

desarro1listas que atentaban contra la organización comunitaria tradicional, al 

considerartas slmbolo de atraso. Este trastrocamiento se ha expresado. entre 

otras cosas. en confflctos intercomunitaños en donde comunidades enteras han 

tenido que abandonar sus tierras. las familias se han desintegrado por los 

asesinatos o por la migración y el Chuma '8 ha sufrido fuertes transformadones. 

El papel que los jóvenes han tenido en esta estructura organizativa no está 

claramente definido, sin embargo en el ámbito público o de la comunidad en 

algunos momentos de la historia han desempenado el papel de lideres, en sus 

barrios, municipios, agendas, alcaldlas municipales, como topiles o parte de 

comités de las escuelas23 No es lo mismo para el caso de las mujeres jóvenes 

pues éstas han jugado un papel al margen de esta estructura sodal que las ha 

relegado al ámbito privado, esto también ha estado cambiando. 

ZI Los padres 'f madres de falfWa en asambIH eligen a un joYao reconoc:iclo poi' fa comuniclad 
c:omo responub6e para desempeÑr el cargo de comité. este se encartlari ele veW poi' el 
funoIooamlento ele la escuela. 
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Lengua, identidad y cultura 

El Pueblo Triqui posee una profunda rafz étnica, alrededor del 99% habla el idioma 

triqui y comparte rasgos culturales objetivados, como los llama Gilberto Giménez 

(1996:15), como son las pautas distintivas de comportamiento. su vestimenta, el 

huipil tejido en el telar caracterlstico de las mujeres triquis, las fiestas del ciclo 

anual como la de la cueva del rayo, los rituales especificas que acompal'\an el 

ciclo de la vida, como el nacimiento, el matrimonio y la muerte, las recetas locales 

de comida como la masa, caldo de vaca, los totapos, dulce de chilacayote, la 

medicina tradicional. el bano de vapor para curar diversas enfermedades, etc. 

la lengua, senala Sapir·Worf, no es sólo un medio de oomunicaci6n, sino 

también un ·sistema modelante" que propone "modelos del mundo· , y una especie 

de código que compendia la visiÓfl del mundo de una colectividad. En este sentido 

la lengua originaria es un componente decisivo de las identidades étnicas, es 

considerada como herencia de los antepasados de la comunidad '1 , por lo tanlo, 

está estrechamente ligado con la tradición (Giménez, 1997:21). 

En el caso de los triquis el idioma es el principal marcador identitario para 

diferenciarse de los no triquis, sean mestizos, mixtecos o nahuas. A diferencia de 

la situación de la lengua de otros pueblos indigenas de Oaxaca, el idioma triqui 

manifiesta una vitalidad notable. Prácticamente no existen personas dentro de San 

Juan Copala que no sean hablantes de la lengua. (Lewin , 1999:223-225), por lo 

que en la identidad colectiva de los lriquis la lingüistica es un elemento de primer 

orden. 

Para los triquis la noción de territorialidad propia, hio ·o nBnj n¡--¡nj rtierra de 

la lengua que todos hablamos·) se usa para hacer referencia a una identidad 

colectiva definida en términos territoriales '1 lingOlsticos (Lewin, 1999:236). De tal 

forma , senara Pedro Lewin, si algo pUdiera caracterizar '1 diferenciar al pueblo 

Triqui son dos elementos esenciales: la vitalidad idiomática y su organización 

soooterritonal (Lewin, 2007:7). 

Esa vitalidad idiomática que senala Lewin , es resultado de la resistencia que 

los triquis han puesto al negarse a renunciar a su lengua, a su cultura, a su 
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identidad, a pesar de la discriminación y exclusión que han vivido por hablar otra 

lengua diferente al espatlol. As! me comenta un joven triqui : 

Cuando vamos a Juxtlahuaca o a Pulla , nos discriminan por hablar 

triqui , se rlen, se burtan porque dicen que nosotros somos unos indios 

pel~neros y en la escuela también se burtan los compat\eros o los 

maestros cuando saben que somos triquis, porque no hablamos bien el 

espaf\ol24. 

A pesar de la discriminación, los triquis presentan una gran vitalidad del idioma 

con un alto porcentaje de hablantes. El grupo de hablantes por edad , romo se 

presenta en el siguiente cuadro, es un indicador de la vitalidad actual de la lengua, 

puesto que son los primeros rangos de edad los que concentran el mayor 

porcentaje de hablantes. 

Cuadro 2: 
Nú mero de hablantes triauis DOr aruPOS de edad, 2000 ........ 0._ 

odod - do ~ --o • zm 15." .... '888 16.0 

10-'-4 "07 15.3 

15-1Ii1 '''' 11 .0 

,..2< "" ,., 
,>-29 1116 ' .2 .... ." ... "..., ... " ..... '''' ' .0 .... , ... , .. 

"', ..... ,." 11 .2 

TOTAl " ... t OO.O 

Fuente: INEGI XII, CIHUO General de PobIaOOn 'J 'IMenda 2000, UéJ<ioo 2002 

Con base en el cuadro anterior, de un total de 17.980 triquis que hablan su lengua. 

12,883, es decir, el 71 .65% son menOfes de treinta al'los de edad. los jóvenes 

~ Entrevista a FranciScO Ramirel . jowm lriqui, en San Juan Copala el 17 de septiembre de 2008. 
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siguen hablando ellriqui. En San Juan Copala prácticamente el 100% de los '1 las 

jóvenes habla el triqui, no sucede lo mismo con las nuevas generaciones que 

nacen fuera de la región. algunos sOlo entienden pero ya no lo hablan o su 

pronunciación no es correcta. la discriminación no ha sido un obstáculo suficiente 

que les impida seguir hablando, en eso radica su vitalidad y su resistencia. 

La violencia en la construcción de la identidad y la cultura triqui 

El concepto de violencia ha sido definido por algunos como propio del ser humano, 

sin considerar la complejidad que este concepto entra na. Desde esta perspectiva 

se considera que la violenda es producto de los mismos hombres, por ser desde 

un principio seres instintivos, motivados por deseos que son el resultado de 

apetencias salvajes y primitivas. Sin embargo quedarse con esta visión implicarla 

ocultar la complejidad de procesos sociales que hoy en dla vive la sociedad. 

Al pueblo Triqui, se le suele identificar coo ideas de violencia, separatismo e 

ingobemabílidad (Lewin, 1999:215). En algunas ocasiones, estos estereotipos de 

conciben como caracterlsticas intrfnsecas de la sociedad triqui, o como un destino 

inevitable, En realidad, la utilización de estas categorlas acuna una larga y 

compleja historia social. 

La violencia no es algo que los indlgenas triquis tengan "por el territorio en 

el que habitan", ·porque de por si son violentos" o "porque les guste matarse", No, 

el origen de la violencia tiene una explicación que va más allá de considerar la 

naturaleza violenta de los habitant e~ 5, 

Los triquis han sido caracterizados históricamente como violentos, Pero la 

violencia no se da por si sola, tiene para el caso de los triquis, como uno de sus 

principales detonadores a los procesos de disputa de los espacios de poder y de 

reproducción económica, polltica y social. Esta disputa conflictiva fue 

caracterizada por Rosa Luxemburgo en una doble vertiente: "el capital para 

continuar su acumulación no tiene más solución que la violencia, por su parte, las 

2!i En el capitulo lit reflexionaré más ampliamente sobre el origen de la viOlencia y el conflicto 
político en la región, hasta este momento solo me interesa resaltar el contexto en el que se vive y 
el papel que lo jóvenes han asumido ante esa situación. 
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comunidades primitivas26 no tienen otro camino que la resistencia y la lucha a 

sangre y fuego. Sin embargo. el capitalismo requiere, para seguir acumulando, de 

esas formas primitivas (Luxemburgo, 1967:285 y 363)27. El capitalismo requiere de 

la violencia, pues es en sr mismo violento, requiere y genera violencia al mismo 

tiempo. 

Tres son los conceptos centrales de la teorla sobre la violencia: el 

monopolio de la violencia legitima (Max Weber), el poder polftico central y la 

organización de grupos o partidos; en térmillOS de los clásicos del marxismo, 

representan a las diversas ciases sociales que luchan por el poder. De acuerdo 

con Weber, mientras que distintos grupos sociales pueden ejercer la violencia, 

sólo el Estado tiene el poder legitimo y legal para ello. En esta interpretación el 

monopolio del poder lo tiene el Estado. que asume el derecho legal del ejercicio de 

la violencia para mantener el poder palitico ante las amenazas de grupos externos 

que pretenden quebrantar el Estado de derecho. 

Para Bolívar Ed'leverría, la violencia, fundamental en la época de la 

modernidad capitalista es aquella en la que se apoyan lodas las otras, heredadas, 

reactivadas o inventadas es la que resuelve día a día la contradicción que hay 

entre la coherencia "natural" del mundo de la vida, la "lógica del valor de uso, y la 

coherencia capitalista del mismo, la "lógica" de la valorización del valor; la 

violencia que somete o subordina sistemáticamente la primera de estas dos 

coherencias o "lógicas· en beneficio de la segunda (Ed'leverrla,1998:114). 

la violencia surge de la modernidad que estará presente durante casi tres 

siglos desde finales del siglo XVI, todo el siglo XIX y XX, con las modifICaciones 

que sufre a finales de éste último para arribar al nuevo siglo XXI con formas 

distintas y mucho más sofisticadas de violencia institucional. Este tipo de violencia 

de la modernidad surge del despojo del ropaje natural de todos los bienes y 

valores de uso que ha conocido la humanidad para convertir1os en valores de 

cambio a través de los procesos "mágicos" que la convierten en simples 

mercanclas capitalistas subyugadas a su 100ica (Ed'leverrla, 1998:114). 

2& "Foonas primitivas" entendidas como formas campesinas diferentes al capitalismo. 
Z1 Citado en Rodrigue.%.. 2005:236. 
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Cada movimiento impulsado por los triquis para poner un alto a la violencia 

y la represión viene acampanado de más represión, amenazas, asesinatos. La 

acciOn represiva por parte del estado y tos grupos de poder de la región , está 

Ofientada a varios niveles, que van desde una presión selectiva contra los lideres 

-incluido el asesinato, encarcelamiento u hostigamiento- hasta niveles más 

amplios como la represión abierta en contra de comunidades. Asl como la 

infiltración a las organizaciones indigenas, la compra de conciencias y a través de 

politicas y programas gubemamentales utilizados para dividir y confrontar. 

En el caso de los triquis el aumento en el nivel de confrontación por la lucha 

para mejorar sus condiciones de vida, para la recuperación de las tierras 

arrebatadas por los caciques locales o para la construcción de espacios de poder 

local , repercutió en una continua vK»aci6n de los derechos humanos por parte del 

Estado y los grupos de poder hegemónicos en la región. los cuales han 

respondido contra la movilización popular usando los aparatos de represión. el 

ejército y las policlas. Son muchos los sucesos que podrlan demostrar esta 

afirmaciOn. Sólo por mencionar uno de ellos: en el al'\o de 1956 el ejército 

mexícano bombardeo la comunidad de Cruz Chiquita. 

Es importante senalar que el ejército o la policla son ejemplo de un uso 

intensivo de la violencia. pero de ningún modo los únicos que la ejercen. 

Históricamente la violencia contra el puetilr Triqui se ha dado de muy diversas 

formas: arrebatándoles la categorla de monicipio y degradándolos a agencia 

municipal, fragmentando su territorio, comprando el café y plátano. muy por debajo 

de su valor; humillando y discriminando a la gente. En ese sentido es importante 

también tomar en cuenta la presencia de una violencia simbólíca, en términos de 

Bourdieu, en la cual se gestan las peores formas de violencia, es alll donde cada 

uno es reducido en sus capacidades humanas, es en lo simbólico donde es 

posible anular a la inteligencia más viva. la violencia simbólíca, como todo lo 

simbólico en el ser, se encuentra en todos lados de lo social. 

la violencia en general es un tema de vital importancia pues como se 

explicará más adelante, permea las relaciones sociales y la vida cotidiana de las 

personas, en ese sentido impacta de manera especifica a los y las jóvenes. Como 
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ellos y ellas mismas lo narran la muerte acampana las rutinas de vida de la 

juventud triqui desde su nil'lez. lo que produce una transfonnación de la 

construcción y la relación con la muerte, pues se han visto obligados a ver1a de 

frente y de cerca, cotidiana en todos los ámbitos de la vida social. 

... por aqul, pasaban los pistoleros de Rastrojo (me dice senalando la 

carretera que cruza San Juan Copala) y de repente balaceaban, y ya 

pues a cualquier persona que le tocara, yo estaba en la secundaria y 

me daba mucho miedo.28 

Otro joven me comenta: "a mi me mataron a mi hermano, él tenia 20 anos y 

vendía discos y caseles, un viernes cuando fue a Juxtlahuaca a comprar su 

mercancia, lo mataron, ahl cayó en el parque de Juxtlahuaca"2lI; o como el caso 

de Letida. a quien le mataron a su hennano cuando éste se encontraba jugando 

ajedrez con sus amigos en una esquina de la presidencia municipal, la gente 

comenta que los pistoleros del Movimiento de UnificaciOn y Lucha Triqui, 

comenzaron a disparar desde el cerro, amenazando y tirando balazos, fue ahl 

cuando un tiro alcanzó a ese nino de 13 aftoso 

El caso de los asesinatos de las locutoras de la radio comunitaria La voz 

que rompe ef sifencio, Felicitas Mart[nez y Teresa Bautista, las cuales fueron 

emboscadas y asesinadas por un grupo de pistoleros es también, ejemplo más 

que claro de la violencia en la que viven los y las jóvenes triquis30
• Asr la violencia 

entonces no sólo atenta contra las condiciones de vida dignas. el impedimento de 

realizar trabajos en sus parcelas, o el miedo latente y cotidiano, sino contra la vida 

misma que ha colocado a los y a las jóvenes triquis como carne de caf\6n. 

Estos son sólo unos cuantos casos de las muchas historias de muerte que 

acompaf'Lan a los y las jOvenes triquis, a veces se trata del padre, el hermano, el 

tia, un amigo o una amiga. 

Es por ello que los y las jóvenes triquis de San Juan Copala ven con 

preocupación la situación poliUca de sus comunidades a pesar de que, desde la 

~ Entrevista a Rosalba Ramirez reaüada en San Juan Copala el 1-4 de septiembre de 2008. 
21 EntAMsta a Ismael Martinez, realizada en San Juan CopaJa el día 22 de enero de 2009. 
JO En el cuarto capitulo abordaré más ampliamente este lema. 
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declaración de Municipio Autónomo de San Juan Copala en el ano 2007, 10$ 

enfrentamientos en las calles de Copala o los días de plaza han cesado, saben 

que la situación no es fácil y que la historia de violencia que han vivido requiere de 

mucho trabajo y tiempo para ser resuelta, sin embargo, la incertidumbre está 

presente ·pues ahora las cosas están muy tranquilas, pero eso también preocupa 

no se sabe lo que va a pasar o cuánto tiempo va a durar"31. 

la situación de vulnerabilidad de los jóvenes y nit'tos indígenas se agudiza 

en las situaciones de conflicto. Ante esta situación muchos jóvenes triquis han 

tenido que migrar junto con sus familias debido al conflicto en sus comunidades 

han tenido que huir de sus territorios tradicionales, enfrentándose también fuera 

de su comunidad a situaciones adversas, a empleos precarios, mal pagados, en 

pequenísimos cuartos donde viven hacinados pagando renta y una forma de vida 

muy distinta a las de su comunidades. Otros permanecen en sus comunidades e 

intentan hacer con su vida cotidiana, sin embargo el miedo y la zozobra siguen 

presentes. 

La violencia que ha vivido el pueblo triqui, la crisis en el campo, el aumento 

de la migraciOn, tiene un especial impacto en los jOvenes. Esta situación ha 

trastocado las principales instituciones sociales en las que se lleva a cabo su 

socialización, por ejemplo, las familias se desintegraron, muchos ninos y jOvenes 

se han quedado huérfanos o han perdido a un hermano o amigo, sus padres y/o 

madres han migrado y han tenido que asumir responsabilidades que antes no 

tenlan y ahora a muy temprana edad tienen que asumir. 

Sin embargo esa violencia no los ha paralizado, pues los y las jOvenes se 

han posicionado ante la violencia, el dominio y la explotaciOn que sufren sus 

comunidades. La violencia pesa, duele y genera miedo, pero también genera 

resistencias. En el caso de los y las jóvenes la violencia impacta de múltiples 

maneras por lo que las respuestas para algunos es la migraciOn, replegarse en el 

seno familiar, pero para otros ha sido un posicionamiento potrtico que busca poner 

fin al conflicto, y propiciar la unidad y la paz entre los triquis: que de una vez por 

todas "los grandes dejen de pelear", y que puedan vivir sin la intervención de los 

)1 Entrevista a Bemabé Crm. realizada en San Juan Copala. el 10 de enero de 2009. 
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partidos pollticos y según la costumbre. Por otro lado también es importante 

setialar que no todos los jóvenes pueden verse como v1ctimas, otros son 

victimarios. Algunos de ellos han pasado a formar parte, según comentarios de 

algunas personas, de los pistoleros del MUl T relacionados con asesinatos de 

otros triquis. 

El exilio encubierto 

Hoy en dia en un contexto de desigualdad, asimetrla y violencia, que coloca a los 

pueblos indigenas en una situación precaria y sin perspectivas, la migración 

constituye uno de los elementos básicos de las estrategias de sobrevivencia y de 

"seguridad" de las comunidades indlgenas. Irse de la comunidad ya no es un 

hecho raro, aislado o casual, es un fenómeno común, generalizado y de carácter 

estructural. Ese es el caso de los triquis los cuales ocupan el tercer lugar a nivel 

nacional, como grupo indlgena con fuerte intensidad migratoria. después de los 

mixtecos y zapoteros (Lewin, 1999: 240, Paris, 2006:3) y uno de los pueblos 

indlgenas cuya historia de migración está vinculada no sólo a cuestiones 

econ6micas, sino sobre todo a cuestiones de violencia en sus comunidades de 

origen. 

La violencia sistemática que viven en sus comunidades, los conflictos 

agraTios y la imposibilidad de trabajar la tierra, son los principales motivos por los 

que se arriesgan a salir de sus comunidades. Este exilio encubierto, como 

caracteriza Lewin a la migraci6n triqui , comenzó desde principios de los anos 

setenta y se debe principalmente a cuestiones polrticas: 

La causa principal de la migración por la que los indlgenas triquis se 

han dispersado de su comunidad es que hace tiempo ha habido una 

situación polltica represiva ... en los anos setenta y ochenta, ha habido 

represión poHtica en nuestra comunidad es por eso que poco a poco 

fuimos llegando a la ciudad de Méxioo12. 

)2 Entrevista al líder lriqui Enrique Acevedo, .,tegt1lnle del Movimiento de Artesanos Indígenas 
Zapatistas. Radio Sabotaje. 



Aqu! hay mucho que hacer pero nada más por los problemas, por 

conflicto mucha gente salimos para trabajar a los Estados Unidos y 

también a otros Estados de este pals [ ... ] por el problema por eso es 

que la gente no le gusta estar aqul, porque contamos con sufICiente 

terreno en la región triqui. los terrenos son muy ricos, hay mucho 

forestal, todo, pero por el problema la gente sale a trabajar a fuera 33. 
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As! mismo en una entrevista realizada por Federico Besserer (2007) al maestro 

Paulina Martfnez Detia, en el ano de 1987, el líder triqui senala que, a diferencia 

de otros pueblos 

[ ... ] los triquis salen a trabajar. Aunque haya tierra productiva, no hay 

tranquilidad, no hay paz. No hay garantia para nosotros. La gente 

prefiere irse a buscar la vida. Se va a Baja California, a Culiacán. al 

norte. la más se va a San Quintin y Ensenada34 

Carolina Verduzco (1982) quien conoció la región a principios de la década de los 

ochenta senala que es la violencia y la pobreza en la región 10 que los obliga a 

salir: 

La extrema pobreza y la constante represión fisica que padecen, ha 

obligado a un creciente número de copaltecos a migrar temporal o 

definitivamente a zonas agricolas más prósperas (Loma Bonita, 

Oaxaca; Cuautla, Morelos; o CuliacAn Sinaloa), en busca de empleo. 

En estos lugares -yen Loma Bonita particularmente-, es muy frecuente 

que los triquis reciban un trato diferencial y discriminatorio; 

alargandoseles la jomada de trabajo y pagándoles salarios inferiores, 

sobre todo a aquellos que no hablan espanol y que son la mayoria 

triqui . 

JJ Entrevista a Albino Espinoza realizada en San Juan Copala, Oax. Agosto de 2009. 
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Esa violencia en la región ha sido auspiciada por los caciques mestizos y pollticos 

de los municipios aledai'lOS, 'J se agudizó en los anos setentas a ralz de la llegada 

del PRI asl como los programas de gobierno a la región36
. El incremento de la ola 

represiva llevó al asesinato de lideres de la comunidad que luchaban por el 

derecho a gobernarse y a tomar sus propias decisiones sin la intelV8nción del 

gobierno municipal de Juxtlahuaca, asl como otras demandas de tipo económico 

como la comercialización sus productos. 

Todos estos elementos obligaron a los y las indlgenas de Copala a salir de 

sus comunidades en busca de seguridad para ellos y sus familias asl como de 

trabajo e ingresos. Los flujos migratorios se diriglan a loma Bonita, Oaxaca, al 

corte de pina; a Cuautla, Morelos, al corte de tomate y a Coatzacoalcos, Veracruz, 

al corte de cana; as! como a la Ciudad de México y a la capital oaxaquena para 

emplearse como peones de albaníl, trabajadoras domésticas o en la venta de 

artesanias. Posteriormente se dirigieron rumbo al noroeste de México. En un 

principio la migración se dio hacia Sinaloa y tiempo después, con el desarrollo de 

la horticultura de exportación, hacia Baja California y Sonora, muchos trabajadores 

agrlco/as empezaron a migrar clclicamente a esos tres estados. Al inicio llegaban 

"enganchados" desde su pueblo en camiones pagados por los contratistas (Parls, 

20008): "antes venlan camiones de Sinaloa o Ensenada hasta el centro de 

Copala, los mandaban los patrones ... duró como 5 o 6 anos"J6. Tanto por 

cuestiones de seguridad como por cuestiones económicas cada vez más 

miembros de la familia tenian que emigrar y los camiones llevaban a familias 

completas desde el estado de Oaxaca hacia el Noroeste de México37. En poco 

tiempo, se formaron redes migratorias, basadas en lazos de parentesco, vecindad 

o paisanaje, que sustituyeron parcialmente al sistema de enganche implementado 

po!" los contratistas (Paris, 2008). 

lS Esle punto lo retomó más adelante. por el momento es importante mendonano. 
:111 Entre"ta a Albino Eapinoza, migrante biqui. 
31 en la década de 1990. el 78 por Ciento de la migración hacia Baja california era de tipo familiar 
mientras que sólo el 18 por Cieoto de los emigrantes indígenas oaxaqueflos a Estados Unidos 
lIia}ilban con familiares. (caro! labin aOO Sally Hughes, "Economk: Integration aOO Labor FIow$: 
SIage Migration in Farm Labor Markets in Mexia) aOO the Uniled Slates· . In IntemationaJ MigratiOn 
RrMew. Vo!.29, Issue 2. SumlT19f 1995, U.S.A.), en Reinvención de las tradiCiones en la Triqui 
Baja. Dolores París, 1998. 
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Esta migración forjada en parte por la violencia política generó una salida 

forzada de la región. Fue asl que para los anos ochenta. decenas de familias 

abandonaron sus tierras y se instalaron en la periferia de Santiago Juxtlahuaca 

(Pans. 2008). En esa misma década algunos triquís comenzaron a dirigirse a los 

Estados Unidos, en un principio a California. Desde ahl , extendieron sus redes 

migratorias a olras partes de Estados Unidos e indusive a Canadá 'J Alaska. 

Desde la década de los setenta más de la cuarta parte de la población 

originaria de esa zona ha tenido que emigrar temporal o permanentemente (Paris, 

2008; Lewin, 1999:240). Los triquis comienzan a salir en los anos setentas, la 

migración se dispara para la primera mitad de los anos ochenta y en la primera 

década de los noventa el incremento de migrantes es aun mayor. Los triquis han 

tenido que salir. algunos van y vienen de su lugar de origen, pero otros se han 

quedado definitivamente fuera de su comunidad. 

Los triquis se han vuelto un puebkI migrante38
, la migración pennea todos 

los espacios de su vida cotidiana, cultural económica y poIltica es por ello que 

resulta muy importante renexionar sobre el papel que ésta ha jugado en la historia 

de lucha y resistenda del pueblo lriqui, asl como el papel de los jóvenes en el 

proceso migratOf"io y la construcciOn de esa cultura migratoria en la 

reconfiguración de las idenlidades juveniles triquis3ll
. 

La historia de migración de los lriquis está directamenle relacionada con la 

agudización de la ~ncla en la región. De tal fonna que la primera oleada 

migraloria que inicia en la primera década de los selenta tiene que ver con la 

campana de represión impulsada desde los gobiernos locales mestizos y la 

llegada del PRI ; El segundo momento se relaciona con la embestida también de 

los caciques locales y los políticos prilstas contra los integrantes del Movimiento 

JI Se pueden enconlrar grupos, comunidades '1 organiladones de trlqois en por lo menos 16 
estados ele la república mexicana. Los lfH principales destin06 a niwl nacional son: San Curnlln 
en Baja California, el Distrito Fedefal '1 la capital oaxaquel'\a. También se dirigen a los estados de 
Jalisco, Sonora, Sinaloa, Nuevo León, Coahuila, San Luis PosoI.osi. OueJétaro, Veracruz, MoreIos, 
Puebla, Chiluahua. Tamaulipas. Estado de México (Oiaz. 2007:1()3.104; Paris, 20(8). Asimismo 
migran con o *' papeles a los Estados l.InidoI prinoipaWnente a los Estados de AlaMa, Arizona, 
Califomll. ConnecIio.Jt, Flotida, Geotgia, Indiana, Mic:higan, Nueva yonr. . Ohio. Oregon '1 
Wuhington (Paria, 2006:76; Diaz..2007:1(9), asl como a Canadá '1 AJaska . 
• En este apartado rellexionaf"é sotn los dos primeros OJeStionamienkls '1 en el apartado 
siguiente oontinuaré reftexionando sobre la reconsbucc:i6n de las identidades juveniles triquis. 
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de Unificación de lucha Triqui (MULl) a principios de la década de Jos ochentas, 

el otro gran pico en la primera parte de la década de los noventa coincide con el 

surgimiento de la organización triqui priista Ubisort, aeada para dividir a las 

comunidades triquis '1 para confrontar desde dentro al MUL T, asl como la crisis del 

campo en general agudizada por las poHticas neoliberales. 

Si bien la migración ha significado el exilio de miles de triquis, esto no 

implica el abandono de la comunidad en términos económicos, culturales y 

potrticos. la migración ha jugado un papel muy importante en la reagrupación de 

fuerzas y reorganización de la lucha comunitaria, asl como en la continuidad de 

sus fiestas y tradiciones. Fuera de sus comunidades los triquis han podido 

establecer vínculos '1 relaciones oon actores políticos importantes en el plano 

nacional. pero sobre todo, han restablecido el tejido y la comunicaciOn entre ellos 

para definir estrategias polfticas. 

Para los anos setentas se agudiza el conflicto polftico '1 la ola represiva 

provocó asesinatos, desapariciones '1 oblig6 a los lideres asl como a hombres '1 

mujeres de la comunidad a salir. Fuera de la regi6n algunos triquis, encabezados 

por j6venes, se reunieron '1 tomaron el acuerdo de regresar a Copala '1 participar 

en la elección de la nueva autoridad , evitando asl la imposiOOn del agente 

municipal que 'la estaba designado por el presidente municipal de Juxtlahuaca. En 

estas elecciones resultaron electos por la comunidad dos jóvenes estudiantes: 

Agustin Ramón Flores, como agente municipal '1 Luis Flores Gareta como 

alcalde<40. 

Ante el triunfo triqui, las autoridades de Juxtlahuaca, caciques de los 

pueblos mestizos '1 los duetlos de las companlas Bosques de Oaxaca, Companla 

Iglesias '1 Compallla maderera Jamiltepec, interesados en los bosques triquis, 

empezaron desde 1976 a conformar a un grupo de triquis corruptos encabezados 

por Martln Anacleto Ramlrez Santiago, del pueblo de San Miguel Copa la, asesor 

de asuntos del pueblo Triqui ante el gobierno de Oaxaca; Antonio Ramlrez Flores, 

jefe supremo del Consejo Nacional de Pueblos lndlgenas '1 representan les de la 

Coordinadora del PRI en Oaxaca; Antonio Ramlrez Ortega; Mateo Francisco '1 

40 Entrevista con Aguslln Ramón en la Ciudad de México 2008. 
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Juan Marcial Ramirez l6pez, los cuales se dedicaban a reprimir y manipular la 

lucha de los Iriquis (Verduzco, 1982) 

Esta situación generó la muerte de muchos triquis en la región. Fue as! como 

en el allo de 1976 a la edad de 18 anos fue asesinado elllder Luis Flores Gareía, 

con esto se inició una nueva ola de emboscadas que tenia como finalidad de 

asesinar lambtén a otros jóvenes lideres como fue el caso de Agustln Ramón, 

quien fue balaceado pero no lo pudieron asesinar, asl que no tuvo otra opción que 

abandonar la región. Silvia Miltán Echegaray senala que de 1979 a 1988 fue una 

década de brutal represión en contra de los barrios triquis ajenos al PRI , 

principalmente Yosoyuxi y Raslro¡o41 (Millán , 1985). Muchos lideres abandonaron 

su tierra obligados por la represión, sin embargo esto no significó el abandono de 

la lucha y sus ideales por mejorar las condiciones en Copala. Fuera de la 

comunidad volvieron a agruparse y de esta manera es como entraron en contado 

con otras organizaciones populares del pals: 

los lideres triquis del ala independiente que abandonaron la región 

obligados pof la represión, entraron en contacto con organizaciones 

pollticas 'j sociales que en ese tiempo luchaban por la solución de los 

problemas políticos y sociales de la región y en contra de la represión 

estatal. Buscaban la forma de romper el aislamiento en el que se 

encontraban 'j unir su lucha a las de otros movimientos populares para 

enfrentar a sus enemigos con posibilidades de triunfo. Uno de los 

primeros contados importantes fue con el Frente Nacional Contra la 

Represión (FNCR) 'j después con la Coordinadora Nacional Plan de 

Ayala (CNPA) (l6pez Bárcenas, 2009: 99, inédito). 

Es asl que desde el exilio organizan la resistencia y el 8 de no'liembre de 1981 se 

crea el Movimiento de Unificación de lucha Triqui, después de mucho esfuerzo, 

de reuniones clandestinas de la gente que se encontraba en Copala 'j fuera de 

ella, desde Juxtlahuaca, el Distrito Federal o el Estado de México42 
. 

• , SegUn la misma aulen entre 197t1 'J 2000 se puedeo contabiluf m's de 500 muertes en la .....,.. 
<Q En el Capítuk) 111 de este trabajo retomlri mAs ampliamente este punto. 
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Con la creación del MUL T el protHema no se resolvió, al contrario, tanto los 

caciques como los representantes del gobierno. se reagruparon para impedir que 

la Of'ganización triqui lograra alcanzar el control polltico de la regiOn, por \o que se 

dedicó a calumniar a sus integrantes y a seguir controlando la agencia municipal 

de Copala, imponiendo a los agentes y manipulándolos. La respuesta del gobierno 

municipal de Juxtlahuaca y los caciques fue muy violenta y represiva por lo que la 

migración de triquis de Copala se dispara nuevamente. El exilio de triquis se 

multiplica tanto a nivel regional, estatal, nacional e internacional. Muchos jóvenes 

comienzan a salir, asi como familias completas. 

En los lugares donde se establecieron. los triquis comenzaron a enfrentarse 

con situaciones adversas, falta de vivienda, espacios dignos para sus hijos, 

trabajo, por lo que se comenzaron a reorganizar, en palabras de un IIder triqui 

radicado en la ciudad de México esta fue la situación: 

Poco a poco fuimos llegando a la ciudad de México. Necesitábamos 

reacx:ionar y teniamos que agrupamos para solicitar un beneficio en 

esta ciudad tan grande43 

La OI'ganizacioo fuera de la región tliqui fue necesaria no sólo para exigir 

condiciones dignas donde vivir y trabajar, también fue necesaria para continuar la 

lucha por la pacifICaCión en sus comunidades de origen. Es asl que desde el exilio 

se OI'ganizan, establecen lazos con otras organizaciones y conforman en el ano 

de 1981 , lo que seria el Movimiento de Unificación y Lucha Tliqui (MUL 1), 

vinculados a organizaciooes como el Frente Nacional Contra la Represión, y la 

Coordinadora Nacional Plan de Ayala, OI'ganización en la que militarán la mayorfa 

da las comunidades triquis y que sera repOmida por el gobierno desde su 

formación. Para esto el gobierno y los caciques de la regiOn, adamas de reprimir 

impulsaron diversas estrategias para dividir, confrontar y corromper desde dentro 

la OI'ganizaciOn, con el tiempo estos objetivos fueron alcanzados, según plantean 

sus mismo exintegrantes . 

., Entrevista al l. triqui Emque AaNedo integrante de la a.ganizaOOn Iriqui Movimiento de 
Arte5anoa Indigeoas Zapatislas. radicados en la Dudad de México. Realizada por Radio Sabotaje. 
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Con el paso del tiempo la muerte de muchos lideres y el exilio de otros, el 

MUl T perdió la brújula, Mmuchos de los meros fundadores perdieroo la vida, y 

cuando los lideres que quedaban comenzaron a ver tanto dinero pues les gust6 'J 

terminaron olvidando los principios por los que se creó el MUL ~ . Fue asl que un 

grupo de tTiquis de las comunidades de Yosoyuxí, Paraje Pérez y Agua Frla 

comenzaron a cuestionar el manejo que se estaba haciendo de los recursos, la 

entrega de cuentas, y la partida otorgada a las comunidades por parte de la 

presidencia de Juxllahuaca. Por si esto no fuera suficiente, para el ano 2003 

algunos lideres del MUL T, sin la consulta a sus bases. constituyeron un partido 

polltico, el Partido Unidad Popular, MUL T.PUP, con el respaldo del gobernador en 

turno José Murat. Este hecho generó la ruptura definitiva en la organización. 

Pero la separación oficial se dio hasta el ano 2006 cuando los barrios de 

Paraje Pérez, Agua Fria y Yosoyuxi junto con organizaciones de migrantes y 

triquis radicados en otros lugares del pals y los Estados Unidos, hacen pública su 

separación del MULT. Desde la ciudad de México plantean los motivos que los 

llevaron a la separación. Asl mismo declaran la confonnaciOn del Movimiento de 

Unificación y Lucha Triqui Independiente (MUl T -1). En un nuevo intento por 

continuar con los ideales de Luis Flores y otros IId8fes triquis (Documento de 

declaración de la Autonomia, enero de 2007) 

En ese mismo al'lo, con la vinculación con el exterior y el contacto con el 

movimiento social especialmente a nivel estatal, encabezado por la Asamblea de 

Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) el MUL T -1 plantea un nuevo camino 

para solucionar los conflictos: La Autonomla. En la que los jóvenes nuevamente 

seran pieza importante. Esta idea será retomada en el capitulo HI en el que realizo 

un breve recorrido por la historia de lucha del pueblo triqui. Por el momento sólo 

Quiero resallar la relación existente entre et conflicto poIitico, la migraoon y la 

presencia de los jóvenes en contextos de quiebre y auge de la organízadón. 

~ Entrevista a Gefaroo Ramirez realizada en San Juan Copala , Julio oe 2009. 
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Juventud, trabajo y migración 

El conflicto polltico en la región ha deteliofado aún más la frágil economla 

campesina de la región, estos dos elementos siguen orillando a los más jóvenes a 

abandonar sus comunidades y a trasladarse a las ciudades o a regiones 

agroindustriales para buscar posibilidades de empleo, de educación as! como de 

una vida en paz. Esto ha generado un proceso de proletarización de la juventud 

indlgena rural la cual abandona el campo y las actividades agrlcolas. 

Son precisamente los jóvenes rurales, y en especial, los jóvenes indios 

(triquis, mixtecos y zapotecos) quienes se incorporan aceleradamente al proceso 

de las agroindustrias. Según una encuesta realizada por Pronag, de los jornaleros 

lriquis encuestados en el Estado de Sinaloa durante la temporada 2000-2001, la 

mayorta migró entre los 11 y 20 anos de edad. 

Cuadro 3 
Distribución porcentual de la población migrante triqui 

por edad en la que mtgro 

EDAD Diatrtbuc:l6n pon:."tu.1 d. 
'- poblKlórI b1qul por 
1tdMI." la ... m ,.. 

1-10 20.0% 

11-20 45.7% 

21-30 22.9% 

31-40 11.4% 

41-50 -
Total 100% 

Fuente: Enc:uesta Pronag (Programa nacional de Iraba)¡Jdores agriooIas) . Temporada 20Q0..2001 . 

Estos datos son reveladOfes, pues se demuestra que el 88.6 por ciento de la 

población migrante lriqui que vivla para esos atlas en Sinaloa migro siendo niilo o 

joven, menor de 30 anos. Esta misma encuesta senala que para la temporada 
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2000-2001 las familias de jornaleros migrantes son fundamentalmente jóvenes: 

44.6 por ciento de los jefes de familia tiene una edad que no rebasa los 30 af'¡os; 

35.7 por ciento tiene entre 31 y 45 anos, y 19.7 por ciento supera estas edades. Al 

respecto lourdes Padleco (Pacheco, s/f: 5) sel'\ala que: 

Los jóvenes jornaleros indios realizan una migración rural-rural porque 

se trasladan de zonas de agricultura de temporal de subsistencia a 

zonas de agricultura modernizada. la necesidad de mano de obra por 

parte de los cultivos de exportación es tan grande que los migrantes se 

trasladan desde diversas zonas de origen a otras zonas de destino. la 

migración ocurre en determinadas épocas del ano después de las 

cuales, los migrantes no necesariamente regresan a sus lugares de 

origen, generalmente ubicados en el sur del pals, sino que buscan 

otros cultivos en los cuales emplearse. 

La misma investigadora senala también que las migraciones indígenas en el pals 

adquieren una renovada importancia dentro de la división internacional del trabajo 

ya que los jóvenes indigenas se convierten en la mano de obra más barata 

disponible para el capital trasnacional. La situación de indianidad, sus 

caracteristicas culturales y condiOoneS sociales y económicas, los dejan en un 

estado de indefensión ante el capital (pacheco: 5) 

En el nuevo ambiente urbano o rural , los jóvenes indígenas son a menudo 

objeto de disaiminación y no gozan de igualdad de oportunidades en el empleo y 

la educación. En los centros urbanos, el trabajo doméstico, la venta de artesanías 

o las maquilas son las principales opciones para las jóvenes; para los jóvenes el 

trabajo como peones de albanil o vendedores ambulantes. Y en los centros de 

agricultura de exportación, el trabajo a destajo como peones recolectores. Sin 

ninguna reglamentación laboral, sin prestaciones o seguro médico y con muy 

bajos salarios, los jóvenes se enfrentan solos o con sus familias a un mundo 

adverso fuera de su comunidad de origen. Esta desprotección de las y los jóvenes, 

los hace también muy vulnerables a la discriminación, a todo tipo de abusos y a 

altos grados de explotación. 
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Sin embargo ante la falta de oportunidades en sus comunidades, la 

migración representa para los y las jóvenes triquis una alternativa, tanto para 

aspirar a una mejOf calidad de vida, asl como de sobrevivencia. Desde ninos 

comienzan a migrar por cuestiones de seguridad junto con sus padres, hennanos 

o algún familiar al interior del país, a la edad de 14 o 15 anos, muchos triquis 'la 

han viajado solos a distintas ciudades donde han trabajado básicamente en la 

venta de artesanlas, como vendedores ambulantes. Al terminar la secundaria o al 

cumplir los 15 o , 6 at\os, tienen una trayectoria de vida previsible: la migración, ya 

sea nacional o internacional. 

Es el caso de Rosa , ella tiene 18 anos de edad 'J desde nina migra junto con 

sus hennanos a los estados de Querétaro '1 San Luis Potosi: 

Yo he migrado desde que estaba en la secundaria, en las vacaciones 

me fui con mis hermanos a vender artesanla, huipiles, pulseras, aretes 

y muchas cosas, a mi me gusta salir porque trabajo y puedo ayudar a 

mi mamá para los gastos de la casa, la comida y también porque me 

puedo comprar mi ropa y mis cosas que necesito, pero la verdad no me 

acostumbro a estar allá mucho tiempo, lo más que he estado fuera de 

Copala son dos meses ... también voy porque quiero entrar a la escuela 

pero la verdad se me hace muy dificil aunque mi papá está en Estados 

Unidos y nos manda dinero, pues casi no alcanza, algunas veces no 

tiene trabajo y gana poco, pues él trabaja en el campo y ya está grande 

de edad4 ~ 

En las temporadas de vacaciones principalmente las de verano e invierno muchos 

ninos, ninas y jóvenes triquis que aún pennanecen en la escuela en Copala , salen 

a trabajar y regresan al inicio de las clases. la mayoría de ellos se dirigen a 

lugares turlsticos como Puerto Valtarta , la ciudad de Querétaro, San luís Potosi, el 

Distrito Federal o la capital Oaxaquel'\a , ah! se encuentran con otros triquis que 

aprovechan la llegada de turistas para vender sus artesan!as, otras de Oaxaca y 

hasta artículos chinos que compran en la Ciudad de México. 

45 Entrevista a Rosalba Ramirez, realiUtda en San Juan Copala el día 20 de enero de 2009_ 
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Son los jóvenes quienes desde muy temprana edad abandonan sus 

comunidades y se dirigen hacia el norte del país o a los Estados Unidos, a las 

ciudades o a los campos agricolas. En California y Oregon existe una migración 

muy numerosa de varones jóvenes triquis que trabajan temporalmente en las 

cosechas de frutas y verduras y viven hacinados en barracas y trailers. Estos 

jornaleros regresan en invierno a reunirse con sus familias en el norte de México o 

en Copala. Algunos siguen los cidos de las cosechas en Estados Unidos y 

trabajan durante esa temporada en el sur de California o en Arizona (Paris. 2(08). 

Sin condiciones dignas para asistir a la escuela y concluir sus estudios, sin 

posibilidad de seguir siendo campesinos. sin posibilidad de una vM:ta digna, los 

jóvenes indrgenas se enfrentan a una realidad que los excluye y les niega la 

posibilidad de permanecer en sus comunidades, o en términos de Armando Bartra, 

les niega el derecho a no emigrar. 

El fenÓmeno de la migración que caracteriza a la región tiene un impacto 

importante en el tejido social y en las relaciones generacionales. Uno de sus 

efectos ha sido la monetarizaciÓn de las tradiciones, como lo llama Dolores Paris 

(Parfs, 2008), de esta manera los jóvenes migran también para cubfir los gastos 

de las fiestas, el cumplimiento de cargos civiles o religiosos o los acuerdos 

matrimoniales, gastos que sólo se pueden solventar ron trabajo asalariado. los 

jóvenes necesitan reunir dinero para poderse casar, por lo que se ven en la 

necesidad de salir de sus comunidades desde muy jóvenes para poder ahorrar y 

regresar a pedir a la novia, al respecto Bernabé oomenta: 

Si tú te quieres casar vas a salir a trabajar a airo lugar para juntar el 

dinero para casarte, pues ahora se le da al papá de tu novia como 

setenta mil pesos, si la muchacha es tu novia y si quiere casarse 

puedes pedir una rebaja pero de todas maneras es mucho dinero, y 

aparte la fiesta , el huipil y todos los gastos4e 

.. Entrevista a Bemabé Cnu. reali.utda en San Juan Copala el dia 19 de enero de 2009. 
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Otro aspecto fundamental que motiva a emigrar a la juventud ttiqui es la falta de 

tierra, la atracción de la ciudad o del extranjero y los salarios agrlcolas en zonas de 

culti\lOs de exportación. 

La influencia del exterior ha ido en aumento, no sólo porque muchos 

migrantes vuel\len con nuevas ideas, sino por los medios masilfO$ de 

comunicación, la intemet y la radio que promueven un mundo basado en el 

consumismo. la moda, la música; todo ello atrae a los jóvenes. tos deslumbra, 

despierta su interés y los motiva a salir. As! mismo la necesidad, la falta de 

oportunidades para continuar sus estudios, la pérdida de esperanza en el campo y 

la imposibilidad de cubrir las necesidades con lo que éste da, desmotivan su 

estancia en su comunidad y los obliga a tener la mira aUa lejos, en el norte. 

Los jóvenes varones, principalmente, son los que parten a los Estados 

Unidos, a los campos agricolas en el norte del pals o a la ciudad de México 

apenas tenninan la secundaria. Cuando en las urbes se consideran adolecentes, 

los jóvenes triquis a esa edad ya estan preparándose para comenzar su viaje, 

rumbo a San Quintin, Baja California, Oreg6n Florida, Nueva York:, Nueva Jersey, 

Washington, etc. Los jóvenes triquis desde templ"ana edad se ven en la necesidad 

de asumir responsabilidades y se ponen a trabajar como adultos, pues tienen la 

necesidad de apoyar a sus padres y hennanos menores, y no necesariamente 

tienen que estar casados para asumir las responsabilidades que en taorla son de 

adultos. Al respecto esta es la experiencia de Aurelio: 

Allá donde vas a trabajar tienes que hacerla da todo, yo me fui bien 

chavo, no sabia nada, primero comencé trabajando en el campo, luego 

me fui a Nueva York:, trabajé de cocinero, la gente se burlaba de mi, los 

mismo mexicanos porque yo no hablo bien el espanol, pero poco a 

poco fui aprendiendo el inglés yo mismo me lo propuse para que no me 

molestaran y si aprendl bien y también aprendl un poco de italiano. Me 

fui a trabajar porqué aqul en la casa el dinero no alcanza, sólo asl que 

pude juntar a mi familia~ l 

41 Entrevista realizada a Casimiro Espinoza en San Juan Copala, Oaxaca el dla 27 d8 septiembre 
de 2008. 
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La decisión de cruzar a Estados Unidos no es fácil , pues saben que se enfrentaran 

a un mundo totalmente desconocido para ellos, donde hablan otro idioma, otra 

cultura, otras comidas, donde saben que van a ser discriminados, además que 

muchos de ellos nunca han salido de su comunidad. En el Caso de Aurelio, él se 

fue a los Estados Unidos a la edad de 15 años '1 para él esta fue una experiencia 

que estaba lejos de imaginar: .'10 nunca habla salido de mi comunidad. no conocla 

nada y as! me fui , yo querla trabajar y salir adelante, si me dio mucho miedo pues 

yo ni siquiera conoc;a Oaxaca, primero conocl Nueva Yortc;...c8. i;:­
Algunos jóvenes esperan salir de su comunidad y conocer otros lugares. 

pero otros no, cuando la decisión se debe a la presión económica y a la si1uación 

por la que pasan sus familias o bien porque al ser hijos de lideres corren más 

riesgo de ser heridos o asesinados. 

En el caso de la migración intemacional las fuertes redes establecidas desde "'" lO " ,. 
r- _~! 

los a1'\os setentas han generado una amplia experiencia migratoria, de tal forma :. .. 
--;::=; 

que los guias o coyotes que los cruzan por la frontera son conocidos vecinos de ~ 
(¡= 

los barrios triquis o mixteco, esto da cierta tranquilidad y seguridad a las familias ~ 

de que sus hijos no van a ser abandonados en el cruce por el rfo o por el desierto, a: ~ --sin embargo las fuertes políticas migratorias que obligan a los indoaJmentados a (J) ~ "'"", 
cruzar por las regiones más inhóspitas son las que si ponen en riesgo sus vidas y O C:=I 

colocan a estos migrantes en una situación de wlnerabilidad. Una joven triqui de ~ ::: 
1"> = 

17 anos me comenta como fue su intento por cruzar la frontera hacia los EstadOS() ~ 

Unidos: ~ 

... crucé por nogales, sólo caminamos tres días, no llevé mucho totopo 

y sOlo un poco de agua, yo no conocía a nadie con los que iba, sólo 

sabIa que eran de Juxtfahuaca, me fui porque yo querla llegar con mis 

papás. Cruzamos la frontera ya hablamos avanzado mudlo cuando a 

medio camino subiO la policla al transporte en el que lbamos y nos 

pidiO los papeles, y ahl fue cuando se dio cuenta que nosotros éramos 

mexicanos ( ... ] Nos encerraron en una cárcel, dos dlas estuve ahl sin 

.. Entrevista realizada a Aurelio Sánchez en San Juan Copala, On&ca septiembre de 2008. 

""" !n 
~ 



poder ir al bano y sin comer, pues dijeron que sólo dan de comer a las 

embarazadas. Después de dos dlas me mandaron para la frontera de 

México y eso porque dije que tenia 18 atlos y la verdad es que yo 

tengo 17, si yo dacia mi edad van a llamar a mis papás para que ellos 

vayan por mi y como ellos son migrantes y no tienen papeles los van a 

regresar, asl que mejor dije mentira,w 
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Manuel, de 19 atlos también se fue rumbo al norte junto con otros amigos triquis, 

su fam~ia que vive en Copara desconocla lo que él estaba planeando, asl un dia 

antes él informó a sus familiares de su decisión. Su hermano comenta que una 

vez que le informa a su madre ésta lo llevó ante Tata ChU,50 para darte su 

bendición y posteriormente le prepara sus totopos para el camino. El cruce de 

Manuel no fue nada sencillo, pues caminó durante cinco dlas por el desierto de 

AHar, ahl tocios sus campaneros fueron detenidos por la migra, Manuel me cuenta 

su experiencia: 

!::ramos como treinta. nos correteó la migra y todos nos perdimos, sólo 

un oompa y yo logramos escapar, ya nos estábamos muriendo no 

tenlamos ni agua, ni comida, nada, hasta ahorita me estoy 

recuperando, y hoy cumplo una semana que llegué.sl 

Para muchos jóvenes la migración es el camino último que deciden tomar cuando 

'la no tienen opción de trabajo ni de continuar sus estudios, debido principalmente 

a falta de recursos económicos. Para otros la migración no es una decisión propia 

sino de sus padres o hennanos mayOl'es que 'la se encuentran en otros lugares. 

Asl platica Mauricio (joven de 15 a"'O$): 

Un dla mi papá me dice que arregle mi maleta que vamos a salir "a 

conocer el mundo" ... no me dijo nada de a dÓnde [bamos, después me 

.. Entre>Mta a Pa..-rta Gutiérrez en San Juan CopaIa, septiembre de 2009. 
$O Su hemlano también nos wmenl8 que su madre estaba muy preocupada por no haber 
c:onsuItacIo a 101 CUI'8I"ICIe«Is sobre la lU8I1e de IU '* para auzar a los Eatado& lJnIdo&; ' Aquí la 
COIItumbre es que tu vas 00fl el rurandero Y te dice tu suerte, te dice ........ paur o no, .. él dice 
que no pasas tienes que obedeceI , y .. tu te ..... le va • pasar algo malo" (EntnMsta a Francisco 
Martinez, San Juan CopaIa, agosto de 20(9). 
5' CotNerución por meuenger con Manuel cIeI6e New YOl1l reaiuda el día 7 de julio de 2009. 



di cuenta que íbamos para Estados Unidos, después de caminar por el 

desierto de Altamira, nos detiene la migra y nos lleva a una cárcel, allí 

estamos más de un día con sólo un pedazo de pan y muy poca agua y 

después nos mandan para México [ ... ) yo no quiero ir a Estados Unidos 

porque no tiene caso ir a morir a otro país, pues mucha genle que se va 

para el otro lado se muere en el camino, [ ... ) muchos chavos de mi 

edad se van a Estados Unidos, desde los 15 anos se van con sus 

hermanos, amigos o hasta solos. Yo lo que quiero es estudiar música 

en el CECAM52
• 
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la migración ha jugado un papel muy importante en el imaginario de futuro y la 

reconfiguración de la identidad de los y las jOvenes triquis. Sin embargo algunos 

se preocupan y cuentan que "los jóvenes de la comunidad se van a Estados 

Unidos y cuando regresan ya no quieren hablar triqui, dicen que ya no saben y no 

les gusla .. . pues está bien que aprendan espai'lol e inglés pero el triqui no tiene 

que perderse'. 53 

En el caso de la migración intra-regional, ésta es mayoritariamente 

femenina, las jóvenes platican que "si no obtienen el permiso de sus padres para 

salir lejos de la comunidad se van a trabajar a Juxtlahuaca o a TIaxiaco, en las 

tiendas o ayudando en los trabajos de las casas, muy pocas veces a alguna 

oficina como secretarias,,6oj. Además, que según de la gente de la comunidad, es 

más nesgoso para los hombres salir a trabajar a las ciudades cercanas, debido a 

que ahl es donde se pueden encontrar con los pistoleros de las organizaciones en 

conflicto. 

Para las jóvenes la migración intra-regional también tiene la finalidad de 

continuar sus estudios, pues en el territorio que comprende el MASJC no se 

~ El CECAM es el Centro de Desarrollo Musical de la Cultura Mixe, es una escuela de músiCa para 
jóvenes indigenas ubicada en Santa Maria TIahuito/tepe(: , MilIe, Oaxaca. Actualmente en esta 
escuela estudian siete ,iOveoes lriquis '1 un jo1oen 'la es egresado de esa escuela. Entrevista a 
Mauricio. integrante 00 la banda de mUsica La Copalera. que está formada por jóvenes lriquis de 
San Juan Copala; realizada el 17 de septiembre de 2008 en San Juan Copala, Oax. 
S3 EnIrlMsta a Mauficio Cortés. integrante de la banda de mUsica La Copalera, realiz:ada el 17 de 
~bre de 2008 en San Juan Copala. Ou. 
$01 Entrevista a Brigida Martinez, joven lriqui realizada en San Juan Copala. el dia 13 de septiembre 
de 2008. 
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cuenta con instituciones de nivel medio superior y superior. la mayorla de los y las 

jóvenes estudia en el Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca (Cabao) ya 

sea en la sede de Tlaxiaco o en la de Juxtlahuca, en la Preparatoria Popular 

"Lázaro Cardenas· en Tlaxiaco. En Juxtlahuaca también asisten al Centro de 

Capacitación para el Trabajo (Cecati), otros jóvenes migran a Huajuapan de León 

al Cobao también o a la Preparatoria no. 3. de la Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca. Bernabé joven triqui platica: 

Yo saU a estudiar a Juxtlahuaca, estudié mi bachillerato tecnol6gico en 

el Cecati. Siempre trabaje para podelll1e mantener en mis estudios. 

Trabajaba aqul en Copala como ayudante de albaníl, con lo que sacaba 

podía pagar mi cuarto que renlaba en trecientos pesos mensuales junto 

con otros tres companeros. Era un cuarto chiquito pero sOlo para eso 

nos alcanzaba55
. 

Los jóvenes comentan que existe un Bachillerato Comunitario en la región triqui 

baja, el cual se encuentra en la Comunidad sede del MUL T, Rastrojo, ahl asistlan 

jóvenes triQuis pero debido a la agudizadón de los conflictos en el ano 2006, 

muchos y muchas jóvenes del MASJC tuvieron que abandonar la escuela . Esto ha 

afectado gravemente su futuro as! como la economía familiar, pues ahora se 

tienen que esforzar más para que sus hijos continúen estudiando y el costo 

económico es muy elevado. Adolfo es uno de los jóvenes que estudiaba en el 

bachillerato comunitario de Rastrojo y platica: ·ya no pude tenninar. estaba en 

tercero cuando empezó más fuerte el problema y ya no he podido ir ni a recoger 

mis papeles ... yo querla seguir estudiando, pero con este prOblema pues ya no 

puedo ir a Rastro.io porque que tal que me matan·. 

La migración siempre está presente en la mente de los y las jóvenes, sea por 

cuestiones económicas, para ayudar a sus familias, para acceder a bienes 

personales o bien para continuar sus estudios. Sin embargo, esto no significa , por 

lo menos para la mayoria de los y las jóvenes que conocl durante mi estancia en 

55 EntreviSta a Bemabé Cruz. joven triQui. realizada en San Juan CopaJa el (tia 12 de enero de 
2009. 
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San Juan Copala, la negación o pérdida de su ser triqui, o el abandono de su 

cultura. Fuera de sus comunidades los jóvenes se vinculan con sus paisanos 

triquis, ya sean familiares o conocidos y a través de esos lazos se mantienen 

vinculados a su comunidad, reproducen sus formas de organización, participación 

polltica y comunitaria en las fiestas y mayordomias, participan en los sistemas de 

cargos. En general se puede decir Que los jóvenes participan de un proceso de 

relermorialización de su cultura como triquis. Aqur es importante escuchar la voz 

de un joven lriqui: 

Si me gusta estar en México (Distrito FederaL) pero no me acostumbro. 

siempl'"e extral'lo estar allá en Copara, vine aqul para presentar exámen 

para entrar en la Universidad Autónoma Metropolitana, quiero estudiar 

Economla; pero aqul no me acostumbro, aunque hay problemas me 

gusta más estar allá .... Pero regreso, ahora voy a estar para el 

Domingo de Pascua, es muy bonito esa tradición, se come tortilla 

enchilada y la gente se va a comer al cerro de El Mayordomo, ahi se 

entregan los bastones de mando a los nuevos mayordomosS6. 

Es muy cierto aqui, como dice G. Giménez: La "desterritorialización fisica no 

implica automáticamente la destenitorializaci6n en términos simbólicos y 

subjetivos·. Lejos de agotar el amor al territorio, la migración ha contribuido a 

revalorarlo y también a resignificarlo. Al respecto Mendoza González senala que 

en el caso de los jóvenes triquis que viven en la ciudad de México: 

Siempre están en contacto con los abuelos que se quedan en Copala , 

constantemente acuden a su pueblo para estar en las fiestas 

tradicionales, siguen usando su lengua nativa y su traje típk:o. En la 

ciudad, al interior de sus grupos familiares siguen también hablando su 

idioma, y en el caso de los jóvenes aunque han adoptado costumbres 

como pintarse el pelo o usar arete, siguen todavía relacionándose con 

su dialecto y vistiendo sus trajes cuando es necesario (Mendoza,200S). 

1'1 Entrevista a Bemabé~ , realizada en el Distrito Federal el dia 21 de marzo de 2009. 
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Este es parte del contexto en el que nacen, viven y resisten cotidianamente los y 

las jóvenes triquis. Donde la pobreza. la riqueza cultural, la diversidad y la 

resistencia se entrelazan como los telares de las chana "8 xya 'an, mujeres triquis. 

En el siguiente capitulo recurro a la historia as! como a la memoria para 

reconstruir no sólo la dominación de la que han sido objeto sino la resistencia por 

la defensa de su territorio asl como el papel de los jóvenes en ese proceso. 
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CAPITULO 111 

Juventud, rebeldia y liderazgo en la historia de dominación y 
resistencia 

los jóvenes triquis decimos: ¡Basta! 

No queremos que se siga derramando más sangre, 

Taoos somos hermanos 

Mensaje transmitido por la radio LB lo'OZ que rompe 81 silencio. 
Enero de 2009. 

Generalmente la historia nacional, abordada como -historia ofida'", tiene la 

finalidad de mantener el sistema de poder establecido y legitimar la versión de los 

vencedores. Sin embargo paralela a esa versión oficial se encuentra la historia de 

los vencidos, que pennanece en la memoria colectiva y que alimenta las luchas 

cotidianas de los pueblos por construir su propio futuro. 

No es objetivo primordial en esta investigación hacer un recuento 

pormenorizado de la historia triqui, pero si considero necesario un panorama que 

ayude a entender el presente, remitimos al pasado nos permitirá reconstruir una 

historia colectiva caracterizada también por la ludla y la resistencia . Considero 

importante recurrir a la historia y la memoria para comprender el por qué San Juan 

Copala se dedara Municipio Autónomo, el por qué la violencia Y el papel de los 

jóvenes en el proceso. El rescate del pasado, de la identidad de un pueblo, sella 

en la memoria los principales elementos de la tradición. confiere legitimidad a las 

luchas presentes y da sentido a la lucha del Muro. Remitimos a la historia dota al 

presente de una razón de existir. permite recuperar la dignidad de un pasado de 

cooflidos y valentla. 

Es por ello que en este capitulo realizo un recorrido por la vida de este 

pueblo originario caraderizado por una cuHura de resistencia, por la lucha en 

defensa de su territorio y su identidad triqui, Esta lucha encama en dos visiones 

contrapuestas sobre el territorio y el proyecto de Muro, una le pone precio a la 
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tierra y \o que ella p4'oduce, explota sin limites. saquea, niega la naturaleza 

racíonal de los pueblos indfgenas por lo que pretende acabar con ellos puesto que 

son ·sfmbolo de atraso·. La otra visión considera que la tierra es la madre a la que 

hay que agradecerle la coolinuidad de la vida, la que alimenta y protege, es fuente 

de vida, de producción de alimentos, de trabajo, de cohesión social. Para los 

triquis de Copala la tierra no es un mero instrumento de producción de riquezas: 

representa la identidad y el suslento del pueblo Y tiene un significado histórico ... 

·por el que siempre hay que pelear" (Olaz, 2007:49) 

la dicotomia dominBCi6n-l8sislencia ha estado presente en todos los 

periodos de la historia del pueblo Triqui de San Juan Copa la. Esta historia refleja 

la presenda de un sujeto social en construcciOn y deconstrucción, que se 

estl1Jctura y reestructura en los diferentes periodos de su historia, un sujeto social 

complejo que se ha enfrentado a enemigos que no Siemp4'8 son los mismos pero 

que representan el mismo proyecto colonizador. Este sujeto sodal ha asumido 

divefsas figuras: movimiento annado, organización independiente, ya sea El Club, 

el Movimiento de UnificaáOn y lucha Triqui o el Municipio Aut6nomo. Estamos 

hablando entonces de un sujeto sodal dinámico, diverso Y en ruya construcción 

los jOvenes han asumido un papel fundamental. 

Una situación colonial 

El proyecto dvilizatorio adoptado por Méxk:o se ha caracterizado por la negación Y 

opresN)n hada los puebloS indlgenas. La situación coIonia,., que ha prevalecido 

hasta nuestros dias. promovida por los grupos dominanles, se ha empel\ado en 

imponer la cultura occidental y sobre ésta se ha fundado el proyecto nactonal en 

los distintos momentos hist6ric:o& de Méxk:o. Esta sffuación colonial, ha negado 

siemPf'e la existencia de los pueblos indlgenas o como lo diria Bonm Batalla: del 

México profundo. Sobre esta negación de lo indlgena se ha estableado y 

S1Retomo _ Bonlil Batalla quién c:onsicIen que la situación colonial: es ¡,na Situaó6n total . a l 
colonizado 18 le define oomo inferior frente al roIonizador en todos los aspectos posibles de 
comparación Y sobre 1000 en la premisa se;..tiftca la explotaCión colonial (BonfilBatalla. 1991 :92). 
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justificado la subofdinación y se les ha negado el acceso a un futuro propio como 

individuos y como pueblos. 

En el modelo colonial prevalece la agresión sistemática, el sometimiento, la 

explotación y el despojo a los pueblos indígenas. Se ordena la ocupación y 

explotación del espacio, desplazando, concentrando, dispersando o expulsando a 

la población indfgena en función de los intereses económicos y estratégicos de la 

empresa colonizadora (Boom, 1991 ; 92). Desde el inicio de la Colonia múltiples 

ordenanzas mandaban que las tierras de los pueblos indígenas fueran respetadas, 

sin embargo, los indlgenas fueron despojados sistemáticamente de sus 

propiedades mediante las encomiendas, las mercedes de tierras, las 

adjudicaciones, las confirmaciones, la compra·venta y las usurpaciones violentas. 

De esta manera se trató de imponer un modelo económico y civilizatorio único y 

exduyente, todo lo ajeno al modelo civilizatorio impuesto se convirtió en obstáculo, 

rémora, y factor de atraso; toda su potencialidad se ignoró y se sigue negando 

(Bonfil, 1981 :225). 

Ese modelo civiHzatorio colonial ha generado una pe""anente disputa, pues 

representa una visión del mundo que promueve un estilo de desarrollo polarizador 

y excluyente, que se contrapone a la visión del mundo de los pueblos indlgenas. 

Es decir tiene como trasfondo diferentes concepciones de cómo debe ser la 

sociedad y el desarrollo. 

El desarrollo refleja un proceso de disputa entre actores y grupos sociales 

por un tipo de sociedad dete""inado y siempre ha estado marcado por conflictos 

más o menos violentos. Ese proyecto de sociedad que está en disputa comprende 

la manera en que los actores conciben su situación actual y futura, sus relaciones 

entre individuos, sociedad y naturaleza lo cual le imprime un modo caraclerlstico a 

su actuar, basándose en su historicidad , habitus y visión de futuro (Rodrlguez, 

2005$7) . 

El pueblo Triqui ha vivido en came propia este proceso colonizador. Y es 

precisamente su resistencia y la rucha lo que da cuenta de su sobrevivencia 

cultural y material. 
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La defensa de la tierra y la Identidad triqul 

El despojo y explotación de los indlgenas en toda América Latina pretendió 

justificarse con la idea de que ·sirve a la redención cultural y moral de las razas 

oprimidas· (Mariategui. 1969:24). Apoyando esta idea, Ginés de Sepúlveda 

afinnaba: ·Con perfecto derecho los espal'loles imperan sobre estos bárbaros del 

Nuevo Mundo e islas adyacentes. los cuales en prodencia , ingenio, virtud y 

humanidad son tan inferiores a los espal"ioles como los ninos a los adultos y las 

mujeres a los varones· (Florescano, 1995: 279). 

En el régimen colonial las múltiples rebeliones indias fueron una respuesta 

generalizada de los pueblos. junto con múltiples formas de resistencia. 

Bajo el dominio colonial los triquis, perdieron cerca de la tercera parte de su 

territorio. Lo que hoyes Putla antes era tierra comunal de Copala . Los linderos se 

fijaban de Cerro Castillo (cerca de Putla) hasta Roca de Caballo, en lo que hoyes 

Juxtlahuaca (Garcla, 1973: 299-346: Lewin: 2007: 8) 

A la dominación y el despojo de tierras los triquis protestaron desde el afio de 

1749. Siempre reclamaron sus terrenos, pero el despojo continuO . 

... TraspasO la linea que ay desde el citado paraje o lindero de la loma 

larga hasta el de los Mezones y Loma Prieta de la cuesta de 

Chicahuastla despojándolos de las tierras del trapiche que nombran de 

doo Gregorio de Castro, de las junta del Rlo de el Pájaro, de el serro 

que nombran de las Espinas, de el agua de el Sabino, Agua del Conejo, 

trapiche de Don Joseph de Sepulveda y paraje de las Calaveras (sic), 

tierras todas y parajes pertenecientes a los pueblos de Chicahuastla y 

Copala ... Esto redundO: en dano y prejuicio de los naturales de ambos 

pueblos sus terrazgueros a quienes les quitaron aun sus huertas 

(Garcra , 1973:186). 
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Los triquis protestaron para defender sus tierras y lucharon también porque se 

suprimiera el cacicazgo espaMI de los pueblos de Chicahuaxtla y Copala para 

ellos poder disfrutar de sus propias tierras (Garcla, 1973:188). Pero lejos de 

desaparecer los cacicazgos se iban fortaleciendo por ello algunos triquis huyeron 

a las montanas, nevando a sus propios dioses y su cultura. 

Con la religión catóNca usada como arma por los conquistadores para borrar 

todo vestigio de la reUgi6n prehispánica, muchos de sus elementos se trasladaron a 

la nueva fe, fusionándose los antiguos conceptos. mitos y rituales mesoamericanos 

con las ideas recién llegadas de la Iglesia católica, dando como resultado una rultura 

donde el sustrato más profundo es indlgena. Hoy en dla, las fiestas religiosas triquis 

están directamente relacionadas con el calendario prehispánico Que aún 

prevalece. Por ejemplo. la fiesta de la Santa Cruz está relacionada con los 

preparativos para el ciclo a9r10013. El dla 3 de mayo hombres y mujeres caminan 

por las calles del pueblo cargando cruces adornadas por hennosas flOl"es, hechas 

por los hombres jóvenes de la comunidad asesorados por los mayores, Durante el 

recorrido por las calles de la comunidad las personas riegan tepache y lo ofrecen a 

la madre tierra para que esta a su vez proporcione la lluvia para las buenas 

cosechas. 

A pesar de todo, como seftala Florescano (1995: 266) el suelo americano 

no fue un receptOl" pasivo de las tradiciones históricas del Viejo Mundo, es más 

bien un medio donde chocaron y se mezclaron esas diversas tradiciones con las 

nativas, generándose una revoltura cultural que produjo diferentes IeflQuajes 

históricos, distintas maneras de ver y registrar el pasado. 

las costumbres triquis prevalecen aún con mucha fueaa, su cosmogonla 

está presente no sOlo en las personas adultas, también en los y las jOvenes que ven 

con respeto las formas de entender y com¡xender el mundo de los mayores. En el 

alrio de la iglesia de San Juan Copala permanece una piedra la cual es utilizada 

-para hacer limpias· para llevar a los ninos. jOvenes o adultos para que se porten 

bien, para pedir por la salud de las personas o para pedir ayuda-o 

51 Entrevista a TImo Martlnez, realizada en San Juan Copala el dia 1. de septiembfe de 2008. 
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El santo patrono de San Juan Copala es una muestra fehaciente del 

sincretismo, la iglesia católica considera a Jesús, a quien los triquis bautizaron 

como "Tata Chú· (padre grande). Un joven de la comunidad cuenta la historia de 

cómo es que Tata Chú decide quedarse en Copala : 

El santo era llevado al pueblo de Caparina en el estado de Guerrero, 

pero las personas que lo llevaban decidieron descansar en Copala a la 

sombra de un Ahuehuete o Sauce, pero cuando la gente quiso continuar 

su camino el santo se puso muy pesado y ya no lo pudieron mover de 

CopaIa59
, 

En recuerdo del lugar en el que fue colocado se ha edificado un altar en una 

piedra donde se colocó una cruz y donde los indígenas triquis realizan limpias y 

rezos. 

La fiesta del Dios del Rayo es una de las más importantes que festejan los 

triQuis de las diferentes regiones. Coincide con la fiesta de San Marcos y se realiza 

el 25 de abril, en esta fecha "sólo los hombres, jóvenes, ancianos, adultos. ninos, 

pueden asistir a las cuevas que se encuentran en distintos puntos del territorio 

triqui para pedir por las buenas cosechaso8O
. Esta festividad coincide también con 

el inido del ciclo agricola. 

A pesar de todas las imposiciones de la nueva religión el pueblo supo 

transformar y reinventar su propia religiosidad popular. renovando el sentido de 

pertenencia y su identidad cultural. Actualmente con esta misma organización 

social y religiosa kls miembros de cada barrio. recolectan dinero para realizar las 

fieslas asociadas con el sanlo patrono y comparten también con todos los bamos 

las fiestas. los rituales y ceremonías religiosas que reúnen al pueblo entero. tales 

como la fiesta principal que celebra al Tata Chú o padre grande. Cabe delenerse 

un momento para hablar de esta festMdad religiosa que en ténninos de la cultura 

de resistencia tiene un papel muy importante. Aún cuando esta romerla fue 

impuesta a los triquis para que kls visitantes asistieran cada tafear viernes de 

" Enlre'MIa a Adolfo Ramiru realilada en San Juan CopaLa el dia 7 de enero de 2008. 
ID Entrevbta • Francisoo Hemáodez. )oYen lriqui. realizada en San .lJan CopaIa el dia 27 de 
septiembre de 2008. 
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cuaresma y de esta manera presionar a los indígenas a bajar de las montai'\as y 

acercarse a la iglesia , ellos se han apropiado de esta festividad y han impuesto 

elementos muy partK:ulares de su cultura: hoy, es un espacio en el Que 

curanderos y chamanes triquis y mixtecos en el interior de la iglesia y realizan 

limpias, con veladoras, aguardiente, copal negro y plantas silvestres. La fuerza de 

la cultura indígena se expresa en esta forma muy particular de ver la vida, la 

muerte, la salud. la enfermedad. 

la fiesta es muy importante para los triquis, y a \o largo del ano t ienen por \o 

menos ocho fiestas religiosas en las que participan tocios los integrantes de los 

barrios61
. la fiesta requiere de un modo u otro la participadón de todos los 

habitantes de la comunidad y aun de los que ya no residen en la misma y tiene 

como fin independientemente de lo religioso. fortalecer los lazos sociales y 

refrendar la identidad comunal (Regino, 1999,39). "La fiesta es el medio por el cual 

se disfruta el consumo de excedentes de la producción en fonna colectiva: para 

lograrlo, se lleva a cabo también con la participación comunal en la organización y 

realización de las fiestas comunitarias, como son las mayordomlas, las 

celebraciones de los santos y las ceremonias agrlcolas, o en las fiestas familiares 

que se dan con motivo del cuho a los difuntos (Rendón, 1992). 

Esta fortaleza en la organización de la fiesta comunal se mantiene viva, y 

ayuda a entender como los triquis han resistido y recreado sus valores, 

costumbres e identidad cuhural, a través de cada uno de los rituales y fiestas -en 

la que participan hombres, mujeres, jóvenes, ancianos y ni"'os- donde estén 

presentes foonas propias de organización colectiva . 

En la fiesta comunal, se expresa también la vitalidad de la lengua, la 

educación comunitaria, la religíosidad indlgena entendida como la fonna de 

concebir, entender y relacionarse con lo sagrado, es decir, el conjunto de 

experiencias, conocimientos y creencias que le dan el sustento explicativo y de 

justificación a todos los aspectos de la vida comunal (Regino, 1999: 40) . Esa 

e' la labranza de tirios. el Camal/al , el Tercer VtemeS de Cuaresma, el 25 de abril dia de San 
Marcos o se/\or del Rayo, el 3 de mayo dia de la Santa Cruz, el 2 .. de junio dia de San Juan, 29 
de abril dia de San Miguel ArdIngeI , 2 de nolliembre día de muer1os. Estas sin oontar 
innumerables fiestas no tradicionales como tas que realizan para festejar el dia del maestro. del 
n i~, las 9raduaciones en las escuelas y otros santos en las comunidades. 
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resistencia ha sido ootidiana porque cotidiana ha sido la agrestOn. la cultura lriqui 

es por tanto una cultura de resistencia, que pennanece viva gracias a la capacidad 

colectiva del pueblo a su acción y decisión consciente y voluntaria (Maldonado, 

2002:19) . 

A pesar de los procesos de transfiguración étnica y cultural, muchos de los 

rasgos culturales provenientes de la gran tradición civilizatoria mesoamericana se 

manifiestan en la vida ootidiana y festíva del puebk> triqui, Estas manifestaciones 

culturales no son simples apelaciones de un pasado remoto sino la expresión de 

un presente vivo, tradiciones Y costumbres OJlturales que han sido resguardadas 

por los pueblos iodios durante mas de cinco siglos. 

Para entender la resistencia del pueblo Triqui retomo el concepto de cuftura 

de resistencia, de Alberto Bartolomé (1997:79-80) , quien plantea que ésta no debe 

ser confundida con el de resistencia cuftural, término que suffie designar a 

manifestaciones culturales contestatarias. y menos a aquella resistencia al 

cambio. acunada por una antropologla cómpHce de las prácticas neocoIoniales del 

indigenismo integracionista. Asl. durante siglos el mantenimiento de la vitalidad de 

la kmgua tliqui, innumerables tradiciones y procesos especlficos de producción de 

significados, sugiere la presencia de lo que podrlamos denominar un espacio 

interior de las sociedades colonizadas. Espacio que han luchado por mantener al 

margen de la presencia del dominador y dentro del cual se reproducen tradiciones 

milenarias. No se trata de una sufrida adaptación pasiva, sioo de una lucha activa 

-a veces silenciosa y cotidiana-, desarrollada durante siglos. y que pretende lograr 

la conservación de matrices culturales e ideológicas consideradas fundamentales 

para la reproducción de la filiadOn étnica. la dominación 00 tennifIÓ con el periodo 

colonial, al contrario. es por eso que la resistencia también adquirió nuevas y 

caracterlsticas. 

En algunas ocasiones ha sido pacifica para ser pennanente y eficaz y en 

otras también se ha dado a través de las armas, en las que han mostrado su 

disgusto y desesperación contra lo agobiante de la opresión. pero 00 es a través 

de las armas como han defendido cotidianamente sus culturas de la agresión. las 

insurrecciones indias 00 han triunfado, pero la resistencia continua. pues es la 
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resistencia cotidiana la matriz Que incuba las luchas de liberación (Maldonado, 

2002:19) 

Con EM permanente asedto sobre sus tenitorios por parte de caciques 

locales, los lriquis deciden participar en la guerra de independencia, con la 

intención de defender y recuperar sus territorios arrebatados, pese a esto el 

despojo de tierras no cesó, al contrario se incrementO. 

Sin embargo debido a su participación en la lucha por la independencia, los 

ITiquis fueron reconocidos y lograron negociar con el nuevo gobierno 

independiente la recuperación de su tenitorio. EI15 de marzo de 1825 se aea el 

municipio de San Andrés Chicahuaxtla, y el 6 de mayo de 1826 es declarado 

como municipio San Juan Copala. Sin embargo, este reconocimiento no detuvo 

los despojos. Las transformaciones liberales acentuaron aún más la agresión 

contra los pueblos originarios y sus culturas. con base en una igualdad jurldica 

que no existia realmente, eliminaron la legislación proteccionista colonial. El 

proyecto modernizador impulsado por las elites aioIlas y mestizas se basó 

precisamente en su empel'\o por acabar de una vez por todas con ese · remanente 

del pasado· , ·slmbolo de atraso·. 

La ley de Municipaliza06n de 1822 trajo consigo cambios drásticos para 

los triquis, ya que la antigua distinción entre cabildo indigena y ayuntamiento 

espat'lol fue derogada para dar paso a la subordinación de las comunidades a los 

poderes municipales. Esto se dio a través de una reestructuración administrativa y 

poIrtica, de manera que las comunidades indigenas pasaron a depender de las 

autOlÍdades mestizas de los distritos recién establecidos: Juxtlahuaca, Putla y 

llaxiaco. Esta reestructuración generó las condiciones para que los criollos 

continuaran apoderándose del territorio, es por ello que los triquis no tardaron en 

responder, incluso con las armas (lewin. 2007:9). 

La consolidación de los Estados nacionales subordinó en mayor medida k>s 

poderes locales a un poder central. y desdibujó aún mas el territorio y las 

autonomlas indlgenas. Con el emergente Estado Nación, la República de indios 

fue resquebrajada, el municipio adquirió una nueva concepción como auxiliar del 
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Estado e intentó mantener a las oomunidades amarradas a la política dictada por 

el gobiemo estatal y distrital. 

La respuesta no se hizo esperar. En el ano de 1832. los triquis se 

sublevaron contra los nuevos ricos, mestizos y criollos del naciente Estado 

nacional mexicano. "los triquis de Copala fueron los primeros indios de la Sierra 

en alzarse contra los arrendamientos forzados y el usurpamiento masivo y 

descarado de sus tierras por parte de los mestizos de PuUa" (lewin, 1999:220). Es 

en este ano cuando estalta la rebelión en tierras triquis, encabezada por Hilarlo 

Alonso Mediana, Hifari6n y su hennano Jacobo, quienes hablan participado en la 

Guerra de Independencia. (Garcia: 1973: 119; l6pez, 2007:110; Lewin. 1999:220) 

Las tierras triquis serian utilizadas para ser arrendadas a la familia del General 

Antonio de León para que pastara sus rebanos de chivos, con el respaldada de 

Benilo Juárez. Antonio de león fue quien proclamó la independencia en la Mixteca 

y durante este pertodo se desempel'laba como un alto funcionario del nuevo 

gobierno oaxaquet'io (Pastor, R, 1987: López, inédito: 111). 

Es importante serlalar que la guerrilla de Hilarión tuvo sus principales bases 

en las comunidades de San Juan Copala , San Juan Pil'las, San Miguel Cuevas y 

Santa Ma. Asunción (lópez, 2oo7b: 112). "El gobierno intentó tomar preso a 

Hilarión pero el pueblo lo protegió y aunque hubo amenazas y el gobiemo ofreció 

recompensas la gente no lo denunció, el pueblo lo apoyó y le daba de comer a él y 

a sus compatleros..6J:. Durante cuatro al'los las fuerzas federales intentaron 

capturarlos pero muchas veces fueron derrotadas, finalmente muere Jacobo y es 

capturado Hilan·ón en el pueblo de San Juan Pil'las, posteriormente fue trasladado 

a la capital del estado y a los pocos dlas fue decapitado (Dlaz, 2007: 55). Hilarión 

murió, pero ya habla sembrado la semilla de la resistencia. 

Once al'los después, en 1843, comienza otra rebelión, esta vez mejO( 

organizada y con más fuerza que la primera. Nuevamente se inició en tenitofio 

triqui pero pronto se extendió por otras partes. la razón fue un fallo del juez de 

paz de Juxtlahuaca y la orden que dictó para embargar los bienes comunales de 

ea Conversaciones con Frandsco Ramírel' . ;oven triqui, realizada en San Juan Copala el 17 de 
septiembre de 2008. 
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Copara (corazón y centro poIitico del grupo rebelde), donde la iglesia católica 

cobrarla las contribuciones que la comunidad "le debla" por diezmos y otras 

subvenciones similares; diligencia que se practicó a solicitud expresa del cura de 

la parroquia de esa villa, Francisco Ballesteros6J (López, 2007b:121 ; Berinstain, 

2002: 257, Olaz, 2007:55). Otra causa que también motivó la rebelión de los 

pueblos fue un despojo de tierras que les hicieron los mestizos de la localidad para 

adjudicárselas como propiedad privada. Los ¡Ideres principales en esta rebelión 

fueron Oionisio Arriaga y Domingo Santiago (l6pez, 2007b: 121 ; Huerta. 1981 : 41) 

Esta rebelión tuvo mayor efecto en los alrededores de la mixteca logrando 

organizar a distintos pueblOS armados y formular un plan de lucha conjunto que 

cuestionaba directamente el poder polrtico impuesto por los gobiernos liberales, 

as!, "en una proclama emitida el 11 de octubre de 1843, en el paraje Tejuipulco, 

Guerrero, la rebelión tomó un carácter polltico, ya que los pueblos declaraban 

abiertamente luchar por la reestructuración del poder local" (López , 2007(b): 126). 

Sin embargo, esta unión entre pueblos fracasó, pues el gobierno, utilizando sus 

artimanas, logró dividir al grupo comprando conciencias y ofreciendo a algunos 

lideres ciertos beneficios. El levantamiento comenzó en 1843 y la guerrilla 

continuó por cinco anos, hasta que sus jefes, famosos por sus valientes esfuerzos. 

fueron capturados en 1848 (Garcia, 1973: 192). 

Pero no sOlo eso, la segunda rebelión triqui y su influencia entre los pueblos 

mixtecos de la región mostró a la dase dominante la necesidad de afianzar su 

control palitico y la forma que encontraron fue dividirlos. El 18 de noviembre de 

1844, en plena guerra, el Congreso del Estado decretó la Ley de División 

Pef1Jl8n8nte del Territorio d91 Departsf1I9nto por medio de la cual se elevaba a 

San Martln lIunyoso, que hasta entonces habla pertenecido al de Chicahuaxtla, a 

f.l Cándido Seristain Romero (2002) en su libro Yo.socuiya _ JUJlttahUaca a l1iJ~s de su historia. 
sei\ala que la jefatunl polítiCa del di6trito de Ju)(llahocaca se refería a eslOS hechos de la &iguienle 
manera: "En al año de 1843 el pueblo de San Juan Copala. wyos vecinos a semejanza de los 
bArbaros que no respetan la justicia ni recoooc:en legalidad del derecho, ofendidos por un embargo 
que les hizo el juez de este lugar a solicitud del Sr. Cura O. Francisco Ballesteros, demandando el 
pago de sus obwnciooel, cayeron 00 improviso una noche sobre la poblaCión, se dirigieron a la 
cilrcel, sacaron a los presos y captu'aron al juel-. C. Coronel Mariaoo Govnan y a su seaetario, 
Eugenio Hemandel., los mataron. El Sr. osa logró e5C8parse. de esos aSM.Inol, encerrándose en 
el nicho de la oArgen de la Soledad'. 



86 

la categorfa de municipio. De esa manera se buscaba desestructurar a San 

Andrés Chicahuaxtia (L6pez. inédito: 40). 

La población triqui se mantuvo en armas hasta la década de 1860 (Lewin, 

1999:221). Pues sus tierras continuaron asediadas ahora por la nueva dase 

gobernante y por las leyes estatales que impulsaban su fraccionamiento. Tanlo 

liberales como conservadores consideraron a los indlgenas como un lastre para el 

progreso de la naciOn. Pueblos "incivilizados·. "bárbaros", "faltos de int~o· . 

La desamortizaci6n64 de los "bienes en manos muertas· permitió que vieios 
y nuevos hacendados se lanzaran sobf'e las tierras indígenas. Esta disposición 

provocó desastrosas consecuencias. personas eldratlas a los pueb'os 

comenzaron a apoderarse de tierras denunciando su "ociosidad", En el territorio 

lriqui. el 6 de septiembre de 1869, la compatlla Garcia Veyrán intentó apropiarse 

de tierras pertenecientes a los triquis. ~a Petra Aja, cacique mestiza de varios 

pueblos mixtecos, que vMa en Puebla, solicitó a través de su representante. 

delimitar los terrenos triquis que dijo lener en propiedad, para evitar en kl sucesivo 

disputas judiciales que causan graves perjuicios de los pueblos y particulares 

(Garda. 1973:350-351). 

La resistencia triqui aumentó aun más el temor y el desprecio hacia ellos, 

en especifico hacia los de Copala, pues ahl se encontraba el centro de la 

resistencia: asl los triquis fueron considerados aun más como violentos, salvajes y 

sin raz6n. 

café, armas y aguardMtnte: .. comienzo de tos conflictos en la reglón 

Entre 1946 Y 1948 le quitaron el municipio que era de mis companeros 

que estaban en Copala; ya no fue municipio, desapareció. Entre 1948 y 

1956 hubo un chingo de pleitos internos, pueblO contra pueblo. 

eo "Las Leyes de Reforma como se conoce la ley lerdo o de Oesamortlzad6n, la de 
Nacionalización de los bienes de La IgIniII Y la constitudOn de 1857. pretendia acabal' con lo que a 
los libefales les parecía el mayor obslKulo para el desarrolo económico de MélIIco. la falta de 
ciro.JIaa6n de los bienes raíces de las c:orpontdone. cMIes Y ed8sUisticas. Da .. la manera se 
atacaba allemltenieflle más poderoso del pals: ta Iglesia , Y se sacaba 0eI atraso y aislamiento a 
los indigenn al separarios (le! cruel yugo de la oomunldlld según la ideoIogla liberal opIIf8nle" 
(Pedrefo, 2007: 3). 



Enlonces un teniente de apellido Palos, que estaba en Pulla, durante 

ocho anos manejó a los triquis. Vendla armas, cartuchos y luego 

pasaba con la gente y pedla que le pagaran dinero por no quitarles 

armas, y luego otra vez. La gente se cansó y quiso quitar a ese 

teniente con todos sus soldados. Los companeros no aguantaron y 

emboscaron al teniente. Pero se dijo que los lriquis estaban contra el 

gobierno y contra los mestizos de Putla y todo eso. As! lo manejó la 

Defensa Nacional y entonces en 1956 bombardeó el pueblo de Cruz 

Chiquita, a matar as! a mujeres, ninos.&!!, 
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Pese a la Revolución durante el resto del síglo XX, persistió la negación de lo 

indlgena y un proyecto neocolonialista, que ya no propone evangelizar sino 

"integrar" a los indlgenas al desarrollo nacional. Durante el periodo 

posrevolucionario, el gobierno, tras el argumento de regular la propiedad privada 

para evitar la formación de latifundios, favoreció la situación de que en varios 

tramos las tierras triquis se confundieran con las tierras nacionales. 

A partir de la segunda mitad de los anos veinte, y durante buena parte de la 

siguiente década, los gobiernos posrevolucionarios pretendieron Integrar al 

indígena a los procesos nacionales con mayor decisión. El nuevo Estado impulsó 

una polltica indigenista, integracionista y desarrollista que intentO borrar el pasado 

indlgena del pueblo mexicano para, de una vez por todas, incorporar a los 

indlgenas al mundo de los Mcivilizados· y ·avanzar hacia el progreso·. El Estado 

nacido de la lucha revolucionaria siguiO considerando a los indígenas como 

menores de edad y como minorfas cunurales que tarde o temprano 

desaparecerlan. En este proceso la educación jugarla un papel central. En el ar'lo 

de 1926 el secretario de EducaciOn Publica , Manuel Puig Casauranc proponia -.. 

su rápida integraciOn a través de programas educativos· (Pérez, 2003:182). 

En la RevoluciOn la participación de los triquis de San Juan Copa la fue 

tangencial , segun ser'lala Francisco LOpez Bárcenas, no masiva, como habla sido 

durante la guerra de independencia y las rebeliones que protagonizaron en el siglo 

0$ Entrevista al maeslro Paulino Martioez Delia, realizada por Federico Bes5eref en 1987. Ojarascs 
118 diSponible en http://www.jomada.lJIlam.mxl2OO7/02I121o;a118-paulino.hlml 
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XIX contra el gobierno criollo (L6pez, inédito: 48). Sin embargo la revolución pasó 

por la región triqui alterando la situaciOn económica, polflica y social en que sus 

habitantes vivlan. Para 1915 algunos grupos biquis de Copala se aliaron con 

grupos mestizos de Putla, redefiniendo las relaciones entre indios y mestizos, asl 

como entre las propias comunidades triquis (Lewin, 1999:221). 

Los impulsos del movimiento revolucionario llegaron a la región hasta 1915 

y finalizaron para 1919. No obstante la brevedad de la lucha armada , en la región 

los cambios que desencadenó fueron radicales: "La Revolución trastocó en muy 

poco tiempo el orden politico de Copala. propiciando nuevas relaciones de poder 

entre los triquis de la subregión" (Parra y Hernández, 1994:50). En San Juan 

Copara , los bandos se dividieron en zapatislas y constitucionalistas, no tanto 

porque coincidieran con las posturas de esos lideres sino para posicionar los 

suyos a nivel local (lOpez, inédito: 48) . Para investigadores como león Javier 

Parra Mora , Jorge Hemández Ofaz, Enrique G6mez levy y P. Garcfa entre otros 

esta divtsión entre triquis persistió después de la ludla annada. lo cual pudo ser 

el marco para el inicio de los conflictos al interior de la regi6n: "Hasta entonces lo 

que privaba eran las relaciones poIf1icas no violentas, después las relaciones 

vK>Ientas fueron las que delerminaron el orden politice. lo que desencadenó la 

conformación de una nueva estructura social que se caracteriz6 [ ... ] por la 

primacfa de la violencia como medio para obtener, conservar y ejercer el poder" 

(Parra y Hemández, 1994:50). 

En la confIgUración de los grupos internos fonnados después de la RevoIuci6n 

interVinieron otros fadores no de elos fue la introducci6n, siembra y comercialización 

del café a partir de la década de los YEMte que es cuando la región de Copala 

intensifica la producci6n de este grano (lewin, 1999:221). Potencial econ6mico que 

fue capitalizado por alg....nos triquis y mestizos logrando posicionarse poIitica y 

econ6micamente en la región debido a las ganancias que esto implicaba, esto a 

corto plazo acentuó las divisiones entre los barrios de Copala (Parra y Hemandez, 

1994:55). 

Al respado el FiYestigadof Ricado Martell Ramirez (1967: 47) sel\aIa: 



Esta !ransfonnación bélica, sucedió a ralz de que el café, que es eJ principal 

cu"i'o'O '1 de más alto rendimiento, alcanzÓ un precio muy elevado en el 

mercado nacional, del cual los triquis. en los últimos anos, han intensificado 

su OJHivo, obteniendo importantes sumas de dinero al vender sus oosed'Ias 

del rico grano de café, sin que se les orientara para elevar su nivel de vida 

ampliando el renglón de consumo oon artlculos alimenticios, ropa, muebles, 

etc. , que no acostumbraban consumir. 

Por el contrario, kt que sucedió es que se despertara la codicia de los 

comerciantes mestizos. quienes e~ndo su beticosidad los hicieron 

vlctinas de intrJJas para fomentar las luchas inlemas y asl poder lucrar con 

el tráfico ilegal de rifles reglamentarios 'J municiones del ejército, cuya 

lienta, es bien sabido, está estrictamente prohibida y peNlda por la ley. 
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Gulierra Tibón (1985:132) también conoció la región, y según lo visto por él, el café 

que trajo la riqueza y el dinero a la región fue su perdición: 

El excelente café de altura. producido en la región de Copala, se 

trueca, en Intima parte, en malz; lo demás va a parar, tarde o 

temprano, a la bolsa de los mestizos, que han aeado la Ofganizaci6n 

más perfecta para que los triques no puedan salir de su terríble circulo 

vicioso. Les venden armas y parque, fomentan las rivalidades, les 

wnden alcohol que los enardece e incita a peleas, y cuando hay un 

hecho de sangre, los extOfsionan. De esta suerte, la ganancia del café 

que los triques cultivan nunca será para ellos, S+empre quedaré en 

poder de sus implacab'es explotadores. 

Los acaparadores robaban a los triquis al pesar el café con básculas alteradas, 

pagaban precios muy bajos y les completaban la paga en especie, es decir, a 

cambio del café les daban alcoholo artlculos de su tienda (Millan, 1983:248) . 

Negocio redondo. 

Respado del café. Cirilo Castat'le<:la Guzman, joven lldar ttiqui, afirmaba en 1971 : 



Allí nos robaban mucho (en Pulla 'J Juxtlahuaca). El kilo de café en 

cereza lo pagaban a $1.40, pero solamente nos daban en dinero $1 .20 " 

por los 20 centavos restantes nos daban nuestro -regalo": costales, 

cubetas de plástico. manos de metate, un litro de aguardiente y olras 

cosas asl". -Cuando la carga de café era mayor los "regalos· eran de 

mayor cuantla desde un radio de transislores hasta un rif\e y una caja 

de cartuchos, dizque para que dispararan a los pájaros". "que pájaros ni 

que nada, si era para matar a la genle" ( .. . ) De esta fonna los 

comerciantes de café, los acaparadores, sus explotadores, estaban 

fomentando la rivalidad entre los pueblos66
. 
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Distintas investigaciones senatan que con la llegada del café a la región, negO 

también la división entre los triquis. Conflictos que al no poderse controlar 

justificaron la entrada de un destacamento militar que se ubicO en San Juan 

Copa la, sin embargo lejos de permanecer al margen de los conflictos y vigilar por 

la seguridad y tranquilidad de los habitantes, el sargento encargado de la partida 

militar intervenla indinándose por alguno de los bandos. 

Al respecto Martell (1967: 47) seMla en el arlo de 1967: 

Al problema que en si representan los indlgenas triques; por su nivel 

cultural tan bajo, que los convierte en ignorantes absolutos de la lengua 

nacional; por sus organismos depauperados por el alcohol, la baja 

alimentación y las enfennedades; por la discriminación y atropellos de 

que son objeto, se les ha unido una desgracia más: ilos rifles y 

munidones que han puesto en sus manos los mestizos en los últimos 

25 anos! ... Todo ello se debe a que personas irresponsables, 

ambiciosas y sin escrúpulos les vendieron y les venden, armas y 

municiones del Ejército Mexicano, con las cuales se inició entre los 

1M Alejandro Ortiz Reza, "Que nos deJen pelear tres días, a ver quién gana la tierra", &cMSior. 7 ele 
dldembfe de 1971 , en Agustín García AJcaraz. 1973: 467-468). 



triques de Copa la, una época de terror y de crímenes que hasta la 

fecha no termina. 
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La venia de armas fue también un negocio más, que además de seguir 

engordando la bolsa de los comerciantes y acaparadores de la región, ¡neluta al al 

mismo Ejército Mexicano. Con la venta de armas -el teniente Palos, jefe del 

destacamento de Putra, ya habla logrado un pequeno patrimonio. Su codicia no 

tenIa limites· (Tibón, 1965:138). El Ejército vendía las armas y al mismo tiempo 

extorsionaba a los que las compraban. argumentando que eran ordenes -del 

supremo gobierno· de tal forma que -en varias ocasiones después de recogerles 

tos rifles. se los habla vendido otra vez a un precio muy alto87
• (libón. 1985:138). 

La rivalidad entre los grupos estuw alimentada desde el exterior por el 

alcoho¡M y las armas, "atrás de ellos se encontraba la intención de apoderarse de 

sus productos de la tierra y controlartos poIiticamente- (l6pez Bárcenas, inédito: 

53). 

El conflicto generó las condiciones para que en la década de \os cuarentas 

del siglo pasado, los políticos regionales se disputaran el poder mediante la 

creación y supresión de municipios triquis. Asi, en 1940 fue suprimido el municipio 

de San Andrés Chicahuaxtla incorporándolo al municipio de Putla de Guerrero y 

en 1948 sucedió lo mismo con el de San Juan Copala cuyas comunidades se 

repartieron entre los municipios de Putla de Guerrero, que se quedó con San 

Miguel Copala: Constanda del Rosario, a quien le tocó la comunidad de Rfo 

.1 Ante la extoBión de la que eran objeto los lriquis respondieron, como nos narra Gutierre Tlbón, 
"los copaltecos le habla dado Yeinte m~ pesos. para evitar que 8$111 les recogiera todas las armas. 
pero el pidió más, lo que sucedió fue que los triquis lo acribillaron a tiros en una emboscada, donde 
~ron él 'J dos soldados. asl como et trique que le sirvió de guia" (T1bón. 1985:139). 

El alcohol que consumian lo proporCionaban mestizos de los almdedores. Macario Gil . de 
Juxtlahuaca; Francisco Enñque, de Pueblo Nuevo. Pulla: Manuel Ser.lpio 'J alguien de nombre 
Hilario. aJyos ape.idos se desconocen. de Llano de San VICente, lambiéfl Pulla, 'J Mek:hor Alonso 
GonzáleZ. el espaOOl a\/edndado eo Pulla. lo entregaban a cambio de café. plátano o de trabajO 
en sus terrenos. No es dificil Imaginar Que estas familias, además del café, controlaban el comercio 
regionilJ de otros productos. el alcohol induklo, lo cual les permilra imponel' precios 'J condiciones 
de lI8f1I:a (lópez Bárcenas, inédito:53). 
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Venado y Santiago Juxtlahuaca, que se quedó con el resto de comunidades611 

(Lewin, 2007:22). 

La degradación de San Juan Copala de municipio a agencia municipal asl 

como a agencias de poIicla a los barrios triquis que antes eran agencias 

municipales, favoreció "1 generó las condiciones para la intromisión en los asuntos 

pollticos de los triquis, asl como la extorsión por parte de las autoridades de 

Juxtlahuaca al imponer y controlar a los agentes municipales, secretario '1 

comandante, generando desconfianza entre los grupos triquis en conflicto , 

avivando más la división y obstaculizando la negociación Y la solución padfica de 

los conflidos. 

los argumentos para arrebatarle a San Juan Copala la categorla de 

municipio utilizados por la LX Legislatura del Estado en el al'\o de 1948, S8 

basaron en el escrito del Juez Mixto de Primera Instancia, que afirmaba la 

inexistencia de autoridades municipales en San Juan Copala. y poi'" ello el 

aumento de pugnas sangrientas y desórdenes cuyo resultado era toda dase de 

delitos. El diputado leopokto Gatica Neri, ante la Cámara de Diputados dijo: 

[ ... ] efectivamente es ca6tioo el Estado que prevalece allá . Que hay 

varias rancherlas que pertenecen al Ayuntamiento de Copala pero que 

desgraciadamente existe una divisiOn muy honda entre ellas; viven 

como salvajes, en la punta de los cerros, asaltando y cazando a sus 

oontrarios (Parra y Hemández, 1994: 112). 

El ünico municipio que no fue suprimido fue el de San Martln Itunyoso. Esta 

medida era parte de la poIltica divisionista contra el pueblo trlqui, empet\ada en 

desestruclurar sus fonnas propias de organización. 

Los triquis protestaron ante esta medida impuesta por el Congreso del 

estado. En el ano de 1956 -ocho al'los después de que se le despojara de su 

• Las 53 localidades que coofomlan el pueblo triqui estén diS\Jtluidas administrativa 'J 
ju'idicamente, en cuatro municipios: San Martln 1too'j'080. Constancia del Rosario, PutIa V ... oe 
Guerrero 'J Santiago ..JuxtIahuaca 'J en lreI dislrttos: JwctIahuacI¡, Pulla 'J Tlaxiaco. Esta 
organizaci6n poIitiDJ administrativa no relleja en absolUto la trayectoria Nst6ric:l de c:onstituci6n de 
las oorntri:lade5 lriquiS. Solo OJatro ele eIas conforman actuamente el Unioo municipio lriqui, San 
Martín Ibl)'050 (lewin. 1999 p: 222). 
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calegoria de municipio- las comunidades triquis de San Juan Copala solicitaron a 

la legislatura se les restituyera su gobierno municipal. la Cámara de Diputados lo 

consuhó con el municipio de Santiago Juxtlahuaca y el sel\or leoncio Caloca, 

presidente municipal, les respondió que la petición no procedla (l6pez Bárcenas, 

inédito: 62); en el ano de 1971 , la Coalición de Pueblos Mixtecos Oaxaquel\os -

que indula a los triquis- sostenta que era urgente devolverle a San Juan Copala 

su categorla de municipio 'porque hay un divorcio entre la realidad social y la 

artificiosa división polltica' (lOpez Bárcenas, inédito 64) . 

La historia demuestra que las regionalizaciones municipales y distritales 

pueden ser manipuladas de acuerdo con ideologlas poIlticas. proyectos estatales 

o intereses de grupos de poder. Por todo ello, en Qaxaca, territorios y grupos 

étnicos se encuentran fragmentados y distribuidos entre diferentes municipios y 

distritos por decisiones del Estado o por grupos de poder regionales y locales 

(Barabas, 1999:344), como es el caso de los triquis en general y en especifico los 

de San Juan Copala. 

Lo que la Conquista y la Colonia no pudieron suprimir, lo logró el Estado 

posrevolucionario. Los centros pollticos y econ6micos, San Juan Copala y San 

Andrés Chicahuaxtla. geoslmbolos fundamentales para los triquis, se convirtieron. 

en e{ al'lo de 1948. por decisión del congreso del estado y de los grupos de poder 

regionales. en periferias subordinadas a las ciudades que históricamente los 

hablan dominado. discriminado y explotado. Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y 

TIaxiaco. 

La violencia fomentada por los grupos de poder polltico y econ6mico de la 

región estuvo respaldada por la presencia del Ejército mexicano, quien a principios 

de la década de los cincuenta se instaló en San Juan Copala. Sin embargo lejos 

de contribuir a la solución de los connictos, contribuyeron a agrandarlos: 

En el ano de 1951, los triquis se quejaban de que un Mayor del ejército 

de apellido Ferreira se inmiscula en todos sus asuntos importantes, 

fueran de ejercicio del poder en el municipio o por connictos de limites 

enlre los barrios, pero también entre éslos y las comunidades mestizas 



o los mestizos colindantes con su territorio (L6pez Bárcenas, inédito: 

64) 
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los altos mandos del ejército en la región se beneficiaron de la situación en la que 

se encontraban los triquis. extorsionando y vendiendo annas, entrometiéndose en 

los asuntos de las comunidades, dividiendo y reprimiendo, violando mujeres y 

asesinando a los hombres que opusieran cualquier tipo de resistencia. Cansados 

los triquis de esta situación en 1956 matan a un comandante del ejército en el 

bamo Cruz Chiquita en respuesta a una violación de mujeres de esa comunidad 

por parte de miembros del Ejército (Huerta, 1981). algunas versiones coinciden en 

sel\alar que en contubernio con autoridades de Putta Y Juxttahuaca, 

extorsionaban a los triquis en sus ventas de café y compra de annas (Lewin , 

1999:221). la respuesta del gobierno fue brutal, pues en ese mismo ano esta 

comunidad fue atacada y bombardeada por el Ejército Mexicano. 

El rechazo a los excesos de los militares era tanto que los triquis que 

podían le haclan trente en lugar de subordinarse (L6pez Bárcenas, inédito: 67). 

Pese al rechazo el avance sobre los terrenos copaltecos. sus rewrs05 'f la 

e)(plotación no terminO, los despojos injustos 'f arbitrarios continuaron; asl para 

fines de 1971 . un grupo de mestizos atacaron el barrio Rlo Tejón . Provenfan de 

los dos pueblos mestizos más cercanos. Nlanaron. destruyeron 'f quemaron 

algunas casas de los indlgenas, asl como la capilla y algunos enseres de ella 

(Garcla. 1973:192). 

También en 1971 la companra maderera Ella, comienza a extraer madera 

de Copala, ésta tiene sus aserraderos en Putla y en Santa Cruz Itundujia. En 

1973 la familia Alonso Gonzalez. que ejerce su cacicazgo en Putla, despojó a la 

comunidad de Copala de cientos de hectáreas, tierras que fueron reconocidas 

como comunales en la resolución Presidencial 'f titulación de los terrenos 

comunales de San Juan Copala del JO de agosto de 1973 (Millán,1983:239). 

Además de la ambición por la madera , estaba la ambidón de los 

acaparadores: las fami lias Alonso de Putla 'f los Espinoza y Gil de Juxtlahuaca, se 

enriqueclan con las grandes cosechas de café 'f plátano mientras la situación de 
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los triquis empeoraba. La producción de café en la región se caracterizó por la 

explotación que se da alrededor de ella (Millan, 1983:248). La rivalidad alimentada 

por los acaparadores, fue uno de los factores que argumentaron los poIlticos y 

gobiernos regionales para que San Juan Copala perdiera su categorla de 

Municipio y para que el gobiemo federal mantuviera un destacamento de 

soldados en esa comunidad. 

El cultivo y expM)tadOn del café fue un faCl.O( determinante para el 

acaparamiento de la tierra y la agudizaciOn de los connictos al Interior de la 

comunidad. Desde principios de la década de los cuarenta, el asalto en los 

caminos a los compradores de café, las pugnas entre barrios, entre triquis se fue 

incrementado cada vez más. El mercado de annas erecta siendo los 

acaparadores de café y los militares quienes se encargaban de abastecerlo. Los 

choques entre grupos internos se agudizaban y el tejido social se desgarraba, 

pues la comunidad desde su interior se fragmentaba. 

La juventud en la lucha por e' territorio 

la segunda parte del siglo XX trae consigo cambios importantes que marcan una 

nueva etapa en la historia de la región. Estos cambios están directamente 

relacionados con la modernización de mediados del siglo XX, considerada por 

Benjamln Maldonado como una tercera conquista para los pueblos indlgenas del 

pals. En lérminos de Maldonado la agresión modernizadora ha sido muy agresiva, 

pues busca una desarticulación lolal de las formas culturales de organización de 

los indios a partir de acciones promovidas para lograr ef "desarrollo" del pais a 

costa de ellos ( ... J Esa modernizaciOn considera como un ·obstáculo" y sin6nimo 

de ·atraso· las formas de organización política , económica, social y cultural de los 

pueblOS indigenas asl como sus formas de pensar y organizar el mundo 

(Maldonado. 2002:81) . Estas ideas fueron llevadas a la reg)On acampanadas de 

programas de desarrollo gubernamentales a través del Institulo Nacional 

Indigenista (lNI), el Programa para el Financiamiento para el Desarrollo 

Económico Rural (PIDER) , y la Comisión del Rlo Balsas. Teniendo como 
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instrumento principal la Escuela, la cual tuvo un especial impacto entre las nuevas 

generaciones. 

Agustln Garcla Alcaraz (1973:178), quien conoció la región a principios de 

los anos setenta comenta: 

La escuela es posiblemente el factor principal del cambio actual entre 

los lriquis ya que trabaja con las generaciones jóvenes, a las que puede 

cambiar y de hecho ha cambiado. influyendo en su manera de ver las 

cosas y en su visión del mundo y de la vida. 

Es un hecho comprobabkl el cambio de los n¡nos que asisten a la 

escuela en cualquiera de los barrios. Visten diferente al comün de la 

gente, inclusive las n¡nas pueden entender (sic), y algunos hablan más 

fácilmente el castellano. Saben leer y escribir o comienzan a hacerlo, al 

igual que a realizar las operaciones fundamentales de la aritmética. 

Muchos de estos ninos o jóvenes. especialmente los más grandes y 

avanzados, también han ido a trabajar a otros sitios. Actualmente son 

el sector más -abierto· y ·progresista- de la comunidad. en el sentido de 

que sienten necesidad de cambios profundos en ella, romo la 

castellanización, la romercializaci6n del café a favor del grupo, el 

mejoramiento de técnicas de cultivo, el cambio de vestido y dietas, 

vivienda y ropa, etc. No siempre fue fácil para ellos realizar algunos de 

esos cambios, ya que cuentan con la incomprensión y, a vetes, la 

oposici6n de los mayores. Esto puede ocasionar, aunque todavla no ha 

sucedido en mayor escala, un confticto hasta ahora desoonoddo en 

Copala: el de las generaciones nuevas que choquen ron las viejas por 

sus ideas e ideales. 

En este marco fueron los jóvenes, quienes una vez lenninada la educaoon 

primaria en la región o fuera de ella , fueron llamados por el Instituto Nacional 

Indigenistas ron sede en Tlaxiaco a confonnar el grupo de promotores bilingoes, 
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los cuales se convirtieron, en intermediarios destinados a aculturar sus 

comunidades de origen, como el propio Aguirre Beltrán (1993: 43-44) lo set\ala: 

Quiere esto decir que el proceso de aculturaci6n no debe 

implementarse, directamente sobre la comunidad sino por intermedio 

de individuos eldraldos de la misma, cuyo estatus adscrito y posición 

dentro de ella, les permita desempet'lar el papel de innovadores. De 

vehiculos de aquellos elemen10s eldranes que se considera 

conveniente introduar, de instrumento de modificad6n de elementos 

tradicionales que se tengan pof nocivos, de catalizadores de la 

evolución progresista del grupo, en fin , de promotores del cambio 

cultural. 

Estos elementos de cambio van a tener un impacto importante en la dinámica 

comunitaria, a tal grado que a inicios de la década de los setenta , las facciones 

políticas dentro de Copala se redefinen y se acentúan las pugnas (Parra 'J 

Hemández. 1994: 189). Carolina Verduzco sel\ala que para principios de esta 

década, los conftidos al intelio( se dan en tomo a dos grupos Jos "progresistas· y 

los "tradicionalistas· (Ven:luzco, 2000:73) , ambos encabezados por jOvenes. 

los "progresistas". vinculados a la presidencia municipal de Juxtlahuaca, se 

caractelizaban por el cuestionamiento a la estructura de poder intema, la lucha 

contra los dirigentes de la comunidad , conocidos como principales, despreciaban 

el poder tradicional al considerarlo "propio de ignorantes"ro, sin embargo 

ambicionaban el control de la agencia municipal (Verduzco, 2000:73); declan que 

era nec::esario cambiar las reglas del juego poIltic:o, argumentando que "las normas 

anteóores, además de arcaicas. no permiUan la participación masiva de la 

población indlgena" (Parra y Hemández, 1994:190). 

El otro grupo encabezado también por jóvenes eran conocidos como los 

"tradicionalistas", los cuales mantenlan relacíones con el exterior y planteaban una 

111 "Hasta 1976, La orgarizac:i6n poIitiCa lntdiOonal. es decir, la estructura de principlJIes, 
m8~ y ~ dirigla La eM!<ri6n de las autoridades de la agencY mlA'1idpal (agente y 
alcaldel Y controlaba el pocIer que ejeftían estas, a las que en los ~ aMniaba y lea asignaba 
el papel de r.temIedi8riali con elaxlerior (Verduzco. 2000:7-4). 
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intermediaci60 a través del control-coordinaci6n de la estructura tradicional de 

poder sobre el agente y el alcalde municipales (Verduzco, 2CXlO:73) . 

los "progresistas· se convirtieron en la base social de los ganaderos, 

terratenientes de pueblos vecinos, companias forestales asl como del gobierno 

municipal de Juxllahuaca; mientras que los "tradicionalistas· luchaban por la 

defensa de los recursos naturales y por el mantenimiento de las formas 

tradicionales de gobierno donde los principales, mayordomos y diputados", tenlan 

un papel fundamental en la toma de decisiones (Verduzco, 2000:74) . 

la forma tradicional de elegir autoOdades municipales prevaleció hasta 

1970, la designación de las autoridades municipales de Copala se hacia con la 

consuna y vigilancia de principales, mayoroomos, diputados y lideres naturales de 

los barrios. las inconformidades de quienes quedaban fuera del poder politice los 

llevarlan a descalificar estas formas de elección por "antidemocráticas" y 

"arcaicas' y para 1971 se adoptó la "democracia" electoral para la elección de 

agente municipal que durante un ano representarta a los tnquis de Copala 

(Verduzoo, 2000:74). 

En el al'\o de 1971 , dos jóvenes contendieron para ocupar el cargo de 

autoridad municipal y el oonlrol politico local. Por el grupo de los "progresistas" el 

maestro bilingOe Maunlio González Pérez y por parte de los "tradicionalistas" 

Guadalupe Flores Villanueva "Nato", resultando electo este último. Cabe senalar 

que cada uno representaba una facción distinta y por tanto una propuesta política 

diferente, estas dos posturas marcaron el inicio de una nueva etapa del conflicto 

político en la región. 

la generación de jóvenes, en su mayoria, encabezada poi" 'Nato ", 

reivindicaba el fin de las venganzas y la unidad del pueblo Triqui. luchaba por 

organizaciones cooperativas para contrarrestar el poder que ejereian los caciques 

y acaparadores de café en la región; poi" recuperar las tierras arrebatadas y poi" 

que los triquis tuvieran el poder de autogobemarse, derecho arrebatado en el ano 

de 1948 al ser despojados de la categorfa de municipio. 

11 L06 triquis llaman diputados a IIIs personas que participan como ayudantes del ma)'Cllt1omo en la 
realizadón de alguna fiesta religiosa. 
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Las principales ideas de Nato y su grupo abarcaban aspectos poIfticos. 

agrarios y económicos y pueden sintetizarse de la siguiente manera: 

- Que el pueblo eligiera a sus autoridades y éstas buscaran la 

unificación de todos los barrios para poder conseguir la paz. 

- Que se marcaran los linderos de las tierras comunales en base a los 

documentos existentes como fonna de resolver los conflictos agrarios 

con los vecinos. 

- Que se tonnaran cooperativas para comercializar café y plátano para 

Que fueran los productores de las comunidades y no los intennediarios 

los que se beneficiaran (l6pez. 1986:47) . 

Nato, originario de Rastrojo, luchó por la unificación de los barrios y la salida 

polftica a los conflictos. le interesaba que los barrios de Yosoyuxi, El Rastrojo y 

Cruz Chiquita se mantuvieran unidos, porque eso daba unidad a San Juan Copala, 

también pensaba que los liderazgos deblan cambiar para terminar con los 

cacicazgos. 

Esas ideas. respaldadas con la práctica legitimaron a Nato como un 

liderazgo honesto y joven, y dieron fuerza a su grupo, lo que representó un peligro 

para sus enemigos y despertó la envidia entre sus companeros, sentimientos que 

llevaron a su asesinato en el dla 14 de noviembre de 1972 (López, 1986:47-46). 

Sin embargo sus ideas persistieron y después de una serie de conflictos e 

intentos por reagruparse y recuperar el control de la agencia municipal, que se 

encontraba en manos de politicos de Juxtlahuaca: en el ano de 1975 con el 

respaldo de los ancianos y mayordomos triquis el joven Agustin Ramón Flores 

asumió el cargo de agente municipal y como Alcalde municipal Luis Flores Garcla, 

a la edad de 18 y 19 anos respectivamente, Agustin era un estudiante 

preparatoriano originario del barrio Cruz Chiquita y Luis un seminarista originario 

de Yosoyuxi, los dos realizaban sus estudios en la ciudad de Huajuapan de León, 

Oaxaca. 
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Con el asombro del presidente municipal de Juxtlahuaca, estos jóvenes 

fueron elegidos como autoridades legitimas por la comunidad, legitimados por 

ancianos y mayordomos. Con el respaldo popular las nuevas autoridades se 

dedicaron a luchar por acabar con las hostilidades entre sus barrios. Durante su 

gestión se relomaron anejas demandas triquis (Olaz, 2007:59). Su participación 

fue muy importante pues aunque sólo dur6 un ano (1975-1976) se Iogr6 realizar el 

deslinde de terrenos de Capala. Ast, en mayo de 1975 más de dos mil triquis de 

todos los barrios, fuertemente annados, establecieron mojoneras en lugares que 

Anicelo Martlnez Solano (poseedor de títulos primordiales y de copias de apeo y 

deslinde practicadas en 1869) senalaba como puntos limltrofes entre Copala y los 

demas pueblos colindantes (Dlaz. 2007:68-69). Asl mismo se lograron acuerdos 

con algunas comunidades con las que tenian problemas como la comunidad 

mixteca de Yosocal'\ú, la cual se encuentra establecida en territorio triqui 

perteneciente a Copala. 

Con el asesinato de muchos lideres y la represión desatada en contra de 

los "tradicionalistas· que seguian los ideales de Nato, en el ano de 1976 los 

"progresistas· logran imponer en la agencia municipal a su candidato y es en ese 

ano cuando se afilian al PRI, a partir de ese momento empezaron a ser 

identificados como el grupo de priistas y ya no como los progresistas 

antitradicionalistas (Verduzco, 2000:74). 

Durante su gobierno se empel'\aron en separar de la agencia municipal y de 

los intereses de la comunidad a los prlncipafes-mayorrJomos-diputados y a 

enriquecerse cobrando mullas y robos. Esta situación generó descontento lo que 

significó en represión para acallar y aplastar las protestas72 (Verduzco, 2000:74). 

Para asegurar el control de la región este grupo solicitó al gobiemo una partida 

miliar la cual se instaló el 31 de julio de 1978 en San Juan Copala , misma que no 

permaneció al margen del conflicto, su presencia llegó a alimentar aun mas las 

tensiones y a generar aún más sucesos violentos (Parra y Hemández, 1994:198). 

n Estando en el poder los priislas irrIeotaron '<'lInOef al pueblos vedno de Chayuco terrenos 
comunales por los que recibieron, el 10 de febrero ele 1981 . la cantidad de 300 m~ pesos 
(Ver<luzco. 2000:74). 
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La partk:ipadón de los jóvenes en el escenario polltico de la comunidad, 

está relacionada con la migración con el ac:oeso a la educac:i6n, con la difusión de 

programas desarroUistas impulsados desde el gobierno a través de distintas 

dependencias. Al salir de la comunidad los jOvenes comenzaron a aprender hablar 

y escribir el espanol, a ver de otra forma la situación politica, económica de la 

regiOn y a posicionarse poUticamente en tomo a ella . Este posicionamiento implicó 

el surgimiento de nuevos adores al interior de la comunidad propiciando una 

nueva etapa del conflicto y lucha entre los triquis. los cuales representaban dos 

proyectos politicos totalmente opuestos. 

EI Club, de los j6venes 

En el ano de 1975. durante el gobierno de Agustln Ramón y luis flores, nace la 

organizadOn llamada El Club, Rqueni chee chia nías (Luchemos por Nuestro 

Pueblo) , basada en las idea de Nato: "trabajar por la paz en la región, conocer sus 

derechos, resolver los conflictos agrarios con sus vecinos y formar cooperativas 

para comercializar los productos de la región- (López, inédito: 89). Es asl que la 

organización junto con las autoridades de Copala se dan a la tarea de fundar 

cooperativas para la compra y venta del plátano, gestionando apoyos con la 

Comisión del Rlo Balsas (López. 1966:52). 

Pero el grupo opositor respaldado por el Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) y por el presidente municipal de Juxtlahuaca viendo que el pueblo de Copala 

trabajaba junto con sus auloridades mientras ellos percUan el control. impulsaron 

una campana de represión y violencia confrontando a los banios Y asesinando a 

los dirigentes. Es asl que el 11 de agosto de 1976, en el barrio de Paraje Pérez. 

muere asesinado a traición el dirigente del Club Luis Flores Garcla. La represión 

contra los integrantes del Club y sus lideres no acabó allí, y en marzo de 1977 en 

pleno centro de San Juan Copala. intentan asesinar a Agustln Ramón Flores. 

quien resultó gravemente herido. La violencia se agudizó a tal grado que muchos 

de los lideres fueron asesinados. encarcelados y otros tuvieron que salir de la 
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regi6n73
. Ellestimonio de Nicolás Sanda .... al, un triqui preso en Juxtlahuaca, en el 

afto de 1982, refleja daramente la situación que se vivió en ese momento: 

Muchos de los que estamos aqul, somos presos poIfticos· [Nicolás 

Sandoval. andaba con el lidar triqui Luis Flores y tras su asesinato 

comenzó a denunciar a los culpables) "me junté con otros y 

empezamos a pedir justicia, pero al poco tiempo me adjudicaron un 

muerto y a olros los asesinaron. Sólo en 1978 murieron 22 gentes de 

San Juan Copara que exigian justicia por la muerte de Luis Flores. 

Otros estamos presos en la cárcel (Gil, 1985). 

Con la muerte de Luis Flores, se inicia una nueva etapa en la lucha triqui, marcada 

por la división y la confrontación a muerte entre dos facciones, las cuales 

establecen alianzas y relaciones con organizaciones estatales y nacionales "por 

un lado unos consiguieron su afiliación formal al Partido Revolucionario 

Institucional (PRO, mientras los otros se agruparon a la Central Independiente de 

Obreros Agrlcolas '1 Campesinos (CIOAC), organización que formaba parte del 

Partido Comunista Mexicano. 

Ante la represión desatada en contra de los jóvenes que segulan las ideas 

de Nato '1 Luis Flores, los sobrevivientes comenzaron a emigrar a diferentes partes 

de la República para evadir la represión policiaca, terminando asi, prácticamente, 

la primera organización independiente de los indlgenas triquis (L6pez, 1986). Pese 

a la brutal represiOn la lucha no terminO, los militantes que sobrevivieron siguieron 

luchando desde los diferentes puntos donde se ell(Xlntraban ~ es asl que 

comenzaron a buscar aliados '1 a preparar su regreso. 

la juventud en la lucha contra la vioktncla y por la unif'lCación 

Ante tanta violencia los sobrevivientes del Club tuvieron que replegarse, la 

ma'lorla de ellos se dirigieron a la Ciudad de México y Oaxaca. En el exilio 

7) EntreviSta a Agustln Ramón Flores en La Ciudad de México 1· <le mayo 2008. 
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establecieron comunicación con otras organizaciones a nivel nacional y 

comenzaron a denunciar \o que estaban viviendo. 

Se abre as! una nueva etapa de terror ( ... ] en la que son asesinados 

cientos de comuneros ligados a la estructura de poder tradicional o 

actores cenlrales de elta. especialmente los principales; muchos más 

son encarcelados o perseguidos; el ejército, la policía y los pistoleros 

incursionan en los barrios, violan a las mujeres, incendian las 

viviendas y roban las escasas pertenendas de sus habitantes; los 

prilstas retoman el control de la agencia municipal. 

la agencia municipal se le deja ver como un espacio en el que se 

prolongaba el poder tradicional y que además jugaba el papel de 

intermediad6n con los poderes constitucionales. y cada vez se va 

viendo como una fuerza externa al interior de la comunidad 

(Verduzco, 2000: 74) . 

Los que encabezaron esta nueva etapa de resistencia fueron los jóvenes pues 

eran los que sablan leer y escribir y habian aprendido a hablar el castellano. Estos 

elementos as! como la -seguridad" que implicaba estar fuera del territorio triQui. 

permitieron reorganizar la resistencia. Fue asl Que logran el respaldo de 

organizaciones con mucha fuerza a nivel nacional como el Frente Nacional Contra 

la Represi6n .(FNCR) y la Coordinadora Obrero Estudiantil del Istmo (COCEI), asl 

como otras organizaciones que también manifestaron su solidaridad en 

encuentros, marchas y mltines como el Comité Nacional Pro Defensa de los 

Presos. Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Polftiros; Frente Popular de 

Zacatecas, Coalición Obrero Estudiantil de Oaxaca. Movimiento de lucha 

Revolucionaria, Sindicalo de Trabajadores de la Universidad Autónoma 

Metropolitana. Partido Socialista Unificado de México, Colegio de Ciencias y 

Humanidades - UNAM), Partido Revolucionario de los Trabajadores. Frente 

Nacional de Abogados Democráticos. Punto Critico, Sociologia. ENEP-Zaragoza. 
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y las comunidades El Trapiche, llano Santiago, Rancho Solano, Santiago 

Vautepee y Santa Gertrudis. Oaxaca (Millán, 1985). 

Con el apoyo de estas organizaciones en el af\o de 1981 los jóvenes triquis 

impulsan la creación del Movimiento de Unificación y lucha Triqui (MUl1). Victor7• 

narra que ~ Ia creadOn del MUl T se realizO de manera casi-dandestina, pues los 

grupos prilstas que gobernaban JuxUahuaca y que se hablan apoderado de la 

Agencia de Copala nos perseguían"; cuenta también que muchas de las personas 

que impulsaban el municipio eran jOvenes, él formO parte de ese grupo cuando 

apenas tenia 16 af\os y estudiaba la escuela secundaria en Juxtlahuaca. 

El 8 de noviembre de 1981 se constituyó el MUL T -Luis Fklres Garcla. Con el 

objetivo de unificar a las comunidades triquis, defender sus tierras y recursos 

naturales, luchar por el derecho a elegir a sus autoridades de acuerdo con sus 

usos y costumbf'es, conservar la cultura e identidad triqui. y contra la represión 

ejercida por el Estado a través del cuartel militar instalado en territorio triqui que 

habla ocasionado una ola de violencia en contra del pueblo, desapariciones 

violación de mujeres, asesinatos, represión , golpes, cárcel para los y las triquis. 

Para Carolina Verduzco el objetivo primordial que le dio origen al MULT fue la 

lucha contra la represión y por conquistar el control de la agencia municipal de 

Copala: 

El MUL T nació como una organización esencialmente polftica. Sus 

primeras luchas, antes que agrarias o por reivindicaciones sociales, 

fueron sólo contra la represión y por la conquista de la agencia 

municipal. Recurrió a espacios externos para hacer sus denuncias 

porque el poder de sus enemigos reside en el exterior y porque dentro 

de Copata los espacios de manifestación eran mínimos y muy 

riesgosos. Ha sido un combate desigual: los comuneros contra 

poderosas companlas forestales y contra los caciques locales y 

regionales, respaldados por los pistoleros, la poIicla el ejército, por eso 

10 Entrevista a \lictor CastiMo, originario del Barrio de Agua Fria, radicado en el Distrito Federal, 
agosto de 2008. 



al MULT no le quedó más remedio que surgir combatiendo en el 

terreno de la denuncia polilica nacional (Verduzco, 2000: 75). 
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En el Foro Nacional de Denuncia de la Represión '1 la VIOlación de los Derechos 

Humanos en México, realizado en el ano de 1982 en la región triqui, con la 

solidaridad de distintas organizaciones políticas a nivel nacional como el FNCR y 

la CNPA, el MUl T manifestó en un comunicado la situación del pueblo lriqui: 

El despojo a la comunidad TriQui ha aumentado por medio de la 

violencia: La invasión de las tierras comunales por parte de los 

caciques, el intenlo de las compal'Uas madereras de arrebatamos los 

bosques, el desprecio a nuestra cultura , el control por medio de las 

autoridades municipales, la persecución, el encarcelamiento y el 

asesinato son formas de represión masiva que aumentan dla a día. 

Los caciques en la región triqui se han sostenido gracias a un grupo 

que controla a las autoridades municipales, y que cuenta con el apoyo 

de todo el gobierno, que les permite total impunidad al convertirlos en 

funcionarios del PRI o del gobierno del Estado. El ejército y la policfa 

también apoyan en todo a este grupo, que bloquea todos los intentos 

de democratizar a la comunidad de San Juan Copa la. 

El papel que el ejército ha tenido es el de asesinar, violar a las mujeres, 

quemar casas y robar, con el pretexto de hacemos aparecer como 

"gavilleros", "robavacas· y "delincuentes". Además, se aprovecha de 

que nuestra comunidad está casi incomunicada y que ha sido muy 

dificil dar a conocer nuestros problemas (López, 1986). 

En este encuentro contra la represión los integrantes del MUL T exhumaron los 

restos de once indfgenas triquis para presentarlos a los asistentes, como muestra 

de los muchos que no habfan sido llevados al cementerio, sino que habfan sido 
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sepuhados en los montes porque las autoridades municipales de JuxUahuaca, se 

hablan negado a levantar las actas de defunción (Verduzco , 2000:75) . 

la lucha del pueblo Triqui contra la represión, el despoto, explotación , y por 

la unificación logró convocar a la mayorla de las comunidades que confonnaban la 

triqui baja. Sin embargo después de un proceso largo de conflicto polltico atizado 

desde afuera la violencia entre grupos al interior se agudizó, con la CteadOn de la 

Unidad de Bienestar Social de la Región Triqui (Ubisort) organización creada , en 

el al'lo de 1994, bajo la protección del PRI (Diaz, 2007:88), para ser su brazo 

pofltico en la región Y acabar con la OfQanizaci6n indlgena. la finalidad de los 

grupos de poder y el gob+emo era divktir, confrontar, corromper y finalmente 

retomar el control de la zona. Con el paso del tiempo la estrategia del gobiemo 

comienza a cosechar frutos as! lo senalaron los propios triquis, en el ano 2006: 

[ ... ] al paso de los anos algunos lideres como son Heriberto Pazos Ortiz, 

Rutina Merino Zaragoza, Juan Domingo Pérez Castillo. Marcelino 

Bautista L6pez y otros mas, quienes están aseSOf8dos por personas 

ligadas al poder estatal se fueron apoderando de la dirección del MUL T y 

la convirtieron en partido poIitico estatal, sin tomar en cuenta la opinión 

del pueblo, a cambio de algunos beneficios que ellos obtenran, fueron 

dejando las demandas centrales de nuestra organización, lo mismo que 

la linea palltiea independiente y la práctica de la democracia interna. 

Estos dirigentes aprovecharon la fuerza de la organización para adquirir 

el poder, como ejemplo tenernos a lideres que se han aprovechado y 

actualmente en vez de luchar por nuestras demandas se han convertido 

parte del mismo gobierno. Actualmente como uno de ellos diputado local 

Y presklente del Partido Unidad Popular (PUP), y damos a conocer que 

estos set\ores luchan por beneficios propios creando sus propias 

riquezas a espaldas de las comunidades, además reprimiendo asl a sus 

propias comunidades que en su mayOffa son triquis afiliados a esta 

organización. Para ellos la Organización dejó de ser un instrumento de 

lucha para defender los derechos de las comun)dade$ tTiquis y la 



oonvirtieron en un instrumento para mantenerse en el poder (Boletln del 

MULT -1, 19 de abril del 2006) . 
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Para el al'\o 2002 muchos militantes del MUL T ya hablan abandonado la 

organización pues argumentaban que se habla cambiado el rumbo. El alejamiento 

de sus bases, la corrupción, la violencia. la impunidad fueron motivo suficiente 

para que la fractura de la organización fuera inevitable. As! y después de dos 

décadas de lucha, el MUL T otvidólos principios que le dieron origen y en el al'lo de 

2003, conformó, a espaldas de las comunidades. un partido político llamado 

Partido Unidad Popular. Algunos de sus integrantes originarios de la comunidad 

de Yosoyuxi comenzaron a cuestionar la situación y el hecho de que las 

comunidades no hablan sido consultadas, asl como el manejo de los recursos que 

cootrolaba la organización. Fue as! que el 20 de abril de 2006 se hace público lo 

que ya se vela venir: 

El 20 de abril del 2006 hicieron público el rompimiento con su 

organización. Ese caluroso día, desde la ciudad de México, en una 

conferencia de prensa donde participaron alrededor de quince 

personas, la mayorla jóvenes, anunciaron su decisión de separarse de 

la organización en la que militaron por muchos anos para formar otra 

que denominaron Movimiento de Unificación y Lucha Triqui­

Independiente (MULT-I) (López Bárcenas, 2009: 169. inédito). 

Fue en ese contexto en el que lideres naturales, migrantes radicados fuera del 

territorio triqui asl como jóvenes, migranles también, hacen olr su voz 

nuevamente en el escenario político de la comunidad. La participación de los 

jóvenes en esta etapa está relacionada con un hecho fundamental que es el 

detonador de la división y en lomo a esta se posicionan las distintas 

comunidades: se trata del asesinato de Mísael Alejandro Merino75
, joven de 22 

anos de edad, hijo de Timoteo Alejandro Ramlrez, uno de los lideres del barrio de 

Yosoyuxi; asl como del asesinato de Francisco Herrera hijo del IIder de 

7$ Según declaraciones de 10$ PfOPiO$ triqllif. , al que quenan asesinar no era a Misael, sino a $U 

padre, importante IIdet de Yosoyuxi . quien encabezaba la disidenda '1 el wesliooamiento a los 
lideres (te! MUL T. 
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Guadalupe Tilapa; los dos recién llegados de los Estados Unidos. Estos hechos 

agudizaron aun más la división entre comunidades y trderes y llevaron a la ruptura 

definitiva con el MUL T. 

Misael Alejandro, regresaba de los Estados Unidos y venia en 

representación de un grupo de jóvenes triquis que se eocootraban trabajando allá, 

tenia encomendado entregar una cooperación: El dinero que los jóvenes 

mandaban desde Estados Unidos se usarla para financiar las fiestas en los 

barrios (L6pez Barcenas, 2009: 160. inédito). 

¿Qué pasó después de estos hechos de violencia en contra de estos jóvenes? 

Nos comenta Jorge Albino: 

Inmediatamente después de su asesinato los jóvenes que estábamos 

trabajando en Estados Unidos somos informados de que nuestros 

compafteros fueron emboscados y asesinados y los compas de allá me 

dicen que me tengo que regresar a Yosoyuxi para ver qué pasa. En 

ese mismo dla sall de Nueva York y en ese mismo dla ya estaba en 

Yosoyuxi. 

Me integré a la comisión que viajó a Oaxaca para hablar con Heriberto 

Pazos, íbamos varios, de Yosoyuxi, Agua fria. Paraje Pérez. también 

compat'ieros triquis que ya viven en México. Monterrey y Oaxaca. Yo 

no habla hablado nunca con Heriberto Pasos, yo estaba muy chavo y 

participé muy poco con el MUL T, casi no lo conocla ahl vi como le 

hablaba a la gente, les hablaba muy mal, les decla muchas groserlas y 

los regat\aba muy feo si no haclan lo que él declare, 

Al ver cómo las puertas se cerraban , y que la respuesta de los lideres del MULT, 

encabezados por Heriberto Pazos, era más violencia y agresión hacia los mismos 

triquis, los disidentes tomaron su propio camino. En esta etapa los jóvenes, 

especialmente los migrantes, comienzan a asumir un papel muy importante, en la 

"CorNetsacIone5 con Jofge AlbIno Ortiz, noviembre de 2008. 
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conformación de vinculos con otras organizaciones, y entre ellos mismos, con los 

migrantes que viven en otros estados, asl como los que se encuentran en Estados 

Unidos. Ante la ruptura inminente con el MUL T era necesario plantear nuevos 

caminos nuevas estrategias, nuevos aliados. serán los jóvenes pieza importante 

en la creación de estos. ... 

Autonomia y juventud triqui. construyendo un territorio para la paz 

El dla primero de enero del presente ano [2007] Oaxaca amaneció con 

un municipio más, el de San Juan Copala , aeado por comunidades del 

pueblo triqui que formalmente son parte de los municipios mixtecos de 

Juxtlahuaca, Putra 'J Constancia del Rosario, en el occidente del 

estado, cuyas cabeceras son controladas por mestizos. No es un 

municipio más entre los 570 en que se organiza esta entidad 

federativa, sino uno autónomo, de esos Que los pueblos indígenas 

andan construyendo por varias partes del pals, como una forma de 

defender sus derechos y construir su futuron . 

En esta fecha simbólica desde el levantamiento indlgena zapatista en el sureste 

de nuestro pais en 1994, integrantes de por lo menos siete comunidades levantan 

la voz y dicen ¡basta!, sin embargo, aunque hay coincidencias en algunas 

aspiraciones y quizá el fondo politico de la demanda es el mismo, no se trala ésta 

de una autonomla oomo la de los municipios autónomos zapatístas que ahora se 

construyen en Chiapas, se trata de la autonomia triquí , la cual no plantea romper 

definitivamente oon el gobierno; lo que sí busca es romper con los partidos 

potilicos y rechazar al gobierno municipal de Juxtlahuaca, municipio al que 

oficialmente pertenecen todas las oomunidades triquis que confonnan el Municipio 

Aut6nomo. 

77 Francisco López Barcenas. ""El municipio autónomo de San Juan Copata". La Jornada. 10 de 
enero de 2007. 
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Históricamente los triquis de Copala han estado confrontados con el poder 

municipal y estalal al que se encuentran subordinados al arrebatarles la categorla 

de municipio en el ano de 1948. Es por ello que al reivindicar su derecho a la libre 

detenninaci6n tienen como objetivo primordial la recuperación de su categoria de 

municipio reclamando su derecho a gobernarse, asl como la construcción de un 

territorio para la paz, que ponga fin a la confrontación entre facciones, algunas 

vinculadas al Partido Revolucionario Institucional en los ambitos municipal y 

estalal. 

Pese a que la legislación estatal , reconoce desde 1995 derechos 

fundamentales de los pueblos indlgenas18
, como resultado de la finne lucha de los 

pueblos y comunidades indlgenas por defender sus derechos, ésta no ha 

garantizado que se cumplan en los hechos. Es por ello que la dedaración de la 

aulonomla triqui pone en evidencia "el agotamiento de las instituciones locales, 

que se han vuelto incapaces de atender los reclamos sociales, la situación 

concreta en que viwn los triquis de San Juan Copala, los procesos pofíticos, 

históricos y recientes de la región, Y las potlticas antidemocráticas, corruptas, de 

discriminación y exdusión que se pl'actican desde el gobierno·N , 

Después de que en el 2001 el Congreso de la Unoo de este pals, cerró las 

puertas a los pueblos indlgenas negando su derecho a aulogobemarse y a decidir 

sobre su futuro, alguoos pueblos indfgenas han buscado en los hechos ejercer su 

derecho a decidir soble su propio destino, sabedores que no es un camino facil y 

que tendran que nadar a contracorriente. Uno de esos pueblos es el pueblo triqui 

de San Juan Copala, 

7t La actuar Constitución Política del estado de Oax8Ca reconoce: "la existencia de dlveBoa sufetos 
coIectiYo5, entre ello$ los pueblos indigenaa, sus comunidades '1 reagrupamientos étnicos, 
lingO¡lticos '1 rulturales, las comunidades afromexk:anas y rualquief pueblo Indlgena de la 
República que .. enwentre en el ellado. De Igual marlElfll se tlan reglamentado algUf105 de sus 
del'8Ctm, entre los que figura la libre delem1inac:i6n , el reconocimiento de SUI sGtemas 
normatiYol y su jurisdiCción, l1CC8SO a tiemls. temtonos '1 rea.nos naturales, c::uIturales, 
edlJCltivol, poIitx::or., de COf1SeIWCi6n de IUI formas específicas de organizadón sodaI, de aa:eso 
a '" ju&ticia rrente a los órganos del Ealado, eapeclllcamenta en materia penal '1 -s¡rariI , así como 
la tipiIIcac:ión de los delitos de etnoddlo Y discriminac:iOn" (López, 2002: 115) 
7t Francisc:o lópu Bároenas. "El ml,ll'llldpio lUIónoIno de San JulIn CopIII", la JomIda, 10 de 
enero de 2001. 



Sabemos que el gobierno no lo va a reconocer pero nosotros lo vamos 

a reconocer como nuestro propio gobierno y lo vamos a impulsar. Ya 

nos vamos a gobernar nosotros porque ellos (los gobiernos 

municipales) no son indlgenas, no son triQuis y no saben cómo 

gobernar. Sabemos que va a haber represión y Que va a haber 

paramilitares tarde o temprano. Lo estamos esperando, no nos queda 

de otra, pero sabemos que no estamos haciendo mal, que estamos 

hacierldo lo mejor para la paz de los triquis.80 

tI! 

Estas fueron las palabras que Jorge Albino Qrtiz, declaró al periodista de Diario 

Milenio luego de declararse la creación del Municipio Autónomo en San Juan 

Copara en enero de 2007. En esta nueva etapa de lucha del pueblo triqui los y las 

jóvenes también han tenido un papel muy importante. Jorge es un joven de 24 

anos de edad, originario de la comunidad de Yosoyuxi; su participación en esta 

nueva etapa de resistencia del pueblo TriQui tiene Que ver con la historia de vida y 

participación palltica Que el mismo me comenta: "nacl en el barrio de Yosoyuxi, 

Copala, ahl realicé mis estudios de nivel primaria, al terminar la secundaria migré 

a la ciudad de México con la finalidad de seguir estudiando. ingresé a la 

preparatoria No. 5 de la Universidad Nacional Autónoma de México". El 

movimiento estudiantil universitario de 1999. contra el alza de cuotas y por la 

defensa de la educación pública y gratuita, lo sorprende durante la preparatoria : 

Participar en el movimiento estudiantil fue muy importante para mi, 

estaba bien chavo, ahí comencé a participar como activista, aunque de 

antes ya sabia un poco de marchas y eso [ ... )la huelga para mi hizo 

Que reflexionara políticamente sobre mi situación como triQuí , después 

de la huelga de6d1 salinne de la escuela, porque pensé Que la lucha 

para mi no estaba detrás de un escritorio, sino con mi pueblo. 

te Osear Rodriguez, "Se independiZan indlpenas biquls de tres municipios". Milenio Diario. MileniO 
Diario 2 ele enero de 2007. 



Después me fui a trabajar a los Estados Unidos, trabajaba en una 

fábrica IJ al poco tiempo me nombraron supervisor, me iba bien . Pero 

las cosas aqu[ en Copala se estaban poniendo muy mal. fue cuando 

regresaron los chavos que estaban en el norte y los emboscaron y 

mataron cuando iban a TIlapa'l . Los problemas con el MUL T se 

complicaron y mis campaneros me dijeron que viniera a ver qué estaba 

pasando, llegué a Yosoyuxi en un sokl dls, sall de Nueva York y en ese 

mismo dia en la noche ya estaba en Yosoyuxi. los chavos que 

mataron eran de mi edad tenlan '12 a1'\o5, yo los conoera bien porque 

vivlamos juntos en Estados Unidos. 

Cuando regresé yo no sabia bien lo que estaba pasando, yo no 

conocla mucho a los lideres de Yosoyuxi, mi pueblo, no sabia bien 

como pensaban o porque ya no querlan estar en el MUl T, pues yo me 

fui de aqui bien chavo. Pero cuando llegué y vi que lo que exiglan al 

MUl T era que entregara cuentas sobre el manejo de los recursos y 

aclarar la muerte de mis compal'leros me pareció !jan y me pareció 

sincero por eso es que yo los apoyéS2
• 

"2 

Cuando Jorge regresO de EU la violencia nuevamente se habla recrudecido en la 

región fue asl que junto con otros lideres, disidentes del MUl r , Jorge fue presa 

de una emboscada. 

El 11 de mayo de 2006, dlas después de la muerte de los compas, nos 

dirigimos junto con otros compat\eros a Juxtlahuaca para asislir a una 

reunión con el presidente municipal y al regreso, por la larde, un grupo 

de pisloleros del MUl T, nos emboscó y en esa balacera murió el 

agente de Yosoyuxi. 

!ti Jorge ~ le refiere al ilsesnalo del ;oven MisaeI Alejandro, ni¡o de un liOef de YO$O)'WIÍ, 
oa.mdo en el ano 2006, 
el Converuciones con Jorge Albino en la comunidad de YO$O)'WIÍ. Copala. Agosto de 2009. 



113 

Jorge resultó herido con ocho balas en el cuerpo afortunadamente ninguna daM 

algún Organo vital, sin embargo tres balas fueron extrafdas y cinco lleva en el 

cuerpo. Las agresiones del MUL T contra sus ex compal'leros coincidieron, con la 

represión contra la sección 22 del magisterio en el estado de Oaxaca, y la 

creación de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Al enterarse 

de lo que estaba pasando algunos representantes del MUL TI se dirigieron rumbo a 

la capital para solidarizarse con la lucha llevada por los mentores. 

Nosotros nos estábamos quedando solos, y consideramos que habla 

que salir y denunciar lo que nos estaba pasando así que comenzamos 

a participar en la APPO yo apoyé la propuesta de sumarnos a la lucha 

de los maestros, asl que comenzamos a participar, era la única manera 

de dar a conocer lo que nos estaba pasando en la región, al principio 

fue dificil en Oaxaca como que no nos erelan lo que declamos, pues el 

MUL T se encargó de negarlo. Pero con el tiempo les fuimos 

demostrando nuestro compromiso, yo y otros compas nos rbamos para 

Oaxaca allá estábamos varios dlas o una semana y regresábamos a 

informar a las comunidades sobre la situación que estaba pasando 

además también regresábamos a consultar sobre las decisiones que 

tenramos que tomar allá. Con nuestra participación y trabajo 

demostramos que era verdad lo que decíamos y nos fuimos ganando la 

confianza de la gente, fuimos nombrados por la APPO, a tomar cargos 

en la dirigencia provisional, yo fui nombrado parte del Consejo 

provisional, como triqui y como parte del MUL TI otros companeros 

también asumieron cargos importantes como el caso de los 

compatleros de Paraje Pérez83
. 

Francisco López Bárcenas (2009, Inédito) recoge también en entrevistas el 

significado para los triquis de su participación en el movimiento social de 2006 en 

Oaxaca: 

13 Conversaciones con Jorge Albino Ortiz en la comunidad de Yosoywd, Copala. Agosto de 2009 



Siendo sinceros, nosotros éramos una organización muy joven, no 

fuimos dirigentes. nunca formamos bases de organizaciones. la 

$ecci6n XXII nos ensenó como formar un movimiento, vimos como 

consultaban a sus bases, de las bases a consejos de delegados; nos 

dimos cuenta Que era bueno trabajar de esa manera, porque las cosas 

no las deciden unos cuantos sino las bases. Tomamos su ejemplo y 

antes de que se formara la APPO lo discutimos con nuestras bases y 

todos estuvieron de acuerdo con la propuesta y asl nos integramos a la 

APPQ. Sablamos que era necesario formar un movimiento, que todavía 

no tenlamos nombre. pero las bases lo aceptaron, y nosotros como 

representantes de las organizaciones discutimos el nombre y se quedo 

como la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. 
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la A?PO fue un espacio muy importante en donde los jóvenes triquis. que 

empezaban a participar aprendieron mucho, romo platica Jorge: "AtII fui 

aprendiendo mucho, me la pasaba en las asambleas allá en Oaxaca y aquí, pues 

tenlamos que informar a la base lo que estaba pasando.84. La participación del 

MULTI asl como de jOvenes destacados por su liderazgo y visión política fue 

reconocida al nombrar al joven triqui de 22 anos, Jorge Albino, como parte de la 

dirigencia y a otro de sus lideres como responsable de la seguridad en la APPO. 

La participación de los triquis y en especial del MUL TI a nivel regional también fue 

muy importante, pues encabezaron la toma del palacio municipal de Juxtlahuca y 

permanecieron ahl hasta después del 25 de noviembre cuando el movimiento fue 

totalmente reprimido. 

Después de la represión al movimiento oaxaquel'lo, los jóvenes y demás 

personas que participaron en él comenzaron a hablar sobre el camino a seguir. 

Casi tres meses después de un arduo trabajo de visita a las comunidades, de 

asambleas y de reuniones entre lideres, tanto de las comunidades en la región 

lO Conversaciones con Jorge Albino Ortiz en la comunidad de Yosoyuxi , Copala. Agosto de 2009 



como con triquis radicados en la Ciudad de México, se acuerda la creación 

Municipio Autónomo el cual estarla conformado por los disidentes del MUI 

como algunas comunidades disidentes de la Ubisort. Sus demandas princi.,ales 

eran el respeto y derecho a autogobernarse, as! como el alto de la violencia. En 

palabras de Jorge Albino esto sucedió: 

ruvimos varias asambleas internas y decidimos que ya no existan 

organizaciones y que vuelvan nuestras ralees para construir un 

gobierno triqui con un presidente triqui y tener un municipto 6bre, 

autónomo e indlgena y asi creemos que ya no hatM'ti más violencia. 

~ s ta fue también una cosa que aprendimos de la APPO, el tomar 

decisiones nosotros mismos sobre lo que nos corresJXln(le (Rodríguez, 

2(07). 

El dla 1 de enero de 2007, después de este largo y conflictivo proceso, el Consejo 

de Ancianos de los barrios y rancherfas que integran la regiOn tnqui baja, 

acampanados de los Ifderes naturales dieron posesión a las autoridades 

municipales del municipio autónomo de San Juan Copala. 

El objetivo de la creación del MA en palabras del triqui Edilberto Martlnez es: 

Nuestro principal objetivo es buscar la paz y la unidad entre los triquis, 

defender nuestros derechos y construir nuestro futuro como pueblos 

originarios. Los triquis han sido siempre las comunidades más 

reprimidas de Oaxaca, la autonomla es una manera pacifica de los 

triquis de alcanzar la paz en nuestro territorio. 

No queremos que nos malinterprelen: no queremos marginamos de la 

sociedad, ni queremos hacer otro municipio más; tampoco queremos 

perder los recursos económicos que por ley nos corresponden. 

Queremos, si, gobernamos a nosotros mismos, mediante la tradición 

de usos y costumbres, y creando nuestros propios proyectos de 



desarrollo en convivencia, salud. educación. cuttura (l6pez: 193, 

inédito). 
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Entre las comunidades que impulsaron en un inicio la creación del Munícipio 

Autónomo se encuentran Paraje Pérez, Agua Fria, Yosoyuxi, y Copala , 

postelionnente también se unieron la comunidad de Santa CfUZ Tilapa ,Guadalupe 

Tilapa y Yerba Santa. Con otras comunidades como Sabana los impulsores de la 

autooomla establecieron un pacto de no hacerse dano y en el que cada uno 

deberla respetar la decisión del otro85
• 

La creadórl del Municipio Autónomo representa una acción pacifica poi' 

parte de los lriquis para detener la violencia en la región, signifICa también 

deslindarse definitivamente de los partidos políticos, los cuales, como muchos de 

ellos lo han dicho ·sOlo han !raldo problemas·, En este proceso para construir un 

territorio de paz, la participación de los jóvenes en el MASJC ha sido muy 

importante. No es un sector juvenil homogéneo que participa de igual manera en 

todos los aspectos de la comunidad, al contrario la población juvenil es diversa y 

se compromete de diferenles maneras y en diferentes niveles. Algunos jóvenes 

asumen cargos comunitarios o poIiticos debido su historia poIltica personal. 

Ejemplo de ello encontramos a Jorge el cual se desempena como vocero del 

Municipio Autónomo, él mismo ha sido desígnado como CoordinadO( de la radio 

comunitaria; o el caso de Adolfo quien tiene a su cargo el Comité de la escuela 

primaria "Renovaá6n". Las mujeres jóvenes también han comenzado a participar 

en el terreno público comunitario, por ejempb a través de la radio comunitaria; 

otros jóvenes se han interesado más en promover el rescate de la cultura triqui. 

En medio de todas estas historias se encuentran los y las jóvenes triquis, 

quienes han vivido cotidianamente el conflicto en el que abueloS, padres, 

hermanos y amigos han perdido la vida, la tranquilidad y el derecho 8 no emigrar. 

Ni los jóvenes de antes ni los de ahora se han mantenido al margen de estos 

111 Cabe sel\alat que Sabana pertenece • Ubisoft, enemigo acérrimo del MULT, ain embargo 'J 
después de un tiempo .Igunos lideres de UbiIort, reg .... ron de EU • eop.l. 'J promovieron l. 
desaparición del munidpio autónomo, el regreIO a agenda municipal, la realización de eIecdones 
para diputados 'J senadores en el afio 2009. lo que generó fuertes oonllictos 'J diftcuItades de las 
que fmlmerde pudiefon superar pues el munidpio ligue y no se reaiuron elecciones). 
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sucesos, no han sido simples observadores que ven pasar la historia frente a sus 

ojos, no, al contrario han sido sujetos activos que participan de los procesos que 

vive su pueblo. Si bien no hay movimientos juveniles al interior del pueblo triqui, si 

hay una participación muy fuerte de jóvenes. Desde los anos setentas la lucha del 

pueblo Triqui ha estado encabezada por jOvenes, Nato, Luis Flores y Aguslin 

Ramón quienes buscarOfl una vla pacifica PO( resolver los problemas. Hoy como 

ayer los triquis se enfrentan a enemigos poderosos que detentan el poder poIltico 

y económico de la región y hoy como ayer son jóvenes varones, quienes conjugan 

sus tradiciones politicas con elementos aprendidos en otras luchas, reloman ideas 

y buscan vías alternas para resolver los conflictos que tanto afectan a los y las 

lriquis. 

En el siguiente capitulo retomaré la experiencia de la radio lriqui: la voz que 

rompe el silencio, la cual es impulsada por jóvenes, hombres y mujeres en la 

búsqueda de una participación pacifica que contribuya de alguna manera a 

solucionar los conflictos y la violencia en la región . 



CAPiTULO IV 

Radio Copala, rompiendo el silencio 

¡Estas escuchando radio Copala: 

La vozqUfJ rompe (JI si/ende, en 9/94.9 d6 FM! 

Mensaje de la radio en su primer aniversario. 

La historia de resistencia del pueblo Triqui esta marcada por la participación de 

jóvenes en distintos momentos de quiebre, los cuales ante la realidad y los 

problemas que viven sus comunidades se han posioonado pollticamente. Su 

vinculación con otras realidades fuera de la región ha permitidO articular a sus 

tradiciones otras fonnas de lucha, las cuales se caracterizan por ser innovadoras y 

p!!"lfK:aS. Dentro de estas nuevas formas de lucha ubicarla la creación de la radio 

jDrljunil¡,n'a La voz que rompe el silencio, la cual surge de la participadOn activa y 

de los integrantes del MULTI en la Asamblea Popular de los 

" .".os de Oaxaca. Expondré mis reflexiones sobre la importancia de la radio 

:un,""ia en la construcción del proyecto de autonomla, su poder politico '1 su 

asl mismo planteo que esta radio surge a pesar de que la 

legislaci6n niega el derecho de los pueblos indlgenas a tener sus propios medios 

de comunicaci6n. Asl mismo reconstruyo la historia sobre el origen de La voz que 

rompe el silencio, el papel de los y las jóvenes locutoras, la violencia, la represión 

asl como las dificuHades a las que se han enfrentado los '1 las jóvenes al 

participan en este proyecto. 

la radio, el poder de la palabra 

La radio es el medio de comunícací6n con mayor presencia en México (Romo: 

1991), alcanza a hombres y a mujeres de todas las edades '1 niveles 

socioecon6micos. Su presencia e impacto es evidente en téfminos económicos, 
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políticos y culturales por lo que ha adquirido un papel estratégico. En lo econOmico 

la radio comercial llega a amplios grupos de población logrando que las empresas 

puedan colocar sus mercanclas y mensajes pues la radio llega a millones de 

posibles ·consumidores·, prácticamente a cualquier lugar donde se encuentren. 

Además del poder econOmico la radio ha adquirido un gran poder polltico que por 

un lado busca tonnar '110 controlar las opiniones y el pensamiento de los "votantes· 

e impedir la aítica y la ref\exKln por parte de estos y por otro puede generar un 

espado de reflexión y de propuesta desde las comunidades y desde grupos o 

voces disidentes. 

La radio continUa siendo el medio masiw más extendido, accesible, flexible 

y de bajo costo; en las áreas rurales muchas veces es el único medio masivo 

disponible.M En América Latina la radio se produce totalmente en el ámbito local o 

naciooal, mientras sólo e13()OA! de la televisión se produce en la misma reglón , y el 

62% viene de los Estados Unidos. 

Adualmente. la disponibilidad de estaciones de radio en México se ha 

muttiplicado, siendo las comerciales las que invaden el espectro radiofónico 

mientras que sólo once radios comunitarias han logrado conseguir los permisos, 

ante la Secretaria de Comunicaciones y Transportes. después de varios anos de 

eXigioos81
. 

Por otra parte, a pesar de que son consideradas · ilegales·. hoy en dia hay 

cientos de pequel'las cabinas de radios ubicadas en barrios, colonias, en el campo 

o la ciudad, que sirven a las comunidades. La senal de la mayorfa de estas 

estaciones tiene muy poco alcance. son muy locales. nada comparado con la 

potencia con la que transmiten estaciones de radio que llegan a cubrir varios 

estados de la república. pof' lo que representan apenas un pequefto contrapeso a 

la avalancha de radios COfTlefciales. 

Cristina Romo, especialista en el tema de la radio senala que el principal 

elemenlo de la radio es la palabra. En ese sentido la radio es y ha sido un espacio 

• Seaeto 8 1fOO8S. htlp:llcomunica.Of9IseaelolpdfleapiluloOl .pcIf 
11 ECOII de Manantlán en Jalisco. La Vo1adofa en el Estado de México, Radio Erand, Cultural FM 'J 
Radio uanclMII en MM::hoac.án: Radio Nnancli. Radio Celenda 'J Radio JAo po¡ en C>axaca: Radio 
Bemba en Soocn, Radio TeooeIo en V..-.auL Francisco Vldal Bonifaz, Loa dueIkJa del ClUIrto 
poder. PIana1a. México. 
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de disputa constante pues aquellos que detentan el poder econOmico y polltico de 

los medios de comunicación níegan a las grandes mayorfas el derecho a 

expresarse como individuos o como cole<:tivo. La radio como medio de 

comunicación es fundamental en los procesos de cambio social, pues es una 

herramienta muy importante para construir otra comunicación que implique dialogo 

y acción, dialogo entre los subordinados y acción contra el disa.no de los grupos 

hegemónicos. es por eUo que la apropiación de la otra comunicadOn desde los 

sectores populares es clave para recuperar el derecho a romper el silencio para 

ser ciudadanos y ciudadanas plenas. 

La radio comunitaria: voz de lo. aln voz 

Ligada 8 poblaciones rurales '1 pobres la radio comunitaria inició en la década de 

los cuarenta con la experiencia de la escuela radiofónica en Sutatenza, Colombia. 

Desde sus inicios tiene como caracterlstica fundamental: 

La defensa de los derechos humanos. la promociOn de un desarrollo 

humano sostenible, la equidad de género, el respeto a las Identidades 

étnicas, la preservación del medioambiente, el protagonismo de los 

jóvenes y sus propuestas, la protección a la niftez y de las personas 

adultas mayores, la educación y la salud, asl corno la integración 

nacional y regional, constituyen los ejes fundamentales que 

determinan el perfil de las radios comunitarias (Calleja, 2005:23), 

lOpez Vtgil (2005) plantea también que cualquiera que sea la propiedad. lo 

decisivo de las radios comunitarias es que su periodismo sea independiente y no 

vocero de un partido. gobierno o grupo empresarial. Es decir, mas que la 

propiedad, es importante la apropiación que hace o no la audiencia de una 

detenninada emisora ¿la sienten suya, participan en ella, lienen voz y voto para 

orientar la programación, se ven representados en sus mensajes? ¿Cuándo se 

puede decir que una radio es comunitaria? la respuesta no es muy compleja: 

basta mirar los oo;etivos de esa radio. ¿Qué busca, cuáles son sus fines? Rafael 
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RoncaglioloB8 habla de tres lógicas de funcionamiento que marcan la verdadera 

diferencia entre los medios de comunicación masiva: 

• La lógica de la rentabilidad eoon6mica, propia de los medios comerciales. 

Las radios comerciales se definen como instituciones con fines de lucro. Su 

objetivo, su primera finalidad, es ganar dinero. 

• La lógica de la rentabilidad poUtica, que preside las radios estatales o 

partidarias. 

• Una tercefa lógica . de rentabilidad sociocuhural, que define a los medios 

comunitarios. La opción de una radio comunitaria es muy distinta: el servicio 

a la comunidad. Ahl está! la esencia de lo comunitario. 

Ademáis de las caractertsticas que sallala Rocagliolo la radio comunitaria tiene 

también un papel polltico muy importante, pues ha sido un medio de comunicación 

a través del cual las personas promueven y defienden los intereses de la 

comunidad , a través de la radio la comunidad ejerce el derecho a expresarse, a 

decir su palabra , a romper el silencio, este papel político de la radio nos remite a 

pensar la radio comunitaria como espacio de disputa por la apropiaciOo de la 

palabra. la radio comunitaria es una importante tribuna para ejercer la 

democracia, el derecho a la comuntcad6n, para denunciar las injusticias que 

afedan a las mayorlas. En este sentido la radio comunitaria se enfrenta al 

monopolio de los medios de comunicación que tienen como finalidad la 

homogenizaciOn para vender más, para controlar mejor, para mantener el orden 

establecido que sOlo beneficia a una minorla. 

Por lo tanto las radios comunitarias representan la posibilidad de los 

ciudadanos comunes, "los de a pie", para ejercer su libertad de expresión y, en 

todo caso, sentirse involuaados, reconocidos e identificados con sus 

planleamientos y contenidos a través de soporte tecnolOgico de la radiodifusión 

(Calleja, 2005:24). De esta manera, los campesinos, los indlgenas, las amas de 

• Citado en J06é Maria l6pez VIgit. 1998, "Radios Comll'1ilarias libertad de mena" en ReviSta 
Envio, No. 198, disponible en hilO I"-w enym oro Q!/!IOtculol}43 
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casa, los jóvenes, las mujeres, los hombres, entre otros, pueden expresar sus 

ideas. sus pensamientos, sus suenos, sus preocupaciones. lo que implica la 

posibilidad de ejercer el derecho a la información. a opinar y a decidir. 

la radio comunitaria genera la oportunidad para muchos hombi'es y 

mujeres de ubicarse polfticamente de otra manera en lo social, es ejercer el 

derecho a la comunicación y a la libre expresión, el derecho a saber. a informarse, 

a ser visibles y tomados en cuenta. 

Lograr habilidades de comunicación es para la mayorfa de las personas, un 

aprendizaje y un gran reto, pues su posición subordinada acota las posibilidades 

de expresar libremente las expectativas, intereses, emociones y suet'los, y eso 

limita seriamente su participación personal y sodal , además de las propias 

dinámicas técnicas '1 rigurosidades del lenguaje radiofónico, de los géneros y 

formatos predetenninadO$. 

La construcción de un proyecto de radio oomunitario no es tarea fácil que se 

crea de la noche a la maftana, al contrario, es un proceso arduo, de lenta 

maduración, zigzagueante, que puede durar toda la vida. Puede ser un medio para 

Impulsar el desarrollo comunitario, mejorar condiciones de vida , nevar diversión e 

información a comunidades alejadas, denunciar abusos e injusticias; ser también 

un espacio de exprestón poIilica en el que los grupos excluidos logren expresarse 

contra de las condiciones que los oprimen (López V., 2005). A diferencia de otros 

medios de comunicaci60 electrónica la radio ha estado más al alcance de los 

grupos sociales excluidos, a pesar de que el acceso a las ondas hertzianas implica 

una disputa constante desde que surgen las primeras radiodifusoras comunitarias, 

debido a que los pennisos para transmitir se han convertido en un privilegio para 

los que tienen el poder poIitico Y económico. Por ello, muchas organizaciones o 

comunidades transmiten desde la ·¡legalidad". Es el caso de la voz que rompe el 

silencio. 
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La voz que rompe .1 s;lencio: "Piratll" e "ilegal" 

Siendo el derecho a la infonnación y a la libre expresión, garantlas ciudadanas 

que establecen valores y derechos humanos consagrados en la Carta de Deberes 

y Derechos Universales de la Organización de las Naciones Unidas. asl como en 

la Constitución mexk:ana, éstos no se cumplen, pues prevalecen intereses 

individuales y grupales de carácter mercantil y utilitario. que benefician 

exclusivamente a reducidos grupos de empresarios que usan esas herramientas 

lucrativamente. dejando de lado el necesario servicio social que están obligados 

de prestar instrumentos tan podefosos como los medios e~6nicos y escritos. 

La Declaración Universal de los Derechos Humanos establece en su 

ArtlctJlo 19: "Todo individuo tiene derecho a la libertad de opiniOn y de expresión; 

este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de 

investigar y recibir informaciones y opiniones. y el de difundirlas, sin limitaciOn de 

fronteras, por cualquier medio de expresión.· La Constitución mexicana senara en 

su articulo segundo, para el caso de los pueblos indlgenas, la obligación de la 

federación, los estados y los municipios de: ~Establecer condiciones para que los 

pueblos y las comunidades indfgenas puedan adquirir, operar y administrar 

medios de comunicación, en los términos que las leyes de la maleria determinen." 

A pesar del mandato constitucional las autoridades de los diferentes niveles 

de gobierno no sOlo incumplen su obligación, sino que reprimen, golpean, saquean 

y boiootean los intentos y propuestas de los ciudadanos para ejercer su derecho a 

tener sus propios medios de comunicaciOn . En nuestro pars la concentración de 

muchas frecuencias en unas cuantas manos se ha oonvertido en uno de los 

obstáculos más importantes para la consolidación de la democracia en México- y 

una verdadera mina de oro para los conoesionaóosllO 
• 

• "Eala ooncentrad6n nonnatlYa ha favorecido el establecimiento 'f fortaMza de uno de los mas 
gtlndeI monopoil:» en la actMditd ~eaariall'\aCional. El c ... o del valle de México, eJ O. F. 'f au 
'rea metropolitana. es de lo más eIocuenee. De 49 emisOlllS romerciaIeII pny.das que operan 
aqul , 41 perteoeo&n abiertamente a aoIamente c:inco famlliaa; los Aguirre de Radio Cernto tiene 14 
estac:ionel: los Az~noa de Televisa Ritdio (Radiópolis) Y Radio Fómlu., 11 : los lbarra de ACIR, 
aeIa; 'f los 5ÑS 'f los Vargas de Radio Mil Y MVS Radio respectivamente, cinco cada una'. Enrique 
VeJasco Ugalde "t.a radio 'f la transfonnaci6n del Eatado mexicano'. ReYiSta electrónica Raz6n 'f 
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Esta negación se evidenció al crear la Ley de Radio y Televisión, oonocida 

también como Ley Televisa. que establece en su articulo segundo: "El uso del 

espacio al que se refiere el articulo anterior, mediante canales para la difusión de 

noticias. ideas e ¡magenes, como vehlculos de información y de expresión, sólo 

podrá hacerse previa COnc8stOn o permiso que el Ejecutivo Federal otorgue en los 

términos de la presente ley". Asl se desconoce el articulo segundo de la 

Constitución Mexicana, la legislación internacional y los derechos de los pueblos y 

comunidades indlgenas para tener sus propios medios de comunicación, a la vez 

que se benefician los intereses privados. 

A las radios comunitarias se les niega el derecho a acceder al espectro 

radiofónico, nacen sin permiso y se consideran "ilegales", además. al responder a 

intereses colectivos este tipo de radio se enfrenta a un panorama hostil. Hay 

entonces un problema de poder, pues la democratización de la comunicación y de 

los medios de comunicací6n trastoca intereses que no ven la comunicación como 

un derecho de los individuos y de los pueblos, sino como una concesión por la que 

hay que pagar y hacer negocios. 

Esto lleva a una disputa permanente por el derecho a expresarse, a opinar 

y a conslruir una comunicación al servicio de las necesidades y expectativas de 

los pueblos. De tal fOfma que una radio comunitaria que nace en este contexto se 

suma a la disputa por el control politico y económico de los medios de 

comunicación, en clara desventaja . 

Palabra. Número 12, AfIo 3, octubre 1996- enero 1999. disponible en 
~ ID IIwwwruonyoalabraoromlSlafllenoreslnl2/rad12html. 

En e/tercer b1me8tte de 1996 en esa 49 emi&oras cometdales privadas del D. F .. era de 1.837 
pesos el minuto: 811 decir: 98 m~ 220 pesos La hora. Has 49 emisoras del O. F. comerciaIiz8roo 576 
nor.s diariamente, tiempo equivalente al 50% del total de horas de nnsmi&l6n acumulado que fue 
de 1,152 horas. En oonsec:uencia. esas 49 emisoras comerciales privadas de la ciudad de México. 
obtlMeron los siguientes Ingreso.: Oiañamen&e: 56 millones, 574 m~ pesos: semanaJmenCe: 396 
millonM. 023 mil pesos: mensualmente: 1, nQ millones, 792 m~ pesos: y anualmente: 20 mM &49 
millones, 510 mil pesos. SI esto se lIeViI al plano de lo fiscal en ese Sistema de Simulacro coo el 
que 81118 Iodustria evade al fisco ma! pagando un Impuesto que está vigente, ése del 12 . 5~ o 
tiempo fi5C8t. IaS ciffaa que el erario 00 cobró fueroo, por decir lo menos, Impre5lonantes: En 1996 
esas 49 emisoras del D. F . le UClron La _Ita al hco con 5.216 millonea 650.mil pesos y en 1997 
con la nada despreciable suma de 11 ,662 mWtones 296 mW pesos, canticlad ql.J8 representa casi el 
doble del pteSUpUe$to anual de la UNAM y mja de la mitad del prImet teOOIte presupuestal 
anoodado por la SHCP a raiz de la caída ele 101 predo& internacionales del pelróleo. Enrique 
Velasco UgakM, "la radio Y la IrInsformadón del Estado mexicaoo· . ReviIta eW/dlouica Razón y 
Palabra, Número 12. AfIo 3, octubre 1996- enero 1999. disponibte en 
bttp lIwww·razonypalabra ora mKlante!lO!'eslnI2l!:iI.!U.2..hlmI. 
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En el caso de la región triqui de Copala, las principales estaciones de radio 

que se pueden sintonizar transmiten desde las ciudades de Tlaxiaco, Pulla y 

Juxtlahuca, que históricamente se han confrontado con los triquis, como se 

explicaba en capítulos anteriores. En Santiago Juxtlahuaca se encuentran: Hits 

FM 90.5, Radio Mix 88.7 F!rf'. En Putla de Guerrero La explosiva XECJU 740 AM. 

En Tlaxiaco La Poderosa 830 AM, XE1lA La voz de la mixteca en el 930 AM 

(Estación de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indlgenas en 

lengua mixteca , espanol y triqui)9'2, A excepción de La voz de la mixteca. estas 

estaciones de radio han sído concesionadas a particulares por lo que su fin es 

basicamente comercial. la transmisión es exclusivamente en espanol y en ellas las 

comunidades y pueblos indlgenas no tienen ningún tipo de injerencia. Lejos de ser 

un espacio de expresión para la población en general y en especifico para la 

población indlgena, estas estaciones de radio fomentan un lenguaje 

discriminatorio y muchas veces el desprecio a la pobIadOn mOcteca y triqui de la 

región. 

La radio comercial en ta region se caracteriza por transmitir sólo en espal'\ol; 

no tomar en cuenta la cultura local y regional; y tener fines básicamente 

comerciales y oficia listas. Los duenos son particulares que tienen la radio como un 

negado: responden a intereses del partido oficial en el estado el PRI , pues tienen 

vlnrulos de amistad o compadrazgo con funcionarios locales y del gobierno 

estatal; esto se ha evidenciado en muchos casos pero especialmente en el al'\o 

2006, a ralz de la movilización de la APPO en el estado, pues desde estos medios 

locales el gobiemo estatal descalifICaba al movimiento; estas estaciones 

.. Esta radio es una est8dón aeada por mOO8cos de la región que han migf1Ido a los Estados 
Unidos y que después de vano. atlos regresaron y cntaron un medio de comunicación que, como 
eIos ael\alan. es para unir a los mixtec:os con 10$ famíliares radicados en Estados Unidos de 
NOI'Ieamérica a través de la cultl,ll'a y la musica. Esta es una radio que cuenta con penniSo para 
transmitir pero los duelloa de las emiSoras c:omerciales que ya exiStlan en la coml.ll'lidad la han 
visto como una competencia, además de que en su noIidaríO Notimlx, crItlcan y cuestionan los 
1Taba)oe del ayootamiento mlridpal priísta. esto ha genef8do represión y amenazas de muerte _ 
su director el Sr. MeIchof l6pez, por parI8 del edY municipal y loa dueflo5 de las otras 
radIodifusoras. Ante estos hechos el <Iifedor de la eatación ha set\alado "quieren acalar la voz: 
~ no lo van _lograr'". El f./nivet'uI020209. 

Ellriqui que se habla en esta estación no aJffMpOf1de • la variame de Copala sino a la TrtquI .... 
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mostraron un claro respaldo al gobiemo estatal criminalizaooo al movimiento 

popular y magisterial. 

Los indlgenas triquis de la región no tienen posibilidad de acceder a estos 

espacios, sólo son mencionados en casos de asesinato o hechos de violencia. 

alimentando as! la idea de que los triquis son -salVajes· o "'Violentos por 

naturaleza". En este contexto y en medio de un conflicto por la construcción de un 

Municipio Autónomo surge La voz que rompe el silencio. como la búsqueda de 

una via de oomunicación del MASJC para fortalecer su proceso autonómico, para 

llegar a sus habitantes y a otras comunidades triquis; para dar información sobre 

la lucha del MASJC, y para que transmitiera en lengua triqui, para enterar a la 

población de los diferentes temas y proyectos emprendidos por las autoridades 

autónomas. 

El potencial de una radio en triqui 

Adualmente en la triqui baja toda la poblaciOn habla triqui. En el caso de Copara 

son las personas extemas como las religiosas y el sacerdote, algunos maestros, 

empleados de la Comisión para el Desarrollo de los Pueblos tndfgenas quienes no 

hablan esta lengua. Hombres y mujeres, ancianos, adunos, jOvenes, ninos y ninas, 

todos se comunican en triqui en todos los espados. Pedro Lewin seriala que el 

idtoma triqui tiene una funcionalidad en todas las situaciones de interacción 

asociadas a la cunura propia, desde las esferas más privadas de la vida cotidiana 

y famrtiar hasta las actividades comunitarias de participaciOn colectiva como son 

las asambleas (Lewín, 1999:225). Coincido con esta afirmadOn. 

Los triquís hablan espsflol sOkl cuando se oomunícan con no triquis, como 

los maestros de la secundaria o las religiosas de la escuela particular Vasco de 

Ouiroga", de San Juan Copala, en las misas, en reuniones oficiales con alguna 

instituciOn de gobiemo o cuando salen a Juxtlahuaca a realizar sus compras, a 

hablar por teléfono, a consulta médica o a estudiar fuera del territorio triqui . Pedro 

Lewin seftala que para la mayorla de los triquis, el espanol tiene un uso 
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instrumental para comunicarse con los comerciantes mestizos de TIaxiaco, PutIa Y 

Juxtlahuaca (lewin, 1999:225). 

Con base en datos de la COI alrededor de 24 mil de los casi 30 mil triquis 

de la región hablan alguna variante de su lengua (COI 2002), lo cual los coloca 

como uno de los pueblos con mayor porcentaje de hablantes de lengua indlgena 

del pals. los y las ancianas y un alto porcentaje de las mujeres adultas son 

monolingOes y analfabetas, es por ello que uno de los objetivos de la radio es, 

según comentarios de una locutora: -Ser un vinculo que una a la comunidad con el 

exterior. Muchas mujeres no saben hablar el espat\ol nosotros podr1amos hablar 

en triqui y poder informar lo que esté pasando"ID, La lengua triqui es 

8xdusivamenle oral, no se escribe en esta lengua. En la triqui atta si existe un 

alfabeto y algunas personas lo esaiben, pero en la zona baja no. 

Ante este panorama resalta la Importancia de la Voz que Rompe el 

Silencio como un medio de comunlcadOn oral y en triqui. Se evidencia 

su potencial para llegar a sectOl'es de la población ignorados. 

incomunicados históricamente por los medios de comunicación 

comerciales, significa la reivindicación del idioma Y de la cultura triqui; 

la posibilidad de que la palabra triqui, en especial la de los integrantes 

del MASJC -rompa el silencio- y traspase las fronteras invisibles 

generadas por los conflictos intercomunitarios, pues llega no s610 a sus 

bases sino a otras comunidades triquis. Para los y las jOvenes una 

radio en su idioma tiene un significado muy importante: -Es la forma de 

dar información, que las personas sepan qué está pasando en su 

región. La ventaja es que nosotros hablamos en triqui.. . pues como hay 

personas que no entienden el espanol y ya lo decimos en triqui. Es la 

ventaja de ser una radio comunitaria en triqui que las personas 

entiendan lo que estamos diciendo-e4, -La radio comunitaria es 

importante para recuperar la lengua y los conocimientos de nuestro 

ti Entreomta • Yanira. locutora de radio Copala fealizada en San Juan eop.la en septiembre de 
2008 . 
.. 11JId. 



pueblo, la cultura, difundir la infonnación de lo que está pasando, 

informar sobre lo nuestro ~ . 
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En slntesis una radio comunitaria en lriqui es importante politicamente como 

herramienta para construir su proyecto autonómico; para dignificar, conservar y 

desarrollar su cultura; para llegar a las comunidades que son parte del municipio y 

a las comunidades que no lo son; para romper un poco y contrarrestar el 

pensamiento único de las radios comerciales. Alcanzar estos objetivos no es tarea 

sencilla, pues desde sus orlgenes los impulsores de la radio se han enfrentado a 

un panorama hostil y complicado. 

Rompiendo e/al/eneJo 

La idea de crear una radio comunitaria comenzó a tomar fonna entre los 

integrantes del MASCJ a un al'\o de la declaración de Aulonomia. la influencia 

para la puesta en marcha del proyecto tiene que ver con la participación de los 

integrantes del Movimiento de Unificación y lucha Triqui Independiente, en la 

insurgencia popular oaxaquefta en el at'lo 2006. La participación activa Y 

comprometida del MULTI en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca fue 

clave para el impulso del proyecto de radio. 

El Movimiento de Unificación de Lucha Triqui Independiente. participó en 

las marchas, mltines y en plantones en las ciudades de Oaxaca y México. Oos de 

sus miembros, Constantino Martlnez Guzmán y Edilberto Hemández participaron 

en la huelga de hambre en el Hemiciclo a Juárez (Rivera, 2006), Jorge Albino 

Ortiz, ooordinador de la radio Y su principal promotor, participó en el consejo 

provisional de la APPO. La participación de la organización triqui se caracterizO 

por su compromiso y permanencia. 

Es por ello que la represión de la que fue objeto el movimiento popular 

oaxaquefto también cayO sobre los triquis: el 10 de agosto de 2006 fueron 

• Reflexión realizada por un jo\l8fl lriqul en el Diplomado EducaciOn para la Autonoml. impartido 
en San Juan Copal Qaxaca , de septlemllfe a junio de 2009. 
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asesinados por unos pistoleros. cerca de Pulla, los sel'\ores Andrés Santiago Cruz, 

Pedro Martlnez Martlnez, de 70 aftas y el nirlo de 12 at\os, Octavio Martlnez 

cuando regresaban de una asamblea estatal en la ciudad de Oaxaca; El primero 

era agente municipal de la comunidad triqui de Paraje Pérez, y miembro de la 

comisión de vigilancia y seguridad de la APPO en el campamento del ZOcaIo. el 

segundo era llder del MUl TI (Rivera, 2006). 

En el movimiento social oaxaquefto de 2006, los medios alternativos de 

comunicación y en especial la radio jugaron un papel fundamental a nivel nacional 

e intemacionalill. En el movimiento social encabezado por la APPO los llamados 

medios libres lograron ser un verdadero contrapeso a los medios comerciales y 

han sido un actOf' primordial en la movilización ciudadana. Radio PfantÓll, Radio 

Cacerola, Radio Universidad, Radio La Ley del Pueblo, TV APPO. loor Media, 

Radio Ca/eooa y Oaxaca/ibre. entre otros, convocaron, invitaron e informaron a 

una sociedad que se involucró y se posesionO de los mismos. Los medios de 

comunicación alternativos fomentaron el diálogo con la ciudadanla y contribuyeron 

a una mayor cohesión del movimiento social. 

A dos anos del movimiento de la APPD Y sabedores de la importancia de 

los medios de comunicad6n en manos del pueblo, las autoridades y 

representantes de los barrios '1 comunidades triquis, impulsaron la aeacl6n de una 

radio comunitaria '1 solicitaron a algunas organizaciones especializadas el apoyo 

para adquirir un transmisor y el equipo necesario, además de capacitación. 

A finales de 2007, las autoridades municipales comenzaron a convocar a los 

'1 a las jóvenes de la comunidad . 

.. El MovimielllO comenzó con la protesta gremial de 106 profe:sorea Integfantes de la sea:ión XX 
de la Coordinadora de Trabajadores al SeIvIcto cIeI Estado. Ante la campal'la de miedo que ae 
~ó en 106 mediOs de comunicad6n exhibienOo a la APPO como un grupo delincuente '110 
como un grupo de guenilla urbana, la APPO tomó 13 radiOdifusoras, dos de enas más o menos 
Cffticas (RadiO Educación y Radio Hit) ya que no eoconlT8ban ningún CIJIl'I8t de comuntcacl6n que 
'" diera voz. La. medios ImptUOllambién estan controlados por el gobierno, Y otros han recibido 
ataques y agrMionel como et Diario Noticias y Onacll Potftico. De u.soendencia ha &ido también 
el papel de 101 medios allemltivos como InOymedill que diartlmente nforman lo que JUCede en 
oaxaca y que abre la posíbiIicIad a que la gente ac:ceda a 00fech0s indispensables como la libertad 
de expresiOO y el aoceso y uso de la información. R~iO UniveRidad de la Universidad Autónoma 
Benito Juárez de Ousca jugó un papal fundamental en el movimiltnto para difundir las demandas 
y para establecer un dialogo entre la comunidad. 



Estábamos una tarde en la cancha y /lOS llamó el presidente, nos 

preguntO si nos interesaba participar en una radio comunitaria . Bueno, 

nosotros dijimos que 51, porque nos gusta aportar ideas para ayudar a 

la comunidad. No sablamos cómo funcionaba una radio ni los 

compromisos que se necesitaban, dijimos que 51 y se nos invitó a 

tomar un aJr50 éramos como seis o cincoll7
• 
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Otro de los jóvenes comenta: ·pues a nosotros nos dijeron del proyecto de radio y 

nos llamO la atención, asl que pues me acerqué para ver de qué se trataba. Me 

llamó la atención porque a mi me gusta manejar [as computadoras. yo casi no 

hablaba porque me gustaba mas trabajar en la edición" , "Después de que nos 

invitaron a participar. las autoridades nos mandaron a Huajuapan ~. para que nos 

dieran la capacitación"1oo, Cabe senalar que los primeros jóvenes convocados por 

las autoridades para participar en el proyecto de radio contaban ya con cierto 

reconocimiento a nivel comunitario por su servicio a la comunidad. asumiendo 

algunos cargos. apoyando en la realización de tequios y festividades refigiosas. 

por mencionar algunos. 

la participación de los jóvenes en este proyecto representO un reto muy 

importante a nivel personal pues se trataba de la creación de una radio propia. en 

donde ellos serian los protagonistas. El papel que las jóvenes van a jugar en este 

proyecto requiere ser analizado en un marco mas amplio desde una perspectiva 

de género, en este trabajo sólo mencionaré Que para ellas está será una 

experiencia muy importante pues se trata de participar en el espacio público, 

-propio· de los hombres, ellas vMrán nuevas experiencias. y se enfrentarán a 

situaciones nunca antes imaginadas, como hablar en público. salir de su 

comunidad lejos de sus familias y convivir con otros jóvenes hombres y mujeres 

que también impulsaban sus propias radios comunitarias. 

1'/ Entrevista a 'l'anlnl Vázquez:, looJIora ele radio Copala realizada en San Juan Copala en Junio de 
2009 . 
• EntreoMta a Bemabé Cruz. realizaOa en San Juan Copala, abril de 2009 . 
• Con ISla organización que les apoya1a con los tallef'el de capadtac:iOn para iniciar la radiO. 
- EntreYim a 'l'anira V~z , locutora ele radio CopaIa reaü.adil en San Juao CopaI.a en junio 
de 2009. 



En enero de 2008 se inició la capacitación de cinco jóvenes. 

La primera vez que fuimos fueron dos semanas. lbamos a una 

comunidad que se llama Tezoattán, ah! también habla unos chavos que 

tambíén tenlan una radio comunitaria. ellos nos ensenaron a manejar 

los programas, cómo grabar los spots para la radio. cómo hablar en 

pUblico. La verdad nosotros no hablábamos en púb/ioo, se nos 

dificultaba, ellos nos ensenaron cómo hacer, parece que ellos ya hablan 

tomando curso antes. Nos dieron algunos tips para pasar en la radio, 

sobre cómo hacer un reportaje, cómo hacer los programas qué se 

podrlan pasar en la radio, hacer entrevistas a las personas, qué cosas 

les gustaban para as! poder escoger el programa ... a qué tipo de 

horario.lo1 
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Fue asl como un grupo de cinco jóvenes. tres mujeres y dos hombres, empezaron 

a capacitarse para iniciar transmisiones el 20 de enero de 2008, en el primer 

aniversario de la declaratoria del municipio. Los gastos para que los y las jóvenes 

asistieran a la capacitaci60 fueron cubiertos por las autoridades municipales 

quienes mostraban mucho interés en que la racüo funcionara. 

En el taller realizado en Huajuapan de león y la comunidad de Tezoatlán de 

Segura y luna en Oaxaca, los y las jóvenes platicaron sobre el perfil de la radio, 

sus objetivos y principales lineamientos. en términos generales los chavos 

hablaron de que queMan una radio comunitaria donde se hablara de la cultura 

triqui, que motivara la participadOn de la poblaciOn, que rescatara la htstoria, que 

fuera bilingOe y que difundm mensajes para impulsar la autonomla del municipio, 

pero también que llamara a la solución pacifica de los problemas. 

Antes si nos ponlamos a platicar de lo que podrlamos hacer, hubo un 

tiempo en el que nos interesaban más los derechos de las mujeres y 

los derechos de los indígenas, la organización Cactus nos mandaban 

videos y eso lo traduciamos y lo pasábamos en triqui y si estábamos 

un Entrevista a Yanira Vázquez realizada en San Juan Copala. en junio de 2009. 



entusiasmados con ese tipo de programas ( ... ] No los discutimos muy 

bien porque ni tiempo nos alcanzó de discutir. Empezamos en enero y 

pues a los tres meses se nos van las dos compatieras [cuando fueron 

asesinadas Felicitas Martlnez y Teresa Bautista locutoras de la radio] , 

nosotros tanlamos en mente que ese era el objetivo de la radio pero 

de llegar a concretarlo no tuvimos tiempo, pero todos lo tenlamos en 

mente t02
, 
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Asl el 20 de enero de 2008 el grupo de jóvenes que se interesó por el proyecto 

comenzó a trabajar con las pocas herrarntentas que las autoridades lograron 

conseguir: dos computadoras de segunda mano y un transmisor. Ellos mismos 

conformaron equipos de trabajo cuya finalidad era que cada uno tratarla un tema 

de su inlerés entre los que se encontraban los derechos de las mujeres y de los 

nir\os, los derechos de los pueblos indigenas, a cargo de Yanira , Teresa y 

Felicitas. Asl comenta una de las locutoras: 

Tenlamos varios temas: nos enfocábamos más en el derecho de la 

mujer porque allá en Copala las mujeres casi no participan mucho. lo 

que queremos es que la mujeres y los hombres tuvieran los mismos 

derechos de opinar y dar su punto de vista sobre cualquier proyecto 

También hicimos programas de maltrato intrafamiliar y como defenderse 

en caso de que tuviera ese problema en su pueblo. Y también como es 

municipio autOnomo, dábamos a conocer cómo trabajaban el municipio, 

qué proyecto harlan, qué proyectos querian hacer, qué recibla del 

gobierno Y qué no recibla.103 

Otro equipo de jóvenes se interesó en el rescate de medicina tradicional, la cultura 

triqui, recursos naturales, música tradicional y leyendas, y estuvo a cargo de 

Adolfo y Bernabé. 

tcI1 Entrevlstl a Yanira Y!l:quet, locutora de radio CopaIa realizada en San Juan CopaIa en 
~tiembte de 2008. 
oo::J EmlMsIa • Yanira Yázquez, locutora de radio Copala realiuda en San Juan CopaIa en 
septiembre de 2008. 



Hablamos del munK:ipio Autónomo. Investigábamos lo que le gustaba a 

la genle, qué tipo de gente nos escuchaba para poder poner la música 

que le gustaba. También querlamos rescatar la cultura de los triquis. 

Ponlamos música lriqui, ponlamos cuentos en triqui, un companero 

contaba cuentos en triqui, que ya no esté con nosotros porque se fue, 

porque aeo que va a estudiar pero va a regresar104
. 
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Además de estos objetivos que los y las jóvenes se hablan propuesto. habla uno 

que para ellos resulta muy importante dado el contexto de violencia en el que han 

vMdo: 

los que hadamos La voz que rompe el silencio éramos tres chav8s y 

dos chavos, de entre 20 y 23 al'kls. Nosotros nacimos con el problema 

en la zona triqui, Como jóvenes no estamos de acuerdo con la vk>IencIa 

Y las venganzas. En nuestros programas lo declamos: que haya 

reconciliación. Yo tengo la esperanza de que también nos escuchen los 

jóvenes del otro lado. del Movimiento Unificación de l ucha Triqui. Sólo 

as! puede tetminar este problema 105. 

Radio Copala posee un transmisor de 35 vatios y transmite en la frecuencia 94.9 

de FM llegando de esta manera a cuatro comunidades, San Juan Copala, La 

Sabana, Rastrojo y Coyuch¡l08, en un inicio la senal de la radio llegaba también a 

las comunidades lJiquis de Yosoyuxi, El Diamante, Agua Frta , Paraje P6rez. La 

ubicación de la radio impide que la sel'lalllegue a más comunidades debido a que 

Copala se encuentra en una especie de cajete que hace que la seftal choque en 

los cerros. Transmiten en lengua triqui y espanol. La voz que rompe el sílencio 

transmile sin penniso, con base en las leyes de radiodifusión en México esta es 

una radiodifusora "pirata" o "i legal". 

11M EntI'eWIa a Yanira Vázquez, 1ocuI0IlI de radio Copala realizada en San Juan Copaia en 
liemOre de 2008. 

~ Entrevi5ta a Yanira Vázquez realizada por Blanche Petrich "Colega de In Iowtorn triquis 
a5e1inadal aspn a contnuar su labor peóodilticl· en La Jom8da 16 de mayo de 2007. 
IW Estas dos tíIllmas comunidades peftenecen al MULT organlzad6n en conflicto con el MA$JC. 
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La emisora está equipada con una cabina de madera de tres por tres 

metros, colocada en un peque/\o cuarto de teja que anteriormente albergaba la 

agencia de correos de la comunidad, esta cabina es utilizada para la producción, 

pos producción y transmisión. 

La programación induye música, mensa}es de la audiencia y saludos, 

anuncios locales sobre productos o servicios que se ofrecen en la comunidad 

(tiendas, venta de alimentos, trabajos de carpinterfa). Durante los primeros tres 

meses se presentaron peque~os programas sobre temas que los jóvenes 

consideraban importantes para su comunidad, por ejemplo, derechos de las 

mujeres y alcoholismo. En algunas ocasiones, el médico del centro de salud de 

San Juan Copala fue entrevistado sobre la salud en la comunidad. Otro grupo 

invitado fue el de los jóvenes triquis de la banda de música La Copalera, quienes a 

través de la radio hablaron de su proyecto musical y de la importancia de 

mantener viva la cultura y las tradiciones de su comunidad. En algunas ocasiones 

también hablaron sobre las tradiciones del pueblo triqui, especialmente de la 

música, transmitlan piezas musicales de un disco grabado por el senor Antonio 

VAzquez, músico de la comunidad. 

Con dificultades y carencias pero con el ánimo de sacar adelante la tarea 

que se les habla designado por la autoridad municipal, los y las integrantes de la 

radio intentaron con las herramientas y medios a su alcance echar a andar este 

proyecto. Pero fue el 7 de abril de 2008 cuando Teresa Bautista y Felicitas 

Martfnez, dos jOvenes locutoras de La Voz que Rompe el Silencio, fueron 

asesinadas por un grupo de pistoleros. Este hecho fue una agresión al Municipio 

Autónomo, una violencia extrema contra las mujeres, un acto de intimidación al 

joven proyecto. Un acto inadmisible e impune que sólo puede ocurrir en un estado 

donde no importan los derechos. Asesinatos que inmediatamente impactaron a los 

y las jóvenes que trabajaban en este proyecto. "El primer problema fue cuando las 

companeras fallecieron, de ahl dos companeros se salieron y yo solita no poella 

hacer nada. después fueron llegando otros companeros. Y para poder empezar de 

nuevo pues Ueva un tiempo·I07. Para los y las jóvenes que iniciaban el proyecto, el 

'07 Entrevbta a Yar'Wa Vázquel. locutora de radiO realb:ac:Ia en San Juan Copala mayo ele 2008. 
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miedo por ser agredidos o agredidas se hizo presente , tanto por parte de ellos 

como de sus familias, el coraje y tristeza, pues además del trabajo en la radio las 

unta el haber crecido juntas, asistido a la escuela, bailado en las fiestas del 

pueblo. coovivido en reuniones familiares. Para el desarrollo del proyecto el 

asesinato les recordó lo peligroso que significa hablar y expresarse en una región 

donde la violencia y la muerte ha estado presente durante décadas. 

Actualmente la radio comienza sus transmisiones a las 8 de la manaoa y 

COncluye entre ocho y nueve de la noche. la mayor parte de la programación es 

música grupera, mexicana, tradicional as! como diversos ritmos y géneros que hoy 

en dla gustan mucho a la juventud como el reguetón, rack, metal y reguee. los 

avisos comunitarios se intercalan con canelones, estos avisos son alusivos a las 

fiestas religiosas en la comunidad, a eventos deportivos a realizarse en otras 

comunidades y a algunos sef\licios que se prestan en la oomunidad. En algunas 

ocasiones, escuelas de Juxtlahuaca han solicitado a los jóvenes el permiso para 

anunciarse. Sin embargo ya no realizan los programas sobre derechos, 

tradiciones, conocimientos tradicionales, ya sea por miedo a abordar temas que 

generen problemas con los grupos en connicto, porque no cuentan con el interés o 

los conocimientos necesarios por falta del respaldo de las autoridades y grupos 

que en un inicio estuvieron in'lOlucrados en el proyecto. 

los y las jóvenes cuatro mujeres y dos hombres que actualmente participan 

nombran al encargado o encargada de abrir y encender la radio en la mal\ana y de 

cerrar por las noches. El encargado de la manana es responsable de programar la 

música y anuncios que se transmitirán a lo largo del dla y se retira para realizar 

sus labores personales. Por la tarde otro grupo asiste a la cabina, es en la tarde 

cuando una vez que anuncian que están transmitiendo en vivo comienzan a llegar 

los saludos, principalmente los y las jóvenes son los que se apresuran a llevar los 

mensajes, en algunas ocasiones algunos adultos envlan algún saludo con moti'lO 

de algún cumpleartos o fiesta importante. 
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Esta radio surgió como una propuesta de las autoridades municipales y 

lideres naturales 108 hacia los y las jóvenes del municipio. Aunque la iniciativa no 

surgió de 10$ propios jóvenes. algunos se fueron apropiando del proyecto y lo 

consideraron importante para establecer comunicación con la gente de Copala y 

de otras comunidades lriquis en la región, asl como con los triquis que se 

encuentran fuera de ella, a través del envió de saludos a sus familiares; otros asl 

como llegaron se alejaron , pues sólo tenían curiosidad de ver cómo funcionaba 

una radio; unos más se alejaron debido al miedo por el riesgo que pueden correr 

sus vidas '1 a las necesidades económicas los obligaban a saUr a buscar trabajo a 

los Estados Unidos o en cualquier otro lugar fuera o dentro de la comunidad. La 

mayoría nunca antes había tenido acceso a una computadora, a internet y mucho 

menos al manejo y edición de programas radiofónicos, por lo que esta radio ha 

representado todo un reto por conocer y aprender la tecnologia y las posibilidades 

del medio mismo. 

En sus inicios La voz que rompe el silencio fue adoptada por los y las 

jóvenes como un espacio que abrla la posibilidad de participar, aprender, 

divertirse. convivir y expresarse. En múltiples conversaciones ellos y ellas me 

hablaron sobre lo contentos que estaban de poder trabajar en el rescate de su 

música tradicional, en entrevistar a los ata chla yana chla (abuelito y abuelita), de 

hablar de los derechos de las mujeres. de sus derechos como pueblos indlgenas. 

de poder poner la música que "a la gente de aqul le gusta". de contar leyendas 

triquis. A la par de estas ideas se eflCOntraba su interés por romper el silencio e 

intentar ser una voz que llamara a la reconciliación y a la solución de los 

problemas, a "dejar de matarse entre hermanos· como lo expresaron en uno de 

los spots transmitidos. Sin embargo el asesinato de dos de sus fundadoras 

inevitablemente marcó un "antes y un después·, y a pesar de haber regresado a la 

pequena cabina el miedo ha hecho estragos y las ideas con las que surgió la radio 

se debilitaron luego de los asesinatos. 

101 Es muy importante seÑlar que Si bien las autoridades autónomas convocaron a los jóvenes a 
participar. fueron en primera instancia los integrantes del MUlTl, especialmente 00 uno ae los 
jóvenes que participo en la APPO quien promovió la propuesta <le creaCión 00 esta raa io, 
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los y las Jóvenes que impulsan el proyecto 

En Copala, la población en general y en especffico la población joven, tiene Imitadas 

opciones de desarrollo, tanto en el orden económico y social. la jU\I8ntud se dedica 

al estudio, la artesanía y la albarmel'la; algooos son choferes, empleadas domésticas 

o migrantes con muy diversas tareas. Por tala de tierras o por evitar riesgos, pocos 

son los que van al campo a ruidar chiws o a sembrar la milpa, cada vez son más los 

que salen de su comunidad. a los campos agricolas del norte de{ pars o a los 

Estados Unidos. Algunos buscan empleo en Juxtlahuaca o llaxiaco. Oaxaca. 

Distrito Federal y otras ciudades del pars. 

Aquellos que cuentan con más recursos y contacto con redes sociales, 

generalmente siguen sus estudios en alguna escuela de la región, ya sea el 

Cobao (Colegio de Bachilleres del Estado de Oaxaca). en Juxtlahuaca, Tlaxiaco o 

hasta Nochixtlán; otros ingresan a la Universidad Pedagógica Nacional, Y unos 

más, de acuerdo a los paradigmas y ~ de género locales, se casan y entran a 

la vida familiar doméstica a temprana edad. 

En medio de la violencia, marginación y exdusiOn en que viven los y las 

jóvenes triquis de San Juan Copala, se iniciaron las transmisiones de la radio 

triqui: La voz que rompe el sílancia. Quienes han participado el proVecto tienen 

entre 14 y 24 arios. Fueron seis los pioneros: Adolfo, Yanira, Bemabé, Felicitas, 

Teresa, y Jorge, nombrado por las autoridades coordinador del proyecto. Algunos 

se fueron integrando después como Rosa, Jimena, Brigida , Osva, Josué y Flavio. 

Al principio el equipo se mantuvo muy comprometido y dispuesto a poner en 

práctica lo aprendido, pese a su interés, también se han ido atejando por diversas 

razones; asesinatos, miedo, imposibilidad de recibir remuneraciOn por su trabajo, 

pérdida de interés, obligaciones familiares, trabajo y migración. 

Varios de ellos y ellas SOfl originarios de los barrios de San Juan Copala, y 

debido a la violencia o la falta de servicios basicos en sus comunidades migraron 

desde niftos junto con sus padres al centro de San Juan Copala y han crecido en 

medio del conflicto politioo que vive su pueblo. Asl cuentan algunas jóvenes: 
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"antes d~ Municipio AutOoomo ya no podfamos salir a las 6 de la tarde porque 

pasaban los de Rastrojo y balaceaban · ' ~. Otra joven comenta: ·Cuando 

estábamos en la primaria, como a las seis de la tarde, todas las personas se 

mellan a sus casas porque estábamos seguros que iban a haber balazos, 

estábamos en la escuela haciendo la tarea cuando se empezaban a escuchar 

disparos y nos tenlamos que esconcler deba}o de las mesas· 170. 

A pesar de vivir cotidianamente estas situaciones. los y las jóvenes triquis 

buscan, junto con sus familias, la posíbílidad de mejorar sus condiciones de vkla. 

Prácticamente todo el equipo de la radio ve en la educación la opción para mejorar 

sus condiciones económicas y las de sus familias, por lo que a pesar de las 

dificultades se esfuerzan por continuar sus estudios. Algunos de los jóvenes 

lograron estudiar su preparatoria en el Bachillerato Comunitario que se encuentra 

en la comunidad de Rastrojo, este bachillerato está coordinado por el MUl T: otros 

en el Colegio de Bachilleres en Santiago Juxtlahuaca y uno en la Universidad 

Nacional Aut6noma de México, otros terminaron ya la secundaria en Copala. pero 

las dificuttades econ6micas \es han impedido continuar sus estudios. 

En el ano 2006. con la agudizadOn de los conflictos en la región y la ruptura 

que dio lugar a la conformaciOn del Movimiento de UnificaciOn y Lucha Triqui 

Independiente, implicó que los simpatizantes del MULTI cerraran algunos caminos 

por motivos de seguridad. con el fin de detener emboscadas y balaceras, por ello, 

algunos jóvenes ya no pudieron asistir al Bachillerato Comunitano de Rastrojo. El 

conflicto cerrO de tajo la posibilidad de estudio para muchos jOvenes del MASJC. 

Entre las aspiraciones de este grupo de jóvenes esté continuar con sus 

estudios, lamentablemente se enfrentan a una realidad que les niega ese derecho. 

Ante la fatta de oportunidades educativas en la comunidad y su precaria economia 

familiar, se ven en la necesidad de apoyar econ6micamente a sus familias, 

algunos en las labores del campo, en la venta de artesanlas, como ayudantes de 

alba"'iI, trabajadoras doméstica, entre otros. Es el caso de Bernabé que al ser el 

mayor de seis hermanos trabaja junto con su padre en las labores del campo, 

MIlI ~ ... ROUII)a Ram irez realizada en San Juan CopaIa. enero de 2009. 
1M Entreobta. Yanira Vázquez. realizada en San Juan Copala, mayo de 2009. 
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siembra malz, frijol, calabaza y chilacayote , y algunas veces encuentra algún 

trabajo como peón de albanil, este joven, ante el fracaso para ingresar a la 

universidad y estudiar economla, ve en la migración una opción importante por la 

aportación económica que significarla . L:I dice: "yo no me quiero ir para el otro 

lado, mi padre me dice que mejor vaya a trabajar allá para que ayude a mis 

hermanos, como soy el mayor, pero a mi no me gusta. Yo quiero estudiar, pero si 

no ¿qué hago? tal vez si me tengo que ir",111 

Adolfo es uno de los jóvenes más interesados en la radio, se caracteriza 

por su responsabilidad y compromiso comunitario. Un 2 de mayo, dla en que los 

hombres de la comunidad se reúnen en el atrio de la iglesia a hacer flores para 

adornar el templo y las cruces de la procesión del 3 de mayo, un anciano de la 

comunidad dijo: "Este muchacho es muy listo, aprendió pronto a hacer las flores 

ahora si ya me puedo morir tranquilo pues ya hay quien las puede hacer". A sus 

22 al'los tomó a su cargo el Comité de la escuela primaria Renovación, en San 

Juan Copala, el Comité es el encargado de trabajar por la escuela. Adolfo asumió 

el cargo sin ser padre de familia y por elección en asamblea general de padres de 

familia. Como parte del Comité es el encargado de cuidar las instalaciones, de 

vigilar la asistencia de los profesores y alumnos, de asegurar el buen 

funcionamiento de la escuela. Adolfo es el hombre mayor de su casa, por tanto 

tiene la obligación de cuidar a su madre y a su hennana. A sus 24 anos ha 

decidido fonnar una familia y se ha llevado a su novia a vivir con él. No se casO 

pues los gastos para una fiesta son cada vez más elevados y él no tiene familia 

que le apoye. Esta decisión ha implicado distribuir su tiempo en otras actMdades 

que le permitan obtener algún ingreso para cubrir sus gastos y los de su familia. 

Este cambio en su vida ha significado su alejamiento del proyecto de radio, al 

preguntar por qué ya no va responde: "No es porque yo quiera, pero tengo que 

sacar para comer".112 Si en un principio desempeM un papel importante, ahora se 

ha alejado, pues la necesidad de trabajar y mantener a su familia le impide 

dedicarse a la radio. Sobre su idea de futuro, comenta que "si pudiera me iba para 

111 Entrevista a Bemabé Cruz realizada en San.klan Copala, 8fI8fO de 2009. 
m Entrevista a Adolfo Ramfrez realizada en San Juan Copala noviembre de 2008. 
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Estados Unidos, aqul no sale pa'la papa, tal vez si me voy a ir, pues aqul sólo 

sale un poco para ir comiendo al dia, no se puede ahorrar y no alcanza para nada. 

Ya va nacer mi hijo y ahora como lo voy a curar si se enfenna". 

Osva es otro joven que al culminar sus estudios de bachillerato regresó a 

Copala y al llegar a su comunidad se dedicó a trabajar como ayudanta de albaníl, 

se incorporó al proyecto de radio y con el tiempo sus compal\eros y compafteras lo 

eligieron como representante del comíté de radio. Solo representó ese cargo 

durante medio al'lo y posteriormente migro a los Estados Unidos con la intención 

de reunir dinero y regresar a continuar con sus estudios. 

Yanira es una de las jóvenes que inició el proyecto de radio, actualmente 

tiene 24 anos y concluyó su bachinerato; vive junto con sus padres y es una joven 

reconocida en la comunidad por su liderazgo y participación en las distintas 

actividades sociales. Desde un principio fue invitada al proyecto junto con Felicitas 

Martlnez y Teresa Bautista, ella mostró mucho interés y habilidades en el manejo 

de los programas de edidón. Su intención es cootinuar estudiando pero tampoco 

ha tenido la oportunidad de ingresar a una escuela normal. Ahora, junto con 

Br1gida, otra joven que también participa en la radio, consiguió trabajo como 

profesora de primaria cubriendo un intermato de la Sección XXII . Para ellas esta 

es una posibilidad de seguir estudiando y obtener un ingreso importante para sus 

familias, también les permite permanecer en Copala y seguir con la radio, aunque 

sea sOlo los fines de semana. Semanas antes de oonseguir este trabajo Yanira 

comentaba que al no tener posibilidad de estudiar o trabajar en su comunidad, 

pensaba irse a la cosecha de jitomate en Ensenada, Baja California: "Pues si a 

veces piensas en la necesidad de salir de tu pueblo y buscar a}go, ir en busca de 

un trabajo, necesitamos de vivir de algo y no podemos vivir solamente de aire"m. 

Rosa trabaja en las labores del campo apoyando a su madre en la milpa y 

el cuidado de chivos, un trabajo que ella disfruta: "me gusta ir a cuidar los chivos al 

monte, los llevo a pastar, a mI me gusta mucho el campo, el aire, las flores, la 

naturaleza. Voy con mi mamá pues mi padre desde hace varios anos se fue a los 

Estados Unidos". No sólo su padre es migrante, ella también lo es desde los 13 

IU EnIre'AsIa a Yanira Vázquel. realilada en Sao Juan Copala en enero de 2009. 



141 

anos, Rosalba ha migrado por temporadas a las ciudades de Querétaro y San Luis 

potosi, donde viven sus hermanos, ahl vende artesanlas en tianguis o ferias, lleva 

artesanla que se hace en Copala y también algunas oosas que compran en la 

ciudad de México como aretes, pulseras, collares. Sale por semanas, máximo dos 

meses, pues la ciudad le gusta pero le da mucho miedo. Sin embargo dice estar 

dispuesta a salir para continuar sus estudios: ·sl quiero continuar con mis estudios 

pero creo que tendré que estudiar en San Luis (San Luis Potosi) porque aqul serta 

mucho gasto. tal vez me vaya para alá con mi hennano", 

Jimena. joven de 16 anos, ha cursado ya la secundaria. desde los 11 anos 

es responsable de cuidar a sus tres hennanos pues sus padres migraron a 

Estados Unidos. Ahora encuentra en la radio un espacío de expresión, de 

convivencia y de identidad con jóvenes que oomo ella, comparten la historia de 

pobreza, marginación abandono y violencia de su pueblo. Por motivos familiares 

migró a la ciudad de México y Monterrey, después de varios meses ha regresado 

a la comunidad, pero dice Que no le interesa seguir en la radio y Que además sólo 

regres6 para encargarse de la construcción de una casa Que sus padres están 

haciendo con su trabajo en los Estados Unidos y Que posterionnente se regresará 

a México, a intentar entrar en una escuela. 

los y las jóvenes son consientes de su precariedad económica y su falta de 

oportunidades, comprenden muy bien el por Qué de la migración de sus familiares, 

Es por ello Que cuando Osva decide írse, sus campaneros opinan: ·Osva pensó en 

SU beneficio pues estar aQul no te conviene mucho porque no te pagan o porque 

es un trabajo social, nosotros lo entendemos asl y él también lo pensó asl, 

después pensó en su progreso y lo comprendemos porque eslando sea en México 

no tienen posíbilidad de progresar solamente en estados Unidos·,1'" 

" . Entre-Mta a Yanifa Vázquez realizada en San Juan Copala. ;.no de 2009, 
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Los datos de cada joven son como pequenas radiograflas de la juventud triqui que 

participa en la radio. A partir de este cuadro puedo sel\alar que los y las triquis que 

han participado en el proyecto de radio son jóvenes entre 15 y 24 al\os edad, 

todos tienen estudios mlnimos de secundaria y máximo de educadOn media 

superior, por lo que sobrepasan el promedio de al\os escolares que el estado de 

Oaxaca es de apenas 6.4 al\os, según eI INEGI, es decir, son jOvenes que a pesar 

de las adversidades han estudiado más anos que otros indlgenas. 

De los y las trece jóvenes once son solteros y sólo dos viven con sus 

parejas y tienen hi;os. Sin embargo de los solteros por lo menos seis tienen la 

responsabilidad de mantener a sus familias total o parcialmente. Se trata pues de 

jóvenes que desde muy temprana edad han asumido responsabilidades de 

adultos. debido a la tatta de sus padres, ya sea por cuestiones de migración, 

asesinatos o debido a la pobreza en la que se encuentran y a la dificultad de los 

padres y madres de familia de cubrir sus necesidades básicas. 

Son hombres y mujeres jóvenes que se han insertado en el mercado de 

trabajo fuera de sus comunidades desde temprana edad, son migrantes que se 

dedican a la venta de artesanlas, a trabajar como albaniles, o al trabajo doméstico, 

al magisterio, son campesinos, son pues una pieza importante en la economla 

familiar. Nos son jóvenes que actúan como hijos de familia, sin responsabilidades, 

.. 
do 

O 
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dedicados sólo al estudio o a la diversión. La Juventud en la lriqui baja. implica 

trabajo. 

Como parte de una comunidad, los jóvenes también desempenan tareas 

elementales de servicio comunitario romo parte del Comité de la esweta primaria 

de San Juan Copara. vocero del municipio o COOfdinador de la radio. 

En medio de todo el conflicto, los y las jóvenes tienen suenos y deseos de 

futuro. como todos los jóvenes, aqul podemos observar el hecho de que todos y 

todas ooincidieron en su interés po4" continuar sus estudios, la migración apareció 

en segundo lugar. más que como un deseo como la opción obligada si la primera 

no resulta. Esto llamó mucho mi atención pues por lo menos para este grupo de 

jóvenes. migrar no resulta para ellos un fin o proyecto de vida, lo cual obliga a 

pensar que si bien existe una cultura de la migración, entendida como un conjunto 

de valores y slmbolos de prestigio que parten del supuesto de que la migración es 

la principal o la única fuente de éxito personal y la mejor o unica expectativa 

socioeconómica para nil'los y jóvenes. (Parls, 2009), en este caso pareciera ser 

que no opera exactamente aSl, pues son las frustraciones de otros planes de vida. 

las que dejan a la migración como la opción más viable. La Juventud triqui suena 

con continuar sus estudios, la preparatoria, la universidad o alguna normal. Sin 

embargo, de todos ellos, ninguno ha logrado más allá de la preparatoria. Ante una 

realidad que )es niega este derecho algunos de estos jóvenes han migrado a los 

Estados Unidos, arriesgando su vida y dejando a un lado sus suenos de una 

carrera universitaria, COf1 la esperanza de regresar algún dla e ingresar a una 

Universidad. 

El proyecto de la radio ha sido un espacio de participación, encuentro. 

ap4"endizaje, oonvivencia y expresión, un espacio de construcción colectiva y ele 

experiencias fuertes, de violencia y muerte. Aún cuando en algunos momentos 

encuentran el respaldo ele los mayores la mayorla de las veces tienen que 

enfrentarse a la descalificación o al poco respaldo de los más grandes pues 

consideran su trabajo como poco serio. Este grupo de jóvenes también se enfrenta 

a una realidad adversa que los coloca en una situación de indefinición e 

incertidumbre sobre su futuro, en el cual prevalece el dilema sobre su 
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permanencia en la comunidad. Lamentablemente sus aspiraciones personales de 

continuar sus estudios dificitmenle serán posibles, pues aún cuando todos y todas 

expresan su interés en continuar sus estudios ninguno lo ha logrado. 

El cuadro también pennite ver que de todos los y las jóvenes sólo uno habla 

de la importancia de seguir impulsado el proyecto de radio, para todos la radio es 

importante, les gusta, pero no ven &lla un espacio en donde puedan desarrollarse 

a mediano o largo plazo. por cuestiones de seguridad o porque eslando en la radio 

es imposible cubrir 8US responsabilidades econ6micas familiares y personales. 

Pese a que su participación en el proyecto permitió hasta cierto grado una 

identifICación juvenil , no condben a la radio como una activKtad pennanente o a 

largo plazo, sino como un espacio de "espera". un impasse mientras llega la 

oportunidad para salir de sus comunidades. para continuar con sus estudios o 

encontrar un empleo bien remunerado. 

Sin posibilidad de recibir una retribuci6n económica por su trabajo en la 

radio, ésta tiene un carácter transitorio en sus vidas, mientras etlos crecen 

adquieren o asumen más responsabilidades y viven presiones económicas, 

familiares o pollticas que los obliguen a buscar otras opciones. Este es quizá uno 

de los mayores retos de la radio, pues el aprendizaje colectiw acumulado por los 

jóvenes se puede perder si no se hallan recursos que les pennitan comprometerse 

a largo plazo, profesionatizarse y sobrevivir de esta actividad. 

Cierto que la partlclpación y et compromiso en e{ proyecto son disparejos: 

para algunos, tiene una importancia poutica y cultural al poder llevar el mensaje de 

las autoridades autónomas a otras comunidades en connido, trabajar en la 

recuperación de costumbres y tradiciones; para otros, sólo es un medio para 

escuchar música y convivir con otros jOvenes. Verdad es que todos y todas 

enfrentan una realidad dificil, que todos quieren estudiar, trabajar y recibir un 

salario, que sufren de grandes carencias familiares, que tienen la sensaciOn de 

que pueden perder la vida al participar en la radio, asl como la incomprensión por 

parte de algunos adultos que exigen un desempel'lo profesional siendo que el 

equipo liene tantas carencias. 
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Teresa Bautista y Felicitas Martfnez: somos muy jóve ...... para morir 

"Algunas personas piensan que somos muy jóvenes para saber, deberlan saber 

que somos muy JOVenes para morir"us. Este spot grabado en el mes de enero de 

2008 por las jóvenes de la radio pone en evklencia , lo peligroso que resulla vivir a 

los y las jOvenes en medio del oonHicto poIltico. Muestra también la preocupación 

sobre la violencia que han vTvido en carne propia desde su ninez. 

Lamentablemente todos los y las jóvenes que participan en la radio tienen algún 

familiar asesinado o herido por el conflicto. sea el padre. hermano, hermana, tia, 

abuelo, etc. 

SVl embargo es importante resaltar que los jóvenes triquis no se han 

quedado al margen de esa realidad, histOricamente, como intenté rnostrar1o en el 

capitulo anterior. han sido ellos los que han participado en el escenario poIltico 

para expresar su inconformidad con la forma en la que "los grandes quieren 

resolver los problemas· es decir "3 balazos·, Desde principios de la década de los 

setentas los jóvenes se han manifestado por la necesidad de resolver 

pacifica mente los conflictos, por no seguirse matando entre hermanos, pues ellos 

también ha sido blanco de estos ataques. es muy larga la lista de ylctimas de las 

venganzas en la que los ninos. los jÓvenes y las mujeres también han sido bolln 

de guerra. 

Lamentablemente los integrantes de la radio no fueron la excepción y a sólo 

cuatro meses de haber iniciado el proyecto de radio, el dla 7 de abril de 2008, dos 

jóvenes loruloras: Felicitas Martlnez y Teresa Bautista , fueron emboscadas y 

asesinadas cuando iban a realizar servido comunitario y a recabar información 

para sus programas 111. 

Ante este hecho La voz que rompe 91 silencio, salló del aire el 7 de abril, 

poco después de las cinco de la tarde. Adolfo y Bemabé, los dos locutores que 

estaban a cargo de la austera cabina. al conocer la noticia de que sus companeras 

liS Mensaje grabado pot" las jóvenes de radio La"o'OZ que rompe el silencio. 

11' T8fe$8 'J Felicita. salieron I cumplir una labor periodislica para promodooar servidos de &l1ud, 
en las comunidades de llano Nopal 'J Aguacates. estando de regreso fueron acribilladas por 
sicarios plenamente klenliflcados. 
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hablan sido asesinadas en una emboscada, apagaron los mict6fonos '1 el 

transmisor. Enmudecieron (La Jomada , 070408). 

Este hecho fue un golpe muy fuerte al naciente proyecto. fue calificado por 

las autoridades autónomas como una agresión al Municipio Autónomo y a su 

proyecto de Radio. Sin embargo, el procurador general de Justicia de Oaxaca , 

Evencio Nicolás Martlnez Rodrlguez declaró que el atentado "no era contra las 

locutoras, sino contra Francisco Vázquez·, empleado del Registro Civil Que 

conduela el vehlculo en el que viajaban 117, como si el error limpiara cualquier 

culpa. 

Felicitas Martlnaz y Teresa Bautista participaron en el proyecto de radio 

desde el inicio, su participación a nivel comunitario hizo que las autoridades 

autónomas se acercaran a enas para invitarlas. hacia casi un ano que fonnaban 

parte del comité de la eSOJeIa primaria "Renovación", de Ssn Juan Copala, su 

trabajo y responsabilidad era una carta de presentación importante al integrarse a 

la radio. Yanira comenta que: "las dos eran unas chavas amigab5es. les gustaba 

hablar con cualquier persona, trataban de ayudar, hay personas que no saben 

hablar espanol, las acompanaban al doctor, a recoger dinero a Juxtlahuaca y 

adonde pudieran apoyar con el espanor"I. 

Felicitas colaboraba en la radio y trabajaba en un restaurante de 

Juxtlahuaca para apoyar a su família, oompraba lo que necesitaban sus dos 

hermanitos, también vela por su abuela. Teresa trabajaba en Copala para ayudar 

a su mamá, ante la falta de padre, vela por su familia 119
. 

Teresa Bautista y Felicitas Martlnez, fueron asesinadas a sólo tres meses 

de haber iniciado el proyecto de radio. Sus compat'leras dicen: -No nos 

imaginábamos que la radio no le iba a parecer a otras personas, nosotras, no 

estábamos haciendo nada malo"lZo, 

El desconcierto y el miedo, el duelo de sus companeros, obligaron a 

suspender las transmisiones por unos dlas pero luego se reinidO, aunque ha 

tI7 Del dob6e asesinato le NI responsabilizado al gobierno de oaxac. en contubernio con 101 
lideres ~ Partido lJnicIad Popular (PUp) (El ~ 181U08) 
••• ~ta. v ..... vizQuel: ~ f!fl San Juan Copela. enero Oe 2009. 
" , Infonnad6n reaJp8f1Id. en ~ con gentil de Copal • . 
• 2111 EntreYi&ta. Vaninl vázquez realizada en San Juan Copala, enero de 2009. 
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mermado el trabajo: "Ahorita la radio no está trabajando como antes porque los 

campaneros no se han podido reorganizar, tal vez cuando mis compatleros 

estemos juntos y regresemos, podamos seguir trabajando, si seguimos trabajando 

con los proyectos que teniamos o vamos a cambiar. Ahorita estamos tristes y no 

hemos hecho programas·121
, La inseguridad, el miedo de los jóvenes, el temor de 

los padres y madres de familia por el peligro que corren sus hijos e hijas, dificultó 

aún más el proyecto. 

Este temor se agudiza ante la impunidad. El 9 de diciembre de 2008. en 

una conferencia de prensa , el titular de la Fiscalla Especial para la atención de 

delitos cometidos contra periodistas (FEAOP) de la Procuradurla General de la 

República (PGR), doctor Alberto Orellana Waarco, afirmó que Felicitas Martinez y 

Teresa Bautista "fueron vlctimas circunstanciales de una agresi6n que iba dirigida 

al condudor del vehlculo donde ellas viajaban", por lo tanto, su asesinato "no tuvo 

que ver con el ejercicio de comunicación que desempenaban en La Voz que 

Rompe el Sílencio", 

¿Bajo qué argumentos el fiscal asegura que el móvil no se asoció a su labor 

periodrstica? la principal linea de investigación que se abrió fue la de asesinato 

debido a su labor periodlstica, como parte de las amenazas que la radio recibió 

desde sus inicios, ninguna de esas lineas de investigación se ha agotado 

lotalmente por la autoódad ministerial. Mientras tanto estos asesinatos siguen 

impunes. 

En un informe eSpecial sobre estos asesinatos la Comisión para la Defensa 

de Derechos Humanos en Oaxaca (El despert8r, 070409), advirtió que las 

indagalorias realizadas por la la Procuradurra General de Justicia de Oaxaca 

(PGJE) presenlan varias irregularidades: "la Agencia del Ministerio Público 

Investigadora inició en forma irregular y consecuentemente las primeras 

diligencias fueron desahogadas sin cumplirse en plenitud con las formalidades que 

impone la ley". Senala también que "se realizaron las tácticas de invesligación 

policial correspondienles, siendo omitidas las acciones necesarias para impedir la 

pérdida, destrucción o alteración de huellas o vestigios de los hechos deliduosos 

121 Entrevista a Yanira Vázquez, realizada en San Juan Copala, septiembre de 2006. 
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que tuvieron lugar". La Comisión relató que los policlas estatales argumentaron 

que "temen ser agredidos al circular por la comunidades de esta zona, debido a la 

inseguridad de la región triqu¡", También senalan otras irregularidades que 

resultan graves como el que los cuerpos de las dos locutoras no fueron revisados 

por peritos. 

La radio triqui, desde sus inicios intentó ser una tribuna y fue utilizada por 

los jóvenes para hacer un llamado al fin de la violencia, asl el 20 de enero de 2009 

en el primer aniversario de la voz que rompe el silencio y a dos anos de la 

declaración de autonomla, los jOvenes triquis transmitieron insistentemente a 

través de la radio un mensaje construido dias antes resultado de una reflexión al 

interior del grupo sobre la importancia de transmitir mensajes de paz, pues la radio 

también se escucha hasta otras comunidades triquis en donde son MULT, asl se 

expresaron: "El gobierno quiere que nosotros sigamos peleando, por eso ha 

querido echar para abajo nuestro proyecto de autonomla, es por eso que debemos 

defendemos y ayudamos entre nosotros y decir Ibasta!1220 

los hechos de violencia perpetrados en oontra de las jOvenes han marcado 

un parte aguas en el proyecto de radio y en el de Municipio Autónomo. los 

asesinatos no sólo arrebataron la vida a dos impulsoras del proyecto, sino que 

generaron temor en el grupo asl oomo en sus padres. En múltiples ocasiones los y 

las jóvenes me comentaron oon mucha atloranza sobre los inicios de la radio, de 

cómo iban aprendiendo y desarrollando algunos programas y temas. Con la 

muerte de sus oompaneras el mensaje fue directo: no hagan nada porque eso 

puede significar la muerte. 

Estos hechos, sumados a las dificultades personales propiciaron que el 

equipo inicial se fuera desintegrando, quienes pennanecieron optaron por sólo 

enviar saludos y complacencias. Sin embargo las bocinas siguen funcionando, en 

un contexto de violencia oomo el que se vive en la región, una radio que se limita a 

enviar saludos y a oomplacer a sus radio escuchas oon piezas musicales también 

puede tener un papel importante pues en todo caso es un medio que permite de 

alguna manera la oomunicación cuando el tejido social está roto. Después de 

122 Mensaje transmitido por La 11'01 que rompe el Silencio. en su prim~ aniversario. 
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estos hechos los y las jóvenes sólo en algunas ocasiones retomaron algunos de 

los mensajes que tenlan que ver con los conflictos en la región, siemp4'8 llamando 

a la unificación y a la resolución pacffica de los problemas. 

Construir una radio comunitaria no " una tarea fieil 

Impulsar una radio comunitaria no es empresa fácil. más aun en un contexto de 

pobreza. violencia y conflicto intercomunitario como el que vive la región triqui. No 

sOlo se enfrentan problemas externos como una legislación que los senala como 

delincuentes y que criminaliza el derecho de los pueblos indlgenas a generar sus 

propios medios de comunicadón, también se tienen que encarar debilidades y 

problemas internos. 

Al respecto el triqui Jorge Albino OrUz, comenta Que desde el 20 de enero 

de 2008, cuando iniciaron transmisklnes. recibieron amenazas de caciques y 

lideres del MUL T y el PUP que se oponen al MA$JC: ·dijeron que Iban a quemar 

la estación, que la radio estorba"l23. 

Desde sus inicios la radio se considero un espacio estratégico tanlo por las 

autoridades aut6nomas como por los grupos detractores, para los primeros sería 

el medio para difundir los trabajos a realizar y mantendrian la comunicaci6n con 

las comunidades lriquis, las que forman parte del municipio y las que oo. Para el 

MUl T·PUP la radio era una amenaza al romper el silencio, pues la palabra de los 

impulsores del MASJC lIegaMa más allá de sus fronteras, es decir, hasta sus 

opositores. Segun las autoridades las amenazas se cumplieron el 7 de abril de 

2008, cuando fueron emboscadas y asesinadas las dos locutoras. 

la vio4eocia ha sido uoo de los muchos obstáculos a los que se han 

enfrentado, el riesgo de sufrir algun atentado contra sus vidas genera miedo y 

desconfianza. También se han enfrentado a la falta de equipo para construir y 

manejar el proyecto, la insuficiencia de capacitación para desarrollar y operar la 

radio, asl como la ausencia de financiamiento para adquirir los materiales 

necesarios y remunerar su trabajo. 

ID CIMAC 10 ele abril ele 2008. 
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Uderes y autoridades hacen un balance: -el problema de la radio es que no 

hay salario para que se les pague, además de que son jóvenes· 124
. Este tipo de 

serialamientos no toma en cuenta el contexto adverso en el que los y las jóvenes 

participan, muestran cierta incomprensión y exigencia desmedida, pues para los 

jóvenes la radio representa un esfuerzo enonne. Algunos lideres sienten que los 

responsables no hacen bien su trabajo y comparan: "es que en Pulla está una 

radio de los maestros de la XXII , esa radio si está muy bien y hacen programas, 

dan noticias y trabajan muy bien", En Putla son profesores los que operan la radio, 

trabajan en condiciones muy diferentes a La Voz que Rompe el Silencio. Esta 

visión ha desalentado de manera significativa a los jóvenes y reduce el 

compromiso de las autoridades a respaldar y fortalecer el proyecto de radio. 

La falta de remuneraciOn econOmica también debilita, claro que el dinero no 

lo es todo, el compromiso polltico pesa , pero ante las necesidades personales y 

familiares, no es posible sostener un proyecto sin remuneración alguna aún 

cuando se trate de jóvenes comprometidos y convencidos de su importancia. Esto 

no significa que el interés que mueva a los jóvenes sea meramente económico o 

utilitario, se trata como ellos dicen: "de un servicio comunitario", sin embargo se 

enfrentan con una realidad en la que ellos son el sustento de sus familias o 

contribuyen de manera importante. 

El presupuesto con el que trabaja la radio es nulo, no tienen ningún tipo de 

ingreso que les permita comprar por lo menos lo necesario para la limpieza o el 

mantenimiento del equipo. A esto se suman los problemas técnicos que en varias 

ocasiones han obligado a suspender las emisiones durante dlas, suministro de 

energía eléctrica que es muy irregular y que provoca apagones, fallas técnicas en 

las computadoras. Todo requiere dinero para su mantenimiento. 

Pese a estas dificultades y al esfuerzo que para ellos ha significado, 

algunos lideres, autoridades y personas adultas descalifican el trabajo de la radio, 

lo cual se expresa en abandono y desmotivación. Algunos jóvenes explican : "Yo 

creo que ellos dejaron de apoyamos porque querfan una radio que llegara la senal 

muy lejos a varias comunidades y al ver que la radio como era local. Entonces el 

12-< Declaraciones de lJIl llder biqul. San Juan Copala abril de 2009. 
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presidente una vez nos dijo que aunque viniera hablara '1 estuviera aqul con 

nosotros, era nada más para la comunidad , que su voz ya no podria llegar más 

lejos: -Tal vez si tuviéramos una radio con más frecuencia ah! si nos apoyarlan 

más, es como si tu voz llegara más lejos, creo que fue el caso: 

Actualmente el grupo de jóvenes está pasando por un momento Clftico, 

pues algunos la han abandonado ante las presiones ecoo6micas, las agresiones 

polltieas y las responsabilidades familiares. Esta situación se expresa en una 

fuerte sensación de abandono y de que solos, será muy dificil salir adelante. 

Hoy, la mayorfa de quienes iniciaron el proyecto y se capacitaron ya no 

participan. Dos fueron asesinadas. La locución, la edición de spots y la 

representación de la radio quedaron sin cabeza. La radio se enfrenta pues a la 

imposibilidad de consolidar un equipo permanente y a la falta de jóvenes para 

remplazar a los que han salido. No se ha continuado la capadtación, lo cual 

significa la pérdida de voluntarios y dificultades para remplazar a los que se van. 

Tampoco se han integrado a más personas ¿cómo operar una radio sin equipo 

humano? 

El abandono y las difICUltades para darle continuidad al proyecto asl como 

la falta de organización y programaciOn, han generado comentarios muy 

desfavorables, como "falta de capacidad, seriedad o responsabilidad" atribuidos al 

hedlo de "ser jOvenes ~ . Este discurso es asumido por ellos mismos al senalar que 

una de las oosas que necesita la radio para funcionar es una persona adulta que 

sea responsable '1 que los "regane". que tal vez esa sea la única fonna de que la 

radio funcione bien. 

El proyecto de Radio comunitaria triqui enfrenta una problemática que la 

coloca en una situación de wlnerabilidad , abandono '1 falta de continuidad. por k:I 

que es claro pensar que si no es posible reflexionar sobre la potencialidad del este 

medio, '1 la generación de condiciones para que ésta y las personas que ah! 

colaboran se sostengan, hay muchas probabilidades de fracaso. 
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Conclusiones 

A continuación presento a modo de conclusión algunos elementos que considero 

son hallazgos que esta investigación aporta: 

1. Contrario a quienes niegan la existencia de la juventud indlgeoa. planteo 

que la juventud triqui existe , que hay un sector definido que se asume como tal y 

que es reconocido por el resto de la sociedad. Sin embargo ser joven triqui no es 

lo mismo que en otras épocas o que en otras sociedades, hoy los elementos que 

dan identidad a la juventud ya no se adquieren únicamente del seno de la familia o 

la comunidad , sino a través de una gran diversidad de elementos como la 

migraciOn, la pobreza, la escuela, los medios masivos de comunicación y la 

violencia en la regi6n. Los jóvenes triquis hoy asumen responsabilidades de 

-adultos·, aún sin estar casados, trabajan para contribuir económicamente para los 

gastos de sus familias, asumen el cuidado de hennanos y hennanas menores, ya 

sea porque algunos de los padres ha migrado o porque ha sido asesinado. 

también migran para proveer de recursos económicos a sus familias que se 

quedan en su comunidad y asumen cargos comunitarios y poIiticos. 

2. La construcci6n de la juventud, como concepto y como práctica, chana 'a 

nasn y chin8 '8n (mujer joven y hombre joven) esta directamente relacionada con 

la cuestión de género. pues se construye según si se trata de hombres o mujeres. 

En ese sentido los hombres son educados para desenwlverse en el ámbito 

-c:omunitario-público- mientras que las mu}eres en el ámbito -doméstico-privado·. 

Sin embargo esto también ha Ido cambiando en los últimos atlas pues algunas 

jóvenes han ido conquistando otros espacios que antes les eran negados. Su 

acceso a la escuela, su propia migración o el papel que juegan cuando migran sus 

padres, su participación en la vida social de la comunidad, su percepción o 

sufrimiento de la violencia . hacen que la Identidad de las jóvenes triquís no sOlo 

esté marcada pof su papel de hijas o madres ni sólo pof su experienda en el 

entorno doméstico familiar, los jóvenes varones también construyen sus 

identidades en retación a muchos más elementos que la actividad agrlcola, la 
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asamtMea comunitaria o la posición de autoridad; para eNos el trabajo y la 

necesidad de ingreso los conduce a múltiples actividades económicas, a migrar, la 

amenaza de muerte y violencia también incide en sus identidades. Reflexionar 

sobre la juventud triqui y en especifico sobre los y las jóvenes que participan en La 

voz que rompe el silencio, me permitió acercarme a una realidad adversa. en la 

que la juventud triqui lucha, pues es una pieza importante en la economia familiar, 

y tiene un fuerte compromiso comunitario. En medio de todo el conflldo, kJs y las 

jóvenes tienen suet\os y deseos de futuro como todos los jóvenes, para ellos es el 

fin de la violencia y continuar sus estudios. la migración es sólo la salida que 

loman cuando las puertas se han cerrado. 

3. La historia de este pueblo oñginario evidencia Que ni los jóvenes triquis 

de antes ni los de ahora se han mantenido al margen de los sucesos y problemas 

de la comunidad, no han sido simples observadores que ven pasar la historia 

frente a sus ojos, no, al contrario han sido sujetos activos que participan de esos 

procesos. De tal forma que la historia de resistencia del pueblo Triqui está 

marcada por la participación de jOvenes en distintos momentos de quiebre y auge 

del movimiento, los cuales ante la realidad y los problemas que viven sus 

comunidades se han posicionado pollticamente impulsando soluciones pacificas 

que buscan la unificación. Sin embargo también han tenido que asumir que la "vla 

pacifica" no es fácil y que la defensa violenta a veces parece ineludible. Este 

trabajo devela la presencia de jóvenes varones que una vez que han logrado 

acceder a cierto nivel educativo que les ha pennitido hablar y escribir el castellano 

y vincularse con otras realidades fuera de la región han podido articular a sus 

tradiciones otras formas de lucha, las ruales se caracterizan por ser innovadoras y 

pacíficas. 

4. La creación del Municipio Autónomo, en enero de 2007, es un paso más 

de la lucha histórica que el pueblo Triqui ha llevado, y representa una acción 

paCifICa para detener la violencia en la región, significa también deslindarse 

definitivamente de los partidos y organizaciones potrticas, los cuales, como 

muchos de ellos lo han dicho "sólo han traldo problemas". En este proceso para 

construir un territorio de paz, la participación de los jóvenes en el MASJC ha sido 
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muy importante. Aún cuando no es un sedO( juvenil homogéneo que participa de 

igual manera en todos los aspados de la comunidad, sino una población juvenil 

diversa que se compromete de diferentes maneras y en diferentes niveles en el 

que algunos jóvenes asumen cargos comunitarios o pollticos debido su historia 

poIltlea personal. 

5. los jóvenes triquis han crecido en medio de la violencia política. Esa 

violencia ha marcado su vida , pues no hay alguno que no lenga un familiar herido, 

asesinado o perseguido. Esta situación los coloca en una permanente 

vulnerabilidad y riesgo. El asesinado de Felicitas Martfnez y Teresa Bautista , 

evidenció aún mas esta situaciOn que ha afectado la vida de este pueblo donde 

n¡nos, mujeres y jóvenes han sido el blanco de venganzas o el bolln de guerra. 

6. Los asesinatos de Felicitas y Teresa marcaron un antes y un después en 

el proyecto que apenas comenzaba a dar sus primeros pasos, proyecto que 

entusiasmaba mucho a sus integrantes y contaba con el respaldo de las 

autoridades y lideres comunitarios. Sin embargo la muerte de las oompaneras, la 

violencia simbólica y nsica , sumada a las dificultades y carencias técnicas y 

económicas, permeó el proyecto lo cual se expresó en desánimo y retiro de los 

fundadores. 

7. En cuanto al proyecto de radio, los y las jóvenes han expresado la 

importancia de este medio a nivel comunitario y personal, en el primero porque es 

un medio de comunicación entre las autoridades municipales y las comunidades, 

que contribuirfa a posicionarse pollticamente en la región pues permitirla llegar a 

comunidades que confonnar el MASJC y a otras comunidades triquis que no lo 

son sin tener que arriesgarse por la inseguridad que implica traspasar fronteras no 

permitidas. A nivel personal la radio ha sido importante porque a través de elta ha 

skto posible acceder a la tecnologla, los y las jóvenes no contaban con ningún 

conocimiento de computación, través de elta han expresado su posición en 

relación a los problemas que aquejan su comunidad. Sin embargo la violencia y la 

realidad económica que viven, las responsabiHdades familiares que enfrentan en 

la vkta ootidiana , sus proyectos de futuro, los obliga a buscar por otro lado el 
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sustento de ellos y sus familias. por lo que permanecer en la radio no resulla parte 

de su proyecto de vida. 

8. Concluyo también que el potencial de las nuevas generaciones en la 

resolución de los conflictos es clave pues podrían incidir de manera muy 

importante en el fin de las venganzas y en la solución pacIfIca de los conflictos. 

Los jóvenes indlgenas juegan un papel muy importante para el presente y el futuro 

de sus comunidades. El caso de los triquis no es la excepción como se ha 

presentado aqul ellos han jugado un papel protagónico en las luchas de sus 

pueblos. Sin embargo se enfrentan a un panorama adverso que les niega el 

derecho, junto con sus pueb'os de una vida digna, a despegar sus capacidades y 

a ejercer sus derechos. Lamentablemente ante la difiaJltad para desarrollarse en 

sus comunidades, continuar sus estudios. conseguir un trabajo bien remunerado 

ylo participar libremente, los jóvenes tienen como único futuro previsible la 

migración. La cual históricamente ha significado un espado de tregua entre los 

grupos en conflicto, el restablecimiento del tejido social comunitario fuera del 

territorio original, al mismo tiempo que la desaparición de comunidades enteras, la 

pérdida de brazos para trabajar la tierra. etcetera. 

9. Finalmente considero que las luchas de los pueblOS indlgenas y rurales 

en México requieren reflexiones orientadas a dar cuenta de su legitimidad. del 

papel protagónico que sus integrantes están asumiendo en esos procesos, de sus 

dificultades. necesidades y retos. En ese sentido estoy convencida que el papel de 

quien investiga no puede pennanecer neutral, pues no sólo se trata de 

conceptualizar una realidad compleja, sino comprender y devalar mejor una 

realidad, la cual ha estado caracterizada históricamente por la asimetrla de las 

relaciones interétnicas con un Estado que hoy más que nunca. aiminaliza el 

derecho de los pueblos a exigir justicia, dignidad y mejores condiciones de vida . 
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