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“Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas estas borrascas que 

nos suceden son señales de que puesto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; 

porqué no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí que se sigue que, habiendo durado 

mucho el mal, el bien está ya cerca” 

 

Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pintura de Gregorio Méndez Nava “Don Goyo” 

 

 

A Cuetzalan a su gente, a sus montañas, ríos, grutas, a la neblina y a sus caminos, a los de a “pie” a los 

Maseualmej que me permitieron compartir su espacio y su visión, a las organizaciones que surcan 

nuevos horizontes, a todos los que comparten en este nuestro lugar llamado Cuetzalan la esperanza del 

buen vivir. 
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La llegada del primer sol en Cuetzalan 
 
Es quizás esta la tarde más soleada desde nuestro cambio, la lluvia de hace unos días anuncio el caudal 

de energías previstas para el despertar de los árboles, flores y plantas…se confunden entre los sonidos 

de pájaros y vientos  las oleadas y ventarrones de hombrecitos pequeños que hablan su extraña lengua 

a unos cuantos metros, y a solo instantes los “cara pálida” y los que intentan serlo, cantan canciones de 

la nueva era, tan distinta, en este clima apenas añejo. 

 

No es raro pensar calmado en estas tierras donde el sol y la luna bailan retratos de añoranzas y 

disputan las horas con la niebla y el frio, apenas hace unos meses que tras la locura del entendimiento 

asentamos nuestros cuerpos  y nos unimos a los cantos de los que pasan y no conocemos, extraños y 

extranjeros, en una tierra que parece más mía… , que de los perdidos… , los que caminan alejados de la 

brisa y pisando la yerba tras sus zapatos… apenas hace unos días que vemos  caminar a los olvidados, a 

los de la “orilla” con tal vehemencia, que se antoja resbalarse por sus ríos y caminar sus montañas tras 

comer el verde de sus caras…  
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Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

Introducción 

 

En las últimas décadas, los debates sobre ciudadanía y democracia, han acompañado los 

procesos de transición  de gobiernos autoritarios a democráticos; como en el caso de México la 

transición de un sistema de partido hegemónico a uno de partidos predominantes. El 

cuestionamiento pasa por las instituciones creadas en los regímenes democráticos, así como a 

través de las discusiones de gobernabilidad  y gobernanza, transparencia y rendición de 

cuentas, eficiencia y eficacia en el uso de los recursos públicos. No obstante, el gobierno 

neoliberal mexicano1, iniciado en la década de los 80s, unido a la visión de los organismos 

internacionales, ha trazado la ruta y meta de la democracia mexicana: el ciudadano visto como 

cliente, donde los grupos más vulnerables aparecen como sujetos u “objetos” de interés 

público, donde la reducción de los recursos a los partidos y la rendición de cuentas parecen ser 

las apuestas más “de fondo”.  

 

En el otro lado, la sociedad civil, es cada vez más consciente y actuante en la vida pública. El 

surgimiento de organizaciones civiles2, movimientos y protestas, denotan el papel que los 

ciudadanos han decidido tomar ante los retos de un país que se ha quedado en el camino del 

supuesto “desarrollo”, ante ello han surgido propuestas y alternativas de diferente índole3; 

desde las que buscan reivindicar y proteger los derechos humanos, económicos, políticos, 

sociales y ambientales, hasta los que apuestan por una reestructuración del Estado. 
                                                                        
1
 La crisis del sistema capitalista dio origen a proyectos como el “new deal” e  incluso generó la necesidad de crear 

un  mecanismo externo que contraviniera los grandes rezagos sociales y económicos de la sociedad capitalista; el 

Estado de bienestar se configuró como el posible mecanismo de recomposición social, económica y política. Sin 

embargo; las grandes crisis de representación, crecientes desigualdades de los Estados, supusieron la pérdida de 

legitimidad del sistema, más tarde el Estado neoliberal fue la apuesta más violenta del orden capitalista para la 

promoción de la transferencia de bienes públicos a la esfera privada, generando que nuevos actores sociales 

surgieran en la escena de la vida social. 
2
 La aparición de una esfera pública no estatal, que viene ocurriendo de forma cada vez más intensa en todo el 

mundo, es una respuesta a la crisis del Estado, la cual sólo puede ser entendida a partir de esas dos restricciones: la 

económica, que exige la eficiencia de los servicios sociales que el Estado presta o financia, y la política, que requiere 

de decisiones tomadas en el ámbito democrático (Cunill Grau, “Repensando lo público a través de la sociedad. 
Nuevas formas de gestión pública y representación social” 1997). 
3
La literatura sociológica reciente sobre los movimientos sociales se refiere a éstos como nuevos movimientos 

sociales. (…)   (ecologistas, de género, homosexuales, de los derechos humanos, etcétera) surge ante el 
anquilosamiento de las instituciones o porque el sistema no contaba con los espacios para enfrentar nuevas 

demandas o permitir la participación de nuevas entidades (Giménez, Los actores y sus formas de organización 

1995, 13).   
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Muchos de estos movimientos se han dado a la tarea de cuestionar la forma de vida impuesta 

por un sistema económico que está basado en los valores de cambio y que traduce muchas de 

las relaciones a la lucha por el poder. Podemos encontrar otros que apuestan por una 

transformación gradual del Estado y que a través de reformas estructurales lograrán las 

transformaciones requeridas para mejorar la calidad de vida de la población, entre ellos, existe 

uno que ha generado mayor impacto en el pensamiento latinoamericano y es aquel, que 

antepone una lucha por el respeto y la reivindicación de los grupos indígenas de todo el 

continente, en él se encuentra un cuestionamiento al sistema económico y político occidental, 

este proyecto tiene sus matices en cada región y localidad4. 

 

Lo que está en el fondo de todas estas propuestas, es la necesidad que la sociedad-comunidad 

se involucre en la toma de decisiones convirtiéndose en sujetos actuantes de su propio 

desarrollo –que tomen el destino en sus manos-, la organización y la participación social-

comunitaria han sido la mejor apuesta para construir ciudadanías cimentadas en valores 

distintos –o más allá- de los de la democracia “representativa”. A lo que se apuesta es a 

generar una participación que comprenda y estructure alternativas que signifiquen una mejor 

calidad de vida, donde los procesos electorales no sean los únicos que permitan el ejercer 

derecho y obligación ciudadana, hablamos de ciudadanías que establezcan las directrices de los 

gobiernos, que luchen por la defensa de las formas de vida, que promuevan un equilibrio con 

la naturaleza, donde la dominación y el poder sean cuestionados de fondo y se hable de 

plurinacionalidades y pluriculturalidad, una ciudadanía que sea fundamento de un desarrollo 

distinto comandado por las necesidades reales de cada comunidad y grupo étnico, que apele a 

la identidad y donde los  sujetos de derecho sean todos y no sólo unos cuantos. 

 

Estas ciudadanías vienen al caso en un momento donde la crisis civilizatoria nos invade, 

pensarnos sólo en términos de la modernidad y de la democracia liberal ó republicana es un 

                                                                        
4
 La novedad más grande de los NMSs (Nuevos movimientos sociales)  reside en que constituyen tanto una crítica 

de la regulación social capitalista, como una crítica de la emancipación social socialista tal como fue definida por el 

marxismo. Al identificar nuevas formas de opresión que sobrepasan las relaciones de producción, y ni siquiera son 

específicas de ellas, como de las tierras, la polución, el machismo, el racismo o el productivista; y al abogar por un 

nuevo paradigma social, menos basado en la riqueza y el bienestar material del que, en la cultura y en la calidad de 

vida, denuncian los NMSs con una radicalidad sin precedentes, los excesos de regulación de la modernidad 

(Santos,2001, 178). 
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atrevimiento que no podemos permitirnos más, las luchas de los sujetos y actores sociales han 

trazado nuevos horizontes de lucha que exigen un replanteamiento, resignificación, 

resemantización -entre otras muchas cosas- de la idea de democracia y ciudadanía. 

 

 En las últimas décadas estos movimientos y acciones colectivas de gran importancia han 

ascendido a la esfera de lo público, con ello han logrado poner sus agendas en el palestra del 

aquí y el ahora, acciones distintas, en tiempos diversos pero que confluyen hacia la idea de la 

construcción de procesos contrahegemónicos, contrapoderes y resistencias. 

 

Esta investigación busca acercarnos a esa realidad a partir de un estudio de caso realizado en la 

Sierra Norte de Puebla, en el municipio de Cuetzalan del Progreso, hogar predominantemente 

de indígenas nahuas, algunos totonacos y mestizos. Este municipio ha sido marcado por una 

fuerte carga de dominación étnica que se  convirtió en el pilar del poder económico, político y 

social y también fundamentó las luchas sociales. Ante un escenario de pobreza, marginación, 

exclusión y control político, los cuetzaltecos han desarrollado desde 1970, herramientas y 

estrategias dirigidas por una gran cantidad de cooperativas y organizaciones civiles, que han sin 

duda incidido en el desarrollo del municipio y las comunidades, prueba de ello son las 

cooperativas Tosepan Titataniske y la Maseualsiuamej, las organizaciones civiles como el 

Centro de Asesoría y Desarrollo de la Mujer (CADEM), la Casa de la Mujer Indígena (CAMI), que 

son algunas de las más de veinte organizaciones que trabajan en este territorio. 

 

Estas organizaciones tienen proyectos diversos enfocados al desarrollo comunitario, a la 

protección de derechos, la producción agrícola orgánica, la defensa de los derechos indígenas, 

equidad de género, desarrollo sustentable, turismo comunitario entre muchos otros. Todas 

ellas han coincidido en el punto de que es sólo por medio de la organización con una 

direccionalidad clara y con el involucramiento en la toma de decisiones de la comunidad, que 

las estrategias se pueden construir y fortalecer. Por ello en su caminar han cimentado las bases 

para una participación social-comunitaria y apuestan hoy a la construcción de ciudadanías, 

basada en la demodiversidad5, a través de estrategias de incidencia, información e implicación 

de los cuetzaltecos en los diferentes espacios6 de la vida. 

                                                                        
5
 Este proceso de emancipación siguiendo a Boaventura pasa por una nueva epistemología surgida desde el sur, es 

decir desde los sujetos y actores que han  decidido construir su horizonte utópico con base en una transformación 
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Ante este panorama, la apuesta por la repolitización de la comunidad cuetzalteca es que surge 

en el 2006. En una coyuntura electoral, el Movimiento Ciudadano Cuetzalteco (MCC); actor 

construido por más de doce organizaciones y cooperativas, con la aspiración de ser un 

elemento en la transformación del poder político, ya que durante casi un siglo, el poder 

caciquil determinó y orientó la vida política municipal, por ello se buscó incidir en la agenda 

gubernamental; insertando la agenda social y presionando a los diferentes candidatos a signar 

una serie de pactos fundamentales. 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                       

de fondo, donde es necesario quitar el yugo del pensamiento abismal , en donde la sistematización positivista, la 

deshumanización del todo convertido en objeto dan paso a la ecología de saberes, que permite entender la 

experiencia inagotable de los diferentes mundos, en donde los saberes e ignorancias son espejeados dependiendo 

el lugar donde se hable, donde exista una docta ignorancia que permita entender que aquello que no se sabe 

forma parte de otra alternativa posible, una expresión epistémica que entiende que la modernidad es parte de un 

todo más plural y despolarizado que aquel que se nos ha presentado como el único posible, un cosmopolitismo 

subalterno que parta de la pluralidad y de los distintos saberes y que no ponga ninguno sobre otro. Esto nos obliga 

a pensar si es posible hablar de diferentes conceptos contrahegemónicos, que nos permitan replantear, re 

significar y deconstruir la idea misma de democracia, la sugerencia de Boaventura (2010) es clara, es necesario 

hablar de la demo diversidad como concepto contrahegemónico ante la democracia liberal de baja intensidad. 

Para lograr esto será necesario repensar la democracia, la ciudadanía y los derechos que diferentes expresiones de 

ella se han hecho, el sentido será buscar si a través del análisis de los enfoques y propuestas de democracia, 

lograremos esbozar –a propuesta de Boaventura (2001)- como es que en espacios distintos y a través de acciones 

colectivas y movimientos sociales sujetos y actores resignifican sus prácticas. El esfuerzo teórico que se está por 

emprender debe incluir una nueva teoría de la democracia que permita reconstruir el concepto de ciudadanía, una 

nueva teoría de subjetividad que permita reconstruir el concepto de ciudadanía, una nueva teoría de subjetividad 

que permita reconstruir el concepto de sujeto y una nueva teoría de la emancipación que no sea más que el efecto 

teórico de las dos primeras teorías de la transformación de la práctica social llevada a cabo por el campo social de 

la emancipación (Santos,2001, 183).  
6
 La espacialidad es, según Soja (1993), el espacio socialmente producido por el conjunto de las relaciones sociales, 

económicas, políticas y culturales entre los individuos y los grupos. (...) es diferente del espacio físico de la 

naturaleza material y del espacio mental de cognición y representación de los individuos, los cuales son 

incorporados en la producción de la espacialidad y transformados en el proceso, pero no son su equivalente 

(Delgado 2001, 52). En América Latina el geógrafo que más se ha interesado por teorizar en torno al espacio es el 

brasileño Milton Santos, que comparte las tradiciones estructuralistas marxistas como las de Harvey y Soja, para 

las que el espacio es producido socialmente y que cada modo de producción crea y recrea el espacio a su 

conveniencia. Pero toma distancia al considerar el espacio como un concreto social con identidad propia, no como 

una cosa ni como un sistema de cosas, sino como una realidad relacional. (...) "el espacio es un sistema complejo, 

un sistema de estructuras, sometido en su evolución a la evolución de sus propias estructuras" (Santos, 1997a: 16 

en Delgado 2001, 54). 
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Es el MCC al que durante mi estancia e investigación, acompañé y que me remonta a 2007 

cuando por primera vez llegué al municipio, junto con Carlos Escamilla con quien emprendería 

la primera investigación en la zona, sobre participación ciudadana. En aquel año mi 

acercamiento fue con algunos de sus principales protagonistas y con la cooperativa Tosepan, 

vínculo que seguiría durante los siguientes años y hasta finalizar mi primera investigación, 

donde lograría conocer experiencias organizativas, productivas y a personajes como Gregorio 

Méndez Nava, maseual, miembro del movimiento, destacado pintor y luchador social de la 

zona, con el cual he compartido grandes charlas y que gracias a él logré acercarme a la 

comprensión de muchos de los elementos de la cosmovisión nahua en la cotidianidad de la 

vida cuetzalteca. También tuve la oportunidad de conocer a la familia maseual Cosió Vázquez, 

que me abrió las puertas de su casa y me permitió conocer el entorno natural y simbólico de su 

territorio. Así como a Ofelia Pastrana, Cecilia Oyorzabal, Álvaro Aguilar, Edgar Balderas, Erwin 

Slim y mucha gente de a píe que durante todo este tiempo me han compartido cachitos de su 

vida y que a partir de las pláticas habituales, me permitieron acercarme a la historia de 

Cuetzalan a través de sus historias de vida, y a la vez me han hecho sentir la gran calidad 

humana que en general existe en estas comunidades. 

 

Es en el año 2009 y a raíz de mi proyecto de maestría, que busco la anuencia del MCC y la 

Tosepan para realizar mi investigación logrando incorporarme en el 2010, impulsado por el 

ritmo del movimiento que hasta ahora ha tenido mayor presencia. Gracias a la decisión de 

residir en el municipio, participé en las estrategias seguidas durante las contadas ocasiones que 

alguna parte de los integrantes del MCC se reunieron. Al paso de los días el ritmo del 

Movimiento me permitió explorar otras experiencias de acción colectiva, involucrándome con 

algunas de las organizaciones que conforman el movimiento, con algunos actores municipales 

y finalmente en la vida cotidiana de las comunidades; este gran salto de ya no pensar sólo a 

través del MCC me permitió reconstruir mi propia idea de la dirección que debería tomar esta 

investigación, conforme pasaron los meses me descubrí unido a la cotidianidad de la 

comunidad y envuelto en muchos de sus procesos “convencionales” de participación política, 

es así que finalmente decidí explorar no sólo la forma en la que el MCC participa de la 

construcción de ciudadanías, sino cuáles son las formas que la comunidad y sus actores 

emplean para hacerlas realidad. 
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Introducción 

La propuesta de investigación giró entonces debido a mis propios replanteamientos, hacia la 

idea de la pluralidad de formas de construcción de ciudadanías. En un principio no lograba ver 

cómo es que éstas no sólo se construyen principalmente desde las organizaciones civiles y 

cooperativas, sino que existen a pesar de las relaciones clientelares dentro de la democracia 

representativa, en la relación municipio–comunidad, municipio-organizaciones, en la luchas 

por la cultura y la reivindicación de derechos, en las formas organizativas de las comunidades, 

etcétera. Esto me llevó a imaginar un término que me permitiera hablar de esto: de 

Interciudadanías. En torno a este concepto gira la propuesta de este trabajo, donde pienso que 

existen múltiples formas de construir ciudadanía y que también ellas se traslapan, se 

sobreponen, se eligen de acuerdo a la circunstancia y se construyen a la par de horizontes 

compartidos y proyectos concretos de acción.  

 

Esta investigación además pretende acercar al lector al contexto sociopolítico y cultural en el 

que surgen las luchas de la comunidad cuetzalteca, donde las alternativas organizativas de los 

masehualmej (nahuas), junto con los koyomej (mestizos), se vuelven una condición clara en la 

construcción de un sujeto social7, que le ha dado direccionalidad a sus demandas, que ha 

convertido a la participación en el eje de su incidencia propiciando un desarrollo comunitario y 

una transformación en las relaciones de poder, dominación y ha contribuido a la mejora en la 

calidad de vida. 

 

 

                                                                        
7
 Aquí es pertinente establecer que entendemos al sujeto retomando el enfoque de Zemelman y Valencia; como 

formas particulares de expresión social. Estas formas se constituyen como mediaciones de poder y de lucha entre 

la estructuración de la sociedad a partir de la división social del trabajo y las formas clasistas de expresión política 

(Zemelman y Valencia 1990, 90). Estos sujetos se construyen y son construyentes de la realidad social, todo ello 

pasa por una serie de procesos complejos de reproducción social, que tiene lugar en espacios múltiples y en 

tiempos distintos. Estos dinamismos, vale aclararlo, no aluden a situaciones micro-entendidas en el sentido de su 

pequeñez, sino al movimiento molecular de la realidad, es decir, aquel en donde se entrecruzan muchos tiempos y 

espacios y se muestra de mejor manera esa realidad heterogénea, difusa y en gran medida imprevisible donde lo 

necesario y lo causal coexisten y se articulan. Realidad en la cual puede apreciarse el complejo proceso de 

constitución de la subjetividad colectiva, pero también el de su desarticulación y destrucción (Zemelman y Valencia 

1990, 90). 

De lo que se habla entonces no son de organizaciones o movimientos concretos, es decir cuando hablamos de 

sujeto, intentamos explicar el proceso que les da origen, en términos de Zemelman y Valencia (1990) el de la 

constitución de una subjetividad colectiva, de ahí la pertinencia de considerar los micro dinamismos, aquellos que 

se llevan a cabo en la vida cotidiana, los cuales nos podrían hablar con mayor claridad del proceso de construcción 

de la subjetividad colectiva. 
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Elementos para tomar en cuenta 
 

Quisiera decir que ésta es parte de una investigación más amplia y por lo tanto, sólo un 

acercamiento al sujeto de estudio y el contexto en el que surge. También aclarar que surge de 

un proceso de acercamiento e interacción con el MCC, organizaciones sociales y la comunidad, 

en donde he buscado seguir el camino que juntos hemos trazado, incorporando los elementos 

que me han solicitado sus propios integrantes. 

 

Y por último comentar, la gran responsabilidad que para mí significa, estar involucrado en un 

proceso tan importante como es la participación comunitaria y la construcción de ciudadanías 

como vía de emancipación y desarrollo desde las comunidades, por lo que considero que los 

capítulos que aquí expongo son aún un proceso inacabado, siguiendo el ya de por sí “paso 

veloz” de las comunidades, organizaciones y actores de la vida cuetzalteca, a los cuales espero 

contribuya este trabajo de forma que les permita verse a sí mismos reflejados y contribuir a la 

continuidad y los cambios necesarios en el actuar cotidiano. 

 

Por último decir que agradezco profundamente a la vida el haber conocido Cuetzalan y a su 

gente, espacio que me transformó la vida, que me permitió revisar mis propios horizontes, 

reorientar mis ideales y saber que no hay mayor lucha que la de contribuir a la reivindicación y 

construcción de otros mundos posibles. 
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Dónde y de quién hablamos 
 

“Dijeron los dichos indios que dicho pueblo se llamó Cuezala, por unos pájaros que andaban allí 

del tamaño de un tordo con la cola del largor de un palmo y medio. Que los llamaban QÜEZAL, 

y eran todos colorados que el nombre quiere decir plumas galanas y, por que estos pájaros las 

tienen, los nombraron así, y así llamaron a dicho pueblo Cuesalan” 

 (Gutiérrez Manzano 2004, 2). 

 

La primera vez que vi Cuetzalan fue a través de un documental, un grupo de mujeres indígenas 

se organizaba; por medio de su trabajo como artesanas, habían creado redes con 

organizaciones civiles y comunitarias, éstas  a su vez se dedicaban a comerciar sus productos, 

eran mujeres de todas las edades, comprometidas con su comunidad, habían decidido 

transmitir a sus hijos todo el conocimiento de sus ancestros; el hilado, el barro, las pinturitas, 

todo esto era tan solo parte del legado. Temprano por la mañana las mujeres entraban en 

trance, en una especie de rito espiritual, de pronto, colgadas de una cuerda, volaban por todo 

el cielo; la iglesia, el kiosco, la gente, parecía contemplar el vuelo de las masehuales como un 

acto de redención… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así volaban ellas…  
Foto: Hiram Almeida 
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Al llegar por primera vez en el 2006, lo primero que vi, fueron hermosos relieves y montañas 

pintadas de un verde que sólo los lugares húmedos y con lluvia constante pueden trazar en su 

paisaje. El lugar era aún más bello que lo visto en fotografías, sus caminos empedrados, sus 

calles angostas, parecían salir de una obra de arte. Al entrar al pueblo bajé del camión y un 

pequeñito se acercó a unos cuantos metros de nosotros, su nombre era David;  un niño que 

había crecido en la Sierra Norte, hablaba náhuatl y tenía un deseo insospechado de darnos un 

paseo por el pueblo. 

 

Ahí entre un cielo nublado, piedras resbalosas, lluvia intensa, es que comenzó nuestra plática 

con muchos de los miembros de la sociedad cuetzalteca; Doña Juana era una señora regordeta 

con un sazón maravilloso, para mí, ella inventó los tlayoyos; una combinación de hoja de 

aguacate con frijol y haba, envueltos con masa, un sabor inigualable. Doña Juana nos platicó, 

cómo es que ya no creían mucho en los partidos, ni en los políticos, decía que había gente 

“muy aprovechada” y que para que te hicieran caso, era mejor ir con los de las organizaciones, 

porque ellos siempre ayudan, bueno remataba Doña Juana “hay de todo, ¿verdad?”. 

  

A la siguiente mañana fuimos a la casa de cultura a investigar acerca del pueblo, ahí 

encontramos a un personaje popular y único; Gregorio Méndez Nava, “Don Goyo”, un pintor 

indígena, que en su juventud había rondado pueblos con Lombardo Toledano y que un día en 

la sala de este político en la Ciudad de México, había conocido las pinturas de Diego Rivera, 

Siqueiros y Clemente Orozco, suceso que lo marcaría profundamente a la hora de hacer su 

propio arte. “El pintor”, como le dicen, era activísimo en la comunidad, siempre metido en las 

discusiones del pueblo; mediando, él era una de las mayores inspiraciones del pueblo, Méndez 

Nava no paró de relatar cómo es que la sociedad cuetzalteca se había organizado los últimos 

años: El MCC (Movimiento Ciudadano Cuetzalteco)8 había logrado desacreditar por completo a 

un tal Norberto Aparicio ex presidente municipal9, Gregorio decía lo impresionante de la 

                                                                        
8
 El Movimiento Ciudadano Cuetzalteco está integrado por las siguientes organizaciones: S.S. 

MasehualmejSihuamejMosenyolchikauani, Centro de Asesoría y Desarrollo entre Mujeres A.C. (Cadem), Sociedad 
Cooperativa Agropecuaria Regional TosepanTitataniske, Cooperativa MasehualmejXicaualis, Yeknemilis A.C., 
MaseualChikaujkatajkitini, SiuamejSentekitini, Yekyetolis, La Casa de la Mujer Indígena A.C. (CAMI) (Hernández, 
2008). 
9
En uno de sus últimos actos oficiales, el alcalde de Cuetzalan, Norberto Aparicio Bonilla, orquestó la destitución 

del síndico del cabildo que encabezaba y de una regidora que se opusieron a sus malos manejos. También rindió su 
último informe de labores en una sesión cerrada a la que sólo pudieron asistir los empleados de su administración 
y que terminó a los 20 minutos de haber empezado, por la irrupción de integrantes del Movimiento Ciudadano 
Cuetzalteco (MCC) (Hernández, 2008). 
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movilización y cómo incluso habían reunido a las más de dieciséis organizaciones de la 

comunidad, él decía que había una gran cultura y una “fuertísima” identidad de los que como 

él, eran indígenas. 

 

“El Moreno” era un hombre de edad media que vivía al inicio del camino de las cascadas, 

rentaba bastones de bambú para todos aquellos que iniciaban su travesía por las montañas. El 

“moreno” decía que eso de las cooperativas era un relajo, que antes él vendía su café más caro 

y ahora “que el dólar y no sé qué”, los de la cooperativa eran precios bajísimos, él pensaba que 

era mejor estar como antes; cuando ellos salían y vendían, pero bueno remataba “también en 

ese tiempo nos abandonaron, ya al gobierno no le interesaba la siembra, ni nada, luego lluvias 

extremas, pa’ que te cuento”. 

 

Al día siguiente visitamos la Tosepan Titataniske10 asentada en el Kaltaixpetaniloyan “lugar 

donde se eleva el espíritu”. El espacio era formidable, la Tosepan había organizado la 

producción de café y pimienta buscando los mejores precios, hicieron un banco comunitario 

que da prestamos de vivienda y para el incremento de la productividad de la tierra, además, 

tienen una escuela “kínder” y primaria (proyectos pilotos), donde enseñan a valorar las 

costumbres, la tierra y a no perder el sentido de comunidad de sus ancestros. Entre ellos, 

Álvaro Aguilar era un estudiante en los años ochentas que había decidido ir a esa región; con 

los años él, otros investigadores y miembros de la comunidad habían constituido esta 

cooperativa. Ahora decía el ingeniero Álvaro “ya los miembros de la comunidad han estudiado 

y están involucrado de lleno con los procesos de la cooperativa y son parte esencial del 

proyecto de la Tosepan”. 

 

Ofelia Pastrana o como todos le dicen “Ofe” es una persona que llegó hace algunos años a la 

comunidad procedente del estado de Veracruz, estudió Psicología como un camino para 

ayudar a los demás,  llegó a Cuetzalan en los 80s a través del Programa nacional de 

alfabetización , ahí entre andares de izquierda es como cuenta que “una cosa es el discurso y 

otra actuar”, por azares de la vida se instala en Cuetzalan y comienza a asistir a las reuniones 

de la cooperativa  Tosepan a ver su funcionamiento, sus reuniones  y sus retos, al pasar del 
                                                                        
10

La Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional "TosepanTitataniske" (Unidos Venceremos en Náhuatl) es una 

organización indígena que agrupa a 5,800 socias y socios de la Sierra nor-oriental de Puebla, México, y tiene su 

sede en la ciudad de Cuetzalan. 
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tiempo se une a otras mujeres como Susana Mejía y comienzan a tener más actividad con las 

mujeres, “Pero, ya con aquellas mujeres estaba teniendo pláticas, pero dije, -¿cómo?, nada 

más pura venta, no, pues aquí hay que meter otras cosas-y empezamos a meter otros talleres, 

de derechos de las mujeres” cuenta Ofelia. 

 

Cuetzalan era distinto, la gente se organizaba a pesar de las grandes deficiencias de sus 

dirigentes, la exclusión en ese lugar había propiciado una nueva forma de organizarse, 

Cuetzalan era diferente… 
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Un poco de historia 
 

Queremos conocer cómo se fundaron San Miguel y otros pueblos, como fueron sus vidas y sus 

luchas. Queremos saber de los sufrimientos y de los trabajos de campo, de cómo dirigían al 

pueblo los que tenían un cargo, de cómo los koyomej (mestizos) se aprovechaban de los 

masehualmej (indígenas) y cómo éstos fueron despertando 

  (CEPEC 1994,270) 

 

 

 

Cuetzalan del Progreso es un municipio del estado de 

Puebla, ubicado en la Sierra Madre Nororiental, se 

encuentra a 174 km al noroeste de Puebla, con una 

superficie de 135.22km2, cuenta con más de 50 mil 

habitantes, de los cuales más del setenta por ciento 

son indígenas (nahuas y totonacos).  

 

 

          Cuetzalan en el estado de Puebla                                                                                                                                                                 

 

 

La cabecera municipal contiene a la mayor parte de población mestiza (koyomej), mientras las 

más de 217 localidades (INEGI 2005) agrupadas en las ocho juntas auxiliares que son San 

Miguel Tzinacapan, San Andrés Tzicuilan, Zacatipan, Xiloxochico, Yohualichan, Santiago 

Yancuictlalpan, Tepetitan, Reyes Ogpan, son mayoritariamente indígenas. Cada uno de estos 

espacios corresponden a un territorio ancestral, el cual fue heredado por la lucha entre 

totonacos -los cuales se asentaron en la región del 300 al 900 d.C- y nahuas; que llegaron por 

primera vez en el 900 d.C y más tarde en el 1400 d.C, este hecho histórico es en la actualidad 

uno de los eventos más importantes en la integración y manifestación de dos etnias 

mesoamericanas; los totonacos y los nahuas, que en el paso de los siglos han convivido y 

disputado el territorio, en esta zona que se ha llamado el Totonacapan. Más tarde en el siglo 

XIX llegarían los segundos “colonizadores”: españoles, italianos y mestizos, los cuales buscarían 
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aprovechar los recursos naturales como la madera y comenzar el cultivo de caña, algodón y el 

café, planta que se volvería trascendental en el sostenimiento y crecimiento de la zona. 

 

Podríamos hablar de una “Colonia tardía” 

que a pesar de las incursiones y 

asentamientos de franciscanos en la zona, 

así como la llegada de grupos con una 

fuerte carga civilizatoria y pensamiento 

colonizador a finales del XIX, hoy, en pleno 

siglo XXI, se pueden palpar las tradiciones, 

vestimenta, lengua, cultura de los 

indígenas que se autodenominan maseual, 

esto sin dejar a un lado el sincretismo 

originado por la mezcla del pensamiento 

occidental que llegó en manos de franciscanos, europeos y mestizos y el de los indígenas de la 

zona. Lo cual construyó un territorio inmaterial, tejido por las relaciones… y el desencuentro de 

dos mundos con raíces de pensamiento distintas (mesoamericano y occidental). El sincretismo 

generado entre estas dos culturas, generó que aquellos símbolos religiosos, lugares sagrados, 

personajes y deidades importantes se fueran transgrediendo una a la otra, propiciando nuevas 

formas de entender la propia realidad y de relacionarse con la naturaleza, la religión y la 

sociedad. Lo sagrado siguió teniendo una gran relevancia en la vida cotidiana como lo fue en 

tiempos prehispánicos, sin embargo la realidad había tomado imágenes distintas. Los frailes 

católicos fueron los encargados de vigilar y evangelizar a los indígenas, muchos de los 

indígenas fueron los principales ayudantes de esta conversión y así como en muchos lados 

conquistados por los españoles, la religión católica se fue abriendo camino ante las tradiciones 

y adoraciones “demoniacas” de los indígenas. A la par los cultos prehispánicos sobrevivieron en 

manos de aquellos que paralelamente, buscaron los espacios, tiempos y lugares exactos para 

mantener una forma de entender el universo mismo.  

 

Esta colonialidad expresada en las relaciones de poder y dominación fue ejercida por los 

grupos que se asentaron en la zona después de la conquista española, estos grupos -no del 

todo homogéneos- marcarían las pautas del “progreso”, donde tras la adjudicación de 
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territorios y la esperanza en su “razón” generaron una confrontación con otros modos de vida. 

Lo que nos hace pensar a Cuetzalan desde su propia historicidad, entender que uno de los 

elementos constitutivos de la actual estructura social y la interacción de sus diversos 

elementos es la confluencia entre diferentes formas de ver el mundo, y la lucha durante un 

largo periodo de tiempo por los medios de producción; la tierra y sus productos: el café, la 

pimienta, miel, árboles maderables y más tarde el turismo, todos ellos acabarían modificando 

las relaciones productivas y de dominación. A su vez, la reproducción del modelo colonizador 

abrió una gran brecha entre los diferentes habitantes de la zona; los indígenas de Cuetzalan 

que se autodenominan maseualmej, que significa “el que trabaja la tierra”, y los “mestizos” de 

esta región a los que ellos les llaman koyomej(Castillo 2006, 58). 

 

Esto se explica con más detalle si releemos el siglo XIX en la región el cual estuvo acompañado 

por la migración contante de grupos mestizos y extranjeros, la irrupción de los “distintos”, fue 

violenta; el proceso de dominación, sojuzgamiento, robo de tierras, creación de estructuras de 

poder ligadas al emergente Estado-mexicano, tuvieron repercusiones en el espacio hasta ahora 

“levemente transgredido” de los nahuas. Al inicio del siglo, se produjo una notable migración 

de extranjeros y tiempo después comenzó la penetración de grupos de “mestizos”, quienes se 

enfrentaron a la resistencia de los indígenas, pero finalmente terminaron por establecerse y no 

tardaron en tomar el dominio económico (Castillo 2006: 49). Muchos son los relatos de los 

masehualmej de hoy, que recuerdan cómo sus familias fueron despojadas de las tierras del 

“centro” (la actual cabecera municipal), a través de engaños de los recién llegados, que a partir 

de supuestas deudas sin pagar, documentos avalados por el gobierno central, fueron 

haciéndose de la mayor parte del territorio. 

 

Mi abuelo me contó que Cuando era niño, su papá tenía muchas tierras allá por San 

Andrés, pero vivía en el centro iba sólo cuando tenía que sembrar, cosechar y cuidar las 

tierras, cuando los koyomej llegaron pedían quedarse en nuestras casas, después le 

decían que firmaran papelitos y como tenían confianza y les prestaban dinero, hasta por 

unos zapatos se quedaban con tierras… (Almeida, Taller de recuperación histórica y 

diálogo cultural, 2010). 
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Esta memoria en la gente está ligada a la entrada en vigor de la ley Lerdo, la cual pretendía 

consolidar las políticas liberales y el régimen de propiedad privada que hoy caracteriza al 

municipio de Cuetzalan, la apuesta del Estado estaba compuesta por el apoyo total al ascenso 

de la clase burguesa, generando en la sierra nuevas acumulaciones de tierra que más tarde se 

convertirían en el “pan de todos los días”, esto acompañado de una promoción gubernamental  

de la migración con todo y tierra incluida. 

 

La Ley de Adjudicación (1877) les dio posibilidad a los inmigrantes de poseer un terreno, ya que 

se tenía la concepción de que los indígenas no usaban de manera continua un terreno “sólo 

por algunas épocas del año” y que por lo tanto no lo necesitaban tanto como los inmigrantes 

quienes con sus nuevas tecnologías agrícolas podrían explotarlo mejor. Para los inmigrantes 

era extraña la forma de utilizar el territorio por parte de los maseualmej, la mayor parte la 

utilizaban para cosechar y tener animales y nunca ubicaban esto en un mismo lugar, había un 

proceso constante de rotación de cultivos y ello significaba “alguna especie de atraso” en la 

tecnología agrícola. Con este pensamiento el territorio y sus usos también fueron cambiando, 

el monocultivo del café significó el desplazamiento del pluricultivo maseualmej, la propiedad 

privada se abría paso ante uno de los procesos de mayor desposesión y acumulación de la 

historia cuetzalteca, unas cuantas manos detentaron el poder económico de la región, en poco 

tiempo este poder transformó el escenario social y político, la llegada de los inmigrantes sin 

tierra, se convirtió tiempo después en el inicio de una era de hegemonía y poder mestizo. 

 

Esta situación marcaría lo que hasta nuestros días sigue siendo un hecho, la adjudicación y 

acumulación de tierra por parte de los recién llegados, se sumaría a sus prácticas de obtener 

plusvalía de los indígenas, teniéndolos como peones, jornaleros, ayudantes y reduciendo su 

territorio al mínimo, donde las grandes extensiones de tierra fueron ocupadas para 

monocultivos como el de la caña y azúcar, así empezaría no sólo una reconfiguración del 

espacio y de las formas de producción, también se abrió paso la industria del aguardiente, la 

cual marcaría las pautas de consumo y de enriquecimiento de los nuevos caciques. Así mismo, 

el espacio del poder era continuamente transformado, la disputa por el presente y el futuro 

tendría singulares actores y actrices, la transición de villa a municipio se empezaba a palpar a 

finales del siglo XIX, los maseualmej y koyomej comenzaban mayores disputas, ahora no sólo 
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era el territorio, ahora también era el abastecimiento de productos, la política, la educación y 

la esencia misma de las relaciones entre formas de vida tan distintas. 

 

El continuo ascenso del poder mestizo a finales del siglo XIX, logró reestructurar las relaciones 

en los diferentes campos de la sociedad cuetzalteca, si bien surgieron algunos personajes como 

Agustín Dieguillo11, la mayor parte de los presidentes municipales a partir de estas fechas y 

hasta la actualidad provenían de las familias recién llegadas en el siglo XIX. Esto lo podemos 

corroborar sobre la base de una serie de datos que hablan de los diferentes Presidentes 

municipales que desde 1861 ocuparon el cargo, donde Gutiérrez dice; esta es, pues, una lista 

de hombres, no es una lista cualquiera, es un registro de nombres y apellidos que dieron más 

de lo que los recursos pecuniarios les permitieron hacer en su tierra natal; otros, por una 

región que los acogió y que llegaron a sentir y querer ver como propia (Gutiérrez Manzano, 

2004). 

 

La lucha al interior de Cuetzalan por el control de la economía y el poder, se hizo cada vez más 

permanente, los koyomej empezaron a ingresar a las filas del poder y a disputarlo, las quejas 

sobre las formas de gobernar y corrupción fueron constantes, venían e iban los hombres en el 

gobierno, las negociaciones y los puestos eran intercambiados entre las familias de mayor 

                                                                        

11 Un nuevo personaje indígena apareció en la diaria realidad del pueblo de Yohualichan, fue Agustín Cruz, quien el 

3 julio 1930 era consignado, acusado de amago a mano armada de despoblado y despojo; la acusación la  hacían 

los vecinos del pueblo de San Antonio rayón, que fueron despojados de sus sembrados y plantíos, por los vecinos 

armados del pueblo de Yohualichan al mando de Cruz y del presidente del pueblo: Martín Vázquez, quienes desde 

el mes de enero los obligaron a separarse de su rancho de Molinagco, adueñándose de sus sembrados de caña, de 

sus chozas, talando árboles y desperdiciando la madera. Desde hacía un año fueron a poner en conocimiento de 

otros atropellos cometidos por Agustín Cruz, al general Barrios en su finca de "Paredónes", éste les dijo que serían 

respetados en sus vidas, aun así fueron heridos a machetazos después de poner la queja (Gutiérrez Manzano 2004, 

171). Agustín Cruz sería en la memoria de muchos de los cuetzaltecos un gran personaje que los ayudo en los 

perores momentos y que significo la continuación de la lucha revolucionaria y la afrenta a los poderes locales y 

regionales. Se le considera un personaje famoso que  lo mismo  hizo bien, qué mal a sus hermanos de sangre. 

Participó en la lucha interna que envolvió la región en la que las facciones villistas y carrancistas tenían a 

seguidores locales. Llego en cierto momento a ser para unos el protector y para otros, el azote de la región. Se 

cuentan de él muchas  anécdotas que pudieran  ser verdad, pero que también tienen mucho tinte de fantasía 

(Gutiérrez Manzano, 2004, 171).  
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control económico y liderazgo, incluso los pocos espacios abiertos a los maseualmej se 

disputaban con la misma lógica. 

 

A finales de la última década del siglo XIX encontramos relatos como el siguiente: en vista de 

las diferentes quejas que diariamente recibía el jefe político en contra de algunos ciudadanos 

que formaban el cuerpo municipal sobre el manejo que se observaba en la dirección de los 

negocios públicos, en la administración de justicia y en la malversación de los caudales, 

convocó a una junta compuesta por los vecinos de más representación y buen juicio 

instándolos a que colaboraran para llevar a Cuetzalan por el sendero del verdadero progreso y 

engrandecimiento como se hacía en todos los pueblos del distrito, y no encontraron otro 

medio más apropiado para cortar de raíz los abusos que con tanta frecuencia se repetían, se 

decidió destituir a las autoridades municipales encabezadas por Ramón Vázquez y Pascual Alva, 

presidente y vicepresidente, dando cuenta de ellos al superior gobierno del Estado para su 

aprobación y para aquel municipio no sufriera entorpecimiento alguno en la marcha de los 

negocios públicos, se sintió nombrar a personas capaces para el desempeño del cargo 

municipal resultando electos por aclamación Miguel Calderón y quiénes serían los miembros 

de la junta municipal (Gutiérrez Manzano 2004, 37-38).  

 

Así los vecinos de “más representación y de buen juicio” construyeron las relaciones de poder y 

confluyeron hacia la consolidación de un “municipio liberal y progresista”, esto no sería 

suficiente para detener los enfrentamientos, desacuerdos y conflictos generados por esta ola 

de cambios, la tensión entre los habitantes de Cuetzalan era motor constante de las relaciones 

sociales, los políticos convocaban a la calma y pedían respeto. 

 

El 1º marzo del mismo año de 1876, don José María convocó, a moción de varias personas, en 

el local de la escuela de niños, a todos los ciudadanos de la población a quienes explicó el 

motivo de entramado, diciendo: 

 

(...) con el fin de consolidar la paz, con el doble fin de preservar para siempre la armonía, la 

confraternidad, la amistad y la unión de todo el vecindario y así cortar de raíz toda clase de 

rencillas añejas y esa decisión de sin motivo fundamental, se ha venido palpando entre los 
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dignos hijos del pueblo cuetzalteco, desterrando para siempre el título de cuantas frases del 

"barrio de arriba" y "barrio de abajo", pues la paz depende al engrandecimiento, el progreso, el 

bienestar de la familia; estando el pueblo de Cuetzalan llamado a ser una de las poblaciones 

importantes del Estado y estando llamada a ser grande por sus ricos elementos, más grande 

será, si sus vecinos todos de común acuerdo buscan un porvenir halagüeño, desterrando de su 

corazón toda idea que hiciera surgir desavenencias, relegando al olvido toda clase de rencores 

pasados; que la unión de los hombres la fuerza del pueblo, del que depende el mejoramiento 

de la suerte y de ésta el progreso, el bienestar y la felicidad futura de la población. A este bien 

deben estar encaminadas todos los esfuerzos del vecindario, para que él pueda ser feliz; y bajo 

tales auspicios la autoridad animada de los más vivos sentimientos invita a su pueblo a la 

reconciliación, la cual tuvo lugar con demostraciones sinceras de afecto y de cordialidad, con el 

precepto firme de que la persona que para lo sucesivo se ocupe de romper este pacto de 

consolidación se le aplicará severamente, por la autoridad respectiva, la pena a que se haga 

acreedora; pues en adelante sólo un lema será el del vecindario cuetzalteco, uno su 

pensamiento, el de compatriotas y amigos; paz y unión, progreso y confraternidad, respeto y 

obediencia a la autoridad, sea quien fuere la persona que la represente (Gutiérrez Manzano 

2004, 43-44).  

 

Este discurso me parece contundente, por una parte demuestra la gran enemistad entre los 

antiguos y nuevos vecinos de Cuetzalan, se habla de “rencillas añejas” ligadas a la desposesión 

y distribución de tierra y la disputa por el poder, se esclarece la gran distinción de clase entre 

los del barrio de arriba y barrio de abajo, la “clase indígena”, junto con algunos koyomej 

desafortunados como puede leerse en los documentos del archivo histórico ocuparía este 

puesto de los de abajo, las familias de koyomej que pudieron adjudicarse y comprar más 

territorio se fueron constituyendo en la clase del barrio de arriba, más adelante en el discurso 

se hablaría del destino al progreso, el lugar se convertiría de trascendental importancia, lo 

natural por consiguiente sería la capacidad de coherción que el gobierno ahora tenía ante este 

“nuevo pacto social cuetzalteco”, ahora el momento estaría dado para trazar la nueva 

dirección de la vida cotidiana cuetzalteca, donde el pasado parecería lejano y atrasado, el 

presente se convertiría en el campo necesario de la unidad y la transformación y el futuro se 

antojaba “progresista y solidario”. 
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(…) los de aquí son avecindados, o sea no son de la cultura local se han diferenciado 

mucho, todavía y algunos de raíces indígenas pero ya se les olvidó entonces, al 

diferenciarse de los indígenas agarran otra identidad y muchas cosas que tiene la 

cultura ellos las dejan de practicar para hacerse diferenciar de los indígenas y no ven lo 

bueno que tiene la cultura indígena, entonces por ejemplo; la gente de la comunidad 

ellos te dicen -si lo voy a hacer- te dan su palabra y lo hacen y los de aquí no, no 

confían, no cumplen y hasta que no ven que alguien ya lo está haciendo, ya van 

(Pastrana, 2011). 

 

Esta reconfiguración de campos de la estructura social en Cuetzalan, inaguró un hecho 

significativo hasta nuestros días, la mayor parte de los inmigrantes se caracterizarían por una 

relación desigual con los maseualmej, la corrupción y el engaño se volverían un elemento 

constitutivo de las relaciones interétnicas, el maseualmej tendría ahora la necesidad de hablar 

con un extraño al cual no comprendía del todo, los koyomej se convertirían en el grupo de 

mayor poder en el municipio. 

 

A lo largo del siglo XX en Cuetzalan se produjeron significativas transformaciones en la vida 

social de las comunidades indígenas como consecuencia de la construcción de carreteras, el 

incremento del comercio, el impulso de programas gubernamentales para el desarrollo 

agrícola, la introducción de escuelas y de los servicios de salud, y por la presencia cada vez 

mayor de la iglesia católica.  

 

Si bien estos cambios significaron un desarrollo para la región, quienes obtuvieron 

mayores beneficios fueron los “mestizos”, puesto que, actualmente, la mayoría de ellos 

viven en la cabecera del municipio de Cuetzalan, además de ocupar gran parte de los 

cargos públicos o ser dueños de los principales comercios (Almeida, Taller de 

recuperación histórica y diálogo cultural, 2010). 

 

Los años transcurrieron en el siglo XX con algunas transformaciones en la infraestructura; 

caminos, calles, área deportivas, mejoras municipales, mayor continuidad en los arreglos de la 
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iglesia principal de San Francisco de Asís, el número de escuelas en todo el municipio iba en 

aumento y a pesar de que algunas de las poblaciones indígenas no estaban muy de acuerdo en 

enviar a sus hijos a la escuela, estas fueron ocupando espacios relevantes y fueron acudiendo 

más alumnos que años atrás. Es también en los años 70s cuando un movimiento campesino 

que abarca desde el municipio de Zacapoaxtla, llega a toda la región12, cientos de campesinos 

demandaron la dotación y restauración de tierras que se les había negado desde hacía 30 años 

y decidieron reunirse y comenzar un movimiento que tuvo tintes armados en algunas zonas, lo 

cual valió la represión y la institucionalización rápida de estos movimientos en los organismos 

del Estado, acabando rápidamente, con una constante utilización de la violencia, con uno de 

los capítulos de insurrección y demanda de tierras en esta parte de la Sierra. 

 

Esas acciones son relatadas por Olga Cárdenas (1982), como espontáneas en un inicio, pero 

que posteriormente logran conjuntarse en la denominada Unión Campesina Independiente 

(UCI), ligada a los movimientos nacionales de tomas de tierras de esta época como la Central 

Campesina Independiente-Roja y la reconocida Coordinadora Nacional de Plan de Ayala 

(CNPA). A través de este movimiento se exigen dotaciones para los campesinos de la región. 

Sin embargo, el movimiento en general fue fuertemente golpeado por el ejército, y junto con 

otros mecanismos más sutiles, se inmoviliza a los campesinos (indígenas) de la región. Como 

secuelas de esta represión quedaron divisionismos internos entre las comunidades y rencores 

familiares a grupos paramilitares como el de Antorcha Campesina y la introducción de 

programas institucionales como paliativos a la pobreza (Mejia 2010, 95).  

 

Es tras el movimiento campesino por las tierras y el indígena por la dignificación cultural, que 

comenzaron a aparecer diferentes grupos que demandaron nuevas acciones gubernamentales 

y que a su vez resignificaron el espacio cuetzalteco y la forma en que se relacionarían los 

                                                                        
12

 Dentro de los movimientos sociales más recientes en la Sierra Norte y sobre el que se ha escrito poco, se 
encuentra en la lucha por tierra que se desarrolló en la década de los setentas. A pesar de ser una lucha muy 
actual, que cobró muchas vidas, también se menciona muy poco entre la población en general del municipio de 
Cuetzalan, es a mi parecer una historia vetada, debido a los escasos logros y las consecuencias negativas para las 
familias y comunidades de la región. Se cuenta que después de la negación a una serie de solicitudes de tierra, 
principalmente hacia la parte media de la Sierra, en donde había mayores extensiones concentradas en "unos 
cuantos caciques" de la región, grupos de campesinos de escasos recursos y de jornaleros sin tierra, se organizaron 
para recuperar las tierras que durante años estuvieron solicitando el estado y que no les había sido entregada. Se 
iniciaron una serie de tomas de tierras sobre todo la región media que va de la Sierra de Zacapoaxtla a Cuetzalan, 
principalmente en las comunidades de Zapotitilan, Huitzilan e Ixtépec, teniendo impacto hasta el municipio de 
Cuetzalan, donde consiguieron tomas de tierras en las comunidades de Pepexta (Mejia 2010,95). 
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diferentes campos sociales y los actores colectivos. En San Miguel Tzinacapan llegaron 

antropólogos como Beucage que empezaron estudios etnobotánicos y que terminaron 

acompañando procesos (gestados desde antes) dirigidos a la revitalización cultural, el estudio 

de la lengua nahuat y organizaciones de mujeres. A la par de este proceso el gobierno 

mexicano e instituciones de educación superior comenzaron grandes planes en la zona, por 

medio de recursos del estado iniciarían programas dirigidos a la comercialización de productos 

agrícolas, y a elevar los niveles de producción de los campesinos indígenas; en un principio su 

apuesta se dirigió a otorgar subsidios a la agricultura campesina, pero más tarde los procesos 

creados con anterioridad y las demandas crecientes de los campesinos-indígenas obligó a estos 

actores externos a repensar su enfoque de intervención y de acompañamiento de los procesos. 

 

La cooperativa Tosepan Titataniske surge al final de los conflictos por la tierra, precisamente 

como resultado de las estrategias del Estado por detener la lucha armada. Es parte de las 

políticas gubernamentales dirigidas a la modernización de la región, introduciendo diversos 

programas de apoyo a la producción y al desarrollo de la infraestructura de la región, para 

aplacar las luchas por la tierra que se dan en ese momento, Luisa Paré junto con otros como 

Beaucage (1994), hablan de la cooperativa como un instrumento de control gubernamental, 

también le han considerado como la panacea de los productos de café y la pimienta de 

Cuetzalan que ha permitido el impulso de un desarrollo regional campesino-sustentable (Bartra 

1998 en Mejia 2010, 96).  

 

En estos años los koyomej continúan produciendo grandes cantidades de productos agrícolas, y 

a la vez comienzan a voltear al mercado turístico con mayor énfasis, iniciando un proceso de 

transformar su economía de productores a prestadores de servicio. 
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Biodiversidad y territorio 
 

El territorio cuetzalteco tiene una de las principales biodiversidades en el mundo; su bosque 

tropical perennifolio se considera uno de los más diversos del planeta, ya que alberga una gran 

cantidad de especies de plantas y fauna; o el bosque mesófilo de montaña donde se encuentra 

uno de los helechos más antiguos (helecho arbóreo o arborescente) y árboles maderables, los 

ríos mantienen un flujo continuo durante todo el año, debido a las lluvias constantes en la 

zona. Un gran cuerpo cavernoso y manantiales sostienen el territorio cuetzalteco, en los 

últimos años, el territorio se ha considerado de gran importancia en la producción de 

alimentos; café, pimienta, cítricos, maíz, miel, etcétera y en la obtención de recursos naturales 

como el agua, árboles de cedro, encino y helechos arbóreos, así como en la caza de aves 

exóticas y mamíferos para consumo humano (Cupreder 2010). Las estrategias económicas de 

los últimos años; donde la economía de subsistencia basada en el pluricultivo y la milpa, dio 

paso al trabajo jornal y asalariado en la cabecera municipal, así como la concentración y 

acumulación de la propiedad sobre la tierra, los últimos embates de apropiación de recursos 

naturales tan vitales como el agua y el turismo controlado por grupos de poder económico y 

político, sin duda, se convierten en factores, que explican, una sociedad con grandes 

diferencias económicas, enmarcada en una de las regiones más biodiversas del mundo y donde 

diferentes versiones de la vida se confrontan por medio de organizaciones, gobiernos y 

propuestas.  

 

La marginación de Cuetzalan según el gobierno 
 

Los datos del municipio de los últimos 50 años muestran cómo la población ha aumentado 

gradualmente, de 20 mil en los años cincuenta a 45,781 en el último año del censo de 2005 

como lo muestra la siguiente tabla.  
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Tabla  Población 
Cuetzalan del Progreso: Evolución de la población 1950-2005 

Municipio 

en estudio 

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2005 

Cuetzalan 

del 

Progreso 

18,869 22,418 24,501 28,877 35,676 45,010 45,781 

 

Fuente: Elaboración Cupreder, con datos de Consejo Estatal de Población y XII Censo General 
de Población y Vivienda INEGI, 2005. 

 

Según datos de INEGI la mayor parte de la población se encuentra entre los 15 y los 59 años 

que representan el 54.4%, seguidos por la población entre 0 y 14 años que estiman en un 

36.4%, y finalmente los de más de 60 años que son el 9% (INEGI, 2005).  

 

Cuetzalan cuenta con una población total de 45,781 habitantes, (37,540 habitantes) el 82% de 

la población es considerada rural, y (8,241 habitantes) el 18% urbana como se muestra en la 

siguiente gráfica. De la población rural, el 80% (30,032 habitantes) pertenece a grupos 

indígenas, en su mayoría nahua maseuales y totonacos y el 20 % (7,508 habitantes) a grupos 

mestizos.  

 

Gráfica  Tipo de población 

 

Fuente: Elaboración propia con datos de Cupreder 2010 
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Este municipio está considerado como de alta marginación (véase tabla 2), y como sucede en 

gran parte de los municipios del país, el modelo neoliberal con el que se rigen las políticas 

económicas imponen y “consiguen” permisos para obras que irrumpen en el estilo de vida de 

los habitantes y generarn un gran impacto ambiental. Esta línea es seguida por los gobiernos 

municipales de los últimos años. El desarrollo es comprendido desde los lineamientos del plan 

nacional y municipal de desarrollo, que se alejan abismalmente de la forma de vida de las 

comunidades indígenas. 

 

Tabla  Marginación 

Índice y grado de Marginación, 2000-2005 

 Índice y posición de marginación, 

2000 

Índice y posición de marginación, 

2005 

 Estatal Nacional índice Grado Estatal Nacional Índice Grado 

Puebla  7 0.7205 Alto  7 0.6373 Alto 

Cuetzalan 
del 

Progreso 

37 329 1.043 Alto 36 432 0.961 Alto 

Fuente: Elaboración propia, con datos de Consejo Nacional de Población. CONAPO 

 

Los datos que nos proporcionan el SIGEM son importantes en esta investigación ya que 

muestran información relevante, los indicadores de desarrollo humano que a nivel nacional se 

encuentra en porcentajes de cero, en el municipio de Cuetzalan, tienen porcentajes elevados, 

lo que muestra que las necesidades básicas como educación, salud, tasa de mortalidad entre 

otras, muestran que el 12% de la población de Cuetzalan aún es analfabeta quizá porque en un 

pasado no muy lejano la escuela era la del campo, las semillas, las lluvias, la tierra, la cosecha 

hoy desplazada e incluso abandonada y sustituida por la enseñanza occidental  “(…) aquí la 

gente es ignorante, los jóvenes a todo contestan no se… son campesinos” decía el director de 

un bachillerato. 
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El municipio de Cuetzalan, la mayor parte del municipio de aquí de la región está 

considerado como de alta y muy alta marginación, o sea el nivel de marginalidad es alto 

o muy alto de acuerdo a los parámetros que se tienen y eso no le conviene al estado, 

entonces el estado dice: tenemos que hacer obras que nos vayan bajando a los 

municipios de esa calificación que le están dando, pero cómo le hacen para calificar a 

los municipios si son de alta o muy alta marginalidad o de mediana o baja marginalidad? 

pues depende de si tiene drenaje, si cuentan con agua potable, si cuentan con luz, etc. y 

entonces dicen: bueno si con ese tipo de servicio nos van a mejorar la calificación 

entonces vamos a invertirle ahí sin importar lo que cueste, pero ellos le llaman resolver 

el problema de contaminación de aguas a nada más decir que se invirtió, aparece en las 

estadísticas que se invirtió una gran cantidad de dinero, pero está contaminando en una 

forma peor de lo que estaba siendo antes, porque el hacer el drenaje y hacer las plantas 

tratadoras de agua costarían muchísimo, entonces se conforma nada más con canalizar 

las aguas negras pero no tratarlas, entonces dan la apariencia de que están haciendo en 

pro o para disminuir el nivel de marginalidad, pero en realidad no está llegando (Aguilar 

Ayon, 2008). 

 

Existe un trabajo  constante de las organizaciones para el mejoramiento de las demandas 

sociales. Pero como se observa, muchas veces las líneas de acción entre el ayuntamiento y las 

organizaciones sociales discrepan el cómo hacer las cosas. En este sentido, la comunidad va a 

exigir y a velar por que las propuestas a sus demandas giren en torno a la eficacia y eficiencia. 

 

Lo platicamos con ellos y dijeron: ¡ah caramba!, es que ya platicándolo pues, si ya nos 

damos cuenta de esa gran diferencia, entonces nos hemos dado a la tarea, ellos y 

nosotros, de tratar de aquí a que termine el año de armar un plan dónde se definan 

líneas de acción conjuntas, discutidas entre los del ayuntamiento y la cooperativa, y las 

organizaciones que se quieran sumar para poder decir en adelante o para el año que 

entra (Aguilar Ayón, 2008). 
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De la “Polifonía Campesina” 
 

La agricultura sigue siendo la principal actividad de los habitantes de Cuetzalan, en ella se 

encuentra el amplio abanico de productos que principalmente se ocupan para la subsistencia 

de las familias, con ello se logran abatir problemas como el hambre o la carencia de recursos 

para comprar los alimentos, es en la agricultura donde se halla inmersa la multiactividad 

campesina, donde se cosecha y también se cría animales, se busca trabajo en el turismo o se 

migra a alguna ciudad cercana. También aquí esta la otra cara del campo que se va 

abandonando y se deja a la deriva, donde los mejores argumentos es que “ya no alcanza” o 

quiza “ya no hay los apoyos” o los “apoyos se los quedan los que más tienen”, el asunto es que 

el campo también aquí se abandona, a pesar de las cooperativas, de los diálogos constantes 

muchos consideran que ya no es un “buen camino”, muchos jovenes prefieren dedicarse a ser 

guías turísticos “por que ahí se gana mucho en poco tiempo, no que en el campo, todo el día es 

ir a fregarte y regresas con poquito” (Nota de campo, 2010), muchos maseualmej saben de la 

importancia que para sus padres tuvo el campo, saben que cuando es época de que el dinero 

no llega, basta con salir al monte y traer algunos quelites o xocoyol o alguna planta comestible 

del monte, al final la liga continúa13, se diluye ante las “oportunidades” que brindan otras 

actividades pero permanece en las acciones y en la memoria. 

 

"No teníamos que comprar nada, todo lo tenemos en la tierra con nuestro trabajo, la 

vida era mejor, todo lo sacábamos el campo, no nos faltaba nada, la sal, y jabón lo 

intercambiábamos por los sobrantes de maíz y frijol" (entrevista a Francisca, Tzicuilan 

1990 en Mejia 2010,37)  

 

 Otro elemento a notar es la preferencia de muchos jovenes a migrar a ecuelas de policías o 

militares donde algunos de sus parientes han encontrado “un mejor futuro”, bastantes son los 

                                                                        
13

 A principios del siglo y hasta la década de los 1950, la reproducción campesina de la región se sustentaba en una 
gran variedad de productos agrícolas, muchos de ellos silvestres, que en conjunto satisfacían la dieta de las 
familias indígenas de la región. En la actualidad las mujeres de alrededor de 40 años, todavía recuerdan la 
diversidad de productos del campo que recolectaban y  sembraban sus padres y madres, nos mencionan por 
ejemplo: jitomate, cebolla, según chile, tomate, Papa cimarrona, quintonile, cinco quelite, Chile, calabaza, 
xocoyoli, yerba mora; gran variedad de frutas como: naranja, mamey, plátano, pomarrosa, además de la caña de 
azúcar, el maíz y el frijol como productos básicos, el algodón utilizado en la confección de su vestido también era 
fundamental. En los recuerdos de las mujeres prevalece la idea de que subir entonces era mejor (Mejia 2010,36) 
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relatos que pudimos escuchar acerca de los preparativos de muchos jovenes de acudir a estas 

instituciones y del gran significado que tiene para ellos. 

 

Algunos ejemplos de esta multiactividad campesina los pudimos conocer en un taller de 

diálogo cultural con jóvenes de nueve comunidades de Cuetzalan, en donde nos compartieron 

las diversas actividades que realizan en su vida cotidiana y para su sibsistencia, así como 

algunas problemáticas a las que se enfrentan, principalmente en la agricultura. En la siguiente 

tabla presento lo compartido en el taller e incluyo información obtenida a lo largo de la 

investigación:  
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Comunidad Agricultura Ganadería, 
silvicultura, pesca, 

otros. 

Trabajo artesanal Turismo Migración y otras 
actividades 

Acaxiloco 
“Flor de caña” 

- maíz, café principalmente. 
-en hortaliza cilantro, acelgas, frijol 
-temporal de caña, durazno, chalahuite, 
papaya, plátano, mandarinas, naranjas, 
limones 
(Autoconsumo y venta). 
 

 -Tejidos e hilados, blusas 
tejidas, sweaters, vestidos, 
diademas, o hacen 
servilletas, bufandas, capas, 
rebosos, carpetas. 

  

Cozamalomila 
 

-tomate, calabaza, frijol  y maíz 
(autoconsumo) 
-pimienta, café, naranja, mandarina, 
maracuyá y plátano. 
-muchos de los campesinos utilizan 
fertilizantes químicos más que orgánicos. 
 

 -Tejidos e hilados de 
camisas de labor, huipiles 
entre otros. 

-Principal mercado 
para la venta de 
artesanías. 
-Se considera una 
actividad muy 
relevante para el 
municipio. 

-Migración a EUA. 
 

Cuauhtamazac
o 
(Monte del 
Venado) 
 

-maíz,  frijol, en mayor medida, chile y 
jitomate (autoconsumo). 
-se dice en la comunidad que desde la 
antigüedad se ha recolectando y 
preservado las semillas que les dejaron 
sus antepasados.  
“Se cultiva el maíz ya que sin ella la gente 
no podría vivir” (nota de campo, 2010) 
 
 

 -Tejido e hilado de rebosos, 
huipiles, bufandas, blusas, 
entre otros. 
- Se venden en el centro 
principalmente en el 
mercado de artesanías. 

-Caídas de agua, el 
horizonte es un lugar 
regularmente visitado 
por los turistas. 
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Ixtahuata 
“Cerca de la 
sal” 

-maíz es el que más se cosecha y se 
utiliza para el autoconsumo. 
-la mayor parte de los campesinos rentan 
la tierra para sembrar y utilizan  el pago 
“a medias” que quiere decir que la mitad 
de lo que coseche se le da al dueño. 
-café se cosecha poco, pero en la 
comunidad hay muchos cortadores de 
café a los que se les paga por esta 
actividad. 
 

-Cría de pollo 
(autoconsumo y 
venta) 
 

-Hay pocos artesanos. 
-Algunos talladores de 
madera que hacen trabajos 
especiales y en ciertas 
épocas como mesas sillas, 
bancas etc. 
 

  

Tenango  
“Vecindad de 
piedra” 
lugar de la 
Piedra madre 
 

-maíz y café, frijol, calabaza, pimienta, 
plátano, mandarina, ejotes. 
-las semillas se bendicen el 2 de febrero 
que es el día de la candelaria, pidiendo 
buenas cosechas. 
-existen grandes extensiones de terrenos 
en manos de pocas personas, lo que 
incentiva la renta de terrenos o el trabajo 
a jornal, la maquinaria principal se 
concentra en cuatro familias por lo que 
la mayor parte de la comunidad se 
emplea para ellos o decide migrar a otros 
lugares aledaños. 
-Abandono paulatino del campo por los 
malos pagos. 
-“Mi papá me cuenta que cuando él era 
niño mis abuelos sembraban frijol, maíz, 
calabaza, jitomate, chiles, cebolla, 
quelites, mangos y zapotes, y todo esto 
se daba en buenas cantidades y no 
tenían que comprar casi en la tienda, 
porque todo lo tenían en casa, no como 
ahora que compramos todo sin cosechar 
nada” (nota de campo) 
 
 

-Reces, puercos, 
borregos y vacas. 
-Se cría pollo y 
huevos. 
-Producción de miel. 
 

-Elaboración de rebosos, 
blusas, servilletas con 
estambre. 
-Aretes y pulseras de 
semilla. 
-Se vende a personas que lo 
revenden en Cuetzalan o 
ellos sales a venderlo. 
 

 -Migración a la 
ciudad. 
-Venta de 
productos el día 
de plaza en el 
centro (domingo) 
-algunos 
habitantes van a 
San 
Miguel de las ollas 
a intercambiar 
productos 
agrícolas por 
cazuelas, comales 
y tazas, etc., esto 
para venderlas o 
para utilizarlas. 
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Tepetzintan 
“En donde está 
el cerro” 

-maíz y frijol  principalmente 
(autoconsumo) 
- café  (venta) 
 

-Vacas, borregos, 
toros, se utiliza su 
leche y carne para 
venta.  
-Criaderos de peces. 
-La gente tiene patos, 
gansos y palomas, 
aves de traspatio 
como lo son pollos, 
gallinas y guajolotes. 

Elaboración de artesanías 
cestos, servilleteros, aretes 
y tejido de huipiles, rebosos, 
blusas.  
 

 -Elaboración de 
pan y pasteles.  
-Fabricación de 
muebles de 
madera. 
-Se explotan los 
árboles 
maderables. 

Tzoquiaco 
 

-se cosecha cada vez menos el maíz  y el 
café. 
-la mayor parte de estas actividades se 
hacen para autoconsumo.  
-“La gente ya no quiere trabajar en el 
campo porque es más lo que trabajan 
que lo que ganan” (nota de campo) 
 

-Se crían cerdos, 
pollos y guajolotes. 
-Algunas personas 
pescan  
 

-Camisas de labor, huipil, 
fajas o nahuas. 
-Se venden a la personas del 
lugar pero principalmente 
en el centro del municipio. 
 

 -La actividad 
principal es la 
migración 
temporal o 
esporádica. 
-Trabajan en el 
centro de 
Cuetzalan. 

Xiloxochico 
“Donde abunda 
el árbol de 
xiloxóchitl” 
 

-maíz, café y pimienta. 
-cada vez más se prefiere comprar el 
maíz que cosecharlo. 
-café se incentiva su producción ya que 
se puede vender. 
-pimienta se siembra poco pero también 
para uso comercial. 
-Alguno tienen plantas de plátano. 
 

-Hay algunas vacas 
lecheras que se 
utilizan para vender 
leche y cuando son 
viejas se vende la 
carne. 
-Hay venta de gallinas 
y huevos. 
 

-Hay un pequeño número 
de artesanos que venden en 
el centro su trabajo, pero la 
mayoría prefiere otro tipo 
de trabajos. 
 

 -Se migra a las 
principales 
ciudades como 
México, Puebla o 
Jalapa. 
 

Xochical 
“Casa de las 
flores” 

-maíz para autoconsumo. 
-café para consumo y venta café en 
polvo. 
-plátano y frijol gordo, mamey, zapote, 
mandarina, cacahuate, pimienta, zapote, 
mango, guayaba, etc.  
-se utilizan como “remedios” 
-Se vende en la plaza de Cuetzalan 
-Se practica el trueque con algunos 
productos. 

 -Rebosos, tortilleros, 
collares, pulseras, blusas 
con hilo suave. 
-Se venden a intermediarios 
que lo revenden en el 
centro de Cuetzalan. 
- Licor yolixpa hecho con 
agua ardiente y yerbas 
medicinales. 
 

-Atepatahua es un río 
con caídas de agua y 
tiene una afluencia 
importante de 
visitantes. 
 

 



Los cuadros anteriores fueron elaborados con la información obtenida durante la 

investigación y principalmente durante el taller realizado a principios del 2011, donde el 

interés principal fue obtener una muestra de la percepción de los miembros de las 

comunidades, acerca de la forma en que se organizan las principales actividades 

económicas de sus localidades, no se buscó un muestreo desarrollado previamente, 

únicamente se hizo de acuerdo a las personas que acudieron al taller y las que han sido 

entrevistadas o en pláticas informales durante el transcurso de este trabajo. 

 

Lo que se destaca es la gran similitud con los datos duros del municipio, en cuanto a que 

la principal actividad sigue siendo la agricultura, y donde la producción artesanal y el 

turismo siguen en ascenso para convertirse en una de las actividades que reportan 

grandes ingresos para el municipio. Lo que no podemos encontrar en los datos duros es la 

gran importancia que tiene aún para la economía de subsistencia la producción de 

alimentos por medio de la milpa14 y el trueque que es una práctica que entre miembros 

de la comunidad sigue apareciendo con gran intensidad.  

 

 

                                                                        
14

 El kuajtatiloyan es una forma de cosechar los productos básicos intercalándolo con uno de los cultivos más 

agresivos del municipio, el café, a través de este método los indígenas han buscado preservar la diversidad 

de sus semillas y mantener la milpa (CUPREDER). 
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Capítulo 1. Ciudadanías diferenciadas, la democracia maseualmej 

 

Una de las luchas que toma más relevancia a finales del siglo XX, es la lucha indígena, en 

ella se encuentra la necesidad de transitar de un Estado paternalista y folkloroide (Bonfil, 

2001), a uno que reconozca a las comunidades indígenas como sujetos de derecho y no 

como sujetos de interés público. Esta lucha no surge desde las reformas del Estado, 

germina desde “abajo”, y logra posicionar una agenda de grandes dimensiones, la cual 

exige entre muchas cosas, autonomía y reivindicación de derechos colectivos e 

individuales. Es precisamente en el marco de esta batalla por los derechos que se hace 

necesario repensar los términos duros de la democracia y debatir su legitimidad como 

sistema político incluso al interior de las comunidades indígenas.   

 

Para ello es necesario observar cuales son los elementos fundamentales de la 

comprensión de comunidad, jerarquías, reciprocidad, identidad, colaboración, etc. de los 

territorios indígenas. Lo siguiente nos lleva a coincidir con la propuesta de una mirada 

distinta de la democracia y la ciudadanía indígena, entendiendo que esta tarea es aún 

más complicada cuando el apelativo indígena encierra de por sí una mirada reduccionista 

y esencialista al someter la diversidad cultural, historia y prácticas sociales de los 

diferentes pueblos originarios a un término insuficiente y universalista. Una vez dicho 

esto la posibilidad es mayor cuando por acción metodológica logramos categorizar 

diferentes formas y enfoques desde donde se debe estudiar las prácticas de la 

democracia y ciudadanía, por ello el concepto de -democracia indígena- proveniente de la 

-demodiversidad- solo puede servir en la medida que este derive en el análisis de formas 

muy particulares de ejercerla (desde cada grupo indígena, comunidad, etcétera), lo 

importante es describir cuáles son aquellos elementos y prácticas estructurales y de la 

vida cotidiana al interior de las comunidades que mantienen los “delgados equilibrios” de 

las relaciones materiales e inmateriales, la apuesta se complica y se expande cuando es 
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necesario encontrar aquellos conceptos y palabras que en lengua indígena sean capaces 

de construir una descripción más clara de sus prácticas “ciudadanas”. Buscaremos indagar 

en la acción colectiva y la toma de conciencia de los individuos y las comunidades rurales; 

campesinas e indígenas, recuperando sus saberes, cultura y conocimiento ancestral, que 

buscan reinventarse y reconocerse como actores sociales e individuos, dotados de la 

capacidad de tomar decisiones y buscar alternativas.  

 

El hecho de ser sujetos permeados por su cultura y valores, hace en ellos, buscar la forma 

de reintegrarse a la “otra sociedad”, que buscó insertarlos en el pensamiento 

universalista de la democracia del Estado nación. Esta reinserción no debe darse por 

medio de la desaparición de su singularidad, o la intolerancia a lo distinto: si no que, 

busca el pluralismo y “la construcción de una intersubjetividad que exige un modelo de 

reconocimiento de los otros”. La pregunta es: ¿si ese modelo, es la democracia?, y en el 

caso de serlo, cuales son las transformaciones que debe sufrir para adaptarse a la 

“realidad indígena”. En este sentido, una de las alternativas sugeridas es la democracia 

participativa que construye consensos y reivindica demandas, sin embargo, su carácter 

universalista puede llevar a una resistencia mayor, debido, a las crecientes olas pluralistas 

que buscan a toda costa evitar su encasillamiento en la “ciudadanía democrática” y a la 

gran “adjudicación” discursiva y programática que han hecho los gobiernos de las 

metodologías y acciones participativas. 

 

El gran reto aquí, será respetar la parte del pensamiento universal que plantea, derechos 

y obligaciones fundamentales para el ser humano; como lo son los derechos humanos, y 

por el otro conjugarlo con las diferencias étnicas y culturales, situación que aún adeudan 

las democracias actuales.  

 

Es en este marco que la participación creciente de los “olvidados”: de los indígenas, 

pobres y campesinos, ha surgido como un reclamo y reivindicación de derechos, como 

una búsqueda del respeto a la pluralidad de pensamiento y a la diversidad cultural. 
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Grupos y comunidades, que desde hace ya algunos años se han organizado para luchar en 

pro de sus libertades, buscando mecanismos de autogestión y cogestión, desarrollo 

productivo y una nueva relación entre el Estado y la sociedad. Sus estrategias han variado 

de una latitud a otra, algunas comunidades han optado por la autonomía; regulando su 

vida interna y generando procesos de decisión de acuerdo a sus costumbres y cultura, 

este tipo de organización, se encuentra incluso reconocido como un derecho fundamental 

de los pueblos indígenas, enunciado en la Constitución mexicana. 

 

Ciudadanía indígena- masehualmej 
 

 

En las últimas décadas los pueblos indígenas se han convertido en portavoces de la 

urgencia del cambio civilizatorio15, en ello han hecho aparición actores y sujetos sociales 

que disputan la historia y la direccionalidad de sus propios procesos. Los pueblos indios 

han alertado a la humanidad entera acerca de los procesos de deterioro ambiental, de la 

irracionalidad en el uso de los recursos naturales y la violencia ejercida contra la madre 

tierra. Además, por medio de sus luchas han convenido en disputar la forma en que son 

vistos por el “otro”-otro distinto-, vistos durante siglos como sujetos de interés público 

hoy reclaman su ser como sujetos de derecho, así hace su aparición la reivindicación de 

su propio derecho (autonomía)16 a existir como pueblos. En la cuarta declaración de la 

Selva Lacandona, los zapatistas clamaron por una nación de muchos mundos y afirmaron 

que la democracia llegará cuando la cultura de la nación se remodele desde la perspectiva 

                                                                        
15

 Al aceptar el desarrollo occidental como el único posible, en una sociedad pluricultural en la que persiste 

el conflicto entre dos civilizaciones, se elimina por principio la posibilidad de que se desarrollen en sus 

propios términos la otra civilización y las culturas que la expresa ante ese universo ajeno e ideológicamente 

interiorizado, lo único que cabe es la sustitución de todos y cada uno de los elementos culturales que lo 

distinguen y lo hacen ser no-occidental (Bonfil 1991, 98).  
16

 La insistencia del EZLN en la autonomía debe ser entendida no tanto como separación del sistema político 

sino más bien como la base de una lucha activa contra la hegemonía para redefinir los términos de la 

representación política de los pueblos indígenas en particular y de las clases populares mexicanas en 

general. Esto significa que la "representación" no debe ser entendida simplemente como la extensión de 

derechos civiles, políticos y sociales a los pobres. Igual que en las democracias liberales, esa concepción de la 

ciudadanía tiende a reproducir el control y la regulación de grupos dominados por instituciones más 

poderosas ubicadas en el estado y la economía política global (Harvey 2000, 126).  
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de los pueblos indígenas. Al mismo tiempo, los zapatistas no sólo hicieron causa común 

con muchos sectores de la población en su oposición al neoliberalismo, sino que, algo 

más notable, también extendieron su estrategia al escenario internacional, haciendo un 

llamado para la conformación del "Foro Internacional Contra el Neoliberalismo" (Slater 

2001, 431). 

 

Los pueblos indios han decidido combatir en la esfera de la urgencia del cambio y las 

transformaciones paulatinas (Boaventura,2005), uno de los grandes efectos de estas 

luchas han significado el reconocimiento de una geografía distinta, no ligada más al 

Estado nacional, una que reconoce escalas distintas, donde la “matria”, el terruño toman 

especial relevancia. Porto Gonçalves nos habla de una nueva geografía que reconoce que 

el planeta es uno, pero los mundos son muchos. Ni un mundo, ni una tierra. El territorio y 

el terruño son un locus, un espacio en el que se asienta la cultura apropiándosela tierra: 

simbolizándola, significándola, marcándola, geo-grafiándola. (...) el territorio es lugar 

porque allí arraiga una identidad en la que se enlaza lo real, lo imaginario y lo simbólico. 

El ser cultural elabora su identidad construyendo un territorio haciéndola su morada 

(Porto-Gonçalves 2001, IX).  

 

Análisis como estos nos permiten entender cómo es que los pueblos indígenas 

comprenden el territorio17 y cómo es que a partir de las relaciones sociales y su cultura lo 

recrean, interiorizan el espacio integrándolo en su propio sistema cultural (Giménez 

1996), la cultura recrea la identidad y genera los símbolos necesarios para la continuidad 

de la comunidad, el capital cultural (Bourdieu) existe en la vida cotidiana (habitus), en el 

patrimonio cultural y en las formas institucionalizadas de la cultura, donde también; Los 

llamados "bienes ambientales" -como son las áreas ecológicas, los paisajes rurales, 

                                                                        
17

 El territorio es una construcción a partir del espacio geográfico, y el espacio es anterior al territorio 

(Raffestin, 1993: 144). (...) los objetos naturales o los elementos naturales también transforman el espacio, 

aun cuando son las relaciones sociales las que lo impactan más intensamente. (...) formación de territorios 

es siempre una fragmentación del espacio. Los seres humanos necesitan construir espacios y territorios que 

garanticen su existencia (Gottmann, 1973:1-15 en Fernández 2009, 39). 
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urbanos y pueblerinos, los sitios pintorescos, las peculiaridades del hábitat, los 

monumentos, la red de caminos y brechas, los canales de riego y, en general, cualquier 

elemento de la naturaleza antropizada- debe considerarse también como "bienes 

culturales" y por ende como formas objetivadas de la cultura (Giménez, 1996, 14-15).  

 

Entender las luchas de los pueblos indígenas es comprender estas dimensiones de su 

realidad, las cuales están ligada a las necesidades y horizontes que a través de la historia 

se han marcado. Importantes movimientos rurales en nuestros días combinan la lucha 

por tener acceso a la tierra con demandas para una mejor calidad de vida, junto con un 

reclamo ético de respeto a su dignidad y autonomía. Estas reivindicaciones se despliegan 

a través de un coherente código cultural cargado de simbolismos, que se condensa en 

espacios territoriales construidos históricamente (Concheiro Bórquez y Diego 2002, 13). 

Es en esta construcción histórica donde la comunidad18 toma relevancia, ya que en ella 

están los elementos subjetivos e intersubjetivos de los miembros que la componen, lo 

que continuamente construye una identidad ligada al territorio material e inmaterial y 

donde las relaciones sociales, políticas, etc., se convierten en el espacio de contrapoder, 

contra hegemonía y resistencia19. 

 

                                                                        
18

 La comunidad es el campo de enlace; entre sus integrantes y la sociedad global; por eso, la resistencia y la 

adaptación a la dominación tienen por objetivo disminuir sus efectos y generar espacios de recreación 

cultural y política. La comunidad no sólo ni principalmente es una instancia económica, sino más bien un 

referente identitario, por el hecho de nacer en ella, sufrir el mismo tipo de experiencias y verse envueltos en 

una interacción de carácter personal con la consiguiente pérdida de la privacidad (Concheiro Bórquez y 

Diego 2002, 10).  
19 La descalificación tajante que se ha hecho de sus formas culturales ha llevado a líderes indígenas, a sus 
asesores y a muchos intelectuales simpatizantes del movimiento indígena a presentar una visión idealizada 
de las comunidades, en la que se enfatiza el carácter conciliatorio de sus sistemas normativos, el sentido 
ecológico de su cosmovisión y el carácter democrático de sus formas de gobierno. Planteando que los 
sistemas normativos indígenas están en un proceso de revisión en el que las mujeres indígenas están 
teniendo una participación fundamental. Al respecto María de Jesús Patricio señaló “Lo que puedo decir es 
que los pueblos indígenas reconocemos ahora que hay costumbres que debemos combatir y otras que 
debemos impulsar, y eso se nota en la participación más activa de las mujeres en las decisiones de nuestra 
comunidad. Ahora las mujeres ya participamos más en las decisiones de la asamblea, ya nos eligen para 

algún cargo y en general participamos más en la vida comunal (La Jornada Abril 3, 2001 P.9)”. 
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Ahora bien, entender los territorios indígenas nos obligó -en esta investigación-, a pensar 

en las formas en que se ha construido su identidad, participación, y horizonte común. Es 

decir, ¿cuando hablamos de pueblos indios podemos hablar de democracia y al hacerlo, 

hablar de una ciudadanía indígena? Autores como Floriberto Díaz hablan en términos de 

la comunalidad donde durante cientos de años los indígenas han estado practicando no la 

democracia que se predica, sino algo más que ella, la comunalidad, tan vieja y tan joven 

como la misma humanidad: la que permita disentir, pero buscando siempre que los 

aportes de los disidentes complementen la palabra de la mayoría. Esto en nada se parece 

a la práctica de la democracia occidental en la cual disentir significa ir hacia el lado 

contrario a los deseos del pueblo (Díaz 2007, 29). La apuesta de la comunalidad20 es 

contra hegemónica y se genera desde la resistencia al sistema democrático impuesto, 

algunos elementos de la comunalidad nos darían las pistas necesarias para saber desde 

donde se construye la democracia y la ciudadanía indígena, para ello habría que 

reflexionar en la ya sugerente idea de comunidad, donde el mismo Díaz  explica: 

 

La comunidad expresa principios y verdades universales en lo que respecta la sociedad 

indígena (...) dicho de lo anterior, podemos entender los elementos que definen la 

comunidad: 

 

 La Tierra, como madre y como territorio. 

 El consenso en Asamblea para la toma de decisiones. 

 El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad. 

 El trabajo colectivo, como un acto de recreación. 

 Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal (Díaz 2007). 

 El sistema de cargos como reconocimiento y prestigio comunitario 

                                                                        
20

Las comunidades étnicas de hoy no constituyen meras reminiscencias del pasado ni ruinas prehistóricas. 

Aunque ellas se constituyeron a lo largo del proceso colonial, se continuaron evolucionando durante la vida 

independiente y han ido experimentando graduales adaptaciones que las hacen entidades enteramente 

contemporáneas. Su estrecha articulación con las sociedades nacionales en las que quedaron incluidas es 

indiscutible. Pero al mismo tiempo estas comunidades son, frente al entorno nacional, formas de 

organización alternativas (Díaz Polanco 1997, 23).  
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Estos elementos no son estáticos y aún más han sufrido grandes transformaciones en el 

transcurso del tiempo, varían de una latitud a otra y son resignificados desde los 

diferentes pueblos indígenas, muchas de estas transformaciones tienen que ver con la 

racionalidad instrumental, que en el caso de las asambleas ha cambiado el cuchicheo por 

el voto, el servicio gratuito por el asistencialismo gubernamental, y en algunas 

comunidades indígenas los ritos y ceremonias están cediendo ante religiones distintas21.  

 

Si como dice Boaventura “hay tantas democracias como culturas”22, tendríamos que 

seguir con que hay tantas ciudadanías como identidades, estas otras democracias deben 

ser expuestas en el sentido de la comunidad que las genera,  comprender lo anterior nos 

permitiría saber cuáles son las formas en las que están organizadas las comunidades 

indígenas (que son diversas entre sí), el intento de este capítulo es indagar acerca de 

estas relaciones materiales e inmateriales que al final se traducen en formas de 

organización políticas y sociales y que a su vez dan las pautas de resistencia y lucha 

indígena. Es de esta manera que pretendo acercarme a la forma en que a través de la 

lengua, los ritos y la organización política, etcétera, de la comunidad se develan los 

aspectos relevantes de la democracia maseualmej. 

 

El maseualmej: un sujeto social en construcción 
 

El universo simbólico y la cosmovisión nahua, a pesar de los embates de los distintos 

períodos de inmigración -de mestizos, españoles e italianos principalmente-, se mantiene 

en los ritos religiosos, pero también como trato de mostrar, en las formas comunitarias 

                                                                        
21

 Este es el caso de la comunidad de Xonotla  en la Sierra Norte de Puebla donde desde hace más de 15 

años la iglesia pentecostés llegó al pueblo, y ha logrado convertir a la mayor parte de la comunidad, con ello 

las fiestas, las danzas y la mayor parte de los rituales han desparecido paulatinamente. 
22

 Si queremos una sociedad democrática, el reconocimiento de la diversidad cultural debe traducirse en el 

reconocimiento de la legitimidad de cada cultura. Legitimidad, no sólo en cuanto a su pasado y por su 

existencia actual, sino fundamentalmente por el derecho que cada pueblo tiene para construir su futuro y 

desarrollar sus propias potencialidades culturales (Bonfil 1991, 103). 
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de organización. Los maseualmej son un sujeto que se construye desde su propia 

historicidad, proveniente de la civilización mesoamericana y sujeto actuante del 

(des)encuentro de dos mundos; es él, como ya se mencionó, el que conforma la mayor 

parte de la sociedad cuetzalteca, a pesar de ello, contados son los derechos que se le 

hayan reconocido, así como contadas las ocasiones que alguno llegó al poder municipal. 

Vistos como sujetos de interés público y no como sujetos de derecho, los maseualmej 

comparten con otros indígenas del continente la decisión de alzar la voz.  

 

Este deseo de alzar la voz, tenía que pasar necesariamente por la intención y acción de 

reapropiarse de los espacios colectivos de representación, poco a poco los originarios, se 

han reconciliado con su pasado prehispánico en donde a pesar de la conflictividad de 

totonacos y nahuas, ellos deciden y actúan de acuerdo a su “lugar” y su cultura, hicieron 

de esta manera su re-aparición en estructuras paralelas; redes comunitarias, 

organizaciones civiles, cooperativas, grupos organizados y han continuado la 

reproducción de muchas de sus estructuras funcionales. Un sujeto social en construcción 

se manifiesta a través de los diversos grupos sociales; nahuas, totonacos, koyotzin23, se 

representan por medio de las organizaciones. Para Gramsci o Pasolini –Thompson (1987)- 

es la nueva cultura forjada por los individuos de abajo, en continuidad con las culturas 

anteriores, no las culturas manipuladas por los medios de comunicación y la industria de 

bienes de consumo, la que crea el sujeto nuevo… sino una nueva forma de vida 

verdaderamente autónoma, sin valores de vida encarnados en usos, en costumbres, en la 

cultura material en sentido antropológico, no existe condición alguna de exigir, de 

imponer un orden nuevo, y un poder cívico político nuevo (Miras 2009, 3); de ahí que 

pensar en la conformación de organizaciones y la continuidad de las estructuras de 

organización comunitaria, parece ser una manifestación clara de la forma en que se 

construye y surge un sujeto social. Los sujetos sociales son una realidad permanente, 

                                                                        
23

 Diminutivo de koyomej, que en castellano sería mesticito, y que es la forma en que los maseualmej 

nombran a los mestizos para no “hacerlos a un lado” es la forma de decir que es más un aliado que un 

coyote a pesar de su origen mestizo; según la gente maseualmej  “los coyotes andan siempre en manada, no 
hacen nada, la mayor parte duermen y andan donde viven hasta que necesitan salir por lo suyo, entonces 

llegan y matan todo y se llevan todo, así son los koyomej”. 
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cualquiera que sea el tema que se aborde en el análisis sociológico. Y lo son porque la 

realidad actual es condensación de prácticas, utopías y proyectos de sujetos sociales y 

fruto de la capacidad de algunos de ellos por imponer una direccionalidad al 

desenvolvimiento histórico (Zemelman y Valencia 1990, 89). 

 

Otro elemento relevante es el que surge en la lucha por la reivindicacion campesina e 

indígena y es la propia confrontación que se da en su interior donde surge la construcción 

del sujeto mujer y más tarde la del sujeto mujer-indígena que implica un diálogo, 

reflexión y confrontación profunda del papel de la mujer en el ámbito comunitario. 
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Desde el territorio masehualmej 

 

Pensar el espacio y el “lugar”24 cuetzalteco desde la cosmovisión y cosmogonía 

mesoamericana se vuelve fundamental a la hora de recrear en la actualidad las formas de 

interrelación étnica, la manifestación ritual religiosa y las relaciones de poder; reflexión 

que sin duda se puede dar a través de los espacios sagrados en la cotidianidad y ritualidad 

de la vida cuetzalteca; reflexión traída al texto desde el artículo de Lourdes Báez; el 

espacio observado desde su dimensión física, es decir, con sus ríos, bosques, cerros, 

cuevas, etcétera, existe independientemente de la presencia del hombre. Así constituido, 

es un espacio neutro y carente de significados; pero desde el momento en que el hombre 

comienza a interactuar con él y a otorgarle diversas atribuciones, significaciones y 

funciones, adquiere otra connotación ya que se convierte en un "espacio vivido", en un 

espacio "socialmente construido" (Velázquez H., 1997:113 en Baez 1999, 68). El espacio 

no es apenas un conjunto de las cosas naturales y artificiales, sino todo eso junto con la 

sociedad. (...) mediante el estudio de las interacciones entre los diversos elementos se 

recupera la totalidad social, es decir, el espacio como un todo (Delgado 2001, 55), 

entendiendo el espacio como manifestación, constructor y construyente (sic) de la 

relaciones de una sociedad, haciendo necesario observar cómo es que la cosmovisión de 

los habitantes de la región fue tomando matices de relación-temor hacia la naturaleza25, 

lo que define Báez (1999) como el “espacio vivido”.  

                                                                        
24

Una tendencia  en la investigación sobre el lugar se encuentra en la antropología ecológica, la cual se 

orienta al estudio del conocimiento local y de modelos locales de naturaleza. (...) demostrar que muchas 

comunidades rurales del tercer mundo "construyen" la naturaleza de formas notablemente diferentes a las 

formas modernas prevalecientes. Sus habilidades dotan de sentido -y, por tanto, utilizan-sus ambientes de 

formas muy particulares (Escobar 2005, 170-171). Aquellos que estudian "los sentidos de lugar" siguiendo 

esta tradición, están menos interesados en el lugar como un sitio de contienda, quien algo que consideran 

más básico: la percepción y la experiencia de lugar y las construcciones locales de localidades particulares 

(Ídem 170). 
25

 La percepción totonaca y nahua de la naturaleza no refleja la idea de una "armonía" del indígena con su 

entorno ecológico, ha sido romantizada tantas veces, pero sí una relación de miedo por los poderes 

peligrosos de los seres que habitan los espacios naturales (Elisson 2007, 6). Tendríamos que profundizar en 

esta relación no sólo como miedo, sino como respeto y una relación intersubjetiva que se da desde los 

indígenas y los entes naturales para mantener el orden natural, el equilibrio entre todos los seres.  Esta 
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Mural sobre la creación de la comunidad de San Miguel Tzinacapan 
Foto: Hiram Almeida B. 

 

Atribuyendo distintos significados, los habitantes de Cuetzalan, fueron elaborando una 

relación simbólica, cultural, ritual y social con los elementos de la naturaleza. La 

importancia que el medio natural tenía para las antiguas culturas mesoamericanas es un 

hecho reconocido; la observación de la naturaleza, realizada por estas sociedades de 

manera sistemática, era una acción recurrente de aquellas sociedades. Esta práctica les 

permitía "hacer predicciones y orientar el comportamiento social de acuerdo con estos 

conocimientos" (Broda, 1991, 462), e influir en la elaboración de una visión estructurada 

del cosmos, con lo cual su vida adquiría un sentido de orden y armonía (Baez 1999, 69), 

de ahí podemos seguir cómo esta estructuración mesoamericana, estuvo íntimamente 

ligada con la relación intrínseca “entre el cosmos y el orden social”. 

 

                                                                                                                                                                                                                          

armonía sin ser la intención principal, sí ha sido consecuencia de los tipos de relaciones de los indígenas con 

la naturaleza. 
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Mujer indígena en la iglesia de San Francisco de Asís, Cuetzalan. 
Foto: Hiram Almeida B. 

 

El mesoamericano de la Sierra Norte sustentaba su vida en la agricultura, esta relación 

propiciaba el encuentro directo con los entes naturales, a los cuales les rendía culto y 

respeto, el altepetl toma sentido en la construcción y cimientos de la organización 

política–religiosa, la mayor parte de ellos vinculados con el espacio de la naturaleza como 

son los cerros, ríos, saltos, pozos, bosques, cuevas; y el doméstico: el fogón y el temazcal; 

ambos espacios vinculados también a la principal actividad de subsistencia humana: la 

agricultura. Lo cual reitera la importancia de mantener una buena relación con todo el 

entorno y sus moradores: los entes extrahumanos, a quienes los nahuas reconocen una 

capacidad superior para ayudarlos a resolver toda clase de problemas vinculados con su 

existencia cotidiana; pero a su vez son los responsables directos de la buena marcha del 

mundo. Lo que obliga a los hombres a establecer con ellos una constante interacción a 

través de la entrega de ofrendas y la realización de prácticas rituales (Baez 1999, 73), 

siguiendo a Báez en el encuentro con esta concepción serrana nahua, las cuevas tan 

abundantes en la zona, se vuelven refugio de plantas, animales, minerales, agua; también 

de viento y “nubes que provocan lluvia”, pero también son el lugar de los dioses, el de 

principio y fin de la vida, el lugar de un dios que gobierna sobre su pueblo. 
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Naturaleza, destino y vida cotidiana 

 

“El que no está en contacto con la naturaleza no es nadie”  

(Pedro Cortez, maseual de Tzinacapan) 

 

El siguiente apartado tiene la intención de continuar la discusión de la forma en que se 

construye el territorio material26 e inmaterial de la comunidad indígena de Cuetzalan, 

para ello hemos recorrido las generalidades de la cosmovisión nahua que tienen raíz en el 

pensamiento mesoamericano, sin embargo, es necesario abordar las particularidades que 

investigadores como Alesandro Lupo, Lourdes Báez, Johanna Broda, particularmente 

Pierre Beaucage y la comunidad de San Miguel Tzinacapan han destacado; a través de una 

reconstrucción simbólica de los espacios y a partir de las actividades e investigaciones que 

en los últimos 40 años han llevado a cabo. Entendiendo que muchas de las 

interpretaciones se han realizado tanto desde la comunidad como por actores externos, 

investigadores, que a partir de conceptos estudiados en otras regiones han construido un 

lenguaje interpretativo de la forma en la que el territorio, el espacio, el trabajo, la 

naturaleza y los seres humanos conviven. 

 

Un punto fundamental en la comprensión simbólica y material de la cultura nahua, es la 

apropiación-repetición en rituales y vida cotidiana de los elementos esenciales de la 

forma de ver el mundo maseualmej, en estos elementos podemos encontrar 

características que nos hablan de la forma en que se piensa el espacio y las formas en que 

se construyen los territorios. Esta acción de apropiación y atribución de significados 

                                                                        
26

 La construcción del territorio material es el resultado de una relación de poder basada en el territorio 

inmaterial como conocimiento, teoría o ideología. En nuestro análisis, consideraremos tres tipos de 

territorios materiales: el primero, formado por el país, las provincias, los departamentos o estados y los 

municipios; el segundo conformado por las propiedades privadas capitalistas y las propiedades privadas no 

capitalistas; y el tercero por diferentes espacios controlados por otros tipos de relaciones de poder: son 

territorios flexibles o movibles controlados por diferentes sujetos y se producen en el primero y en el 

segundo(Fernández 2009, 43).  

 



52 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

particulares al espacio, el de la construcción de un espacio "valorizado -simbólica y/o 

instrumentalmente- por los grupos humanos (Giménez, 1996, 2)”, da lugar a la creación 

del territorio. La importancia del territorio en su función como espacio estratégico es, por 

una parte, su configuración como soporte privilegiado de la acción simbólica y, por otra, 

el que cumple una función utilitaria (ibid.) al ser el punto de interacción de las relaciones 

sociales (Barabas 2000, 42). Siguiendo a estos autores, el territorio y la espacialidad 

simbólicos siempre conviven con sus partes materiales, en ellos las relaciones sociales 

configuran el mundo de la realidad total. Por otra parte, es igualmente importante la 

función simbólica que cumple el territorio, porque es en torno a este que los actores 

"proyectan sus concepciones del mundo", con la cual el territorio subraya su papel como 

soporte de identidades individuales y colectivas, pues se encuentra integrado a su propio 

sistema cultural (Giménez, 1996:5 en Barabas 2000, 42). 

 

El hecho de concebir a la naturaleza como un sujeto conciente que interactúa con los 

diferentes elementos naturales y pensarlo como un cuerpo humano, lleva a reproducir la 

vida nahua desde diferentes dimensiones, donde los elementos de la naturaleza tienen 

una lógica propia y además son superiores a la cotidianidad del ser humano, ya que en 

ella habitan los entes espirituales, los dioses buenos y malos que rigen la vida cotidiana 

nahua. El hombre espera poder influir en las fuerzas de la naturaleza que tienen alguna 

incidencia directa sobre sus medios de subsistencia, su integridad física y su bienestar 

social, es decir, estas acciones van dirigidas sobre todo, a mantener el equilibrio de todo 

el entorno donde se mueve el hombre, pues del equilibrio depende su bienestar. Porque 

él mismo es partícipe de las fuerzas que circulan y animan el cosmos y dan regularidad a 

su vida, enfrentando con ello una mayor responsabilidad (Baez 1999, 73). 

 

La corresponsabilidad entre los entes naturales se vuelve indispensable, el maseual es por 

lo tanto, necesario en el mantenimiento del equilibrio, y él en cuanto ser conciente de su 

labor está obligado a actuar en consecuencia, su labor no se limita a ser receptor,  

beneficiario de los productos de la naturaleza, mucho menos a controlar la naturaleza a la 
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manera de occidente. Con estas acciones, el hombre espera influir en las fuerzas de la 

naturaleza que tienen algunas incidencias directas sobre sus medios de subsistencia, su 

integridad física y su bienestar social (Barabas 2000, 46).  

 

Para comprender la forma en que el territorio y el espacio se manifiestan en el imaginario 

colectivo y la forma en que se convierte en soporte de “identidades individuales y 

colectivas”, fue necesario buscar los elementos que describieran y destacaran aquellos 

aspectos que nos hablan de la manera en que se estructura y se manifiesta la percepción, 

ahora bien, en el apartado anterior se habló de la relación de temor, respeto y 

convivencia entre los nahuas y sus territorios, la comprensión de la lengua y el lenguaje 

como construcción de la realidad es una de las formas en que estos espacios se 

manifiestan y se explican.  

 

La importancia de ampliar el reconocimiento de la forma en que se construyen estas 

identidades individuales y colectivas, pasa por la necesidad de entender desde donde se 

articulan las acciones colectivas y la participación de los sujetos y actores maseualmej, 

esto permite saber cuál es el horizonte utópico, que a través de la vida cotidiana han 

delineado para el presente y el futuro. Para ello es necesario comprender que dentro de 

la estructura de pensamiento maseualmej los elementos de la naturaleza son sujetos a los 

que hay que escuchar y con los que se comparte la comunidad, de ahí que los nombren 

como partes de un cuerpo humano. Hablamos de un todo en conjunto que se 

interrelaciona y que incide sobre las acciones cotidianas, donde seguramente la 

implicación de “dejar de hacer o de participar” implica inclusive una sanción más allá del 

terreno material. 

 

Los nahuas tienen palabras para distintos tipos de espacios, la montaña, el río, la casa, el 

pueblo etcétera. Organizados a partir de metáforas que parten del cuerpo humano27 

como se muestra en las siguientes tablas. 

                                                                        
27

Estos datos salieron de la encuesta botánica, modelo de la topografía nahuat (Pierre Beaucage, 2011). 
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Montaña 

Tepehuaco El lugar de la cabeza del cerro, encima de la montaña. 

Cuahuijtik Dentro de los árboles en el bosque primario o denso. 

Cafetaj  Donde se encuentran los cafetales. 

Tekal  La casa de piedra, las cuevas la entrada del mundo subterráneo tet 

Tettejtaj El pedregal muchas piedras. 

Tepechit Donde se caen las piedras. 

Talhuapan En el lugar de la tierra seca. 

Tepeskan En el muslo del cerro. 

Tepetzintan Las “pompas” del cerro. 

Xolalpan xolal Del solar palabra mixta en los solares. 

Talcuait El hermano menor de la montaña es la loma. 

Ixtahuac Potrero donde uno divisa lejos tiene perspectiva. 

 

Casa 

Kali La casa donde se habita. Casa es un ser con cuerpo. 

Kalteno Delante de la casa, la cabeza. 

Kalsinta Patio trasero, nalgas. 

Tapanko Su espalda donde se pone el grano. 

Kalishit  Patas de la casa arcones que levantan la casa. 

 

 Caminos y ríos 

Nahuiocpan El cruce de caminos, sitio peligroso donde los curanderos botan sus ramitas. 

Río Metáfora del cuerpo. 

Ateno Labio del agua la orilla. 

Atzintan La parte de abajo del río el trasero, el río está acostado. 

Axoxohuit “Pompas” donde está verde el agua28. 

                                                                                                                                                                                                                          

 
28

Tres direcciones de las toponimias: 

Definen formalmente los elementos de la naturaleza apropiación. 

Elementos concretos de la tierra; vegetales, silvestres. 

Elementos culturales, simbólicos espirituales. 
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La relación de los nahuas con la naturaleza ha determinado la forma en que ellos ven la 

vida, la construcción del espacio material pasa necesariamente por el espacio simbólico, 

su establecimiento en la parte media, entre las montañas y los ríos, se debe a lugares 

sagrados donde el bien y el mal están representados. El río tiene también su propia 

representación humana, en donde cada espacio es nombrado como parte de esta 

antropomorfa. En la interpretación de Beacuage esto se debe a que en la concepción 

nahua los ríos tienen una carga sobrenatural y así como las cuevas, son el lugar de 

entrada del más allá, los ríos son en los mitos y leyendas lugares donde el alma se queda 

si no se le llama, espacios sagrados que deben ser respetados y que poseen una fuerza 

que arrasa y destruye en tiempos de lluvias y que provee agua y alimentos para la 

reproducción de la vida. De ahí que podamos seguir que la mayor parte de los pueblos 

nahuas en Cuetzalan se encuentran alejados de los ríos y aquellos que se han asentado 

cerca, han sido abandonados paulatinamente. Existe un cuento que he escuchado de 

formas distintas en la comunidad, y que a grandes rasgos trata de los siguiente: un 

hombre que un día fue a pescar al río y que logra pescar un enorme pez, al quererlo llevar 

a su casa, se da cuenta que es tan enorme que sigue sin salir totalmente del agua, al llegar 

a su casa el pez seguía igual, el hombre se da cuenta que ha dejado sus huaraches a la 

orilla del río y decide utilizar al pez como una gran resbaladilla para regresar por ellos. 

 

Lo que podemos observar aquí es que en los relatos se habla de la necesidad de una 

distancia real con el río, muchas veces he acompañado las visitas de algunos grupos de 

foráneos a los ríos y no ha sido difícil saber que para el maseual, el río está lleno de 

significado y temores, en la época de grandes lluvias pocas veces se llegan a meter al agua 

(por lo menos no en todos los ríos o pozas) y siempre hablan de los grandes peligros que 

se corren, esto habla de la peligrosidad inmanente a las corrientes y remolinos que se 

forman, lo cual está ligado a un temor espiritual que las produce. 
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En la montaña habitan los seres que proveen de alimento y vida a los nahuas, la montaña 

posee conciencia propia, y es responsable de ofrecer o “esconder” a los seres humanos 

que despilfarran y no aprovechan aquello que se les da. De todos los entes de la 

naturaleza, los dueños de los cerros son los más respetados y, al mismo tiempo, los más 

temidos (Barabas 2000, 54). En la concepción de los nahuas serranos, los cerros son 

también morada de entes sobre humanos y divinidades, que son los que mandan sobre 

los hombres, en ellos se hallan las cuevas donde surgen o habitan seres espirituales. Esto 

confirma la aseveración que Heyden (1991) hace al considerar a las cuevas como la gran 

matriz de la tierra, pues éstas se conceptualizan como origen y destino del hombre. En las 

antiguas culturas mesoamericanas las cuevas eran "el símbolo de la creación de 

elementos cósmicos, de los dioses, de grupos humanos y de individuos (Baez 1999, 71)”. 

 

En la casa Kali el orden en que se construye corresponde a la idea de que tal espacio tiene 

vida, que en ella habitan los nahuas y espíritus que rigen la vida doméstica, de ahí se sigue 

que la vida dentro del hogar es vigilada y sancionada por seres sobrenaturales, donde los 

animales que poseen una conciencia plena, son parte del equilibrio de los espacios, 

donde los seres humanos que ahí habitan son responsables del orden y equilibrio, donde 

cada uno tiene una implicación en el espacio doméstico, “un trabajo que hacer”.  

 

En kali uno de los elementos fundamentales es el fogón, el lugar donde se preparan los 

alimentos, donde las mujeres “echan la tortilla”, cocinan, platican, y durante las 

festividades se recrea como un espacio de comunidad, de apoyo solidario; ya que mujeres 

de otras casas asisten en la preparación de la comida. Una reproducción que refleja esta 

noción del cosmos, se encuentra claramente expresada en el fogón doméstico, pero a una 

escala reducida: los nahuas consideran al comal como la superficie de la tierra y sobre 

ésta se encuentre el cielo; el fuego que cuece los alimentos es una réplica del inframundo 

y remite metafóricamente al espacio por donde realiza su recorrido el sol nocturno; este 

sol que transforman los alimentos para que el hombre pueda alimentarse, tiene su 
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equivalente en el sol diurno el que a través de la acción calórica lumínica producida por 

los rayos solares ayuda al crecimiento de las plantas de maíz (Broda, 1991, 344). 

 

Como dice Doña Elia: 

En una casa nueva para colocar el fogón se busca una persona adulta sea señora o 

señor, que le sepa pedir permiso a la tierra, con la finalidad de que esté bien la 

familia; pero eso ya casi no se hace y quienes saben no se ofrecen porque les da 

pena o porque los pueden criticar, porque las gentes dicen qué va a saber él y 

cosas por el estilo. Pero las gentes que saben, dicen que hay un dueño de todo eso 

pero ahora ya nosotros casi no sabemos de eso, más bien son nuestros abuelitos 

quienes lo conocieron. Nos dicen que antes ellos se enteraban si iba a llover muy 

fuerte y que ahora no hay nada de eso, dicen que ellos les rezaban a los vientos y 

venían pero que en un tiempo los rezos no funcionaban porque rezaban y no 

llegaban. 

 

Ahora como ya hay más jóvenes que se van a la escuela pues ya no siguen todas 

esas tradiciones, ya no lo valoran por lo mismo de que se van a estudiar y nos 

dicen que esas son creencias, por eso ya no se sigue mucho de eso. En su casa 

tenemos un bracerito con leña para preparar alimentos. Las casas de concreto 

dicen que se empezaron hacer hace 50 años aquí en Xiloxochico con algunos 

programas que se tomaron para las casas, al principio llegaron 6 familias y les 

decían que porque se habían venido para allá, muchos se burlaron porque decían 

que nadie se iba a venir, otros dijeron que si habían dado los materiales después 

iban a llegar más. Ahora cuando inauguramos una casa se le llama al padre para 

que le dé su bendición, se corta el listón, se pone el altar. 

 

Cuando se hace una casa se mata un Guajolote, se hace la comida en el altar se le 

pone flor, se hace el marco, quedando de frente a la puerta. Se le pide a la madre 

tierra porque se le va a rascar para que no se moleste y también se le reza; antes 
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se ayudaban las gentes entre parientes, compadres y amigos (mano vuelta) ahora 

ya no, ya todo se paga. Cuando se va a construir la casa, el dueño hace una 

crucecita (regularmente con ayuda de un familiar, compadre o quien más quieras) 

con la cera, se compraba tabaco, copal, velitas amarillas, frijol, semillas de 

calabaza (las semillas es para que no te falte nada), ocote, se juntaba en un como 

tamalito (calishitl) se ponía en la tierra, eso se queda para siempre y todavía se 

hace pero los que saben. Ahora también se hace una cruz de metal, se lleva a 

bendecir con el padre y se coloca arriba de la casa, quiere decir que dios está 

cuidando la casa. 

 

También en el temazcal también se hace, porque se tiene que rascar la tierra y se 

va a calentar la tierra por eso se pide permiso, si no se pide, alguien se puede 

ahogar adentro o en la casa también se pedía para el fogón que se colocaba en 

medio de la casa y la ofrenda era para que no pasara nada, así hacían los abuelitos 

antes. En la milpa cuando se va a trabajar también se le pide a la madre tierra las 

semillitas que se ponen  para que no te falte nada, si no se pone no se da nada, si 

sale la planta pero no se va a dar nada; cuando va a empezar a trabajar la persona 

le platica que se le va a molestar y que no se moleste por todo lo que se va a 

poner en su cara, se pide cada vez que se va a trabajar, se ponían dos velitas y se 

rezaba. 

 

Puedes enfermarte de la piel si no pides permiso, agarrar un aire malo o puedes 

ver un animalito feo, así es costumbre pero eso lo sabían los abuelitos y ya son 

muy pocos quienes lo saben. Los aires causan diabetes  y azúcar, antes no había 

eso ahora sí, yo no sé porque ahora sí, Antes se tenía el fogón debajo de la tierra, y 

lo usaba la mujer. 

 

En el altar se coloca una imagen y nunca se quita, esa se mantiene por años, pero 

después se puede colocar la imagen de nuestros muertitos; las imágenes pueden 
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ser de la  virgen (ayuda a problemas grandes y si se reza se calma el problema) o 

San Martin (para negocios), el niño (para curar enfermedades), San Antonio (por si 

se pierdan cosas y se pone la imagen de cabeza); cuando se recibe la imagen se 

prepara el copal, veladoras para alumbrar el camino a la imagen para que pueda 

llegar a la casa; la imagen la puedes comprar o también te la pueden regalar pero 

la bendices con la comadrita antes de ponerla. 

 

El día de los difuntitos (fiesta de todos los santos) el altar se alumbra y esta 

prendida dos días, los cuales no se duermen, además se deja abierta la puerta 

para que entren, se dejan banquitos en el altar. Los hombres ponen el altar y la 

mujer el mole, los tamales, atole, té; después hay rezos pero nada más los 

mayores y entregan lo del altar a los difuntitos. En la mesa se pone la comida, se 

cuelgan plátanos, frutas, se pone todo lo que se tenga para que coman. Antes 

vivían juntos los padres con los hijos con las esposas y los nietos (Doña Elia. 2010). 

 

Una de la pinturas más frecuentes, es el ritual dentro de la cocina, donde las mujeres 

después de haber preparado el maíz, comienzan a hacer tortillas, cubetas del “maíz 

parado” se encuentran en el suelo esperando su llamado al molino, mientras tanto los 

varios pollos caminan por la cocina comiendo el maíz de las cubetas, ellos también 

esperan su llamado, pero para llegar a ese punto es necesario la convivencia, jugar con los 

niños, picotear la masa que va cayendo por error o por fortuna de las manos de las 

siuamej (mujeres), una vez preparado el café, las tortillas y el mole. En una especie de rito 

el pollo es tomado por algunas mujeres que empiezan en un acto de “mayor clemencia” a 

“despescuezar” a los pollos. Aquí no solo se cocina, se platica y también se ríe, se cuentan 

unas a otras lo que ha pasado en los últimos días, una vez más la comunidad se palpa, no 

sólo en el trabajo en equipo desplegado por las mujeres y hombres, sino también en la 

convivencia con el fuego, con el agua y con los animales, al desarrollarse la preparación 

de alimentos y al servirlos, donde lo más importante es ofrecerles a los invitados lo mejor. 
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Durante mi asistencia a las fiestas maseualmej, pude observar cómo este espacio es de 

vital importancia, y donde fue común escuchar “aquí todos nos tenemos que apoyar”, y 

fue muy frecuente en un inicio la frase de “que ya nos tocaría apoyar en la cocina”, 

trayendo alimento, o en cualquier cosa necesaria para el festín. Y así fue, una vez pasado 

el tiempo, tuvimos que apoyar a la hora de servir alimentos, lavar trastes, llevar maíz al 

molino y preparar alimentos, aunque no dejaba de ser extraño para los maseualmej que 

los koyomej estuvieran apoyando en dichas labores, muchas veces nos miraban 

extrañados y otras tantas reían cómicamente de tal suceso. El espacio de la cocina, no 

sólo es sagrado por su réplica del cosmos, sino porque como he dicho anteriormente, se 

vuelve un espacio de comunidad, de responsabilidad, compromiso ritual y religioso. 

 

Las señoras te ayudan a hacer el mole, hacer las tortillas, te ayudan a limpiar los 

pollos y servir y viendo que ya comió toda la gente que invitaste en la noche pues 

dicen pues ya terminamos de darles de comer a todos, entonces conviven un rato, 

entonces empieza el baile y depende de si quieres amanecer y si no pues un ratito 

y ya, pero cuando buscas a un padrino la costumbre es que si tienes una totola la 

matas y le das de comer al padrino y a la madrina y al día siguiente le vas a 

agradecer (Vásquez, 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reyna Vásquez con su familia en San Miguel Tzinacapan 
Foto: Hiram Almeida B. 
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La comunidad como espacio de equilibrio del cosmos 

 

El pueblo es una reproducción del espacio simbólico, visto como el lugar común de los 

maseualmej, el pueblo tiene vida propia es un ente que habita e interactúa con todos los 

elementos que le rodean, de ahí que la permanencia de este en el entorno dependa de la 

relación de todos sus integrantes, es decir la idea de comunidad se construye con la 

responsabilidad hacia el otro (el otro no sólo como humano), la capacidad de mantener el 

equilibrio se convierte en un destino necesario, el buen trato con los entes conscientes: 

montañas, ríos, casas, pueblo, animales son indispensables para la permanencia de la 

vida. 

 

El pueblo en la metáfora del cuerpo es el ombligo del cosmos, es el centro del universo, 

las casas conforman una parte integral, los maseualmej, la milpa, el cerro constituyen los 

círculos que rodean al ombligo. Es decir, no se entiende una comunidad indígena 

solamente como un conjunto de casas con personas, sino personas con historia, pasada, 

presente y futura, que no sólo se pueden definir concretamente, físicamente, sino 

también espiritualmente en relación con la naturaleza toda. Pero lo que podemos 

apreciar de la comunidad es lo más visible, lo tangible, lo fenoménico (Díaz 2007, 38-39).  

 

Existe una visión circular donde el centro es la casa y la milpa, luego el pueblo, luego los 

campos cultivados y luego la salvaje montaña, luego los taloques el mundo subterráneo, 

taloque tasquiaskani, los que protegen los tesoros, los masacame son los duendes que 

hacen trampas a los humanos y viven aparte; tienen sus grutas, seres de la maldad. 

 

Formas de organización y participación comunitaria 

 

La historia de la región totonaca nos habla de una constante transformación en las formas 

de organizar el territorio y gobernarlo, en el caso de Cuetzalan se ha hablado de su 

pertenencia a la provincia de Tlatlauqui en la época prehispánica, lo que prefiguró un 

territorio dominado por el imperio azteca y al que rindió tributo durante algunos años, 
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aunque es difícil suponer el tipo de gobierno que se ejercía en la zona, podemos hablar de 

una organización relativamente “autónoma” supeditada al tributo y a los intereses del 

imperio. En la época colonial se habla de la pertenencia a la encomienda de Tlatlauqui 

cedida a Jacinto Portillo (conquistador, misionero de la orden de San Francisco), si bien la 

diferencia en esta forma de organización y en comparación con la república de indios 

sería la capacidad que a ésta última se le reconocería para mantener sus estructuras de 

poder, la encomienda fortalecería el sistema caciquil y de explotación en la región, 

limitando la organización y la decisión popular a los espacios religiosos, esto no como 

resultado de la apertura de la encomienda, sino más bien como efecto del sincretismo y 

las formas de resistencia ocultas tras los velos de la religión. Existen algunos datos que 

sugieren la transformación de algunos cargos prehispánicos en la colonia, se habla de 

cabildos que fueron los representantes ante las autoridades coloniales, los cuales 

contaban con una jerarquía que estaba encabezada por un gobernador, alcaldes, 

regidores y un escribano, integrando cargos menores que trascendieron la normatividad 

novohispana como el de topil, tekitlato, kalpixke y chinampixque, formando híbridos 

interesantes con cargos religiosos como las mayordomías y los fiscales de la iglesia 

(Carrera Quezada, 2004: 77-78). 

 

 Hablar entonces de las comunidades indígenas de esta zona nos obliga a comprender su 

historia, su forma de entender el universo material y simbólico que los rodea y ya entrado 

en la cuestión las formas de poder y gobernar que han surgido de todo lo anterior. Quiere 

decir que cuando hablamos de organización, de reglas, de principios comunitarios, no nos 

referimos sólo al espacio físico y a la existencia material de los seres humanos, sino a su 

existencia espiritual, a su código ético e ideológico y por consiguiente a su conducta 

política, social, jurídica, cultural, económica y civil (Díaz 2007, 96). 

 

La organización de los maseualmej se da a través de diferentes trincheras, lo mismo al 

momento de “fainar”, de elegir a sus representantes, de tener cargos religiosos, muchas 
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veces estos elementos confluyen, tal es el caso del siguiente relato de Reyna una mujer 

maseual: 

(…) cuando yo empecé a trabajar se comenzó a hacer lo de comprar block y todo 

lo que se necesita para hacer una casa y conforme a las faenas se tuvo que hacer 

una casa de salud, y por ejemplo en el día de muertos el presidente llama a las 

personas y dice saben que necesito una faena porque el panteón se tiene que 

chapear para que se pueda visitar a los familiares y sí va la gente, por ejemplo, en 

el agua potable también la gente va a la faena y bueno no todos quieren porque 

conforme se porta el presidente se porta la gente porque por ejemplo: si el 

Presidente auxiliar no quiere apoyar en nada nadie lo va a querer apoyar y el 

presidente debe pedir de una forma respetable la faena y debe decir yo los 

acompaño, a ese presidente lo elige la comunidad pero en algunos casos, por 

ejemplo este es el último año del presidente y para el siguiente va entrar otro, si 

yo anduviera en todas las reuniones andaría metida en todo pero yo tuve una 

reunión con unos jóvenes viendo eso de cómo se debe elegir al presidente; debe 

ser respetuoso y no debe ser como un paracaidista, de que por ejemplo se diga 

vive en la ciudad y se entere de que en San Miguel hay elecciones y entonces llega 

y se elige para ser presidente. Lo último que entonces ya se dijo es que se debe 

elegir a un buen presidente que sepa las costumbres más que nada porque el 

hecho de que sea Presidente no  implica que no sepa las costumbres, todas las 

tradiciones y cómo se debería apoyar a una danza cuando se llega la fiesta, cómo 

se hace una faena y para eso se elige al presidente, pero por ejemplo el presidente 

que está yo no sé quién lo invitó porque ese presidente que está ahorita estaba en 

los Estados Unidos y se había ido como uno o dos años y antes de que se fuera a 

los Estados Unidos había sido candidato pero no ganó y después se regresó y 

cuando se propone para candidato gana (…) bueno los jóvenes son estudiantes y 

son los que andan viendo cómo se debe elegir al presidente y hasta la fecha no ha 

estado muy bien pero ahí va el presidente, entonces cuando hay faena en la  

comunidad  se avisa por medio de citatorios o del micrófono, no se escucha en 
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toda la comunidad pero si tu vecino escuchó uno le avisa que va a haber una faena 

que se tienen que ir a ver el agua porque no hay, pero si se participa aunque no 

todos pero si participan, algunos no participan porque el Presidente no les cae, o 

porque algunas veces nosotros le pedimos un favor al Presidente pero si él no nos 

apoya nosotros tampoco, si se forma un comité también el comité pueden 

convocar a una faena porque por ejemplo si yo le digo a mis vecinos que se va a 

meter tubería de este lado, pero si la gente está de acuerdo en todo lo que yo les 

digo se hace pero si no, no, pero por ejemplo al Presidente que ahorita va a entrar 

ya se metió en un proyecto de que en la zona de donde nosotros vivimos allá un 

proyecto de luz porque no tenemos, porque tenemos luz pero no propiamente 

porque ahorita no quieren los electricistas que un cable pase un terreno ajeno, y 

uno que vive cerca de donde nosotros vivimos metió el proyecto con las firmas de 

todos nosotros para que este proyecto se vaya a Puebla y lo revisen, analicen y a 

ver si nos responde bien, este señor formó un comité y cada uno pasó a las casas 

diciendo que se les regalara una firma para meter el proyecto de la luz y nos 

preguntaban si estábamos de acuerdo y decíamos que sí y también si estábamos 

de acuerdo en hacer faenas y decíamos que sí porque cuando llega todo eso llegan 

los postes y los señores tienen que “fainar” o si no tienes alguien quien vaya a ser 

la faena pues buscas alguien (Vásquez, 2011). 

 

En este relato encontramos la relación constante entre los diferentes cargos de la 

comunidad, uno principal que es el del presidente auxiliar, un cargo que si vamos hacia 

atrás podría considerarse como el del gobernador del pueblo y en el relato encontramos 

la exigencia que hay por parte de la comunidad de que este personaje cumpla con los 

“requisitos” para ocupar un puesto así, es decir, no puede no conocer las tradiciones, 

fiestas, la forma de organizarse, necesita saber cómo hacerlo, también al momento de 

entender las fiestas como diría Reyna debe pasar por la empatía con los danzantes y con 

los cargos religiosos, aunque muchas veces este trabajo se recarga en el regidor de 

costumbres el relato nos deja entre ver una serie de relaciones que se tejen para dar 
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cauce a las demandas de la comunidad, ella misma comenta que las decisiones del 

presidente siempre están de alguna forma vigiladas y si él no cumple, pues la gente 

tampoco acude a sus llamados, aunque estos signifiquen un beneficio para todos, lo que 

aquí encontramos es que en el caso de esta comunidad la mayor parte de las veces se 

tiene que llegar a acuerdos para que la gente participe. Otra parte importante es la que 

nos habla de la constante relación de las estructuras comunitarias con los proyectos de 

gobierno, con las “alianzas” que se llevan a cabo para que ellos muchas veces pongan el 

material y los maseualmej la mano de obra.  

 

Lo interesante es encontrar las conexiones y transformaciones (si es que las hay) de las 

formas lejanas de gobernar y las actuales, entendiendo que el mayor esfuerzo de este 

apartado está en trazar las formas de organización indígena maseual, es decir, aquellos 

cargos y acciones que nos puedan hablar de esto, tales como los cargos religiosos, las 

labores comunitarias, los encuentros ocasionales que derivan en acciones. 

 

Dentro de este tejido social, las formas de intercambio y reciprocidad constituyen 

elementos estratégicos para la reproducción social comunitaria. Esto involucra no sólo los 

bienes materiales sino el trabajo en todos los niveles: el doméstico, en la milpa y el 

comunitario. Éste, llamado también faena o tequio, se refiere al trabajo que algunos de 

los miembros de una comunidad deben realizar para beneficio de ella. Quienes participan 

en la faena son los hombres que alcanzaron el estatus de ciudadano, es decir, que 

cumplieron los 18 años de edad. Cada comunidad establece los parámetros para la 

realización de la faena, que puede organizarse por barrios o facciones, y el día o los días 

de la semana en que, obligadamente o no, los participantes deben asistir (Báez, 2004, 28). 
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Mujeres masehualmej en la comunidad de Santiago 
Foto: Hiram Almeida B. 



67 

 

La experiencia en Cuetzalan, Sierra Norte de Puebla 

 

 

Distribución de cargos y su importancia: la percepción de la comunidad 

 

“La comunidad ha optado en creer en lo antiguo y en lo nuevo, en ir creciendo tanto 

cultural como intelectual; a pesar de los problemas que existen hemos sabido salir 

adelante; ayudándonos los que menos tenemos y tolerando a los que creen tenerlo todo” 
(joven mestiza de la cabecera municipal). 

 

 

“La comunidad somos todos los que somos de este sitio, nuestras funciones son ayudarnos 

entre todos, respetarnos entre todos y estar unidos en las buenas y en las malas, entre 

todos tomamos decisiones para que todo esté bien y no haya irregularidades” (joven 
maseual de tzicuilan). 

 

 

“En mi comunidad nunca se ponen de acuerdo, nada más se critica y se ven las caras de 
enojados, nadie dice nada, critican al juez y que los apoyos no llegan y luego ya están 

chillando” Xaltipan. 
 

En Cuetzalan existen formas distintas de organización comunitaria, podemos encontrar 

diferentes autoridades de acuerdo a la composición étnica de la comunidad y al tipo de 

costumbres que se desarrollan en ellas. En el siguiente cuadro presento la división de 

cargos y reconocimiento de antiguas y nuevas autoridades que se mencionaron en un 

taller de revitalización cultural29 que se realizó en el 2010 con jóvenes entre 15 a 20 años 

de diferentes comunidades del municipio, también es resultado del trabajo de campo y 

entrevistas ocasionales a miembros de las diferentes comunidades de Cuetzalan. 

 

 

 

 

 

                                                                        
29

 Se realizaron entrevistas abiertas, mapas etnográficos y de poder, memoria mítica e histórica, dinámicas 

de equipo, elaboración de calendario ritual, entre otras. Estos talleres se desarrollaron en momentos y 

marcos distintos unos apoyados por Pensemos México AC y la ENAH, y otros realizados por un grupo 

específico de trabajo creado para esta investigación. 
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Cargo Funciones Forma de elección 

Juez de paz Con base en la Ley Orgánica del Poder Judicial, observador y 
partícipe del derecho y costumbre indígena. 
Mantener el orden social, enlace de la comunidad y el 
gobierno; realizar trámites, resolver conflictos civiles, 
canalizar apoyos gubernamentales, organizar asuntos 
comunitarios; festividades religiosas, eventos deportivos y 
culturales, obras públicas, entre otros.  
Organizar la elección de cargos públicos. 

Votación; por parte de 
actores políticos de la 
comunidad, representantes 
de los partidos políticos y  los 
habitantes de la comunidad 
por medio de una asamblea. 
 
 

Presidente 
Municipal 

Trabajar por el bienestar de la población, servicios e 
infraestructura del municipio. 

Elección popular en el 
municipio. 

Presidente 
auxiliar 

Máxima autoridad del pueblo (comunidad). Toma de 
decisiones y gestionar acciones, proyectos en beneficio de la 
comunidad, organizar la fiesta del pueblo y participar en 
ceremonias rituales (buscar el palo de los voladores) 

Elección popular en la 
comunidad. 

Ancianos Conocer las costumbres y tradiciones, dar cariño y amor a la 
comunidad, dar consejo e influir en decisiones importantes 
de la comunidad, participar en rituales religiosos. 
Representa la sabiduría y el conocimiento, el que da 
consejo.  

Esta responsabilidad llega 
con el tiempo. 

Cura de la 
iglesia 

Participar en festividades religiosas, así como en la toma de 
decisiones importantes de la comunidad indirectamente, 
líder de opinión, en procesos electorales, promover o  la 
cohesión o división de la comunidad. El cura de la cabecera 
municipal elige a los mayordomos. 

 

Topil o fiscal Cuidado y mantenimiento de la iglesia, repique de 
campanas, organización de festividades y recabar fondos. 
Buscar y supervisar a las catequistas, invitar a los niños de la 
comunidad para hacer su primera comunión o confirmación. 
Formar el comité de la capilla. 

Elegidos por medio de una 
discusión o diálogo entre el 
Juez de paz y los fiscales, en 
una reunión, los ancianos 
participan en la elección por 
su experiencia. El cura 
bendice y da el 
nombramiento. 

Mayordomos Responsable del cuidado y veneración de un santo; en el día 
establecido celebrar en su casa, invitar a las danzas, dar de 
comer a la comunidad. Realizar reuniones con los 
anteriores, para organizar la entrega de cera y de todos los 
santos. El 6 de enero se recibe el nombramiento, así como la 
imagen del santo. 

Elegidos por el Juez de paz, 
los fiscales y en algunos 
casos la sociedad de padres 
de la escuela. También se 
pueden auto proponer. 
Se hace un listado de las 
personas y los santos 
asignados. 

Diputados Ayudar a las labores de mayordomía durante todo el año; 
comprar alimentos y flores en la celebración, apoyo en las 
tareas de limpieza, preparación de alimentos y atención a la 
comunidad que asista a la celebración. 

Elegidos por los 
mayordomos. 
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Caporal Conservar y fortalecer las costumbres, la ejecución de las 
danzas principalmente. Ser respetable y responsable, 
mantener la unidad comunitaria, organizar grupos de 
danzantes, para las festividades religiosas y asistir a las 
mayordomías. 
Elegir a sus elementos en las danzas, las características de la 
vestimenta, figuras del bordado; diferenciándose de los 
demás grupos. 

Se auto propone, en algunos 
casos es elegido por las 
autoridades de la 
comunidad, fiscal y la 
comunidad, así como por 
caporales de mayor edad. 

Danzantes Acompañar a las danzas por medio de un compromiso de 
siete años, participar en la elección de vestimenta. 

Elegidos por el caporal. 

Rezanderas o 
rezadores 

Cumplir al llamado  comunitario para rezar los rosarios, en 
ceremonias religiosas o fúnebres. 

 

Curanderas y 
curanderos 

Aconsejar y curar a la comunidad. Curar por medio de rezos 
y medicina tradicional, males espirituales, físicos, atender 
partos.  
Enseñar y transmitir sus conocimientos a los que quieren ser 
curanderos. 
Procurar y fortalecer la unión comunitaria. 

No se eligen, tienen dones, 
por su inteligencia y 
amabilidad son conocidos y 
reconocidos en la 
comunidad. En algunos casos 
reconocidos por la iglesia o 
son considerados con una 
conexión divina. 

Parteras o 
comadronas 

Atender antes, durante y después del parto, a mujeres de la 
comunidad. 

 

Hueseros Atender heridas o lesiones físicas, dar consejo y tomar 
decisiones. 

Herencia o aprendizaje, es 
un don que se desarrolla y se 
reconoce y respeta en la 
comunidad.  

Regidor de 
costumbres 

Organizar, conservar y mantener, festividades, actividades 
relacionadas con la cultura, tradiciones y costumbres. 

 

Promotores 
de proyectos 
estatales 

1) Promotora de Educación Inicial; asesoría y pláticas con 
las madres y niños de las comunidades. 
2) Promotora de salud; supervisar, apoyar en las actividades 
médicas, dar pláticas e información a la comunidad. 
3) Comité del agua; integrado por un presidente, un 
tesorero y un fontanero. Tomar decisiones de abasto, uso y 
suministro del agua, cobro de cuotas, arreglar fugas, 
controlar el suministro en la comunidad.  
4) Encargado de la tienda Diconsa o cooperativa; 
transportar mercancías, administrar la tienda, realizar 
ventas, rendir cuentas sobre la administración, realizar una 
lista de los niños beneficiados por Diconsa. 
5) Maestros; transmitir conocimientos, apoyar en la toma 
de decisiones. 
6) Matanceros; matar puercos. Para  el alimento o venta. 

1) Por medio de un examen 
por parte de la institución. 
 
2) Votación por parte de la 
comunidad. 
 
3) Elegidos por el Presidente 
auxiliar o por decisión de la 
comunidad. 
 
 
4) Elegido por el Juez de paz 
y/o la comunidad 

Fuente: Elaboración propia con datos recabados en el taller PEMAC 
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Hoy algunos de los cargos religiosos más importantes dentro de la comunidad 

maseualmej son el topil de la iglesia encargado de vigilar la estructura material e 

inmaterial; mayor, diputado, fiscal mayor y fiscal. En segunda línea están los mayordomos 

y los danzantes que no están en cargos permanentes pero sí de gran importancia para la 

comunidad y las fiestas que ésta celebra. Los cargos formales son presidentes auxiliares, 

fiscal mayor y regidor de costumbres, estos son ocupados en su mayoría por gente de 

avanzada edad.  

 

Existen además dos cargos de juez de paz y agente subalterno del ministerio público, 

cargos cuyas funciones están definidas hacia la administración y  procuración de justicia, 

conciliación de acciones entre el derecho positivo y el consuetudinario, lo que se conoce 

como inter legalidad (Sierra 2004)... en las comunidades pertenecientes a las cabeceras 

auxiliares las autoridades máximas son el juez de paz y el fiscal mayor los cargos, 

dependen del rango, otorgan el poder y prestigio a quien los detenta. A los hombres que 

ocupan los cargos de mayor rango se le representa de manera especial se les escucha 

siempre que hablan y se atienden sus consejos. Frecuentemente los miembros de la 

comunidad acuden a ellos en caso de conflictos entre vecinos y/o familiares (Mejia 2010, 

43-44).  

 

A pesar de compartir gran parte de las costumbres, tradiciones, tipos de autoridades, etc. 

En cada comunidad se vive un proceso diferente y tiene muchos matices dependiendo de 

su historia y de las experiencias en la organización de fiestas o cambios de autoridades, 

incluso los cargos de las comunidades pueden ser muy distintos de una comunidad a otra. 

Por ejemplo, el juez de paz es parte de una “estructura formal” del poder judicial, su labor 

en algunas comunidades trasciende esas tareas y se le delegan más funciones y se la dan 

atribuciones de un orden distinto, a diferencia de otras comunidades en donde 

únicamente se le relega a realizar trámites burocráticos30.  

 

                                                                        
30

En Xaltipan su relevancia sólo es burocrática, asiste a firmas de documentos y levantamiento de actas. 
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En algunas comunidades como Xochical nadie es juez porque nadie quiere, por lo que se 

organizan esporádicamente en comités para resolver algunos percances de la comunidad. 

En la comunidad de La Piedad la figura del Juez de Paz  se auto propone, ya que nadie de 

la comunidad quiere participar, (al momento de investigar ninguna persona ocupaba el 

cargo). En el caso de Tacopitzacta el juez lleva en su cargo más de nueve años ya que 

nadie ha querido ocupar el lugar. 

 

Otro de los elementos que puede encontrarse es la gran participación de las mujeres 

desde hace por lo menos diez años en estos cargos como en las comunidades de Cuichat, 

Acaxiloco, Tepetzintan, etc. 

 

En la mayoría de las comunidades, el Juez es elegido por los habitantes de la comunidad 

mediante una asamblea, se encarga de tareas políticas dentro de su comunidad, viendo 

por las costumbres y raíces de su localidad, trabaja en conjunto con el juez indígena 

(juzgado reconocido estatalmente),  

 

El juez indígena es de singular importancia e incluso podría decirse que es un emblema de 

la lucha histórica por la reivindicación de los indígenas como sujetos de derecho que han 

hecho y siguen haciendo justicia a partir de su propia cosmovisión, dando prioridad al 

consenso, la conciliación y reposición de daños. El juez indígena es elegido entre tres 

candidatos y uno de los requisitos para serlo es que hable náhuat y español para mediar 

asuntos legales.  

 

Cuando se elige el nuevo juez de paz, el juez saliente organiza la próxima elección. En la 

comunidad hay gente de diferentes partidos, cuando es la reunión cada grupo elige a un 

representante por cada partido o representación, se empieza a discutir sobre las 

debilidades de cada candidato, algunos grupos se juntan para atacar a otros candidatos y 

una vez que se elimina al tercero empieza la votación, es cuando el presidente auxiliar 

interviene para ver que se hagan bien las votaciones y para que no hayan conflictos en la 
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comunidad. Después de que hay un juez electo, el juez anterior redacta un oficio donde 

queda escrito quién es el nuevo juez, este oficio se envía a la presidencia municipal junto 

con documentos como acta de nacimiento, credencial de elector y grado de escolaridad 

(Notas de campo). 

 

Algunos jueces han sido corruptos y negocian los apoyos o se quedan con gran parte de 

ellos y no anuncian nada a la comunidad, por ejemplo el anterior juez de Cuahutamazaco 

era excluyente y elegía a los que le caían bien. En Tacuapan el juez más bien beneficia a 

sus parientes y a la gente de dinero y en Ayotzinapan el juez no apoya y no llegan los 

beneficios (Notas de campo). 

 

El caso del Presidente auxiliar es de más peso en el lugar donde se encuentra la 

junta auxiliar. Su función es de gestor de la comunidad, en algunas ocasiones el 

cargo se utiliza para beneficio propio (Tzinacapan) en donde el que ocupa este 

cargo se olvida de sus deberes comunitarios. “En nuestro pueblo el presidente de 

ahorita nos dice: pues eso es lo que quieren ustedes, pero yo ya estoy aquí, 

ustedes me ayudaron a estar pero yo ya estoy, entonces yo ya sé lo que quiero 

hacer y cómo lo voy a hacer”. Por eso nosotros ya no confiamos en él, ahorita ya 

viene otra vez la elección, ahora hay dos, uno que apoya a Arturo (presidente 

municipal) que seguro como hizo en su campaña le va dar mucho dinero, ese viene 

de Ayotzinapan pero nadie lo conoce, y otra mujer Angélica se llama, ella es de la 

radio y también de la Tosepan, la conocemos y hace cosas buenas, le compró 

hasta su traje a nuestro patrón (Vásquez, 2010)”. 

 

La responsabilidad de los diferentes cargos mencionados provienen de la obligación que 

estos hayan tenido con la comunidad, del comportamiento dentro y fuera de su hogar, de 

la decisión de algunos miembros tomadores de decisión que observan lo anterior, 

etcétera, es decir existen reglas, que aunque no escritas, son parte de las formas de 

elección y gobernación de los maseualmej.  
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Uno de los procesos más interesantes de participación e involucramiento de la 

comunidad es el que se da en las mayordomías, ya que en cuanto a la iglesia es un cargo 

religioso, pero en cuanto a la comunidad es un cargo de orden social y de gran 

importancia. En el caso de los mayordomos sus funciones son de encargarse de un santo 

en especial uno que está en la iglesia y uno que está en su casa, deben hacer fiestas en el 

día que se festeja cada santo, también deben invitar a las diferentes danzas que hay en la 

comunidad para que ese día se haga una fiesta en grande, el mayordomo debe de dar de 

comer a la comunidad.  

 

A los mayordomos los eligen el juez de paz, los fiscales y la sociedad de padres de familia 

de la escuela primaria (Ayotzinapan), la elección no se hace con toda la comunidad, sino a 

partir de una plática donde los eligen y ya tomada su decisión hacen una lista de las 

personas y los santos que se les asignan, después visitan a estas personas y si ellas están 

de acuerdo les dicen qué santo les toca. Después, los nuevos mayordomos, buscan a sus 

diputados, una vez que los tengan se hacen reunión con todos los nuevos mayordomos 

para organizar la entrega de la cera y  todo lo de los santos, se entrega el 6 de enero, 

donde reciben su nombramiento, las mayordomías salientes van a la casas del 

mayordomo nuevo y les hacen entrega del santo.  

 

Los mayordomos se apuntan en la lista del comité de la iglesia, elijen el santo y el comité 

revisa si se le puede dar, esto es más con los santos menores, ya que en otros de mayor 

relevancia el proceso es más complicado. En el caso del mayordomo de la virgen de la 

concepción en Tepetzintan él se auto propone, toma la iniciativa. Paga la misa mayor y 

cambia a la virgen y la corona. 

 

El día 6 de enero en la comunidad de San Miguel Tzinacapan se reparten los más de 30 

santos de todo el pueblo, las anteriores mayordomías entregan a los nuevos mayordomos 

elegidos, ya por petición de ellos o por decisión de la comunidad, a los santos según su 



74 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

importancia, cada casa que recibirá debe preparar alimentos para el anterior protector y 

para todos los del pueblo que acudan al hogar del nuevo mayordomo.  

 

Cada mayordomo tiene una diputada en los santos menores y tres diputadas en los 

santos mayores, esta figura de jerarquía comunitaria tiene la obligación de apoyar la 

mayordomía en la preparación de alimentos y en el arreglo del altar del santo, tanto en la 

fecha de recibimiento, como en la fecha en que se festeja al santo, la diputada apoya con 

su arduo trabajo, con alimentos y con recursos que tenga disponibles, así mismo vecinos, 

amigos y familia apoyan durante todo el evento a los dueños de la casa. Las mujeres de la 

comunidad llevan diversos alimentos; chiles para el mole, azúcar, café, jitomate, pollos 

vivos y en algunos casos trastes. Los hombres llevan aguardiente, ron, tequila, mezcal, 

cigarros, refrescos y los que viven cerca sillas, mesas, para apoyar. Este proceso es casi la 

culminación de la fiesta, antes de ello los maseualmej han apoyado a la mayordomía, en 

el corte del chamaki para el altar, en la construcción del altar y en la preparación de la 

casa para recibir a los visitantes. Lo que puede constar en el diálogo con la gente es que, a 

pesar de esta gran fiesta, muchas cosas se han transformado, algunos hablan de que la 

circunstancia económica ha cambiado, otros de que la gente y la cultura están 

cambiando. 

 

En aquel tiempo cuando crecimos se celebraban fiestas buenas, aquí se hacían 

fiestas excelentes. Un mayordomo, aunque tuviera una casa de Palma, mataba un 

puerco o tres. Las danzas iban a su casa a comer. En la noche quemaban juegos 

artificiales, uno o dos castillos y unos 20 toritos. Ahora ya no quieren hacer lo que 

se hacía antes en las fiestas, ya no quieren quemar castillos o toritos, todo eso ya 

no se hace, se ha dejado esa costumbre porque dicen que no hay dinero (CEPEC 

1994, 245).  

 

Aunque esta ideas es contundente,  en muchos pueblos se puede percibir que las fiestas 

siguen siendo de gran importancia, y las familias a través de compadrazgos y esfuerzo 
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continúan “echando la casa por la ventana para organizar la fiesta”, es el caso de una 

pareja de jóvenes maseualmej con los que tuve la oportunidad de convivir, quienes están 

muy interesados en mantener las tradiciones y luchar por que no se acabe, aquí el relato 

de su última participación en una mayordomía. 

 

En las mayordomías desde un principio se busca al mayordomo supongamos a tal 

fulano lo queremos para mayordomo de esta imagen, bueno entonces va el 

regidor de costumbres y dice saben que, que vine a pedirles un favor: queremos 

que nos apoyen con ser mayordomo de esta imagen y bueno cuando a nosotros 

nos fueron a invitar, el que era regidor de costumbres era mi padrino de bautizo, 

entonces y nos dijo, saben que vine a verlos a ustedes porque quiero que sean 

mayordomos de la imagen, nos dijo que no importaba si queríamos alguna en 

especial, o la que ya les traigo y dijo yo traigo la santa cruz y nos dijo que si lo 

aceptábamos se iba a decir a la mayordoma que iba a salir para que supiera 

adonde se tenía que dejar, y nos dijo que si no le queríamos responder en ese 

momento que no lo hiciéramos, que iba por la respuesta dentro de ocho o quince 

días y nos dijo que lo pensáramos bien porque eso no era un juego, que si nos 

íbamos a comprometer a ayudarlo era porque realmente íbamos a echarle ganas, 

porque él no quería que se perdiera esa costumbre, entonces pues ya platiqué con 

mi esposo, entonces como mi esposo es albañil dijo que la Santa Cruz se pone 

cuando se construye alguna casa y si tú me apoyas dice, que no nada más él iba a 

responder que sí, porque si sí yo lo apoyaba porque yo era la que tenía que hacer 

la comida cuando se les recibiera, y también cuando fuera la fiesta de la Santa 

Cruz, sino pues quien lo va a hacer, entonces yo le dije, si tú me apoyas le digo 

pues sí, yo pongo la mano de obra digamos y pues porque tú vas a poner el dinero 

y dice bueno… entonces ya y cuando fue mi padrino le dijimos que sí, y ya nos 

pusieron en la lista, entonces cuando fue el 6 enero tuvimos una reunión de dónde 

iban a ir las imágenes, en qué casas y todo y el 5 enero fue mi esposo a la 

presidencia a recibir la ropa de la Santa Cruz, que es como una capa y que se 
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cambia cada año entonces cuando nosotros fuéramos entregar a la Santa Cruz 

debíamos comprar una también y la cera, todo debe ser pesado para que cuando 

nosotros vayamos a entregar a otro mayordomo sea la misma cantidad, si 

nosotros queremos poner más pues compramos más y creo que fueron cinco kilos 

de incienso, su ropa, la cera y una cantidad de 220 pesos y si al final del año le 

queremos regalar 50 o 100 pesos a la imagen se lo damos y cuando vaya a la casa 

del otro mayordomo ya con otra cantidad y todo en un papel, todo firmado en el 

que tú aceptas como recibido y el tercero entrega también lo firman y cuando 

llegan aquí está la imagen que tenemos en la casa que es el 2 mayo se tiene que ir 

a la Iglesia en la tarde cuando entre la cera y al siguiente día se tiene que pagar 

una misa en la iglesia de Cuetzalan y depende de la hora que el padre diga que se 

hace la misa, los mayordomos, los diputados y la gente a la que se le invita tiene 

que estar allá en la misa y terminando la misa se les puede invitar un taco a todos 

los que estuvieron ahí y como a las cuatro de la tarde o cinco todos los fiscales van 

a dejar la imagen otra vez a la casa del mayordomo, los fiscales son los que están 

en la iglesia, los que tocan la campana, por ejemplo si una misa se va hacer, pues 

tocan las campanas una hora antes y después si quieren hacer baile y si sólo 

quieren convivir se puede; terminando esto al año siguiente se busca otro 

mayordomo y otra vez va uno a dejar, antes de los 15 días del 3 mayo tienes que 

preparar que comprar cuatro kilos de Chile ancho, depende de la gente que te 

invites y comprar un bulto de maíz, comprar azúcar, comprar  jitomate y todo lo 

que lleva el mole, compran los cohetes y buscan un padrino de música si quieren 

música, él paga el grupo que va a llevar y sus invitados, es para el grupo que va a 

llevar y sus invitados y de ahí a los ocho días antes se invita a toda la familia: 

amigos, compadres, papás y todos a los que tú quieras invitar a tu casa, dicen 

algunos pues si dios nos da vida, pues sí iremos, la costumbre que se tiene es que 

invitamos en la tarde porque para encontrar alguien en la mañana, la costumbre 

es que deben de ir la pareja pero si no podemos por el trabajo pues sólo va uno, 
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entonces invitamos a toda la familia y si va, la gente lleva su pollo, jitomate, su sal, 

Chile ancho, maíz y las cosas que ellos quieren llevar (Vásquez, 2011). 

 

La importancia de la mayordomía no sólo es la afinidad ritual y espiritual que se tiene con 

los diferentes santos, implica también una recreación del bien de la comunidad, los 

asistentes apoyan a los de la casa proveyendo de alimentos y apoyando en las labores de 

la cocina, la participación de todos es lo que hace la fiesta, la identidad se reconstruye en 

cada fase de la fiesta y se fortalecen los vínculos solidarios entre sus miembros, 

finalmente la liga con lo sobrenatural permanece, el santo, la divinidad es a la que se 

rinde culto y se hace homenaje, de esta manera el equilibrio entre lo sobrenatural y los 

maseualmej continúa en un delgado equilibrio.  

 

Otra de las figuras de mayor relevancia en la comunidad son los ancianos, los cuales 

establecen las costumbres y tradiciones de algunos antepasados, saben cómo hacer 

frente a algunas cosas o problemas debido a su experiencia. Dar amor y cariño a la 

comunidad sobre todo a los niños, dar consejo a los menores, el ser anciano se vuelve 

una responsabilidad que llega con el tiempo, porque los jóvenes están conscientes de que 

algún día tendrán ese papel, ayudan a los demás explicándoles más de sus funciones o 

apoyándolos, saben qué se hacía anteriormente e influyen en decisiones muy 

importantes. 

 

Otra figura que constantemente aparece es la del cura de la iglesia, actualmente el padre 

Mario Pérez es el que ocupa este lugar y es reconocido en toda la sierra principalmente 

por su contribución a movimientos como la UNITONA y sus aportaciones a las costumbres 

nahuas y totonacas a través de la teología india. Forma parte de las decisiones 

importantes del pueblo, indirectamente. “En tiempos de campaña él da sus opiniones, 

decide su candidato y es de quien habla” (Nota de campo, 2010). En el caso de la iglesia 

de la cabecera los padres son quienes eligen a los mayordomos. 

 



78 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

En el caso de los fiscales su labor está relacionada con las iglesias y capillas, debe buscar y 

supervisar a las catequistas, buscar e invitar a los niños para que hagan su primera 

comunión o confirmación, buscar a la gente que sea parte del comité de capilla, revisar 

los arreglos, remodelaciones, construcción de la capilla, revisar las limosnas y dar cuentas 

al pueblo, organizar a la comunidad para la semana santa y las fiestas de navidad 

(Chilcoujtaj). Debe saber organizar a la gente, ser conocido, amable y respetado por la 

comunidad, ganarse durante su vida la confianza de la comunidad. En el caso de esta 

comunidad el juez de paz y el fiscal son la misma persona. Realizar fiestas de cada uno de 

los santos, pero siempre hay un santo patrón a la que se debe organizar una fiesta en 

grande. Debe organizar las misas cada domingo y arreglar la iglesia. Y en algunos casos, 

como el santísimo sacramento en Tepetzintan que no hay mayordomía, el fiscal organiza 

a la comunidad para que se realice la fiesta. 

 

Cuando se elige a un fiscal, el juez de paz y los fiscales organizan una reunión, cuando es 

la elección se eligen a personas mayores porque son las que tienen más experiencia sobre 

las costumbres. Aquí se pide y discute quiénes serán los fiscales, casi no se vota, el nuevo 

fiscal se presenta ante el padre donde lo bendice y le dan su nombramiento. 

 

En cuanto a las danzas existen también varios cargos y funciones, donde el más 

importante es el caporal el cual generalmente se auto propone porque no quiere que se 

pierdan las costumbres o en casos como San Miguel es elegido por autoridades, fiscal y 

comunidad, en algunos casos son elegidos por los caporales más viejos, es importante 

que el nuevo caporal sea responsable y trate de no equivocarse en la ejecución de las 

danzas.  

 

En caso de realizarse una votación para elegir al caporal,  ésta se basa en el respeto que 

se le tiene a la persona y su disposición de seguir manteniendo unida a la comunidad y a 

sus costumbres. El caporal se encarga de organizar los grupos de danzantes para los 

ensayos y su participación en la feria patronal. También elige a sus elementos y elige 
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junto con el grupo las figuras de los bordados, diferenciándose de los demás grupos, 

también existe la figura del segundero que después del caporal es en quien recaen las 

responsabilidades del grupo de danzantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El juramento del danzante 
Foto: Anónima 

 

Otros personajes relevantes son los danzantes de las diferentes danzas: voladores, 

huahuas, quetzalines, santiagos, negritos, toreadores, patrianos, españoles y matlachines. 

Son las personas que acompañan las danzas, principalmente lo hacen como una ofrenda 

“yo no lo hago por mi gusto ni por el de la gente sino como ofrenda a dios, 

agradeciéndole”, se hace un compromiso de varios años alrededor de siete se hacen 

promesas de baile, y se dice que en caso de no cumplir hay malas consecuencias. Existen 

relatos que los animales de las danzas deben ser alimentados porque si no aparecen en 

sueños o en realidad y si no les das alimento y les cumples la promesa de bailar durante 

siete años, puedes morir, “a un caporal le pasó, estaba dejando de bailar, se echó a reír 

por esto y se le apareció la nauyaca, lo picó y cayó enfrente de todos sus danzantes.” 
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Los curanderos y curanderas por lo regular es gente mayor que aconsejan a la gente 

cuando tienen problemas, curan a partir de rezos y por medicinas tradicionales y ayudan 

a la gente cuando está enferma. Los curanderos no se eligen, son personas que tienen 

dones y por su inteligencia o amabilidad son reconocidos por la comunidad y en algunos 

casos los padres de la iglesia los apoyan mientras realicen un buen trabajo. Sobar 

embarazadas, llamar a la gente, curar los males. Enseñan los conocimientos que tienen, 

transmiten a los que quieren ser curanderos, en la comunidad deben procurar y prevenir 

que nadie se haga daño. Son adivinos del futuro y pueden predecir el futuro (comunidad 

de Chilcoujtaj). Son muy “católicos” y visitan constantemente todas las iglesias de la zona 

para pedir por las personas que deben curarse. Ayudan ante la lejanía de clínicas, están 

dispuestas y apoyan a los enfermos, son en general abuelos con mucha sabiduría y se les 

considera con una conexión divina (Yohualichan). Muchas veces la gente acude a ellas por 

que en las clínicas “existen muchas diferencias sociales” y las parteras tienen un buen 

trato y se les conoce (Cuauhtamazaco). 

 

También existen curanderos que realizan “trabajos malos” que hacen que las personas se 

enfermen o provoquen la muerte. Sus conocimientos son heredados y enseñados por 

otros, se acude a ellos para curar males espirituales y se les tiene gran respeto, aunque no 

son bien vistos por la iglesia, usan yerbas medicinales con las que hacen medicinas. En 

casos como Tepetzintan ya no hay curanderos porque la gente ya no cree en eso, en 

cambio está la clínica en la que la gente confía más. 

 

También en la comunidad existen las parteras o comadronas, que “apoyan para tener 

hijos en caso de no acudir al hospital. Soban para que se acomode el bebé y está al 

pendiente de las embarazadas, acompañan o ven que cumplan sus citas en las clínicas, 

cuando la mujer da a luz la partera está pendiente de ambos por lo menos quince días, la 

partera baña al bebé y lava ropa de la mujer y del niño, pero  estos servicios se están 

volviendo muy caros ya que las parteras cobran alrededor de 50 pesos cada vez que 

visitan, al final las visitas son de cada tercer día (habitante de Xaltipan, 2010)”.  
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Los hueseros atienden a personas que llegan con heridas o lesiones en su cuerpo, con su 

sabiduría y experiencia ayudan a las personas de la comunidad que lo necesiten y 

también relatan cómo era antes y la gente acude con ellos para que les cuenten. Se es 

huesero por herencia o porque se les enseña, es un don que se desarrolla y se da a 

conocer con la comunidad, y su papel es relevante porque también se le piden opiniones 

para decisiones del pueblo. 

 

Lo antes expuesto nos muestra cómo es que se articulan las relaciones sociales y de poder 

al interior de la comunidad. Existe una estructuración de la comunidad que se manifiesta 

en la vida cotidiana, la cual está dada por la constante reconfiguración que el mismo 

marco legal ha generado en ellas, sin embargo, podemos observar que detrás de estas 

formas se encubren acciones más complejas ligadas al marco regulatorio de las propias 

comunidades, es decir, a partir de su cosmovisión y la importancia de la comunidad es 

que se relacionan con las estructuras de poder, a través de su universo práctico y 

simbólico es que se organizan para participar de acuerdo a sus necesidades y demarcan 

sus acciones en el ámbito de lo cotidiano. Su identidad está ligada a su forma de ver el 

mundo, su acción colectiva está unida a su idea de comunidad y su horizonte se delinea 

por medio de la defensa de ser como son, de tomar el destino en sus manos, de 

reconocerse a sí mismos diferentes de los otros, reconociendo el potencial y la grandeza 

de su propio ser colectivo, en suma apostando por el auto reconocimiento y la utopía 

demarcada por su propio horizonte. 

 

Y hasta la fecha hemos estado bien y como dicen cuando tenemos algo que comer 

pues lo comemos todos y cuando sufrimos pues vamos a sufrir todos, yo quisiera 

ver a mis hijos crecer pero lo que Dios diga, porque uno no puede decir quiero 

verlos crecer porque sólo Dios sabe hasta dónde. (Vásquez 2011).   
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Capítulo 2. Ciudadanías desde las organizaciones sociales y el Movimiento 

Ciudadano Cuetzalteco 
 

 

Lo rural31 “ya no es equivalente a lo agrícola” (Edelmira Pérez, 2001) y es verdad, ahora 

en Cuetzalan existen muchas más cosas en juego, una de las estrategias paralelas a la re-

apropiación de la tierra, es la del comercio y el turismo, donde se han creado nuevas 

alternativas de mercado que permiten a la comunidad generar una economía sustentada 

en el comercio justo, la agricultura orgánica y el turismo ecológico-sustentable. Las 

organizaciones y cooperativas tienen acciones diferenciadas; por un lado la producción 

agrícola y artesanal, que se ejemplifica en el caso de la Cooperativa Tosepan en la 

producción de pimienta, café, cítricos, miel; de la cooperativa Sociedad de Solidaridad 

Social Maseualsiuamej, que elaboran artesanías como telar de cintura, jonote, 

servilleteros, jabones naturales etc.; turismo, la experiencia del hotel Taselotzin que fue 

detonado por mujeres maseualmej de la cooperativa Maseualsiuamej, el mismo 

Tosepankali que es la propuesta de turismo alternativo de Tosepan y el comercio justo, 

como ejes articuladores de la vida económica de la comunidad; por otro, las asambleas, 

comités y movimientos para incidir en el escenario político-decisor, como es el caso del 

Movimiento Ciudadano Cuetzalteco (MCC) que fue generado por miembros de algunas de 

las organizaciones de la región, además de las actividades étnicas y culturales que 

reafirman y reinventan la identidad, como son las danzas, celebraciones y rituales de las 

                                                                        
31

 La ruralidad pasa de ser exclusivamente del "sector agrícola" a descubrirse como "el mundo rural" 

productiva y ocupacionalmente diverso. La nueva ruralidad plantea que la incorporación de esta pluralidad 

productiva no es sólo una necesidad teórica, sino también una necesidad de orden político en cuanto 

permite una nueva perspectiva para la formulación y puesta en práctica de las políticas públicas de 

desarrollo rural. De esta manera, tanto la nueva ruralidad como la multifuncionalidad plantea como 

necesaria una visión territorial que asuma el reto que implica las discontinuidades y heterogeneidad, así 

como la vastedad de las escalas espaciales de las interrelaciones rural-urbanas. Desde ambos conceptos, 

esta visión territorial constituye una necesidad ineludible ante el desafío que para los actores sociales y las 

políticas públicas significa la integración y recomposición del territorio, en tanto que conformación de 

unidades espaciales coherentes de ordenación del espacio, de administración de servicios públicos, de 

interacción social y de desenvolvimiento económico (Link, 2001:40-41 en Grajales y Concheiro 2009, 159-

160).   
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comunidades que se llevan a cabo durante su calendario ritual32, el cual abarca gran parte 

del año y donde las relaciones de solidaridad y complementariedad entre los miembros 

de la comunidad pueden observarse; y los procesos de autogestión y cogestión como 

propuesta ante la debilidad estatal-municipal. El surgimiento mismo de las 

organizaciones, que tuvieron como inicio la necesidad productiva de los campesinos 

indígenas, así como su propia subsistencia, protegieron algunos espacios de economía 

campesina para la reproducción de la unidad familiar y un buen número de actividades 

que están orientadas a la protección de los derechos humanos, la violencia de género en 

el caso de CAMI (Casa de Atención para mujeres Indígenas) proyectos de diversa índole 

como CADEM (Centro de Asesoría y desarrollo entre Mujeres), Espiral, que enmarcan el 

sujeto social que se de-construye a la par de la versión aplastante y abismal del sistema 

actual de dominación33. 

 

Estas estrategias tienen que pasar necesariamente por la comprensión de la forma en que 

se da el ejercicio de la ciudadanía o de las ciudadanías como pretendemos subrayar en 

esta investigación y la construcción del proyecto de participación social en Cuetzalan, es 

necesario vislumbrar a los actores sociales cuetzaltecos como protagonistas de su 

comunidad; no se trata de estudiar a los actores sociales en sí mismos, sino por medio de 

su acción, en y por su interacción con otros actores sociales dentro de un determinado 

                                                                        
32

 Ver el calendario Ritual en el Anexo. 
33

 Cuetzalan  está rodeado por la Sierra Norte, acompañado por la neblina cegadora que al paso de unas 
horas esconde al pueblo en lo más profundo de lo intocable, sin embargo, Cuetzalan no fue capaz de 
esconderse del sistema imperante, del cual rescato dos versiones de su incidencia en las relaciones de 
poder, producción y dominación. La primera versión apunta a una lógica aplastante, demoledora que 
margina y que se genera en términos del “Estado de Mercado Nacional” el cual desde principios de los 
ochenta, cuando arrancan las políticas neoliberales de “ajuste estructural”, México deja de crecer en 
términos reales, disminuye porcentualmente el empleo en el sector formal (sólo la maquila crea nuevos 
puestos de trabajo), y se polariza dramáticamente el ingreso, debido a mecanismos de exclusión que 
engrosan la pobreza extrema (Bartra, 2003:23), una visión que copta los espacios de representación y 
participación por medio de la llamada ciudadanía política, que genera políticas asistenciales y focalizadas 
que están muy lejos de generar bienestar social, que despoja de la tierra y que recrudece las relaciones de 
violencia e imposición y la otra versión reconstructora, que surge precisamente de los grandes males y fallas 
del sistema y en donde el enfoque se da desde la territorialidad, la municipalidad y la espacialidad, y en ella 
se habla de una ciudadanía social, revitalizante e integradora, que deviene en un posible contrapoder, que 
reconstruye las relaciones de poder, que exige derechos, que se reapropia de los espacios y medios de 
producción perdidos, y que apela a una conciencia basada en el reconocimiento del otro. 
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campo. (…) Introducir al actor social de este modo, como fuente generadora de sentidos, 

equivale a definirlo sobre todo por su dimensión subjetiva, es decir, por una esfera de 

subjetividad a la que sólo el propio actor social tiene acceso privilegiado (Giménez,1995, 

24).  

 

Entender que los procesos de participación en este lugar se dan en el marco de la  

demodiversidad, que la participación social derive en ciudadanías diferenciadas, es el eje 

del cuestionamiento; observar que la búsqueda de bienestar (a partir de la identificación 

de necesidades), a través de los diferentes procesos participativos, se da con una gran 

carga ética, social y cultural, es otra de las discusiones, esto aunado a la gran interacción 

que existe entre los diferentes actores sociales y gubernamentales. 

 

Un entramado social que se convierte en redes de cooperación y consenso, que tienden a 

generar relaciones de tensión, de acuerdo a las diferentes necesidades, acciones e 

intereses de los grupos y que termina por encontrar cauce a través de las estrategias 

diseñadas y coordinadas por los actores sociales. El sujeto se constituye en la medida en 

que pueda generar una voluntad colectiva y desplegar un poder que le permita construir 

realidades con una direccionalidad consciente. Construir una realidad es la capacidad 

social para determinar un curso viable a los procesos de cambio; mientras que la 

direccionalidad es el esfuerzo constante por asegurar que lo que es viable se traduzca en 

realidades concretas (Zemelman y Valencia 1990, 95). Actores que a través de sus 

acciones de-construyen la realidad y generan las pautas de negociación con prospectiva, 

con un conocimiento diverso y especializado (de acuerdo a los objetivos de los grupos) de 

las necesidades de la comunidad cuetzalteca. Estos supuestos se traducen …, en la 

exigencia de pensar a los sujetos como productos, a la vez que como producentes de la 

realidad socio histórica, lo cual obliga a aprehenderlos desde el punto de vista de su 

constitución- de-constitución, sin considerarlos como algo acabado (Zemelman y Valencia 

1990, 92). 
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Esta de-construcción de la realidad antes referida, actúa a diferentes escalas a través del 

diálogo regional, local y municipal, del consenso a la participación política y social-

comunitaria; todo ello a través de más de veinte organizaciones civiles y cooperativas, 

comunidades y actores gubernamentales, que buscan atravesar no sólo las relaciones de 

poder y de mercado, sino acudir a una creciente conciencia social comunitaria, a la 

reivindicación de derechos, a la incidencia en elaboración de políticas desde una 

perspectiva asociativa, etcétera. 

 

Por ello es necesario revisar los diferentes espacios que podemos considerar de 

construcción de ciudadanía, donde lo más importante será encontrar en ellos cuáles son 

sus características, necesidades, procesos de conformación de identidad, las acciones 

colectivas, las disputas y resistencias que los sujetos y actores sociales cuetzaltecos han 

llevado a cabo. En ello recorreremos el espacio municipal, el de las organizaciones 

sociales y el de la propia comunidad, en los que encontraremos los razgos de 

estructuración y cotidianidad que nos pueden hacer distinguirlos entre sí y a través de 

ello vislumbrar cuáles son las acciones que se llevan acabo de manera interrelacionada 

(no aislada) entre ellas, donde los sujetos las desconstruyen de acuerdo a sus 

necesidades, ritmos y proyectos diferenciados. 

Cooperativa Agropecuria Tosepan 

Orígenes 
 

Una de las organizaciones que más influencia tiene en la zona es la Cooperativa 

Agropecuaria Rural Tosepan Titataniske (CARTT), fundada en los años 80s, teniendo como 

antecedente un proyecto del Colegio de Posgraduados, que pretendía facilitar a los 

campesinos de la región la asimilación de programas institucionales tales como créditos, 

tecnología, seguro agrícola, etcétera. 

 

Después de los conflictos por la tierra acaecidos en los 70s, el viraje del gobierno fue 

hacia políticas de mejoramiento tecnológico en el campo y la revolución verde, la 
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necesidad de mantener controladas las diferentes regiones y por último acelerar el 

dersarrollo económico regional y estatal. Los programas que se impulsan son el PIDER 

(Plan Integral de Desarrollo Regional) y el Plan Zacapoaxtla, Luisa Paré los llama 

instrumentos del gobierno, para aplacar las luchas por la tierra que se dan en ese 

momento. La autora, junto con otros como Beaucage (1994), han considerando a la 

cooperativa como un instrumento de control gubernamental, también la han considerado 

como la clave para los productores de café y la pimienta de Cuetzalan ya que ha 

permitido el impulso de un desarrollo regional campesino-sustentable (Bartra 1998 en 

Mejia 2010, 96). 

 

La propuesta de crear una cooperativa tuvo muchos frentes, las organizaciones ya 

existentes en comunidades como San Miguel Tzinacapan enfocadas principalmente a 

proyectos etnobotánicos, culturales y de recuperación de la lengua nahua, estaban 

agrupadas por indígenas campesinos quienes verían en las propuestas de los técnicos de 

los programas federales y de Colegio de Posgraduados una alternativa para contrarrestar 

los efectos del acaparamiento de la producción de productos como el café, la pimienta y 

las grandes limitantes de la comercialización de los productos. 

 

De acuerdo con Miguel Osorio, uno de los iniciadores de la cooperativa, ésta inició en 

Miguel Tzinacapan, con apoyo del grupo de animación y desarrollo (PRADE), en 1973, 

constituyéndose legalmente en 1975. El PRADE lo formaron religiosos(as), estudiantes y 

maestros de la Universidad Iberoamericana, todo con un fuerte compromiso con Dios y 

con el pueblo. Se impulsaron grupos de artesanos, como un grupo de teatro, y la primera 

tienda cooperativa, bajo la dirección de los pobladores (Mejia 2010, 96).  

 

 Después de algunos años los técnicos del proyecto decidieron dar un vuelco e iniciar una 

estrategia que tuviera como principales participantes a los campesinos de la región, así 

consta en su documento histórico: 
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Nacimos en 1977 como “Unión de Pequeños productores de la Sierra” y durante 

tres años luchamos en contra de la carestía de los productos básicos para el 

consumo familiar y en contra del intermediarismo en las cosechas de café y 

pimienta. En 1980 constituimos nuestra Sociedad Cooperativa para tener 

personalidad legal que nos permitiera relacionarnos con instancias organizativas, 

gubernamentales, comerciales y bancarias. En ese mismo año comenzamos a 

operar el Programa CONASUPO-COPLAMAR, a través del cual estuvimos 

distribuyendo alrededor del 60% de los alimentos básicos en la región (Tosepan 

Titataniske, 2010). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Beneficio 
Foto: Tosepan 
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Mayores problemas llegaron en aquellos años cuando la organización comenzó a 

cuestionar no sólo la producción y el acaparamiento, sino también el poder de grupos 

caciquiles sobre los campesinos maseual, así lo relatarían Álvaro Aguilar y Mora  (1991) 

miembros fundadores de la cooperativa: 

 

La dirección central de la institución tuvo la oportunidad de hacer una demostración 

sobre el relativamente pobre compromiso contraído con su equipo de la Sierra, cuando la 

organización campesina promovida cobró fuerza y comenzó a golpear seriamente los 

mecanismos tradicionales de enriquecimiento de los caciques locales, provocando 

naturalmente respuestas agresivas de éstos en contra de campesinos y sus asesores. 

Sencillamente el Colegio de Posgraduados argumentó su carácter apolítico para este tipo 

de movimientos y optó por mover fuera de la región a parte de sus técnicos34, medida 

exigida por el gobernador Alfredo Toxqui a fines del año 1979 (Aguilar y Mora 1991, 102). 

 

El problema al que se enfrentaron los técnicos fue mayor de lo que ellos esperarían, más 

allá de tecnología y créditos, la situación que se vivía en el campo cuetzalteco reflejaba la 

necesidad de un proyecto más amplio que comprendiera la complejidad de la vida 

campesina-indígena, la pobreza, el dominio y control de precios de los grandes 

productores sobre los campesinos. 

 

Don Luis Márquez Tirado así lo relata: “Los ingenieros se lanzaron a recorrer las 

comunidades del municipio de Cuetzalan a fines de 1976, y a invitación de ellos 

comenzamos a reunirnos en la casa marcada con el número 19 de la calle Hidalgo, de 

Cuetzalan, primero tres comunidades, después cinco, más tarde doce y para 1980 ya 

éramos treinta comunidades. Cuando eran diez comunidades vimos y estuvimos de 

acuerdo en que el problema no era simplemente la falta de asistencia técnica para los 

                                                                        
34

 Con diferencias según los países, también es necesario marcar la presencia de las ONGs en la organización 

del campesinado y de los agricultores familiares. La expulsión de numerosos técnicos del aparato del Estado 

por razones políticas durante los gobiernos dictatoriales es una de las razones que más frecuentemente se 

esgrimen para explicar el surgimiento de las ONGs durante la década del 80 (Piñeiro 2004, 318).  
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cultivos, sino que el grave problema era la comercialización de productos básicos como el 

frijol, el maíz, el azúcar, entre otros, así como la comercialización del café y la pimienta, 

que son los que traen dinero a la comunidad. El Instituto Mexicano del Café en ese 

entonces apoyaba la comercialización del café, pero la pimienta no tenía ningún apoyo, y 

sólo se movía entre un grupo de voraces acaparadores que hacían un gran festín en cada 

cosecha. Por eso pedimos a los agrónomos que nos estaban asesorando que para 

empezar el azúcar estaba bastante cara, pues había comerciantes que hasta 10 y 12 pesos 

pedían por kilo, aunque el precio oficial era de 2.15 pesos, y como nosotros los 

campesinos indígenas estábamos acostumbrados a tomar café muy dulce, no nos 

alcanzaba el dinero para comprar lo que requeríamos y satisfacer la demanda que 

teníamos en nuestra casa (Rappo, 2007)”. 

 

Si consideramos que hasta antes de que existieran las organizaciones, la mayor parte de 

la población no tenía espacios en donde expresar lo que sentían y, aunque solicitaban que 

les pudieran llegar los servicios comunitarios a sus comunidades, estos no eran tan 

fácilmente escuchados. 

 

A partir de que ya hubo organización, no sólo pudieron discutir sus problemas 

económicos, de producción, de abasto, de productos básicos, sino que también 

encontraron el espacio que les daban las organizaciones. Aquí estoy hablando de 

las asambleas comunitarias, las asambleas regionales, que les permitían darse 

cuenta que organizados podían resolver problemas que les afectaban a ellos 

directamente; en cuanto a lo productivo y el acopio, como sus productos y la 

compra de los materiales que requerían, o de los alimentos que requerían para 

que la familia pudiera alimentarse mejor, porque también podían hacerlo para 

resolver sus problemas de índole comunitario; como era escuelas, caminos, 

electrificación, agua, ¿no? que más bien estos son servicios que son 

proporcionados por el Estado y en estos espacios de las asambleas, la gente 

empezó a encontrar que esos espacios también les podían ser útiles para buscar 
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cómo resolver sus problemas, y así en el transcurso de la vida de la cooperativa y 

de otras organizaciones se dio con que las asambleas que tenían en cada una de 

las comunidades, pues permitían el que ahí pudieran también dar a conocer qué 

necesidades de servicios comunitarios tenían,  y que la propia organización les 

ayudara a gestionar los recursos; no es lo mismo que una comunidad por sí misma 

gestione apoyos para la electrificación de su comunidad, a que lo hagan diez o 

veinte comunidades juntas, a través de una organización, junto con el respaldo de 

otros grupos, que le permitían dar más fuerza para resolver estas necesidades 

(Aguilar Ayon, 2008). 

 

La cooperativa fortalecería los nexos de las diferentes comunidades y  estas construirían 

un espacio de diálogo y consenso para gestionar necesidades, con ello se participaría 

activamente en la resolución de necesidades, se comenzarían a marcar prioridades y se 

pondrían proyectos productivos, culturales y ambientales sobre la mesa. 

 

(…) porque la gente vivía del café, del monocultivo del café, la economía de 

Cuetzalan estaba basada en el café, cuando se tiene primero que nada, dos 

heladas terribles, y después cambió el clima tan fuerte, que provocaron lluvias que 

destrozaron aquí y la sierra. Los bajos precios del café en el mercado internacional, 

la invasión de café muy barato por parte de Colombia, Costa Rica y Brasil que 

inundaron el mercado, hicieron que el café principalmente, desapareciera de 

Cuetzalan, la economía de la gente de Cuetzalan se cayó. Entonces la gente 

empezó a sobrevivir con ayuda de algunos programas gubernamentales como 

Solidaridad y Procampo, que maneja el gobierno.  

Pero esto nos generó otro tipo de problemas, por ejemplo Solidaridad como es 

una ayuda del gobierno, para la gente que tiene hijos en la escuela, nos aumenta 

terriblemente el índice de natalidad, la gente más humilde, más pobre es la que 

tiene más hijos. Al no existir una fuente de ingresos como es el cultivo del café, 

desaparece del mercado el café de Cuetzalan, por supuesto que la gente se 
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quejaba ahí. Por ejemplo otros cultivos de los que vive la gente como es el cultivo 

de maíz, fríjol y pimienta, se volvieron pimenteros.  

Pero desgraciadamente, con el último huracán, los pimientos cayeron y aumenta 

la marginación de la gente, básicamente es eso lo que me comentaban de las 

cooperativas, aparecen como una respuesta, acaparamiento en contra de los 

campesinos y la gente del campo.  

Por ejemplo, la cooperativa “Titatanisque”, es una respuesta que tiene 31 años de 

fundada, respuesta, al problema del azúcar, la gente que iba a comprar a la tienda 

no le vendían nada si no compraba azúcar. Por eso surge la cooperativa, para 

tratar de equilibrar esto, de ahí nace la cooperativa, es una respuesta de la 

sociedad a sus necesidades, que desde mi punto de vista, el cooperativismo le 

genera a la población un poco de conciencia social o un mucho de conciencia 

social. Y el agruparse en pequeñas o grandes cooperativas, les permite participar 

de sus problemas, y eso es bueno para esta región. La cooperativa mantiene  un 

gran número de gentes activas y grupos de gentes activas para la producción, la 

comercialización, un dato es que la cooperativa “Tosepan” está exportando a 

Japón, Francia y Alemania café orgánico. Y están trabajando ellos ahora en el 

desarrollo sustentable que se usa mucho ese término, pero pocos comprenden, 

pero aquí la gente lo está asimilando como tal. Porque la cooperativa está 

trabajando, cree que la causa de la depresión y los problemas que tenemos aquí, 

es el problema de la marginación, a consecuencia de la falta de mercado  de 

productos (Morales Soto, 2008). 

 



92 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

Después de 30 años 

 

Desde aquellos años el pueblo se organizó, la Tosepan sirvió de ejemplo, surgieron 

nuevas organizaciones, jornaleros, cafetaleros, artesanos. Se exigió el reconocimiento 

sobre la propiedad de la tierra, se incentivó la cosecha de diversas semillas, se fueron 

ganando batallas en cuanto a derechos, en los 80s se logró que gente de las bases de la 

comunidad accediera al poder, en las comisiones municipales de desarrollo sustentable y 

ecológico, alternativas de vivienda y educación, etcétera. La Tosepan ha sido y es, junto a 

otras organizaciones que actúan en la región, factor de transformación y reflejo de la 

mayor participación de las comunidades indígenas a nivel local. Actualmente, la 

cooperativa agrupa a 5 mil 800 socios de 60 comunidades localizadas en seis municipios -

Cuetzalan, Jonotla, Tuzamapan, Zoquiapan, Hueytamalco y Tlatlauquitepec- de la sierra 

norte de Puebla, entre los cuales existen: 3 mil 200 productores de café; 2 mil 800 

pimenteros; mil 200 mujeres con 800 proyectos propios; 80 familias artesanas y 600 

jornaleros (Rappo, 2007). 

 

Actualmente la cooperativa está inmersa en proyectos distintos, donde destacan el de la 

producción orgánica del café, la apicultura con la abeja melipona, la construcción 

sustentable con el bambú, el banco cooperativo Tosepantomin, las cabañas de Tosepan 

Kali, que en lengua náhuatl significa “La casa de todos”, y fungen como centro de 

información y Casa de Cultura. Ahí, también en la misma área, pero en espacios 

diferentes, está la escuela piloto Montessori Tosepan, la biblioteca, el centro de cómputo 

y los talleres culturales (Llaven, 2007). 

 

(…) con la aparición de las cooperativas, la gente empieza a tener conciencia de su 

realidad, de pertenecer a un grupo organizado, les permite competir en mejores 

condiciones en lugar de competir sólo contra una serie de gentes, el ejemplo de 

cuando existían acaparadores en Cuetzalan, los que compraban café en grandes 

cantidades. Compraban el café al campesino en el precio que ellos querían, 
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cuando aparecen las cooperativas, de una forma u otra se estabilizan los precios 

del café, de acuerdo con el precio del mercado nacional o internacional, entonces 

la gente empieza a tener conciencia de su realidad, saben que sus productos los 

pueden vender con una mejor capacidad de remuneración económica y pueden 

tener mejores ingresos. La cooperativa les conviene a algunas regiones, incluso 

han sido impulsoras de algunos cambios sociales, yo creo que influyen hasta para 

la actitud de la gente, sin duda nos queda claro que la participación ciudadana,  ha 

sido por estos procesos coyunturales (Morales Soto, 2008). 

 

La Tosepan es hoy una cooperativa consolidada y de gran importancia en la región y la 

localidad, su capacidad de incidir en los procesos políticos, el valor que tiene su opinión y 

acciones a la hora de gobernar el municipio son un hecho, a pesar de los años continúa 

promoviendo proyectos de gran magnitud y beneficio. Quizá es en estos años donde la 

posibilidad de desarrollar proyectos conjuntos se ha desplegado, se ha dicho que un 

candidato a cargos de elección popular sin el acuerdo de las organizaciones difícilmente 

puede llegar, esto tiene algo de cierto (no del todo)3536 ya que la importancia de la 

Tosepan y de otras organizaciones como Maseualsiuamej a la hora de discutir propuestas 

es fundamental, en los últimos años como hemos mostrado son las organizaciones las 

que van de la mano de los procesos de elección y de exigencia de legislaciones, políticas 

públicas, etcétera. 

 

(…) es una cooperativa de acción agropecuaria, entonces ellos trabajan bajo 

proyectos, bajo programas que ellos también se van planteando se van 

proyectando y en base a eso coadyuvan en el desarrollo del municipio no 

podemos decir que se contraponen o que están haciendo contrapeso no, ellos 

                                                                        

 
36

 En las elecciones del 2010 a la presidencia municipal Anastacio Gutiérrez perdería la elección a pesar de 

ser apoyado abiertamente por algunas organizaciones en un evento que fue llamado Altepeme to maseual, 

la Tosepan fue la principal organizadora de este evento. 
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coadyuvan  también en el desarrollo porque creo que  todos tenemos el mismo 

interés de buscar la búsqueda del bienestar colectivo… pero ayudamos a que vaya 

desarrollándose  la mejoría del municipio (Bautista, 2007). 

 

Uno de las propuestas centrales que ha promovido la cooperativa en los últimos años es 

la de Desarrollo Sustentable, esta propuesta busca distanciarse de sólo ser un proyecto 

ecológico, la idea es que se convierta en un eje de las políticas desde una visión integral 

que logre abarcar dimensiones distintas, en los últimos años esta visión ha tenido que 

contraponerse a la visión municipal de desarrollo que muchas veces propone políticas a 

partir de modelos económicos de desarrollo que no atienden a las necesidades de la 

región. Una de estas propuestas es la de construir un drenaje37 que conduzca las aguas 

negras y les dé cause, ante esta idea surgen numerosas propuestas que han sido 

debatidas en reuniones entre integrantes del municipio y representantes de las 

organizaciones. 

 

(…) no drenajes, sino biodigestores, que puedan instalarse a nivel de cada familia, 

e igual para la agricultura orgánica, igual para un foco de contaminación muy 

grande que está aquí, que es el basurero, que también fue un gran negocio que 

hicieron en las administraciones anteriores, en ese basurero que hicieron, 

entonces vamos a trabajar en los próximos meses, en formar un plan que nos 

permita decir, ¿en qué acciones estamos de acuerdo para juntos impulsar el 

desarrollo sustentable de aquí de la zona? y donde el ayuntamiento tenga las 

bases para decir en los próximos dos años que se van a apoyar para este tipo de 

acciones o para este tipo de obras, con este tipo de acciones y acciones que van 

encaminadas a disminuir la contaminación y más bien buscar ese avance en lo que 

hemos llamado el desarrollo sustentable, algo que hemos empezado a manejar,  

                                                                        
37

La mayor parte del municipio utiliza las cimas y los tubos de desagüe, la lucha ha sido constante, las 

organizaciones están buscando revertir las obras planeadas en este rubro proponiendo nuevas soluciones. El 

recién llegado a palacio municipal en el 2011 Arturo Báez tiene como propuesta central de su administración 

dotar a la ciudad de Cuetzalan y a un gran número de comunidades de un sistema “moderno de drenaje y 
alcantarillado”. 
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que ya no se en que tiempo se pueda lograr, es decir porque no buscamos para 

que Cuetzalan se convierta en un municipio sustentable, hay las denominaciones 

de municipios ecológicos en otros lugares y hasta las certificaciones que se dan, 

nosotros decimos que lo sustentable va más allá que lo ecológico, y por lo menos 

ya fueron las primeras pláticas y en eso estuvimos de acuerdo, ¿qué tanto vamos a 

avanzar, que tanto vamos a lograr?, no lo sabemos, si logramos esto yo creo que 

para el año que entra que nos quedaría ya la otra tarea de ver lo de la contraloría 

social (Aguilar, 2008). 

 

Esta lucha de la que hablara Álvaro Aguilar, años más tarde se condensaría en un 

momento clave para Cuetzalan, donde la intención y la visión de sustentabilidad de 

actores sociales y gubernamentales coincidirían en la creación de un ordenamiento 

territorial, al cual volveremos más adelante. La lucha de la cooperativa atendería 

diferentes problemáticas desde la comercialización y acopio de productos como la 

pimienta y el café, la diversificación de cultivos, comercialización de artesanías, productos 

hechos a base de miel de la abeja melipona, turismo ecológico, mejoramiento de la 

vivienda, otorgamiento de créditos y cajas de ahorro, capacitación y educación 

preescolar, servicios médicos, entre otros. 
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No todo es miel sobre hojuelas: las contradicciones 

 

Hablar de la Tosepan abre un universo de interpretaciones y posibilidades, las más 

destacadas las hemos intentado delinear en los párrafos anteriores, sin embargo, existen 

distintas críticas a la cooperativa que se dan también desde diferentes posturas y 

trincheras, no hay duda del gran poder acumulado en la cooperativa y la relevancia que 

hoy tiene, la colocan en un lugar vulnerable. La crítica más “por encimita” tiene que ver 

con la falta de circulación de ciertos personajes y grupos que se siguen manteniendo a la 

sombra de la cooperativa, estos asesores de la cooperativa se han convertido en la última 

voz de los cooperativistas, “es común escuchar que tras los membretes del consejo de la 

cooperativa siguen algunas manos que tienen la última palabra (Notas de campo 2010)”. 

Otra crítica fundamental de la cooperativa Tosepan es la poca atención que se le ha dado 

a los conflictos y tensiones de su interior, que han tenido que ver con las relaciones de 

género, la diversidad de las identidades comunitarias y personas, así como los diversos 

intereses de clase entre los propios grupos indígenas. Habría que agregar los problemas 

suscitados por el uso, manejo y control de los recursos que se ha visto concentrado en 

muy pocos individuos a quienes se les ha empezado a denominar como los neocaciques 

de Cuetzalan, refiriéndose específicamente a los dirigentes y asesores de la cooperativa 

(Mejia 2010, 97).  

 

Es en esta última crítica donde quisiera detener el análisis, la percepción de la población 

(que no son socios) acerca de la cooperativa ha cambiado, la ven como una “organización 

que tiene mucho”, o los “nuevos caciques de Cuetzalan” o como que “son demasiado 

cerrados, sólo ellos, si no eres de ahí, pa’ que entre esta canijo”, el resultado es que 

aquellas familias que no son parte de los cinco mil socios (tomando en cuenta que la 

población de Cuetzalan asciende a sesenta mil personas de las cuales el ochenta por 

ciento son indígenas), no se siente cobijada, representada y aún menos apoyada por la 

cooperativa, el análisis se puede tornar excesivamente duro, es verdad que difícilmente la 

cooperativa podría alcanzar una cobertura total o ya digamos parcial de la mayoría, es 

verdad también que la percepción varía dependiendo la información que corre entre las 
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comunidades del municipio, lo que parece ser un hecho es que la cooperativa se ha 

“contentado” con su número de socios y el poder adquirido y ha dejado fuera (en la 

práctica más no en el discurso) a muchos habitantes del municipio, quienes podrían tener 

grandes beneficios al ser cooperativistas. Todo parece ser una etapa donde la cooperativa 

busca proteger lo hasta ahora obtenido, y es verdad debe hacerlo, pero para ello se 

percibe una política de “recogimiento” por así llamarla, una forma de mantenerse al 

margen de procesos en donde ellos no lleven la batuta, y donde hacen difícil el 

acercamiento de actores distintos y con posiciones diferentes.  

 

Las contradicciones aparecen también en el seno de su organización, la falta de 

transparencia en el manejo de recursos es otro de los cuestionamientos que hacen 

algunas organizaciones de la zona, si bien la cooperativa pudiera tener mecanismos 

internos de mayor contraloría a su interior, su carácter de representante de la sociedad, 

indígena y campesina los obliga a tener una responsabilidad mayor con la sociedad en 

general, como un asunto de congruencia ante la rendición de cuentas y transparencia que 

exige a los gobiernos municipales38. 

 

En los últimos años la cooperativa ha impulsado la creación de redes nacionales 

considerando un programa nacional que pueda transformar e incidir en la políticas y en 

las acciones de las organizaciones, también es latente un intercambio que mantiene a 

nivel global con cooperativas y organizaciones buscando renovarse continuamente, otra 

de las redes que ha construido es con académicos de distintas universidades que han 

descrito las acciones de la cooperativa y la destacan como modelo cooperativista, a pesar 

de ello la crítica de otras organizaciones y personajes de a pie de la zona tienen que ver 

con su falta de capacidad para construir alianzas internas39, y “dejarse de montar 

                                                                        
38

 Esta propuesta de transparencia en las organizaciones fue sugerida desde el CADEM en años pasados, 

pero como tal no ha tenido una respuesta favorable por parte de organizaciones como Tosepan. 
39

 Uno de los momentos que yo he podido constatar es el que se ha vivido al interior del MCC, el cual relato 

más adelante, donde la cooperativa decidió de un día para otro cancelar su participación abierta en un 

debate que el MCC organizaría con los candidatos al municipio, sin avisarlo con anterioridad la Tosepan 
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medallitas que todo lo hacen ellos” (Notas de campo, 2010). Para estos personajes la 

Tosepan tiene una “postura cerrada y un tanto soberbia”, al grado de dirigir 

continuamente sus críticas a uno de los fundadores y principal voz de la Tosepan, Álvaro 

Aguilar. En una reunión que tuviera en el 2010 con una organización de San Miguel la 

postura era clara y se unió a voces que durante mi investigación he estado escuchando en 

diferentes lugares, principalmente de los no cooperativistas, “la Tosepan nos usa para 

tener más dinero, ellos son más indigenistas que los que critican, agarran al maseual de 

su mito indio”, de ahí relatarían experiencias de acercamiento que han tenido con la 

cooperativa y lo mal que les resulta “la forma en la que se llevan las cosas ahí”, en el 

transcurso de las conversaciones la crítica se plantea sobre el gran alejamiento que ellos 

sienten que tiene la cooperativa con la vida cotidiana de las comunidades, los comparan 

con “una gran empresa”, pero que no ha tenido gran sensibilidad con la comunidad, su 

postura hacia el indígena sería ampliamente cuestionada y al final se habla de que no 

sabían que haría la Tosepan sin uno de sus representantes principales, ya que los líderes 

jóvenes y los que estaban en la directiva de la cooperativa no tenían sensibilidad, aunque 

al final diría un joven, “la Tosepan ahora buscó atraer más jóvenes, o los que ya están 

capacitando para hacer sus cuadros fuertes”. 

   

Otra crítica va en el sentido de la posición que se percibe en cuanto a los temas étnicos, si 

bien hay proyectos que pueden hablarse con una fuerte carga de etnicidad, la 

composición misma del consejo directivo de la cooperativa de mestizos e indígenas hace 

ver el tema étnico como algo ya rebasado, aunque para muchos la cooperativa ha dejado 

de lado la parte medular de la cultura indígena, que no sólo está en las danzas, artesanías, 

productos, sino también en su cosmovisión.  

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                          

negoció con el candidato del PRI su apoyo, dejando de lado sus acuerdos “de palabra” con el Movimiento y 
de intentar ponerse de acuerdo si se apoyaba algún candidato en conjunto o por separado. 
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Ya señalaba Martínez (1991) desde principios de los 90, elemento que a mi 

parecer ha sido un gran ausente en la cooperativa, la ausencia de objetivos 

culturales, los cuales, "permitirían acrecentar el poder del campesino organizando 

para re-apropiarse de las estructura propiamente indígenas y de esta manera se 

daría una autonomía sociocultural en términos étnicos". Sí se contemplaran 

objetivos culturales, habría un impulso mayor de una participación real y efectiva 

de los pobladores de la región, como todo su bagaje cultural y sus saberes. Esta 

ausencia y la problemática campesina separada de la problemática indígena, 

impiden el florecimiento de una identidad indígena multifacética y cambiante en 

la que se incluya la visión campesina y la visión de género (Mejia 2010, 97). 

 

Cabe decir que una organización de la magnitud de la Tosepan es susceptible de gran 

cantidad de críticas, la labor entonces es hacerlas visibles no para incomodar sino para 

buscar aportar en la reflexión de la organización, fue un hecho que algunos de sus 

principales actores como Álvaro, permitieron entrevistas e intercambio de información, 

sin embargo, fue en suma complicado con otros personajes de la estructura que 

difícilmente permitieron algunas preguntas o en su caso evadieron el hecho de poder ser 

entrevistados para fines de esta investigación. 
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Sociedad de Solidaridad Social Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres indígenas 

que trabajan y se apoyan juntas) 
 

Orígenes 
 

El papel de las mujeres en el desarrollo comunitario es primordial a la hora de entender 

los diferentes procesos por la reivindicación de los derechos de los grupos vulnerables. La 

participación de las mujeres en el desarrollo, se ha reflejado en su incorporación y 

constitución en diferentes tipos de organizaciones y/o asociaciones, (...) con sus propios 

planteamientos, propuestas y acciones; de manera, que impliquen una transformación de 

las relaciones sociales de género y que les permiten empoderarse, es decir, 

autoestimarse, desarrollar prácticas eficaces, tomar decisiones, activar recursos, aprender 

a negociar, ganar legitimidad social y política y capacitarse individual y colectivamente en 

el ejercicio del poder (Pérez 1999, 3). Sobre todo si hablamos de una población indígena-

campesina, donde los cambios en la economía campesina y su multifuncionalidad, han 

originado un nuevo papel de la mujer en la unidad familiar y comunitaria40. 

 

Es en la década de los noventas que surge desde el interior de muchas organizaciones y 

movimientos sociales principalmente indígenas, la voz y la direccionalidad con rostro 

femenino y con demandas específicas. Podríamos hablar que la construcción de este 

horizonte indígena tiene su antecedente y es resultado del constante diálogo que surgió 

entre mujeres de distintas latitudes, distintas culturas y desde el acompañamiento del 

feminismo occidental, la propuesta de las líderes indígenas, que no sólo habían arribado 

al ámbito de la arena social sino también al ámbito académico, llevó a pensar no sólo a la 

mujer indígena como mujer, sino como mujer indígena y como mujer pobre. Chandra 

Mohanty (1991) y Lata Mani (1999) han respondido ante representaciones como las de 

                                                                        
40

 Conviene  destacar que las mujeres que participan de esta acción colectiva constituyen su identidad en 

dos vectores, como movimiento social rural y como movimiento de mujeres, lo que confiere mayor 

complejidad al caso. La “autoidentificación” se procesa desde el valor más aceptado por la sociedad, la 
referencia al sector productivo rural la práctica constitución del actor colectivo se produce sin embargo 

desde el espacio más discriminado: su condición de género (Piñeiro 2004, 323).  
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Mollen Okin, y las de los críticos mexicanos a la autonomía indígena, señalando que el 

presentar a las mujeres del “Tercer Mundo” (en nuestro caso a las mujeres indígenas) 

como meras víctimas del patriarcado, es una forma de colonialismo discursivo que niega 

los espacios que las mujeres se han abierto en el marco de sus propias dinámicas 

culturales. 

 
Una de las principales trincheras que retomaría el movimiento indígena con rostro 

femenino es el de la lucha por el ejercicio y reconocimiento de los derechos humanos, 

entendiendo estos como generadores de nuevas políticas y acciones desde las 

organizaciones y la sociedad y desde los gobiernos. La discusión sobre los derechos 

humanos se ha tornado complicada durante el andar de las mujeres indígenas en donde 

muchas veces las comisiones y los gobiernos colocan el asunto de "usos y costumbres" 

como el principal factor de retroceso en la aplicación de derechos humanos, esto en sí 

determina la forma en la que las legislaciones y la aplicación de la ley se orienta cuando 

hablamos de mujeres indígenas.  

 

Otra noción importante es la que prevalece cuando pensamos a la mujer indígena como 

un sujeto individual y no también como un sujeto colectivo perteneciente a una 

estructura social y a una cultura que concibe la vida y el ejercicio de los derechos y 

obligaciones de diferentes maneras. La gran problemática es que la mayor parte de los 

derechos humanos han sido construidos desde una visión occidental lo que no ha 

permitido contemplar un desarrollo "de abajo hacia arriba" que permita una mayor 

legitimidad a las normas, acuerdos y leyes establecidas. 

 
Por su parte, Aída Hernández (2008) afirma que esos mismos mecanismos de 

culturización y desculturización han estado presentes también en las organizaciones 

feministas en lo que se refiere a los derechos humanos de las mujeres indígenas, al 

contraponer estos a las prácticas culturales, desculturización de los primeros y definiendo 

limitadamente las segundas. En este proceso de culturización de las desigualdades de 

género y desculturización de los discursos de los derechos de las mujeres los Estados 
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latinoamericanos han desempeñado un papel fundamental con la complicidad de las 

organizaciones no gubernamentales feministas, pues el discurso desarrollista y 

modernizador ha tendido a culpar a las culturas indígenas y a las costumbres y tradiciones 

de las exclusiones de las mujeres, presentando la panacea del desarrollo y los derechos 

de las mujeres como las alternativas ante la exclusión y los Estados “plurales” frente a los 

retos de la diversidad y la diferencia. 

 
Es de gran importancia rescatar las grandes expresiones que se han dado en foros 

nacionales e internacionales donde las líderes indígenas han hecho escuchar su voz, 

resultado de ello en 1995 a través de la plataforma de acción Beijing, las mujeres 

indígenas acordaron que las singularidades propias de su cultura fueran tomadas en 

cuenta y dialogadas antes de elaborar acciones a favor de las mujeres indígenas, es 

importante subrayar que también las mujeres indígenas utilizaron este espacio para 

criticar los acuerdos a nivel comercial desde el modelo económico neoliberal y las 

políticas indigenistas que continuaban oprimiendo, con un discurso multicultural, a los 

pueblos indígenas. 

 
En los encuentros continentales de mujeres indígenas, las mujeres se posicionan 

políticamente sobre la situación de los pueblos indios del continente y frente a las 

políticas económicas y de los estados latinoamericanos; allí también se construyen 

plataformas y programas de acción (Valladares, 2008). 
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Durante los talleres participativos 

Foto: Anónimo 

 

Tendríamos que entender que las mujeres se sitúan en diferentes ámbitos de la vida 

social, política, económica y biocultural desde donde construyen diferentes acciones y 

estrategias que permitan la reivindicación y el reconocimiento pleno de los derechos de 

los pueblos indígenas y de ellas como mujeres indígenas, como la lucha a través de 

organizaciones sociales y cooperativas, la búsqueda de espacios desde la democracia 

representativa con candidaturas a diputaciones, municipios y cargos públicos y otras 

propuestas mucho más radicales como la de las mujeres zapatistas desde los municipios 

autónomos. 

 

En el caso de Cuetzalan no es extraño que en la actualidad muchas siuamej (mujeres), 

participen en organizaciones y cooperativas, este fue un recorrido hecho hace algunos 

años, donde a partir de 1985 se inicia un proceso organizativo de mujeres artesanas de la 

comunidad de San Andrés Tzicuilan, con el fin de comercializar directamente sus 

productos artesanales, sin intermediarios y a un mejor precio (...) posteriormente se les 

une un grupo de la comunidad de San Miguel Tzinacapan; ambos contaban con el apoyo 
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de un asesor, quien se preocupaba por buscar mejores mercados para la comercialización 

de las artesanías (Pérez 1999, 70). Durante los siguientes años las mujeres buscarían 

unirse a la Tosepan, motivadas quizá por el éxito de la cooperativa y la falta de recursos 

para llevar a cabo sus proyectos como artesanas. Finalmente su solicitud tuvo respuesta y 

en 1986 se unieron a la cooperativa. Para 1991 en la Comisión de Artesanas de la CARTT 

(Cooperativa Tosepan Titataniske) participaban 220 mujeres y 20 hombres, ellos 

dedicados a la elaboración de artesanías de fibra de jonote, ambos grupos formaban 

parte de ocho comunidades del municipio de Cuetzalan, a través del programa de 

educación se llevaron a cabo numerosas actividades; cursos de comercialización, de 

organización y talleres a promotoras, talleres de género orientado a las mujeres; 

reuniones de los Comités Locales de Artesanas, reuniones comunitarias, programas de 

capacitación, programas de apoyo a la producción y mejoramiento de calidad artesanal 

(Pérez 1999, 72). El trabajo de la comisión de artesanas y sus asesoras, resultó un 

proyecto exitoso logrando reunir a más de 400 mujeres del municipio de Cuetzalan, 

Xochitlan y Nauzontla. Iniciando así la lucha por los derechos de las mujeres, a través de 

encuentros regionales, que se celebran cada 8 de marzo.  
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Ruptura con la Tosepan 

 

Las mujeres son uno de los primeros grupos donde se mostrarían algunas debilidades de 

la Cooperativa Tosepan, los motivos de ruptura se debieron a que primero, no se 

respetaron las decisiones acordadas por consenso de las mujeres41; segundo, hubo 

abusos de poder en cuanto a la posición de las mujeres al interior de la CARTT, y tercero, 

la disposición arbitraria por parte de los directivos de los fondos financieros de la 

Comisión destinándolos a otros rubros ajenos a las artesanías, sin considerar la opinión de 

las integrantes (Alberti, 1994 en Pérez 1999, 78). Este hecho marcaría precedente en la 

configuración del espacio de las organizaciones en Cuetzalan, a partir de este momento, 

más organizaciones de la sociedad civil surgirían y comenzaría la oleada de propuestas e 

iniciativas académicas y ciudadanas vistas desde una perspectiva distinta a la de la 

Tosepan.  

 

La separación no fue fácil, significó una ruptura profunda al interior de la cooperativa, 

incluso años después el proceso de asimilación aún continúa, una ruptura de visiones y de 

formas de organizarse y también como lo explica Mejía (op. cit.), significó una muestra 

más de la inequidad en las relaciones de género, las mujeres que decidían separarse no 

sólo lo hacían del espacio cooperativista, sino también decidían poner entre dicho el yugo 

de los hombres de la cooperativa en sus propios procesos organizativos. 

 

Fue así cuando en una asamblea a finales de 1990, las cooperativistas les plantearon a la 

Comisión Regional de Artesanías que o se ajustaban a sus reglas, aceptando sus métodos 

de trabajo y a los dirigentes que ellos seleccionaron para la CRA, o debían abandonar la 

cooperativa. Después de una serie de reuniones entre las artesanas y sus asesoras, como 

                                                                        
41

 Para muchas otras mujeres indígenas, no es fácil entrar a los movimientos sociales: la oposición del 

marido, la dificultad para lograr un trato equitativo y hacer respetar su voz en una organización mixta, el 

arduo trabajo que implica crear una organización propia de mujeres, son algunas de las dificultades para 

construirse como personas, como colectivos con derechos y posibilidad de intervenir en sus destinos (Díaz y 

Espinosa 2007, 131).  

 



106 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

con las cooperativas y sus asesores, donde las mujeres les trataban de explicar sus puntos 

de vista, sobre seguir siendo cooperativistas pero con una relativa autonomía. No llegaron 

a ningún acuerdo y a la pregunta inquisidora del entonces presidente de la cooperativa 

Miguel Cabrera, sobre si se quedaban o se iban, respondieron: 

 

 Sí, así a lo cabrón. Hasta que nos dijo el presidente de la Tosepan -pues la puerta 

está abierta- o sea que como quien dice ¡váyanse! Y todavía vivía la mamá, bueno 

su mamá era su madrastra del presidente de la Tosepan, del mero presidente -¡no 

hombre!- y le dijo que le daba vergüenza decir que era su mamá, por cómo 

trataba las mujeres. Le dijo -si yo hubiera sabido que tú ibas a tratarme a mí y a 

tus compañeras así, yo no te hubiera criado- ¡le dijo bien horrible!- (Pastrana, 

2011). 

 

El relato de la ruptura tiene que ver con un proyecto que las asesoras del grupo de 

mujeres y algunas de ellas gestionaron con una organización internacional para la 

comercialización de artesanías, así relatan el inicio del conflicto: 

 

Estaba bien padre porque era la producción y comercialización de artesanías, el 

fortalecimiento organizativo y era un asunto que le llamamos bienestar familiar, 

eran el tiempo de las políticas de bienestar para mujeres y era la moda. Pero eran 

por ejemplo cuestiones de producción de hortaliza comunitaria, la cuestión de 

empresas comunitarias, porque todo lo quisimos hacer comunitario; primero 

había empresas de gallinas, de huevos, había también tiendas de abasto donde ya 

las señoras querían empezar a manejar ellas sus propias tiendas; porque en las 

tiendas comunitarias siempre había hombres y toda la vida salían debiendo, 

entonces nunca salían bien, eran puros números rojos y entonces ellas decían -

¡pues, nosotras administramos!-, pero nunca las dejaron y entonces empezamos a 

trabajar en talleres, empezamos a dar sexualidad, métodos anticonceptivos, un 

chorro de cosas y como que ellos no, no les gustó, no les gustó que empezáramos, 
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como les estábamos enseñando las mujeres indígenas, por supuesto que nosotros 

ni caso les hacíamos pero ya el conflicto fue más grande cuando agarraron dinero 

de la Comisión de Artesanas; agarraron un chorro de dinero y las señoras se dieron 

cuenta y nos dijeron a nosotras, y nosotras les dijimos -¡pues pídanselo!- Y se los 

pedían y no se los daban, entonces dijeron ellas pues se los damos, pero ya no lo 

hagan porque nos los tienen que pedir y se indignaron mucho pues era el dinero 

de la cooperativa y nosotros les dijimos: -no es de la cooperativa, es de las 

mujeres, ellas lo han trabajado- porque el fondo revolvente que devolvió, porque 

ellas tenían como 120,000 pesos, en ese tiempo eran como 1 millón y cacho; y si el 

conflicto llegó bien fuerte porque empezaron a querer sacarnos a nosotros como 

asesoras. 

 

Las mujeres se defendieron, en las asambleas le participaban todos los señores, y 

como según las reglas de ellos eran que nosotros como asesoras no podíamos 

hablar, nada más las mujeres pero nosotras trajimos al director Internacional de la 

Agencia de la US, y que vienen era un tipo de Sri Lanka y no hablaba ni madres de 

español. Que le conseguimos un traductor y que lo metemos a la asamblea, pero 

mira estaba bien lleno, estos cabrones trajeron un chingo de gente y no salimos ya 

de plano. 

 

Le conseguimos un traductor de aquí que medio masticaba el inglés, porque el que 

trajo él no sé qué le pasaba. El caso es que estaba como de película eso -hubieras 

visto- el tipo negro, hindú y el estaba oyendo todo, le estaban diciendo, le 

traducían, y él dijo que no, que el dinero era para las mujeres -nosotros 

aprobamos un proyecto para las mujeres no para los hombres, y ellas han hecho 

esto- y empezó a decirles esto y el otro. Al Álvaro le subían y bajaban los colores, 

estaba encabronadísimo y los señores también, el Consejo de administración los 

meros meros y nosotras estamos felices con nuestro hindú ahí, pero dice -a ellas 

les tienen que devolver todo su dinero, porque si no nosotros vamos a 
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demandarlos a ustedes para que les devuelvan su dinero- Y se armó un desmadre, 

terminó la asamblea como a las 10 de la noche ya nos salimos y al otro día, ellos 

nos cambiaron el candado de la tienda y dijimos -¿qué vamos a hacer?- A 

meternos por atrás, y nos metimos por atrás, abrimos, sacamos todos los archivos, 

porque ahí estaban todos los archivos y nos dijeron las señoras -¡que se les 

queden todas las artesanías!- Nos metimos, nos iban a meter al bote porque nos 

metimos a la Tosepan (Pastrana, 2011). 

 

Las mujeres de la CRA decidieron salirse de la Tosepan, de ahí surge la organización de las 

mujeres "Maseualsiuamej  Mosenyolchicaunij" -mujeres indígenas que trabajan juntas y 

se apoyan-. Esta separación significó la conquista de un espacio diferente que contribuyó 

a las necesidades de las mujeres maseualmej, no sólo en términos productivos y de 

comercialización de sus proyectos, si bien esto sería de gran importancia, la trascendencia 

estaría en reivindicar un ámbito propio, donde las necesidades y exigencias principales 

fueran las de las mujeres, logrando que este espacio que se abría se materializara en una 

propuesta contundente de apoyo y seguimiento a los derechos de la mujer, que al final 

redundaría en una firme propuesta política y de transformación, la amplitud de exigencias 

y propuestas fue en varias direcciones, ahora se trataba de luchar por el reconocimiento 

del papel de la mujer en la sociedad nahua, el feminismo tomaría un sentido único, el 

feminismo indígena como explicara Mejía (2010) hacia su aparición. 

 

Siempre nos atacaron, realmente nunca aceptaron que nosotros estuviéramos 

aquí, si bueno si querían tener un grupo de mujeres pero que hiciera lo que ellos 

quisieran y que ellos las pudieran utilizar como quisieran, no les gustaba por 

ejemplo que nosotras teníamos los talleres y capacitaciones donde hablábamos de 

nuestros problemas como mujeres, de nuestros derechos, de la violencia que 

recibíamos las mujeres, bueno sobre todo las casadas que ni siquiera podían ir al 

grupo, pero ellos no, ellos decían que esas ideas no eran de nosotras, que eran de 

las asesoras, decían que aquí no había violencia, que violencia sólo en Nicaragua 
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en El Salvador, pero nosotras no hablábamos de esa violencia, hablábamos de la 

violencia que nosotras las mujeres, la de la casa, pero no sé si no entendían o no 

querían entender, eso sobre todo lo que decían los asesores, como el ingeniero 

Álvaro y otro el Fidel, el de la SARH, no Payán, él sí nos apoyaba a nosotras 

(Juanita García, 62 años, San Andrés, Maseualsiuamej, 2003 en Mejia 2010, 155). 

 

La primera vez cuando nos pasó en la Tosepan, yo sí me deprimí mucho tiempo 

porque decía -¿por qué dicen eso?- Pero las mismas señoras, has de cuenta ahí 

por ejemplo cuando nosotras ya no sabíamos qué hacer, nosotras nos sentíamos 

responsables de ir, a capacitarlas, a dares la línea de las mujeres, miren aquí lo que 

se hace es esto, las mujeres de Chile, de Perú, de Ecuador... Pero había momentos 

en que estábamos muy enajenadas y ellas siempre con una calma, así de -no se 

preocupen, van a pasar las cosas y se van a resolver los problemas- el Consejo 

regional de mujeres, que eran mujeres ya grandes, eran así de tranquilas con su 

cultura, y nosotras así tronándonos los dedos y ellas -no, van a ver, porque lo que 

estamos haciendo está bien, es bueno para las mujeres- esto nos decían las 

señoras, unas viejitas que ya se murieron de San Andrés Tzicuilan -como me 

acuerdo de ellas- me decían -tú duérmete tranquila, vas a ver que todo se va 

resolver y sí- nosotras aprendimos mucho de ese estilo también de ellas, pero lo 

que sí nunca les entendimos... y yo lo entiendo, lo puedo entender pero como que 

me cuesta trabajo practicarlo, eso de perdonar a quien traiciona (Pastrana, 2011). 

 

En 1991 deciden independizarse; construir una nueva organización, registrada el 11 

septiembre 1992, Cooperativa de Solidaridad Social “Maseualsiuamej 

Mosenyolchicauanij”, ante la presencia de toda la sociedad, funcionarios y representantes 

de la SARH y del INI en Zacapoaxtla (Pérez 1999, 81). Y es a partir de aquí que comienza 

un proceso mayor de producción y comercialización de artesanías, que utilizando la 

técnica del telar de cintura, la fibra de jonote, bordado a mano y uso de tintas naturales 

como actividad económica, logra erigirse como una de las cooperativas con mayor 
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organización y buen manejo de recursos. Logrando coordinar proyectos de bienestar 

social con una visión prospectiva de desarrollo comunitario. 

 

La capacidad de la organización para abrir canales de participación comunitaria y al 

interior, es de destacarse, ya que esto las ha convertido muchas veces en interlocutoras 

valiosísimas a la hora de negociar con los gobiernos locales, estatales y nacionales. En la 

organización se encuentran una importante dinámica participativa asistiendo a talleres y 

capacitaciones de diferente índole, de temas de su interés y que sus objetivos han sido 

informarse, concientizarse, educarse, fortalecerse, etcétera. Los temas tratados se 

proponen ya sea por las asesoras, por la iniciativa de las socias, por las financiadoras, 

instituciones, universidades, etcétera. Y responde tanto a las necesidades de las mujeres 

como de la organización (Pérez 1999, 106).  

 

Y es así como que ellas y nosotros nos compactamos, entonces nos vimos iguales, 

ya no éramos fuereñas ni mestizas, éramos puras mujeres y lo que nos unió fue 

nuestra identidad de género. Y nos compactamos tanto que hicimos un chorro de 

cosas así juntas un chorro de tiempo y yo dije -esto sí, ya de plano es lo que yo 

quiero en la vida- y luego por otro lado lo que ya había estudiado, y seguía yendo a 

todas las reuniones, entonces pues me retroalimentaba yo así más y yo 

retroalimentaba también, o sea fue una cosa sí bien padre porque hubo mucha 

conexión con lo que yo hacía, lo que estudiaba también lo practicaba, y luego lo 

que practicaba se los iba a platicar y fue así como empezamos a hacer -luego te 

voy a prestar los materiales que producimos en esa época- los materiales de 

metodología de trabajo con mujeres indígenas. Y pues sí, de plano eso sí, era lo 

que yo quería y estaba feliz  en empezar en ese proyecto, porque sí logramos 

muchas cosas, hasta que pues ya... bueno yo invité a Ceci42 a que se integrara con 

nosotras para hacer, pues era un montón de chamba y no podíamos nosotros 

tampoco y Ceci se integró con nosotras, hicimos muchos proyectos bien padres 

                                                                        
42

 Cecilia Oyorzabal quien acompañó muchos de los procesos de organización de mujeres en Cuetzalan. 
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con las mujeres. Y ya en ese proyecto lo culminante fue Taselotzin (un hotel), 

dijimos -necesitamos un proyecto- pero la metodología era siempre estar 

preguntando, ésa era la metodología preguntar, preguntar, preguntar. Y ahora 

¿qué hacemos, qué falta, qué necesitan y ahora cuáles son los problemas?: -Casi 

siempre, cada año eran diagnósticos, diagnósticos, planes de trabajo y de ahí sale 

todo, o sea de ahí yo vi que eso era lo que funcionó mucho y siempre tratando de 

meter el enfoque de género. Entonces las investigaciones que han venido a hacer 

acá las otras feministas, dicen que son las feministas indígenas. Y las señoras dicen 

-quién sabe si seremos feministas, pero nos vamos a defender, pero no vamos a 

dejarnos- y los de la Tosepan nos odiaban, con odio jarocho, muchos años no nos 

hablamos, muchos, muchos años no nos hablamos.  

 

Y después tuvimos, como siempre no faltan los problemas en las organizaciones, 

empezamos a tener problemas y la forma en que nosotros proponíamos que se 

resolvieran, chocaba con la forma de ellas; el estilo indígena de resolver los 

problemas, no -yo no lo entiendo y nunca lo entendí- porque era siempre 

perdonar, dar oportunidad, no pasa nada y nosotros dijimos -no, hay que hacer 

algo, hay que poner reglas, hay que castigar, hay que denunciar-  nuestra 

percepción de la justicia y ellas nunca quisieron y empezamos a ver cómo que sí 

éramos diferentes; o sea lo que nos unió como género, luego nos dividió la 

ideología de ser indígenas y mestizas, y dijimos -no vamos a entender esto 

nosotros porque no está bien tampoco que estemos aquí metiéndonos en esto 

porque no es nuestra cultura- cosa que por ejemplo, nosotras siempre hemos 

criticado de la Tosepan, es justamente eso; que ellos están metidos ahí y ya no 

sabes ni quiénes son los indígenas, ni quiénes son los mestizos, ni qué ideas de 

cada quién. 

 

Fíjate, como que el género sí nos cohesionó, pero la etnia nos separó y entonces 

dijimos nosotras -bueno entonces vamos a ser nuestra organización y vamos a 
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seguir, como siempre en contacto con ustedes, vamos a seguir viéndonos y todo- 

pero a ellas no les gustó esto, que nos hayamos hecho aparte; era necesario 

porque había ya conflictos al interior entre nosotras y ellas, entonces dijimos -lo 

más sano, era decir ustedes sigan- ellas estaban súper encarreradas, y ellas siguen 

con su organización. Y nosotras dijimos: -bueno, nos vendría bien que fuéramos a 

otras comunidades, ya las mujeres venían y nos invitaban -vamos acá, vamos allá a 

ver qué podemos hacer, queremos hacer esto y el otro- y dijimos -bueno, pues hay 

que hacer otra organización (CADEM) y que esto no se acabe- ya nada más 

nosotras tres y ya de ahí ya sabes (Pastrana, 2011).  

 

Es después de esta discusión al interior de la Maseualsiuamej, que el rumbo de la acción y 

el proyecto compartido entre las asesoras y las mujeres de la comunidad tomaría una 

nueva dimensión, al apartarse las mujeres mestizas permitieron el desarrollo de otras 

propuestas tendientes al seguimiento y empoderamiento de otras mujeres indígenas, con 

ello el equipo de la cooperativa construyó también una sólida base de apoyo, 

reciprocidad y una identidad compartida; la de ser mujeres e indígenas maseualmej. 

 

De dónde sale eso de cambiar siempre, yo creo que es algo lógico del ser humano, 

es natural estarse transformando, no te puedes quedar estancada en algo. Y 

también como lo viví con las maseual es como un proceso natural, vas creciendo o 

sea la organización empezó, tuvo un conflicto, creció porque los conflictos son 

para eso; para crecer. De ahí surgen dos, después surgen más y de ahí fueron 

surgiendo muchos, pero la diferencia con la Tosepan es que éstas fueron 

haciéndose autónomas y ellos no, ellos lo tienen todo encerrado (Pastrana, 2011). 

 

La capacidad de transformar las relaciones desde la unidad familiar hasta escalas 

mayores, es uno de los aciertos más importantes de esta organización; en la cual, el 

proceso de empoderamiento no responde a una cuestión teórica propuesta, más bien, se 

ha dado en la práctica, junto al trabajo de la organización, el desarrollo de proyectos, 
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proyectos productivos que generan ingresos, que satisfagan necesidades básicas, que le 

sean útiles para valorar su trabajo y capacidades de análisis y alternativas de su 

problemática (Pérez 1999, 138).  

 

El Taselotzin 

El hotel Taselotzin empezó cuando se perdieron las cosechas de café en la región, 

por lo que nos organizamos con un programa de solidaridad como mujeres, dentro 

de esta organización se buscó un terreno, después anduvimos tocando puertas 

para encontrar un padrino para que apadrinara el terreno, nosotras nos 

cooperamos con 30 pesos por persona para completar la compra del terreno. 

Después se han acercado a la organización Universidades Extranjeras que les 

interesó nuestro proyecto como organización de mujeres y comenzaron a 

preguntarnos acerca de nosotros y a apoyarnos con la compra de materiales 

(Integrante de maseualsiuamej). 

 

Nos cuenta (Rufina Villa) que “también fui fundadora de la Maseualsiuamej”, o la maseual 

como comúnmente le nombra, la cual es una cooperativa de mujeres que lleva cerca de 

trece años con un proyecto ecoturístico, el Hotel Taselotzin, ubicado en la parte superior 

del centro de Cuetzalan, y que en su momento fue acogido con incredulidad desde sus 

propias casas, pues “cómo un grupo de mujeres, sobre todo indígenas, que se rebelan 

ante sus maridos iban a lograr algo como eso, pues nuestro lugar era estar en la casa, 

pero ya ve, el hotel está ahí, después de tantas horas de trabajo”; y sí, cuando uno 

pregunta por este hotel no hay persona que de inmediato no sepa la ubicación, incluso, 

hay los que se ofrecen llevarnos hasta allá. Nos dice que tanto ella “como varias 

compañeras ahora llevamos lo que hacemos y pues se vende ahí en la tienda que tienen; 

rebozos, blusas, medicina tradicional, licor de naranja, algunos tinturas medicinales, 

jabones, cestería, bolsas, y más cosas”, y corroboramos sus palabras, de su faceta de 

microempresaria, pues ya días antes estuvimos en el hotel y platicamos con la señora 



114 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

Rufina Villa Hernández, un proyecto que les permitió “conocer más cosas de las que 

hacíamos en la casa”. 

 

Si un poco te metes a ver a Juana y a Rufi en el Tazelotzin, son súper austeras y 

cuidan el dinero, pero cuando ahí hay un problema de un trabajador y eso, bueno 

pues ya fue su última oportunidad, pero en asamblea de mujeres, no creas que 

son Juana y Rufi. Me acuerdo mucho, cuando mi suegro era juez, el señor 

autoridad acá y ellas cada año así en su asamblea y hacían su corte de caja; pero 

era un corte de caja inmenso, hojas y hojas de informes, un chicle, 20 toallas de 

baño y mi suegro decía -pues, yo les quiero felicitar porque he vivido muchos 

años, he visto muchos informes y nunca he visto un informe como el de ustedes, 

cinco centavos están ahí anotados- y empezó a difundir eso, y entonces la 

organización ganó mucha fama y luego empezaron a venir mujeres de otras 

comunidades también a pedirles apoyo a ellas (Oyorzabal 2011). 

 

(…) las señoras de las comunidades nos decían -no tenemos dinero- entonces 

mucha gente entró como socias; como socias fundadoras las que dieron dinero y 

faena y como socias las que dieron faenas. Pero el acuerdo de ellos, fue que pues 

se iban a beneficiar todas las socias y de hecho ahorita se dividieron ya, porque 

unas se metieron de socias al Tazelotzin y otras están nada más en la artesanía y 

otras en las empresas y ya ahí se quedaron y ya se querían ampliar para las 

comunidades pero en lo que Tazelotzin agarró su dinámica y todo, ellas son las 

únicas que han pagado todo ninguna organización ha pagado todo, lo del fondo 

revolvente que les prestaron. Ahí en Zacapoaxtla, nosotros investigamos porque 

ellas estaban muy preocupadas de pagar, la Tosepan debe miles de millones de 

pesos y no ha pagado nada, ellas  ya apagaron 1 millón de pesos que debían, ¡no! 

Menos debían como 500.000 pesos, porque la otra parte se las dio don Ángel, 

pero volvieron a pedir, pero son las únicas que han pagado y yo les decía -no 

paguen- y decían -no, si tenemos que pagar- y yo les decía –otras organizaciones 
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de la región deben mucho más- -no, pues no nos importa nosotras vamos a pagar-. 

Entonces, todas esas cosas han cambiado mucho, yo creo que más lo de desarrollo 

sustentable por ejemplo en esta área siempre es más difícil lo de medio ambiente, 

porque el derecho ciudadano siempre alguien le importa le interesa es su vida y 

todo; pero lo del medio ambiente como es naturaleza, no sé qué no ven el vínculo 

que hay, entonces ha sido muy lento esto y creo que como ha ido, lo que es 

ahorita la política pública a través del ordenamiento del ordenamiento, está bien 

es un camino lógico nada más que como dice Arturo Báez tiene que ser más plural, 

porque pues hay muy poca gente y mucha gente no es de Cuetzalan, o de la 

Tosepan la mayoría (Pastrana, 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hotel Taselotzin  
Foto: Maseualsiuamej 
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CADEM (Centro de Asesoría y Desarrollo Entre Mujeres) 
 

“Lo que nos unió como género, luego nos dividió la ideología de ser indígenas y mestizas” 

Orígenes 

 

Organización civil que surge en los 90s y que es conformada por un gran número de 

mujeres que llegaron a la región durante la década de los 80s, y que con proyectos de 

asesoría y trabajo comunitario dirigidos al bienestar social, educación popular y 

perspectiva de género participaron con proyectos del Colegio de Posgraduados, Tosepan, 

“Maseualsiuamej Mosenyolchicauani” con las que trabajaron durante 10 años, 

separándose de esta organización en el año de 1994: 

 

En 1994 como resultado de una reflexión grupal y a través de una estrategia 

empezamos a plantear nuestra separación de la organización de mujeres, con la 

idea de fortalecer la autonomía de ambas instancias y ampliar nuestro universo de 

trabajo hacia otros grupos y organizaciones de la región. En 1995 nos invitan a 

participar en el proyecto de Centros regionales a través de GEM, la invitación se 

junta con la idea que teníamos. Es así como en 1996 surge el Centro de Asesoría y 

Desarrollo entre Mujeres (CADEM, 2001). 

 

La reflexión de las asesoras tendría que ver con la confrontación con las ideas de las 

mujeres maseualmej, si bien al momento de separarse de la Tosepan habían coincidido 

en su identidad como mujeres, al transformarse en una organización, las diferencias 

étnicas comenzaron a aparecer y crearon un entorno difícil, que culminó a pesar del 

rechazo de las mujeres maseualmej con la separación del grupo de asesoras, así lo relata 

Ofelia Pastrana: 

 

La perspectiva de la organización estaría orientada a asesorar procesos que se 

estuvieran dando con otras organizaciones y a gestionar recursos para proyectos 

no sólo desde el enfoque de género sino también de temas ambientales y 

desarrollo sustentable. El papel que nos corresponde como promotoras es de 
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impulsar procesos organizativos y educativos, se considera la participación activa 

de la comunidad, que partan de una perspectiva de equidad e intelectualidad... 

entendemos interculturalidad como reconocimiento de que las culturas somos 

complementarias, y este concepto evidencia su necesidad, a través de un proceso 

donde todos aprendemos de todos, mestizos e indígenas e indígenas y mestizos. 

Uno de esos aprendizajes es el respeto de los derechos de las mujeres (Ofelia 

Pastrana, 2003 en Mejia 2010, 176).  

 

El CADEM, yo siento que fue todo lo que aprendimos en la maseual, ponerla al 

servicio de otras mujeres y eso fue lo que hicimos, ya más especializadas; yo me 

clavé más en lo de medio ambiente, Susana Mejía en lo de la cultura, Ceci estuvo 

mucho tiempo indefinida; un tiempo estuvo en lo de derechos, yo también o sea 

las tres empezamos con los derechos de las mujeres, luego a mí me llamó lo del 

medio ambiente, Ceci estuvo en lo de fortalecimiento administrativo impulsando 

empresas con mujeres, cuestiones más como de administración, equidad, 

financiamiento y todo eso. De hecho, ahorita Ceci ya no está en CADEM, ya se 

salió pero seguimos trabajando juntas. Después se vino una época en la que las 

instituciones nos reconocieron y nos piden siempre apoyo, la CDI, sobre todo nos 

ha estado pidiendo mucho apoyo para los talleres, la gente ya nos conoce a las 

señoras les gusta mucho cómo trabajamos -pues es que ya le sabemos tenemos 

mucha experiencia- y ellos han probado con otras consultorías y no les resulta, CDI 

somos sus capacitadoras y a las mujeres les gusta (Pastrana, 2011). 

 

Proyectos y la casa refugio 

 

Las CADEM, como son conocidas en la región, tienen un gran trabajo de investigación en 

temas de lucha de género y de respeto a los derechos humanos; uno de sus proyectos de 

mayor importancia es el que tiene que ver con el refugio “Griselda Tirado Evangelio” de 

mujeres y sus hijos, el cual atiende a las mujeres de la población que viven en violencia 
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extrema. Entre tantas otras actividades, destaca el diagnóstico denominado “mujeres 

indígenas y desastres naturales; propuesta de políticas públicas”, mismo que fue 

realizado con el fin de conocer el impacto de los desastres ambientales en la vida de las 

mujeres de los municipios de Cuetzalan, Zacapoaxtla y Tlatlauquitepec, para detectar 

necesidades y elaborar propuestas de políticas públicas. Este trabajo fue financiado por el 

Instituto Nacional de Desarrollo Social con un monto de 250 mil pesos (CADEM, 2001). 

 

Las organizaciones que conforman la casa son las siguientes: “Maseualsiuamej 

Mosenyolchicauanij”, organización conformada por seis comunidades del municipio de 

Cuetzalan impulsada en 1985 por las ahora integrantes del CADEM A.C, como un 

desprendimiento por diferencias con la cooperativa “Tosepan Titataniske”. La 

“Yankuiksiuat” de la comunidad de Tzinacapan, que fue impulsada por un grupo de 

religiosos de la teología de la liberación; la “Maseualchikauka tejkitini” de Xalpantzingo, 

impulsada de manera autónoma por una de sus integrantes, Celestina Cruz Martin, y la 

“Yankuik Maseualnemilis”, organización mixta fundada en la comunidad de Ayotzinapan 

con el propósito principal de la defensa de los derechos humanos e indígenas. 

 

La propuesta de rendición de cuentas 

 
 

Las CADEM han propuesto que todas las organizaciones y cooperativas den muestra del 

manejo y uso de sus recursos; acudiendo a la voluntad y la congruencia de las 

organizaciones que han exigido en los últimos años, la transparencia y rendición de 

cuentas del municipio, por ello han presentado el informe de sus recursos en asambleas 

públicas; frente a sus socias, y a la ciudadanía en general, y mediante un informe impreso. 

Fue en el 2008 cuando el CADEM rindió su primer informe de labores correspondiente al 

periodo 1997–2008, sin embargo, contrario a lo que la ONG pensaba, otras 

organizaciones no se han atrevido a realizar la misma acción en un acto público. “Somos 

las primeras en rendir cuentas a la sociedad, pensamos que a partir de nuestro primer 

informe muchas ONG iban a hacerlo, pero creo que no quieren” (Espinosa Sainos 2010). 
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Esta fue una de las apuestas de cuestionamiento no sólo a las organizaciones, sino 

principalmente al gobierno municipal, que rinde sus informes en español a pesar de 

encontrarse en un lugar donde la mayoría de la población habla predominantemente el 

náhuatl, por ello las CADEM han sugerido que el informe se imprima y se dé en ambas 

lenguas.  

 

CAMI (Casa de la mujer indígena) 
 

 

La casa de la mujer indígena que se forma en el 2003 con el impulso y participación de 

cuatro organizaciones de mujeres indígenas de Cuetzalan: la Maseualsiuamej; la Yankuit 

Siuat, las mujeres de Yamkuit Masehualnemilis y el grupo de la Siuame chikauka Tejkitini, 

quienes respondieron a una convocatoria de la CDI, para conformar casas de salud. Cabe 

resaltar que ellas retoman esta postura y le dieron su propio matiz, resultando un espacio 

de atención y defensa de los derechos de las mujeres indígenas, atendiendo 

problemáticas como la violencia doméstica, el abandono de las personas, pensiones 

alimenticias, divorcios, herencias, etcétera. Esa casa retoma aspectos tanto de la justicia 

indígena como el derecho positivo, resultando una experiencia sui generis que ya ha dado 

motivo a distintas investigaciones, tesis, publicaciones, etcétera (Pérez 1999, 107). 

 

Las mujeres de esta organización estarían constantemente en los distintos espacios de 

discusión tanto a nivel organizacional, social y gubernamental, la identificación de la 

comunidad con ellas se debería a su trabajo de talleres de distintos temas, al impulso de 

proyectos productivos y a su constante participación en los espacios públicos, una de 

ellas, Ofelia Pastrana, propondría en una reunión de organizaciones la posible creación de 

un ordenamiento territorial, el cual se volvería en la actualidad el reto principal de la 

comunidad, las organizaciones y el gobierno municipal para detener el deterioro 

ambiental y contrarrestar la entrada de grandes capitales con proyectos de desarrollo 

turístico. 
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Ofelia ya le entramos, he hecho desde el 94 desde que empezamos con los eco-

guías. En el 98 impulsamos CADEM y de ahí empezamos a impulsar los proyectos; 

la ambiental de Cuetzalan, capacitamos a toda la gente de la Esperanza del 

Mañana, a todos sus promotores y empezamos a ser un montón de cosas y 

proyectos para todo mundo. Y ya en el 2004, fue cuando empezamos a ser trabajo 

más específico para hacer refugios, en el 2000 ya empezábamos hacer actividades 

con las mujeres... en el 2004 fue lo del refugio y el CAMI al mismo tiempo en 

cultura de paz y el medio ambiente fue lo de la capacitación para eco-guías de 

turismo; y de ahí viene la red de turismo y de ahí viene lo de CORDESI y lo del 

ordenamiento (Pastrana, 2011). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Andando y vendiendo, mujer de Tzinacapan  
Foto: Hiram Almeida B. 
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El Movimiento Ciudadano Cuetzalteco 
 

 “El presidente, no nos respeta porque nos ve indígenas y el sólo respeta a quien tiene 

zapatos caros”43 

 

El MCC es una estrategia diseñada por tres principales actores sociales: CADEM, Tosepan 

y la cooperativa Maseualsiuamej (después se añaden más de diez organizaciones), que 

tras la coyuntura de las elecciones del 2006, donde fue candidato López Obrador y 

después con el proceso de juicio político del edíl Norberto Aparicio por malversación de 

fondos, deciden construir un espacio de interlocución con la comunidad, que a través de 

las redes de sus organizaciones constituyeron un área de interpelación directa al gobierno 

municipal y a los partidos políticos. 

 

Movimiento Ciudadano fue, o sea siempre quisimos meternos en la política, 

empezamos con el PRD porque es el partido de izquierda y dijimos -bueno nos 

metemos ¿no?- Y entonces, qué decepción. Nosotros empezamos con la cuestión 

de izquierda y la gente no nos quería ver ni en pintura, nos veían y fuchi, que el 

PRD bola de pelafustanes y aparte izquierdosos y rojillos, Y lo que quieras, lo peor, 

la verdad yo ya estoy acostumbrada a que me traten así, porque cuando 

empezamos a trabajar con las mujeres así nos trataban; es que ellas son lo peor, 

andan en la calle decían han de ser hasta prostitutas, se han de acostar con todos 

los hombres y cosas así. Y las mujeres también, encima de que es lo peor cuando 

haces algo diferente, en el pecado llevas la penitencia, hacer algo distinto a lo que 

la mayoría acepte te señalan y tienes que aguantar, porque hay mucha gente que 

no aguanta y luego se da por vencida; pero si aguantas luego te das cuenta de 

quién tenía razón (Pastrana, 2011). 

 

No obstante el proceso que dio origen al MCC, no podría comprenderse sin antes haber 

hecho una revisión de estas organizaciones, las cuales han construído junto con la 

                                                                        
43

 Palabras dichas por una mujer maseual durante el juicio popular a Norberto Aparicio 2007. 
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comunidad, la forma en que se concibe el desarrollo comunitario y cómo se participa en 

Cuetzalan, lo que hace intuir, que la consolidación del MCC tiene mucho que ver con la 

historia interna de las organizaciones e incluso con sus contradicciones. 

 

Los líderes de las organizaciones y las cooperativas, junto con el peso de sus 

organizaciones fueron tomando vital relevancia en la vida comunitaria y municipal, su 

continua incidencia en las contiendas electorales,  la anexión de algunos grupos al PPS y 

más tarde al PRD, los pactos entre la Tosepan y el PRI, los arreglos y pactos de mejor 

gobierno, la inclusión del candidato cooperativista Agustín Ramiro, fueron delineando los 

ejes de la política cuetzalteca; a través de estrategias institucionales, debido quizá al 

carácter pacífico, comunitario y activo de los maseualmej, así como la creciente oleada de 

investigadores “fuereños” que acrecentaron el número de organizaciones. 

 

Esta suerte de empoderamiento le dio a las organizaciones un protagonismo único en la 

toma de decisiones de los gobiernos municipales, en el desarrollo comunitario y en la 

interacción entre los diferentes grupos étnicos y sus variantes. Así a partir de los 80s 

fueron parte de las estrategias de lucha por el poder en contra de la dominación y la 

reivindicación de los derechos, así como la disputa por los espacios.  

 

Estas situaciones hicieron que la comunidad se empezará a movilizar por las 

problemáticas de la región. Los acontecimientos y el interés por su bienestar 

sobrepasaron las fronteras regionales y estatales. Tal fue el caso de las candidaturas a la 

presidencia de la República en el 2006, donde los cuetzaltecos se sentaron a discutir y 

analizar las propuestas de los candidatos para ofrecer al mejor proyecto su apoyo. En 

estas mesas de análisis las organizaciones fueron pieza fundamental para canalizar las 

inquietudes de la comunidad. El resultado fue que se apoyó a Andrés Manuel López 

Obrador: 
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(…) esto se da en todo el país, de arriba hasta abajo y creímos que el 2006 con la 

candidatura de Manuel López Obrador éste podría volcarse o volverse un poco a 

que la autoridad se viera de una manera distinta como se venía viendo, cuándo él  

lanza su candidatura nosotros acá vimos, que las propuestas que él hacía y por las 

obras que había hecho en el DF y lo poco que se sabía de él, de actos de 

corrupción; recordemos que cuando se le acusó para desaforarlo no fue un acto 

de corrupción, sino más bien por el supuesto permiso que había dado para una 

calle, para un hospital, ante esta situación nosotros dijimos bueno, hay la 

posibilidad de que alguien que esté aspirando a la presidencia de la república; 

puede si llega allá tratar de cambiar un poco la situación que se vive en los estados 

y en el municipio, creímos en él, y por eso le apostamos a su candidatura y al final 

de cuentas hicimos trabajo para que se pudiera apoyar esa propuesta aquí en la 

región, podría decir que tuvo mayoría de votos o ese trabajo conjunto para esa 

candidatura nos permitió que cuando se viene el siguiente año la lucha por los 

presidentes municipales aquí en la región, dijéramos bueno, a López Obrador no lo 

dejaron llegar allá arriba, podemos decir que se esfumó esa posibilidad que desde 

allá se pudiera desde abajo, evitar actos de corrupción (Aguilar Ayon, 2008). 

 

Después de la derrota en el 2007 la Dirigencia Estatal del PRD, al saber la empatía de la 

comunidad con el proyecto de López Obrador, decide lanzar a un candidato (Joel Soto) 

que no gozaba de respeto, por sus antecedentes de corrupción, enriquecimiento ilícito, 

etcétera. Ante esa situación las organizaciones empiezan a actuar en contra de esta 

imposición y brindan su apoyo al candidato del PRI/Convergencia (2007), Manuel Morales 

Soto. El cual accedió a las negociaciones e incluyó las propuestas del MCC. 

 

El candidato de la oposición era Joel Soto el cual, representaba a los caciques y neo 

empresarios turísticos del municipio, sus malos manejos cuando fue presidente años 

atrás, el enriquecimiento de su familia durante su periodo y su insistencia en volver a 

participar en los comicios serían suficiente causa para generar el enojo y la movilización 
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de muchos grupos y organizaciones de cuetzaltecos. En esos mismos años el presidente 

municipal Norberto Aparicio que iniciara su gestión en el 2004 comenzaría a ser 

interrogado por sus regidores y algunas organizaciones por el mal manejo de recursos y 

las obras “fantasmas” que había declarado como completas ante el gobierno del estado. 

 

Bueno si pudimos unir esfuerzos para la candidatura de López Obrador, pues, ¿por 

qué no los unimos para buscar? pues aquí en el municipio de Cuetzalan primero se 

trata de hacer un juicio a Norberto para que responda a sus actos indebidos, pero 

también evitar que se siguiera viendo a la presidencia municipal como un botín. 

Porque alguien que ya había estado dos o tres años antes, se vuelve a lanzar y que 

no sólo se venía enriquecido solo él, también se había enriquecido su familia; y 

que eran de los antiguos caciques que habían perdido la fuente económica que 

habían tenido porque ellos eran los principales intermediarios de café y pimienta 

aquí en la zona, entonces al ya no poder tener la fuerza económica que tenían 

antes, pidieron que a través del municipio pudieran seguirse enriqueciendo, y dos 

periodos antes habían llegado a la presidencia municipal y habían recuperado 

mucho de lo que habían perdido; o sea la fuerza económica que ya no tenían, la 

volvían a recuperar pues esta familia, y en esta ocasión se vuelve a lanzar, esta 

persona buscando, pues, seguir haciendo de las suyas, entonces la primera lucha 

que dimos como Movimiento es evitar que esta persona llegara a la presidencia. 

Aunque algo curioso se lanzó por los partidos que apoyaban a López Obrador, 

entonces, cuando dijimos: ¿cómo es posible que nosotros apoyamos una 

candidatura a nivel nacional? y resulta que el año siguiente, esos partidos apoyan 

la candidatura de alguien que ya había sido presidente municipal, y que había 

robado mucho, que había hecho grandes negocios con recursos del ayuntamiento 

y que ahora es apoyado por esos partidos, es algo que no está bien que lo 

podamos permitir. Entonces eso fue la primer lucha que dimos a través del 

movimiento, el reivindicar las organizaciones, estábamos dispuestos a luchar 

porque evitáramos actos de corrupción, pedir cuentas a las autoridades y la 
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primera lucha que se dio fue evitar a quien estaba siendo postulado; al PRD-

Convergencia, pudiera llegar a ser presidente municipal y luego ver que quien 

llegara pudiera permitir condiciones más favorables para una disminución de esos 

actos de corrupción y eso fue lo que se trataba de hacer a través del movimiento 

(Aguilar Ayon, 2008). 

 

El movimiento comenzó a delinear sus objetivos, a propuesta de las organizaciones más 

inmiscuidas en los partidos de izquierda como CADEM y Maseualsiuamej otros grupos de 

la región fueron invitados a ser parte del movimiento ciudadano. 

 

“En este proceso nos agrupamos la Tosepan, Maseualsiuame Mosenyolchikauanni 

y CADEM, nosotras invitamos a las demás organizaciones sociales del municipio, 

con quienes habíamos desarrollado algunos proyectos. Hicimos un diagnóstico, 

planes de trabajo y al mismo tiempo desarrollamos acciones de denuncia sobre los 

atropellos que vimos en esa época. Posteriormente por cargas de trabajo propias, 

dejamos un poco las reuniones. El ritmo del MCC, ha sido reagruparnos en 

momentos difíciles, en momentos de transición del poder municipal, cuando 

vemos alguna preocupación ciudadana, como las casas de Tepetitan, la 

inseguridad, etcétera” (Pastrana, Origenes del MCC, 2010). 

 

Las elecciones federales y locales así como la corrupción del presidente municipal en 

turno, serían los detonantes que fortalecerían al MCC, en un ambiente de hostilidad 

política y confrontación de grupos de caciques en la zona, el enfrentamiento se daba ante 

la falta de transparencia de los recursos municipales y el clientelismo a la hora de pedir 

los votos. 
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Norberto Aparicio y su desfalco 

 

En México la “transición votada”44 (Merino 2003), continuaba su proceso con el arribo de 

Vicente Fox a la presidencia, la votación en cascada favoreció al PAN, muchos estados 

mantuvieron gobernadores priístas, pero a nivel local la oleada que comenzó en los 80s 

dio paso a los partidos opositores haciéndose de muchas de las presidencias municipales; 

el estado de Puebla no fue la excepción. 

 

El año del 2004 fue crucial para la vida del municipio de Cuetzalan, tras los años de 

gobierno priísta, se levantaba la mano a un candidato del PAN, Norberto Aparicio Bonilla 

tras años y días de negociación política, y tras los trastabilleos del partido tricolor se 

convirtió en el candidato de la “transición”. 

 

Norberto inició su campaña con un gran número de promesas de transformación; desde 

la construcción de caminos hasta la mejora en las escuelas, mejor salud. Su gobierno 

inició algunas de las obras, pero al correr de los años los reclamos fueron subiendo de 

tono, la comunidad cuetzalteca; principalmente la asentada en las comunidades y juntas 

auxiliares, empezaron a denunciar por medio de sus representantes y jueces de paz45, una 

serie de irregularidades en la aplicación de los recursos, de ahí salieron a la luz obras 

fantasmas e inconclusas, que hablaban de un desfalco mayor a los 25 millones de pesos46. 

El reclamo fue generalizado, algunos regidores tomaron parte de la discusión y exigieron 

al edil dar respuestas, por ello fueron objeto de suspensiones y faltas de pago de salario. 

Esto es lo que decía uno de los mayores periódicos de circulación de la región: 
                                                                        
44 

Merino utilizó este término en su libro, para hablar de la transición que se vivió a partir de los 80s y que 

culminó en el 2000 con la llegada del PAN a la presidencia, la cual no significó una transición a la 

consolidación democrática, sólo se tradujo en un cambio de partido en el poder sin una reestructuración de 

fondo. 
45

 Véase los documentos en el Anexo A, donde jueces de paz, organizaciones y ciudadanos denunciaron las 

irregularidades en el manejo de los recursos en la gestión de Norberto Aparicio. 
46 

Un miembro de la cooperativa Tosepan me aclaró que la cifra asciende a los 200 millones de pesos, sin 

embargo, no hay documentación (por lo menos brindada a la comunidad) de que esto sea así, lo que sí 

puedo asegurar es que en el Órgano de fiscalización superior del estado de Puebla, el estatus de las cuentas 

del munícipe Norberto Aparicio son: Inicio de procedimiento administrativo de determinación de 

responsabilidades, para ver  www.ofspuebla.gob.mx/verayuntamiento.php.id=89 
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Toman la alcaldía de Cuetzalan; exigen investigar enriquecimiento del edil cinco de 

los nueve regidores que integran el cabildo de Cuetzalan se apoderaron desde 

ayer por la mañana del edificio de la presidencia municipal, en represalia porque 

ni el Congreso local, ni la Secretaría de Desarrollo, Administración y Control de la 

Administración Pública (SEDECAP), han procedido legalmente contra el edil José 

Norberto Hilario Aparicio Bonilla, pese al cúmulo de pruebas en su contra por 

malversación de fondos presentadas ante ambas instancias (Hernández, 2007). 

 

Al principio tenía mayoría porque sus dos regidores votaban por él y llegó un 

punto de quiebre en el que se pelea con cinco regidores y entonces era la 

situación de que más nosotros dos, los dos que contenían la información 

proporcional no le firmaron su estado de origen en agosto. Nosotros no sabemos 

por qué se pelearon pero solamente no les preguntamos, pero sabíamos que era 

porque no les había dado una lana y esto hizo que los otros no estuvieran en 

acuerdo con él y obviamente desde ahí nosotros aprovechamos y traíamos un 

historial fuerte de todo lo que eran los malos manejos de Norberto y pues se hace 

un movimiento que hace alianza de nuevo con Tosepan, CADEM y todos, desde ahí 

se forma…y no se les firma el primer estado de origen desde agosto y tanto con 

gobernación como con los otros partidos porque realmente con los otros 

candidatos y los demás regidores del ayuntamiento estaban divididos y unos 

pertenecían a nueva alianza, que no existía antes y otros al PAN y nosotros 

seguíamos con el PRI, entonces llegamos a un acuerdo, de que por lo menos en el 

día de la elección no íbamos  a reclamar nada de Norberto porque podría empañar 

el trabajo de algún candidato y nos podíamos aprovechar a lo mejor de la mala 

imagen del presidente panista con el candidato panista y nosotros tampoco lo 

queríamos hacer… entonces pasan las elecciones de noviembre y terminando creo 

que fueron el 14 de noviembre, decidimos decir ¿saben qué? ahora sí se acabaron 

las elecciones y nos metemos duro, entonces comenzamos con todos los trabajos 
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y se solicitó una reunión de cabildo abierto y Norberto no asistió, empezamos a 

trabajar con un abogado de derecho constitucional, primero empezamos a 

trabajar los regidores y obviamente uno que otro los apoyábamos… entonces 

cuando llegué ya le iban a hacer una sesión de cabildo y por ahí a de haber algunos 

documentos en los que nada más estamos seis o siete y dentro de todo esto se 

empieza a pedir solidaridad, no sé por qué hablo con Ofelia Pastrana y con Susana 

Mejía, creo que con Ofelia porque con ella siempre me he llevado muy bien… y así, 

le digo yo: mira esto y ella me dijo: sí, vamos a hablarle a los de Tosepan. Y se hace 

una reunión con todos ellos y supuestamente ellos habían formado un 

movimiento ciudadano en reclamo a que se les había robado la candidatura del 

PRD en la elección anterior, porque se la habían dado a Joel Soto, que había sido 

elección local, y este movimiento ciudadano primero reclamaba que Joel no debía 

ser, pero lo siguiente fue que tuviera una función más partidista cuetzalteca, y 

será el reclamo para Norberto y ellos se apoderan de todo el movimiento y dicen 

que ellos habían hecho el principal reclamo, en la Tosepan hicieron videos del 

movimiento ciudadano, y ellos fueron los que reclamaron y todo eso, pero 

realmente la iniciativa de ese movimiento es a una invitación de los regidores 

descontentos para que se involucraran y le dieran ese sentido ciudadano, aclaro 

que ellos no van a contar esa parte, porque si tú ves el video que sacan en 

internet, van a decir otra cosa, para mí no me pueden venir a discutir que no y es 

más si quieres publicarlo en donde quieras no me interesa porque la realidad fue 

esa, de que a ellos se les pide de su solidaridad y después ven por lo suyo como les 

gusta hacer, pero en su propaganda dicen: somos salvadores de Cuetzalan y 

bueno, son parte importante de esto pero no son todo en realidad…Y se viene 

después toda la situación de que obviamente protege el gobierno a Norberto 

supuestamente por una gobernabilidad que se necesita (Balderas, 2011). 

 

Las demandas y los desacuerdos por parte de la sociedad civil hacia el gobierno 

representan la falta de responsabilidad y compromiso del gobierno municipal y 
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constituyen el antecedente 

principal de la organización 

y formación del MCC. El 

presidente, C. José 

Norberto Hilario Aparicio 

Bonilla, es uno de los 

actores relacionados con la 

corrupción y el manejo 

inadecuado de recursos 

durante su administración 

en el municipio de 

Cuetzalan. 

 

 

 

22 de noviembre de 2007, Cuetzalan Centro; obra inconclusa y reportada ante el gobierno estatal como  

finalizada: “construcción de empedrado de calle Aldama”, con un metraje de 634 metros y un importe de 
$1 ,644 ,547.03 y de la cual no se concluyeron 200 metros, así como manejo inadecuado de recursos 

destinados a la misma. Compromiso incumplido por el presidente municipal, C. José Norberto Hilario 

Aparicio Bonilla. 

 

De esta manera en Noviembre del 2007, los regidores rechazaron el informe de origen y 

destino de los recursos presentado por Norberto Aparicio, se destapaban en este 

episodio, un gran número de irregularidades de su gobierno y ante las comunidades esto 

representó una vez más, que un koyomej utilizaba el poder municipal para enriquecerse, 

los maseualmej y koyotzin respondían con constantes asambleas y reuniones, las 

organizaciones civiles y cooperativas que los representaban decidieron tomar acciones 

concretas. En el escenario electoral los candidatos locales habían hecho campañas 

desleales y llenas de irregularidades por lo que el MCC cuestionó los dos procesos: ante el 

caso de Norberto Aparicio decidieron hacer un juicio popular donde lo llamaron a rendir 
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cuentas, y ante el tiempo electoral hicieron una propuesta y planteamientos generales 

que dieron a conocer mediante sus manifiestos: 

 

Segunda Declaración de las Organizaciones de Mujeres y Organizaciones Campesinas de 

Cuetzalan. 

MANIFIESTO POR UNA DEMOCRACIA PARTICIPATIVA. 

A los ciudadanos de Cuetzalan los invitamos a reflexionar sobre los siguientes puntos: 

La Democracia es una forma de gobierno que se basa en la participación activa de todos 

los ciudadanos y donde los aspirantes a gobernar son movidos por el deseo de SERVIR AL 

PUEBLO. 

 

· Anteriormente en nuestras comunidades indígenas elegíamos a nuestras autoridades en 

Asambleas Comunitarias o a través de Plebiscitos. De esta manera teníamos la posibilidad 

de elegir a las personas que considerábamos más comprometidas con nuestra comunidad 

y que habían demostrado su honestidad en el desempeño de los cargos comunitarios. 

 

· Una vez que nombrábamos a nuestras autoridades, participábamos en la discusión y 

solución de nuestros problemas y a través de las faenas trabajábamos junto a ellos para 

resolver nuestras necesidades. En muchas comunidades todavía actuamos así. 

 

· En los últimos años nos han ido quitando la costumbre de elegir a nuestros Presidentes 

Auxiliares a través de los plebiscitos y algunos de ellos ya no tienen interés en tomarnos 

en cuenta para tomar decisiones y juntos resolver nuestros problemas. 

 

· A nivel municipal, la forma de elegir a los presidentes municipales siempre ha sido 

mediante elecciones de candidatos propuestos por partidos políticos. 

 

· Recordemos que antes, cuando acudían los candidatos a pedirnos nuestro voto, a lo más 

que se llegaba era a que les solicitáramos apoyo para alguna obra comunitaria. 

 

· Sin embargo, a partir de que Joel Soto Velasco se lanzó como candidato, las cosas 
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cambiaron. Con él comenzó la compra de los votos. Recordemos la frase que llegó a decir: 

“SALE MÁS CARO COMPRAR UN GUAJOLOTE QUE COMPRAR EL VOTO DE UN INDIO”. 

 

· Ahora ya nos parece natural que los candidatos se acerquen a nosotros ofreciéndonos 

dinero, láminas o despensas a cambio de que les demos nuestros votos. 

 

· Quienes así actúan quieren convertir a la Presidencia Municipal en un NEGOCIO. No les 

interesa cuánto tengan que invertir durante las campañas, pues piensan que una vez que 

lleguen al poder se dedicarán no sólo a recuperar lo que hayan gastado, sino a 

enriquecerse con el dinero que debería destinarse a resolver las necesidades 

comunitarias. 

 

POR TODO LO ANTERIOR, LOS INVITAMOS A QUE: 

 

· Analicen bien a cada uno de los actuales candidatos para la Presidencia Municipal de 

Cuetzalan, antes de decidir a quién darle su voto. 

 

· No pierdan su dignidad vendiendo su voto por dinero, despensas, cemento o láminas de 

cartón. 

 

· Se sumen a nuestro movimiento para que JUNTOS RESCATEMOS LA DIGNIDAD DE LOS 

HABITANTES DE CUETZALAN. 

 

MOVIMIENTO CIUDADANO CUETZALTECO 

 

S.S.S. MASEUAL SIUAMEJ MOSENYOLCHIKAUANI, CENTRO DE ASESORÍA Y DESARROLLO 

ENTRE MUJERES A.C. (CADEM), SOCIEDAD COOPERATIVA AGROPECUARIA REGIONAL 

TOSEPAN TITATANISKE, COOPERATIVA MASEUAL XICAUALIS, YEKNEMILIS A.C., MASEUAL 

CHIKAUJKATAJKITINI, SIUAMEJ SENTEKITINI, YEKYETOLIS, LA CASA DE LA MUJER INDIGENA 

A.C. (CAMI). 
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En manifiestos como estos se develaba el interés del MCC, por un lado buscaba disputar 

el poder a los caciques y contrarrestar el clientelismo del sistema político y por el otro 

reivindicaba las formas de participación comunitarias y exigía a la memoria colectiva 

recordar las formas organizativas comunitarias. 

 

Cuando López Obrador llegó a Cuetzalan 

 

 

Cuando llegó López Obrador, la sociedad organizada le dijo que sólo lo apoyarían  si 

rechazaba a los candidatos impuestos por los partidos; el nuevo gobierno no dispone, 

como los anteriores, de solícitas clientelas rurales, el corporativismo priísta aún no logra 

acomodarse a las nuevas circunstancias, y esta vez los campesinos están de veras 

enojados (Bartra 2003, 16). Esto nos lleva a comprender, que las estructuras partidistas 

han sido continuamente cuestionadas por los diferentes actores sociales, esto no quiere 

decir, que se deje de concebir a los partidos como herramientas de negociación y acceso 

al poder, lo que se observa en Cuetzalan es un papel de los partidos basado en una 

tensión y negociación creciente con la comunidad y las organizaciones; prueba de ello fue 

la exigencia al candidato presidencial perredista de que no debía levantar la mano del 

candidato de su partido por que “era un cacique”, ellos querían una gente del pueblo.  

 

Ahí que una de las discrepancias a observar son las de la democracia impuesta y la 

democracia recreada en la base de la comunidad; del esquema básico de “un ciudadano, 

un voto”, como mecanismo para otorgar y legitimar la autoridad, frente a sistemas 

sociales que operan sobre otras bases y exigen pruebas distintas de adhesión para 

otorgar el poder legítimo, hace que en este país el mayor enemigo de la democracia (de 

esa democracia) sea el pueblo (Bonfil 1991, 100). 

La historia que narran algunos de los principales actores, es que cuando López Obrador 

llegó, se sabía que tendría una reunión en el auditorio municipal para levantarle la mano 

a Joel Soto, por lo que las organizaciones -que lo habían conocido en su tiempo como 

presidente del PRD- le pedirían reunirse con ellos en el Hotel Taselotzin, sin embargo, al 
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transcurrir las horas se habla de que “simpatizantes” de Joel impedirían el paso y 

pondrían la situación un tanto tensa, por lo que las organizaciones decidirían “secuestrar” 

a Obrador, llevándolo al beneficio del Bambú de la Tosepan donde le expondrían su 

rechazo total al candidato cacique y el enojo con el PRD por lo que habían hecho. Se habla 

del gran discurso que Doña Rufi hizo y que puso en aviso a López Obrador de los 

atropellos políticos de los últimos tiempos. López Obrador estaría más de una hora con 

las organizaciones y decidiría retirarse sin asistir al evento en el que lo esperaban, aunque 

como dijeran muchos “no le levantó la mano a Joel”. 

 

 

Morales Soto y la firma de acuerdos con el MCC 

 

 

 

Estábamos dispuestos a luchar porque evitáramos actos de corrupción, pedir 

cuentas a las autoridades y la primera lucha que se dio, fue evitar que quien 

estaba siendo postulado al PRI-Convergencia, pudiera llegar a ser presidente 

municipal y luego ver que quien llegara fuera de las personas que estaban como 

candidatos, diríamos lo que pudiera (sic) permitir condiciones más favorables para 

una disminución de esos actos de corrupción y eso fue lo que trataba de hacer a 

través del movimiento, que, bueno, ya una vez que estábamos en el Movimiento 

con algunos de los candidatos, les hicimos algunas propuestas de cómo nos 

gustaría que ahora en adelante se trabajara aquí en Cuetzalan y ante estos 

planteamientos, pues por lo menos tres de ellos llevan respuesta, de que sí 

estaban dispuestos a trabajar de acuerdo a las propuestas que les hacíamos y 

¿quién llegó a la presidencia?, pues fue quien manifestó su disposición para 

trabajar (Aguilar Ayon, 2008). 

 

El gobierno no tuvo de otra, tuvo que sentarse a negociar “ceder poder al pueblo”, el 

entonces presidente municipal, Morales Soto, tuvo en un principio reuniones periódicas 

con las organizaciones. Se hicieron comisiones de desarrollo sustentable y turismo, las 
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cuales fueron presididas por las organizaciones de la comunidad. Los regidores son parte 

de la comunidad; gente común que el pueblo eligió. Esto no evita las grandes 

contradicciones del poder, y tampoco hablamos de un gobierno idílico que cumple con 

todas las exigencias comunitarias, más bien se trata de encontrar que en esta 

recomposición de relaciones, el involucramiento y la decisión de la comunidad es mayor a 

la de otros tiempos y que además, las organizaciones a través de su entramado han 

estructurado institucional y paralelamente formas de control y articulación de demandas, 

esto aunado a una conciencia cada vez mayor de la esfera público-gubernamental 

(hablando del municipio) de su abierta responsabilidad y compromiso con la sociedad 

cuetzalteca, prueba de ello son los acuerdos firmados por este presidente municipal y el 

MCC, en donde se comprometió a cumplir con una serie de demandas hechas desde los 

individuos y colectivos organizados.  

 

Ahora bien es sabido que firmas, convenios y tratados existen en todos lados, leyes 

incluso que reconocen derechos que no se cumplen, lo cual me lleva a seguir indagando 

acerca de estas acciones que nos puedan acercar a la recomposición de la relación 

municipio-comunidad en Cuetzalan, lo que tenemos aquí es un acercamiento a la 

posibilidad de que este camino está trazado. 

 

 

Movimiento y sus integrantes 

 

 

 

Este movimiento, actualmente cuenta con el apoyo de más de doce organizaciones 

sociales que incluye en su mayoría mujeres y un grupo significativo de indígenas. Algunos 

de los grupos involucrados son: Maseual Siuamej Mosen Yolchicauani, Centro de Asesoría 

y Desarrollo Entre Mujeres A.C. (CADEM), Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional 

Tosepan, Chikaujkatajkitini, Siuamej Sentekitini, Yekyetolis, La Casa de la Mujer Indígena 

A.C. (CAMI), entre otras. 
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Los principales planteamientos generales del movimiento son: 

 

1. Combate a la corrupción y vigilancia contra el abuso de poder de las autoridades 

mediante un comité especial.  

2. Rendición pública de cuentas trimestral, revisada previamente por un consejo 

ciudadano y la comisión de contraloría social.  

3. Generación de empleos a través de las obras públicas (contratando mano de obra 

local) con un manejo transparente vigilado por comités comunitarios de obras.  

4. Destinar recursos municipales a proyectos de desarrollo comunitario y actividades 

productivas.  

5. Impulso de un turismo alternativo que beneficie directamente a las comunidades.  

6. Vigilancia al respeto de los derechos humanos, fortaleciendo la justicia indígena en 

un marco de equidad de género y la discriminación a través de comisiones especiales.  

7. Instalación de un módulo permanente de información y gestión de programas y 

proyectos gubernamentales.  

8. Diseño de un plan municipal de desarrollo sustentable con la participación de las 

organizaciones de Cuetzalan: Consejo Municipal de Desarrollo Sustentable.  

9. Rescate, fortalecimiento, preservación y difusión de la cultura regional.  

10. Fortalecimiento de la cultura de protección civil.  

11. Diseño de estrategias para la conservación de los recursos naturales que 

garanticen su permanencia (plan integral de manejo de residuos y aprovechamiento 

racional del agua).  
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12. Evaluación periódica del desempeño del presidente municipal (instituir el 

referéndum popular) y formar un comité de auditoría para revisar los resultados del 

presidente municipal.  

13. Elección del personal de confianza mediante un procedimiento 

administrativo público que garantice: eficiencia, honestidad y vocación de servicio 

(MCC 2007)”. 

 

Las propuestas pendientes del MCC 

 

El MCC tras la firma de acuerdos con el edil Morales Soto continuó un seguimiento de su 

gestión al frente del municipio, sin embargo, la misma estructuración del Movimiento, las 

múltiples luchas de las diferentes organizaciones que lo conjuntan, la falta de una agenda 

que continuara con las iniciativas del Movimiento, generaron un espacio de algunos 

meses, en los que los integrantes del MCC continuaron con las actividades de sus 

organizaciones.  

 

Es en el 2010 que el movimiento se reúne para plantear nuevamente su papel en el 

proceso electoral y las estrategias para incidir en las decisiones y planes de los 

candidatos, sus anteriores iniciativas tendrían ahora la experiencia de un presidente 

municipal que había dejado al olvido mucho de lo hablado en reuniones y el convenio 

firmado. La propuesta surgida en el movimiento y en las organizaciones de Ordenamiento 

Territorial tiene ya avances significativos, la de contraloría social y cabildo abierto, son las 

que hoy buscan incidir en las agendas de los candidatos. 

 

Cabildo abierto 
 
 
El cabildo abierto es por obligación y de acuerdo a la Ley Orgánica Municipal, un derecho 

exigible por cualquier ciudadano, sin embargo, existen limitaciones legales que permiten 

a las autoridades municipales hacer caso omiso de este derecho, por ello y ante la 
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necesidad creciente de ser parte de la toma de decisiones el MCC y las organizaciones han 

planteado el cabildo abierto, el problemas es que no existe una propuesta clara de cómo 

se llevaría a cabo. 

 

Contraloría social 
 
 
La contraloría social es uno de los puntos debatidos desde aquel planteamiento que se 

hiciera el MCC en el 2006, en él se ve la posibilidad de que ante episodios de corrupción 

como el protagonizado por Norberto Aparicio, existan mecanismos que le permitan a la 

ciudadanía exigir la rendición de cuentas y la transparencia en el uso de cuentas públicas. 

 

La contienda electoral del 2010 y el MCC 

 

Los candidatos del 2010 estaban decididos, el proceso se dio primero al interior de los 

partidos, el PAN dio espacio nuevamente a uno de sus candidatos más fuertes en 

anteriores elecciones, el abogado Arturo Báez buscaría repetir y consolidar una campaña 

que venía construyendo desde hace seis años. Por parte del PRI el candidato fue 

Fernando Mora, perteneciente a dos de las familias con mayor poder  en la región (Mora 

y Macip), el candidato fue avalado por el PRI estatal, sin embargo, en el momento de 

inscribirse -al ser una inscripción abierta a los miembros de su partido- otro personaje, 

Anastacio Gutiérrez “Tacho” hizo su aparición apoyado por un grupo del PRI que veía en 

Mora un contrincante político y de gran peligro para el municipio, la inscripción se cerró y 

se anuló, más tarde, Tacho logró la candidatura a la presidencia, así se abría un capítulo 

distinto en las elecciones, las organizaciones y la opinión pública fueron cautelosas ante 

un candidato que era maseual, al cual consideraron poco preparado. 

 

Sin embargo, en las comunidades alejadas de la cabecera, los comentarios eran otros,  

algunos comenzaron a tomar a este personaje como el que después de muchos años los 

representaría. Una obra de teatro se presenta continuamente recordando al último 

presidente municipal maseual de Cuetzalan, cuentan aún en la tradición oral, en los 
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cuentos y en reseñas que Agustín Dieguillo fue un ícono para su gente y que a pesar de 

los embates de los fuereños puso en su lugar a unos cuantos (Gutierrez Manzano 2004), 

de ahí que Tacho representara para el imaginario colectivo (de algunos) el regreso de los 

maseual al poder municipal. Al pasar de los días el MCC decidió tener una reunión con el 

candidato, la entrevista fue poco favorable, el programa del candidato era ambiguo, se 

dejó un espacio al posible apoyo. 

 

El MCC en días posteriores apoyó la creación de un blog por Internet en donde  las visitas 

fueron cuantiosas, la estrategia de hablar por radio comunitaria y por el canal 21 de Cable 

Mar, tuvieron la intención de invitar a la ciudadanía a hacer un voto conciente e 

informado, por los medios a su alcance el MCC denunció las irregularidades de la 

contienda; despensas, regalos, materiales de construcción desfilaron por las calles. La 

posición fue frontal, se denunciaría cualquier acto ilícito y se buscaría la creación de un 

debate, donde uno de los puntos a discutir serían estas prácticas además de la urgente 

necesidad de abrir un foro público donde la comunidad se expresara. 

 

La marcha Altepeme to maseual 

 

En una de las reuniones celebradas en el mes de junio, una de las organizaciones del 

MCC, la Tosepan, anunciaría el apoyo de su cooperativa a la candidatura de Anastacio 

Gutiérrez, previa asamblea de sus miembros, habían decidido marchar por las calles del 

centro de Cuetzalan en apoyo franco a la candidatura de Tacho. Esto dio pie a que dentro 

del MCC no existiera una postura clara47 de cuál sería el papel del Movimiento, de esta 

manera algunas organizaciones más apoyaron la marcha y otras se hicieron a un lado. 

 

A la marcha “Altepeme to maseual” (por un municipio maseual) acudieron alrededor de 

tres mil personas, la mayor parte maseual, de San Andrés, San Miguel, Xiloxochico, 
                                                                        
47

 Esta marcha fue convocada desconociendo algún posible acuerdo de las organizaciones del MCC, la 

discusión giró en cuanto a la autonomía de cada organización de tomar sus decisiones, sin embargo esto 

abriría una gran brecha entre los diferentes integrantes y organizaciones del MCC, la marcha fue tomada por 

algunos como el desconocimiento del carácter ciudadano del movimiento. 
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Tepetitan, Reyes Ogpan, cubrieron las calles hombres, mujeres y niños, que con pancartas 

y perifoneos apoyaban al candidato del PRI, la marcha se anunciaba como neutral, sin 

ningún partido, y con la firme vocación de ser un evento proselitista a favor de “Tacho” 

pero desde las organizaciones. 

 

 

Altepeme to maseual  
Foto: Hiram Almeida 

 

Debate sin “Tacho” 

 

Días después el debate que propusiera el MCC, se llevó a cabo en el kiosco del centro de 

la cabecera municipal, las invitaciones se hicieron a los tres candidatos, éste se 

transmitiría por el canal 21, el evento logró agrupar a una gran número de personas, las 

cuales manifestaron sus opiniones y en algunos casos debido al formato de esta iniciativa 

plantearon algunas propuestas, sin embargo, el candidato del PRI no acudió al debate48, 

                                                                        
48

 A petición y en representación del MCC me tocó moderar este debate donde se logró una gran anuencia 

de la comunidad, sin embargo, el candidato del PRI “Tacho”, a quien Tosepan y Maseualsiuamej definirían su 

apoyo, horas más tarde no se presentó, al hablar con el coordinador de campaña me comentó que había 

sido una decisión tomada por la falta de formato del debate y también como decisión entre las 

organizaciones que estaban adhiriéndose a la campaña. Esto fue muy extraño ya que las cooperativas antes 

mencionadas habían decidido hacer el debate en reunión con el MCC pero ese día, tan sólo acudieron al 

debate tras bambalinas. 
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en su opinión el debate no había sido 

planeado correctamente, y su propia 

agenda no le permitiría acudir. 

 

Esta decisión fue tomada con extrañeza 

por el Movimiento, el cuál cerró con 

una serie de entrevistas de radio y 

televisión. 

 

Semanas más tarde la elección se tornó 

compleja, extrañamente las 

predicciones de muchos, las 

comunidades empezaron a cambiar de 

parecer, un poco por la gran derrama de 

“apoyos” del candidato del PAN y otro tanto por las grandes debilidades del candidato del 

PRI que “mandaba representantes en su campaña y que casi nunca aparecía en el diálogo 

con la gente”, así el PAN recobró la presidencia municipal y con ello se abrió un gran ciclo 

de negociación y confrontación con las comunidades y las organizaciones debido a las 

decisiones tomadas en la campaña. 

 

Mientras tanto… el reto continúa 

 

Durante el curso de esta investigación puedo observar que este trabajo tiene varias 

vertientes: la que fue creada desde nuestras propias aspiraciones e interpretaciones de la 

realidad en donde no puedo dejar a un lado una especie de idealismo al momento de 

confrontar la información y la vida de las organizaciones en Cuetzalan. La otra surge del 

trabajo cotidiano de la integración en la vida comunitaria, del acercamiento constante 

con las diferentes organizaciones y actores que implicó desde mi experiencia una gran 

oportunidad pero también nuevos desafíos y dificultades, debido a que muchas de las 

organizaciones no tenían la apertura necesaria para dar los elementos de información 
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que apoyan esta investigación, incluso en un inicio la intención de dar seguimiento al 

Movimiento Ciudadano Cuetzalteco y entender cuál era su papel dentro del ámbito 

sociopolítico de Cuetzalan, pude darme cuenta que no existía una estructura sólida y una 

comunicación entre sus participantes que permitiera el reconocimiento del Movimiento, 

incluso la disposición de los actores de responder a preguntas sobre los retos del 

movimiento y sus implicaciones era evasiva y en algunos casos desconocían las 

propuestas escritas del movimiento. Este contexto también abundó en la desconfianza 

que percibí de la mayor parte de las organizaciones que integran el Movimiento hacia 

esta investigación, incluso la propia Tosepan que me permitió plantear y avaló a través de 

su consejo directivo este trabajo no estuvo al tanto ni participó activamente de las 

necesidades de la investigación, lo que obligó a buscar otras fuentes de información y 

diferentes análisis desde otras perspectivas, desde fuera del movimiento y con algunos 

elementos salpicados por sus propios miembros para obtener el relato y aportar en el 

tema de la participación comunitaria en Cuetzalan.  

 

Finalmente no podría dejar de decir que Cuetzalan es sin duda un ejemplo a seguir para 

muchos municipios de este país, que es necesario conocer la historia de las 

organizaciones, las comunidades y gobierno de Cuetzalan para construir nuevos 

horizontes. Es necesario también reconocer la gran labor y el trabajo que durante tantos 

años todos estos actores sociales han desplegado para la reivindicación de las 

comunidades indígenas y para generar lo que Víctor Toledo llamaría "El Modelo 

Cuetzalan", un modelo que entraña una visión distinta de abordar las problemáticas 

interculturales, sociopolíticas y ambientales, y que en sí mismo revela la importancia de la 

visión indígena en la conformación de un estado plurinacional. 

 

Yo creo que el Movimiento Ciudadano, lo que fue un obstáculo es que no se 

ponen las cartas sobre la mesa, o sea no dice cada quien lo que quiere sino que 

nada más se busca aprovecharse de una coyuntura. Creo que nosotros 

empezamos el Movimiento, luego ellos se integraron, nosotras empezamos para 
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apoyar a López Obrador y luego ellos también estaban apoyándolo por allá, y ya 

nos integramos todos. Pero creo que nos faltó, como decir claramente; la 

metodología que aplicamos con las mujeres ahí no se puede aplicar, porque no 

están dispuestos a soltar la información ni en el fondo cuáles son los objetivos que 

quieren (Pastrana, 2011). 
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Capítulo 3. Ciudadanía desde el municipio y los partidos políticos 

Uno de los principales debates alrededor de los partidos políticos es el de la democracia 

como un sistema que privilegia al individuo o por el contrario debe hacer énfasis en la 

colectividad, de esta idea surgirían propuestas distintas que proponen un énfasis en una u 

otra dirección, el republicanismo y el liberalismo. En el liberalismo encontraríamos el 

énfasis en la acción individual, en la protección de derechos universales y pasivos, y 

dejaría la tarea de gobernar a políticos profesionales que preferirían la vida pública a los 

goces y disfrute de la vida privada. Por otro lado el republicanismo o comunitarismo 

pondría énfasis en la implicación profunda y activa en la vida de la ciudad y donde el 

concepto mismo de ciudadano era retomado como un actor esencial en el orden público 

y privado. Nos encontramos, por tanto, ante dos comprensiones diferentes de lo que 

significa ser ciudadano. La primera describe la ciudadanía como una carga, como una 

responsabilidad, como un peso que se asume con la cabeza alta. La segunda comprende 

la ciudadanía como un estatuto, como un título, como un derecho o un conjunto de 

derechos que se disfrutan de forma pasiva (Walzer 2001, 162).  

 

Esta discusión ampliaría el debate a los tipos de democracia: la democracia representativa 

y la democracia participativa, en la actualidad Manuel Canto las distingue de la siguiente 

manera, la democracia representativa “no es más que un método a través del cual las 

élites compiten por el voto mayoritario, a cambio del cual obtendrán el monopolio en las 

decisiones; será más democrática y plural una sociedad cuanto mayor número de grupos 

compitan y cuanto más frecuente sea la rotación del poder entre los mismos, la 

democracia participativa es en donde las personas, al sentirse aisladas en medio de la 

muchedumbre, van construyendo nuevos lazos de solidaridad… los ciudadanos tienden a 

organizarse para tomar en sus propias manos la solución de sus asuntos y aumentar así su 

capacidad de voz a fin de ser escuchados (Canto 1966, 96)”. En la democracia 

representativa, la intervención de la sociedad es acotada, no existen vínculos 
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institucionales directos, ni acuerdos políticos que logren que la sociedad se involucre en 

los procesos de toma de decisión. La sociedad en este caso es marginada, y se le 

considera peligrosa, ya que  una participación desmedida podría conllevar a una pérdida 

de acuerdo, consenso y, por ende, de legitimidad. En el otro caso, en la democracia 

participativa existe una lógica de interacción, generación de acuerdos, consensos, en 

donde la inclusión de las demandas de la sociedad es un acto necesario para la 

consecución de metas pactadas y programas institucionales, que respondan a las 

necesidades de la sociedad, convirtiendo a ésta en un actor determinante de la esfera 

pública.  

 

Lo que vale aclarar en esta experiencia Cuetzalteca es que la democracia no sólo gira en 

torno al término representativo o participativo, es relevante en este análisis seguir 

destacando los elementos a priori del papel de la democracia que en algunos momentos 

de la historia en Cuetzalan se ha visto como generador de estabilidad y acuerdo entre la  

sociedad y el gobierno, su funcionamiento ha sido propiciar entornos de competencia, 

legalidad, procedimientos electorales y relevo de poder, y en otros donde el concepto de 

democracia es transmitido como un modus vivendi, como una serie de valores entendidos 

y comportamientos supuestos; valores como la defensa de la libertad y la igualdad en el 

sentido de justicia, la habilidad para tolerar y convivir con otros, la voluntad de participar 

en procesos políticos para promover el interés público y exigir cuentas a las autoridades, 

la disposición a imponerse límites y ser respetuosos hacia los demás y conscientes de su 

responsabilidad con la sociedad (Flores 2000, 9). 

El debate municipalista 

 

Existe un elemento fundamental en la de-construcción de los espacios y territorios  

locales: el municipio49, que fue constituido muchas veces a pesar de los grupos y etnias 

establecidas en todo el país y que a través de la fragmentación logró un control político y 

                                                                        
49

 Rodríguez (2009) habla del municipio como gobierno, territorio y población, donde además añado que al 

hablar de territorio, enfrentamos a distintas espacialidades que se han construido a través de los tiempos y 

donde la lucha municipalista tiene que comprender la recomposición de los espacios y  territorialidades.    
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social. Hoy su realidad comienza a ser distinta, el municipio se ha convertido en una arena 

fundamental en la transformación del sistema político mexicano, ahí, se han combinado 

la democratización de la lucha partidista con la lucha de los ciudadanos y sus 

comunidades por un desarrollo que eleve su calidad de vida; la agenda gubernamental y 

de los grupos políticos se centra en obtener mayores recursos y lograr la reelección 

inmediata de alcaldes, mientras que la agenda ciudadana hace énfasis en profundizar la 

democracia local, reconocer la diversidad local y contar con mayores herramientas para 

promover el desarrollo (Rodríguez Wallenius 2009, 23). 

 

El gobierno municipal ha tenido la tarea de enfrentar y cuestionar su propia organización 

y eficacia administrativa, a la par, los partidos políticos buscan transformar sus 

“discursos” y acciones de acuerdo a la nueva realidad que les permita mantenerse en el 

poder. Es en este contexto emparejado al que se da, desde la ciudadanía y sus 

comunidades, que se reconvierten las estrategias y herramientas de negociación, 

confrontación y consenso entre los diferentes actores y desde donde surgen las 

propuestas de desarrollo comunitario, que pasan necesariamente por los mecanismos 

creados por ambos actores y que al tener que ser éstos continuamente reformulados, se 

convierte en una lucha constante e indeterminada por la consecución de demandas 

sociales y acciones del gobierno. Las recientes acciones ciudadanas muestran que desde 

el comienzo de este siglo se ha configurado un periodo caracterizado por la separación 

entre partidos y gobiernos, por un lado, y organizaciones sociales y ciudadanas por el 

otro, en donde las organizaciones han fortalecido la esfera de lo civil, generando desde 

ahí propuestas, con una creciente desconfianza hacia lo político (Rodríguez Wallenius 

2009, 20). 

 

Una de las grandes luchas municipalistas es la que se ha dado desde los movimientos y 

organizaciones indígenas que han buscado confrontar los espacios hegemónicos de poder 

y construir estrategias que les permitan conquistar los espacios públicos 

gubernamentales, esto se ha dado en el marco de una constante reflexión, diálogo e 
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incluso confrontación entre los mismos actores sociales sobre la pertinencia y la 

congruencia de participar de las estructuras gubernamentales, principalmente porque en 

ella se encuentra las versiones más poderosas de la dominación cultural y la exclusión 

económica. Esta discusión pasaría desde el rechazo total, hasta la decisión de 

incorporarse a través de partidos políticos e incluso conformar nuevos partidos indígenas 

que permitieran un mayor protagonismo e incidencia en las políticas públicas y 

legislaciones en todos sus niveles. Algunos países como Bolivia, Ecuador, Chile e incluso 

México han logrado constituir partidos políticos50 a diferentes escalas, lo que les ha 

permitido insertar en la agenda pública diferentes temas que atañen a la vida de las 

comunidades indígenas y a la relación de los "otros" con ellos, es decir el enfoque 

intercultural desde una visión de construcción en conjunto y no desde la visión 

multiculturalista de dominación pero de "reconocimiento". 

 

Tenemos que añadir que en el caso de México la lucha por el ascenso de líderes indígenas 

a cargos populares ha sido realmente complicada, desde la idea a principios del siglo XX 

de no permitir ningún registro de partido político con bases étnicas, hasta la de los años 

40 con Ávila Camacho a través de la ley Federal electoral donde continuó la sanción de no 

permitir a ningún partido la bandera religiosa o racial, y  hasta el 2005 en donde el código 

Federal de procedimientos electorales añadió la importancia de incorporar en los listados 

de los partidos políticos cargos de representación a candidatos indígenas, además esto 

iría a la par de la nueva distritación electoral que tomó en cuenta las regiones con 

población indígena. Éstos cambios se dan en el marco de lo que podríamos decir la 

                                                                        
50

 dona lee van cott (2003) da cuenta de la existencia de ocho partidos indígenas o movimientos políticos 

que tienen condiciones de viabilidad para tener éxitos electorales, tres de los cuales son bolivianos: el 

movimiento legionario tupaj Katari (mntkl) creado en 1985; la asamblea de la soberanía del pueblo (asp), en 

1995, que usa el registro válido de la izquierda unida por dificultades con el suyo, y el llamado instrumento 

político por la soberanía de los pueblos (ipsp), que se constituyó en 1999, que tuvo su origen en la AFP y que 

utiliza el registro válido del movimiento al socialismo (más), organización que llevó al poder al líder cocalero 

Evo Morales, en Colombia se ubican otros cuatro, en Venezuela está la organización denominada pueblo 

unido multiétnico de Amazonas, a estas experiencias podemos sumar los intentos de formar un partido 

político indígena en Guatemala, en el contexto de la candidatura de Rigoberta Menchú a la presidencia de la 

República, etc. cambio institucional y partidos étnicos en Suramérica, en análisis político, número 48, enero-

abril, Bogotá, páginas 26-51 
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presión política ejercida por los movimientos sociales indígenas, como el EZLN, no 

podemos hablar de una apertura total de los espacios públicos gubernamentales a las 

comunidades indígenas que tienen su propia agenda y que buscan insertarla en los temas 

de mayor relevancia a nivel nacional. Son contados los casos donde las comunidades 

indígenas han logrado proponer y mantener un líder en los poderes del gobierno 

municipal estatal o federal, uno de los grandes momentos lo vivió la UNITONA en la Sierra 

Norte de Puebla en el municipio de Huehuetla donde el movimiento indígena junto con el 

partido de la revolución democrática logro estar en el poder durante tres períodos 

consecutivos, no ha sido el caso de otros municipios donde los poderes caciquiles no han 

permitido el ejercicio pleno de los gobiernos por así llamarlos indígenas, otros son los 

casos en donde se construyen estructuras paralelas a los gobiernos municipales y se 

gobierna como en los gobiernos electos comunitariamente de Guerrero y Oaxaca "desde 

otros lados", o el caso más emblemático de los caracoles zapatistas. 

 

Todo esto continúa el gran diálogo y confrontación de los mismos movimientos indígenas 

sobre el participar o no de estas estructuras o proponer formas alternativas de hacerlo, a 

pesar de los avances que se han dado en materia de reconocimiento y distribución de 

espacios gubernamentales coincidimos con Valladares 2009 en que: esta opción 

construida "desde arriba" no se tradujo en el acceso de los representantes indígenas a 

una curul, porque sigue imperando la lógica centralista y sin voluntad para legislar y hacer 

reformas institucionales, ya no digamos retomando las demandas indígenas o 

consultarlos, de suerte tal que será un reto para los movimientos y pueblos indios 

colonizar "desde abajo" esta nueva estructura, en vista de que la propuesta de crear una 

quinta circunscripción electoral indígena sigue acumulando la inmensa pila de iniciativas 

de reformas democráticas que líderes, algunos diputados, ciudadanos y organizaciones 

civiles envían al Congreso de la Unión (Valladares 2009, 216) 

 

Ante este contexto es que el debate municipalista atraviesa la discusión y surge como un 

elemento constitutivo en el entendimiento de la participación social, la construcción de 
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ciudadanía y el desarrollo comunitario cuetzalteco. Sin embargo, es necesario repensar 

las acciones llevadas a cabo desde el municipio y cómo éste se convirtió, en la era del 

Estado nacional priista, en la arena perfecta de imposición de poderes caciquiles -a la 

forma shumpeteriana de circulación de las elites- y de acciones de gobiernos centralistas 

que atendieron a los intereses de grupo y clase, las cuales se convertirían en el brazo de 

políticas corporativas y clientelares que abonarían al control económico de los caciques 

regionales, por ello es pertinente en este estudio revisar las relaciones del municipio con 

la ciudadanía y la incidencia del poder caciquil en la configuración de los distintos ámbitos 

de la estructura social cuetzalteca. 

 

El caciquismo local y regional 

 

Durante la colonia la Nueva España, el caciquismo consistía en el reconocimiento por 

parte de la corona de los títulos de nobleza de los indígenas y de ciertos derechos y 

obligaciones acordados a estos nuevos funcionarios sin que ello les haya conseguido un 

poder real; más bien eran los instrumentos de los que ejercían el poder, los 

intermediarios entre colonizadores y colonizados. Aún después de la abolición de los 

títulos de los caciques en 1824, el término permaneció en el vocabulario popular para 

designar a las personas que ejercen el poder real mediante el nombramiento o 

manipulación de las autoridades (Paré 1975, 36). 

 

El espacio municipal construido a finales del siglo XIX y principios del XX, ha estado 

caracterizado, por las luchas por el poder y el control regional, esto aunado a la creciente 

oleada de “recien llegados” a la zona. El municipio se convirtió en el bastión perfecto para 

el control político, comercial y social, las redes de parentesco entre los hombres de poder 

comenzaron a extenderese y generararon un control basado en la regionalizacion del 

poder político, esto acompañado del acaparamiento de tierras, comercio y la principal 

fuente de ingresos, la agricultura. En términos generales definimos al caciquismo (sean de 

la época colonial, independiente o post revolucionaria) como un fenómeno de mediación 
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política caracterizado por el ejercicio informal y personal del poder para proteger 

intereses económicos individuales o de una facción (Paré 1975, 36). 

 

A la par de esto, uno de los elementos de mayor importancia en el desarrollo del poder 

regional, fue y es el caciquismo, en él se encontraron las formas perfectas de dominacion, 

control y encubrimienrto de la explotacion. La caracterización del poder caciquil en la 

Sierra Norte de Puebla nos remite en primera instancia, al acaparamiento de la propiedad 

sobre la tierra y al desplazamiento de los habitantes más pobres a las orillas de las 

comunidades, y en segunda instancia al municipio como forma de control político. 

 

 Lo que denominamos caciquismo en México es una forma de control político en zonas 

rurales características de un periodo en que el capitalismo penetra modos de producción 

no capitalistas. Durante este periodo el poder tradicional que pasa por una 

representación de intereses colectivos; los de la comunidad, tiende a desintegrarse, 

individualizarse, a favor de una persona o grupo de personas que son los principales 

agentes de la penetración capitalista en el seno de la comunidad. El resultado es una 

centralización del poder político y la eliminación de la participación popular en la vida 

política (Pare, 1975 35-36).  

 

Si bien una de las principales formas de ingreso al poder es a través del monopolio del 

mercado y la producción local, el caciquismo se instauró también en el poder político, es 

decir, la representación en los cargos públicos estuvo mediada por la capacidad de los 

grupos caciquiles de hacerse y mantener el control , esto se haría de dos formas: formal e 

informal, la primera a través de la estructura política del Estado mexicano, el partido 

hegemónico, el corporativismo y las formas representativas de elección, etc. y la segunda  

de las redes de parentesco, las relaciones de compadrazgo y el sometimiento de las 

formas culturales de participación y ayuda de las comunidades indígenas, etcétera. 
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El municipio se convirtió en un espacio de la gran familia regional caciquil, que activo sus 

redes de parentesco y controló los espacios de comercio principalmente al interior de los 

municipios  y en algunos casos al exterior. El sistema municipal fue en un principio, más 

una forma de gobierno impuesta por el centro del poder político nacional, para mantener 

la “gobernabilidad” en todos los rincones y lugares del territorio nacional, esto representó 

que la forma de elección de presidentes municipales se basara en la estructura del poder 

económico, social y político: el caciquismo.  

 

A la par de este proceso, las formas de organización política al interior de las 

comunidades indígenas de la región se vieron cada vez más afectadas, los métodos 

comunitarios de control y el sistema de cargos,  si ya habían sufrido adaptaciones durante 

la colonia, esta vez se buscaría minarlas a tal punto que dieran paso a las formas 

representativas de decisión, a la democracia procedimental; la idea de ciudadano un 

voto, fue remplazando  maneras de participación distintas, que obligaban a la comunidad 

a participar -lo que no logró transformarse del todo es la estructura religiosa-. Estas 

formas de organización y participación fueron cediendo ante formas distintas de control 

político, donde los Koyomej comenzaron a establecer nuevas reglas del juego, y donde la 

democracia representativa, la de partidos políticos y elecciones comenzaron a 

desplazarlas. 

 

Para dar una legitimidad a las formas de control que han protegido y permitido la 

reproducción de la acumulación originaria llevada a cabo en  forma violenta por los 

caciques, su poder político se ha integrado al sistema formal u oficial de poder 

sancionado por una supuesta democracia basada en elecciones (Paré 1975, 37).  

 

Coincidiendo con Paré (1975), de lo que hablamos es de un control político, económico y 

como hemos abonado también cultural, que se extiende en todos los campos de la 

estructura cuetzalteca, donde las formas de producción capitalistas “penetran modos de 

producción no capitalistas”. Durante este periodo el poder tradicional pasa con una 
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representación de intereses colectivos, los de la comunidad, tiende a desintegrarse, 

individualizarse, a favor de una persona o grupo de personas que son los principales 

agentes de la penetración capitalista en el seno de la comunidad. El resultado es una 

centralización del poder político y la eliminación de la participación popular en la vida 

política (Paré 1975, 35-36).  

 

El poder caciquil  en la región toma más fuerza durante la época posrevolucionaria, donde 

los poderes locales  continúan con el control a través de la institucionalización de las 

luchas y por medio de organizaciones adheridas a partidos políticos. Es notable subrayar 

como es que, a través de los mecanismos políticos surgidos en ese entonces, el poder de 

los pueblos y comunidades indígena así como sus formas de representación y gobierno 

comienzan a sufrir mayores transformaciones, años atrás los gobernadores indígenas 

debían pasar por cargos distintos de colaboración comunitaria para poder acceder a 

puestos de mayor responsabilidad. 

 

El caciquismo y el municipalismo a la usanza del gobierno prisita, por lo menos en esta 

región, fueron relegando la capacidad de los actores campesinos e indígenas a tener sus 

propios espacios de acción y exigencia, la relativa autonomía que gozaran fue 

subordinándose cada vez más a los grupos de poder. Encontrar que una de las fuentes de 

mayor poder de los caciques fue la acumulación de tierras para uso agrícola a través de la 

usura, el despojo y el comercio (Paré Op. cit.), pero también por medio de las ligas y redes 

tendidas entre los caciques de los diferentes municipios, como también la consolidación 

de un sistema político que abarcaría un control desde el gobierno estatal poblano y el 

aparato priista. El control regional no sólo pasa por las formas de poder caciquil, tambien 

se encuentran resguardadas tras las relaciones interetnicas, una serie de acciones 

simbolicas y materiales que abonarian al gran control de los koyomej. Para asegurar la 

continuidad del sistema, los caciques han servido de la violencia física así como de formas 

de control ideológico contenidas en la religión, las relaciones de parentesco y las 

tradiciones (Paré 1975, 37).  
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Lucha municipalista cuetzalteca 

 

En un municipio51 de mayoría de población indígena, podría esperarse que fuera este 

grupo el que mantuviera un mayor control político , sin embargo la realidad nos habla de 

una circulacion de elites en el poder a la forma Shumpeteriana que a través de partidos 

políticos, principalmente el PRI,  han logrado mantener una hegemonía política, 

trasgrediendo incluso el derecho de la comunidad a elegir a sus representantes de 

acuerdo a sus usos y costumbres, a cambio de ello reciben una estructura municipal frágil 

que reconoce la existencia de Juntas auxiliares, la cual es desdeñada y utilizada por la 

administración en turno. 

 

Este panorama local comparte con el nacional la ineficiencia gubernamental, 

concentración de poder, y corrupción, que desde los 70s propiciaría la marea 

municipalista52, un buen número de acciones serían comandadas por miembros de la 

sociedad civil; fue una lucha difícil, eran ciudadanos que se enfrentaban a un régimen 

político representado por el ayuntamiento, el cual no sólo hacía uso de prácticas 

autoritarias y antidemocráticas, sino que apoyaba estrechamente en las acciones del 

partido oficial, el PRI, que se había convertido en una agencia que monopolizaba el acceso 

al poder público mediante prácticas corporativas y clientelares y que servía de canal de 

transmisión de las estrategias y políticas gubernamentales (Rodríguez Wallenius 2009, 

18). Este fue, uno de los distintos factores que dieron pasó a que la comunidad se 

agrupara en organizaciones civiles y cooperativas, desde donde buscarían contrarrestar el 

                                                                        
51

 Una reflexión podría comenzar por recordar que los municipios son instituciones socialmente construidas 

históricamente variables, con un ambivalente pasado y presente de dominación y reconstrucción, que marca 

la trayectoria de las relaciones interétnicas inter clase en el ámbito nacional. El desafío es repensar y 

reestructurar el municipio; convertir una estructura de dominación en un instrumento para la autonomía, 

apropiado y transformado una vez más por los pueblos para construir otra realidad, en la medida de las 

esperanzas y las propuestas de los que viven en ellos. (...) es una construcción histórica, social y política 

(Barabas 2000, 345).  
52

 Desde finales de la década de 1970, cuando por doquier se prendió los focos rojos por los avances de 

grupos de oposición: el inicio de una marea municipalista, de un tsunami ciudadano. En parte por esta 

presión, el régimen político tuvo que transformarse; cambió instituciones, reformó la Constitución, creo 

leyes, descentralizó recursos, incorporó el sistema a grupos de oposición. En fin, cambió para mantener el 

control sobre el sistema político. (Rodríguez Wallenius 2009, 16). 
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amplio sojuzgamiento político y a su vez impulsar alternativas de desarrollo que 

rompieran con los esquemas tradicionales de dominación-control sobre los medios de 

producción y poder koyomej. 

 

El espacio municipal, fue y es, una espacio en disputa por los diferentes grupos de poder 

cuetzaltecos, si bien se han dado luchas intermitentes de grupos provenientes de las 

bases sociales, como el caso de Agustín Dieguillo53, por el control del poder municipal, 

consta en archivo municipal que las familias de koyomej llegadas la mayoría en el siglo XIX 

fueron y vinieron del poder hasta nuestros días, el municipio fue la arena de rencillas y 

estrategias de “progreso” desde los diferentes munícipes cuetzaltecos, la lucha se ha 

dado en diferentes ámbitos de acción, desde la lucha con armas, las luchas legales, a 

través de las pugnas electorales y a través de las ligas de parentesco entre los caciques de 

la región. 

 

Antes de los años 70 los grupos en el gobierno se limitaban a disputarse el poder entre 

facciones partidistas o entre grupos de poder económico regional, a partir de esta década 

el ascenso público de grupos periféricos al control municipal hicieron su aparición, la 

oleada de organizaciones y cooperativas, la propuesta del aparato priísta de 

institucionalizar y apoyar la lucha en el campo, abonarían a la paulatina transformación 

del escenario municipal, la aparición de organizaciones que buscarían disputar el control 

agrícola y comercial de los caciques, permitirían que la lucha se extendiera a los mismos 

espacios de reproducción de control y dominación caciquil, la resistencia y la lucha por 

acceder al poder político se convertirían en una de las apuestas centrales de las 

organizaciones y cooperativas. La tensa relación entre las comunidades y el centro del 

municipio se exacerbaron, muchos grupos de maseualmej habían decidido mantener una 

alianza y un aparejamiento al progreso mestizo, otros grupos maseualmej habían 

                                                                        
53

 Francisco Agustín Dieguillo, quien fuera más tarde el que encabezaría un movimiento en contra de los 

mestizos (koyomej), convirtiéndose a finales del siglo XIX, en uno de los principales personajes políticos, que 

ocupando cargos públicos; que van desde ser síndico hasta presidente municipal, defendería a los 

maseualmej de muchos de los tratos de los koyomej. 
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decidido ampliar su lucha no sólo por la producción y la política, comenzaban a apostar a 

una defensa de fondo, la cultura y la lengua como espacios de reivindicación, identidad y 

poder.  

 

En los 80s la unión de cooperativas Tosepan Titataniske logró que uno de sus socios 

accediera al poder municipal, Agustín Ramiro Olivares se convirtió en uno de los 

principales actores de la confrontación con el poder político del lugar, sin embargo, a 

pesar de los planes en el gobierno, la gestión de Olivares no logró redundar en los 

beneficios esperados, uno de sus atinados esfuerzos, según comentan algunos miembros 

de la comunidad, fue otorgar mayor presupuesto a las comunidades.  

 

El periodo del 84 al 94 más recursos 

 

El periodo que daría paso al primer presidente municipal surgido de organizaciones, sería 

un periodo de necesidad de respuesta gubernamental a las bases campesinas, la política 

de liberalización de los mercados agrícolas, el cancelamiento de subsidios y el paulatino 

abandono de los campesinos pequeños y medianos que desarrollaría la visión 

neoliberal54, haría necesario la creación de una estructura asistencial que coadyuvara y 

paliara los efectos de las políticas económicas recientemente aplicadas, el programa 

solidaridad buscaría ser esta estrategia, donde no sólo se exploraría la posibilidad de 

disminuir las cifras de pobreza, sino también la pérdida de confianza electoral y el 

descontento de las clases medias y populares quienes se verían agraviados en su 

economía doméstica, así lo comenta Álvaro Aguilar: 

                                                                        
54

 Un profundo ajuste estructural, que arranca desde 1990. La hipótesis de los operadores del cambio era 

que la excesiva regulación e intervención estatal había distorsionado los precios, propiciando una 

inadecuada asignación de los recursos e inhibiendo la inversión privada. Pero la cuestión de fondo era la 

convicción neoliberal de una agricultura donde se empleaba el 23% de la población económicamente activa 

pero sólo se generaba el 8% del Producto Interno Bruto, era insostenible. De lo que se desprendía un 

proyecto básico: desplazar del campo a los campesinos redundantes. (...) en cuanto al destino de estos 

"sobrantes", era asunto que preocupaba menos a quienes no tenían otro afán que "eficientar" al sector 

(Bartra 2003, 242).  
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Mira, yo quisiera señalar que a nivel nacional y también aquí en la zona ha habido 

diferentes formas de realizar obras comunitarias, de acuerdo al sexenio y de 

acuerdo a la modalidad que impone cada presidente de la república. Yo quisiera 

señalar que en la etapa en la que estamos hablando del 84, pues al 95, 94, del 84 

al 94: es el periodo más o menos de 10, 12 años, se pudieron ejecutar obras 

comunitarias ya sea con recursos que se entregaban a la organización o se 

entregaban a nivel de comunidad; recordemos que en el sexenio de Carlos Salinas 

de Gortari hubo un programa que se llamó Solidaridad; en donde por medio de 

ese programa quien proponía las obras eran las comunidades, a quienes se les 

daban los recursos para que hicieran las obras era al Comité Comunitario apoyado 

por un Comité de Vigilancia también comunitario, entonces en esta etapa, en este 

periodo tanto la organización como las comunidades pudieron hacer obras pero 

siendo ellos los que ejecutaron la obra, los que pudieron manejar y comprobar los 

recursos, ¿no?, y en ese sentido creo que  es la época para el país y también para 

esta región, donde podríamos decir que los recursos se pudieron estirar lo más 

posible y pudieran hacerse más por menos (Aguilar Ayon, 2008). 

Agustín Ramiro Olivares 

 

Después de siete años en la región como cooperativa, la discusión al interior de la 

Tosepan cuestionó la necesidad de integrarse a los procesos de elección municipal55, así 

se logró incorporar a uno de sus integrantes en la contienda para la presidencia municipal 

de Cuetzalan, Agustín Ramiro Olivares en el año de 1987. Para ello elaboraron 

                                                                        
55

 Esta es una de las etapas que desde fuera se criticaría más a la cooperativa, y que tiene que ver con su 

decisión de ser parte de la lucha electoral y  con ello lograr un vínculo mayor con el PRI. Cuando la respuesta 

del dirigente que se plantea la pregunta es que el movimiento no es un instrumento adecuado, lo más 

probable es que inicie la migración hacia un partido que él identifica como el instrumento adecuado para 

acceder al poder. Sin embargo, la respuesta de otros dirigentes a este dilema es que el movimiento no es ni 

debe transformarse en un partido político. El movimiento social debe portar y expresar las reivindicaciones 

de sus bases y exigir a los partidos que en sus programas reflejen los intereses del movimiento, y luego 

controlarlos para que cumplan con lo prometido (Piñeiro 2004, 313).  Si bien estas es la diatriba a la que se 

enfrentaría la cooperativa, su decisión los llevaría a un nivel mayor en la incidencia en las políticas públicas y 

en la recomposición del poder municipal. 
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colectivamente el plan de gobierno, la identificación de los principales problemas y el 

diseño de estrategias. La selección del candidato se dio a través de juntas en cada una de 

las Cooperativas comunitarias del municipio y también por medio de asambleas 

extraordinarias, con la participación de los representantes. 

 

El municipio había estado gobernado por el PRI, pero dicho partido fue impulsor del 

caciquismo en la región y al permanecer al margen de los partidos políticos, la 

cooperativa no lograba el registro del candidato. La coyuntura se da al registrar al 

candidato por el PRI, pero por medio de la Confederación de los Trabajadores de México, 

puesto que el sector obrero no tenía compromisos en la región. Otro de los motivos para 

registrar al candidato en el PRI fue porque por primera vez en su historia este partido 

eligió a sus candidatos mediante el “Sistema de Consulta Directa a las bases militantes”. 

 

“El éxito de la campaña se da por el gran número de simpatizantes que tiene La 

Cooperativa y se refleja en las movilizaciones de la comunidad. Los caciques de la región 

consiguieron  hacerle frente con la oposición de regidores” (Tosepan Titataniske, 2010). 

 

El aumento en el presupuesto municipal hacia la comunidad en la gestión de Agustín 

Ramiro Olivares fue del 52% y para la cabecera municipal del 48%. A pesar de este 

comienzo la gestión de Ramiro Olivares no redundó en transformaciones claras para el 

municipio; sin embargo, aumentó el poder de la cooperativa en el ámbito político, dando 

paso a diferentes acciones que con el paso de los años se incrementarían y en donde la 

necesidad de incidir en decisiones gubernamentales y ser un actor de peso a la hora de 

elegir a los candidatos al municipio, se convirtió en una bandera esencial en la lucha de la 

cooperativa. Sin embargo, lo más importante de esta gestión sería que la capacidad 

política y de incidencia  de la cooperativa aumentó generando alianzas intermunicipales, 

los diferentes municipios en los que la Tosepan participaría y las bases con las que 

contaría en otras zonas, permitiría que se hicieran alianzas estratégicas entre los actores 
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gubernamentales y los actores sociales. Logrando gestionar las necesidades ante el 

gobierno estatal no sólo como demandas sino también como derechos. 

 

En 1987 la cooperativa pudo impulsar una candidatura para llegar a la presidencia 

municipal, aquí en Cuetzalan y en otros dos ayuntamientos más, aquí cercanos, 

esto permitió que los tres presidentes municipales apoyados por los 

cooperativistas, lograran convocar junto con la cooperativa a presidentes 

municipales de otros siete municipios, en este caso se juntaron diez 

ayuntamientos con la cooperativa para formar lo que se llamó; un comité de 

desarrollo regional, que permitió que en este tiempo se lograra la autorización de 

la mayor parte de las necesidades  que se tenía en ese momento de electrificación, 

de agua, de caminos y de escuelas. Esta fuerza, que le dio esta unión de 

ayuntamientos junto con la cooperativa, pues permitió además que hicieran obras 

más grandes, ya no sólo a nivel comunitario sino también algunas obras 

regionales, como las pavimentaciones de algunos caminos, la construcción de 

algunos puentes, que permitían, comunicar la zona náhuatl con la zona totonaca o 

la zona de aquí del estado de Puebla con el estado de Veracruz, que si no hubiera 

sido por estos puentes difícilmente se hubieran podido dar esas comunicaciones. 

Eso se logró, en base a que primeramente los socios y la gente de las comunidades  

sintieron que a través de esta organización podían luchar por servicios 

comunitarios, pero también con la alianza que en algún momento se dio con los 

presidentes municipales (Aguilar Ayon, 2008). 

 

Aquí la capacidad de negociar de los diferentes actores y la gran relevancia de la 

organización en torno a la cooperativa lograría redundar en beneficios palpables en la 

infraestructura y construiría una interconexión y comunicación constante entre los 

municipios de la región, esto más tarde se mantendría con sus matices y lograría definir 

estrategias de alcances mayores. 
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Algo que nos funcionó muy bien fue primeramente el que las solicitudes de las 

demandas de las comunidades o de los ayuntamientos, (de los diez municipios) ya 

no se hacían por separado, cada municipio, o cada comunidad, sino se hacían en 

bloque, ósea iban 10 presidentes municipales junto con los directivos de las 

cooperativas a una dependencia gubernamental a solicitar las necesidades de 

identificación que tenían los 10 ayuntamientos, igual para los demás tipos de 

obras. Ante esta situación en un principio la respuesta fue un poco, de qué pasa, 

qué sucede, sí eran atendidos, porque eran diez ayuntamientos  los que iban, por 

lo menos se les atendía, se les recibía, pero pues el gobierno del Estado al darse 

cuenta de esta situación lo que trató es de que esto no creciera mucho, que no se 

diera mucho a conocer y porque andando en Puebla en las dependencias 

gubernamentales, los diez presidentes municipales  andaban con que había otros 

presidentes también solicitando lo  mismo, pues un poco para evitar eso y 

también a la propuesta de estos diez ayuntamientos logramos, que el gobierno del 

Estado destinara a algunos funcionarios de buen nivel de las diferentes 

dependencias para que se hicieran asambleas mensuales aquí en la región y esto 

nos favoreció mucho porque en estas asambleas que se hacían cada mes 

participaban los presidentes municipales, participaban los directivos de la 

cooperativa, pero también participaban los representantes comunitarios y venían 

de Puebla dos funcionarios responsables de las instituciones que tenían que ver 

con las diferentes necesidades que se tenían, entonces ya no era que nada más los 

presidentes municipales iban allá a plantear, sino que venía un funcionario de 

Puebla acá y se hacía como una especie de foro, un mes le tocaba a un municipio 

realizar la asamblea, el otro mes se hacía en otro y así se estuvo dando la vuelta a 

los diez municipios, y este fue el espacio que se creó y desde nuestro punto de 

vista, también permitió el que por parte nuestra, hubiera más claridad del proceso 

que se sigue para solicitar, gestionar y lograr que se repartan las obras (Aguilar 

Ayon, 2008). 
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La importancia de este proceso radica en la apertura de espacios de interlocución, donde 

a través de estrategias diferenciadas los actores gubernamentales (estatales y locales), 

tendrían un diálogo constante con las organizaciones y con sus bases. Lo que podríamos 

observar también es que los espacios de participación no sólo se amplían en términos de 

voluntades políticas, sino además, en algunos casos, son resultados de las exigencias y la 

presión que ejercen ciertos grupos a los poderes gubernamentales. A su vez la 

responsabilidad que adquieren las organizaciones y los munícipes ante las bases y la 

población se convierte en un continuo en las relaciones entre estos, acelerando los 

procesos de concientización y toma de decisiones por parte de los ciudadanos. Sin 

embargo, este tipo de acciones buscan ser mediadas y en muchos de los casos 

disminuidas por los aparatos de gobierno, que ven en la propuesta de una participación 

directa una amenaza constante en contra de los mecanismos de clientelismo, 

corporativismo y corrupción que forman parte de los órdenes establecidos y los “canales 

institucionalizados” de acceso al poder y toma de decisión. 

 

Fue entre el ochenta y siete y noventa, estamos hablando donde se dio esta 

situación, al siguiente periodo, más bien el gobierno del Estado a través del 

partido político que en ese tiempo imperaba en la zona que era el PRI, trataron de 

meter candidatos más afines a la estructura y forma de proceder por parte de 

ellos y desbaratar o tratar de desmotivar el que se siguiera a esa fuerza, que se 

pudo dar con los diez ayuntamientos (Aguilar Ayon, 2008). 

 

Ahora bien la siguiente interrogante tendría que ver con la consolidación de los espacios 

de interacción, decisión e interlocución derivados de los procesos anteriores, esto 

atendiendo que a pesar de las estrategias de desmontar los objetivos alcanzados, como el 

de mayor participación de las bases en la toma de decisión y la apertura de espacios  

democráticos, estos lograrán sobrevivir y buscarán conquistar nuevas formas de 

participación. Lo que seguiría aquí es, que esta fase en la consolidación e interacción de la 

participación social y el ejercicio de una ciudadanía diferente representada por diferentes 
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actores cuetzaltecos, buscaría alianzas en la región con diferentes actores 

gubernamentales y con las organizaciones que cada vez más hacían su aparición.  

 

En los últimos años 

 

En los 90s la lucha municipalista tendría diversos actores provenientes de las 

organizaciones, los partidos políticos y los grupos de poder. El gran embate de las 

políticas neoliberales al campo se encrudecería con la entrada en vigor del Tratado de 

Libre Comercio firmado con los países del norte de América, programas como PROCAMPO 

buscaban una vez más solucionar la gran deuda con los productores campesinos, en la 

política la “caída del sistema” en el 88 haría cada vez más necesario un empuje de los 

partidos de oposición y la creación de organizaciones para defender las decisiones 

electorales, la transición política se daba a niveles municipales, la postura sería el 

adelgazamiento del Estado y la descentralización de sus funciones, esto aceleraría la 

actividad municipal y su capacidad de incidir en el desarrollo local, esta vez la mayor parte 

de los recursos serían canalizados al municipio, las organizaciones y cooperativas como 

Tosepan dejarían de recibir el control sobre programas sociales, a esto le seguiría la 

reconversión del aparato de gestión de recursos de las organizaciones, ahora el gobierno 

sería el que aportaría una parte y organismos internacionales e incluso empresas 

otorgarían recursos o donativos para los programas de mejora. 

 

¿Qué ha pasado después de este periodo?,  pues  que ya se olvidaron de  que las 

obras se pudieron hacer a nivel  de las comunidades y empezó ha haber una 

descentralización de recursos pero ya no hasta las comunidades, sino a los estados 

y a los municipios; en donde primeramente los estados eran quienes decidían a 

quien darle las obras, posteriormente han sido también los municipios. Hay una 

relación ahí,  entre estados y municipios donde se decide a quien dan las obras, 

pero ellos ya no están dispuestos a que sean las comunidades ni los comités quien 

las haga,  sino a través de empresas constructoras. Y, podríamos decir que se 
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descentralizaran los recursos a los ayuntamientos y al estado, pues junto con ellos 

también, se descentralizaron los vicios, grandes vicios que sabíamos que existían, y 

que eran los que la empresa constructora que se le da una obra normalmente se 

le pide lo que le llaman el diezmo, ósea es para que se te pueda autorizar una 

obra, tú tienes que entregar mínimo el 10% del costo de la obra, y eso es algo 

común, que se da en las diferentes instancias que tienen que autorizar las  obras; 

lamentablemente ahorita pues también ya en los ayuntamientos se da (Aguilar 

Ayon, 2008). 

 

El siguiente cuadro es de elaboración propia y muestra los resultados de las pláticas no 

formales y talleres con la comunidad, donde se les preguntaría acerca de los distintos 

alcaldes en los ultimos años, es un intento de ver a en qué han encaminado sus esfuerzos 

y por otro lado ver la percepción que a lo largo del tiempo la comunidad ha tenido de 

ellos. 

 
Agustín Ramiro Olivares 1987-1990 
 

 

Realizó obras de electrificación, agua potable, 
apertura de brechas y empedrado de calles en la 
Ciudad de Cuetzalan y en comunidades. 
Apoyó a familias de escasos recursos donando 
lotes y techos. 
Compró terrenos para escuelas en Acaxiloco, 
Xiloxochico. Construcción de aulas escolares en 
Xaltipan y Cohuatichan, entre otras. 
Resolvió el conflicto de transportistas 
(Microbuses y Huantiknemi). 
Trabajó en unión con varios presidentes de 
municipios cercanos para presionar al gobierno 
Estatal y Federal. 

Inició el proyecto del rastro municipal (cancelado por 
falta de recursos). 
No fue posible concluir la pavimentación de brechas 
abiertas durante su gestión, por falta de recursos. 
La población considera que trabajó mayormente en 
las comunidades, pero se percibe como un buen 
presidente. 

 
Doctor Edgardo González Galicia 1990-1993 
 

 

Realizó obras en comunidades rurales 
(presupuesto anual de 30 millones), amplió 
electrificación Tonalix, Tixapan, Tepetzintan, 
Pinahuistan, Xocota. 
Solicitó al Presidente Carlos Salinas de Gortari, la 
creación del CBTIS 242, la Radiodifusora “XHCTZ” 
en Cuetzalan y no en Zacapoaxtla. 

La población lo recuerda con aprecio como uno de los 
mejores presidentes, por las obras realizadas y porque 
antes de su gestión y durante la misma dio apoyos a 
los más necesitados, no cobrando las consultas y los 
medicamentos. 
Dejó algunas obras inconclusas que había prometido 
en campaña; un tejado en Tonalix, sanitarios en 
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Se realizó un programa para repartir Títulos de 
propiedad. 
La pavimentación de la carretera Cuetzalan-San 
Antonio Rayón. 
Apoyó en la construcción de aulas y escuelas en 
Tepetzintan, un Prescolar en Tixapa. 
Apoyo a los enfermos, dando medicamentos a 
menor precio. 

telesecundaria Benemérito de las Américas, ni dio los 
créditos prometidos a campesinos.  

 
Getulio Osiel Calixto Tlatelpa 1993-1996 
 

 

Construcción de caminos, brechas y el 
libramiento, ampliación del servicio de agua 
potable. Construcción de la carretera Cuetzalan- 
Tecuantepec. 

 

 
Javier Mora Molina 1996-1999 
 

 

Alumbrado público, agua potable, reparación y 
construcción de aulas en escuelas de 
comunidades. 

Aunque es uno de los que menos se recuerdan, se 
considera que no hubo malos manejos ni desvío de 
recursos durante su gestión. 

 
Joel Soto Velazco 1999-2002 
 

 

Realizó obras de apertura de caminos, rellenos 
sanitarios, electrificación y agua potable, 
construcción de escuelas y casas de salud. 
Construcción de la Unidad Básica de 
Rehabilitación. 
Reparación del auditorio municipal, de calles y 
caminos. 
Rehabilitación de la carretera Cuetzalan- 
Zacapoaxtla. 
Construcción del Mercado Artesanal. 
Apoyos a adultos mayores y campesinos, 
implementación del programa Desayunos 
Calientes. 

La población lo reconoce como uno de los caciques y 
hoteleros más importantes. 
Estrecha amistad con el ex gobernador del estado 
Melquiades Morales y la compra de votos durante su 
campaña electoral (salió al campo con piezas de pan, 
rellenas en el interior con 50 pesos y un saludo del 
candidato) y la frase que llego a decir “sale más caro 
comprar un guajolote, que comprar el voto de un 
indio”. Así, como el desvió de recursos públicos para 
él y su familia. 
La población considera que fue poco o nulo el apoyo 
durante el desastre del 99, las despensas enviadas por 
el gobierno federal para la población, no fueron 
repartidas, hasta que los militares los sacaron de su 
casa y las repartieron a la población.  

 
Fidel Jesús González Galicia 2002-2005  
 

 

Realizó en promedio 115 obras por año 
(presupuesto de 39 millones anuales), 
ampliación del sistema eléctrico, de agua 
potable, construcción de escuelas, tres clínicas y 
casas de salud en comunidades. 
Creación de la Casa de Cultura, apertura del 
museo, biblioteca y archivo municipal (apertura 
de talleres, salas de exposiciones, teatro y danza) 
Creación del Juzgado Indígena (primero el 
Latinoamérica) 
Incorporó a Cuetzalan al Programa de Pueblos 

Exclusión de comunidades alejadas, para la realización 
de obras, la gente percibe que también desvió 
recursos para beneficio propio. 
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Mágicos (anualmente recibe 7 millones de pesos) 
Aportación para la construcción el puente 
Palmar Espinal que unió a Puebla y Veracruz 
(fortalecimiento del turismo y el comercio) 
 
Lic. José Norberto Hilario Aparicio Bonilla 2005-
2008 

 

Realizó obras de pavimentación y apertura de 
brechas, en La Galera, Vista Hermosa, 
Tacopizacta. Ampliación del servicio eléctrico. 
Pavimentación de calles en Tepetzalan, San 
Miguel Tzicuilan, Asfalto en las comunidades de 
Tenango, Pepexta, Taxipehual. 
Gestionó el Hospital General de Cuetzalan. 
 

Era un chofer de transporte público, de origen 
modesto, compró terrenos y casas para él, flotillas de 
combis y microbuses, un rancho de 10 hectáreas, 
reconocido como uno de los presidentes que menos 
trabajó en beneficio del pueblo. 
Desapareció los archivos y documentos municipales. 
Se acusó al gobernador Mario Marín de protegerlo; 
por posible enriquecimiento ilícito, desvió de 
recursos, peculado y nepotismo, por lo que no fue 
auditada su administración, se estima que se 
desviaron 6.5 millones de pesos. Nunca se realzó una 
auditoria, aún ante la exigencia de la población de 
Cuetzalan. Presentó su último informe de labores en 
una sesión cerrada solo con los empleados de dicha 
administración. 

 
Manuel Morales Soto 2008-2011 
 

 

Apertura de brechas, agua potable, 
electrificación, manejo de residuos orgánicos y 
reciclaje de basura, caminos y puentes. 
Compra de terreno para el panteón y el 
bachillerato, construcción del auditorio y mejora 
de la cancha en la comunidad de Tepetzintan. 
Finalizó la construcción y inauguración del 
Hospital General de Cuetzalan. 
Inauguró y participo en el establecimiento de la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
BUAP. 
Inauguró la Casa de los Maestros Bilingües y la 
Plaza Gastronómica. 
Elaboración del Ordenamiento Territorial del 
Municipio de Cuetzalan. 
Construcción de la carretera de Cuetzalan-
Zacatepec. 
Negó la solicitud de Wall Mart para establecerse 
en el municipio. 

Al inicio de su gestión, recibió una advertencia sobre 
la pérdida del título de “Pueblo Mágico” si no se 
realizaban acciones inmediatas, sobre todo en temas 
ambientales. 
 

 
Arturo Báez Carmona 2011-2014 
 

 

(Presupuesto de 80 millones) Ha repartido 
estufas ahorradoras de leña. 
Estableció el jueves el “día en la comunidad”, 
para conocer las necesidades y demandas de las 
comunidades 

El primer problema de su gobierno han sido las 
demandas de empleos, de aquellos que lo apoyaron 
en la campaña; los cuales han sido ocupados por 
personas ajenas a su equipo de campaña. 
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Municipio como negocio 56 

 

La corrupción en el sistema político es un problema de carácter cultural y estructural, los 

grupos de caciques han buscado consolidar su hegemonía económica a través del control 

político, esto ha derivado en una serie de prácticas de acumulación de riqueza 

proveniente del erario público y de los recursos que el gobierno tiene la capacidad legal 

de gestionar. En Cuetzalan este proceso no ha sido la excepción, el espacio municipal se 

convirtió en un núcleo más de control mestizo y caciquil. Sin embargo, como hemos 

comentado el poder de los caciques en el ámbito económico, se ha visto amenazado por 

el crecimiento de la economía campesina ligada a organizaciones como la cooperativa 

Tosepan o las maseualsiuamej, los acaparadores de café y pimienta han visto reducidos 

sus negocios y su capacidad de control del comercio regional. 

 

Es así como en los últimos años algunos de los munícipes han hecho del espacio municipal 

“un negocio”, la exigencia del diezmo como le llaman, exige una parte de los recursos 

ante los contratos que éste celebra con empresas constructoras e inmobiliarias. 

 

Aquí hemos sabido, que a nivel de los municipios o del municipio de aquí de 

Cuetzalan y los diferentes presidentes municipales han pedido del 10 al 15% 

dependiendo de las negociaciones que puedan hacer con estas empresas y 

lamentablemente a partir de que se empezó a dar esta descentralización de 

recursos. Pues también se empezó a ver por la pelea de las presidencias 

municipales como una inversión; o sea un espacio en donde hay que meterle lana, 

hay que meterle dinero para poder llegar a ello, a través de las campañas o a 

través de la compra de candidaturas con quienes tienen que decidir quién es el 

candidato, para después recuperarlos, no sé, invierto una cantidad de dinero y 

durante los tres años que voy a estar ahí voy a recuperar 3, 4, 5 o hasta 10 veces 

más de lo que invertí, y ahí si ya no hay contraloría social, aunque en el membrete 

                                                                        
56

 Revisar en el Anexo D el cuadro  etnográfico realizado con jóvenes de y familias de la comunidad que tiene 

como sustento el recuerdo de los presidentes municipales. 
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se nombra a alguien pues en realidad ya esas contralorías no funcionan y esto ha 

desvirtuado por completo el concepto que normalmente se tiene de que una 

autoridad debe de servir al pueblo, más bien ahorita lo que estas autoridades 

buscan es servirse de los recursos que llegan a darse en la presidencia municipal y 

es donde ellos tienen que decidir el destino de ellos (Aguilar Ayon, 2008). 

Joel Soto Velazco 

 

Proveniente de una familia de comerciantes y cafeticultores, dueño de uno de los hoteles 

más grandes de la región, Joel Soto ha buscado ser presidente municipal en más de una 

ocasión, en el año de 1998 las elecciones lo favorecerían como lo hubieran hecho años 

antes con miembros de su familia. 

  

El año siguiente uno de los fenómenos atmosféricos más drásticos sacudiría Cuetzalan, 

una depresión tropical proveniente del golfo de México azotaría toda la región, la gente 

cuenta cómo es que las montañas se deslavaron, los caminos se cerraron, se perdieron 

cosechas y era imposible para muchos salir de sus comunidades, incluso como fue que 

una familia de turistas proveniente de la ciudad de México estaría incomunicada por 

varias semanas y decidiría al final residir definitivamente en el pueblo. 

 

"Los cuetzaltecos somos un sólo equipo y vamos a responder positivamente a esta 

eventualidad. Ayudemos a nuestros visitantes, brindémosle la hospitalidad y la 

fraternidad y para nuestros hermanos indígenas, todo el apoyo que seguramente enviará 

el Presidente de la República Ernesto Zedillo Ponce de León y nuestro Gobernador 

Melquiades Morales Flores", dijo el alcalde Soto Velasco (Gobernación, 1999). 

 

Soto se encaraba así ante el problema creado por el fenómeno natural, más de 

doscientos turistas que habían venido a la feria del café y del huipil estarían totalmente 

varados durante semanas. 
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 La mancha de las elecciones extrañas que se vivieran un año antes sería oscurecida por 

este suceso, durante la campaña electoral de Soto quien se dijera favorecido por la gran 

amistad con el gobernador Melquiades Morales, se cometerían una serie de extrañas y 

cotidianas prácticas electorales, así lo relatan algunas crónicas periodísticas: 

 

La mayoría de la gente del pueblo acepta, con resignación y cinismo, que Soto, por temor 

a la derrota, compró la elección por sobornar a los campesinos el día antes de la votación. 

Todo el mundo cuenta la misma historia: el personal de Soto se desplegó por el campo 

con canastas de pan, que se llevó a los hogares de la gente con un saludo del candidato, al 

interior del paquete había una nota con cincuenta pesos (Sims, 2000). 

 

La elección fue muy competida y Soto estuvo sólo un poco arriba del candidato Eduardo 

Molina Manzano (ver tabla 3), 712 votos le alcanzarían para derrotar a un partido de 

oposición que a partir de este momento comenzaría una carrera a grandes pasos para 

alcanzar el gobierno municipal, la época de Soto como candidato sería denunciada por los 

medios disponibles y sus contrincantes buscarían ser una apuesta diferente, Rufina Villa 

líder actual de las maseualmej competiría en esas elecciones por el PRD. Al final Soto 

vendría a ser un intento por parte de los grupos caciquiles de no seguir perdiendo más 

control sobre las actividades comerciales, si bien el café y los productos agrícolas ya no 

eran “el negocio de antes” y la mayor parte de los recursos estatales de apoyo al campo 

eran “acaparados” por las organizaciones, el resultado de obtener el poder era que ante 

la descentralización de los recursos, el munícipe decidiría el destino de estos y el sector 

turístico sería la puerta más grande para apoderarse de la economía local. Para el sector 

turístico Joel Soto representaría al inicio un aliado en el gobierno ya que compartían con 

él la representación del grupo dedicado a esta actividad, sin embargo, al pasar de los días 

la historia cambiaría de rumbo. 

 

Con el siguiente Presidente municipal que fue Joel Soto Velasco empezamos a 

tener problemas (…) obviamente académicamente Joel tenía una licenciatura, es 
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contador de empresa y tiene un hotel y bueno la perspectiva de nosotros sobre 

todo de mi madre que era la que lo veía, era que iba a tener una buena 

administración con mucha incidencia en el tema turístico y por su perspectiva 

turística iba a traer buenas cosas para Cuetzalan lo cual no fue así, pues su familia 

encerró el gremio, por ejemplo si alguno de su familia era constructor la mayoría 

de las obras del ayuntamiento él las encerraba y dejaba en desventaja a muchas 

personas más, nosotros pensábamos que abriría la expectativa para todos pero 

no, se encerró y todo lo que se podía captar de turismo no se hizo y tal vez el hotel 

que él tiene es una sociedad con su hermano Alejandro, realmente quizá él ni 

siquiera se puso a pensar en el hotel porque lo dejó en manos de su familia pero 

aquéllos hicieron lo suyo, para apoderarse de todo el mercado y todo lo que 

llegaba de hotel al ayuntamiento o la mayoría por lo menos se quedaba con ellos, 

tienen restaurantes con su sobrina, entonces imagínate todo lo que puede salir del 

ayuntamiento y quienes lo aprovechaban en su mayoría era su familia (Balderas, 

2011). 

 

Durante su gobierno las voces de corrupción, desvió de fondos municipales, nepotismo 

fueron las que más se escucharon, la capacidad de Soto de gobernar se vio cuestionada, 

el grupo que más intereses tenía en que el alcalde hiciera un trabajo de apertura turística, 

fue el primero en empezar a denunciar al munícipe:  

 

La cuestión está en que hubo movimientos en desacuerdo sobre todo en el 

consejo municipal de turismo al que por obvias razones pertenecíamos y que él 

había dejado en ese momento a uno de sus tíos, Manuel Arrieta. Cuando nosotros 

nos organizamos para pedirle al Presidente municipal que cambiara toda la 

estructura pues Joel había manipulado toda la elección y era su familia la que 

trabajaba en la presidencia, su cuñada etc. Por lo tanto todo estaba manipulado, 

entonces hicimos un movimiento para exigirle, en primer lugar que se cambiara 

toda la estructura del Comité del Consejo municipal de turismo siendo Joel el 
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presidente honorario del Consejo pero quien ejecutaba todo lo que en el Comité 

de Consejo se encontrara era Manuel Arrieta y todos los demás de su familia, su 

cuñada, y otros más tenían los cargos del Comité y no hacían nada, por eso 

nosotros propusimos se cambiara la estructura del Comité por alguien que tuviera 

más iniciativa en estos temas y lo único que conseguimos fue pelearnos con él, en 

una discusión él dijo que se tenían que hacer las cosas pero finalmente no se llegó 

a ningún acuerdo con él y se le dejó trabajar, nosotros seguíamos con nuestras 

actividades que habíamos obtenido alternamente y entonces eran tres años más 

perdidos, pues ya lo habíamos tomado de esta manera (Balderas, 2011). 

 

Joel Soto terminaría su trienio, la elección siguiente le daría apenas el triunfo nuevamente 

al PRI, el nuevo representante del gobierno municipal seria Fidel Jesús González Galicia a 

quien la gente conociera como el “profe Chuy”, para muchos fue la popularidad de este 

personaje lo que no permitió que después de tanto el PRI perdiera, al terminar este 

periodo de gobierno Soto buscaría nuevamente el palacio municipal, lo que resultaría en 

una amplia movilización de sus opositores, esta vez no sólo muchos de los empresarios 

buscarían que Soto no llegara, se unirían a esta exigencia las organizaciones como 

CADEM, Maseualsiuamej y la cooperativa Tosepan. Este escenario también produciría un 

gran conflicto al interior del mismo PRI, se crearían los puentes necesarios para el 

surgimiento de propuestas distintas a la de los caciques; jóvenes y maestros impulsaban 

un candidato diferente a Soto, la apuesta del interior acompañaría el eco del Movimiento 

Ciudadano que abanderado por las organizaciones se gestaba, la propuesta era 

contundente: Joel Soto no debe volver a ser alcalde, esta vez Soto tendría que negociar 

con los partidos de oposición para poder aspirar a una candidatura, sería la izquierda 

quien “extrañamente” abriría este espacio. 

 

Resulta que Joel quiere volver a ser presidente y como la constitución del Estado, y 

la ley orgánica que dice: que no hay reelección directa pero sí, si alternas con 

períodos, entonces él empieza a buscar la presidencia y nosotros no éramos los 
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únicos que no queríamos que nuevamente fuera Joel  presidente porque ya lo 

habíamos tenido como presidente, entonces hasta la fecha sigo dudando de que si 

vuelve a tomar la presidencia demuestre que ya cambió, yo realmente no lo creo, 

y en esa época fue cuando varios nos empezamos a organizar en diferentes 

rubros; no solamente en el área turística para que impidiéramos que Joel fuese 

presidente y la cuestión de porque se le puede tener tanto miedo a una persona o 

hablarle así, es porque ellos manejaban una muy buena relación con el 

gobernador de aquel entonces que era Melquiades Morales, y él como ya había 

sido presidente los tres primeros años de Melquiades pues entonces tenían 

relación con muchísima gente como secretarios de Estado, funcionarios dentro del 

partido político de aquella época que era el PRI, pues todavía no perdía la 

presidencia de la República, entonces cuando empiezan tenían esos contratos y 

otra situación más y no nada más es él quien se quiere mandar a la presidencia y 

es amigo del gobernador sino también es el que tiene negocios en el centro y 

obras en otros municipios y todas estas series de cosas, es por eso que 

empezamos a coincidir con muchos empresarios de diferentes temas para que  

impidiéramos que Joel fuera candidato porque casi automáticamente al ser 

candidato del PRI era tomarlo como el presidente municipal, entonces en esas 

situaciones yo comencé a meterme muy de lleno y hasta casi encabezar el 

movimiento partidista en su contra; casi porque en ese momento no había una 

cabeza sino que éramos varios los que nos reuníamos y comenzamos a sacar 

documentos alertando la ciudad cuetzalteca acerca de todos los malos manejos 

que había tenido Joel y para que no se tomará como una párquines los 

firmábamos… diciendo que la ley era muy amplia en este aspecto y que si de 

verdad él estaba consciente de lo que no había hecho nada lo invitábamos a que 

nos demandará por difamación de honor y de esta forma él podría limpiar su 

imagen (Balderas, 2011). 
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Los cambios al interior del PRI, las alianzas del sector turístico, los reclamos de las 

organizaciones civiles y el descontento de buena parte de la ciudadanía, bloquearían el 

intento de Soto por hacerse de la candidatura del partido revolucionario que no había 

perdido ninguna elección y que por lo tanto representaba el pase directo al municipio, el 

resquebrajamiento de los acuerdos entre las facciones favorecerían una candidatura, la 

de Morales Soto, quien habría encontrado la oportunidad de candidatearse por ese 

partido. 

 

El candidato era Manuel Morales y bueno después hubo una separación pero sólo 

diremos más adelante, esa situación lo llevó hasta una consulta a la base que le 

llamaron aquí en el municipio de la cual me tocó ser representante Manuel 

Morales ante la comunicación de procesos internos y pues ya me empecé a 

involucrar de manera partidista en Cuetzalan y logramos la organización de la 

estructura de Manuel Morales porque no había partidos, obviamente Joel tenía su 

estructura y otros precandidatos tenían su  propia estructura y nosotros tenemos 

la nuestra y trabajamos con promotores en diferentes comunidades e hicimos 

alianza con la Tosepan hasta el momento por que la Tosepan también al igual que 

nosotros y todos los empresarios que nos habíamos unido estábamos en contra de 

que Joel fuera presidente y entonces hicimos alianza y logramos que en la consulta 

se le ganara con un buen margen a Joel Soto. Entonces gana Manuel Morales y por 

lo tanto me quedé dentro del esquema partidista y me nombran coordinador de 

prensa y publicidad y me tocó hacer toda la propaganda, el diseño de volantes, 

pósters, etc. y trabajar con medios entre otras cosas que no estaban dentro de mis 

obligaciones estatutarias del esquema de campaña pero pues de todas formas las 

hacía y al final perdimos (Balderas, 2011). 

 

Sin embargo, muchos factores se sucederían impidiendo la llegada de Morales al 

municipio, un viejo priista y poco conocido en la comunidad Norberto Aparicio llevaría al 

PAN por primera vez a la presidencia municipal. 
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“Doña Rufi” busca el municipio 

 

Rufina Villa Hernández es una de las principales activistas del municipio de Cuetzalan, su 

trabajo en la cooperativa Maseualsiuamej es de gran trascendencia, actualmente es 

administradora del hotel de las mujeres “Taselotzin”, en el 2001 después de una gran 

discusión en las asambleas de la cooperativa y tras la necesidad de proponer candidatos 

que representaran una alternativa diferente a la de los caciques, Doña Rufi es integrada 

como candidata al gobierno municipal por el PRD, más no le alcanzarían los votos para 

hacerse de la presidencia. 

 

Los años subsecuentes continuaría, a nombre de la cooperativa ocupando espacios de 

representación, como el que ocuparía en el gobierno de Morales Soto, como presidenta 

del Consejo Municipal. Doña Rufi, es una mujer sencilla maseualmej que ha acompañado 

los procesos de las mujeres desde la ruptura con Tosepan, es colaboradora activa de la 

comunidad y es representante de su organización. 

 

Muchos comentan que la aportación de Rufi ha sido en muchos sentidos, la elección fue 

una de tantas de sus luchas: 

 

Aprender sobre los derechos humanos nos ayudó mucho porque gracias a eso 

entendimos que nosotros mujeres teníamos derechos y que se nos debía respetar. 

Algunas de las mujeres padecían violencia en sus casas y después de los cursos 

supieron que esta situación no era normal y que ellas pudieran hacer algo para 

evitarlo. Al principio fue difícil, pero ya después todo cambió" (Rufina, 2010). 

 

Su lucha se elaboró a partir de la vida cotidiana, donde mujeres maseualmej como ella 

decidieron cuestionar su propia forma de vida, en ello encontrarían la reivindicación de su 

ser mujer y de su ser indígena: “Nos propusimos que no debíamos perdernos la cultura y 

que todos los valores que teníamos debíamos transmitirlos a los hijos. Primero 
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empezamos por vestir, como regla, la vestimenta típica de la región y desde entonces 

todas nos vestimos así y entre nosotras nos hablamos en nahuat” (Rufina, 2010). 

 

Doña Rufi ha tomado la decisión de continuar su lucha desde las organizaciones, la 

política y la vida cotidiana, no es extraño verla en todo tipo de eventos políticos, radio, 

mítines, movimientos y recorriendo varios puntos donde existen organizaciones como la 

que ella es parte, sobre su experiencia nos comenta: “Esta organización ha sido como mi 

escuela, aquí he aprendido todo lo que sé. Yo sólo estudié primaria y mis ocho hijos se 

tienen más oportunidades para seguir sus estudios. Los dos hijos profesionistas y una casa 

más digna. Ahora mi esposo y yo tomamos decisiones juntos y platicamos mucho” 

(Rufina, 2010). 

 

Morales Soto lo intenta de nuevo 
 

Al terminar el periodo de Norberto Aparicio y después del gran descontento de la 

comunidad Morales se pefilaría como el candidato más sobresaliente de estas elecciones, 

el gran reto que tendrÍa su equipo es recuperar la credibilidad y rescatar el mal momento 

que el Pan tenÍa en el municipio, al iniciar su periodo una de sus principales 

preocupaciones era acercarse más a la gente, recuperar su confianza y hacer alianzas con 

las organizaciones. 

 

El ayuntamiento ahorita en este cambio que tenemos, lo primero que tenemos 

que hacer, es que la presidencia es la casa suya, que se pierda esa brecha, que 

existe entre el gobierno y la comunidad. Nosotros hacemos una política diferente, 

tenemos muchos programas, como son: atención médica gratuita, atención 

psicológica, atención jurídica gratuita, medicamentos gratuitos, incluso tomando 

obligaciones que no nos corresponden porque eso le corresponde a la secretaría 

de salud, pero el ayuntamiento de Cuetzalan, da consultas y regala medicamentos. 
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Tenemos programas, talleres para mujeres, más de treinta, de capacitación en 

bisutería, en orfebrería, hasta tenemos talleres de baile y danzón, que sepa la 

gente que el ayuntamiento es su casa, que sepan que aquí suelen encontrar de 

cierto modo, algún tipo de actividades que incluso les permita la capacitación para 

el trabajo, vamos a traer una institución de capacitación, para la capacitación 

técnica inmediata para el trabajo.  Que es lo que nos hace falta aquí en Cuetzalan, 

aquí nos vemos de igual a igual, la gente, entran a la hora que quieren, no hay 

citas, si vienen todo el día, aquí los atendemos, y yo… estoy en todas las 

comunidades, pues yo me debo a la comunidad. Como ven a mi gente les damos 

café y galletas, para que la gente sienta la presidencia como parte de su sociedad, 

que se rompa ese estigma que la presidencia o el gobierno está aparte (Morales, 

2008). 

El discurso municipal era de inclusión, sin embargo, las estrategias de gobierno se 

antojaban como ”más de lo mismo”, algunas de las apuestas por lo distinto se dieron 

cuando algunas faltas administrativas o de desorden público por parte de los cuetzaltecos 

se conmutaron no bajo penas convencionales, sino a través de trabajo con faenas y de 

apoyo comunitario esto le valió a Morales ser señalado por la prensa del estado como un 

presidente que actuaba fuera de la ley y con señalamientos de imponer penas 

incosntitucionales. 

En el periódico sale una nota, donde dice que es anticonstitucional lo que hace el 

presidente de Cuetzalan, lo que no saben es que desde hace años aquí se trabaja 

así, la gente. El trabajo comunitario existe aquí desde hace mil años, las grandes 

obras que tenemos no las ha hecho el presidente municipal, las hace la gente con 

su faena (Morales, 2008). 

Hicimos un bando municipal, y el bando municipal lo hizo la gente de acá, no lo 

hice yo,  y estuvimos en todos, y ellos decidieron, que eso saliera en ese bando 

municipal, y tenemos un bando muy avanzado para conjugar penas 

administrativas, el pago a través de faenas, que quiere decir trabajo comunitario, 
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una persona el otro día dijo, que es de derechos humanos, que es algo 

inconstitucional, pero es gente que no lee y no sabe lo que está sucediendo en 

México y en Puebla, donde hay un reglamento que inclusive están haciendo 

jurisprudencia en México, la cámara de diputados y senadores, aprobaron que 

algunas penas administrativas, se paguen con trabajo comunitario, nosotros nos 

adelantamos porque estábamos informados sobre esos cambios que se estaban 

haciendo en México (Morales, 2008). 

El pago con trabajo comunitario se volvería una de las estrategias municipales y a través 

de ella se utilizarían los recursos del municipio para mejorar la infraestructura del centro 

y de las comunidades del municipio, esto sin pensar que podría implicar un rompimiento 

con el significado comunitario de las faenas siendo mediado por un pago monetario y no 

un pago de comrpomiso social y de bienesar común.  

Integramos a la gente de la sociedad a nuestros proyectos de obra que tenemos 

en Cuetzalan, por ejemplo todas las obras que tenemos en Cuetzalan, las hace la 

gente de Cuetzalan. Al mismo tiempo que hacemos obras para ellos, les damos 

trabajo de sus propias obras, tenemos 80 obras en proceso, de las cuales están 

integradas íntegramente por gente de Cuetzalan, tratamos de hacer obras por 

administración que cuestan mucho trabajo y ahorramos muchos recursos, por 

decir algo, contratamos una gran barda que teníamos 20 años en “taxipegue” y 

pusimos a hacer a la gente su barda y nosotros les pagamos, que nos ahorramos 

mucho dinero, porque a veces las obras que construíamos con algunas compañías 

generan un proceso muy tedioso, más caro, por eso tratamos de integrar a la 

gente. (Morales, 2008). 

Como mencionamos Morales intentaría acercarse más a las organizaciones y crear un 

consejo  que vigilara y  transparentara el uso de recursos: 

Tenemos un consejo integrado de varias organizaciones, estamos formados para la 

transparencia tenemos un portal en Internet para publicar todo para que la gente 

que tenga internet se informe, lo único malo es que en Cuetzalan estamos 
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atrasados en tecnología pero las nuevas generaciones de jóvenes de ahora 

manejan muy bien la computadoras por medio de ellos esperamos que sean 

informados sus papás porque aquí tenemos una alta tasa de analfabetismo y no 

tenemos acceso a internet. Normalmente cuando hacemos una obra la 

entregamos a los comités de obra desde antes el expediente, por decir algo los 

comités de obra deben saber lo que se está haciendo, cuanto está costando por 

ejemplo el piso es de 30cm y lleva 15cm de cemento, si lleva malla o no lleva 

malla, cuánto vale el metro cuadrado y cuanto van a cobrar (Morales, 2008). 

Estas acciones seguirían la línea de dejar a un lado la gran mancha que hiciera el gobierno 

de Norberto Aparicio por el mal uso de recursos públicos y el gran desfalco de las cuentas 

públicas. 

Ahora lo estamos intentando yo quisiera una comunicación más activa pero 

desgraciadamente los conflictos de partidos han generado grandes problemas y 

los partidos tienen una finalidad un partido representa una clase social muy 

determinada por ejemplo el pan representa a la gente de lana, a los empresarios  y 

a los que cuidan su lana, el PRI representa a la clase media y PRD a los 

izquierdistas, no es un secreto en los pueblos, eso se refleja aunque en las 

comunidades la gente no se informa, la gente cree que el PAN representa a los 

pobres o gran mentira el PAN representa a los empresarios y ricos que quieren 

que México fuera parte de Estados Unidos es falta de información, nos llegan 8 

periódicos de puebla 8 soles de puebla 8 jornadas de los cuales yo compro 2 y la 

cooperativa compra los demás por eso la información aquí es muy escasa, aquí la 

información es rara curiosamente escuchamos la estación que viene de Tuxpan, 

Veracruz pero no escuchamos noticias objetivas sino noticias tendenciosas y muy 

de derecha, aquí las noticias que escucha la gente están orientadas hacia el 

gobierno federal quiere que este orientada eso aquí le rompe la madre a la gente, 

si el PAN pudiera nos metería en reservaciones a tejer con las patas bueno eso es 

mi punto de vista muy personal (Morales, 2008). 
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Uno de los grandes conflictos de los gobiernos municipales es un desgaste ante la opinión 

pública, no es un secreto que la mayor parte de los presidentes municipales del país 

utilizan los recursos públicos para asegurarse un futuro mejor desviando cuentas públicas 

y haciendo grandes negocios, Morales enfrentaría el hecho de que su antecesor habría 

sido puesto en la palestra de los medios de comunicación y señalado como un presidente 

corrupto al que deberían sancionar y meter a la cárcel. Morales propondría ante esto, un 

discurso distinto, a través de acciones como la rendición de informes que buscarían 

disminuir las críticas de la opinión pública sobre el uso de los recursos, esta medida 

tendría un señalamiento por parte de algunas organizaciones como CADEM, a pesar de 

ser un municipio eminentemente indígena los informes se darían única y exclusivamente 

en español, lo que discriminaba a la mayor parte de la población del municipio. Morales 

buscaría que su gobierno informara constantemente sobre el uso de recursos  y rendiría 

cuentas hasta el final de su período como gobernante. Los señalamientos en el rubro de 

uso de recursos públicos aumentarían durante su periodo al iniciar las campañas 

electorales por el municipio, donde todos los partidos políticos derrocharían un gran 

número de recursos en acciones clientelares y corporativas que no abonarían en nada al 

desarrollo de la política gubernamental y partidista de Cuetzalan. 

La única forma de acabar con esto es trabajando, a la gente no la podemos decir 

estamos trabajando la gente lo tiene que ver, el gran problema de Cuetzalan la 

mayoría de los presidentes llegan con la mentalidad de ver que me chingo eso es 

lo que hacen todos sin excepción lo primero se compran su carro último modelo, 

polarizan sus vidrios le compran a su familia su carro porque hay muchos políticos 

que no saben nad,a llegan por accidente o son muy picudos o muy bellos o son 

como dios y la gente se la cree los presidentes se la creen, se llenan de alhajas se 

compran sus rolex y muchos agarran el pedo. Normalmente no nos educan para 

ser políticos si yo veo el grado de algunos políticos es muy bajo no saben leer o 

son analfabetas hay excepciones y presidentes muy capaces y bien intencionados 

pero también la política es muy estereotipada que el político es corrupto, pero 

también depende de la ideología que tengan pero sólo estos estigmas se quitan 
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trabajando, es muy difícil el inicio muy triste cuando una sociedad esta 

desconfiada (Morales, 2008). 

La mejor forma de que el político haga las cosas bien es que la gente las exija, hay 

que bajarse del carro, hay que ensuciarse los zapatos caminar ahí, estar con ellos y 

decirles lo que estamos haciendo, si uno se dedica a estar en la oficina, en las 

nubes de la política la gente no perdona, aquí hay políticos muy brillantes a nivel 

del estado pero el pueblo no los puede ni ver, se han labrado una corona de 

desprestigio por su prepotencia, su falta de atención (Morales, 2008). 

La propuesta de Morales buscaría lo siguiente: 

1ro.-si se hicieran planes a largo plazo, la gente tiene sus propiedades, el pueblo es 

eminentemente no electoral es electorero, no les importa quién es el presidente 

ni el diputado sino quien les resuelva sus problemas aquí y ahora. La política 

cuando está bien encausada hace que la gente cambie, creo que la única forma de 

que la población cambie es resolviendo sus problemas, la gente quiere dar pero 

también quiere que sus hijos vayan a la escuela. 

2do.-que el hecho de hablar náhuatl no los discrimine ante los demás yo les decía 

que el náhuatl es un medio de defensa contra el coyote y la gente de afuera, el 

náhuatl se ha fortalecido si le preguntas que si hablas náhuatl les van a decir que 

no, porque el estigma de hablar náhuatl es el indígena, ellos lo saben muy bien el 

náhuatl sigue siendo tan fuerte que la discriminación es terrible hasta el nivel de 

estado, por un lado el discurso de nuestros ancestros de Cuauhtémoc y 

Nezahualcoyotl los ensalzamos en los desfiles pero al indígena lo metemos por la 

puerta de atrás de nuestra casa o no los dejamos entrar. 

 

A pesar del discurso y las acciones municipales durante el gobierno de Morales no 

podemos dejar de observar su mirada asistencialista y multicultural con la que la mayor 

parte de los gobiernos de Cuetzalan han trabajado en los últimos años, a pesar de ello 
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Morales sería un personaje con gran apertura para las ideas distintas, jactandose siempre 

de su procedencia universitaria y de estar a la vanguardia de los procesos de gobierno y 

comunitarios, Morales se rodearía de algunos personajes importantes y se acercaría cada 

vez más a las organizaciones buscando establecer un plan de gobierno que fuera de 

acuerdo a las demandas de las comunidades indígenas y mestizas de Cuetzaln, sería 

Morales el presidente municipal que apoyaría la realización de un ordenamiento 

territorial único por sus características en el país y que podríamos referir como la 

principal contribución de su gobierno y la reconfiguración del espacio de diálogo político 

con las organizaciones sociales, Morales hablaría de las cooperativas y organizaciones 

como una fuerza activa que transforma constantemente a la sociedad Cuetzalteca y con 

la que no dudaría en hacer acuerdos para la transformación del municipio. 
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“Ojalá ahora si el que llegue, nos ayude deveras” 

 

El municipio mantiene una fuerte estructura organizacional vertical, una población en 

ascenso, alto grado de marginación, proyectos de desarrollo con líneas del gobierno 

neoliberal nacional y una participación política en ascenso. Todo esto hace necesario una 

revisión de estos diferentes elementos, logrando vislumbrar cuales son las perspectivas 

de los gobiernos municipales en Cuetzalan, las alternativas de las organizaciones y su 

incidencia en la agenda del gobierno. 

 

En el marco de la participación electoral los ciudadanos cuetzaltecos se han insertado en 

el proceso de transición del sistema político mexicano, si bien esto nos lleva a 

comprender que la comunidad tiene, cada vez más, un gran interés en elegir a sus 

representantes, también nos habla de un descontento con las “élites en el poder” 

(Schumpeter 1942), en este caso grupos caciquiles que durante años se han apoderado 

de los espacios políticos y económicos. 

 

La conciencia en los asuntos públicos se da en buena medida por el desencanto de los 

cuetzaltecos por los malos gobiernos que han tenido, es decir la consecuencia de las 

deficientes e inequitativas  gestiones de los asuntos públicos, aunado a la presencia de las 

organizaciones sociales, lo que ha traído una participación electoral más activa y un 

involucramiento en la toma de decisiones para elegir a sus gobernantes. El número de 

votantes ha aumentado en las últimas elecciones (véase tabla 3), el proceso se explica por 

los factores que al igual que a nivel nacional y de otras localidades, contribuyen a la 

transición democrática electoral.  
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Tabla 1 Participación electoral. 

Cuetzalan del Progreso: Proceso Electoral 1995-2010 

 1995 1998 2001 2004 2007 2010 

 
1,001 3,458 3,825 7,786 3,565  

 
3,885 4,210 4,817 4,907 

5,192 
 

 
241 761 1,078 - 

1,795 
 

 
8 - 429 145 -  

 
17 - - - -  

 
12 - 445 209 631  

 
1,061 - -  -  

 

 

- - - 18 -  

 
- - - - 2,332  

Candidatos 

no 

registrados 

13 5 6 3 7  

Votos nulos 327 625 894 1,045 1,095  

Votación 

total 

6,564 9,061 11,494 14,122 14,617  

Ciudadanos 

en lista 

nominal 

17,448 20,308 23,191 25,053 26,212 

 

 

Fuente: Elaboración propia, con datos del Instituto Electoral del Estado, 

Elecciones Locales Proceso Electoral Ordinario, Puebla, 1995-2007 
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El poder clientelar y corporativo del aparato priista ha mantenido una hegemonía difícil 

de modificar, a pesar de ello podemos notar cómo existe y existieron, por lo menos desde 

los datos que presentamos, votaciones que fueron marcadas por la movilidad social y la 

emergencia de algunos personajes de la comunidad, que respaldados por un partido, 

representaron mayormente los intereses de la población. “… pues yo espero que poco a 

poco, la mayor parte de la población que vive aquí, en Cuetzalan, pues vaya teniendo una 

conciencia mayor no sólo sobre el aspecto ambiental, sino también en el aspecto político” 

(Aguilar Ayon, 2008).  

 

Las elecciones locales y federales desde la segunda parte de la decada de los 90s, han 

estado marcadas por el cambio paulatino en las preferencias de los ciudadanos 

cuetzaltecos, esto en gran medida, por la gran aparición de miembros de las 

organizaciones en las contiendas como candidatos de los diferentes partidos. La 

politización fue emprendida por las acciones y estrategias de las organizaciones, teniendo 

cada vez mayor presencia en los órganos de decisión gubernamental.  

 

Al día de hoy los cuetzaltecos se debaten entre el participar o no, y de hacerlo a qué 

persona apoyarían, los partidos políticos intentan a través de prácticas clientelares y 

asistenciales de dotar algunos “insumos” para el voto, por ello regalan láminas 

galvanizadas, invitan a eventos con grandes cantidades de comida, prometen a los 

voluntarios de sus campañas puestos en su gobierno, deciden apresurar proyectos 

federales (recordándoles que el que los manda es el candidato y el presidente), incluso 

“dan apoyos” a algunos jueces de paz y representantes de la comunidad “pa´que les 

traigan a su gente”. 

 

En este telón de fondo los eventos partidistas son tumultuosos, la gente acude por 

razones distintas cuchichean entre ellos las últimas “noticias” de los otros candidatos, 

deciden por filiación partidista, por empatía personal o quiza por “que es del pueblo” 

apoyar a los candidatos, hablan entre ellos de quién de la familia está apoyando a quién, 
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ellos respetan las decisiones de los demás, más no dudan en advertir que “ese no va a 

ganar y te va a dejar fuera, mejor ven con nosotros”. Las calles se llenan de carteles, 

anuncios, y uno que otro espectacular que anuncia los grandes beneficios del gobierno 

federal, por otro lado el auditorio tiene que solicitarse con anticipación, ya sea porque los 

candidatos al estado de diferentes partidos lo visitaran o porque los candidatos locales 

decidieran hacer sus mitines políticos, en la calle la gente trata de reconocer quién va con 

quién.  

 

En las comunidades los días de elección son esperados, la gente camina cercana a las 

casillas, descansan en las gradas de las canchas mientras ven pasar a sus compadres y 

vecinos, preguntandose al final, ¿por quién habrá votado?, no pierden oportunidad para 

al que está a lado preguntar ¿quién crees que ganará?, en ello se pasa el día, algunos 

pensarán que si alguien se podría dar cuenta que recibieron de varios candidatos y de 

diferentes partidos sus “insumos” y que al final cambiaron de opción y aquel candidato 

que se esforzó tanto con ellos ya no es su “gallo”. 

 

Así los cuetzaltecos han decidido formar parte de la ciudadanía enmarcada en la 

representación de los partidos politicos, saben que algunos de sus intereses como 

trámites y beneficios en infraestructura de sus lugares dependen del que “llegue allá 

arriba”, por eso prefieren meterse a las campañas, ir a votar y ser parte del  proceso 

electoral. En ello siempre llevan la esperanza de que “ahora sí el que llegue, nos ayude 

deveras”. 
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¿El movimiento ciudadano lo intentó pero el ordenamiento territorial lo logró?  
 

 

Una de las amenazas que han acompañado durante toda su historia al territorio 

Cuetzalteco es el uso y explotación de sus recursos irracionalmente y desde la lógica de 

acumulación de unos cuantos, llámense caciques o ahora empresarios Cuetzaltecos, la 

gran biodiversidad, la arquitectura del lugar y sobre todo la aportación cultural de las 

comunidades indígenas serían para algunos de estos actores57 el nicho perfecto para 

generar acciones encaminadas a acumular riqueza, esto significaría la explotación de los 

recursos y la discriminación de las comunidades indígenas, en este supuesto desarrollo 

aquellos que eran originarios del lugar no podrían ser más que los empleados de las 

empresas; hoteles, restaurantes o cualquier otro servicio turístico y empresarial, esta 

amenaza ha venido en aumento durante los últimos años, principalmente cuando 

Cuetzalan fue expuesto ante medios de comunicación como un "pueblo mágico", 

estrategia gubernamental para aumentar el número de visitantes turísticos a la zona, para 

los habitantes esta sería una estrategia de doble filo por un lado permitiría "el desarrollo" 

del municipio debido a que aumentaría el presupuesto municipal y los apoyos federales y 

por otro sometería al territorio a la inversión constante en proyectos de diferente índole 

que en muchos de los casos no observarían el cuidado ambiental y las características 

culturales de la zona.  

Tan sólo el hecho de ser pueblo mágico hizo que aumentaran, en más del 50%, los 

visitantes a Cuetzalan, en estas fechas algunas organizaciones principalmente la 

fundación de Humberto Gutiérrez Manzano han promovido el reconocimiento ante 

organismos internacionales como patrimonio cultural de la humanidad, lo cual sin duda 

aumentaría la cantidad de visitantes y para algunos representaría una gran oportunidad, 

sin embargo, existen las voces que rechazan este tipo de "etiquetas" porque no 

contribuirían en nada al actual debate entre la sociedad Cuetzalteca de reivindicar los 

                                                                        
57

 No podemos hacer una afirmación generalizada de que todos los empresarios cuetzaltecos actúen bajo 

una lógica igual, incluso aquí mismo hemos mostrado las diferencias entre ellos y no debemos además 

soslayar las intenciones de algunos de ellos de hacer un uso sustentable en sus espacios y en algunos casos 

como el de Xoxoctic contribuir a la conservación de la biodiversidad a través de espacios de conservación y 

constituyendo otras figuras como la de organizaciones de la sociedad civil. 
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derechos de las comunidades indígenas y construir nuevas formas de convivencia entre 

los Cuetzaltecos que implican un manejo más sustentable del territorio. 

Es durante el periodo de gobierno de Morales Soto en la presidencia de Cuetzalan que se 

sucederían una serie de eventos “fortuitos” que desencadenarían la construcción de 

propuestas en contra de la apropiación del territorio, del uso de tecnologías agrícolas que 

deterioran la biodiversidad, de enfoques de turismo de masas y en muchos de los casos 

en contra del “aprovechamiento” de algunas familias y grupos de poder de “bajar” 

recursos de gobierno con los que bajo el supuesto nombre de cooperativas buscarían 

desarrollar proyectos ecoturísticos y productivos de varios miles de pesos. Es en esta 

época que surge un proyecto denominado “bosques de niebla Cuetzalan” que valiéndose 

de convocatorias gubernamentales logra ser aprobado generando un gran descontento 

de las comunidades. 

Lo que detona esto del ordenamiento territorial es que más de 100 personas de 

las comunidades de la parte media y parte baja que reciben agua de la 

microcuenca de cohuatichan y que son del comité central del agua industrial y que 

representan a 18 000 personas que consumen esa agua, prácticamente tomaron, 

llenaron el ayuntamiento para denunciar un proyecto que se llamaba bosques de 

niebla con presupuesto de la CDI del estado de con más de 12 millones asignados 

para realizar una granja eco turística, en beneficio de una “Cooperativa 

Cohuatichan”, ya al investigar nos dimos cuenta que era una cooperativa 

fantasma, nomás existía una persona y que era trabajador del mismo rancho y que 

querían vender con el mismo financiamiento…  

Este proyecto iba a tener senderos hacia las cascadas y arroyos, una granja animal 

pero con esta visión de ecoturismo ya bastante prostituido con todo este 

trasfondo de negocio, y luego luego se sentía el engaño, el trabajador no sabía ni 

qué onda con la cooperativa, le había firmado al patrón, el asunto es que iban a 

convertir las aguas potables en recreativas, y aparte de eso iban a hacer albercas y 

todos esos desplantes causan derrumbes que se hubieran llevado toda la tierra 
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que hubiera tenido que desbocar en el rio, y querían hacer un estacionamiento 

que no hay lugar donde quepa, para meterlo necesitan hacer una aplanada  

grande todo eso escurre al río, de por sí ahora llueve y como cualquier lugar de 

México se revuelve el río, todavía más se iba a acentuar con esto…  

La comunidad se puso las pilas para denunciar esto al ayuntamiento, al día 

siguiente fuimos a ver el asunto y nos dimos cuenta que no había iniciado el 

proyecto aún y el proyecto se pudo parar. Porque el presidente municipal envió 

una carta al gobernador, diciéndole que habían venido representaciones de todas 

las comunidades y que bastantes molestos por el proyecto que se estaba haciendo 

y que sabía el ayuntamiento que en Puebla ya lo habían anunciado, se había 

puesto una maqueta en la ibero, ya estaba todo y aquí  ni siquiera habían venido a 

preguntar y si subestiman a las autoridades municipales menos van a respetar a 

un juez de paz, el argumento  del presidente municipal era que estábamos  frente 

a un problema de ingobernabilidad, gobernabilidad es la palabra, y dijeron 

entonces se cancela, aún asignado ya el dinero se los cancelaron, es 

extraordinario, se echaron para atrás aunque ya estaba asignado en presupuesto y 

el proyecto no se pudo realizar afortunadamente.  

Es aquí cuando se abre la pregunta de qué sigue y qué va a pasar con todos los 

mega proyectos que seguramente van a venir a Cuetzalan, porque seguramente 

van a venir, cada año crece más esto, en Amatlán de no haber nadie ahora está 

atascado, de alguna manera están siendo desplazados, los precios están a mil por 

ciento y de alguna manera están siendo desplazadas de sus comunidades de 

origen, la parte bonita se la quedan los extranjeros y la parte sin servicios se las 

quedan los que originalmente tenían el centro, sabíamos por toda esta bola  

gigantesca del capital  que  esto siempre podía suceder (Slim,  2011). 

Un grupo de personas se dirigirían hacia el palacio municipal, su bandera es el rechazo 

absoluto a un proyecto ecoturístico denominado bosques de niebla en la zona del río 

Cohuatichan, espacio de manantiales y de gran biodiversidad, un centenar de personas 
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buscarían el freno absoluto al proyecto y el reclamo total al municipio y al gobierno 

estatal por la aprobación del financiamiento para llevarlo a cabo.  

En las reuniones periódicas que definieron el ayuntamiento, las organizaciones y la 

comunidad y en la búsqueda de alternativas, Ofelia Pastrana de CADEM sugirió la 

asesoría para la elaboración de un ordenamiento territorial en Cuetzalan, el 

presidente y el gobierno municipal obviamente no se planteaban este tipo de 

preguntas, eran preguntas que tenían que venir de alguien que había estado en la 

huelga y que se les coló y que  tuve la gran fortuna de tener su confianza; pero sin 

embargo, fui un colado en ese ayuntamiento, y obviamente cuando yo me reúno 

con las organizaciones, de entrada las organizaciones decían, Slim compró un 

rancho es un privatizador este cabrón, Slim está comprando Cuetzalan, hay que 

correrlo y me acuerdo que después de esa primera vez que fue cuando dimos el 

recorrido para el proyecto de bosque de niebla, las organizaciones, el CADEM, la 

Tosepan y otros no confiaban en mí, este cuate está trabajando para el gobierno, 

se apellida Slim, y está comprando territorio donde hay agua, este cuate está 

abriendo brecha para las inversiones, me acuerdo que muchas ocasiones me 

decían, a ver para qué tu quieres territorio y la Tosepan me decía ¿Por qué 

comprarse tantas hectáreas? ¿Cuántas hectáreas y son públicas o privadas? y yo 

les dije señores, no me vean del otro lado porque siempre he estado de su lado, 

señores yo soy aliado de ustedes, me les metí a una reunión donde no me 

convocaron fui y me metí, estaban amarrando navajas para tratar de evidenciar 

que ya habían venido los Slim que les hice ver que yo era su aliado les platiqué en 

los contextos en los que había estado, vamos de la mano y siempre he estado en 

la trinchera de las organizaciones sociales, ahorita ni yo me la creo, entonces 

vamos con todo convocamos al plan de ecología y medio ambiente, fueron 8 horas 

de discusión, pura catarsis de quejas no había propuestas, todas venían de mi 

parte; la sociedad organizada estaba hasta la madre de toda la situación lo que 

estaba pasando en Cuetzalan, quejas por todos lados pero no había soluciones, 

ocho puntos discutimos, de repente Ofelia del CADEM se le ocurre decir oigan yo 
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conozco a unos chavos del CUPREDER que hacen ordenamientos desde la visión 

desde la vulnerabilidad social y yo creo sería muy bueno esquematizar la 

problemática y hacer un ordenamiento territorial, yo ya había leído del tema pero 

nunca lo había visto, así fue cuando todo el mundo se dio cuenta que hacía falta  

apoyo externo técnico y científico pero sobre todo una ley, una ley que fuera muy 

cuidada desde el principio, para no vulnerar a las comunidades y defender su 

modo de vida y no para inventarles una nueva forma de vida como muchos 

ordenamientos pretenderían, en realidad siempre se trató de que la visión de las 

comunidades tuvieran un marco jurídico legal para poder preservar su territorio, 

me dan a mí los datos de López que es una de las directoras del CUPREDER, y 

empieza el cabildeo con los regidores, pues primero hay mucha especulación, 

empezaron a decir que pretendíamos expropiar un proyecto gubernamental que 

pone en reserva, existían muchos mitos alrededor del ordenamiento, que se 

proponía poner candados y no, es tratar de preservar la convivencia de indígenas y 

mestizos y cuidar el desarrollo económico, ético sobre el agua y sobre los recursos 

naturales y sobre la distribución equitativa, que es lo que busca el ordenamiento, 

pues fue chistoso porque ya cuando nos sentamos a la juntas de trabajo, cuando 

el turismo los empresarios se dieron cuenta que era una herramienta para 

defenderlos, por más grande que fuera Cuetzalan nunca podían llegarle al nivel de 

una corporación, unas ganas por querer defender el propio territorio mestizo que 

fue un fenómeno chistoso con el planteamiento anti Wal-Mart, donde todos le 

entraron, entonces te das cuenta que hay una especie de inconsciente colectivo 

(Slim,2011). 

El inconciente colectivo que refiere Erwin Slim tendría que ver con lo que nos relataría 

durante toda su entrevista donde hacía notar las diferentes voces y sectores que se 

fueron uniendo al ordenamiento, los bandos del barrio de “abajo” y de “arriba” 

parecerían coincidir en no permitir la llegada de este tipo de negocios al lugar, durante 

esta época tuvimos la oportunidad de asistir a reuniones donde se pudo notar que 

efectivamente se construyó un bloque “único” alrededor del ordenamiento y la entrada 
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de trasnacionales como wall mart, lo que nos hace también mencionar las grandes 

tensiones que se vivían al interior de este bloque, es decir al final algunos de los 

ciudadanos de a pie y las organizaciones les reclamaban a los empresarios y comerciantes 

que al final a ellos les convenía que tiendas como aurrerá no llegaran porque así les 

permitiría continuar con sus precios desmedidos y con el control de todo el comercio al 

interior de Cuetzalan, este diálogo permitió que muchos de estos empresarios también se 

comprometieran a otorgar precios mas justos de sus productos y logró un diálogo más 

estrecho entre diferentes sectores de la sociedad, al estar ahí por horas discutiendo 

encontraron las grandes diferencias pero también algunos elementos que los unían y les 

permitía crear este frente para contrarrestar cualquier megaproyecto. 

 

Hay unos escenarios a futuro del ordenamiento si se llega a aplicar en el 

ordenamiento en 30 años la prospectiva positiva sería que recuperaríamos lo que 

teníamos de bosques, selvas y agua en el 79 y en la perspectiva dramática para el 

año 2040 se estaría equilibrando lo rural con lo urbano, el año pasado 

sobrepasamos la raya rural en lo urbano ahora ya somos 52% urbanos y 48 rurales 

en el mundo caso contrario a Cuetzalan, la producción primaria de Cuetzalan sigue 

siendo campesina, si es así la tendencia como viene ahorita la tendencia estaría 

equilibrando lo urbano y lo rural esto quiere decir que Cuetzalan sigue teniendo 

de aquí a varias décadas todavía está y entonces es la gran fuerza de Cuetzalan y 

de las compañías rurales que obviamente la salvación ahorita está en donde está 

el conocimiento tradicional y el conocimiento ético, la apreciación de los valores, 

ahí es en esta gente, ahí salta la solución habiendo tanta gente todavía en el 

campo que yo creo que todavía fomenta más la sensibilidad que se tiene a través 

del campo con el entorno y la cultura y eso es una de las mayores fuerzas de 

Cuetzalan sigue siendo mayoritariamente indígena y mayoritariamente campesina 

que de alguna manera, te digo, ese inconsciente colectivo del cambio se está 

generando en las comunidades por ellos mismos, suena un poco idealista pero 

normalmente es difícil encontrar gente que quiera cambio y en Cuetzalan en las 
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mesas de trabajo del ordenamiento hubo una participación de gente 

impresionante que impresionaba toda la sabiduría que tienen no solamente a 

nivel cultural sino también de transgénicos, del capitalismo como hablan de la 

Coca-Cola ahora que tuvimos talleres con los bachilleratos ni uno solo dejó de 

participar eran 30 y tantos ni uno solo dejó de participar todos participaron todos 

con sabiduría (Slim,  2011). 

 

La idea del ordenamiento fue enturbiada por los estire y afloje de las organizaciones, 

municipio en donde según algunos testimonios la Tosepan se “agandallaría” la idea del 

ordenamiento y querrían dirigir el proceso, este proceso sería complicado debido a las 

últimas experiencias que las organizaciones habían vivido tras las últimas elecciones y 

donde el MCC no había logrado centrarse en la tarea de ponerse de acuerdo y reflejar un 

mismo pensar y las líneas a seguir durante los siguientes meses, al final el tema de 

ordenamiento reviviría las rencillas no solucionadas en los días anteriores y generaría 

tensión entre las organizaciones y el nuevo presidente municipal Arturo Baez que además 

había sido totalmente rechazado por un gran número de organizaciones entre ellas 

Tosepan y Maseualsiuamej que habían decidido apoyar a Tacho, este suceso generaría 

una gran tensión con el mismo Arturo que buscaría como interlocutores de las 

organizaciones a personas distintas de la Tosepan. 

  

Ahí  se entremezcla todo lo del ordenamiento, con lo del Movimiento Ciudadano, 

con la bronca con los de la Tosepan, porque ellos apoyaron la marcha Altepeme to 

maseual, se hizo toda una mezcla y yo menos que mucho y dije -háganle como 

quieran- y Gabriel me dice -ya no estés enojada- y le digo -si yo no estoy enojada, 

estoy decepcionada- y ya en esa reunión dijo -yo cuando llegué, pensé que los de 

la Tosepan eran unos gandallas- dijo en la reunión con Arturo, pero ¿qué creen? lo 

del ordenamiento no fue idea suya, a nosotros nos propuso Ofelia Pastrana que 

está aquí presente, pero tampoco son pendejos porque si dicen que fui yo Arturo 
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no se va a oponer tanto, esa fue una estrategia de la Tosepan porque Arturo no 

quiere a la Tosepan ni en pintura; entonces no creas que lo están haciendo porque 

ya son rete buenas gentes -¡no, yo ya los conozco!- -¡Ya sé cómo son!- (Pastrana, 

2011). 

 

Esto habla que la acción del ordenamiento estaba enmarcada en un ámbito de tensiones 

políticas, donde el municipio saliente comandado por Morales Soto que había tenido el 

atino de nombrar a Erwin Slim como parte de su gabinete convirtiéndolo a este en un 

gran interlocutor con las organizaciones y apoyando con gran certeza el proceso de 

ordenamiento y el municipio entrante que estaba reprsentado por Arturo Baez que a 

pesar de haber buscado con insistencia el sentarse a la mesa de varias organizaciones,  

había sido rechazado y por lo tanto apoyado sólo por algunos cuantos que tampoco 

aclarararon su postura durante las elecciones. Lo que era claro es que el ordenamiento 

necesitaría del apoyo gubernamental para continuar con la gran fuerza y reconocimeinto 

que ahora gozaba, los actores sociales necesitaban lograr el apoyo municipal, sin 

embargo, las cartas estaban echadas, en caso de no recibir el apoyo, la campaña de 

desprestigio en contra del edil sería uno de los primeros puntos de agenda de las 

organizaciones. 

 

La gente cercana a Arturo le dijeron que los intereses de la Tosepan estaban 

detrás del ordenamiento y alguna vez especularon eso, yo les pregunté bien, ¿en 

qué parte del ordenamiento intervino la Tosepan?, ¿que haya regulación de 

proyectos turísticos?, ¿en qué parte de prohibir los agroquímicos puede estar 

ganando la Tosepan, en qué parte puede ganar la Tosepan? Si te pones a analizar 

las cosas no hay forma de que en el ordenamiento gane uno, ahí ganan todos, 

todo es del mejor manejo del territorio y de la sustentabilidad de los resultados 

que se generan en las juntas auxiliares y con la gente y a partir de ahí es un espejo 

para un montón de ideas de cuestionamientos que a veces detienen frente 

algunos temas en el municipio; la Tosepan siempre tuvo la suficiente sabiduría en 
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el mismo ordenamiento municipal, no hizo ningún acto ni de exclusión, ni de nada, 

ni de querer mayoritear ni de nada siempre aportó a este proceso. Han sido un 

ejemplo porque junto con CUPREDER son los que más han asistido y debatido 

hasta en las convocatorias de los domingos, de veras, como soldados y tienen esa 

dinámica de colectividad bastante bien practicada, esa dinámica de participación, 

ninguno dejó de participar y opinar.  Sí, es un punto muy importante Tosepan en 

el ordenamiento pero nunca mayoriteo y nunca quiso configurar el ordenamiento 

para su favor y al contrario no hubo ninguna sola vez que haya dicho no a ese 

cuate no puede estar aquí (Slim, 2011). 

 

(…) creo que aquí en la región hay mucha gente que tiene un discurso de mucha 

vanguardia y mucha gente que tiene mucha práctica de mucha avanzada, pero así 

como hay esos están los otros que están rezagados, y era lo que yo les decía la 

reunión del ordenamiento para nosotros es lenguaje común decir desarrollo 

sustentable, decir medio ambiente, para mi género; pero a la gente no le dice 

nada eso, le dice a la gente de las organizaciones, nosotros estamos ahí, pero a la 

gente común porque yo les decía necesitamos venderles el ordenamiento, o sea 

que se apropian del ordenamiento el municipio. Pero Álvaro me decía -ahí, ahora 

se los vas a regalar yo no trabajé tanto para que ahora tú lo regales- es que no se 

lo vamos a regalar, es el presidente municipal y si ellos no se apropian -¿quién lo 

va a hacer? ¿Tú y tus 5000 socios? ¿Yo o quien?- Nadie, no se puede, tenemos que 

dárselos y Arturo por supuesto estuvo de acuerdo, dijo -necesitamos capacitar a la 

gente del ayuntamiento- y entiendan ¿que es un ordenamiento? ¿cómo se come? 

¿para qué sirve? ¿En qué los va a beneficiar a ellos, a la comunidad? Ese día en la 

reunión con los servidores -¡se estaban durmiendo!- Yo dije, -es que hay que 

decirles con palitos y con bolitas- -miren así son las cosas- y lo que para nosotros 

es lenguaje tan común, para ellos es totalmente extraño, ellos lo único que saben 

es que ganaron la presidencia porque o repartieron dinero, o fueron muy 

convincentes o lo que tú quieras y tienen su salario y eso es lo que les importa. 



192 

 

Demodiversidad y construcción de Ciudadanías 

 

 

Pero hay que hacerles conciencia y es la parte que nos faltan y yo les propongo 

quedamos con los del ayuntamiento (Slim, 2011). 

 

El ordenamiento logra conjuntar y generar una actitud de cooperación y colaboración a 

diferentes actores sociales con diferentes perspectivas e intereses, también reveló los 

intereses y conflictos al interior de los grupos, se vivió durante una gran cantidad de 

meses reuniones constantes, foros, talleres que le fueron dando vida al ordenamiento, al 

final del camino se establecen talleres, mesas redondas, consultas, etcétera. 

Los participantes se 

acomodan y ya en 

plenaria se enfatiza la 

precaria situación de las 

familias que viven en la 

junta auxiliar y los 

programas de gobierno 

que no han respondido a 

las necesidades de los 

campesinos. El apagón 

de luz, muy común en 

esta temporada de lluvias, no impidió la lectura de las conclusiones de la mesa 

tres, que aunque el representante del equipo se marchó, un integrante de 

Cupreder leyó en el rotafolio. 

–No alcanzan los recursos para trabajar en el campo y no hay mercado para los 

productos; los precios son muy bajos, los fertilizantes son muy caros, no hay 

empleo y el que hay es muy mal remunerado, de entre 50 a 60 pesos diarios, 

además de que trabajadores de otras regiones dejan sin empleo a la gente local, 

sobre todo en la construcción de obras, lo que ha provocado la emigración de los 
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jóvenes hacia grandes ciudades como Puebla, el Distrito Federal y Estados Unidos 

–se dio a conocer. 

Se enfatizó en que el trabajo de la mujer no recibe ninguna remuneración, y los 

campesinos no cuentan con infraestructura para comercializar y almacenar sus 

productos. El programa Procampo fue criticado por los pobladores que no han 

visto ningún beneficio. Existen programas con requisitos muy rigurosos que no 

hacen posible acceder al apoyo. La mayoría de los campesinos renta terrenos para 

sembrar, predios que en su mayoría son propiedades de gente adinerada de la 

cabecera y de la misma junta auxiliar (CUPREDER 2012).  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto: Vicente Nolasco 

 

En la imagen, uno de los participantes durante la exposición del diagnóstico local en 

plenaria, en la cual señalaron que hay gente externa a la comunidad que hace daño al 

ambiente, sobre todo porque cazan animales y envenenan el agua de los ríos. 

 

Indígenas de la comunidad de Tzinacapan identifican los problemas y las alternativas para 

su comunidad.  
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Hay una preocupación evidente por los problemas locales, que mucho de nacionales 

tienen: deforestación, contaminación y escasez de agua potable, falta de drenaje y 

servicios; intentos de autoridades por quitarles sus recursos naturales para que capitales 

foráneos los exploten, con el timo de la “generación de empleos”; reforzamiento de su 

cultura como el eje de su quehacer cotidiano. 

 

Llamaron poderosamente la atención las conclusiones de una de las mesas de 

aspectos productivos. Un profesor jubilado describió, como conclusión de un 

núcleo de discusión y con mucha contundencia, un conjunto de procesos que los 

afecta enormemente, destacando una fuerte crítica a los programas 

Oportunidades y Procampo. En realidad refleja en su dicho lo que mucho se oye 

en el campo: los apoyos se dan de manera discriminada, “más a quien no lo 

necesita que a quien lo necesita”, y además la gente que lo recibe ya no quiere 

trabajar, nomás espera a que le llegue ese dinero y ya no produce el campo ni la 

artesanía ni nada, es un grave problema, “hay un conformismo total por el 

programa Oportunidades”. 

Pero debe resaltarse también que este método de trabajo, cuando se realiza en 

serio, arroja resultados muy precisos para el diagnóstico de los problemas, pero 

también en las propuestas. Se trata de un ejercicio para conocer y sistematizar 

este saber, el popular. El otro saber, el científico y técnico, lo realizan los 

profesionales de la universidad en el lapso convenido. Cuando ambos saberes se 

reúnen, se puede producir un material conclusivo excelente. De eso se trata este 

ordenamiento (CUPREDER, 2012). 

 

Al final del recuento, el proceso del ordenamiento contó con las metodologías 

participativas adecuadas, con el apoyo de organizaciones e instituciones educativas 

involucradas con las comunidades campesinas e indígenas y sobre todo con comunidades 

de Cuetzalan comprometidas con la vida y el desarrollo de su lugar, esto dio los cimientos 

de un gran proyecto convertido en ley que permitió el reencuentro de muchas de las 
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organizaciones con el gobierno municipal y se tendieron nuevos puentes de negociación y 

diálogo con las comunidades.  

 

El gran diálogo y encuentro con los actores cuetzaltecos que hemos hecho hasta aquí 

permite ver la gran trascendencia que cada época histórica ha tenido para llegar a un 

momento clave como este donde se logró que un ordenamiento, único en su propuesta, 

se planteara como una gran alternativa de reordenamiento de la vida en comunidades 

campesinas e indígenas, podemos hablar que este modelo se ha retomado entre otros 

por el gobierno federal para iniciar distintos ordenamientos en el territorio nacional, la 

gran pregunta y debate es qué comunidades de otros espacios comparten con Cuetzalan 

un horizonte en común y una historia que les permita desarrollar proyectos clave como 

estos y a la comunidad de Cuetzalan le tocará responder qué tanto podrán crear los 

mecanismos necesarios para que aquello que ha quedado en letras pueda constituirse en 

una realidad transformadora. 
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A manera de conclusiones 

 

¡O hay México con campesinos y pueblos indios, o no hay México!  

Sin maíz, no hay país 

 

Organizaciones como CADEM, Tosepan y Maseualsiuamej han estado presentes a lo largo 

de la historia y la lucha por la reivindicación del pueblo maseualmej. Su apuesta por la 

creación del Movimiento Ciudadano Cuetzalteco pasó por la invitación a otras 

organizaciones, con las que incluso se pensaba no había coincidencias. Estos serían tan 

solo algunas de las acciones y movimientos sociales que se construirían en los últimos 

años y que nos permitirían pensar en la construcción de ciudadanías distintas, 

enmarcadas en el ámbito de las organizaciones no gubernamentales, cooperativas y 

colectivos que a través de la incidencia en políticas públicas, y acciones autogestivas han 

pretendido construir un horizonte en común a partir de la identidad maseualmej y la 

forma en que ésta ejerce sus derechos y obligaciones comunitarios y la alianza con 

algunos fuereños y mestizos han construido diferentes tipos de ciudadanía; hasta aquí 

podríamos hablar de una ciudadanía que se gesta desde las comunidades, otra desde las 

organizaciones de la sociedad civil y otra que se da desde el municipio y los partidos.  

 

De ahí que tengamos que comprender que las estrategias y acciones de los actores 

sociales cuetzaltecos, configuran nuevas formas de interlocución, en donde los saberes 

locales, las formas comunitarias, la relación estrecha con los elementos de la naturaleza, 

las formas de entendimiento cosmogónico, son de gran relevancia a la hora de 

cuestionarse las formas en que participan y atreviéndonos un poco más, nos sirven para 

entender cuáles son los procesos desde los que construyen su propia identidad y los hace 

diferenciarse de los otros. 
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Después de una larga historia en la que el actor ha sido definido por su privación de 

sentido. Su objetivo de autogestión indica sobre todo su voluntad de no ser ya mera 

materia prima para la acción política o ideológica, sino la de ser productores de su propio 

sentido (Giménez, 1995, 1). Este sentido se vuelve un horizonte utópico desde que la 

propia historicidad, temporalidad y direccionalidad de la acción colectiva, en el caso de 

los sujetos cuetzaltecos han tomado distintos rumbos, aunque compartiendo la utopía de 

tomar el destino en sus manos. 

 

Para ello el asunto parece ser: recobrar el sentido, de-construir las relaciones de poder 

que se sustentan en la dominación étnica y generar los mecanismos de interlocución 

necesarios para generar un “buen vivir o vida digna” donde los diversos actores estén 

involucrados; se habla de respeto, integración y tolerancia entre los grupos, 

comprendiendo que al hablar de cosmovisión “indígena” o “maseualmej” no se busca 

idealizar e ignorar todos los conflictos y realidades de los pueblos originarios arguyendo 

una cosmovisión totalizante o incluso idealizar la llamada cosmogonía indígena. Esto sería 

caer en un gran bache epistemológico, del cual intentamos salir en esta época de crisis de 

paradigmas. Se habla en este trabajo, de que en Cuetzalan poco a poco se ha construido 

una identidad basada en el sincretismo que genera la relación maseualmej-koyomej y sus 

contradicciones, teniendo como escenario la negociación y confrontación, lo cual 

contribuye a una participación cada vez más activa y donde la direccionalidad es dada por 

las diferentes comunidades, organizaciones, cooperativas, movimientos y el actor 

gubernamental municipal. 

 

Las demandas diferenciadas que le dan forma a diversas ciudadanías han sido, como se 

planteó en los capítulos anteriores en: las luchas de género, la reivindicación de pueblos 

indígenas, la cultura, comercio justo, producción agrícola, desarrollo sustentable, 

economía justa, ahorro y crédito, respeto a derechos humanos, nuevas formas de 

producción, construcción de ciudadanía, exigencia de derechos en coyunturas políticas, 
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etcétera58. Existe una diversidad de luchas y utopías en el seno de la sociedad cuetzalteca 

que están mayormente sustentadas en la cosmovisión indígena-maseual y en las redes 

que se han creado con movimientos a escalas mayores como los ambientales, producción 

orgánica, derechos de género, derechos humanos, etcétera.  

 

Es por medio de la participación social-comunitaria que se da la acción más clara, 

contundente y consistente de todas las organizaciones, no sólo como parte de la 

colectividad e individualidad organizada y representada en los actores sociales, también 

está inmiscuida en las relaciones y acciones cotidianas de la comunidad, lo que genera 

una recomposición de las relaciones sociales y sugiere la idea de un sujeto social en 

construcción, cimentado en la definición y dirección de un proyecto. La participación 

social-comunitaria incide en las esferas de la estructura social y gubernamental, y da una 

direccionalidad marcada por las pautas de las organizaciones, cooperativas y 

movimientos; y que, como sugerimos antes en el texto, es influenciada por las relaciones 

étnicas, de poder, la visión del mundo y las externalidades propias del Estado mexicano. 

 

El acompañamiento de las estrategias en disputa, de los proyectos y horizontes marcados 

desde distintas trincheras cuetzaltecas, hizo necesario repensar los procesos de 

construcción-direccionalidad de las organizaciones sociales, por medio de la acción 

cotidiana de los cuetzaltecos, donde pretender encasillarlos en una teoría sobre la 

democracia sería pretencioso, antes habría que re-significar y re-semantizar el concepto 

de democracia mismo, a partir y desde la raíz de la historicidad y especificidad de 

Cuetzalan. Pretender que lo que se busca es la preservación de una identidad, sería 

pensar que se busca perpetuar el pasado, sin entender los procesos que han generado 

visiones y que han construido nuevas pautas a través del mundo colonizado y 
                                                                        
58

 La alternativa para hacer frente a los modos de crecimiento, consumo y contaminación del medio, es 

poner en marcha acciones que en lo general observan actitudes y comportamientos razonables para 

sustentar el desarrollo -entendido como crecimiento- de tal manera que los niveles de consumo y confort no 

sean reducidos drásticamente y no se agoten, que el medio no se deteriore y continúa reproduciéndose, y 

que ya suficientes recursos naturales para las generaciones futuras, o al menos para la siguiente. Se trata del 

paradigma del modelo de desarrollo sustentable (Beaucage, 2007: 67 en Ávila 2007, 190).  
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colonizador. Hablar de una comunidad política ideal sería no permitirle, incluso, contribuir 

a la idea de un “buen vivir”. Para romper con estas “tentaciones”, tuvimos que hacer un 

recorrido por las formas en que se construyen las subjetividad y la intersubjetividad. 

Como hemos visto, es a partir de la necesidad de los sujetos y de su interrelación que 

busca participar en la acción, la que siembra de subjetividades en proceso, que acaba o 

no construyendo una identidad compartida y  un horizonte utópico en común.   

 

Ahora bien, este proceso complejo pasa necesariamente por la forma en la que los 

maseualmej ven y viven el mundo, lo cual nos hace pensar en la multiplicidad de saberes 

y formas materiales e inmateriales con las que perciben la realidad, lo que como 

mencionamos en el capítulo uno compone la cosmovisión Maseualmej, esa que atañe a la 

relación con el mundo visto todo como sujeto, es en esta relación que se da entre todos, 

donde, como hemos visto a través de relatos como los de Vásquez (2009) se ejercen 

formas de participación diversas que se enmarcan en el apoyo entre la comunidad y que 

permiten cubrir necesidades específicas, como la de tener luz, agua o mejorar los caminos 

entre todos por medio de las “fainas”, lo importante es notar cómo este apoyo o trabajo 

voluntario se hace en la mayoría de los casos, sin recibir recurso económico, lo que 

conduce a la idea del apoyo solidario y también a la obligación como maseual de acudir y 

trabajar por todos, es decir de contribuir al orden y equilibrio del lugar. 

 

También conocimos cómo es que en el lugar donde se desarrolla la vida cotidiana, el 

común de todos los días, están los lazos de parentesco, compadrazgo que los unen a los 

demás, donde se viven día a día las carencias, necesidades y el ir al día con lo que se 

tiene, se habla de la necesidad (material e inmaterial) desde “qué comeremos hoy”, hasta 

el “buscar chamba” como albañil o de guía de turista en el centro. Esas necesidades se 

comparten con muchos del pueblo y es ahí donde se convierte en característica 

detonante de articulación y acción, se hacen normas que todos deben seguir y se 

articulan derechos y obligaciones estipuladas por la experiencia y que se guardan en la 

memoria de los más viejos y también de las autoridades que se han elegido.   
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En la vida cotidiana, como espacio donde se resuelve la reproducción social, es concebida, 

también, como el ámbito en el que se traspasa lo rutinario y se prefigura lo nuevo 

(Zemelman y Valencia 1990, 93). Es a partir de su necesidad y la vida cotidiana donde han 

generado la construcción de lo deseable, de lo que se busca alcanzar y transformar, es ahí 

donde han  surgido las demandas más específicas y las acciones más contundentes.  

 

Para que la identificación de estas necesidades se convirtiera en un problema a resolver  

fue necesario que la subjetividad colectiva se articulara y visualizara como un futuro, un 

camino hacia lo que hoy se sabe que no se tiene y se debe tener, un camino que se sabe 

en el presente y debe proyectarse en el futuro. La utopía, entendida aquí como una 

expresión de la subjetividad social que incorpora la dimensión futura como la 

potencialidad del presente, abre un amplio campo de problemas. Es aquí en donde el 

imaginario social se despliega, formulando y reformulando la relación entre lo vivido y lo 

posible, entre el presente y el futuro (Zemelman y Valencia 1990, 94). Este es el momento 

que se vive desde los 70s donde los maseualmej se preguntaban sobre su lengua y su 

identidad, donde los problemas del campo los dejaban con las manos vacías, donde los 

acaparadores y los monopolistas del mercado del café los dejaban fuera de la jugada, 

donde el azúcar subía y muchos de los de “Barrio arriba” seguían sin “verlos”, en este 

contexto llegan los “agrónomos”, los de la Ibero, y muchos otros académicos y de 

organizaciones que se empalman en las luchas maseualmej, ahí empieza el diálogo, el 

rescate de la lengua, la lucha por la dignidad, por mejores precios, la defensa de los 

derechos de las mujeres indígenas, el derecho de organizarse como cooperativas y 

organizaciones. 

 

El haber iniciado el camino y vislumbrar algunas acciones desde la utopía no sería el único 

elemento necesario para la transformación y el cambio social, la utopía se convierte en 

“horizonte histórico” en un “hacia donde nos queremos dirigir”, más aún no se concreta 

el “cómo es que llegaremos ahí”.  Fue necesario que la construcción de la subjetividad, a 
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partir de las necesidades y construcción de un horizonte utópico terminara por 

concretarse en acciones diferenciadas; en el reconocimiento de opciones, la formulación 

de estrategias. 

 

Las alianzas y las iniciativas de los colectivos, su acción organizada, supone transformar 

las utopías compartidas en proyectos encaminados a dar una direccionalidad del presente 

(Zemelman y Valencia 1990, 94). Es entonces necesaria la direccionalidad expresada en 

acciones concretas, en proyectos que se tradujeron en la organización de movimientos y 

organizaciones sociales, así las causas diversas continuaron el camino del movimiento 

campesino e indígena, se constituyeron grupos de productores que más tarde se 

convirtieron en la cooperativa Tosepan, se realizaron proyectos de rescate y revitalización 

cultural, se trabajó el empoderamiento de la sociedad y la mujer como sujeto con 

Maseualsiumej, entre otras muchas apuestas, ahí surgió un horizonte con muchas ideas 

de cómo llegar a él, es decir no sólo era el que nos falta sino también lo que queremos y 

lo que juntos organizados podemos lograr. 

 

El proyecto es la conciencia de construcción de historias futuras y el despliegue de 

prácticas para lograrlas (…) se logró entonces, cuando la necesidad no era únicamente 

sujeción, sino también impulso creador, cuando el colectivo pudo dotar de capacidad de 

concreción y de poder al proyecto en el que se reconoce. En este sentido, lo político 

puede ser concebido como la supeditación de lo estructural, a la construcción de 

voluntades sociales. El sujeto se constituye en la medida en que puede generar una 

voluntad colectiva y desplegar un poder que le permita construir realidades con una 

direccionalidad consciente. Construir una realidad es la capacidad social para determinar 

un curso viable a los procesos de cambio; mientras que la direccionalidad es el esfuerzo 

constante por asegurar que lo que es viable se traduzcan realidades concretas (Zemelman 

y Valencia 1990, 95).  

En este sentido, los elementos de construcción de la subjetividad al final se constituyeron 

en proyectos que buscaron disputar la realidad antes aceptada y que por medio de 
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procesos distintos se ha logrado transformar en una idea compartida con muchos y en 

acciones claras enmarcadas en las necesidades sentidas de los sujetos. 

 

En la recomposición de fuerzas es que hemos podido notar cómo es que fue necesaria la 

lucha contra la hegemonía del sistema actual que tenía su mejor asidero en el caciquismo 

y en el control económico de las fuentes productivas, convirtiéndolo en un sistema 

dominante, ya que iniciaron una serie de relaciones de resistencia y no de subordinación, 

donde se ha proyectado un horizonte. Estos elementos fueron fundamentales en el 

momento de construir la subjetividad colectiva que finalmente se expresa hoy en día en 

una identidad compartida, en la idea que entre todos, organizaciones y comunidad, han 

construido, como ellos dicen: “los de Cuetzalan somos distintos, tenemos relaciones de 

paz y siempre buscamos estar de acuerdo, al final todos queremos lo mismo: la mejora 

del pueblo (Nota de campo, 2011)”. 

 

La conformación de esta identidad implica una transformación de las propias identidades 

individuales y su subordinación en una identidad mayor. De esta forma, el colectivo, lejos 

de ser un agregado de individuos, se convierte en un espacio de reconocimiento común 

que trasciende a cada uno de ellos. Pero los individuos que se reconocen en esa identidad 

mayor, participan previamente en una compleja red de relaciones e interacciones -

familiares, vecinales, sociales, culturales, políticas, etc.- las cuales no son ajenas a la 

constitución de una subjetividad compartida. No se trata aquí de relaciones que vayan 

(negando) para superarse en una identidad mayor: estas relaciones se moldean, se 

reformulan, incluso se omiten, pero permanecen como parte de esos micro dinamismo en 

los que se constituye la subjetividad (Zemelman y Valencia 1990, 96).  

 

Por lo anterior, acabé entendiendo la colectividad como el elemento fundamental para 

construir una identidad que se reflejara en un proyecto común y compartido donde las 

diferentes dimensiones de la acción colectiva, el día a día de las organizaciones sociales, 

están construyendo espacios de contrahegemonía y contrapoder a través de resistencias, 
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luchas frontales y en algunos casos como el del ordenamiento territorial acuerdos entre 

todos los sectores. Hablamos entonces de una direccionalidad en donde el fenómeno 

colectivo es, de hecho, producto de procesos sociales diferenciados, de orientaciones de 

acción, de elementos de estructura y motivación que pueden ser combinados de maneras 

distintas (Melucci 1983, 57).  

 

Nos referimos en este texto a los maseualmej, koyotzin y fuereños como sujetos que a 

través de la subjetividad construyen sus prácticas, su identidad ante los otros y 

construyen su propia utopía buscando llevarla a acciones diferenciadas y actores como 

aquellos que por medio de un movimiento u organización, etc. deciden tomar el rumbo 

de la utopía en una dirección clara -por lo menos en la expectativa- y deciden 

estructurarse no sólo desde la acción colectiva, sino también desde una propuesta 

concreta tomada del horizonte utópico del sujeto colectivo al que pertenecen, este ha 

sido el caso de la Tosepan, Maseualsiuamej, CADEM, etcétera. 

 

Lo que pudimos  observar es que es vía la identidad, la utopía y la acción que entran en 

interacción con los otros como yo y los otros que no son como yo. En Cuetzalan se 

construye y se reconstruye la intersubjetividad, que al final de cuentas deja al individuo -a 

partir de un proceso interno influido por su contexto, la motivación y el cuerpo normativo 

del lugar al que pertenece- la capacidad de decisión-negociación, es decir el individuo 

convierte su decisión en acción cuando logra participar de la colectividad y construir la 

acción en conjunto. La participación en los asuntos de la vida cotidiana y la estructura 

social se convierten en los campos de acción concretos donde los sujetos y actores 

sociales construyen y deconstruyen su horizonte utópico a través de las acciones 

diferenciadas.  

 

Donde debemos notar que las organizaciones y los sujetos pasan por un proceso continuo 

y no lineal de construcción de identidad colectiva y es a través de las decisiones para 

participar generando las acciones necesarias para la consecución de sus propias metas. 
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Las luchas de los primeros años fueron por la redistribución del recurso, el debate con el 

poder municipal, más tarde el turismo, las elecciones y el ordenamiento territorial, por 

citar solo algunos. Son los movimientos sociales el campo de acción privilegiado para 

sujetos y actores sociales que buscan construir alternativas de acción. Los movimientos 

dependen de su entorno exterior (y especialmente de las oportunidades políticas) para la 

coordinación y mantenimiento de las acciones colectivas. Como resultado, para que se 

pueda aplicar a los movimientos sociales, la teoría de la acción colectiva debe extenderse 

también a la toma individual de las decisiones colectivas (Tarrow 2001, 35-36).  

 

Uno de los análisis que surgen de esta investigación es la conformación de acciones a 

través de diferentes organizaciones sociales y la consolidación de una oleada más fuerte 

de lo que se ha nombrado como movimiento campesino y el movimiento indígena. Ahora 

bien es necesario detenernos en lo que se ha llamado Movimiento Ciudadano Cuetzalteco 

que según el análisis que hemos hecho, dista mucho aún de poderse considerar como 

movimiento ya que lo que vale aclarar aquí es que no toda acción colectiva se convierte 

en movimiento social y no toda participación individual se convierte en acción colectiva, 

existen diferentes formas de expresión de la acción colectiva: a) existe una categoría de 

comportamiento colectivo que puede definirse analíticamente como movimientos 

sociales. b) los movimientos sociales son formas de acción colectiva que responden a dos 

condiciones: uno) son siempre expresiones de un conflicto social (y no sólo "respuestas" a 

una crisis), es decir son expresión de la oposición entre al menos dos actores por la 

apropiación o el control de recursos que ambos valoran; dos) tienden a provocar una 

ruptura de los límites de compatibilidad del sistema dentro del cual se hayan situado: 

normas o reglas de procedimiento en el caso de un sistema organizativo o de un sistema 

político, y formas de apropiación o de distribución de los recursos sociales en el caso de 

un modo de producción (Gimenez 1995, 5), por ello habría que separarlos de los llamados 

“comportamientos de agregado”59 los cuales responde a una lógica distinta, donde no es 

                                                                        
59

Fenómenos colectivos de este tipo son, por lo general, respuestas a una crisis de sistema social o a 

procesos acelerados de mutación, resultan de la agregación de individuos atomizados que se reconocen en 
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necesaria la reciprocidad o la identidad colectiva, es más una expresión como diría 

Giménez “hacia afuera y es divisible hasta el punto del individuo”. 

 

La acción meramente conflictual o reivindicativa se acerca a los movimientos sociales en 

la medida en que se expresan también conflictos, pero se diferencia de ellos en que no 

comporta una ruptura de los límites de compatibilidad del sistema de referencia. Nos 

concentramos aquí, con la simple competencia entre actores sociales a propósito de 

ciertos intereses, pero dentro de un marco normativo o de reglas de juego aceptados por 

ambas partes60.  El MCC surge en un momento coyuntural y de conflicto por disputar el 

poder político y por sancionar políticamente a un servidor público, sin embargo, no logra 

consolidarse y generar un horizonte común entre las organizaciones, lo que no permite 

una comunicación horizontal y las acciones se dispersan según las decisiones e intereses 

de los propios actores. 

 

Esta división de acciones colectivas nos sirve para identificar ciertas características de la 

acción, sin embargo, coincidiendo con Giménez estas formas de acción pueden coincidir 

en un mismo movimiento dependiendo el momento histórico que se encuentre y aun más 

como es que en contextos similares algunos sujetos y actores actúan y participan en 

acciones colectivas y/o movimientos y otros no lo hacen. Esta explicación se ha traducido 

al lenguaje de costos y beneficios, es decir, el sujeto individual actúa de acuerdo a una 

racionalidad e intereses propios. La contribución de Alessandro Pizzorno consiste en 

haber demostrado que ningún modelo racional, planteado en términos de cálculo de 

costos y beneficios, puede explicar la acción colectiva si no presupone constituida la 

identidad de los actores sociales. En efecto, para poder establecer un vínculo entre 

intereses y movilización colectiva, se requiere la presencia de una identidad colectiva, de 

                                                                                                                                                                                                                          

una creencia generalizada, en el sentido de Smelser". Ejemplos de conducta de agregados serían ciertos 

comportamientos multitudinarios como el pánico, el boom o manías colectivas y las modas (Gimenez s.f., 5) 
60

 Suelen funcionar de esta manera los movimientos de huelga obrera institucionalmente regulados por los 

sindicatos y las autoridades laborales, que desembocan siempre en negociaciones y acuerdos, y también 

ciertos movimientos étnicos de naturaleza puramente reivindicativa (Gimenez s.f., 6).  
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un "nosotros" en el cual reconocerse para poder dar consistencia y continuidad a la 

acción y para poder calcular costos y beneficios (Giménez 2003,10). Es decir, para que 

exista una acción colectiva se parte de una identidad, la cual se forma en un proceso de 

subjetividad e intersubjetividad que a partir de las necesidades de la vida cotidiana y de 

las formas de la estructuración social logran construir un proyecto en común –horizonte 

utópico- convirtiéndolo en acción, ahora bien esta acción puede convertirse en un 

movimiento social o puede constituir como en el caso del MCC en un movimiento 

coyuntural de acuerdos según las circunstancia y el conflicto y después tiende a disolverse 

reapareciendo en momentos o episodios. 

 

Lo que sí podemos concluir es que las organizaciones sociales cuetzaltecas que hemos 

descrito en este trabajo  apelan y confrontan el sistema dominante, el cual se encuentra 

en una crisis estructural, donde todos su componentes y su regulación excesiva a través 

de la modernidad, el supuesto desarrollo,  su ser autómata (Bartra), etc. nos coloca en un 

momento crucial donde los temas de fondo son (por mencionar algunos) el continuar o  

romper las cadenas de dominio, el transformar las relaciones de poder, replantear los 

caminos de la producción y luchar por la reivindicación de los derechos perdidos en el 

camino. 

 

 Es así como mostramos como es que en las décadas de los setentas y ochentas se 

construyeron organizaciones de pobladores rurales desde las bases: comités locales, 

asociaciones de productores, comisiones de todo tipo, que reúnen a conjuntos muy 

diversos de actores sociales rurales. Emergieron además, organizaciones que reivindican 

la condición de género y organizaciones de los pueblos originarios que reclaman su 

reconocimiento. 

 

En la década de los noventa muchos de estos movimientos locales y regionales confluyen 

hacia la formación de organizaciones y movimientos de mayor envergadura y hacen su 

aparición pública (Piñeiro 2004, 295). De lo que hablamos es que en Cuetzalan se generó 
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un ascenso constante de individuos y colectivos a la esfera pública; nuevos actores que se 

organizan en torno a problemáticas en común, que comparten un proceso histórico, que 

buscan asegurarse del bienestar y que en vez de tomar distancia con formas de 

apropiación política, repolitizan la zona, a tal grado, que buscan reconstruir las formas de 

decisión incluso en el ámbito municipal, reconstituyen las formas de participación política 

y elaboran una serie de estrategias económicas desde una visión comunitaria; La 

autogestión como proceso alternativo ante las carencias del Estado, que combina manejo 

descentralizado de los recursos y creación de cuerpos colegiados para su administración, 

se erige en el paradigma del nuevo arreglo institucional que hace de la cooperación social 

la vía para la provisión de los servicios públicos (Cunill Grau  1997, 81), y la cogestión 

como medida de reconocimiento y alternativa de la posibilidad de construir políticas que 

partan desde las necesidades y que sean controladas por los actores principales: la 

comunidad. Se habla entonces de individuos y colectivos que deciden formar parte de un 

entramado de organizaciones y acciones que les procuren una mejor calidad de vida, y en 

donde parece vislumbrarse un proyecto en común. Estas configuraciones reestructuran 

las relaciones… para esos “hombres marginales” los movimientos políticos proporcionan 

con frecuencia un “hogar” del que se verían de otra manera privados, por su mismo 

conocimiento, posición social y separación de las fuentes tradicionales del poder (Wolf 

1999, 392). 

 

Este proceso de emancipación siguiendo a Boaventura pasa por una nueva epistemología 

surgida desde el sur, es decir, desde los sujetos y actores que han decidido construir su 

horizonte utópico con base en una transformación de fondo, donde es necesario quitar el 

yugo del pensamiento abismal61, en donde la sistematización positivista, la 

                                                                        
61

Éste consiste en un sistema de distinciones visibles e invisibles, las invisibles constituyen el fundamento de 

las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas a través de líneas radicales que dividen la realidad 

social en dos universos, el universo de “este lado de la línea” y el universo del “otro lado de la línea”. La 
división es tal que “el otro lado de la línea” desaparece como realidad, se convierte en no existente, y de 
hecho es producido como no existente. No existente significa no existir en ninguna forma relevante o 

comprensible de ser. Lo que es producido como no existente es radicalmente excluido porque se encuentra 

más allá del universo de lo que la concepción aceptada de inclusión considera es su otro. 

Fundamentalmente lo que más caracteriza al pensamiento abismal es pues la imposibilidad de la 
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deshumanización del todo convertido en objeto dan paso a la ecología de saberes, que 

permite entender la experiencia inagotable de los diferentes mundos, en donde los 

saberes e ignorancias son espejeados dependiendo el lugar donde se hable, donde exista 

una docta ignorancia que permita entender que aquello que no se sabe forma parte de 

otra alternativa posible, una expresión epistémica que entiende que la modernidad es 

parte de un todo más plural y despolarizado que aquel que se nos ha presentado como el 

único posible, un cosmopolitismo subalterno que parta de la pluralidad y de los distintos 

saberes y que no ponga ninguno sobre otro. Es en esta propuesta donde podemos 

encontrar la urgente necesidad de replantarnos los espacios de contrahegemonía, 

entendiendo hegemonía a la manera de Gramsci62 que a través de  propuestas 

epistemológicas, metodológicas y prácticas nos permitan abrir paso ante esta crisis de 

civilización, donde éstas y la acción colectiva se puedan unir sin la necesidad de llegar a 

una teoría general. 

 

Durante las diferentes historias que narramos vimos cómo el poder y la dominación 

tienen sus propias características, donde en el caso del primero es necesario que exista la 

posibilidad por parte de los sujetos y actores sociales de resistir ante esta práctica donde; 

El poder sólo se ejerce sobre sujetos libres, y sólo en tanto ellos son libres. Por esto 

entendemos sujetos individuales o colectivos que están enfrentados a un campo de 

posibilidades en el cual diversas formas de comportarse, diversas reacciones y 

comportamientos pueden ser realizados (Foucault 1996, 16). En este texto  hemos visto 

diferentes formas en que el poder se ha disputado en Cuetzalan, hemos logrado 

caracterizar las relaciones de poder ante las formas de resistencia y acción colectiva, 
                                                                                                                                                                                                                          

copresencia de los dos lados de la línea. Este lado de la línea prevalecen la medida en que angosta el campo 

de la realidad relevante. Más allá de esto, sólo está la no existencia, la invisibilidad, la ausencia no dialéctica 

(Santos 2010). 
62

 La hegemonía es esto: capacidad de unificar a través de la ideología y de mantener unido un bloque social 

que, sin embargo, no es homogéneo sino marcado por profundas contradicciones de clase, una clase es 

hegemónica, dirigente y dominante, mientras con su acción política, ideológica, cultural, logra mantener 

junto así un grupo de fuerzas heterogéneas e impide que la contradicción existente entre estas fuerzas 

estalle, produciendo una crisis en la ideología dominante y conduciendo a su rechazo, el que coincide con la 

crisis política de la fuerza está en el poder. (Gramsci, Año, Página 95). 
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añadido además a la propuesta de Boaventura de que la idea no es tomar el poder o no, 

la propuesta central es transformarlo.   

 

La acción colectiva se tiene que situar coincidiendo con Boaventura en la comprensión de 

la temporalidad, es decir en la idea “de urgencia y cambio civilizacional”, comprendiendo 

que la primera forma parte de las acciones inminentes que por sus repercusiones en la 

vida cotidiana y en la estructuración social no pueden aplazarse, es el caso del 

reconocimiento y exigibilidad de los derechos de los pueblos indígenas, género, etcétera. 

Y el por el otro lado el cambio civilizacional que exige un proyecto de mayor envergadura 

y que exige un horizonte más allá del presente, que hace visible las grandes exclusiones, 

marginación y despojos de un sistema que debe transformarse, en suma una acción que 

permita la construcción “otros mundos posibles”. 

 

Ante esta propuesta es necesario pensar las organizaciones, comunidad y gobierno 

cuetzaltecos primero como distintos, es decir, algunos se inscriben a una lógica de 

urgencia y otros de cambio civilizacional, pero ambos tienen lo que llamamos 

anteriormente una direccionalidad dada que se transforma con la acción cotidiana y que 

termina incidiendo en la estructuración social, podemos decir que todas sus acciones se 

enmarcan en estructuras y movilizaciones más amplias, no podríamos pensar la acción de 

la Tosepan sin pensar en el movimiento campesino e indígena o como visualizar a las 

Maseualsiuamej y a CADEM sin antes pasar revista al gran movimiento feminista o a la 

propuesta de feminismo rural e indígena. 

 

En todo nuestro análisis hemos buscado aportar a uno de los debates actuales donde lo 

que se busca resaltar es que la importancia de los Movimientos sociales radica en la idea 

de la posible corresponsabilidad entre estos y la democracia, entre estos y la idea misma 

de ciudadanía, donde la subjetividad se sitúa por encima de lo político, según algunos, los 

Nuevos Movimientos Sociales representan la afirmación de la subjetividad frente a la 

ciudadanía. La emancipación por la que luchan no es política sino ante todo personal, 
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social y cultural. Las luchas en que se traducen se pautan por formas organizativas 

(democracia participativa) diferentes de las que precedieron a las luchas por la ciudadanía 

(democracia representativa) (Santos 2001, 180). Es decir, la democracia que aquí es 

entendida es aquella creada por el liberalismo donde el fin último es la representación 

(dicho sea de paso por medio de la dominación) que ejerce el sistema político actual. Por 

ello es que nos hemos obligado a pensar si es posible hablar de diferentes conceptos 

contra hegemónicos, que nos permitan replantear, re-significar y de-construir la idea 

misma de democracia, la sugerencia de Boaventura (2010) es clara, es necesario hablar de 

la demo diversidad como concepto contra hegemónico ante la democracia liberal de baja 

intensidad. Para lograr esto será necesario repensar la democracia, la ciudadanía y los 

derechos que diferentes expresiones de ella se han hecho en la comunidad cuetzalteca, el  

sentido de ello será buscar si a través del análisis de los enfoques y propuestas de 

democracia, lograremos esbozar –a propuesta de Boaventura-  cómo es que en espacios 

distintos y a través de acciones colectivas y movimientos sociales sujetos y actores de esta 

comunidad re-significan sus prácticas.  

 

El esfuerzo teórico debe incluir una nueva teoría de la democracia que permita 

reconstruir el concepto de ciudadanía, una nueva teoría de subjetividad que permita 

reconstruir el concepto de ciudadanía, una nueva teoría de subjetividad que permita 

reconstruir el concepto de sujeto y una nueva teoría de la emancipación que no sea más 

que el efecto teórico de las dos primeras teorías de la transformación de la práctica social 

llevada a cabo por el campo social de la emancipación (Santos 2001, 183).  

 

Antes este panorama es que podemos mencionar que en este trabajo se criticó al 

concepto legalista y vertical de ciudadanía que suele delinear sujetos pasivos y 

propusimos conceptualizarlos desde la idea de la ciudadanía diferenciada, ciudadanía 

comunitaria y ciudadanía descolonizadora, ciudadanía maseualmej, como alternativas y 

como propuestas que están siendo planteadas desde las experiencias concretas. Hubo un 

énfasis en analizar los aportes y limitaciones de proyectos emancipatorios desde las 
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distintas formas de autonomía hasta los cuestionamientos a las organizaciones “desde 

adentro”. 

  

En este contexto pudimos entender que la idea de democracia de muchos de los actores 

sociales cuetzaltecos con los que dialogamos parece encuadrar en la resolución de 

conflictos, en la construcción de mecanismos legales que reconozcan los derechos de los 

individuos; espacios donde la actividad política, el derecho de libre expresión, sean 

elementos que constituyan la vida política y social. Muchos de ellos como el MCC 

promovían la democracia entendida como reconocimiento e inclusión de la oposición,  en 

donde las relaciones estén reguladas por una vida institucional y de convivencia y que  

este basada en los valores antes mencionados. La democracia que incluye al Estado de 

Derecho, el cual reconoce no sólo la capacidad, derechos y obligaciones del individuo, 

sino que a su vez actúa como garante de estabilidad y justicia, esto permite pensar que el 

análisis de la práctica democrática que hagan los actores cuetzaltecos debe buscar cada 

vez más el respaldo de la sociedad, señalando que la democracia tiene en su esencia los 

instrumentos, capacidades y mecanismos suficientes para tolerar, dirimir, exponer la 

pluralidad de visiones e ideas, así como llevar a mejor término los asuntos que competen 

al mejoramiento de la calidad de vida y no permitir que la democracia sea restringida 

hasta el punto de entenderla solamente como un control electoral, que permite que la 

sociedad “elija” a sus líderes, donde la mayoría es escuchada en la medida en que los 

mecanismos de tal representación lo permitan, lo que garantiza a su vez el 

mantenimiento de ciertas elites de poder y la “estabilidad de dicho régimen”.  

 

Aquí se sigue que una de las principales prácticas de los actores cuetzaltecos es la del 

ejercicio de derechos y obligaciones desde varios ámbitos y desde distintas perspectivas 

de cómo hacerlo, algunos autores pueden contribuir a complementar estas acciones por 

ejemplo Touraine nos dice que no puede haber democracia sin ciudadanía, ciudadanía sin 

derechos y derechos sin territorialización. Distingue entre nacionalidad y ciudadanía 

donde la segunda no sólo es pertenecer a un estado, sino que es en realidad una 
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identidad diferenciada. Para Touraine la democracia implica pertenencia a una 

comunidad (identidad), derechos y responsabilidades, y ciudadanía que es la que le 

otorga fuerza, igualdad como participación y justicia social, libertad proveniente de la 

ciudadanía pasiva y la fraternidad como sinónimo de ciudadanía, donde existe un 

encuentro con el otro a través de los derechos universales pero en una comunidad y 

contexto concreto. La propuesta de Touraine se convierte en humanista cuando éste 

expresa que antes que ciudadanos somos humanos y que actuamos en modos de 

subjetivación amplios, es decir, antes somos sujetos y es a partir de esta premisa que 

construimos la identidad por él llamada ciudadanía. Para este autor la democracia es un 

sistema político pero también es una forma de vida, la democracia es una cultura que se 

manifiesta en una cultura política, y donde los  sujetos actúan en un contexto específico y 

ahí construye su identidad y en ello su cultura. Para Touraine en sujeto social se convierte 

en actor cuando acciona individual y colectivamente para transformar las reglas y las 

instituciones, para él la democracia está llegando al necesario encuentro con los otros, 

por ello la identidad se vuelve esencial, la democracia se expande en la medida que es 

capaz de encontrarse con los otros y donde la limitación del estado y su 

representatividad, el estatismo y la democracia vista como mercado son un peligro para 

la democracia. 

  

De alguna manera a pesar del lugar desde donde habla Touraine (2006) hace una 

contundente crítica decolonial a la democracia, cuando critica su intento de universalidad 

y su necesidad de revisar el contexto donde se desarrolla, en ello, la ciudadanía universal 

se debe esgrimir al ejercicio de los derechos universales y la ciudadanía local se debe a la 

identidad, donde esta no se define jurídicamente, sino que se construye en una matriz 

histórica y a través de la vida cotidiana, esta revisión se hace aún más contundente 

cuando hemos analizado estas prácticas cotidianas desde las trincheras de las diferentes 

organizaciones y comunidades cuetzaltecas, donde podemos decir junto con este autor 

que es relevante hacer este recuento histórico y de vida cotidiana para entender cómo es 



215 

 

La experiencia en Cuetzalan, Sierra Norte de Puebla 

 

que se construyen estos “otros” tipos de ciudadanía y cuáles son los cambios que han 

generado en Cuetzalan. 

 

Otro de los conceptos que nos ayudan a entender los proceso que hemos descrito, y en el 

que se hallarían inscritos los diferentes grupos y minorías étnicas es el que Iris Marion 

Young llamaría ciudadanía diferenciada, donde la integración en una estructura 

democrática sería no sólo a través del individuo sino también del grupo63.  Desde su 

punto de vista, al intento de crear una concepción universal de la ciudadanía que 

trasciendan las diferencias grupales es fundamentalmente injusto porque históricamente 

conduce la opresión de los grupos excluidos: en una sociedad donde algunos grupos son 

privilegiados mientras otros están oprimidos, insistir en que, como ciudadanos, las 

personas deben dejar atrás sus filiaciones y experiencias particulares para adoptar un 

punto de vista general, sólo sirve para reforzar los privilegios. Esto se debe a que la 

perspectiva y los intereses de los privilegiados tenderán a dominar este público 

unificando, marginando y silenciando a los demás grupos (Young 1989, 257 en Kimlycka y 

Norman 1997, 26). Este análisis apoya la idea de que los grupos de koyomej, caciques y 

personas que han buscado su propio beneficio en la sociedad cuetzalteca, mantuvieron 

sus privilegios como “ciudadanos de razón” durante muchas décadas. Sin embargo, 

gracias a la acción de los grupos excluidos, de las “minorías” que son mayorías en 

Cuetzalan, es decir, las comunidades indígenas se ha disputado el poder, a través de 

acciones claras y de estrategias que van más allá de lo meramente coyuntural y donde se 

han disputado los medios de producción y los mecanismos de poder.  

 

No es entonces casual que mientras la democracia formal y representativa se empeña en 

hacer una sola voz y acuerdos por medio del voto, las organizaciones y comunidad 

cuetzalteca nos muestran que hay muchas formas más de tomar decisiones y mejorar el 

rumbo, y que antes de poner en práctica una acción o una política es necesario repensarla 

desde los diferentes espacios, Young sigue aportando en esta línea cuando dice que su 

                                                                        
63

 La idea de derechos individuales y derechos colectivos o el principio pro persona. 
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propuesta es en contra de la democracia impuesta y ve necesaria la respuesta en las 

acciones de los grupos e individuos y habla de la opresión que estas formas han 

construido; una opresión que ella presenta en cinco formas: explotación, marginación, 

carencia de poder, imperialismo cultural y "violencias y acosos sistemáticos motivados 

por el odio o miedo grupal (Young 1989, 261 en Kimlycka y Norman 1997, 27)”. 

 

Lo que está en el fondo de la discusión es la pregunta que haría Taylor (2003): ¿Cómo 

construir una identidad común en un país donde la gente no solo pertenece a 

comunidades políticas distintas sino que lo hace de diferentes maneras? ¿Cuáles serían 

los elementos que mantendrían unido a un Estado de este tipo?  Y la complicación es 

mayor cuando se toma como fundamento las identidades culturales. Para Taylor que 

rescata las ideas de Touraine la democracia diferenciada se debe pensar en términos de 

una construcción histórica de las identidades en contextos específicos. 

 

Boaventura de Sousa Santos habla de la debilidad de las estructuras de la democracia 

impuesta, es decir la hegemónica, donde la democracia de los países “centrales” ha 

entrado en crisis y además donde la acción se habría centrado en el voto y en la 

circulación de las elites contribuyendo al sistema económico impuesto desde los países 

llamados desarrollados y donde apuntaría junto con Amartya Sen a la necesidad de 

pensar la democracia como medio y no como fin. Amartya Sen es uno de los que celebran 

la pérdida de credibilidad de la idea de las condiciones estructurales cuando afirma que la 

cuestión no es la de saber si un determinado país está preparado para la democracia sino 

antes partir de la idea de que cualquier país se prepara a través de la democracia  (Santos 

2005, 37). 

 

La propuesta de Boaventura fue central para este texto ya que habla de la necesidad de 

crear desde el sur las prácticas y teorías necesarias de la democracia contra hegemónica,  

donde la diferencia se debe enmarcar en el ámbito de lo local. Habla de la necesidad de 

ampliar la capacidad de los actores de incidir en las políticas, influyendo en las decisiones, 
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contribuyendo a la democracia participativa y generando gestión y proyectos. La 

propuesta de Boaventura es hablar de aquellas formas de democracia  donde se genera la 

emancipación. Es posible, por lo tanto, observar que la preocupación que está en el 

origen de las concepciones no hegemónicas de democracia es la misma que está en el 

origen de la concepción hegemónica pero que recibe una respuesta diferente: el énfasis 

de la creación de una nueva gramática social y cultural y el entendimiento de la 

innovación social articulada con la innovación institucional, es decir con la búsqueda de 

una nueva institucionalidad de la democracia (Santos 2005, 46). 

 

Para Boventura democracia se debe entender como una gramática social: tiene lenguajes 

múltiples, es cultura y hay tantas democracias como culturas encontremos, es necesaria 

la participación y la burocracia con criterios de gobernanza, y es necesario el 

reconocimiento de la demo diversidad y la representatividad. Sin embargo, la democracia 

hegemónica ha creado grandes peligros a propuestas diferenciadas como lo son la 

cooptación, la violencia, el clientelismo, brokers del estado, partidos, burocratización etc. 

La segunda forma de combinación, la que llamamos complementariedad, implica una 

articulación más profunda entre democracia representativa y democracia participativa. 

Presupone el reconocimiento por el gobierno de que el procedimentalismo participativo, 

las formas públicas de monitoreo y los procesos de deliberación pública puedan sustituir 

parte del proceso de representación y de liberación tales como los concebidos en el 

modelo hegemónico de democracia. Al contrario de lo que pretende este modelo, el 

objetivo es asociar al proceso de fortalecimiento de la democracia local formas de 

renovación cultural ligadas a una nueva institucionalidad política que vuelve a colocar en 

la pauta democrática las cuestiones de la pluralidad cultural y de la necesidad de la 

inclusión social. Tanto en el caso de Brasil como argumentación y justicia distributiva y la 

transferencia de prerrogativas del nivel nacional al local y de la sociedad política a los 

propios arreglos participativos. La democracia representativa está convocada a integrar 

en el debate político-electoral propuestas de reconocimiento cultural y de inclusión social 

(Santos 2005, 69). 
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En este sentido, considero que pude esbozar que los actores sociales mientras buscan 

transformar la realidad construyen también herramientas teóricas para explicarla y 

entenderla; prueba de esto es las diferentes metodologías de intervención que las 

organizaciones han construido durante estos años, en donde conceptos como la 

territorialidad sirvió como herramienta fundamental a la hora de hacer el ordenamiento 

territorial desde una visión participativa y de “abajo hacia arriba”. De la misma manera 

quedó claro que los conceptos son también terreno de lucha política: en ese sentido se 

discutió sobre la cosmovisión y las formas en que la comunidad participa, la forma en que 

se constituyen los actores sociales, los diversos sentidos y valores políticos de ciudadanía, 

democracia, desarrollo y autonomía. 

 

Podemos complementar aquí, que es a partir de estas propuestas teórico-prácticas 

esbozadas en las páginas anteriores que en las últimas décadas, los debates sobre 

ciudadanía y participación, han acompañado los procesos de transición democrática de 

gobiernos autoritarios a democráticos o como en el caso de México la transición de un 

sistema de partido hegemónico a uno de partidos predominantes. El cuestionamiento 

pasa desde las instituciones creadas por los regímenes democráticos, a las discusiones de 

gobernabilidad64 y gobernanza, transparencia y rendición de cuentas, eficiencia y eficacia 

en el uso de los recursos públicos.  

 

En este momento de grandes crisis donde los conceptos se ha vuelto insuficientes o 

incluso obsoletos que hemos visto necesario contribuir a la idea de demodiversidad 
                                                                        
64

 El debate de la gobernabilidad es sobre la calidad de la pertenencia y las formas de administración para 

que la región pueda desarrollar todo el potencial que tiene. Las políticas de la nación, deben ser 

interpretadas para lo local y las locales para lo nacional, cuál llevando a impulsar el mayor acercamiento al 

manejo de las tensiones que conducen al ordenamiento territorial. La gobernabilidad cultural no administra 

las políticas de la diversidad, sino que concibe la pluralidad de los sujetos y desarrolla una cultura política 

con ellos. En la medida en que la cultura es la producción de fenómenos orientados a la producción de 

sentido. (...) por esa razón no es potestad de los gobiernos y los Estados, es potestad de los sujetos que 

reinterpreta las instituciones para actuar sobre ellas, sea para transformarlas, modificarlas o erradicar las 

(Zambrano 2001, 62). 
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propuesta por Boaventura, el concepto de inter ciudadanía el cual surge no desde una 

definición teórica sino de un intento de explicar la realidad vivida en esta investigación al 

estar en contacto con la comunidad, las organizaciones, partidos y gobierno Cuetzalteco, 

este concepto tiene varias intenciones; describir la realidad de la participación y 

organización de la comunidad en Cuetzalan, la de contribuir a la acción colectiva a través 

del entendimiento de las diferentes formas en que se da la participación y las diferentes 

demandas que surgen desde los actores y sujetos sociales, y la de a partir de este 

concepto los actores continúen su lucha desde las diferentes trincheras que implican los 

diferentes tipos de ciudadanía y que puedan ejercerlas simultáneamente para contribuir a 

la construcción del horizonte utópico generado desde la historicidad de esta comunidad. 

 

Hablar así de “inter-ciudadanías” nos permitirá no priorizar ni superponer una sobre otra, 

sino entenderla como diferentes caminos que permitan la consecución de demandas, 

necesidades y aspiraciones que partan desde la comunidad, esto permitirá la 

continuación de una construcción de ciudadanías desde diferentes ámbitos y 

direccionada hacia otras latitudes, porque no hemos de olvidar que no estamos hablando 

de una comunidad encerrada en sí misma, o de un espacio único donde lo único que 

importa son las relaciones que se dan a su interior, tenemos que comprender que si bien 

esta investigación explicó principalmente las relaciones y formas de participación al 

interior de Cuetzalan no debemos soslayar y dejar a un lado las grandes implicaciones que 

la política, economía y culturas nacionales implican en los grandes desafíos y amenazas 

que se viven en Cuetzalan.  

 

De allí podemos seguir que esta idea de “inter-ciudadanías” y la forma en la que se ha 

ejercido en la comunidad Cuetzalteca aportan en gran medida al gran reto del estado 

mexicano que implica el reconocimiento pleno "no sólo en el papel" de la 

plurinacionalidad y la necesidad de contar con nuevos espacios institucionales que no 

sólo reconozcan y reivindiquen derechos desde una visión paternalista, sino que permitan 

una nueva constitución y un nuevo estado que permita una nueva forma de vida 
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consensuada desde los diferentes actores y las diferentes identidades culturales en donde 

en suma se construya una visión como la que propone Boaventura donde: lo que es 

diverso no está desunido, lo que está unificado no es uniforme, lo que es igual no tiene 

que ser idéntico, lo que es diferente no tiene que ser injusto (Santos 2003,179). 

 

Es necesario repensar y acercarnos a las diferentes realidades que se viven en las 

comunidades como Cuetzalan, en ellas encontraremos muchas de las pistas necesarias 

para la construcción de un nuevo orden, que fundamente la construcción y consolidación 

de un nuevo pacto y contrato social, que permita acciones democráticas y de 

reconocimiento intercultural, un nuevo orden que contribuya a resarcir las deudas 

históricas con los pueblos originarios, los más pobres, los marginados, los olvidados, los 

invisibilizados, una práctica poscolonial que asegure el reconocimiento de la gran deuda 

histórica y que así mismo permita la construcción de nuevas formas de hacer gobierno y 

ejercer las ciudadanías, en suma el reto no es el que lo que antes hemos descrito se lleve 

a cabo, porque ya se hace, la importancia es entonces continuar la lucha, seguir 

aportando los elementos desde la práctica y como en este caso poder describir y dar 

testimonio de una lucha que en sí misma es necesarísima en esta época de grandes 

transformaciones. 

 

Las luchas por una democracia pluralista y las reivindicaciones por la "igualdad en la 

diferencia" son dos metas estratégicas en los procesos de lucha contemporáneos; en este 

sentido, lo que para Steve Stern constituyen procesos de colonización del estado "desde 

abajo" que contribuyen a flexibilizarlo y reinventarlo, es decir, a invadirlo para 

pluralizarlo, para Díaz Polanco, pensando en las luchas autonómicas de los pueblos 

indígenas y en sus disputas por el poder, son también estrategias que "desde abajo" 

permiten ensanchar lo público, cargando lo de contenidos socioculturales y políticos, así 

como de impulsos para colocar a las instituciones públicas bajo el control popular 

(Valladares 2003, 187). 
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Estas ciudadanías son posibles si logramos mirarlas desde la llamada democracia 

pluralistas y desde la demodiversidad, que sería la que abriría la puerta a  propuestas de 

ciudadanías diferenciadas, actuantes en diferentes momentos con prácticas de 

ciudadanía múltiple o inter ciudadanía, en ello se encuentra el fundamento central de 

este trabajo, ya que a partir de la pregunta de si ¿son posibles otro tipo de ciudadanías? 

¿Y de serlo cuales serían sus elementos?, es que buscamos reconocer los objetivos de 

esta investigación. 

 

En ello sería importante continuar la lucha que se ha hecho desde diferentes latitudes del 

mundo (Asia, África, Latinoamérica, entre otros) donde se ha buscado crear los marcos 

constitucionales que permitan el ejercicio pleno de derechos colectivos y derechos 

individuales, esto en sí entraña ya una difícil cuestión que resolver, más cuando la 

democracia liberal a favorecido los derechos individuales sobre los colectivos, el reto está 

entonces en buscar y construir un marco que permita la convivencia de ambos derechos, 

a lo que se suma otra cuestión, si hablamos de estados plurinacionales el reto sería 

entonces no sólo combinar ambos tipos de derecho sino también reconocer las diferentes 

formas de ejercer los derechos y obligaciones de todas las naciones que expresan su 

cultura y política de diferentes maneras dentro de un estado. 

 

Es así que a la pregunta de ¿si son posibles otro tipo de ciudadanía? hemos respondido a 

través de la descripción de las acciones de los diferentes actores y sujetos sociales de la 

vida Cuetzalteca con un determinante sí, estas acciones se despliegan desde diferentes 

concepciones del cómo hacer las cosas, según cada actor social, pero comparten un 

horizonte utópico de transformación y de reivindicación de identidades y derechos, al 

hablar de sus formas de participar hemos encontrado distintos rasgos que las hacen entre 

sí mismas distintas; por un lado la democracia masehualmej tiene su base en una 

cosmovisión y cultura compartidas que si bien no son estáticas, su propio ritmo y 

movimiento en el tiempo las han configurado como formas de acción, construcción de 

redes solidarias y apoyo entre la comunidad para su propia reproducción social y política 
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a través de procesos de resistencia, en ella se halla implícita la idea de compartir deberes 

y obligaciones dentro del propio espacio y territorio, es decir, la comunidad masehualmej 

constituye en sí misma un sujeto colectivo que a través del tiempo ha determinado su 

forma de participar y sancionar a los miembros de la comunidad, esto para nosotros 

expresa una ciudadanía que se constituye así misma fuera del marco liberal y que incluso 

se contrapone a él sin dejar a un lado que la comunidad ejerce ese otro tipo de 

ciudadanía en otros espacios. 

 

Debemos observar los procesos de participación social-comunitaria, saber que los 

pueblos indígenas están luchando por la reivindicación de sus derechos, por la 

recuperación de su dignidad y que a través de sus saberes y cultura tienen todo el 

derecho de integrarse desde su visión y cosmogonía. El nuevo pacto ciudad-campo 

demanda de todos los mexicanos el reconocimiento de la polifonía campesina: la 

multifuncionalidad de un ámbito rural que cosecha café pero también aire, tierra y agua; 

que produce maíz pero a la vez seguridad y soberanía alimentaria; que genera materias 

primas, al mismo tiempo que empleos; que es un sector de la producción económica pero 

igualmente un reproductor de cultura, de identidad, de solidaridades (Bartra 2003, 31). 

 

Una realidad que agota la visión hegemónica de la vida y todas sus dimensiones, un  

surgimiento de expresiones colectivas e individuales, que acuden al llamado de un mundo 

mejor es posible, uno que respete las diferencias, que sea capaz de reconocer las 

relaciones y producción desde lo local, uno que en el caso de México contemple la idea 

de una plurinacionalidad. Que se sacuda el idealismo que algunos tienen sobre la vida 

rural; campesina e indígena, es necesario apostar a la acción consciente de sus actores 

principales. Cuetzalan aparece como una comunidad que propone una alternativa incluso 

distinta a las alternativas, un modelo basado en la reconfiguración del poder y sus 

relaciones. 
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En este sentido hablar de ciudadanía se ha vuelto insuficiente, es necesario  apuntar que 

las ciudadanías son diversas tanto como la demo diversidad, el esfuerzo que hemos hecho 

hasta aquí busca encontrar cuáles son esas características prácticas, teórico y 

metodológicas que nos permitan hablar de una realidad que ocurre en la sierra norte de 

Puebla, en el lugar llamado Cuetzalan, para ello se han explorado las formas distintas en 

que se participa, entendiendo que la acción colectiva que deriva en organización, tiene 

como elemento fundamental –la mayoría de las veces- una identidad colectiva, así hemos 

visto como la ciudadanía cuetzalteca es múltiple, diversa, contrapuesta y diferenciada, su 

expresión se da en espacios distintos abigarrados, en temporalidades diferentes y 

direccionalidades amplias. Por ello hablar de construcción de ciudadanías nos exige 

explicar la realidad vivida -la vida cotidiana- en ella se encuentran los rasgos 

característicos de la expresión y reproducción social, en ella está la necesidad y la 

esperanza, el horizonte utópico y la resistencia, es a partir de este lugar que la 

estructuración de la sociedad debe ser de construida, no desde la hegemonía, el poder y 

la dominación, se debe apostar por una estructuración desde la confluencia de fuerzas, 

desde la ecología de saberes, desde “otros mundos posibles”. 

 

…pero si ya se queda así, pues no está bien, porque si nosotros así las dejamos, 

nosotros mismos cortamos esas costumbres (…) pero si nosotros quisiéramos que 

siga todo esto, pues ya es cuestión nuestra, de nuestro pensamiento (...).  

(Taller 1994: 569-570, 571).  
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La leyenda del panteón de los jarritos 

Se cuenta que hace muchos años, cuando gente de otros lados empezó a llegar a Cuetzalan, 

comenzaron a tener muchos negocios fuertes; les gustaba quitar o apoderarse de los terrenos y 

negocios de la gente indígena y lo hacían por medio de la brujería. Así es como la gente empezó a 

migrar a los pueblos porque les fueron quitando todo. Se dice, que es por eso que existieron los 

pueblos que ahora rodean el centro; por lo que hicieron los que llegaron en aquel entonces. 

Mucha gente tuvo que salir del pueblo y vivir alejados de las familias que llegaron, el problema 

empezó cuando un día cayo una epidemia llamada viruela y la gente se moría de esa epidemia, 

casi familias completas se llegaban a morir. Se dice que en el panteón de los jarritos sepultaban a 

toda la gente; pobres y ricos, pero después de algún tiempo ya no cabían en ese lugar. Entonces la 

gente rica empezó a enterrar a sus muertos en el panteón de los jarritos, porque tenían dinero 

para pagar por ese lugar, y los pobres en el panteón del jonote  que está más alejado, por eso se 

conocieron como el panteón de los ricos y de los pobres. 

Se cuenta que si alguien atraviesa el panteón a media noche, el espíritu de la gente que está 

enterrada se ve por las tumbas y se escuchan sus lamentos.  

PEMAC y Grupo de jóvenes Tzinaca 
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