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INTRODUCCIÓN 

 

I. Planteamiento del problema y pregunta de investigación 

Históricamente los campesinos cafeticultores de la comunidad totonaca de 

Zongozotla de Bonilla, enclavada en la Sierra Norte de Puebla, han gozado de 

un clima generoso de abundantes precipitaciones debido a los vientos 

húmedos del Golfo de México. No obstante, también han tenido que “hacer 

frente a las dificultades de un clima a menudo violento (…)” (Lammel, 

2008:198) como es el caso de los ciclones, huracanes, heladas y nevadas, 

fenómenos meteorológicos constitutivos de la variabilidad climática1 en esta 

región.   

La presente investigación parte de las experiencias de los campesinos 

cafeticultores de la comunidad totonaca de Zongozotla frente a pasadas y 

recientes amenazas meteorológicas, refiriéndome concretamente a las heladas 

y nevadas ocurridas en diciembre de 1989 y en enero de 2010, así como a las 

fuertes precipitaciones acaecidas en octubre de 1999 en dicha región, que 

evidenciaron y agudizaron la construcción de un contexto social y económico 

vulnerable. 

La migración desencadenada tras las pérdidas y daños de las cosechas y 

cultivos de café en cada evento, la espera de tres años para que el aromático 

volviera a dar frutos, las prácticas clientelares partidistas que impidieron tener 

acceso a cierto subsidio económico para podar (práctica que les permite no 

perder las plantas tras el impacto de las nevadas y heladas), resembrar las 

matas de café o recuperar una parte de los gastos de producción, así como la 

inseguridad alimentaria evidenciada en 1999, fueron algunos de los sucesos 

que tras el impacto de dichas amenazas meteorológicas confluyeron, se 

recrudecieron y agudizaron la crisis cafetalera iniciada en 1989, y que era 

experimentada por los cafeticultores del lugar con la caída de los precios de 

                                                                 
1 Refiere a “las facetas del clima que desobedecen la norma, o promedio climático, 
caracterizada por los “extremos”, o formas no tan extremas, como los huracanes, tornados, 
sequías, heladas, etc.” (Lavell, 2011, 4).  
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garantía del grano y con el desamparo del Instituto Mexicano del Café 

(INMECAFÉ), actor social que se había encargado de inducir y fomentar dicha 

actividad facilitando créditos, asesoría técnica y un canal para la 

comercialización de su café cereza y pergamino. A pesar de este escenario 

sombrío, los campesinos de Zongozotla pudieron salir avante, a tal punto en 

que hoy en día el cultivo de este grano sigue definiendo: sus ritmos cotidianos, 

procesos de organización familiar y comunitaria de trabajo, el uso y 

movilización de sus recursos disponibles como la tierra, herramientas, 

conocimientos, etc., e incluso, en torno a él siguen reivindicando la viabilidad 

de su vocación campesina.  

Frente al panorama anterior es que surgió la pregunta central de esta 

investigación: ¿cómo se construyó en la comunidad de Zongozotla un contexto 

campesino cafeticultor vulnerable y al mismo tiempo resiliente ante las 

amenazas meteorológicas ocurridas en diciembre de 1989, octubre de 1999 y 

enero de 2010?  

II. Ejes de teóricos de investigación 

La relación entre los ejes teóricos de investigación y el trabajo de campo ha 

sido estrecha y repensada constantemente en mutua confrontación. Los ejes 

transversales de esta investigación son dos: 

1. La construcción social del riesgo a desastre por fenómenos naturales. 

Este primer eje alude a una reflexión sobre los modelos de desarrollo 

económico implementados tras la posguerra como constructores de 

contextos vulnerables ante amenazas naturales. Este concepto alude a 

los espacios sociales caracterizados por “un conjunto de condiciones o 

condicionantes sociales que predisponen a las poblaciones 

“subdesarrolladas” a sufrir pérdidas y daños” ante el impacto de una 

amenaza natural (Lavell, 2004: 14). En esta discusión la resiliencia, 

entendida como la capacidad de una población para “anticipar, 

sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una amenaza natural” 

(Blaikie et.al., 1996: 14,63), juega un papel fundamental para que los 
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riesgos puedan o no materializarse en desastres, o bien, adquieran 

distintas dimensiones espaciales y temporales.  

El postulado anterior me permitió reflexionar sobre la situación que subyace 

en el caso de estudio, ya que considero que las principales condiciones de 

vulnerabilidad en él devienen de los modelos de desarrollo agrícola 

implementados en el siglo XX. Sin embargo, este enfoque no me permitía 

hacer un análisis más minucioso, por lo que quedaban en el aire algunas 

indagaciones como: ¿cómo abordar la construcción social de estos procesos 

estructurales-globales en los procesos locales?, ¿cómo dar cuenta de la 

materialización de la vulnerabilidad y la resiliencia en las prácticas y relaciones 

sociales de la comunidad en cuestión? Fue así que opté por replantear dicho 

enfoque a través de la segunda perspectiva que también se hizo transversal en 

esta investigación: 

2. Un enfoque orientado al actor social tomado de Norman Long (2007). 

Aunque este autor no refiere a estudios de desastres y riesgos por 

fenómenos naturales, su enfoque puede compaginarse y repensar la 

mirada estructural de la vulnerabilidad antes mencionada, ya que su 

propuesta alude a una reflexión sobre cómo el ideal del desarrollo ha 

sido operativizado y negociado por distintos actores sociales en los 

contextos locales. Su propuesta de investigación resulta ser crítica  a los 

enfoques estructuralistas sobre el desarrollo, que se han caracterizado 

por sus posturas deterministas, lineales y externalistas sobre él y el 

cambio social que promueve. La agencia de los actores sociales, es 

decir, su capacidad de conocer y actuar frente a su realidad social es un 

concepto clave que el autor brinda para reflexionar sobre la 

materialización de los planes y programas de desarrollo en los contextos 

locales. 
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III. Objetivo principal 

Comprender los procesos que construyeron en la comunidad de Zongozotla un 

contexto campesino cafeticultor vulnerable y al mismo tiempo resiliente ante las 

amenazas meteorológicas ocurridas en diciembre de1989, octubre de 1999 y 

enero de 2010.  

IV. Objetivos particulares 
 

1. Reflexionar la perspectiva de la construcción social del riesgo a desastre 

por fenómenos naturales a partir de un enfoque orientado al actor social. 

2. Caracterizar la estrecha relación entre la reproducción de la vida agrícola 

cafetalera en Zongozotla y las condiciones climáticas de la región. 

3. Indagar sobre las heladas y nevadas ocurridas en diciembre de 1989, 

enero de 2010, así como las precipitaciones de octubre de 1999 como 

fenómenos meteorológicos constitutivos de la variabilidad climática en la 

Sierra Norte de Puebla que les ha representado a los cafeticultores de 

Zongozotla un factor de riesgo a desastre. 

 

4. Indagar sobre los contextos, actores y prácticas nacionales, regionales y 

locales que permitieron forjar a la comunidad de Zongozotla como un 

pueblo cafeticultor. 

5. Dar cuenta cómo se manifestó la agencia de los campesinos de 

Zongozotla frente a la crisis cafetalera detonada en 1989. 

6. Reconstruir “fotografías” de la vulnerabilidad y de la agencia-resiliencia de 

los campesinos cafeticultores de la comunidad de Zongozotla en los 

momentos que se podrían llamar “pequeños desastres” detonados por las 

heladas y nevadas de diciembre de 1989, enero de 2010, así como por las 

precipitaciones de octubre de 1999.     

 



12 
 

V. El cómo y por qué llegué a Zongozotla, al tema y a la pregunta 

de investigación 

Notas de diario de campo, 2011 

 

La curiosidad por conocer los impactos de una serie de heladas ocurridas en la 

Sierra Norte de Puebla en 2010, en donde Zongozotla figura como una de las 

localidades afectadas, ha movido mi interés por visitar esta comunidad. Ésta, 

cabe mencionar, se sitúa en una región sobre la cual me unen lazos afectivos y 

familiares.  

He llegado refiriéndome a lo acontecido como lo hicieron los periódicos que 

circularon hace casi un año: “Desastre por heladas en la Sierra Norte de 

Puebla”. Los habitantes niegan que haya ocurrido algo así, ya que dicen no 

hubo muertos, heridos, pérdidas de múltiples patrimonios, etc., pero sí 

reconocen que dichas heladas quemaron severamente los frutos (próximos a 

cosechar) y plantas de café de muchos productores, que en efecto 

encadenamiento derivó para algunos en migración y por lo tanto en un 

abandono temporal de la actividad.  

Me he dado cuenta que los lugareños tienen una representación social de 

los desastres (igual que muchos de nosotros en el conocimiento del sentido 

común) vinculada a muertes, notas rojas y grandes pérdidas materiales, por lo 

que los impactos de dichas heladas no figuran en tal representación, ya que el 

mismo criterio ha aplicado al tratar de indagar más sobre la ocurrencia de otras 

amenazas naturales que hayan derivado en desastres. He caído en cuenta que 

la población y yo conllevamos imaginarios distintos. He guardado el concepto 

de desastre sólo para el análisis académico y he indagado sobre la ocurrencia 

de otras heladas o fenómenos naturales que les hayan causado algún tipo de 

daño o pérdidas en los cultivos en años anteriores. El cambio de pregunta ha 

significado para mí la puerta a otras experiencias de la población. Me han 

contado sobre la ocurrencia de heladas similares en 1989, así como de fuertes 

precipitaciones en 1999 que, en ambos casos, derivaron en pérdidas de sus 

cosechas y plantas de café, migración, incomunicación por derrumbes, escasez 
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de alimentos, etc., mismas que han confluido con la desaparición del 

constantemente recordado INMECAFÉ. 

Así fue como tuve conocimiento de este tipo de experiencias de los 

habitantes del lugar, las cuales despertaron mi curiosidad sobre el impacto de 

dichas amenazas meteorológicas y el tipo de acciones desplegadas ante ellas 

por parte de esta comunidad, que además se desenvolvían en el contexto 

histórico de los llamados ajustes estructurales neoliberales que se sentían sin 

lugar a duda en el campo mexicano. Honestamente para ese entonces no 

sabía nada del tema de la cafeticultura, no conocía mucho de los actores, ni los 

procesos, ni el contexto nacional, regional y local que habían influido en la 

construcción de Zongozotla como un pueblo con esta vocación y que a la par 

habían construido condiciones de vulnerabilidad.  

El trabajo de campo paulatinamente me fue brindando pistas de momentos 

y actores clave que me llevaron a constantes revisiones bibliográficas sobre 

cada una de ellas. En esta búsqueda, también encontré que muchas 

comunidades cafeticultoras de otros municipios de la región habían dejado de 

apostarle a tal actividad tras los impactos meteorológicos y neoliberales ya 

mencionados. Esta situación contrastaba con lo que observaba en Zongozotla, 

ya que el cultivo del café es una actividad alrededor de la cual se siguen 

sustentando no sólo relaciones económicas, sino también sociales y 

simbólicas. Fue así como llegué a la pregunta de investigación ya mencionada.   

VI. Relevancia académica  y pertinencia social  de la investigación 

 La construcción social de riesgos y desastres por fenómenos naturales ha sido 

un tema ampliamente abordado por distintas disciplinas sociales desde la 

última década del siglo XX. Los enfoques predominantes han estado en dos 

extremos: 1) los de corte histórico y estructural que atienden procesos a escala 

global y regional, y 2) los descriptivos que se han enfocado en escalas locales, 

que de pronto olvidan la vinculación con los contextos y procesos globales en 

los que se encuentran insertos. Frente a esta situación aún falta trabajar en 

enfoques orientados a los actores sociales para: a) abordar procesos globales 

en contextos locales, es decir, que permitan vislumbrar las formas en cómo el 
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llamado “desarrollo” constructor de vulnerabilidades ante amenazas naturales 

se ha  operativizado en los contextos locales a través de políticas que devienen 

en proyectos sociales y prácticas de intervención, que resultan ser disputadas, 

negadas, negociadas, apropiadas y materializadas en las relaciones y prácticas 

sociales; b) reflexionar en torno a cómo estos procesos de intervención se 

forjan como condiciones vulnerables para una población; y c) repensar la 

construcción sociohistórica que tiene la agencia-resiliencia de los actores 

sociales involucrados, así como su importancia en la reducción de los riesgos y 

desastres por fenómenos naturales.         

¿Cuál es la pertinencia social de una investigación como la que se 

propone? La crisis global multidimensional que se vive hoy en día, y que 

algunos autores como Armando Bartra la definen como una crisis de 

civilización, está forjando múltiples condiciones de vulnerabilidad en muchas 

sociedades, y el mundo rural no es la excepción. La crisis ambiental, 

alimentaria, económica, generacional, etc., se está traduciendo en distintos 

tipos de vulnerabilidades ante determinadas amenazas naturales (también en 

aumento). Frente a este panorama, considero que la importancia del estudio de 

los riesgos a desastres radica en comprender cómo se construyen y 

materializan las condiciones de vulnerabilidad para reflexionar sobre las 

posibilidades y opciones para revertirlas, muchas de las cuales están presentes 

en la cotidianeidad de la vida campesina. 

Otro aporte no menor de la presente investigación, es su devolución a la 

comunidad de Zongozotla, ya que fue un acuerdo con quienes se mostraron 

muy interesados en tener de regreso la culminación de esta investigación por 

representar una memoria de su vida cafetalera y de sus vivencias ante los 

sucesos de diciembre de1989, octubre de1999 y enero de 2010.    

VII. Sobre el capitulado  

La tesis se encuentra estructurada en cinco capítulos, un anexo fotográfico 

como registro etnográfico sobre algunos de los paisajes de la comunidad de 

Zongozotla y un último apartado con la sistematización de las fuentes 

consultadas.   
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En el primer capítulo planteo al lector los aportes que tiene reflexionar la 

perspectiva de la construcción social del riesgo a desastre por fenómenos 

naturales a partir de un enfoque orientado al actor social. El capítulo se 

encuentra estructurado en cuatro apartados. En el primero sitúo el contexto 

histórico en el que se forja la discusión académica y gubernamental sobre la 

llamada construcción social del riesgo a desastres detonados por fenómenos 

naturales. En el segundo abordo brevemente un panorama acerca de los 

principales enfoques sociales en torno al tema, tales como los que devienen de 

la economía política, del enfoque histórico a largo plazo, de los culturales y de 

los descriptivos. En este mismo apartado cierro con una breve reflexión sobre 

la marginalidad, pero también sobre la importancia del estudio de los desastres 

“menos llamativos”, también conocidos como “pequeños desastres”. En el 

tercer apartado particularizo brevemente la atención en cómo se han abordado 

y entendido los llamados riesgos y desastres agrícolas. En el cuarto planteo los 

conceptos de análisis utilizados en esta investigación, así como las reflexiones 

sobre éstos desde el enfoque orientado al actor social antes mencionado. 

En el segundo capítulo caracterizo la estrecha relación entre la 

reproducción de la vida agrícola cafetalera en Zongozotla y las condiciones 

climáticas de la región. También indago sobre las heladas y nevadas ocurridas 

en diciembre de 1989, enero de 2010, así como las precipitaciones de octubre 

de 1999 como fenómenos meteorológicos constitutivos de la variabilidad 

climática en la Sierra Norte de Puebla que les ha representado a los 

cafeticultores de Zongozotla un factor de riesgo a desastre. El capítulo se 

encuentra estructurado en tres apartados. En el primero hago un breve 

acercamiento meramente descriptivo al actor social principal de esta 

investigación: los campesinos cafeticultores totonacas de Zongozotla, 

mostrando al lector los paisajes cotidianos que tuve la fortuna de observar en 

mis primeras visitas a campo, caracterizo a la población con algunas 

estadísticas y retomo fragmentos de entrevistas que muestran los ritmos 

cotidianos, comunitarios y familiares alrededor de las etapas que constituyen el 

ciclo agrícola del café. En el segundo sistematizo la información bibliográfica, 

hemerográfica y etnográfica (entrevistas) que pude rastrear tratando de 

responder a las preguntas: ¿Han sido históricamente el Totonacapan, la Sierra 
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Norte de Puebla y concretamente la comunidad de Zongozotla escenarios de 

heladas, nevadas, ciclones y huracanes?, ¿qué tan “atípicos” o “extremos” 

fueron las heladas y nevadas de diciembre de 1989, enero de 2010 y las 

precipitaciones de octubre de 1999?, ¿a qué refiere la variabilidad climática?. 

En el tercer apartado planteo la importancia de conocer los porqués del 

incremento de la vulnerabilidad y de la reducción de los márgenes de 

resiliencia de la población de la región del Totonacapan y concretamente de la 

comunidad de Zongozotla  frente a la variabilidad climática en cuestión.  

En el tercer capítulo indago sobre los contextos, actores y algunas de las 

prácticas nacionales, regionales y locales que permitieron forjar a la comunidad 

de Zongozotla como un pueblo cafeticultor, seguido de cómo se manifestó la 

agencia de los campesinos de Zongozotla frente a la crisis cafetalera detonada 

en 1989. El capítulo se encuentra estructurado en cuatro apartados. En el 

primero abordo el contexto y los actores sobre cómo se han construido las 

geografías contemporáneas del café en México, en él indago sobre los 

procesos sociohistóricos que llevaron a que buena parte de la cafeticultura 

mexicana se encuentre en manos campesinas e indígenas y en seria 

desventaja con los grandes productores y compradores del grano. En el 

segundo sitúo el contexto sociohistórico previo a la llegada del INMECAFÉ en 

la Sierra Norte de Puebla. En el tercero sitúo las experiencias recopiladas de 

los campesinos de Zongozotla antes, durante y tras la retirada del INMECAFÉ, 

es decir, en este apartado abordo los procesos, motivos y sentimientos de los 

campesinos de Zongozotla que los llevó a ser un pueblo cafeticultor. En el 

cuarto abordo la agencia de los campesinos de Zongozotla, traducida en 

prácticas y estrategias sociales, ante la llegada del INMECAFÉ hasta su 

retirada en el espacio social de estudio.    

En el cuarto capítulo hago una breve reconstrucción de “fotografías” de la 

vulnerabilidad y de la agencia-resiliencia de los campesinos cafeticultores de la 

comunidad de Zongozotla en los momentos que se podrían llamar “pequeños 

desastres” detonados por las heladas y nevadas de diciembre de 1989, enero 

de 2010, así como por las precipitaciones de octubre de 1999. El capítulo se 

encuentra dividido en cuatro apartados. En el primero ahondo en los recuerdos 

de la población sobre las heladas y nevadas ocurridas en diciembre de 1989.  
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El quinto capítulo corresponde a las reflexiones finales. En él realizo una 

mirada de conjunto sobre el caso de estudio con base en las naciones teóricas 

y conceptos medulares propuestos para la investigación. Seguido a él se 

muestra al lector un anexo fotográfico que es un registro etnográfico sobre 

algunos de los paisajes de la comunidad de Zongozotla. Por último, el lector 

encontrará la sistematización de las fuentes bibliográficas y hemerográficas 

citadas.  
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I. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DEL RIESGO A DESASTRE 

POR FENÓMENOS NATURALES: UNA REFLEXIÓN 

ORIENTADA AL ACTOR SOCIAL 

 

“Había una vez un continente azotado por los desastres, pero solamente 
algunos lograron ver que lo que los causaron no era Dios, ni la naturaleza, sino 

la historia, los malos gobiernos y la pobreza”. 
 

La red de Estudios Sociales en Prevención de Desastres, 1998.  
 

 
 

“Un enfoque en el actor implica evitar todas las formas de esencialismo y 
determinismo que asumen acontecimientos de simple causa y efecto, o las que están 

construidas en la noción de leyes “lógicas” o “universales” o “tendencias centrales”.  
     

Norman Long, 2007 

 

En este primer capítulo planteo al lector los aportes que tiene reflexionar la 

perspectiva de la construcción social del riesgo a desastre por fenómenos 

naturales a partir de un enfoque orientado al actor social. Como ya lo 

mencioné, el capítulo se encuentra estructurado en cuatro apartados. En el 

primero sitúo el contexto histórico en el que se forja la discusión académica y 

gubernamental sobre la llamada construcción social del riesgo a desastres 

detonados por fenómenos naturales. En el segundo abordo brevemente un 

panorama acerca de los principales enfoques sociales en torno al tema, tales 

como los que devienen de la economía política, del enfoque histórico a largo 

plazo, de los culturales y de los descriptivos. En este mismo apartado cierro 

con una breve reflexión sobre la marginalidad, pero también sobre la 

importancia del estudio de los desastres “menos llamativos”, también conocidos 

como “pequeños desastres”.  En el tercer apartado particularizo brevemente la 

atención en cómo se han abordado y entendido los llamados riesgos y 

desastres agrícolas. En el cuarto planteo los conceptos de análisis utilizados en 

esta investigación, así como las reflexiones sobre éstos desde el enfoque 

orientado al actor social antes mencionado. 
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1.1 De los desastres naturales a los desastres socialmente construidos 
 

¿A qué hace referencia un desastre “natural”? ¿cuál es la causa de su 

ocurrencia? Las pérdidas y daños humanos, de bienes, de infraestructura, de 

servicios, etc. tras la ocurrencia de algún fenómeno natural son lo que en el 

imaginario del sentido común, así como en los medios de comunicación se han 

llamado desastres naturales. Sobre éstos, el conocimiento científico 

contemporáneo ha desarrollado una serie de disputas teóricas acerca de su 

definición con base en su causalidad y su posible reducción o incluso 

prevención en distintas poblaciones. De acuerdo con el geógrafo Kenneth 

Hewitt (1983) los diversos enfoques sobre el tema se pueden ubicar en dos 

tendencias de paradigmas denominados: 1) los dominantes, sustentados 

principalmente por las ciencias de la Tierra, las cuales ven en ciertos 

fenómenos naturales la potencialidad de representar una amenaza y/o peligro 

como la causalidad de los desastres, y; 2) los alternativos, provenientes de las 

ciencias sociales, las cuales señalan que los desastres mal llamados 

“naturales” en realidad son el momento en el que se hacen evidentes, tras la 

ocurrencia de una amenaza natural, las condiciones de vulnerabilidad de una 

población que a su vez son resultado de procesos sociales preexistentes al 

desastre.  

La llamada visión dominante de los desastres puede remitirse al espíritu de 

la ilustración, que toma forma concretamente con el cientismo positivista de los 

siglos XIX y XX. Surge como una posición crítica frente a la visión religiosa que 

adjudicaba la causa de dichos desastres al enojo divino y que predominaba en 

la esfera pública en dichos siglos. Esto es lo que Hewitt (1983) observa como el 

inicio de la institucionalización de la visión dominante de los desastres que se 

fomentó y fortaleció por la tecnocracia del Estado moderno, principalmente del 

siglo XX, que se ha caracterizado por la apuesta a los conocimientos técnicos y 

científicos como los medios fundamentales para conseguir el ideal del llamado 

“desarrollo”2.  

                                                                 
2 Postulación elaborada por Estado Unidos y Europa para América Latina, Asia y África tras la 
Segunda Guerra Mundial, cuya apuesta ideológica era que los Estados -nación de estos 
continentes, ahora llamados subdesarrollados, al seguir los procesos de industrialización de las 
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Esta visión dominante, siendo el espejo de dicho ideal tecnocrático, 

cuantitativista y economicista, planteó a los desastres como eventos azarosos, 

independientes de las relaciones del hombre con la naturaleza y producto de 

las amenazas naturales extraordinarias, por lo que con base en él se ha 

promovido el conocimiento, monitoreo y predicción de éstas. La noción de 

amenazas naturales extraordinarias indujo la reflexión acerca de que no todo 

fenómeno natural representaba siempre una amenaza, sólo se consideraba 

como tal cuando los fenómenos naturales presentaban una magnitud muy por 

arriba o debajo del promedio “habitual”, así como por su periodo de retorno  en 

una región, lo que en conjunto tenían un potencial de daño a determinadas 

poblaciones, bienes, ecosistemas, etc. expuestos a ellos (Hewitt, 1993: 6, 11-

14) 

Tratando de “hacer lo impredecible predecible y así volverlo manejable” 

(Lavell, 1993: 74) dicha visión aportó la noción de riesgos naturales3 vinculada 

a probabilidades matemáticas para el análisis de los fenómeno naturales 

potencialmente destructivos (Briones, 2005: 11). Ésta quedó relacionada a una 

idea de prevención sostenida por “políticas públicas mantenidas por las más 

avanzadas capacidades de manejo geotécnico y geofísico”, a una normatividad 

en la planeación del uso del suelo expuesto a fenómenos naturales, a códigos 

de construcción y a medidas de respuesta para el auxilio y rehabilitación de la 

población a través de los grupos militares y paramilitares (Hewitt,  1993: 5-6).  

Diversos organismos de intervención para la llamada prevención de 

desastres, apoyados en institutos de investigación geofísica se han construido 

sobre el legado de esta visión a niveles internacional, regional y nacional. 

Algunos ejemplos son: la Oficina de las Naciones Unidas para la Reducción del 

                                                                                                                                                                                              
naciones ya desarrolladas podrían resolver sus problemas de pobreza y desigualdad, llevando 
consigo bienestar social e individual (Gudynas, 2012: 22-23). La implementación del modelo 
económico de Sustitución de Importaciones fue la estrategia para tal cometido, plateaba la 
importancia de la intervención del Estado Benefactor. Dicho modelo económico buscaba: “altos 
niveles de industrialización y urbanización, tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de 
la producción material y los niveles de vida, y adopción generalizada de la educación y los 
valores culturales modernos” (Escobar, 2007: 20). En este contexto se fortaleció el imaginario 
negativo de “lo atrasado” hacia los saberes no científicos y modos de vida sobre todo rurales 
del sur mundial.  
3 La noción de riesgo construida “bajo la idea de miedo, seguridad y cálculo de probabilidades” 
fue heredada de la Ilustración (Briones, 2005: 11).  
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Riesgo de Desastres (UNISDR , por sus siglas en inglés);  el Centro de 

Prevención de Desastres Naturales para Centro América (CEPREDENAC); e 

incluso el Sistema Nacional de Protección Civil (SINAPROC), así como el 

Centro Nacional de Prevención de Desastres (CENAPRED) en México.  

Las ciencias sociales fueron fuente importante de críticas hacia la mirada 

tecnocrática de los desastres hasta finales del siglo XX, ya que como menciona 

Hewitt (1993), los estudios sociales estaban al margen del tema, e incluso 

habían  reforzado al enfoque dominante al prestar atención sólo en el 

comportamiento de la población y de las autoridades ante la ocurrencia de los 

desastres, en los impactos socioeconómicos en distintas escalas, sin 

cuestionar para nada el reduccionismo hacia la naturaleza que se hacía de 

éstos. Se dedicaban a indagar situaciones como las siguientes: 

Cómo los individuos o grupos evalúan el riesgo de ocupar áreas clasificadas 
como planicies de inundación o costas sujetas a la frecuencia de tifones. Los 
resultados tienden a ser comparados con el conocimiento geofísico de los 
tifones e inundaciones. Ellos preguntan cómo la gente responde al pronóstico, 
a las demandas para conservar el agua y la legislación de zonificación del 
riesgo. Ellos examinan cómo la gente y las instituciones “responden” cuando 
un volcán hace erupción o se destruye un cultivo (Hewitt, 1993: 6-7). 

A pesar de la mirada reduccionista y subordinada que el autor percibe de 

las ciencias sociales en este periodo, no desdeño el aporte que éstas tuvieron 

en las reflexiones y críticas posteriores a la visión tecnocrática, ya que abrieron 

brecha al reconocimiento de la heterogeneidad de racionalidades que distan de 

comulgar con la de tipo instrumental. También considero que son los 

antecedentes de un enfoque orientado al actor, ya que se preocuparon por el 

sentido de los comportamientos individuales y colectivos de distintas 

poblaciones ante los desastres. Aunque, como se verá más adelante, no 

aportan una mirada ni crítica, ni procesual de la vulnerabilidad.   

Los cuestionamientos a la visión dominante de los desastres se forjan con 

la llamada visión alternativa a partir de la década de 1980. Ésta se fraguó con 

gran influencia de las críticas más radicales del desarrollo de los años setentas 

que ponían en tela de juicio a los ideales de modernización, progreso, 

industrialización, eficiencia en la apropiación de los recursos naturales, etc. del 

siglo XX.  
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Los científicos sociales, representantes de esta nueva visión de los 

desastres, identificaron un incremento, un patrón de ocurrencia, así como 

distintas escalas y expresiones de desastres detonados por amenazas 

naturales, especialmente en los llamados países subdesarrollados a partir de la 

década de 1980. Esta evidencia empírica les permitió poner en tela de juicio la 

explicación de la visión dominante que aludía a los desastres como simples 

impactos derivados de los caprichos azarosos y extraordinarios de la 

naturaleza (Hewitt, 1993: 29-31; Blaikie et.al., 1996: 9-12).  

¿Por qué se había incrementado la ocurrencia de desastres en los 

llamados países subdesarrollados? ¿qué características compartían las 

poblaciones que los vivían? Estas preguntas fueron abordadas en 

investigaciones que permitieron evidenciar que los desastres en esta región 

eran completamente sociales, no sólo por los impactos que se 

desencadenaban tras la ocurrencia de alguna amenaza natural afectando a la 

vida social, sino porque expresaban la materialización de condiciones sociales 

que denominaron vulnerables y que eran preexistentes a (y agudizadas por) la 

ocurrencia de una amenaza natural. Al respecto de los desastres se comenzó a 

advertir que: 

Sus orígenes trascienden al periodo inmediato de su concreción, 
remontándose al proceso histórico de desarrollo o subdesarrollo de zonas, 
regiones o países; y, su proyección temporal también rebasa los momentos del 
impacto inmediato y de restauración de las condiciones básicas de existencia 
humana (…) alterarán notablemente el desarrollo futuro de las comunidades o 
agrupaciones humanas afectadas (Lavell, 1993:111). 

La lección aprendida fue que los fenómenos naturales considerados como 

amenazas naturales (por su magnitud, frecuencia y ocurrencia en ciertas áreas 

habitadas) no implicaban en todo momento desastres, éstos se producían sólo 

cuando las poblaciones expuestas a ellas presentaban ciertos tipos de 

vulnerabilidades, concepto que se comenzó a utilizar para aludir a “un conjunto 

de condiciones o condicionantes sociales que las predisponían a sufrir pérdidas 

y daños” (Lavell, 2004:14). Pero ¿cómo y desde cuándo se habían construido 

esas condiciones de vulnerabilidad en la región? De acuerdo con García (2005) 

se hizo evidente que las vulnerabilidades que presentaban los países 
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subdesarrollados derivaban como consecuencias del modelo de desarrollo 

establecido tras la posguerra: 

Muchos de los desastres tradicionalmente atribuidos a causas naturales, eran 
generados, en buena parte, por prácticas humanas relacionadas con la 
degradación ambiental, el crecimiento demográfico y los procesos de 
urbanización, todos éstos vinculados en gran medida con el incremento de las 
desigualdades socioeconómicas a escala local, regional, nacional y, desde 
luego, internacional (García, 2005:16-17).   

En las investigaciones sociales sobre desastres se comenzaron a 

considerar dos elementos principales de análisis: los tipos de amenazas 

naturales y las vulnerabilidades del espacio social en el que acontecían, 

aunque algunos investigadores agregaron un elemento más: la capacidad de la 

población para anticipar, sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una 

amenaza natural, a lo que se llamó resiliencia. Estos elementos quedaron 

considerados como las llamadas condiciones de riesgo que en su interacción 

podían o no producir desastres. Sin embargo, en este enfoque, la 

vulnerabilidad fue pieza clave y más utilizada para estudiar la dimensión social 

y procesual de los desastres. 

Tras reconocer el incremento de estos eventos en el mundo, la década de 

1990 fue declarada como el Decenio Internacional para la Reducción de los 

Desastres Naturales (DIRDN) por las Naciones Unidas, en la que se aludía a la 

necesidad de repensar a los desastres y a la posibilidad de promover medidas 

en busca de su reducción. En este decenio, el debate se intensificó tras los 

desastres ocurridos en Centroamérica por el paso del huracán Mitch en 1998. 

Mientras que para algunos científicos sociales era más que evidente que la 

vulnerabilidad de la región era consecuencia de los modelos de desarrollo 

seguidos desde la posguerra, para los organismos internacionales, así como 

para los gobiernos centroamericanos, la vulnerabilidad era sólo un problema 

más a resolver, pero no asumían que los modelos de desarrollo fueran las 

causas de su construcción. 

 De acuerdo con Allan Lavell (2000), frente a este panorama algunos 

científicos sociales planteaban que la reducción o mejor conocida gestión del 

riesgo más allá de obedecer a ajustes ingenieriles, debía entenderse como las 

estrategias en busca de la disminución de la vulnerabilidad. La sentencia de 
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algunos de ellos refería a que la vulnerabilidad de los países subdesarrollados 

sólo podría disminuir cuando se redujera la exclusión y la pobreza que ahora el 

modelo de desarrollo neoliberal intensificaba, por lo que se apelaba 

urgentemente a reajustes a dicho modelo económico, ya que se vislumbraba 

como un gran depredador en la esfera social, económica, política y ambiental 

para estos países.  

Los organismos internacionales y los gobiernos, por su parte, abrieron un 

debate sobre la llamada gestión del riesgo y negaban que un cambio en los 

patrones de desarrollo fuera la manera de resolver el problema, ya que de 

entrada ellos no asumían (y siguen sin asumir) a los desastres como 

consecuencia de éstos. Sin embargo, comenzaron a utilizar dicha noción en 

sus discursos, ya que era uno de los temas que habían tomado relevancia en el 

decenio y no se podía ignorar, pero quedó a la sombra del tradicional esquema 

de preparativos-respuesta-recuperación ante la ocurrencia de algún desastre. 

Sobre esta situación Lavell (2000) señala que:  

Era obvio que aunque los organismos oficiales, construidos y facultados para 
responder a desastres se convencieron de las bondades de la mitigación de la 
vulnerabilidad, los políticos y los tomadores de decisión tenían una visión 
distinta de las cosas. Nadie estaba dispuesto a convertir la mitigación en un 
acto de desarrollo, dado que el modelo seguido para alcanzarlo exigía la 
continua marginación y empobrecimiento de la mayoría de la población. 
Reducir la vulnerabilidad significaría reducir la pobreza y los tiempos no lo 
permitían aún. ¡Seguramente no lo permitirán en mucho tiempo! (Lavell, 
2000:27). 

Es importante mencionar que mientras se daban y se han dado estos 

debates entre los científicos, políticos y  tomadores de decisión, se ignoró que 

en el imaginario de las poblaciones siguen coexistiendo ideas sobre los 

desastres asociadas a distintas “figuras del mundo”4, como diría Villoro (1993), 

que no precisamente han sido remplazadas por el pensamiento moderno, ya 

que “una nueva figura del mundo no remplaza abruptamente a la antigua, 

incluso, la mayoría de la gente sigue pensando en términos del Medioevo, o 

con legados mesoamericanos como es el caso de múltiples poblaciones en 

México (Villoro, 1993: 10: las cursivas son mías). Esta situación ha conllevado 

a que en muchos casos las medidas de preparativos, respuesta y recuperación, 
                                                                 
4 Que remite a un núcleo de ideas que condensan una concepción particular que tiene el ser 
humano sobre su lugar en el universo natural y social en una época histórica.  
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lejanas a representar una verdadera reducción de la vulnerabilidad, han tenido 

poco éxito en los escenarios locales, ya que como señala Maskrey (1997:24):    

Los encargados de los programas de prevención y manejo de desastres, están 
perfectamente conscientes de la falta de éxito de los mismos. Sin embargo, 
conceptualizan el problema erróneamente en términos de la falta de 
instrumentos de comunicación, gestión y capacitación para hacer llegar las 
propuestas de la ciencia y tecnología formales a la población. Creemos que el 
problema debe platearse al revés: ¿cómo hacer para que la ciencia y la 
tecnología para la prevención y manejo de los desastres pueda sustentarse 
sobre y articularse con los imaginarios reales de la población? 

Todo este panorama suscitó múltiples reflexiones, enfoques y propuestas 

sobre cómo estudiar la construcción social de la vulnerabilidad y la resiliencia 

de las poblaciones frente a las distintas amenazas naturales, que en conjunto 

han detonado ciertos procesos de desastres o que están cocinando 

condiciones de riesgos que podrían desembocar en futuros desastres. A 

continuación abordo brevemente algunos de estos enfoques.   

1.2 Algunos enfoques sociales en torno a la construcción social de los 

riesgos a desastres  

Las discusiones acerca de la naturaleza social de los desastres entre las 

ciencias sociales se han incrementado considerablemente a partir de la última 

década del siglo XX. Aunque hay diversos enfoques, los autores de éstos 

comparten nociones medulares acerca del tema, una de ellas es la 

construcción social de riesgos a desastres por fenómenos naturales que ya 

detonaron o podrían desembocar en algún desastre, es decir, que permite el 

estudio de eventos pasados o futuros. En ella se considera el estudio de una 

particular amenaza natural que ocurrió o podría ocurrir en el espacio social de 

una población con condiciones vulnerables, las cuales para nada son estáticas, 

dadas o intrínsecas a las poblaciones, por el contrario, son construcciones 

sociales e históricas. A continuación abordo cuatro enfoques que considero son 

los que han tenido mayor influencia en los distintos estudios sociales acerca del 

tema: los que devienen de la economía- ecología política, los históricos, los 

culturales y los descriptivos.    

Con gran influencia de la economía y la ecología política algunos autores 

como Allan Lavell, Wilches-Chaux, Piers Blaikie, Elizabeth Mansilla, entre otros, 
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han enfocado el estudio de la construcción social de riesgos a desastres en los 

análisis de la vulnerabilidad ante amenazas naturales de las poblaciones de los 

países periféricos, que ha sido caracterizada principalmente por una 

distribución desigual tanto de la riqueza, como de las ganancias y daños por la 

depredación del medio ambiente. Estas condiciones han sido vinculadas 

directamente como consecuencias de los modelos económicos adoptados tras 

la posguerra en busca del mítico “desarrollo” (Blaikie et.al., 1996: 35-40; 

Briones, 2005: 15).  

Aunque se reconocen los aportes de este enfoque, también fue (y ha sido) 

criticado por su perspectiva demasiado global y general para el estudio de las 

construcciones sociales de las vulnerabilidades a escalas locales. Esto debido 

a que ha dejado de lado dos principales elementos en su reflexión: 1) cómo las 

políticas estructurales se implementan en los niveles regionales y locales, y 2) 

cómo se convierten en condiciones de vulnerabilidad ante ciertas amenazas 

naturales. Pareciera que dan por hecho que toda la vulnerabilidad de las 

poblaciones, pertenecientes a las geografías del subdesarrollo, ante 

determinadas amenazas naturales obedeciera a las mismas causas globales o 

bien, que todas las políticas derivadas de los modelos desarrollo conllevan 

condiciones de vulnerabilidad en los niveles locales. En cualquiera de estas 

situaciones dejan al margen otros procesos locales y el papel de los actores 

locales en la construcción o disminución de la vulnerabilidad, así como también 

da poca o nula importancia a las dimensiones simbólicas y cognitivas de las 

poblaciones que viven los desastres (Blaikie, et.al., 1996: 17,36; Briones, 2005: 

15). 

Otro enfoque prevaleciente en los estudios sociales es el que conlleva una 

perspectiva histórica a largo plazo. Sus representantes, como por ejemplo 

Virginia García, han propuesto reflexionar la construcción social de riesgos 

detonados en desastres en diferentes épocas históricas (en México se ha 

referido a los periodos: prehispánico, colonial, independiente y 

posrevolucionario). Desde este enfoque se han logrado reflexiones sobre el 

tiempo de retorno y las características de ciertas amenazas naturales en 

determinadas regiones a lo largo del tiempo histórico, así como también acerca 

de las vulnerabilidades de las poblaciones ante dichos fenómenos. Este 
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enfoque ha contribuido a repensar que, si bien, las llamadas condiciones de 

vulnerabilidad ante fenómenos naturales no son exclusivas (aunque algunas sí 

lo son) del impacto de los modelos de desarrollo del siglo XX. Otro de los 

aportes de este enfoque es que ha brindado un espacio de reflexión acerca de 

las distintas respuestas y tipos de resiliencia de las poblaciones involucradas 

en desastres en distintos periodos históricos.   

A pesar de estos aportes, no se ha hecho un análisis procesual de la 

vulnerabilidad debido a la limitación de información de las fuentes de consulta. 

Se han hecho especie de “fotografías” de ésta, deducida de los impactos y 

respuestas de las poblaciones ante desastres en escalas exclusivamente 

regionales, y también se ha restringido a ciertas amenazas naturales como 

inundaciones, sequías y sismos (García, 1992: 9-21). 

El tercer enfoque a mencionar deviene de los estudios culturales, en el que 

gran parte del pensamiento de Mary Douglas ha sido un parteaguas en dicha 

reflexión. Desde esta perspectiva se ha abordo la dimensión simbólica de los 

riesgos y desastres ante el hueco teórico sobre los porqués de las diferentes 

respuestas e incluso resistencias de las poblaciones para adoptar ciertas 

políticas de prevención, e incluso de acción ante la ocurrencia de un desastre. 

Es importante mencionar que la autora mencionada no realiza estudios 

concretamente referidos a los riesgos y desastres por fenómenos naturales, 

pero su obra se ha vuelto un referente obligado debido a que parte de sus 

reflexiones se han dirigido hacia el cómo históricamente distintas poblaciones 

han generado sus propios parámetros de lo que es o no riesgoso para ellos. 

Este enfoque ha dado cabida a considerar los elementos aún vigentes de la 

distintas “figuras del mundo” como las mesoamericanas, medievales o 

modernas en el imaginario de las múltiples poblaciones en el mundo.  

La llamada percepción del riesgo ha sido una de las perspectivas que más 

ha abordado este tema, “no hace sino referencia a un nivel de representación 

mental (individual -colectiva) de lo que llamamos riesgo o peligro”  (Macías, 

1999: 41). “Las percepciones del riesgo se pueden expresar a través de 

diversos canales, como las representaciones sociales” (Briones, 2005: 16), las 

cuales han sido de utilidad para un análisis del conocimiento del sentido común 
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de las poblaciones denominadas en “riesgo”. A pesar de su valiosa contribución 

de la mirada simbólica y hasta cierto punto orientada al actor social, muchas 

investigaciones de este tipo se han encapsulado meramente en las 

representaciones sociales de las poblaciones sobre su evaluación del riesgo 

que puede o no estar asociado a las amenazas naturales, dejando de lado los 

análisis de la construcción social y global de la vulnerabilidad. 

El cuarto enfoque que denomino descriptivo refiere a estudios de caso de 

poblaciones que han vivido desastres. Éstos han aportado una rica etnografía 

de los procesos desencadenados en escalas locales, así como las 

vulnerabilidades (sin relacionarlas con causas estructurales) puestas en juego 

ante las amenazas de origen natural que hayan detonado los desastres. Sin 

embargo, igual que con el enfoque anterior, tienden a olvidar el contexto global 

de la vulnerabilidad que los han producido, tal como lo señala Mansilla (1996):  

Los estudiosos de los casos específicos de desastres "ya ocurridos", toman tan 
sólo una pequeña parte de la realidad y la analizan, pero generalmente se 
olvidan de retornarla al contexto de la realidad global. Adaptando la famosa 
frase de Mao, podríamos decir que con frecuencia los investigadores "por 
analizar los árboles, se han olvidado de interpretar el bosque” (Mansilla, 1996: 
68).  

Una crítica importante que hace Mansilla (1996:69) sobre la tendencia de la 

mayor parte de los estudios sociales de desastres es que éstos han puesto 

atención en los desastres más “espectaculares” por la cantidad de daños y 

pérdidas, sobre todo humanas, dejando de lado los menos “llamativos” que ni 

siquiera son reportados por los medios de comunicación, y que no por eso son 

menos importantes, ya que la gente los viven e incluso en ocasiones sus 

consecuencias también se vuelven una acumulación paulatina de 

vulnerabilidades:  

Parece ser una práctica común que mientras mayor es un desastre, mayor es 
la producción escrita sobre él (…) mientras que poco se ha avanzado en el 
conocimiento de desastres menos "llamativos" y quizá más importantes, ya que 
son aquellos que viven día con día numerosas regiones en todo el mundo. Este 
aparente descuido en el estudio de los desastres "pequeños" y "medianos", 
es quizá el síntoma inequívoco de que aún se siguen considerando a los 
desastres como los grandes eventos que se materializan en una considerable 
cantidad de daños y pérdidas de vidas humanas (Mansilla, 1996:69).   
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Ahora bien, los estudios anteriores abordan fenómenos naturales diversos, 

así como poblaciones distintas. Entre los que se han enfocado al estudio del 

mundo rural de base agrícola son los llamados desastres agrícolas que a 

continuación se mencionan brevemente.  

1.3 Breve reflexión sobre los llamados desastres agrícolas 
 

El concepto de desastres agrícolas, desarrollado principalmente por García et. 

al. (2003), hace referencia al estudio de los impactos, vulnerabilidades y 

respuestas diferenciadas de las sociedades de base agrícola5 frente a 

fenómenos como sequías, heladas, lluvias, huracanes e inundaciones en 

distintas épocas históricas. En México, este tipo de estudios se han abordado 

principalmente desde un enfoque histórico a largo plazo y a escalas regionales 

(debido al tipo de fuentes con las que se cuentan)6.  

De acuerdo con la autora (García, 2004:19-23) los antecedentes de estos 

estudios se encuentran centrados principalmente en la época colonial como los 

de Enrique Florescano, Luis Chávez Orozco, González Navarro, Antonio 

Escobar Ohmstede, entre otros, realizados a mediado del siglo XX. Estos 

autores utilizaron el concepto de “crisis agrícola” para referir a los efectos 

sociales, económicos y políticos, así como al tipo de respuesta por parte de las 

poblaciones y de las autoridades  tras la ocurrencia de sequías principalmente. 

A pesar de los grandes aportes que pueden tener estos estudios al tema en 

cuestión, dejan muchos vacíos teóricos y metodológicos para un análisis micro 

y procesual. Como ya se mencionó anteriormente, son una especie de 

“fotografías” de una región tras la ocurrencia de algún fenómeno 

hidrometeorológico en determinado periodo histórico, sin ahondar mucho sobre 

el proceso en cómo se construyó socialmente dicha “fotografía”.    

                                                                 
5 Es decir, que tienen una organización económica, social, cultural y política en torno 
principalmente a la vida agrícola.  
6 García, et.al. (2003) y Escobar (2004) tienen publicados, respectivamente, dos catálogos de 
desastres agrícolas en México, en los que hay una organización cronológica de los eventos 
divididos en dos temporalidades: Catálogo histórico, I. Épocas prehispánica y colonial (958-
1822) y Catálogo histórico II. Siglo XIX (1822-1900).  
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Con todo lo ya planteado en los tres apartados, y teniendo en cuenta los 

elementos del caso de estudio de la presente investigación, considero que aún 

faltan por forjar reflexiones teórico-metodológicas para abordar la construcción 

social de riesgos que han provocado “pequeños desastres” contemporáneos en 

un estudio de carácter local, y que sin duda tienen un vínculo con lo global. Por 

lo anterior, a continuación preciso los conceptos de vulnerabilidad y resiliencia 

utilizados en el presente estudio, pero a su vez repensados desde un enfoque 

orientado al actor social.     

1.4 La necesidad de un enfoque orientado al actor social en el estudio de 

las condiciones de riesgos a desastres: reflexiones en torno al estudio 

de caso  

La presente investigación parte de las experiencias contemporáneas de 

campesinos cafeticultores de la comunidad totonaca de Zongozotla ante una 

serie de heladas y nevadas ocurridas en diciembre de 1989, enero de 2010, así 

como precipitaciones acaecidas en octubre de 1999, que desembocaron en lo 

que podrían llamarse pequeños desastres. Como mencioné anteriormente, 

éste concepto refiere a sucesos no tan “espectaculares” por la cantidad de 

daños y pérdidas humanas, sino a unos menos “llamativos”, pero que 

implicaron para estos campesinos el desencadenamiento de ciertos procesos 

tras las pérdidas parciales de sus cosechas de café. Es importante mencionar 

que este concepto es meramente de análisis social, ya que incluso los propios 

habitantes de la comunidad de Zongozotla niegan que, como ya lo mencioné, 

hayan ocurrido desastres en esta localidad, ya que señalan que aunque sí 

vivieron perdidas en sus cultivos, no implicaron muertos, ni heridos. No 

obstante, como bien señala  Mansilla (1996: 69) estos pequeños desastres son 

“menos “llamativos" y quizá más importantes, ya que son aquellos que viven 

día con día numerosas regiones en todo el mundo”.  

El análisis de cómo se expresaron estos pequeños desastres en la 

comunidad permitió evidenciar algunas de las condiciones de riesgo de esta 

comunidad, es decir, estos eventos fueron ventanas que permitieron identificar 

condiciones del entorno físico y social que expusieron a esta población a 

dichos sucesos. En el caso de estudio se identificó la interacción de las 
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distintas características y tipos de amenazas de origen hidrometeorológico a 

las que se encuentran expuestas dicha comunidad, algunas de las condiciones 

de vulnerabilidad expresadas ante ellas y algunas prácticas sociales que les 

permitió cierta resiliencia ante estos eventos. 

 Más allá de tener “fotografías” del evento, recuperé la noción de 

construcción social del riesgo para indagar en los procesos sociales que 

forjaron dichas condiciones de vulnerabilidad y resiliencia ante estos 

fenómenos meteorológicos, que bajo ciertas características se convirtieron en 

amenazas meterológicas. A continuación explico a qué me refiero y desde qué 

enfoques abordo cada concepto.   

Como ya señalé anteriormente, las condiciones de vulnerabilidad 

quedaron entendidas en las presente investigación como “el conjunto de 

condiciones o condicionantes sociales que predisponen a una población de 

sufrir pérdidas y daños” Lavell (2004: 14), ante el impacto de una amenaza 

natural que en gran parte también es mediada por su resiliencia, es decir su 

“capacidad para anticipar, sobrevivir, resistir y recuperarse del impacto de una 

amenaza natural” Blaikie et.al. (1996: 14,63). Las condiciones de vulnerabilidad 

identificadas en el estudio de caso permitieron retomar el postulado del 

enfoque de la economía política sobre el tema, ya que sin lugar a duda la 

mayor parte de ellas son construcciones sociales e históricas derivadas de 

los modelos económicos de desarrollo agrícola implementados en el siglo XX. 

Pero ¿cómo abordar la construcción social de algunos procesos globales en los 

locales?, ¿cómo dar cuenta de la materialización de la vulnerabilidad en las 

prácticas y relaciones sociales de la comunidad en cuestión? 

1.4.1 Reflexiones sobre el enfoque orientado al actor social: la propuesta 

de la investigación  

Debido a que la construcción social de la vulnerabilidad ante ciertas 

amenazas naturales ha sido analizada desde niveles globales o regionales 

principalmente, o bien, desde niveles locales pero que muchas veces han 

olvidado el contexto global contemporáneo que las produce, me di a la tarea de 

buscar un enfoque teórico-metodológico que me permitiera tejer un puente de 
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reflexión entre las condiciones locales de vulnerabilidad identificadas en el 

estudio de caso y los procesos globales de los cuales devenían. Los 

postulados que me parecieron más atinados para dicho cometido fueron los de 

Norman Long (2007) en su obra Sociología del desarrollo: una perspectiva 

centrada en el actor7.  

Aunque este autor no refiere a estudios de desastres y riesgos por 

fenómenos naturales, su enfoque puede compaginarse y sobre todo permite 

repensar la mirada global de la vulnerabilidad que ofrece la económica política 

y que brinda pocas pistas para el análisis de los estudios locales.  

La propuesta del autor alude al análisis del desarrollo visto desde el actor 

social, la cual ha forjado frente a los enfoques estructuralistas tanto de la 

hegemonía institucional, como de la economía política a partir de la década de 

1980. A pesar de que éstos se han diferenciado entre sí por sus posiciones 

ideológicas sobre los principios y consecuencias del desarrollo8, ambos 

compartían (o han compartido) una mirada determinista, lineal y externalista 

sobre él y el cambio social que promueve. En palabras del autor: 

Éstos tendían a excluir a las personas, estaban obsesionados por las 
condiciones, contextos y “fuerzas impulsoras” de la vida social, en lugar de 
estarlo por las prácticas autoorganizadoras de quienes habitan, experimentan y 
transforman los contornos y detalles del paisaje social (Long, 2007: 21). Una 
sentencia del autor, que comparto completamente, es que “una ventaja del 
enfoque centrado en el actor es que se empieza con el interés de explicar las 
respuestas diferenciales a circunstancias estructurales similares, aun cuando 
las condiciones parezcan más o menos homogéneas” (Long, 2007: 43: las 
cursivas son mías). 

                                                                 
7
 De la Peña (2007:7-11) considera que en términos generales el pensamiento de este autor se 

caracteriza por: cuestionar gran parte de los planteamientos estructuralistas sobre las 
sociedades (principalmente el del estructural-funcionalismo), considerar a la historia como una 
dimensión clave para la comprensión del presente de las colectividades, contribuir a la 
desmitificación del supuesto estado de equilibrio de éstas como producto de una estructura de 
instituciones sociales armónicas, identificando el conflicto y la contradicción de las normas 
institucionales como dimensiones constitutivas de la vida social, por lo que sustenta que el 
estudio de los procesos sociales tiene la misma importancia que el análisis de las estructuras, 
reconocer que las llamadas “sociedades tradicionales” no son mundos al margen de la 
expansión capitalista occidental.  
8. Como ya se ha mencionado, sus representantes institucionales han argumentado que éste 
resolverá los problemas de pobreza y desigualdad de las naciones; mientras que los enfoques 
estructurales de la economía política lo han planteado como un proceso inherentemente 
desigual, porque los países “desarrollados” necesariamente requieren de la constante 
explotación multidimensional de los países “periféricos” para perpetuar su condición (Long, 
2007: 37-38).  
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Las reflexiones de Long (2007) giran en torno a cómo abordar el análisis de 

los cambios y continuidades discurridos por y a pesar de los distintos tipos de 

intervención9 que buscan el mítico desarrollo, principalmente aunque no 

exclusivamente en las sociedades rurales de los llamados países 

“subdesarrollados” en el marco de la posguerra y de la globalización. 

La noción de intervención usada en esta investigación se aleja de la idea 

mecánica y lineal de la implementación de políticas estatales hacia las 

llamadas “poblaciones objetivo” que dan por hecho un proceso desplegado de 

arriba hacia abajo en el que los actores locales figuran como receptores 

pasivos. De acuerdo con el autor, la intervención debe entenderse como un 

proceso sociohistórico, negociado y pugnado por múltiples actores presentes 

en encuentros cara a cara, así como también por actores ausentes que influyen 

en la situación. En este proceso no se debe olvidar que entran en juego cargas 

simbólicas en los que los mundos de vida10 se reconfiguran.  Por lo tanto: 

La intervención es pieza clave para el análisis de los procesos por los cuales 
las intervenciones externas entran en los mundos de vida de los individuos y 
grupos (…) De esta manera los llamados “factores externos” llegan a ser 
“interiorizados” y a menudo significan cosas muy diferentes para los grupos de 
interés o para los actores individuales diferentes, sean éstos los trabajadores 
del desarrollo, clientes o espectadores. El concepto de intervención necesita, 
entonces, ser deconstruido para ser visto como lo que es: un proceso en 
movimiento, socialmente construido, negociado, experiencial y creador 
de significados, no simplemente la ejecución de un plan de acción ya 
especificado con resultados de comportamiento esperados. (…) Es 
importante enfocar las prácticas de intervención como moldeadas por la 
interacción entre diversos participantes (…) El uso de la noción de prácticas 
de intervención nos permite enfocar en los contextos específicos las formas 
emergentes de interacción, procedimientos, estrategias prácticas, y tipos de 
discursos, categorías culturales y sentimientos presentes (Long, 2007: 65-66). 

De esta situación deriva la noción de actor social que desarrolla Long 

(2007:42-43), con la que permite reconocer la capacidad de acción y 

conocimiento de quienes entran en juego en un proceso de interacción-

                                                                 
9
 Entendida como las “formas institucionales que involucran la puesta en escena de proyectos o 

programas coordinados de desarrollo” (Long, 2007: 73).  
10 De acuerdo con el autor los mundos de vida son “mundos sociales “vividos” y en gran 
medida “dados por supuesto” centrados en individuos particulares. Tales mundos no deben ser 
vistos como “telones de fondo” que enmarcan cómo actúan los individuos, sino como el 
producto de procesos constantes de reordenamiento y re-evaluación de relaciones y 
experiencias por parte del individuo: los mundos de vida incluyen acciones, interacciones y 
significados, y se identifican con espacios socio-geográficos específicos, así como con historias  
de vida” (Long, 2007: 443). 
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intervención (ya sea como ejecutores o colectividad en miras a ser intervenida). 

Me atrevo a decir que en su planteamiento está la insistencia de que no existen 

destinatarios pasivos en un proceso de intervención, cuando un proyecto 

externo logra predominar en un contexto local es porque es resultado de un 

proceso de forcejeo, pero también de negociación entre los involucrados. En 

este sentido, los actores sociales son: 

Todas aquellas entidades sociales que puede decirse que tienen agencia en 
tanto que poseen la capacidad de conocer, justipreciar situaciones 
problemáticas y organizar respuestas “apropiadas”. (…) Aparecen en una 
variedad de formas: personas individuales, grupos formales o redes 
interpersonales, organizaciones, agrupaciones colectivas, y lo que en 
ocasiones se identifica como “macro” actores (por ejemplo, un gobierno 
nacional, una iglesia u organización internacional particular) (Long: 2007: 442).  

A pesar de sus señalamientos, advierte que las colectividades sociales (en 

cualquiera de sus formas) distan de tener completa homogeneidad de acción y 

de voz, por lo que sugiere pensarlas más como “coalición de actores”, 

“proyectos entrelazados de actores” o bien, un “interjuego de discursos”.  En 

este sentido, refiero al campesino (a) cafeticultor (a) como un actor social y a la 

comunidad campesina de Zongozotla como una coalición de actores.   

Un concepto fundamental en este enfoque es la agencia que, como ya se 

mencionó, es lo que hacer ser al actor social, en palabras del autor: 

Refiere a la capacidad de conocer y actuar, y a la manera en que las acciones 
y las reflexiones constituyen prácticas sociales que impactan o influyen en las 
acciones e interpretaciones propias y de los otros (...) Las personas y redes de 
personas tienen agencia. Además pueden atribuir agencia a objetos varios y a 
ideas, las cuales a su vez, pueden influir en las percepciones de los actores 
sobre lo que es posible. Está compuesta (e inmersa) de una mezcla compleja 
de elementos sociales, culturales, materiales y  políticos (Long, 2007:442: las 
cursivas son mías). 

La agencia, a diferencia de las condiciones de vulnerabilidad, es una 

característica inherente al actor social; no obstante, también se encuentra 

mediada por las relaciones de poder de los contextos particulares. Entre las 

muchas formas en cómo se manifiesta están las prácticas sociales, las cuales 

las entiendo como los modos y formas habituales de hacer, disponer, decidir, 

hablar, decir, pensar, sentir, etc. de los distintos actores sociales; y las 

estrategias sociales a las que refiero como las formas de hacer, disponer, 

hablar, decir, pensar, sentir, etc. pero con un arreglo a fines para hacer frente a 
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situaciones adversas. Tanto las prácticas, como las estrategias sociales se 

despliegan de la cotidianeidad de los actores sociales en torno a sus recursos 

materiales y simbólicos, se encuentran enraizadas en un contexto social, 

histórico, político, económico y cultural determinado, el cual tanto las puede 

potencializar como constreñir, por lo que éstas se vuelven también 

construcciones sociohistóricas.   

Long (2007:43-45) advierte que el análisis orientado al actor se aleja de 

dos tendencias: 1) de las teorías de la elección racional que se caracterizan por 

considerar que las prácticas sociales son meramente una serie de estrategias 

en busca del máximo beneficio sobre una situación, por lo que caen en el 

completo utilitarismo y le restan importancia al hecho de que dichas prácticas 

también obedecen tanto a un contexto sociocultural como a la distribución de 

poder, y; 2) de las individualistas que buscan explicar la conducta social a 

través de las motivaciones, intenciones e intereses individuales, para las cuales 

también vale la crítica anterior.  

En este sentido, considero que la llamada resiliencia de los actores 

sociales entendida como “su capacidad para anticipar, sobrevivir, resistir y 

recuperarse del impacto de una amenaza natural” Blaikie et.al. (1996: 14,63) 

puede entenderse como la forma y función que adquiere la agencia de los 

actores sociales ante el desencadenamiento de un desastre, por lo que puede 

constituirse de prácticas y estrategias sociales en la movilización de sus 

recursos ya preexistentes al evento, así como por estrategias desplegadas 

particularmente ante él. Esta agencia es a la que Blakie et.al. (1996) llaman la 

supervivencia en la adversidad, y que referida a una comunidad de base 

agrícola puede caracterizarse como:   

El dominio que un individuo, familia o grupo social tiene sobre ingresos y/o 
suma de recursos (tangibles e intangibles) que puede utilizar o intercambiar 
para satisfacer sus necesidades (…) Los recursos también incluyen tierra, 
herramientas, semillas para cosechas, ganado, animales de tiro, efectivo, 
joyería, otros elementos de valor que se pueden vender, reservas 
almacenables de alimentos así como destrezas. A fin de poder movilizar los 
recursos tangibles, la gente tiene que estar facultada para disponer de ellos 
(…) incluye utilizar el mercado, el ejercicio de derechos, recurrir a obligaciones 
(de otros miembros del hogar, parientes, patrones, amigos, del público en 
general apelando al deber moral, como de la beneficencia) (Blaikie et al, 
1996:15, 68).  
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Ahora que ya están planteados y desarrollados mis ejes teóricos de 

investigación, a continuación me doy a la tarea de mostrar al lector quiénes y 

cómo son los actores sociales de esta investigación hoy en día, cómo sus  

condiciones climáticas les favorece en la reproducción de su paisaje social 

agrícola (sin sugerir un determinismo ambiental), al tiempo que cierta 

variabilidad climática también les ha significado un factor de riesgo a desastre.    
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II. LOS CAMPESINOS CAFETICULTORES DE 

ZONGOZOTLA Y SU RELACIÓN-EXPOSICIÓN CON LA 

VARIABILIDAD CLIMÁTICA 

 

“La desigualdad de las cosechas 
(buenas o malas), resultado mayor 
de las sequías y de las variaciones 

climáticas, adquiere una dimensión, 
una significación y una intensidad 

diferentes según afecte a sociedades 
antiguas, precapitalistas o 

industriales (…) un fenómeno de 
éstos originado por los “designios del 

cielo”, como decían los 
novohispanos, se transforma en un 

fenómeno social, resultado de la 
estructura agraria, del sistema 

económico, de las relaciones de 
clase y del sistema político” 

  Enrique Florescano, 1980  

 

En el presente capítulo caracterizo la estrecha relación entre la reproducción de 

la vida agrícola cafetalera en Zongozotla y las condiciones climáticas de la 

región. También indago sobre las heladas y nevadas ocurridas en diciembre de 

1989, enero de 2010, así como las precipitaciones de octubre de 1999 como 

fenómenos meteorológicos constitutivos de la variabilidad climática en la Sierra 

Norte de Puebla que les ha representado a los cafeticultores de Zongozotla un 

factor de riesgo a desastre.  

El capítulo se encuentra estructurado en tres apartados. En el primero hago 

un breve acercamiento meramente descriptivo al actor social principal de esta 

investigación: los campesinos cafeticultores totonacas de Zongozotla, 

mostrando al lector los paisajes cotidianos que tuve la fortuna de observar en 

mis primeras visitas a campo, caracterizo a la población con algunas 

estadísticas y retomo fragmentos de entrevistas que muestran los ritmos 

cotidianos, comunitarios y familiares alrededor de las etapas que constituyen el 

ciclo agrícola del café. En el segundo sistematizo la información bibliográfica, 



38 
 

hemerográfica y etnográfica (entrevistas) que pude rastrear tratando de 

responder a las preguntas: ¿Han sido históricamente el Totonacapan, la Sierra 

Norte de Puebla y concretamente la comunidad de Zongozotla escenarios de 

heladas, nevadas, ciclones y huracanes?, ¿qué tan “atípicos” o “extremos” 

fueron las heladas y nevadas de diciembre de 1989, enero de 2010 y las 

precipitaciones de octubre de 1999?, ¿a qué refiere la variabilidad climática?. 

En el tercer apartado planteo la importancia de conocer los porqués del 

incremento de la vulnerabilidad y de la reducción de los márgenes de 

resiliencia de la población de la región del Totonacapan y concretamente de la 

comunidad de Zongozotla  frente a la variabilidad climática en cuestión.  

 

2.1 Apuntes contemporáneos de un pueblo caficultor como Zongozotla11 
 

Si te encuentras en la sierra ahí donde el viento sopla,  
el Cozoltepetl te enseña que ahí se encuentra Zongozotla. 

  
Ahí destaca la mujer, su trabajo en la región,  

pues sale al amanecer con machete y azadón. 
  

Produce café de altura y lo hace por varios meses,  
de Zongozotla no hay duda pues lo exporta a otros países. 

  
El día 8 de diciembre es su fiesta en honor,  

a la santísima virgen Inmaculada Concepción. 
  

El domingo hay vendedores y su plaza es por la noche,  
pero los iniciadores fueron Fidel y Enrique. 

  
Huapango de Zongozotla 

 

                                                                 
11 La toponimia de Zongozotla tiene diversas interpretaciones: 1) Salazar (2012:34) alude a la 
voz náhuatl: tzontli, que significa cabello y koztik, que refiere al color amarillo, “cabello 
amarillo”, cuyo significado, señala, coincide con el nombre en totonaco Akglalhnanti, ya que se 
dice y señalan en el pueblo que hace mucho tiempo las mujeres tenían el cabello de ese color; 
2) de acuerdo con La Enciclopedia de los Municipios (2013) proviene de las palabras "tzontli", 
que también significa cumbre o altura, y "cozol", contracción del nombre del cerro Cozoltepetl, y 
"tlan", junto o cerca, por lo que puede significar "Junto a la cumbre del Cozol"  y; 3) está misma 
fuente alude a otra interpretación derivada de tzontli" cumbre o altura, "cozol" contracción ya 
mencionada y la palabra final "tlaque" que indica abundancia, por lo que puede significar  
"Cumbre donde hay muchos árboles de ocote". Las interpretaciones primera y tercera fueron 
las mencionadas por algunos de los pobladores del lugar (sin el análisis del vocablo).   
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Notas de diario de campo, 2011. 

 

Aún recuerdo un olor dulce y delicado que perfumaba el trayecto del transporte 

de Zapotitlán a esta comunidad. El aroma provenía de las flores blancas del 

café, las cuales coloreaban el paisaje predominantemente verde de esta 

serranía. Iba de pie en la parte trasera de una camioneta de redilas blanca, la 

cual hacía constantes paradas en las que subían señoras y señores que se 

hacían acompañar de generosas cargas de leña. El pueblo comenzó a hacerse 

visible tras unos 15 minutos de camino, lo primero que pude observar a la 

distancia fue la concentración de las casas en la cima de un cerro, del que 

sobresalía la cúpula de una iglesia. La camioneta se abría paso al interior del 

pueblo a través de una estrecha carretera que la atraviesa y lleva hacia la plaza 

central. En ésta se encuentra la iglesia católica, la presidencia municipal y un 

pequeño quiosco ubicado en el centro de un muy bien cuidado jardín. Al 

caminar por el lugar vi tienditas, farmacias, papelerías, fondas, tortillerías, 

molinos, panaderías, carpinterías, cibercafés, y calles muy peculiares. La 

mayoría de ellas no tienen trazos rectos, debido al abrupto relieve, éstas en 

realidad son escaleras y planos inclinados, que son caminados por muchas 

señoras adultas y de edad avanzada que aún visten huaraches, faldas de 

manta blanca, fajas rojas, blusas blancas con bordados de colores en la parte 

superior y que trenzan sus largos cabellos con coloridos estambres o listones; 

o bien, por señores que todavía visten huaraches, sombreros, pantalones de 

manta blanca y camisas del mismo color.   

La comunidad de Zongozotla de Bonilla se encuentra enclavada en la 

Sierra Norte de Puebla. No cuenta con rancherías o cabeceras auxiliares. 

Colinda al norte con Zapotitlán de Méndez y Camocuautla; al este con 

Zapotitlán de Méndez y Huitzilan de Serdán; al sur con Cuautempan y Huitzlan 

de Serdán; y al oeste con Tepetzintla y Tepango de Rodríguez (Imagen 1). 

Cuenta con altitudes de terreno que van desde los 700 a los 2 300 msnm. El 

municipio se localiza en transición entre los climas templados de la Sierra 

Norte, y los cálidos del declive de Golfo, identificándose dos climas: templado 

húmedo con lluvias todo el año (28 %) y semicálido subhúmedo con lluvias 
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todo el año (72 %). La temperatura media anual oscila entre los 16 y 22ºC. El 

rango de precipitación es de 1 900 a 2 100 mm.  (INEGI, 2009; Enciclopedia de 

los Municipios, 2013). 

 
Imagen 1. 

Ubicación geográfica de Zongozotla de Bonilla 
 

 
Fuente: 

H. Ayuntamiento Constitucional de Zongozotla, Puebla. 
 

 
Esta comunidad se constituye de 4 599 habitantes, de los cuales el 49 % 

son hombres y el 51 % mujeres. El 87 % de la población habla lengua totonaca 

(de este porcentaje el 84 % también habla español y el 16 % tiene como única 

lengua la totonaca), mientras que el 13 % de los habitantes habla únicamente 

español (INEGI, 2010). Predominan dos religiones: la protestante con un 45 % 

de adeptos y la católica con un 33 %, mientras que alrededor de un 16 % no 
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profesa alguna religión y un 6 % sigue algún culto no evangélico (SAGARPA: 

2005). 

La Población Económicamente Activa (PEA) representa el 69 % de la 

población total, de ella el 89 % se dedica al sector primario, el 8 % al sector 

terciario y un 2 % al secundario. El café es el principal cultivo sembrado, 

seguido del maíz, el chile y el tomate (SAGARPA: 2005). De acuerdo con 

Rivadeneyra y Ramírez (2006:11) en Zongozotla predomina el minifundio 

(propiedad privada de aproximadamente 3.5 hectáreas) con terrenos de 

temporal y es uno de los 25 municipios con mayor cantidad de producción de 

café en la Sierra Norte de Puebla.  

Los lugareños comercializan el café en dos formas: cereza y principalmente 

pergamino, la diferencia entre estos dos la explica muy bien el señor Eleazar 

Cano: 

Hay dos tipos de mercado de café aquí en el pueblo: puede uno vender en 
cereza, que es así como se corta y se lleva al centro de recepción; y el 
pergamino, que implica después del corte: despulparlo, fermentarlo, 
lavarlo y tenderlo al sol para que se seque, es por este trabajo que el café 
pergamino tiene un precio mucho mejor que el cereza12. 

Es importante reconocer que detrás de estas formas de comercialización 

del grano existen prácticas y formas de organización familiar (con una división 

sexual y  generacional del trabajo) en torno al cultivo del café, que implica: la 

resiembra, la fertilización o abono, la limpia-poda y la cosecha. Además, para 

quienes venden café pergamino, que son la mayoría de los campesinos, deben 

continuar con otros procesos que son parte del beneficiado húmedo13 de este 

grano, que implica: despulpar, fermentar, lavar y secar el grano. A continuación 

hago un breve acercamiento a cada una de estas etapas a través de las voces 

de algunos de los campesinos del lugar. 

                                                                 
12 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
13 El beneficiado es el proceso de industrialización del café cereza hasta la obtención del café 
oro, consiste en dos etapas. El beneficiado húmedo es la primera etapa, como lo hacen la 
mayoría de los campesinos de Zongozotla, consiste en despulpar, fermentar, lavar y secar el 
grano para obtener el café pergamino, los cafés producidos de esta forma son los conocidos 
como lavados, finos o suaves. El beneficiado seco es la segunda etapa que consiste en la 
remoción del pergamino para que quede en el llamado café verde u oro. Ligado a este proceso 
está la torrefacción que es la transformación final del café oro a café tostado y molido o soluble 
(Martínez, 1989: 50- 51). 
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a) Renovación o resiembra de la planta, junio y julio: 

La renovación o resiembra de la planta se hace por los meses de junio y 
julio y se trata de meter plantas nuevas en el lugar de las viejas14. Esta 
actividad se realiza hasta que la planta se acaba, dura como unos 30 
años, depende de qué tipo de planta de café sea. Si ya se ve que ya está 
vieja, que ya no va a dar café, tumbamos el árbol, y empieza a retoñar 
otra vez. Y da otra vez hasta los tres años15.  

b) Abono o fertilización de las plantas, se realiza una o dos veces al año, 

por ejemplo, en marzo y agosto:  

Después a echarle el abono. Por mi parte yo le echo abono una vez al 
año, aunque en este año estoy pensando en fertilizar otra vez. Ya fertilicé 
en marzo, voy a fertilizar otra vez en agosto, le voy a echar dos veces 
para que dé más el café, porque si no le echamos el abono casi no se da 
mucho, se da poquito16. 

c) Limpia y poda de las plantas, se hace dos o tres veces al año, de marzo 

a junio:  

Se limpia dos veces al año, hay unos que limpian tres veces. Por mi parte 
lo hago dos veces. Después si vemos que la planta se está deshojando, 
que se pone amarilla, hay que tumbar. En el mes de marzo empezamos a 
tumbar, por el mes de junio paramos de podar. Si podamos en el mes de 
agosto, ya no retoña bien, se empieza a enchinar las hojas, se ponen 
amarillas. Después, hay quienes hacen terrazas, por mi parte no hago, 
porque se lava mucho la tierra. Nosotros tenemos terrenos muy 
empinados17.  

d) Cosecha, se realiza de septiembre a mayo, dependiendo la ubicación de 

los cafetales:  

La cosecha del café es anual, los meses en que se realiza esta actividad 
varía de acuerdo al nivel en el que estén situados los terrenos. Tomando 
de referencia al pueblo que está a 1125 msnm, entonces, los que tienen 
cafetales por debajo de este nivel pues el café comienza a verse ya 
maduro desde septiembre, y empieza la cosecha. El café desde que 
empieza a verse rojo  se debe empezar a cortar. En enero se empieza a 
acabar para los que tienen plantaciones por debajo de los 1125 metros. 
Los que tienen por arriba de este nivel, la cosecha empieza en enero, 
febrero, y va terminando hasta por mayo para algunos que tienen sus 
terrenos al pie del Cozol. Prácticamente la cosecha del café es de 
septiembre a mayo. Claro que en algunas partes se va terminando y en 
otras va empezando. Incluso hasta junio algunos cortan café, los que 

                                                                 
14 Sr. Pasión, entrevista directa, 2013.   
15 Sr. Pedro cano García, entrevista directa, 2013.  
16

 Humberto Ponce, entrevista directa, 2012.  
17 Humberto Ponce, entrevista directa, 2012.  
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tienen los terrenos más arriba, más en lo alto. En mi caso yo tengo dos 
terrenos que están por debajo de este nivel, entonces ahí ya se acabó el 
café y ya viene la floración. Son tres ciclos de floración por año, al igual 
que la cosecha, o sea, son tres cortes buenos por decirlo así. El café hay 
que tratar de cortarlo lo más rápido posible, una vez que ya se maduró y 
que ya está en su punto, pues hay que apurarse a cortarlo (…)18.  

Muchas veces en el corte de café, la familia no se da abasto para 
cosecharlo todo porque el café no puede durar 15 días así bien maduro 
porque se cae, entonces, es necesario invitar a otra gente a que nos 
eche la mano para cosecharlo. En su mayoría viene la gente de Huitzilan 
y lugares cercanos. Tons, la gente que te apoya, que te ayuda a cortar y 
a guardar el café, pues lo menos que puedes hacer es darle empleo más 
adelante, pues que ¡ven a ayudarme a limpiar y apodar y a todo lo 
demás!, también a fertilizar, porque las plantaciones de café requieren 
por lo menos dos veces de limpiarle la maleza y todo. Y si se pudiera 
pues fertilizarlo dos veces también, pero eso ya depende del ingreso que 
tenga la familia, y eso depende mucho del precio del café. Entonces, para 
los que ya terminamos, los que ya no tenemos café nos damos a la tarea 
de fertilizar, limpiar y podar, son las actividades, el mantenimiento que 
requiere la planta. Para el corte necesito como 15 peones para cada 
corte, pero a ver, la cosecha del café está en tres etapas, en cada etapa 
usé 15 personas, o un poquito más 16, 17, en promedio 15. Ahorita que 
ya viene el último corte ya a lo mejor, en mi hectárea, ya unas 5 personas 
terminan. En toda la temporada de cosecha serían unas 50 personas que 
necesitaré. Obviamente mi familia, mi esposa y mis hijos, entonces tengo 
que buscar otros 13 para que me ayuden19. 

Hay muchas familias que se llevan a sus chamaquitos, se llevan a toda la 
familia, hasta el niño más chiquito se va a cortar unos 15 o 20 kilos20. 

Para quienes venden café pergamino el proceso sigue con actividades 

como: 

e) Despulpar: 

Despulpar es quitar la pulpa del café cereza haciendo presión en ella. Yo 
creo que todas las familias de aquí ya tienen despulpadoras eléctricas 
porque es lo principal que se necesita para procesar el café. Yo llego a mi 
casa a despulpar y a lavar, porque es un trabajo más pesado, lo hacen 
mis hijos, pero para una mujer es un trabajo más pesado. Si mi esposa 
me ayuda en el campo, lo menos que yo puedo hacer es hacerme cargo 
de lo demás, y le digo:- ¿Sabes qué?, ya dedícate a lo tuyo, a lavar la 
ropa, hacer la comida. Lo que a mí me interesa es que si a mí ya me 
echó la mano de 8:00 a 3:00 o 4:00 de la tarde ¡ya con eso!, yo me 
encargo de lo demás21 

 

                                                                 
18 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
19 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
20 Sra. Hortencia, entrevista directa, 2013.  
21 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
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f) Fermentar y lavar: 

Después de que se despulpa queda como baboso o pegajoso todo el 
grano y para quitárselo se deja fermentar por 24 horas, ya después lo 
lavamos para  quitarle ahora sí toda la babita ya fermentada22. 

g) Y finalmente se seca al sol:  

Y ya luego lo tiende uno a que se seque con el sol, ya cuando se seca 
después de unos tres o cuatros días, dependiendo del clima ya es el café  
pergamino23.  

Muchas familias tienen su propia secadora, con la secadora pues a lo 
mejor ya en 20 horas se secó, pues son máquinas que constantemente 
están generando calor y eso hace que el café se seque, pero la mayoría 
de las familias tiene su forma de procesar el café al natural, o sea, 
secarlo en un asoleadero. Es por eso que aquí todas las casas no tienen 
la forma que se ven en otros lados, hay unas casas que las hacen bien 
bonitas, le hacen diferente la fachada, así de dos aguas. Aquí  
prácticamente las casas son un cajón sobre otro, por lo mismo que hay 
que tender café arriba de la azotea y ahí se seca24.  

Las señoras, las muchachas y hasta los niños son los que ayudan a 
sacar y levantar de la azotea el café, ¡eso no es muy pesado pues!25.   

Tras el recorrido anterior, dejo una síntesis reflexiva por parte de un 

campesino de Zongozotla sobre cómo se involucran las familias en todo este 

proceso:  

La familia se involucra desde un principio, desde que uno es niño. 
Que por alguna razón no hay clases, pues lo lleva uno al corte, a la limpia 
o a la poda y se va uno involucrando, va uno aprendiendo. Como le digo, 
es la base de la economía de las familias, siempre que hay cosecha de 
café se involucran todos de alguna manera. Por ejemplo, si yo tengo 
niños, pues lógicamente no van a estar conmigo en el corte, pero llegan 
en la tarde de la escuela y me ayudan a despulpar o a secarlo. Y estos 
conocimientos van pasando de generación tras generación, como 
nosotros aprendimos, ahora nuestros hijos están aprendiendo. Hay gente 
que ya es profesionista, o que se están superando, se siguen 
preparando, pero no dejan de conocer este trabajo porque regresan acá, 
vuelven a cortar café, a cosecharlo. (…) El café para nosotros es lo más 
fuerte de nuestra economía y de la región porque muchos vienen de otros 
lados a cortar, a limpiar pues ¡generamos empleo!26.  

En este contexto, el lector puede ir imaginando el impacto que 

representaron y desencadenaron las heladas de enero de 2010, de diciembre 

                                                                 
22 Sr. Simón Simón, entrevista directa, 2013.  
23 Sr. Simón Simón, entrevista directa, 2013. 
24 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
25 Sra. Hortencia, entrevista directa, 2013.  
26

 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013 
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de 1989, así como las lluvias de octubre de 1999 sobre la cotidianeidad 

agrícola del lugar. Pero ¿qué características tuvieron estos fenómenos para 

afectar a sus cultivos y evidenciar condiciones de vulnerabilidad?, ¿fueron 

fenómenos atípicos o extremos? Para hacer una reflexión al respecto, a 

continuación muestro al lector un contexto climático regional y local para 

caracterizar a estos fenómenos meteorológicos.  

2.2 La región del Totonacapan, la Sierra Norte de Puebla y la comunidad 

de Zongozotla: históricos escenarios de heladas, nevadas, ciclones y 

huracanes  

El Totonacapan contemporáneo27, región habitada históricamente por 

totonacos, de la cual forma parte la comunidad de Zongozotla, se localiza al 

norte del estado de Puebla y al centro-norte de Veracruz (Imagen 2). 

Históricamente sus habitantes han gozado de un clima generoso de 

abundantes precipitaciones, debido a los vientos húmedos del Golfo de México. 

No obstante, también han tenido que “hacer frente a las dificultades de un clima 

tropical a menudo violento (…)” como es el caso de los ciclones y huracanes 

que se presentan de junio a noviembre, así como a los vientos polares del 

norte que provocan oscilaciones térmicas con lluvias considerables, heladas y 

nevadas durante los meses de invierno, que van de diciembre a marzo 

(Lammel, 2008:198). 

 

 

 

                                                                 
27Vera (2009:60) señala que el nombre del Totonacapan ha sido usado desde hace siglos, “los 
nahuas se referían a la región con ese nombre y los antropólogos contemporáneos que 
incursionan en ella la caracterizan con base en rasgos secundarios diversos, pero con un solo 
elemento central: la presencia de la etnia totonaca”. Masferrer (2004:6) ha documentado que el 
nombre de esta etnia podría tener su origen en: a) un culto que se tenía a un dios llamado 
Totonac y b) a la interpretación etimológica compuesta por tutu (“tres”) y nacu (“corazón”) “tres 
corazones” que podría aludir a tres grandes centros ceremoniales: Tajín en Papantla, 
Zempoala cerca de la antigua fundación del Puerto de Veracruz y Yohualichan en la Sierra 
Norte de Puebla, cerca de Cuetzalan. La extensión del Totonacapan contemporáneo ha tenido 
una reducción respecto al Totonacapan prehispánico, lo cual se debe a diversos procesos 
como: la mortalidad de la población totonaca por enfermedades o fatiga ante el exhaustivo 
trabajo impuesto con la conquista española, así como por su huida hacia zonas de difícil 
acceso (Velázquez, 1995: 29-32).  
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Imagen 2. 
Localización del Totonacapan 

 

Fuente: Lammel (2008: 197) 

 

De acuerdo con Velázquez (1995: 29) hay dos relieves sobresalientes, así 

como contrastantes en la región del Totonacapan: la Llanura Costera localizada 

al oriente y la Sierra Norte de Puebla, constitutiva de la Sierra Madre Oriental, 

ubicada al occidente28. Vera (2007: 317-385) ha documentado la ocurrencia de 

procesos de desastres o pequeños desastres detonados por amenazas 

meteorológicas como sequías, heladas y lluvias (a las que sucedieron 

inundaciones y deslaves) en esta región desde el siglo XVI29.  

De acuerdo con Vera (2007)  no se cuenta con investigaciones que 

aborden concretamente desastres agrícolas en el Totonacapan en la época 

prehispánica, debido a la escasez de registros históricos sobre el tema y la 

región, sólo se cuenta con menciones colaterales. En siglos posteriores la 

documentación de estos fenómenos a través de datos hemerográficos también 

ha presentado dificultades debido a que, como se verá en el siguiente capítulo, 

esta zona:  

 

                                                                 
28 Entre estas dos geografías predominantes hay otras dos zonas denominadas de “transición” 
que comparten elementos de cada una de ellas. 
29 García (1993: 3) señala que el estudio de desastres del siglo XV al XVI se ha hecho a través 
de fuentes pictográficas y escritas, entre ellas los códices, anales escritos, así como crónicas 
de soldados y misioneros a principios de la conquista. Sin embargo, la zona de la cual se tiene 
mayor registro sobre los impactos de sequías y heladas es sobre el Valle de México, debido a 
que en él se ha localizado el ejercicio del poder político y económico. 
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Había estado hasta hace relativamente unas décadas, aislada y con un desarrollo 
económico poco importante para el país, por lo que no siempre se publicaban 
notas periodísticas, aún cuando había desastres. En los periódicos regularmente 
se mencionan las ciudades más conocidas como Tezihuitlán o Huauchinango, pero 
de las cientos de comunidades restantes se llega a saber muy poco (Vera, 
2007:164).  

Es importante mencionar que los desastres documentados en siglos 

pasados pudieron detonarse por fenómenos meteorológicos lejos de ser 

“atípicos” o “extremos”, aunque para saberlo se necesitaría un análisis 

exhaustivo y multidisciplinario sobre las condiciones tanto climáticas, como de 

vulnerabilidad y resiliencia de cada población que los experimentó. Pero, ¿a 

qué me refiero cuando adjetivo de “atípico” o “extremo” a un fenómeno? De 

acuerdo con las declaratorias oficiales de desastres, así como las instancias 

gubernamentales y de investigación, un fenómeno “atípico” refiere a la 

ocurrencia de un evento fuera de la temporada en la que suele ocurrir (“atípico 

a la temporada”), y con “extremo” aluden a un fenómeno natural que  ha 

excedido el promedio de la magnitud o intensidad de los eventos similares 

ocurridos en el pasado en un lugar determinado, es decir, que ha sobrepasado 

la media de los fenómenos meteorológicos constitutivos del clima. Cabe 

mencionar que algunas veces el uso del adjetivo “atípico” incluye también al de 

“extremo”.  

Ahora bien, ¿todos los fenómenos atípicos y/o extremos detonan procesos 

de desastres o pequeños desastres? o bien, ¿sólo este tipo de fenómenos 

detonan dichos procesos? Mi respuesta a las dos indagaciones es que no. No 

todos los fenómenos con estas características involucran procesos de 

desastre, ni tampoco sólo este tipo de fenómenos los producen, ya que esto 

depende más de las condiciones de vulnerabilidad, así como de la capacidad 

de resiliencia de cada población involucrada. 

Entonces ¿qué tan atípicas, extremas o habituales fueron las heladas y 

nevadas ocurridas en enero de 2010, diciembre de 1989, así como las lluvias 

de octubre de 1999 a las que hago referencia en esta investigación? Advierto al 

lector que, debido a mi formación meramente en ciencias sociales, la reflexión 

que sigo tejiendo en torno a este cuestionamiento para nada se acerca a un 

análisis del clima en la localidad de estudio, ya que hay muchas variables y 
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procesos que ignoro. No obstante, sí ofrezco una sistematización y 

argumentación tanto de ideas, pero sobre todo de preguntas sobre los 

fenómenos meteorológicos en cuestión.  

 

2.2.1 Heladas y nevadas en la Sierra Norte de Puebla  

De acuerdo al Centro Nacional en Prevención de Desastres (CENAPRED, 

2001a: 3-7) una helada es una disminución de la temperatura del aire igual o 

por debajo del punto de congelación del agua (0° C)30, durante un tiempo 

mayor a cuatro horas. Hay elementos meteorológicos como el viento, la 

nubosidad, la humedad y la radiación solar, además de condiciones 

topográficas como los valles y las cuencas que propician su formación. Una 

nevada, también conocida como tormenta de nieve, es una precipitación sólida 

en forma de copos de nieve (cristales transparentes de hielo) que se forman 

cuando el vapor de agua se condensa a temperaturas cercanas al punto de 

congelación del agua, este fenómeno ocurre más a menudo en regiones altas 

como montañas o sierras durante el invierno (CENAPRED, 2001b: 23). 

La diferencia entre una helada y una nevada es la ausencia y presencia, 

respectivamente, de precipitación, por lo que en este último fenómeno se 

puede presentar como aguanieve. Como ya mencioné, estos fenómenos 

meteorológicos forman parte del clima de la región, cuya ocurrencia puede 

darse en los meses más fríos de la época invernal que van de diciembre a 

febrero debido con el ingreso de aire polar y frentes fríos. Cabe mencionar que 

la población entrevistada y gran parte de las fuentes hemerográficas usan 

como sinónimos: heladas y nevadas. 

Vera (2007: 317-385) documentó y destacó, aún con las restricciones ya 

mencionadas de su revisión, nueve heladas y nevadas que han detonado 

procesos de desastre principalmente de tipo agrícola en la Sierra Norte de 

Puebla entre los siglos XIX y XX31. De acuerdo a los datos que ofrece la autora, 

                                                                 
30 Siendo el centro y norte del país las regiones geográficas de mayor exposición a ellas.  
31 Ocurridas en los años: 1779-1781, 1785, 1892, 1899, 1962, 1979, 1989, 1993, 2003. Es 
importante mencionar que cada evento desencadenó procesos, o bien, tuvo impactos distintos 
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algunas de ellas podrían denominarse como “atípicas” por su ocurrencia en 

meses alejados de la época invernal, tales como: las del 27 y 28 de agosto de 

1785, así como las del 21 y 23 abril de 1899. En esta lógica, las heladas y 

nevadas de diciembre de 1989 y las de enero de 2010, se pueden descartar de 

esta clasificación. Ahora bien, los datos de dicho recuento tampoco permiten 

indagar o comparar aunque sea de manera somera el promedio de su 

intensidad para establecer criterios o cierta hipótesis de lo que se podría 

considerar una helada o nevada “extrema” en la región.  

Por otra parte, si uno particulariza la atención de la ocurrencia de estos 

fenómenos en localidades específicas de la Sierra Norte de Puebla, la 

perspectiva sobre su frecuencia también podría cambiar. Esto lo menciono 

porque en el año 2012 tuve la oportunidad de entrevistar a un exproductor de 

café de corte capitalista de nombre José Manuel. Sus cultivos, que se 

extendían en 30 hectáreas de dicha serranía, concretamente en el municipio de 

Xicotepec, habían quedado expuestos a tres series de heladas y nevadas en 

tan sólo la década de 1980, tal como él lo recuerda: 

¡Era una huerta maravillosa, era verde como un bosque!, pero el 26 de 
diciembre de 1989 ya estaba de color café, todo quemado. Era la tercera 
nevada en un periodo de 10 años que me caía. Yo me salí definitivamente 
del negocio, abandoné todo, ya no había nada que hacer32.  

Considerando lo anterior ¿qué hay que decir sobre la peligrosidad, 

frecuencia e intensidad de las heladas y nevadas en Zongozotla? A 

continuación abordo brevemente dicha cuestión.  

 

2.2.2 Heladas y nevadas en Zongozotla 

Nuestro enemigo principal para el café es la helada, el frío. Por desgracia 
cuando hay cosecha de café es cuando hace frío, es invierno. De ahí que 
el riesgo puede darnos un golpe. Algún frente frío que llegue con fuerza sí 
nos afecta, ¡bastante! (…)  

Ahora que somos cafetaleros, lo que sí nos ha venido a afectar además 
del precio son los efectos del clima. Eso sí, el café es muy vulnerable al 

                                                                                                                                                                                              
en cada localidad-comunidad que las experimentó, debido a sus particularidades 
sociohistóricas, agrícolas, económicas, políticas o culturales . 
32 Sr. José Manuel, entrevista directa, 2012.  
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frío y más las huertas que están por encima de este nivel que le digo 
(1125 msnm), entonces ahí sí resienten mucho. Cuando pasa eso hay 
que cortarlo, podarlo para que a los tres años se vuelva a dar. Igual que 
cuando siembras la planta que tarda tres años para dar, es igual cuando 
cae una nevada fuerte, el retoño tarda tres años para dar frutos otra vez. 
Mientras no haya acabado todo, uno la libra. ¡Sí pues! esa es la 
desventaja que tenemos, el frío. Nosotros estamos siempre con ese 
riesgo de ese frío. Creo que a cero grados ya es helada y las heladas son 
las que no nos conviene, se quema el café y el café así quemado pues no 
lo compran. Las heladas ahora sí que han influido mucho en la economía 
de nuestro municipio33. 

Los campesinos cafeticultores de la comunidad de Zongozotla, como el 

citado señor Eleazar Cano Cano, reconocen que las heladas, también llamadas 

nevadas por ellos, son una amenaza o “enemigo principal” para uno de sus 

cultivos con mayor extensión: el café, debido a que alguna parte de la cosecha 

de éste confluye con el periodo invernal, en el que ocurren estos eventos, pero 

¿qué tan frecuente ha sido la ocurrencia de estas amenazas meteorológicas en 

la comunidad de Zongozotla?  

En la memoria colectiva de esta comunidad se recuerdan “fuertes” heladas 

y nevadas, ocaecidas en 1932, 1960,1986, diciembre de 1989 y enero de 2010.  

En el año de 1932 cayó una nevada el 7 de marzo aquí en el pueblo. Yo 
nací en ese año. A mí me contó mi mamá, ella era de Totutla, que unas 
casas se aplastaron porque eran chiquitas y de carrizo, nomás había 
poquitas (…) cayó y arrasó con todo, aquí había puros cañales. Todavía 
no había café, bueno unos sí tenían café pero así nomás salteado en su 
huerta, sembraban puro maíz y caña. Con la helada hasta los cerros se 
veían negros, se chamuscaron con la nieve y ya ahora de que crecimos 
nosotros, han caído como tres nevadas pero duras, ¡fuertes pues!. Una 
cuando todavía no sembrábamos mucho café, fue cuando yo tenía como 
27 años, fue por ahí de 1960. Y ya me decía mi mamá:- ¡así como cayó 
ahorita, así cayó cuando naciste!. Ahora después ha ido nevando pero ya 
no igual, ya no34. 

Le decía que en 1986 cayó una nevada muy fuerte, ya sembrábamos 
mucho café y pues, los paisanos se dieron a la tarea de tirar todo porque 
hay que podar ¡nombre! el café no retoña de las hojas de las varitas que 
tiene, retoña desde debajo de 30 cm de la tierra hacia arriba. Le digo que 
en 1986 había mucho café tierno y lógicamente no lo puedes ni cortar 
porque cuando se secó parecían gorditos nomás de aire. En 1989 hubo 

                                                                 
33 Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
34 Sr. Serafin Manzano, entrevista directa, 2013. 
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otra nevada, igual, para tierras bajas ya estaba maduro, estaba verde, 
pero ya en su punto para madurarse35.  

En el 2010 sí afectó, nosotros mismos podamos las plantas porque no 
hay dinero para pagar la gente. Se coció el café en la zona baja pero fue 
muy manchado el café y en la zona alta se quemó todo, porque todavía 
estaba como agua el café, ese se quedó como basura, ¡pues sí! porque 
todavía estaba bien tiernito36.  

Las fuentes bibliográficas y hemerográficas dan poca información sobre las 

características de las heladas ocurridas en 1989, la mayor parte de la 

información buscada es similar a esta:   

Durante los días del 23 y 24 de diciembre de 1989 una helada azotó las zonas 
cafetaleras de Hidalgo, Veracruz, Puebla y San Luis Potosí. El total de 
hectáreas afectadas fue de 148 mil, representando un once por ciento de la 
producción nacional (Revista solidaridad, 1992).  
 

 
 Las heladas y nevadas ocurridas el 9 y 10 de enero de 2010, derivadas de 

los descensos de temperaturas por el frente frío número 22, se dieron de 

manera distinta al interior de la región de la Sierra Norte de Puebla, en ellas se 

reporta que Zongozotla experimentó una temperatura de hasta 4º bajo cero: 

El 9 y 10 de enero de 2010 ocurrieron una serie de heladas derivadas del frente 
frío número 22 que provocó un descenso de temperatura de 3 y 4º C bajo cero 
en la Sierra Nororiental de Puebla (La Jornada del Campo, 21 de enero de 
2012).  

Fue la madrugada del sábado cuando la temperatura descendió hasta los 0º C, 
provocando la caída de aguanieve (con mayor intensidad) en las zonas que 
van de los 1000 a los 1200 msnm (Boletín de Huitzilan, 15/02/2010). 

Como no ocurría desde hace 21 años, las bajas temperaturas en este y otros 
municipios de la región llegaron a su máxima expresión, al registrarse hasta 
tres centígrados bajo cero, lo que ocasionó heladas y nevadas en algunos 
puntos de la zona, según reportes preliminares de autoridades municipales y la 
coordinación regional de Protección Civil. La temperatura de tres grados bajo 
cero se sintió en Cuetzalan hacia las 5 de la mañana del sábado, cuando la 
nevada, considerada por Protección Civil como “moderada”, comenzó a caer, 
pero de acuerdo con el síndico municipal de Zongozotla, Manuel García 
Sainos, los pobladores de esa zona montañosa tuvieron que soportar 
temperaturas hasta de cuatro grados centígrados bajo cero. De hecho, durante 
todo el transcurso del sábado y hasta la tarde de ayer domingo, las 
temperaturas continuaban bajas, de dos a tres grados sobre cero (La Jornada 
de Oriente, 11/01/2010). 

                                                                 
35 Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013 
36

 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.  
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Las aseguradoras Agroasemex y Proagro –contratadas por el gobierno federal– 
se niegan a indemnizar la mayor parte de los cultivos perjudicados por las 
contingencias con el argumento de que las mismas no fueron “atípicas”, pese a 
que se les pagó una prima total de 52 millones de pesos para asegurar a 391 
mil hectáreas por este concepto.  

Agroasemex y Proagro se basan en los reportes que emite la Comisión 
Nacional del Agua (Conagua), los cuales en la mayoría de casos no se 
corresponden con los informes de la Secretaría de Desarrollo Rural, las 
autoridades señalan que las aseguradoras tienen sus propias reglas de 
operación que los estados no pueden cambiar (La Jornada de Oriente, 12/02/ 
2010).  

Los productores del aromático de estos y otros municipios no estaban incluidos 
en las evaluaciones de la Comisión Nacional del Agua y aseguradoras, al 
considerar que las temperaturas no fueron tan bajas como para afectar los 
cultivos (El Sol de Puebla, 8/03/2010).  
 
 

 Las notas anteriores evidencian una multiplicidad de actores sociales que 

disputan por los criterios de clasificación de estos eventos. Como puede verse 

hay a quienes les reditúa negar o aceptar lo atípico y/o extremo del evento.  

Ahora, ¿qué hay que decir sobre la peligrosidad, frecuencia e intensidad de 

las precipitaciones en la Sierra Norte de Puebla? A continuación abordo 

brevemente esta cuestión.  

 

2.2.3 Lluvias, ciclones y huracanes en la Sierra Norte de Puebla 

De acuerdo con la Comisión Nacional del Agua y el Servicio Meteorológico 

Nacional (2010), un ciclón es un “remolino gigantesco que cubre cientos de 

miles de kilómetros cuadrados que tiene lugar, primordialmente, sobre los 

espacios oceánicos tropicales”, puede desarrollar cuatro fases o etapas 

denominadas: 1) perturbación tropical (con vientos incipientes), 2) depresión 

tropical (con vientos que alcanzan una velocidad cercana a los 62 km/h), 3) 

tormenta tropical (con vientos con velocidades entre los 63 y 118 km/h, en esta 

etapa se asigna un nombre preestablecido por la Organización Meteorológica 

Mundial, y  4) huracán (con vientos máximos superiores a los 119 km/h, en esta 

etapa el fenómeno se mide de acuerdo a la escala Saffir-Simpson que consta 

de cinco categorías establecidas de acuerdo a la intensidad de los vientos y los 

posibles daños que podría causar. 
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Andrade et. al. (2004: 313-314) señala que estos fenómenos forman parte 

de los dos principales climas en la región del Totonacapan: el clima tropical en 

la Llanura Costera y el clima templado húmedo en la Sierra Norte de Puebla.  

En la costa el clima es tropical, con intensas lluvias en verano y parte del 
otoño. La precipitación media anual es superior a los 1200 mm y las 
temperaturas medias anuales son superiores a los 22°C, presenta oscilaciones 
térmicas en invierno por la influencia de los nortes. En la sierra, el clima es 
templado-húmedo con precipitaciones anuales entre los 1500 a los 3000 mm y 
temperaturas medias anuales de 17 a 22°C (Andrade et. al., 2004: 313-314). 
 

Vera (2007:161-175) hizo un análisis exhaustivo del desastre detonado por 

fuertes precipitaciones en octubre de 199937 a las que sucedieron deslaves e 

inundaciones en la región del Tototonacapan, con base en ello sostiene que 

fenómenos meteorológicos muy similares en intensidad al de dicho año han 

sido cíclicos en la región, algunos de los que documenta en tan sólo alrededor 

de la segunda mitad del siglo XX son los derivados de la presencia de 

huracanes en 1944, 1955 y 1974. La autora señala al respecto de las 

precipitaciones que “no existe un aumento de éstas en los últimos años (…) es 

sólo que las condiciones locales no permiten que la población pueda hacerle 

frente a un fenómeno con las mismas características de hace años” (2007:175, 

las cursivas son mías).   

Con este panorama ¿de qué manera está expuesta la comunidad 

campesina de Zongozotla a las lluvias?, ¿qué tipo de precipitaciones son las 

“peligrosas” para un pueblo cafetalero como éste? A continuación abordo esta 

indagagación. 

 

2.2.4 Lluvias en Zongozotla 

Cuando ya está maduro el café hay que cortarlo antes de que se caiga, 
antes que nos gané una lluvia, casi siempre desde que comienza la 
cosecha de café hasta que termina es prácticamente tiempo de lluvias y 
de frío, entonces, cuando llueve mucho eso hace que el café se truene, y 
cuando esto pasa, se cae. Aunque también influyen las variedades de 
café, si son plantas que apenas están saliendo al mercado, apenas están 
en prueba por decirlo así, puede que no sean plantas resistentes a la 

                                                                 
37 De acuerdo con Vera (2007:174) que analiza datos de  Bitrán (2000), “el día 4 y 5 de 
octubre de 1999 se precipitó un 35% de la lluvia media anual  en la región del Golfo Centro 
y al mismo tiempo representó un 38% de los 1732 mm, de precipitación media anual”.   
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lluvia. Más que nada el producto, la lluvia lo truena, lo parte y se cae. 
Entonces, el café hay que tratar de cortarlo lo más rápido posible, una 
vez que ya se maduró y que ya está en su punto, pues hay que apurarse 
a cosecharlo38. 
 

Las lluvias, al igual que con las heladas y nevadas, representan una 

amenaza para los cultivos de café de esta comunidad, debido a que el periodo 

de su cosecha confluye con el tiempo de ciclones y huracanes que propician 

fuertes precipitaciones en la región. Sin embargo, si se considera que éstas 

son constitutivas de su clima39 ¿en qué momento una precipitación representa 

una amenaza para esta comunidad?  

Los recuerdos de la población sobre las lluvias acaecidas en octubre de 

1999 representan una especie de parámetro para señalar que eventos 

similares son los que podrían afectar a sus cultivos, como pasó en ese año. 

Aunque también me narraron que otras precipitaciones no tan fuertes han 

afectado parcialmente sus cosechas; no obstante, no las recuerdan con alguna 

fecha “precisa”. Así entonces ¿qué características tuvieron aquellas lluvias de 

1999? 

De acuerdo con Vera (2009:69) las lluvias del 4 y 5 de octubre de 1999 

derivaron de una combinación de eventos atmosféricos entre los cuales:  

Se encontró un conjunto de fenómenos que comenzaron el 17 de septiembre 
con precipitaciones abundantes y continuaron con la tormenta tropical Harvey y 
el huracán Gert, los frentes fríos 3 y 4, la onda tropical número 35, hasta el 3 de 
octubre, un día antes de que el desastre se hiciera evidente y se le relacionara 
con la depresión tropical número 11 y con el frente frío número 5.  

 
 

Si se considera la documentación de Vera (2007:161-175) sobre la 

ocurrencia de precipitaciones similares a las de 1999 en los años 1954, 1955 y 

1974, y se toma en cuenta que la comunidad de Zongozotla comenzó con su 

actividad cafetalera a medidos de 1970 (tema que se abordará en el siguiente 

capítulo) podría aventurarme a decir que, aunque pudieron afectar dichas 

                                                                 
38 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
39 Como ya mencioné anteriormente, el municipio se localiza en transición entre los climas 
templados de la Sierra Norte y los cálidos del declive de Golfo, cuyos dos climas son: templado 
húmedo con lluvias todo el año (28 %) y semicálido subhúmedo con lluvias todo el año (72 %), 
presentando un rango de precipitación de 1 900 a 2 100 mm. (INEGI, 2009; Enciclopedia de los 
Municipios, 2013). 
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lluvias a sus cultivos importantes en esos años, estos eventos no se recuerdan 

o muy probablemente no me los mencionaron debido a la forma en cómo 

indagué sobre las afectaciones meteorológicas muy puntualizadas en el cultivo 

del aromático y sí, en realidad no afectaron a los cultivos de café porque 

todavía no había tales cultivos de este grano.  

2.2.5 Apuntes sobre la variabilidad climática en cuestión 

Hay una diferencia conceptual entre los fenómenos meteorológicos y los 

climáticos, los primeros hacen referencia a los estados atmosféricos que 

ocurren en un lugar y momento determinados, mientras que con los segundos 

se alude a los estados atmosféricos en determinadas zonas a lo largo del 

tiempo, por lo que hablar de clima es aludir a “un conjunto de fenómenos 

meteorológicos que caracterizan las condiciones habituales o más probables 

de un punto determinado de la superficie terrestre” (Katz, et.al., 2008:60).   

De acuerdo con Lavell (2011:4) la “variabilidad climática” refiere a:  

“La gama de condiciones del clima que desobedecen las normas o los 
promedios de los factores primarios del clima (velocidades del viento, 
temperatura, precipitación, etc.). Mientras que las normas o los promedios 
sirven en buena parte para definir el tipo de clima como tal y la categoría que la 
asignamos (latitud media templada; trópico-húmedo; trópico-seco, 
mediterráneo, etc.), son las facetas del clima que desobedecen la norma, los 
“extremos”, o formas no tan extremas, los huracanes, tornados, sequías, 
heladas, etc., los que marcan los aspectos más notorios de la variabilidad. 
Estos acontecimientos son  parte del clima “normal” pero desobedecen la 
norma como tal.” 

Así entonces, la variabilidad climática alude a la ocurrencia de fenómenos 

meteorológicos con magnitudes por encima o debajo del promedio climático de 

una región determinada, los cuales pueden tener un periodo de retorno corto 

(meses o años) o largos (décadas).  

Considerando lo ya mencionado en los apartados anteriores, es posible 

decir que las heladas ocurridas en diciembre de 1989, enero de 2010, así como 

las lluvias de octubre de 1999, a las que hago referencia en esta investigación, 

son fenómenos meteorológicos constitutivos de la variabilidad climática de la 

región del Totonacapan, ya que aunque su periodo de retorno no es tan 
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frecuente, no son eventos que nunca antes hayan sucedido, por el contrario, 

tienen un comportamiento cíclico.  

 Es importante señalar que la variabilidad climática no es lo mismo que el 

llamado cambio climático. Aunque algunos autores, como Macías (2007: 15) 

señalan que éste ha sido históricamente un proceso natural del planeta: “el 

cambio climático es una realidad con o sin seres humanos porque el clima es 

por definición una condición cambiante y lo es en cada momento como a través 

de las unidades de medida del tiempo y hasta en escala geológica”, otros 

autores sostienen y advierten que este proceso ha sido o podría ser acelerado 

sin opción de retorno a las condiciones promedio de la atmósfera por causas 

antropogénicas, concretamente por el impacto del modo de producción 

capitalista de la sociedades industriales que han provocado, están provocando  

o podrían provocar el progresivo aumento de la temperatura media en todo el 

planeta, a lo que se conoce como calentamiento global, con el que se plantea 

cómo ciertos “umbrales de temperatura, humedad, precipitaciones y radiación 

solar pueden hacer cambiar el clima,  por medio del efecto de tipo invernadero” 

(Observatorio de Cambio Climático de Yucatán, 2010).   

 En este sentido, el cambio climático derivado del calentamiento global 

puede vislumbrarse como un factor de riesgo a desastre debido a que si el 

clima, entendido como un promedio de fenómenos meteorológicos que 

caracterizan a un punto determinado de la superficie terrestre, cambia, no sólo 

la regularidad se ve alterada, sino también la variabilidad climática ya 

mencionada.   

Como puede advertir el lector, no tengo elementos para aseverar o negar 

que la variabilidad climática en la Sierra Norte de Puebla mencionada forme 

parte de un cambio climático meramente natural y/o antropogénico. Sin 

embargo, considero de gran importancia que el tema del calentamiento global 

ligado al cambio climático es un factor que no puede obviarse a futuro por los 

actores sociales involucrados. Esto debido a que la posible ocurrencia cada vez 

más frecuente de fenómenos naturales, que tenían un largo periodo de retorno 

con magnitudes que han sobrepasado el rango promedio de una región o del 

incremento de eventos dentro de los rangos promedio de una zona, se 
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vislumbra en un contexto global en el que las últimas décadas se ha 

incrementado multidimensionalmente las vulnerabilidades y se han restringido 

márgenes de agencia-resiliencia de las poblaciones ante estos fenómenos 

naturales. A continuación hago una breve reflexión sobre tal situación. 

 

2.3 La vulnerabilidad ante la variabilidad climática: elementos para su 

reflexión en el Totonacapan y en la comunidad de Zongozotla  

Vera (2007) sostiene que muchos de los fenómenos meteorológicos mal 

llamados “extremos”, como las precipitaciones de octubre de1999 que 

detonaron procesos de desastres en la región del Totonacapan, en realidad 

son cíclicos y no es que vayan en aumento,  sino que es la vulnerabilidad la 

que presenta este comportamiento en la región:  

Las condiciones locales no permiten que la población pueda hacer frente a un 
fenómeno con las mismas características de hace años. Las diferencias, entre 
unos y otros, son que los escurrimientos, inundaciones y deslaves son mayores 
en la actualidad. Y es que como hemos señalado, los escurrimientos 
superficiales contribuyen de manera importante en las inundaciones actuales, 
debido a la falta de cubierta vegetal, producto de la tala inmoderada de las 
selvas que obliga a un escurrimiento superficial mayor en la región; a la falta de 
desazolve de ríos, además de una migración paulatina de población de la sierra 
a la costa, el aumento de las actividades agropecuarias en zonas no aptas para 
su desarrollo, asentamientos en zonas de riesgo, entre otros (Vera: 175-176).  

De acuerdo con la autora el incremento de la vulnerabilidad y el 

constreñimiento de los márgenes de resiliencia de la población ante estos 

fenómenos meteorológicos en la región del Totonacapan se han gestado en 

diferentes momentos y por distintos procesos, algunos de los cuales son: 

La transformación del uso del suelo provocado por el cambio en la estructura 
de las relaciones de producción, el despojo de las tierras a los campesinos 
indígenas; la nulificación de los derechos indígenas; una alta tasa de 
deforestación; introducción de la actividad ganadera y cultivos comerciales; la 
entrada de PEMEX; el papel del Estado en apoyo a las elites locales y 
regionales; las sesgadas políticas económicas para el desarrollo regional. El 
conjunto llevó a una sobreexplotación de los recursos naturales, que contribuyó 
a agudizar la situación de miseria de la población, con índices de marginalidad 
alta y una emigración forzosa temporal o definitiva.  

Los cambios en las políticas económicas mencionadas, con la consecuente 
deforestación y erosión, dadas por las exigencias del modelo de desarrollo 
capitalista han ido provocando progresivamente la degradación del medio 
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ambiente, con lo que el campesino se ha visto obligado a cambiar sus 
estrategias y fechas de siembra. Su saber tradicional fue impugnado por la 
estrategia de desarrollo de facto y sin su consenso (Vera, 2007:161).  

Entonces, ¿qué actores, qué procesos y desde cuándo se fueron 

construyendo las condiciones de vulnerabilidad de la comunidad de Zongozotla 

que se expresaron ante la ocurrencia de los eventos meteorológicos en 

cuestión? Considero que gran parte de las condiciones de vulnerabilidad que 

se evidenciaron ante las heladas y lluvias ya mencionadas, y que se abordan 

en el último capítulo, derivan de su propia construcción como cafeticultores, 

pero entonces ¿cómo llegaron a formarse como cafeticultores?, ¿qué 

condiciones sociohistóricas nacionales, regionales y locales permitieron este 

proceso?, ¿qué actores sociales intervinieron?, ¿qué cambió en su 

cotidianeidad campesina? Estos son algunos de los cuestionamientos e 

inquietudes que dan forma al siguiente capítulo que a continuación presento.   
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III. LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE  ZONGOZOTLA COMO 

UN PUEBLO CAFETICULTOR: ALGUNAS HUELLAS DE 

LA VULNERABILIDAD Y SU AGENCIA-RESILIENCIA EN 

CUESTIÓN  

 

El café, como los indios, se da en las serranías. Al principio, las comunidades 
autóctonas no estaban sólo en los cerros y las montañas. Pero allá las fueron 

empujando. Hoy, los indios y los campesinos más pobres del país comparten con 
las huertas el ecosistema serrano. 

 
Armando Bartra, El aroma de la historia social del café, 1999 

 

En el presente capítulo indago sobre los contextos, actores y algunas de las 

prácticas nacionales, regionales y locales que permitieron forjar a la comunidad 

de Zongozotla como un pueblo cafeticultor, seguido de cómo se manifestó la 

agencia de los campesinos de Zongozotla frente a la crisis cafetalera detonada 

en 1989.  

El capítulo se encuentra estructurado en cuatro apartados. En el primero 

abordo el contexto y los actores sobre cómo se han construido las geografías 

contemporáneas del café en México, en él indago sobre los procesos 

sociohistóricos que llevaron a que buena parte de la cafeticultura mexicana se 

encuentre en manos campesinas e indígenas y en seria desventaja con los 

grandes productores y compradores del grano. En el segundo sitúo el contexto 

sociohistórico previo a la llegada del INMECAFÉ en la Sierra Norte de Puebla. 

En el tercero sitúo las experiencias recopiladas de los campesinos de 

Zongozotla antes, durante y tras la retirada del INMECAFÉ, es decir, en este 

apartado abordo los procesos, motivos y sentimientos de los campesinos de 

Zongozotla que los llevó a ser un pueblo cafeticultor. En el cuarto abordo la 

agencia de los campesinos de Zongozotla, traducida en prácticas y estrategias 

sociales, ante la llegada del INMECAFÉ hasta su retirada en el espacio social 

de estudio.    
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3.1 El contexto nacional: un acercamiento a la construcción de las 

geografías del café en México 

El café es uno de los principales cultivos de exportación del país hoy en día. 

Aunque sólo un grupo muy reducido de grandes productores resultan ser los  

dueños de la infraestructura industrial para el beneficiado seco y su 

torrefacción40, y que por ende dominan la venta del café al mercado nacional y 

mundial, la mayor parte del cultivo de este grano a nivel nacional (el 65%) 

proviene de plantaciones campesinas, predominantemente indígenas de los 

cuales un 70% cuentan con menos de dos hectáreas y un 30% con superficies 

que van de las 2 a las 5 hectáreas; un 20% de la producción del país proviene 

de productores que cuentan con superficies de 5 a 10 hectáreas; y un 15% 

procede de productores que cuentan con extensiones de 10 hectáreas en 

adelante. El café es cultivado en 12 estados, 58 regiones, 44 municipios, por 

cerca de 4500 comunidades, y se estima que alrededor de 3.5 millones de 

personas dependen económicamente de él (Moguel y Toledo, 1996:41; Bartra, 

La jornada del campo, 2008; Paré, 1990:2). Considerando que este grano no 

es un cultivo endémico de México  ¿qué procesos sociohistóricos han llevado a 

que buena parte de la cafeticultura mexicana se encuentre en manos 

campesinas e indígenas y en seria desventaja con los grandes productores-

compradores del grano? 

Históricamente diversos actores sociales del Norte geográfico han inducido 

y condicionado el cultivo del café en el Sur mundial (Imagen 3), debido a que 

éste posee condiciones ambientales (de suelo, temperatura, precipitación 

atmosférica y altitud sobre el nivel del mar) propicias para el desarrollo de este 

grano, pero sobre todo por la predominancia económica y política, derivada de 

                                                                 
40 Aunque ya lo había mencionado en el capítulo anterior, vuelvo a reiterar que el beneficiado 
es el proceso de industrialización del café cereza hasta la obtención del café oro, y consiste en 
dos etapas. El beneficiado húmedo es la primera etapa, como lo hacen la mayoría de los 
campesinos de Zongozotla, y consiste en despulpar, fermentar, lavar y secar el grano para 
obtener el café pergamino, los cafés producidos de esta forma son los conocidos como 
lavados, finos o suaves. El beneficiado seco es la segunda etapa que consiste en la remoción 
del pergamino para que quede en el llamado café verde u oro. Ligado a este proceso está la 
torrefacción que es la transformación final del café oro a café tostado y molido o soluble 
(Martínez, 1989: 50- 51). 
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los procesos colonialistas y capitalistas, del Norte sobre el Sur. Al respecto 

Bartra señala que: 

El café se cosecha en el Sur y se toma en el Norte. Producto tropical destinado 
en su mayor parte a regiones frías, el aromático es emblema de la 
globalización pues los países de origen exportan tres cuartos de lo cosechado. 
Desde siempre el café fluye de la periferia al centro, del calor al frío, del 
subdesarrollo a las metrópolis (La jornada del campo, 2008).  

 

Imagen 3.  
Regiones mundiales productoras de café 

 

 
 

Fuente:  
http://cafefincaalta.com/blog/la-geografia-del-café-la-importancia-del-origen/ 
  
 

No existe una historia homogénea sobre el cultivo del café en las regiones 

productoras, sino múltiples historias con sus propios, ritmos, tiempos y actores 

sociales41. En México, la introducción de este grano para su cultivo se dio en el 

ocaso del siglo XVIII, su producción comenzó a realizarse en pequeña y 

mediana escala tanto en haciendas como en ranchos, y prácticamente se 

destinaba al mercado interno, a excepción de algunos excedentes fluctuantes 

utilizados para exportación (Bartra, et. al., 2001: 55,71). 

                                                                 
41 “Habría que remontarse a la noche de los tiempos para saber a ciencia cierta en qué época 
fue descubierto el café en el mundo” señala Ferré (1991:17). Sin embargo, hay un consenso 
histórico de su origen en estado silvestre en Abisinia (hoy Etiopía, África) de donde se obtuvo 
(aunque se ignora cómo y cuándo) para su cultivo entre los árabes de Yemen (sur de la 
península arábiga), quienes ya en el siglo XVI producían lo suficiente para su consumo. El 
mundo musulmán tuvo un monopolio sobre su producción para satisfacer el consumo 
extendido en el sudeste asiático y europeo durante casi tres siglos, el cual  fue resquebrajado 
por las potencias europeas que comenzaron a cultivar este grano en sus colonias de los 
trópicos para finales del siglo XVII y principios del  XVIII (Laurel Waridel, et.al., 2001: 21). 
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Desde los primeros años del Porfiriato (años setenta del siglo XIX)  la 

situación cambió. Alemanes, norteamericanos e ingleses hicieron fuertes 

inversiones para crear una agricultura extensiva del grano en regiones de 

Chiapas, Oaxaca y Veracruz, en las cuales las poblaciones altamente 

marginadas, principalmente indígenas, experimentaron una forma moderna de 

esclavitud debido a las formas en que fueron inducidas y mantenidas en la 

pizca. La exportación se volvió el principal mercado42 debido al incremento de 

la demanda mundial del café, principalmente por parte de europeos y 

norteamericanos. Fue así como la cafeticultura se fraguó como una economía 

de enclave en este periodo, es decir, se forjó como una actividad económica 

“sometida a los intereses de los capitales trasnacionales y con una mínima 

vinculación a la actividad socioeconómica interna; articulación que con 

frecuencia se redujo a los permisos de plantación y el pago de impuestos y 

aranceles (…) nada despreciables para las finanzas públicas durante la primera 

década del siglo XX” (Bartra, et. al., 2001:71 y Bartra, et. al.1991:75,95-114). 

Esta situación no cambió significativamente tras la revolución antiporfirista 

de los albores del siglo XX, que correspondió a la presidencia de Obregón y al 

Maximato de Calles. En este periodo sólo algunas plantaciones fueron 

expropiadas a favor de manos campesinas, puesto que se rechazaba 

explícitamente la idea de que el pequeño productor pudiera ser un eje 

importante para el desarrollo agropecuario (Bartra, et. al. 2001:117).  

Fue en el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940)  que se sentaron las 

bases de una cafeticultura campesina. Su gobierno apostó a una “vía agraria 

campesina” como modelo para un desarrollo rural, ya que vio en los ejidatarios 

y en la economía doméstica la capacidad de manejar cultivos agroindustriales, 

entre ellos el café, por lo que se indujo un reparto agrario de estas plantaciones 

en algunas regiones del país.  

El auge y fortalecimiento de la producción de este grano en manos de 

pequeños y medianos campesinos de carácter ejidal, comunal, así como de 

minifundistas privados se dieron en los años cincuenta debido al alza de los 
                                                                 
42

 Para 1885, México figuraba como el tercer país exportador de café hacia Estados Unidos , los 
primeros dos lugares los ocupaban Brasil y Venezuela, seguidos de El Salvador, Haití, 
Colombia y Costa Rica. 
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precios internacionales del grano tras la posguerra43. También se fortalecieron  

los grandes productores que (a pesar de haber sido afectados por el reparto 

agrario) conservaron algunas tierras, contactos comerciales y buscaron otros 

medios como el crédito para su reproducción (Bartra, et. al., 2001:117).  

Los finqueros (dueños de grandes beneficios) además de exportar su 

grano, indujeron la producción de éste en las serranías44 de Oaxaca, norte de 

Chiapas, Guerrero y Puebla, regiones habitadas en su mayoría por campesinos 

indígenas. Como agentes promotores operaban a través de acaparadores 

locales y regionales desplegando créditos a los pequeños productores para 

asegurar la cosecha a su beneficio (Nolasco, 1985:83). Esta forma de 

intervención en las serranías llevaba consigo otra manera de explotación, “si 

antes el capital cafetalero engordaba comprando trabajo, ahora lo hace 

también comprando el grano; si antes la riqueza de los zares del café provenía 

del milagro de la plusvalía, ahora se origina igualmente en la magia del 

intercambio desigual” (Bartra, 2001:152). 

En este periodo, el gobierno del presidente Miguel Alemán (1946-1952) 

impulsó la producción agrícola, entre ellos la del café, como una de las 

estrategias para buscar la producción y reproducción de capital. En este 

contexto, presentó una iniciativa de Ley para crear el Instituto Mexicano del 

Café (INMECAFÉ) en 1948: 

La Industria cafetalera en México no ha alcanzado a la fecha el alto desarrollo 
que merece, a pesar de contar la nación con reservas de terrenos feraces y 
con clima adecuado a la producción de cafés suaves, que gozan de merecido 
prestigio en el exterior por su alta calidad. Frente a esta situación se impone 
incrementar la producción de café, ya que su exportación en un volumen 
mayor, permitirá cubrir su demanda en el mercado mundial, con el 
fortalecimiento consiguiente de nuestra economía y el sensible ingreso de 
divisas. 

                                                                 
43 Desde los años veinte había una baja en los precios del café debido a una sobreproducción 
del grano a nivel mundial. Esta situación se agravó con la Segunda Guerra Mundial debido a la 
clausura del mercado europeo que produjo la ocupación alemana de la mayor parte de los 
países de dicho continente, lo que implicó la reducción del 40% de la demanda mundial, 
quedando Estados Unidos como único comprador. Tras la posguerra los precios se 
recuperaron debido a que se abrió nuevamente el mercado europeo, aunado a la ocurrencia de 
fuertes heladas en Brasil en 1954 (Renard, 1991:11-12; Bartra, et. al. 2001: 151,190). 
44

 Que contaban con características topográficas y climáticas que este grano requiere: 500 a 
1200 msnm (Paré, 1990: 2).  
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Artículo 1. Se crea el Instituto Mexicano del Café –organismo público 
descentralizado del Estado- dotado de plena capacidad jurídica y que tendrá 
por fines todo lo relativo a la organización, fomento, desarrollo y defensa de la 
industria del café (Citado por Bartra, et. al.  , 2001:181). 

El Instituto se dedicó a la producción estadística y censal sobre la 

agroindustria, sin acciones directas en el campo por una década (1948-1958). 

A la par se creó también la Comisión Nacional del Café (CNC) con el objetivo 

de realizar diagnósticos socioeconómicos y agronómicos que permitieran 

incrementar la producción del grano a corto plazo.  

Ante una baja de precios del café a finales de los años cincuenta por la 

sobreoferta de éste, el gobierno mexicano promovió entre los países 

cafetaleros (Brasil, Colombia, El Salvador, Guatemala, Nicaragua y Costa Rica) 

una estabilización de precios en el mercado mundial a través de la regulación 

de las exportaciones, a lo que se conoció como “Pacto de México” firmado en 

1957. El gobierno también convino promover el consumo interno y reducir las 

superficies de producción para concentrase mejor en la intensificación de los 

rendimientos en las zonas de buen potencial (Bartra, 2001:184). Cinco años 

después se creó la Organización Internacional del Café (OIC) para fijar cuotas 

anuales de exportación y un precio mínimo de garantía del aromático45, 

constituido por los principales países compradores (entre los que sobresalía 

Estados Unidos) y productores de café (en el que Brasil tenía un papel 

relevante) (Paré, 1990:3).  

En este contexto, la Comisión Nacional del Café pasó a formar parte del 

INMECAFÉ, el cual se reestructuró para regular los precios al interior y exterior 

del país a través de precios de garantía, así como para desarrollar 

investigación en torno al mejoramiento del grano y la asistencia técnica. El 

asunto de los precios de garantía se dejó de lado durante toda la década de los 

sesentas, debido a que los financiamientos para la producción y 

comercialización se seguían obteniendo de la banca privada a la que sólo 

tenían acceso los grandes productores y exportadores (Waridel, et al.,  2001: 

45-47). 

                                                                 
45

 El alza o baja de precios se derivaba principalmente por la ocurrencia de sequías o heladas 
en Brasil, por ser el mayor exportador de este grano en este tiempo.  
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En el sexenio de Luis Echeverría (1970-1976) se apostó a lo que llamaron 

una modernización y desarrollo del sector agropecuario (ejidal y comunal 

principalmente) como una de las vías para tratar de revertir la crisis económica 

y social campesina que había conllevado el llamado “milagro mexicano”46. Con 

la noción de modernización y desarrollo se referían a la transformación de este 

sector en una empresa social, por lo que se hizo una fuerte inversión, 

intervención y burocratización en los procesos agrícolas y agroindustriales a 

través de empresas paraestatales que se multiplicaron o ampliaron sus 

recursos a lo largo de este sexenio, entre ellas el INMECAFÉ (Espinosa, s/f: 6-

12).  

El INMECAFÉ buscó  tener un control en la organización, los créditos, el 

beneficio seco y la comercialización de este grano. Aumentó su poder de 

compra ampliando más centros de recepción de cosechas, lo que hizo que su 

influencia llegara a las serranías. Fue el espejo de la racionalidad agroindustrial 

que pretendió transformar la cafeticultura en monocultivos, desplazando una 

forma “tradicional” que consistía en intercalar matas de café en selvas o 

bosques más o menos modificados (sistemas agroforestales de sombra) que 

había prevalecido en México durante casi dos siglos (1790-1970); promovió el 

uso de semillas hibridas de café resistentes al sol y/o a plagas que necesitaban 

de fertilizantes, químicos y plaguicidas; fomentó el uso intensivo de los 

cafetales (hasta 3 500 arbustos por hectárea);  la eliminación de las especies 

de árboles nativos, la introducción de una sombra de leguminosas y algunas 

veces el desmonte de los árboles de sombra. No obstante, este modelo de 

cultivo no prosperó en su totalidad como se esperaba, ya que principalmente 

los campesinos, en su mayoría indígenas, que quedaron encargados de él lo 

mantuvieron o forjaron con otras lógicas y prácticas acordes a su diversidad 

ecológica, económica y cultural (Moguel y Toledo, 1996: 43; Moguel y Toledo,  

2004: 2).  

                                                                 
46 Que refiere al vigoroso crecimiento económico transcurrido en las cuatro décadas posteriores 
al sexenio de Manuel Ávila Camacho (1940-1946), y que era derivado del modelo económico 
de Industrialización por Sustitución de Importaciones que buscaba una industrialización 
(sinónimos de desarrollo) hacia dentro del país que implicaba sustituir importaciones, una 
economía relativamente cerrada, un fuerte proteccionismo y subsidios a las industrias y 
agroindustrias que incluían las de los cultivos básicos (Brom, 2007:314,315,318).  
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3.2  El contexto regional: la llegada del INMECAFÉ a la Sierra Norte de 
Puebla  

 

La Sierra Norte de Puebla, de acuerdo con la regionalización47 elaborada por 

Velázquez (1995), junto con la Llanura Costera, la Sierra de Papantla y la 

Tierras Bajas del Norte de Puebla son cuatro de las zonas constitutivas del 

Totonacapan48  de finales de 198049 (Imagen 4). Cada una de ellas integrada 

en su interior y diferenciada con respecto a las otras por la prevalencia de un 

tipo de producción, tenencia de la tierra y características de la población, lo 

cual la autora sintetiza en el cuadro 1. 

La Sierra Norte de Puebla, de acuerdo con esta regionalización, se 

constituye de 23 municipios (Imagen 4): Amixtlán, Ahuacatlán, Caxhuacan, 

Camocuautla, Coatepec, Hermenegildo Galeana, Huauchinango, Huehuetla, 

Hueytlalpan, Ignacio Allende, Ixtepec, Jonotla, Olintla, San Felipe Tepatlán, 

Tepango de Rodríguez, Tepetzintla, Tlacuilotepec, Tuzamapan de Galeana, 

Xicotepec, Zapotitlán de Méndez, Zihuateutla, Zongozotla y Zacatlán. Para 

1980, poco más de la mitad de la población (58 % como se indica en el cuadro 

1) que habitaba esta zona eran totonacos, considerados como tal por ser 

mayor a 5 años y hablar la lengua totonaca de acuerdo a los criterios del X 

Censo General de Población y Vivienda.  

 

                                                                 
47 Este concepto refiere a un recurso teórico- metodológico que permite el análisis de un 
territorio a través de sus cambios y/o continuidades económicos, sociales, políticos, culturales, 
ambientales, demográficos, etc. (o una combinación de ellos, según lo requiera la 
investigación) vinculados a un sistema económico político- global, y que deriva en una 
diferenciación con otros territorios; rebasando el análisis meramente local y las delimitaciones 
administrativas (Velázquez, 1995:17-19).  
48Actualmente ubicado al norte del estado de Puebla y al centro-norte de  Veracruz, cuyos dos 
relieves más sobresalientes y contrastantes entre sí son: una cadena montañosa que forma 
parte de la Sierra Madre Oriental y la Llanura Costera, entre las cuales hay dos zonas 
denominadas de transición, ya que comparten elementos de estas dos geografías 
predominantes. De acuerdo a la información disponible que data del siglo XVI, el Totonacapan 
ha sido un espacio habitado principalmente por totonacas que han mantenido relaciones 
interétnicas con poblaciones nahuas, otomíes, tepehuas, huastecas y mestizas. La extensión 
del territorio totonaco contemporáneo no es el mismo que el prehispánico, ha disminuido por 
distintos causas como la mortalidad por enfermedades o fatiga ante el exhaustivo trabajo 
impuesto con la conquista española, así como por su huida hacia zonas de difícil acceso 
(Velázquez, 1995: 29-32).  
49  Década en la que la autora realizó y culminó la investigación, por lo que no registró el 
impacto de las políticas neoliberales en la región del Totonacapan.  
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Imagen 4. 
Zonificación del Totonacapan  

 

 

Fuente: Velázquez (1995:41) 
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Cuadro 1. 
Caracterización de las zonas que conforman el Totonacapan de finales de 1980 
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Sierra Norte de 
Puebla 

 
 
Montañas altas de 
caliza y mesetas 
basálticas con 
relieve de lomas 
bajas 

Café, maíz, frijol, 
mamey, pimienta, 
hortalizas, 
ganadería bovina 
en pequeña y 
mediana escala y 
ganadería ovina 
en pequeña 
escala 

 
 
 
 
91%      9% 

 
 
 
 

58% 

 
 

Sierra de 
Papantla 

Macizo 
montañoso de 
calizas, montañas 
bajas de lutita y 
areniscas; 
planicies aluviales 

Café, pimienta, 
maíz frijol, chile, 
ajonjolí, hortalizas, 
vainilla.Ganadería 
bovina pequeña y 
mediana escala 

 
 
75%      25% 

 
 

69% 

 
 

Tierras Bajas 
del Norte de 

Puebla 

Montañas bajas 
de lutita y 
arenisca, mesetas 
basálticas con 
relieve de lomas 
bajas, planicies 
aluviales 

Ganadería bovina 
a gran escala, 
café, maíz, frijol, 
pipián, ajonjolí y 
caña de azúcar en 
pequeña 
extensión 

 
 
 
84%      16% 

 
 
 

11% 

 
 
 

Llanura 
costera 

Montañas bajas 
de lutita y 
arenisca, colinas 
de cenizas 
volcánicas, 
planicies 
aluviales, colinas 
de arenisca, 
planicie litoral 

 
Cítricos, maíz, 
chile, plátano frijol, 
tabaco, vainilla, 
coco, ajonjolí, 
ganadería bovina 
a mediana y gran 
escala 

 
 
 
 
54%      46% 

 
 
 
 

15% 

 

Fuente: Velázquez (1995:40). 
 P.P =Propiedad privada 

 

El campesino indígena pequeño propietario es el tipo de productor 

predominante en esta zona, lo que es resultado de la instrumentación de una 
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política agraria de corte liberal (privatizadora) de finales del siglo XIX. Los 

liberales de la época además de proclamar que la propiedad individual podría 

ser “el estímulo para el progreso económico del país; que puso fin a la 

propiedad eclesiástica y civil” (Diego, 2001:108); también tenían presente que 

el reparto a título individual de las tierras comunales indígenas representaba 

una estrategia (ya utilizada por los españoles) para debilitar las 

inconformidades e insurrecciones populares en esta sierra poblana. Fue en 

este periodo que se eliminaron también los sistemas de cargo político-

religiosos, quedando los cargos relegados a la esfera meramente religiosa 

(Masferrer, 2004:27). En síntesis, el 91% de la propiedad privada que 

prevalece en esta zona, como se señala en el cuadro 1, obedece a que:  

En la Sierra Norte de Puebla el reparto se llevó a efecto desapareciendo las 
tierras comunales y asignándose las mismas en forma individual y en 
propiedad privada a partir de 1870 (…) Así, la aplicación de las Leyes de 
Reforma dejaron sobre la tierra de la región un mosaico de pequeñas y 
medianas parcelas individuales, privadas e indígenas y casi ningún bien 
comunal territorial en favor de algún pueblo indígena (Diego, 2001:108-19).  

Esta situación persistió debido a que en esta zona del Totonacapan, así 

como en ciertas partes del área de transición, tras el debilitamiento de la 

encomienda50 no prosperó la nueva institución económica que se fortaleció en 

gran parte del centro y sur del país: la hacienda51, debido a que no fue una 

zona atractiva por su accidentado relieve, por lo que arribó “al nuevo siglo y a la 

posrevolución con la tierra ya distribuida individualmente por los liberales del 

siglo XIX” (Diego, 2001:108).  

En los albores del siglo XX, el maíz, la caña de azúcar y el café eran los 

productos agrícolas relevantes en la Sierra Norte de Puebla, seguidos del frijol, 

chile y legumbres. El cultivo de café, realizado en la zona desde finales del 

siglo XIX, presentó un incrementó en los centros económicos rectores de 

Huauchinango, Zacatlán, Teziutlán y Zacapoaxtla, que concentraban la 

producción agrícola de la Sierra Norte de Puebla y la de la Sierra de Papantla, 
                                                                 
50 Institución económica instaurada con la conquista española para beneficiarse del trabajo y la 
producción de los indios, en este caso de los totonacos, cuya decadencia se da alrededor del 
siglo XVI (Montes de Oca, 1999: 7-10). 
51 Institución económica que avaló la propiedad absoluta de grandes extensiones de tierras y 
de sus productos en beneficio de unos cuantos, alrededor de la cual se organizó un sistema de 
explotación laboral que prevaleció hasta la reforma agraria del siglo XX (Montes de Oca, 1999: 
7-10).  
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debido a la ampliación de sus vías de comercialización al quedar vinculados al 

sistema ferroviario nacional. Pese a este aumento, los cultivos de maíz y de 

caña de azúcar seguían siendo más relevantes con respecto al aromático, 

ejemplo de ello es la cantidad de producción registrada en 1907 en estos 

distritos: 624 toneladas de café frente a 18 402 toneladas de maíz (Velázquez, 

1995:54-55).  

En este tiempo y en esta zona, de acuerdo con Velázquez (1995: 53-64), la 

producción agrícola se orientaba además del autoconsumo familiar, a su 

comercialización principalmente hacia dos destinos:  

1) Al exterior, dirigida a las ciudades de México y Puebla. En este circuito 

comercial, los arrieros52 hacían llegar la producción campesina interna a los 

acaparadores y comerciantes establecidos en los centros económicos rectores 

del lugar que son Huauchinango, Zacatlán y Zacapoaxtla, así como a otros 

establecidos en Teziutlán, Tetela y Cuetzalan. Estos últimos actores eran  

quienes finalmente administraban tanto los envíos de los productos destinados 

a dichas ciudades utilizando las estaciones de ferrocarril Honey, Beristáin, 

Apizaco y Teziutlán; así como los reservados hacia otras zonas del 

Totonacapan que los enviaban nuevamente a través de los arrieros, mientras 

que el otro destino era:  

2) Al interior de la Sierra Norte de Puebla y la Sierra de Papantla. Circuito 

comercial en el que los campesinos se encargan de vender sus productos de 

forma directa en los tianguis semanales, los cuales tienen un tipo de arreglo 

conocido como “sistema de mercadeo solar o regional”, es decir, que los 

tianguis de la zona tienen una jerarquización de acuerdo a su área de influencia 

de tipo local o intermedio respecto a los tianguis principales (ubicados en cada 

                                                                 
52 Intermediarios comerciales, que contaban con animales de carga, imprescindibles en la 
circulación de la producción de los campesinos (tales como frutas, café, huevo, hierbas 
medicinales, manteca, chipotle, chiltepín, pipián, ajonjolí, hule en leche, hule en garra, tabaco, 
vainilla, etc.) hacia (y entre) los centros económicos rectores del Totonacapan, en el que se 
encontraban establecidos los comerciantes y acaparadores, quienes además de introducir 
artículos manufacturados de la industria nacional en la región (como harina, azúcar refinada, 
jabón, telas, etc.), administraban la salida de los productos hacia el mercado nacional vía 
ferrocarril y los destinados hacia otras zonas del Totonacapan nuevamente a través de los 
arrieros (Velázquez, 1995:58-63).  
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uno de los centro económicos rectores), a los cuales quedan vinculados y en 

dependencia en el sentido de abastecimiento de productos53.  

La creación de un enclave de agricultura capitalista de café en los 

municipios de Zihuateutla y Xicotepec54, dado el aumento de los precios de 

este grano tras la posguerra, fue el suceso más significativo de la vida agrícola 

en la zona hasta 197055. A diferencia de los campesinos cafeticultores que no 

se vieron beneficiados por este repunte de precios por seguir sujetos a los 

intermediarios y acaparadores de la región, el nuevo productor cafetalero 

capitalista de la sierra se benefició de la situación, debido a que tenía más 

autonomía en la venta de su producción (Velázquez, 1995: 89-91).  

A partir de la década de 1970 se presentan los cambios más significativos 

de producción y comercialización agrícola en la Sierra Norte de Puebla, en 

principio porque se consolida el abandono del cultivo de caña de azúcar debido 

a dos causas: 

Un cambio en el patrón de consumo que sustituye en buena medida el piloncillo 
por el azúcar refinada, lo cual ocurre principalmente en los centros rectores y 
en las plazas secundarias del sistema de mercadeo de que participan los 
productores indígenas, aunque se extiende también a poblados menores; y el 
cierre de las fábricas clandestinas de aguardiente ubicadas en la Sierra (…) 
debido a las pugnas faccionales entre los caciques y a que algunos de éstos 
pierden el apoyo político que habían estado recibiendo desde el nivel estatal, lo 
que les había permitido obtener considerables ganancias de la elaboración 
clandestina de aguardiente (Velázquez, 1995: 89).   

A lo anterior sobrevino paulatinamente una disminución considerable de la 

superficie sembrada de maíz destinado a la comercialización, dando paso a un 

                                                                 
53 De acuerdo con Velázquez (1995:152-155), en los tianguis centrales llegan vendedores de 
ciudades como México, Puebla, Pachuca y Tulancingo que venden ropa, telas, zapatos, etc., 
además de comerciantes y acaparadores tanto locales como foráneos que llevan o envían 
productos agrícolas que no se producen en la localidad. A partir de los días de tianguis 
centrales (viernes y domingo en Zacatlán, miércoles y sábado en Zacapoaxtla, sábado en 
Huauchinango) se ha establecido un calendario semanal de los tianguis intermedios, ubicados 
por lo regular en las cabeceras municipales. A éstos sólo algunos vendedores extrarregionales 
se desplazan, en su mayoría se constituyen de vendedores que comercializan los productos 
comprados en los tianguis centrales. En esta lógica, los tianguis secundarios son los centros de 
abastecimiento para los tianguis locales que no se establecen en una cabera municipal y se 
constituyen por comerciantes del lugar, así como de algunos foráneos que venden en los 
tianguis intermedios.  
54 Que contaban con buena comunicación por ser atravesados por la carretera México-Tuxpan. 
55 En contraste a los cambios ocurridos en la Llanura Costera y en la Tierra Bajas del Norte de 
Puebla tras la expropiación petrolera.  
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aumento al cultivo del café en esta serranía, lo que fue resultado de un 

contexto nacional en el que: 

Por esos años, el café se transforma en cultivo de refugio para los campesinos; 
en opción de una economía nunca boyante pero que a fines de los sesenta 
entra en el túnel; una crisis prolongada que la acompañará hasta el fin del 
milenio. Ante el deterioro comercial de las cosechas tradicionales ­maíz y frijol­ 
el campesino busca cultivos poco costosos y que ofrezcan ingresos monetarios 
regulares; y para los muchos que están en estas condiciones, y habitan en las 
sierras, una de las pocas opciones disponibles es el café (Bartra, 1999). 

 Condición que se volvió opción por la presencia del INMECAFÉ en la zona, 

cuyo apoyo estatal se reflejó en la culminación de la construcción de la 

carretera interserrana que comunicó a los poblados localizados entre Zacatlán 

y Cuetzalan para 1985. Esta intervención gubernamental resultó un contrapeso 

a los núcleos de poder regionales que se habían opuesto a la construcción de 

la carretera veinte años atrás, ya que atentaba a su enriquecimiento derivado 

del monopolio que tenían sobre la comercialización agrícola en la zona  

(Velázquez, 1995: 121-123).   

Habría mucho qué decir tanto de los cambios, como de las continuidades 

sociales y económicas tras el cultivo de este grano durante y después del 

INMECAFÉ en esta serranía. No obstante, considero que hasta aquí he 

cumplido con el objetivo de este apartado que estuvo dirigido hacia la 

comprensión del contexto histórico regional que permitió la expansión del 

cultivo del café en la Sierra Norte de Puebla, por lo que ahora es tiempo de 

responder a indagaciones como ¿qué pasaba en este momento en la 

comunidad de Zongozotla?, ¿qué pensaban y qué esperaban los campesinos 

de esta comunidad acerca de la irrupción del INMECAFÉ en sus vidas 

cotidianas?, ¿qué cambió y qué persistió de su vida campesina?, ¿cómo se 

vivió la presencia y ausencia de este actor social? 

 

3.3 De campesinos cañeros a campesinos cafeticultores o el antes, 

durante y después de la intervención del INMECAFÉ en Zongozotla 

 

Notas de diario de campo, 2012. 
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Hoy tuve la oportunidad de conversar por un par de horas con el señor 

Humberto Ponce (habitante del lugar, hablante de totonaco y de español, como 

de unos 55 años de edad; vestía huaraches, pantalón de manta blanca y 

camisa del mismo color). Nos conocimos a raíz de la curiosidad que me 

produjo ver el patio de su casa cubierto de café en el proceso de secado al sol. 

Ahí estaba su esposa lavando y tendiendo ropa (ella es hablante únicamente 

de totonaco, tendrá cerca de unos 50 años, vestía huaraches, falda de manta 

blanca sujeta de una faja roja, blusa blanca con bordados de colores en la 

parte superior, sobre la cual traía puesta una especie de capa de encaje de 

color morado). Me acerqué a ella para preguntar si vendía café en grano, sin 

embargo, al no hablar español fue su esposo quien tras un cordial saludo me 

respondió con una serie de preguntas: -¿de dónde viene?, ¿qué anda haciendo 

por acá?, ¿tiene familia por acá?, ¿cuánto café quiere? 

 Después de exponerle los motivos de mi presencia en el lugar, muy 

amablemente accedió a colaborar con mi investigación. Tras narrar su 

experiencia ante las heladas ocurridas en 2010, sus recuerdos se dirigieron y 

enfatizaron en la vocación cafetalera como un punto de quiebre para hablar  

sobre un antes y un después de la comunidad.   

En ese tiempo las casas eran de puro zacate. Sembrábamos milpa, 
también caña. Así trabajaba mi papá. Todavía no tiene mucho que 
empezaron a sembrar café, hace como unos 35, 40 años, todos los tatitas 
sembraban la caña. Todavía pasé a trabajar en ella, pero después todo 
cambió56.  

Las personas adultas y de mayor edad, que tuve la oportunidad de 

entrevistar, coincidieron en que el cultivo de este grano fomentado por “los 

ingenieros” del INMECAFÉ ha sido el punto de quiebre en sus mundos de vida 

debido a la organización y ritmos laborales que el aromático exige. Para 

comprender los cambios sucedidos tras la llegada de dicha paraestatal, me 

pareció pertinente ahondar sobre qué y cómo es lo que se recuerda de 

aquellos tiempos cañeros. Los jóvenes, con los que pude platicar, mencionaron 

que no conocían mucho de “aquel tiempo” porque nacieron cuando la mayoría 

del pueblo ya se dedicaba al cultivo del café; por lo que fueron (como ya lo 

mencioné) los adultos y sobre todo las personas de edad avanzada quienes me 
                                                                 
56

 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2012. 
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narraron con mucha paciencia y gran detalle sus memorias sobre ese periodo. 

Éstas ahondaron en torno a la organización social del trabajo en el cultivo de la 

caña; la importancia de la milpa y la migración laboral como parte de su 

reproducción social; el cultivo y procesamiento de café para el autoconsumo; 

así como sobre los primeros excedentes de café para su comercialización. 

Estos rubros son los que desarrollo a continuación. 

 

3.3.1 Los campesinos cañeros de Zongozotla 

La caña aquí la sembraban en el mes de marzo, abril, hasta mayo. Ya 
más después no, porque ya hace frío, como que ya no retoñaba bonito 
(…)57 

De acuerdo con los señores Ermilo Lima, Serafín Manzano (ex cañeros de 

edad avanzada) y el señor Pasión (ex cañero y ex arriero), tras sembrar la caña 

de azúcar, se realizaba el primer corte a los dos años, mientras que el resto se 

hacía anualmente. La limpia de los cañaverales era labor principalmente de las 

mujeres, mientras que la cosecha quedaba en manos de los hombres. Esta 

última, que duraba alrededor de tres meses, representaba la ausencia de la 

mayoría de los hombres en el pueblo, debido a que tenían que pernoctar en 

sus terrenos de cultivo casi toda la semana porque, además del corte, tenían 

que “trapichear” (moler y procesar la caña de azúcar) para obtener la panela o 

piloncillo, que era el principal endulzante utilizado en esa época.   

Según recuerdan, la caña de azúcar la vendían a las fábricas de 

aguardiente que había en Zapotitlán, cuyos propietarios eran mestizos; 

mientras que la panela la comercializaban ellos mismos en los tianguis 

cercanos o bien, con los arrieros del lugar, quienes a su vez la vendían a 

comerciantes de los municipios vecinos como Tepango de Rodríguez, Ixtepec y 

Zapotitlán. Para su fabricación se trabajaba por “cuadrillas”, éstas eran 

agrupaciones de seis personas ¡paisanos!, como algunas veces se nombran 

entre ellos, algunos eran jornaleros, mientras que otros eran los dueños de los 

trapiches, yuntas, moldes, hornos, etc. Eran pocas las familias dueñas de estos 

recursos, quienes no contaban con ellos los arrendaban o los usaban 

                                                                 
57 Sr. Serafin Manzano, ex cañero de edad avanzada, entrevista directa 2013. 
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prestados gracias a las relaciones familiares y de compadrazgo; sin embargo, 

les implicaba más esfuerzo debido a que tenían que arrastrar la caña desde 

sus terrenos hasta el lugar en donde estuvieran instalados los trapiches, los 

cuales se ubicaban cercanos a los terrenos de los dueños de éstos.  

Tenía como 14 o 16 años y cosechaba la caña, nosotros éramos de los 
pocos que teníamos un trapiche, así se le decía a un molino para la caña. 
Lo movíamos con una yunta de toros, sembrábamos como unas dos 
hectáreas. (…) Como a las tres de la mañana empezábamos a trabajar 
(…) Se iba juntando la panela y cada seis días nos veníamos en la tarde 
con 10 mancuernas. Así le decíamos a dos piloncillos que pesaban cada 
uno un poco más de un kilo, los enredábamos en la hoja de caña y así los 
traíamos cada sábado, el domingo en la tarde nos volvíamos a ir y ahí 
nos quedábamos hasta otra vez el sábado (…) La cuadrilla eran los seis 
trabajadores, todos éramos paisanos. Yo les pagaba $1.00. Cuando se 
limpiaba se pagaba 0.40 centavos. Los niños no participaban, las mujeres 
sí en la limpia nada más. Iban muchachas, señoras de unos cuarenta 
años. Por lo regular iban 10 trabajadores, a veces sólo iban dos 
muchachos y de ahí pura mujer (…)58  

Con el cañal y el trapichado es mucho trabajo eso, las mujeres iban a 
ayudarnos a limpiar, pero para hacer panela ya no entraban ellas, puro 
hombre, tienen que ser seis (…) La panela la íbamos a dejar a Tepango, 
Ixtepec, Zapotitlán, y ahí en Zapotitlán también se vendía la caña, ahí con 
el que se llamaba Jerónimo que hacía aguardiente, un viejito ¡ya se 
murió! (…)59   

Las mujeres a veces sí participaban en acarrear la planta, la semilla que 
caía. (…) No todos tenían trapiche, pero pedían prestado que con el 
compadre, que con el hermano, que con el cuñado, o los rentaban 
también (…)60.  

 Entre sus recuerdos, la milpa también surgió como un elemento importante 

para su economía doméstica, ya que de ahí se obtenían (y se siguen 

obteniendo) los principales productos de autoconsumo como el maíz, el frijol, el 

chile, la calabaza, entre otros. 

También sembrábamos maíz porque no comprábamos, estaba difícil traer 
de Zacapoaxtla, nos tardaríamos como siete horas a pie, no había 
carreteras. Sembrábamos para el gasto de la casa, ya sabíamos cuánto 
nos alcanzaba para esperar la otra cosecha. Sembrábamos dos veces. 
La primera milpa se sembraba por el 15 de noviembre, 24 diciembre, y 
las últimas siembras hasta febrero, pero ya más arriba (refiriéndose a la 
altitud que sobrepasa la ubicación de la iglesia) por el 7 de enero, por lo 
regular en las partes más altas en febrero. Cerca del río teníamos 

                                                                 
58 Sr. Ermilo Lima, ex cañero de edad avanzada, entrevista directa, 2013. 
59 Sr. Pasión, ex arriero, entrevista directa, 2012. 
60 Sr. Serafín Manzano, ex cañero de edad avanzada, entrevista directa, 2013. 
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nuestros terrenos y ahí sí sembrábamos dos veces la milpa, de ahí 
teníamos frijol, chile y calabazas61.  

La migración laboral formaba parte del arsenal de subsistencia, 

empleándose principalmente como jornaleros agrícolas en la región.   

Cuando no tenía trabajo me iba a Huehuetla. Ahí más duro, nos 
levantaban a las 4:00 AM y los terrenos estaban más lejos, caminábamos 
como dos horas. Ahí sembrábamos la vainilla (…)62.  

Los abuelitos iban a trabajar a Huehuetla, ahí no te pagaban con dinero, 
te pagaban con maíz, pero, según dicen que el pago de toda la semana 
que trabajaba no lo podían traer todo. Si le tocaba una bolsa, como está 
relejísimos Huehuetla, entonces según dicen que el que tenía su señora 
lo iba a encontrar a Nanacatlán para que le ayudara, el señor venía de 
allá de subida ya bien sudado (…)63.  

Algunos otros discursos orales y escritos ubican a un internado que había 

para jóvenes indígenas llamado “Agustín Pozos”64 como un actor social clave 

en el fomento de los primeros cultivos de este grano, destinado 

fundamentalmente al autoconsumo, ya que: 

Quizá en Zongozotla había café pero en forma silvestre y los pocos 
habitantes que existían no le daban importancia. En un principio, los 
zongozoltecos, se dedicaban al cultivo de la caña con lo que procesaban 
el piloncillo o mejor conocido por panela, también predominaba el cultivo 
de maíz, pero a la llegada del internado para jóvenes indígenas “Agustín 
Pozos”, más o menos por los años 1945 a 1950, entre las actividades 
extraescolares estaba la agricultura con mejor tecnología y entre los 
diversos cultivos se dio la plantación del café. Así, los vecinos se 
contagian de este producto en pocas proporciones pues aún persistía la 
fe por el cultivo de la caña de azúcar y el maíz y la producción de café era 
solo para el consumo familiar65.  

Llegó una plantación de café, no se sabe exactamente cómo se introdujo 
acá, sólo se sabe que el internado que estaba precisamente aquí en este 
edifico (refiriéndose a la presidencia municipal), les enseñó a los alumnos 
que llevaban agronomía y parte de las actividades que tenían era la de 
cultivar el café, así, los vecinos también aprendieron y se contagiaron de 
este cultivo66. 

                                                                 
61

 Sr. Ermilo Lima, ex cañero de edad avanzada, entrevista directa, 2013.  
62 Sr. Ermilo Lima, ex cañero de edad avanzada, entrevista directa, 2013.  
63 Sr. Pasión, ex cañero y ex arriero, entrevista directa, 2012. 
64

 Creado a mitad del siglo XX, actualmente desaparecido.  
65 Siembra y cosecha del café, Documento proporcionado por el profesor Basilio de 
Zongozotla, Pág. 2.  
66 Sr. Eleazar Cano Cano, síndico municipal de Zongozotla, entrevista directa, 2013. 
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De acuerdo con la señora Irma67, cafeticultora del lugar, el procesamiento 

del café para autoconsumo estaba en manos principalmente (aunque no 

exclusivamente) de las mujeres. Tras el corte del fruto rojo muy parecido a la 

cereza (y de ahí su nombre en esta etapa), se despulpaba con el metate para 

obtener el grano del café, fermentándolo en cajones de madera por casi un día. 

Se lavaba, se le quitaba la cáscara y después se dejaba secar por cuatro o 

cinco días al sol, obteniendo así el llamado café pergamino. Éste se guardaba, 

conforme se usaba se morteaba en el metate y se limpiaba nuevamente para 

retirarle la pajilla del proceso anterior. Se tostaba en comales de barro y 

nuevamente se machacaba para obtener el café molido y así poderlo consumir.  

Algunas familias comenzaron a tener ciertos excedentes de café para su 

comercialización, aunque en un contexto poco favorable. Algunos habitantes 

recuerdan a esas primeras plantaciones como de “manchón”, pues eran 

formadas por plantas que nacen del café que se cae. Lo empezaron a vender 

en “cereza” o “bola”, es decir, sin ningún procesamiento debido a lo laborioso 

que esto resultaba. Sus ventas las realizaban con arrieros locales o 

acaparadores regionales, ya que los dos centros de acopio del INMECAFÉ más 

cercanos, ubicados en Zacapoaxtla y Cuetzalan, representaban más de siete 

horas de camino a pie o poco menos si contaban con algún animal de carga.  

Antes de que entrara el centro de compra se tenía que llevar el café hasta 
Cuetzalan, por eso no se sembraba mucho, no había ganancia68. 
 

Además dichos centros, documenta Velázquez (1995),  sólo aceptaban 

café de primera clase, con lo que excluían gran parte de lo producido en las 

serranías, ya que sus cosechas sufrían mermas en la calidad por no poder ser 

transportada inmediatamente tras el corte.  

La lejanía de los centros rectores, la poca producción de cada campesino, lo 
abrupto del camino y la carencia de animales de carga, obliga a los productores 
a entregar sus cosechas (a precios bajos) a acaparadores locales. Éstos 
contaban con el medio de transporte y varios de ellos poseían beneficios en los 
que llevaban parte del procesamiento del grano (Velázquez, 1995:111).  

En este contexto, el intercambio desigual de precios era la condición 

reinante para los campesinos que vendían su café. Sin embargo, como se 
                                                                 
67 Sra. Irma, entrevista directa, 2013. 
68 Sr. Francisco García, campesino cafeticultor de Zongozotla, entrevista directa, 2013.  
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aborda a continuación, esta situación comenzó a cambiar cuando, recuerdan 

los habitantes que ¡llegaron los ingenieros a Zongozotla!. 

3.3.2 ¡Llegaron los ingenieros!: la cafeticultura en tiempos del INMECAFÉ 

Los ingenieros o extensionistas69 del INMECAFÉ se hicieron presentes en 

Zongozotla casi a la mitad de la década de 1970. Llegaron en un contexto 

regional-local en el que los campesinos de esta comunidad experimentaban 

algunos procesos como: una fuerte baja de la demanda del piloncillo por la 

introducción del azúcar, por lo que dicha producción comenzó a representarles 

poca costeabilidad de ingresos y esfuerzos; así como el cierre de fábricas de 

aguardiente en Zapotitlán, cuyos dueños les compraban la caña de azúcar: 

La panela se dejó de hacer porque empezó a entrar el azúcar, se empezó 
a vender más porque estaba más barata, me imagino pues, pienso que 
fue así (…)70.  
 
Para sacar la panela siempre se necesitaban seis personas para ir a 
trabajar, se necesitaba mucho material, había que conseguir toros o 
caballos, el trapiche, los moldes ¡era un trabajo muy pesado! 71 
 
Porque la caña te imaginas, ahí no puede meter uno la familia para que te 
ayude porque era muy sufrido y ya no se pagaba bien (…)72. 

 
Salazar (2012: 53) documenta que para este tiempo la comunidad vivió 

también una alternancia política municipal en la que cobró fuerza un liderazgo 

totonaco tras un suceso coyuntural73, que permitió hacer un contrapeso al 

poder de los mestizos, quienes imponían “arduas faenas que exigían los 

presidentes “razones” para su provecho y para otros mestizos cercanos, 

exigiendo la mano de obra gratuita de la población para la construcción de sus 

propiedades y trabajo en sus cafetos, milpas y otros cultivos”74.   

                                                                 
69 Profesionistas o técnicos al servicio de empresas paraestatales  que buscaban extender 
prácticas de producción “más eficientes”, es decir, con mayor tecnología, a las utilizadas por los 
campesinos, esquema en el que la participación de éstos era pasiva  (Ugalde, 2012: 1).  
70 Sra. Ana, entrevista directa, 2013.  
71 Sr. Humberto Ponce, campesino cafeticultor, entrevista directa, 2012.  
72 Sr. Francisco García, campesino cafeticultor, entrevista directa,  2013. 
73 En el que un síndico municipal de origen totonaco ejerció la presidencia municipal que 
ocupaba un presidente mestizo que fue asesinado en Hutzilan alrededor del año 1975 (Salazar,  
2012: 53).  
74 La autora maneja la hipótesis de que el protestantismo, al que gran parte de los totonacos de 
la comunidad están adheridos, jugó un papel importante en este proceso.  
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Fue en este contexto que las condiciones que ofrecía el INMECAFÉ para el 

cultivo del aromático representaron una oportunidad económico-productiva y de 

comercialización, que hizo contrapeso a los acaparadores locales.   

 
El gobierno mandó a su personal, ¡llegaron sus ingenieros! y empezaron 
a organizar a la gente. Ya había plantas de café en los terrenos, pero 
manchones, unas cuantas plantas había, pues no le interesaba a la gente 
porque no sabía si iba a mejorar el precio del café, si iba a ser más mejor 
el mercado. Entonces se dedicaban más a la caña, poco a poquito se fue 
cambiando. Se dio cuenta la gente que empezaron a dar opiniones, ideas 
de cómo se trabaja el café, cómo se debe cuidar, cómo cultivar. 
Entonces, el ingeniero que venía a organizar a la gente, pues ese tiene 
capacitación, entonces desde ahí empezó a despertar la gente. La caña 
se empezó a dejar, mejor empezaron a sembrar plantas de café porque la 
gente se dio cuenta que sí iba a valer y es más fácil trabajar, porque no 
se ocupa mucho material, nomás es cosa de sembrar y limpiar, echar 
tantito abono. En dos años ya se empezaba a dar el café, porque el 
ingeniero mandaba en bolsas las plantas, entonces, fue ahí donde la 
gente aprendió a sembrar. Nos enseñaron mucho, cómo regar la semilla, 
cómo trasplantarla de la bolsa, fue ahí que fuimos aprendiendo 
¡despacito!, no digamos que rápido, pues todo se aprende, parte por 
parte nos fueron enseñando.  

Decía el ingeniero que el café sí iba a tener mercado pero que le 
echáramos ganas. - Donde hay plantas de café en sus terrenos, 
¡límpienlo!, córtenlo o túmbenlo todo para que venga el retoño mejor y 
cosechen más café, porque estos arbolitos que tienen ya están viejos, 
decían. Pero a muchos tatitas, ahora sí que les daba lástima tumbar sus 
plantas, pues unos pensaban: - Pss, ¿qué cosa voy a cosechar si voy a 
tumbar?. Algunos no lo hicieron, pero algunos sí y como todavía tenían 
vida la plantas, entonces, vino el retoño como planta nueva a los dos 
años75.  

Los ingenieros extensionistas comenzaron por desplegar lo que Long 

(2007:84) llama “un comercio de imágenes” en el que posicionaron “el papel 

central desempeñado por la tecnología en la promoción de nuevos valores 

sociales y maneras de organizar la sociedad”, puesto que vieron poco funcional 

el manejo del café que se tenía para las necesidades intensivas de producción 

que promovían. Desde su perspectiva fomentaron “nuevas y más apropiadas 

maneras de hacer las cosas” (Long, 2007: 83), y con ello la atribución de 

valores sociales de lo exterior como lo superior (“el ingeniero que sabe”) y de lo 

interior como lo inferior (“la gente empezó a despertar”). No obstante, las 

respuestas al interior de la comunidad no fueron homogéneas. Como se 

                                                                 
75 Sr. Francisco García, campesino cafeticultor, entrevista directa, 2012.  
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muestra en la narración anterior del señor Francisco García, algunos se 

resistieron a las sugerencias de los extensionistas. 

Algunos campesinos del lugar recuerdan al Programa de Inversiones 

Públicas para el Desarrollo Rural (PIDER)76 como un financiamiento 

gubernamental que contribuyó a la renovación y/o construcción de sus 

cafetales: 

Había un programa que le llamaban PIDER, todos los paisanos que 
estaban dentro de ese programa les ayudaron a sembrar todo, en aquel 
entonces todavía había terrenos vírgenes por decirlo así, había que 
desmontar, había que tirar árboles, limpiar, entonces el gobierno les dio 
un dinero a fondo muerto, o sea que no era recuperable para el gobierno. 
Entonces los que aprovecharon, el gobierno les ayudó a limpiar, a 
desmontar, a hacer hoyos, a sembrar plantas. Incluso les trajo plantas 
para que las sembraran sin ningún costo, ¡por el contrario!, el gobierno  
dio dinero.  ¡Tenga $2000.00 para que limpies!,  ¡ten otros $2000.00 para 
que abones!, es más ¡hasta tu día te voy a pagar!, eso fue lo que dijo el 
gobierno. A mis papás les tocó participar en ese programa y sí eran 
programas muy buenos77.  

No me acuerdo en qué año mandaron al ingeniero aquí, había un 
programa que se llamaba PIDER, entonces les daban dinero para que 
siembren café. Además de que el ingeniero vino a platicar que quién 
tuviera terrenos nos iba a dar dinero el gobierno para que sembráramos 
café, y así ¡ya habrá sociedad de cafetaleros!, y el gobierno va a comprar 
café cuando vayan a cosechar, dijo el ingeniero. Muchos entraron, bueno, 
entramos. Se apuntaron por hectárea, desde los que tienen media 
hectárea y así. Así mandaron dinero. Entonces sembraron puro café el 
que tenía terreno, pues así fue progresando aquí el café78.  

La “sociedad de cafetaleros”, a la que refiere el señor Pedro Cano y otros 

campesinos, es lo que el INMECAFÉ llamó Unidades Económicas de 

Producción y Comercialización (UEPC) en 197379. Ésta fue la forma en cómo la 

paraestatal organizó a los productores de menos de 20 hectáreas para poder 
                                                                 
76 Iniciativa gubernamental que buscó “resolver rezagos sociales y productivos” de las zonas 
rurales en México, operó de 1973 a 1983. En los primeros años se dirigió al impulso 
meramente del sector productivo, ya que para ese entonces el modelo económico vigente 
buscaba el desarrollo y fortalecimiento de la producción interna cuya idea era  “crear y 
acumular la riqueza para después distribuirla”; fue un programa que se coordinó con el 
Gobierno Federal, los estados y sus secretarías como la Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos, de Asentamientos Humanos y Obras Públicas, de Reforma Agraria, además de la 
Comisión Federal de Electricidad, el Banco Nacional de Crédito Rural  y por supuesto con el 
INMECAFÉ. Contaba con respaldo de organismos internacionales como el Banco Mundial y el 
Banco Interamericano de Desarrollo (Robles, 2009: 2). 
77 Sr.Eleazar Cano Cano, síndico municipal, entrevista directa, 2013.  
78 Sr. Pedro Cano García, entrevista directa, 2013. 
79 Las UEPC tenían un corte comunitario, una por cada poblado, aunque en muchos lugares 
debido a los conflictos interétnicos se tuvieron que crear dos en una misma localidad 
(Masferrer,  2006: 203). 
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acceder a los créditos y a la asistencia técnica. Los créditos cubrían cerca del 

70 % de los gastos de cultivo (de los cuales una parte se otorgaba en efectivo y 

otra en fertilizante) a cambio de la entrega de la cosecha que “comprometía” 

cada productor, mientras que otra parte de lo cultivado era autofinanciado 

(Velázquez, 1995:110; Maferrer, 2006:203). Esta situación resultó ventajosa 

para los campesinos, ya que la cantidad del grano cosechado podía rebasar 

generosamente el adeudo, dejándoles un margen importante de ganancia: 

Entonces el ingeniero sí logró apoyar a la gente porque empezó a buscar 
el mercado el gobierno, sí mandaba apoyos para abonar, por ejemplo 
ahorita en tiempo de cosecha como en el mes de noviembre, entonces 
mandaba algo de dinero para pagar los mozos, entonces, ya el patrón 
cosechaba su café. Bueno, entonces el patrón nomás guardaba su 
cafecito pergamino, entonces cuando ya avisaban a la gente que ahora sí 
tenemos que pagar lo que tenemos que pagar, pues sí nos esperaban 
era como un préstamo que nos daban, pero no tenía intereses, así lo que 
uno recibía, era lo que se tenía que pagar80.  
 
El gobierno a veces entregaba fertilizante, a veces entregaba un apoyo 
económico a cuenta de la cosecha, es decir, supongamos que usted 
trabaja para el gobierno, usted trabaja para el Instituto Mexicano del Café, 
usted llega aquí con la gente y les dice:- Saben qué, que el gobierno está 
promoviendo un programa, ustedes tienen derecho a pedir un crédito, 
¿de cuánto quieren?, -No pues que yo quiero mil pesos, bueno, pues 
usted entrega los mil pesos y le dice:- No me los pagues en dinero, me 
vas a entregar café. Así fue que a través de ese apoyo muchas familias 
aprovecharon porque empezaron a cosechar grandes cantidades de café, 
entonces si ellos pedían un crédito y pagaban con lo de cinco o seis 
bultos pues era muy poco porque entonces la gente podía cosechar 20, 
30 o 40 bultos, entonces la gente no resentía y esos apoyos eran muy 
buenos81. 

El gobierno ofrecía “precios de garantía” de compra a los productores, lo 

que además de representarles seguridad ante las fluctuaciones de precios del 

mercado internacional, también significaba un pago más justo al que les 

ofrecían los acaparadores. Aunado a ello el instituto repartía utilidades o 

“alcances” que recibían meses después de su venta, que señala Masferrer 

(2006: 176), era un peso más por cada kilo entregado.  

El gobierno compraba el café a un precio, pero si en el mercado 
extranjero recibía un poquito más de dinero por lo que vendía, entonces, 
al productor le daban un extra82.  
 

                                                                 
80 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013. 
81 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
82 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
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El gobierno mandaba “alcance”, cuando se vendía a buen precio en el 
mercado, entonces guardaba todavía el gobierno, pues digamos $1.00 la 
cereza, y el que vendía más, pues le tocaba más sobre las toneladas que 
le tocaba a uno, entonces, sí nos daba otro poco de dinero, pues le 
decíamos “alcance”. Ajá cuando terminaba la cosecha, por ejemplo 
ahorita, se termina en abril, mayo, pues ahora sí que el gobierno ya 
vendió todo el café en junio en el mercado, pues ya vio cuántos millones 
de dinero se juntó, y ya sabía cuánto le tocaba a este pueblo, y al otro, 
dependiendo de cuántas toneladas vendían de café. Entonces el 
ingeniero que venía a dar orientación nos explicaba, nos decía que quien 
vendió una tonelada de cereza, pues le toca tanto de su alcance. Ps 
¡bien! quedaba contenta la gente, porque todavía recibía algo, poquito 
más83.  
 

El INMECAFÉ fue aumentando su poder de compra ampliando sus centros 

de recepción de cosechas para contrarrestar a los múltiples intermediarios 

como arrieros y acaparadores locales para finales de la década de 1970. Hay 

quienes cuentan que el centro de compra se instaló en el municipio por 

solicitud de la conformada “sociedad de cafetaleros” o UEPC de Zongozotla, 

que tenían a un presidente, un tesorero y un secretario como sus 

representantes: 

Pues sí, le echaban ganas las personas que iban formando parte de la 
sociedad, se dieron cuenta que sí tiene mercado el café, entonces, 
empezaron a investigar si iban a mandar el centro de compra para que no 
nos costara tanto llevar hasta Cuetzalan, porque antes compraban hasta 
Cuetzalan el café.  

¡Para que no nos cueste hay que solicitar el centro de compra!, decía la 
gente, porque habían elegido a tres personas: el presidente, el tesorero y 
el secretario, entonces ellos fueron a pedir que se abriera un centro de 
compra aquí, eso fue como hace 45 años. Después se fue ambientando 
la organización, pues sí nos apoyó el gobierno cuando vio que sí hay 
organización, pues vio el gobierno que sí iba a trabajar la gente, que sí 
quería trabajar, entonces, instalaron el centro de compra84.  

Los campesinos de la “sociedad” o UEPC comenzaron a vender café 

pergamino, además del cereza, por el que recibían un mejor pago en el centro 

de compra. Situación derivada de la asesoría técnica, introducción de 

maquinaria, pero sobre todo a la redefinición sexual y generacional del trabajo 

familiar en el ciclo agrícola del café: 

Entonces allá (refiriéndose al centro de compra que fue establecido en la 
entrada del pueblo) se secaba el café, se sacaba pergamino, ahí se 
secaba, había despulpadoras y secadoras. Ahí había compra de café 

                                                                 
83 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.  
84 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.  
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cereza y pergamino. Así trabajamos como 15 años. Nos apoyó mucho el 
Inmecafé, de ahí mandaban ingenieros para dar orientación de cómo se 
trabaja, ellos enseñaron a la gente cómo se seca el café (para obtener el 
café pergamino); cuántos kilos de cereza se necesita para 1 kg de 
pergamino (que son 4 kg de cereza para 1 de pergamino). Ahí fue 
aprendiendo la gente, pues sí trabajaba mucha gente ahí, a los que sí les 
interesaba (…)85. 

Antes despulpar se tenía que hacer con metate, porque no había 
despulpadoras, lo hacían las mujeres porque había poco café. Después, 
el carpintero hacía despulpadoras manuales, para darle vueltas, pero nos 
costaba mucho. Cuando entró el centro de compra, es ahí donde ya 
mandaron despulpadoras de fierros. Fue comprando la gente poco a 
poquito. El que no pudo luego, rentaba al fulano que tenía despulpadora 
y ahí lo tenía que llevar a despulpar su café. La despulpada la empezaron 
a manejar los hombres porque era más cansado, aún con las máquinas, y 
ya las señoras ayudaban a en las resiembras, en la poda, en la cosecha y 
a secarlo también. Pues es que sí, el café es una planta de trato muy 
noble, ahí sí pueden trabajar además de adultos niños y niñas86.   

A pesar de las ventajas que ofrecía el INMECAFÉ en la producción y 

comercialización del aromático, en algunas ocasiones su funcionamiento dejó 

inconforme a los campesinos debido a que posponía los pagos de las compras 

cuando se quedaba sin financiamiento económico. También se dice que 

supieron de prácticas de corrupción de dicho instituto, frente a las cuales 

expresaron reclamos que derivaron en un gran descontento del gobierno que 

provocó la retirada del INMECAFÉ a finales de la década de 1980. 

 

3.3.3 El retiro del INMECAFÉ tras la entrada del mercado neoliberal  

Como ya mencioné, algunos campesinos de Zongozotla atribuyen a que el 

retiro del INMECAFÉ se debió a un descontento gubernamental tras los 

reclamos de muchos campesinos ante situaciones de corrupción por parte de la 

paraestatal:  

El Instituto desapareció después porque decían que el gobierno ¡no sé 
pues! que estaba estafando a la gente87.  

 
Lo que nos pasó es que cuando vio el ingeniero que no nos tocó 
completo el alcance, nos empezó a dar opinión de que todavía tenía 
dinero el gobierno y no nos había dado todo. -Se quedó tantos millones la 
mano del gobierno que a ustedes les tocaba, nos dijo. Poco a poquito fue 

                                                                 
85 Francisco García, entrevista directa, 2013.  
86 Francisco García, entrevista directa, 2013.  
87 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
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a investigar la gente, se empezó a pelear pues. Fueron a Zacapoaxtla a 
cerrar la oficina porque ahí estaba la oficina central. - Pues sí les vamos a 
dar lo que a ustedes les toca, dijeron. Pues sí nos dieron, no vamos a 
decir que no, pero después, al otro año en la cosecha que empezó, 
entonces nos dijeron - ¡Hasta aquí nomás!. Se cerró el centro de compra 
porque ustedes pelearon el dinero que había atajado el gobierno, 
entonces el gobierno dice que ahora sí cada quién va a vender su café a 
donde les conviene a ustedes, porque no se conforman con lo que paga 
el gobierno. Es cuando desapareció el centro de compra, y no nomás 
aquí en este pueblo, en cada pueblo donde había centros de compra88. 
 

 
¿Qué había pasado tras estos hechos? Hasta julio de 1989, durante el 

sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), el precio del café se 

encontraba regulado por acuerdos comerciales de la ya mencionada 

Organización Internacional del Café que, entre otras cosas, evitaba una 

sobreproducción del grano y mantenía precios mínimos de garantía. En esa  

fecha, los países consumidores (principalmente Estados Unidos) lograron la 

desregulación de dichas relaciones comerciales, dando paso al ahora en boga 

“libre mercado” del café. El rompimiento del convenio se dio a sabiendas que 

los países productores tenían una sobreoferta de éste, lo que derivó en una 

caída de precios internacionales. Este suceso, confluyó en ese mismo año con 

la consolidación del desmantelamiento del INMECAFÉ, que ya había iniciado 

años atrás con la reducción del presupuesto otorgado a la paraestatal tras la 

adopción del modelo económico neoliberal89 (Paré, 1990:1-5; Rivadeneyra y 

Ramírez, 2006: 5).  

El discurso oficial fue que ante la falta de liquidez y mal funcionamiento que 

presentaba la paraestatal por anidar vicios administrativos, ésta se tenía que 

“modernizar” con base en los lineamientos de la nueva doctrina económica, por 

lo que debía restringir su participación tanto en los procesos de producción, 

como de comercialización, y así fortalecer la autogestión campesina cafetalera. 

Para el ciclo 1989-1990 el INMECAFÉ se propuso restringir su participación en 
el financiamiento, acopio y comercialización a los productores marginados, 
vender al sector social sus beneficios e instalaciones de almacenamiento y sus 

                                                                 
88 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.  
89 La característica de esta política en general y de la agropecuaria en particular es “la 
privatización del sector social, es decir, la venta de las empresas paraestatales y la asociación 
entre el capital privado y la pequeña producción campesina en tierras bajo régimen de tenencia 
privado o ejidal” (Paré, 1990:1).  
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empresas filiales de torrefacción (Cafemex) y de producción de maquinaria 
(Dicamex) (Paré, 1990: 4). 
 

Las primeras acciones del Instituto fueron la disminución de sus compras, 

el cese de sus créditos y su decisión de comprar solamente la producción 

“comprometida” y no la parte autofinanciada. Situación que volvió a poner a los 

intermediarios en el escenario de la comercialización. No obstante, en algunas 

regiones hasta éstos resultaron afectados por el libre mercado, siendo los 

verdaderos beneficiados sólo los grandes exportadores (Paré, 1990:4-5). 

Esta última autora señala que históricamente las crisis en la cafeticultura, 

caracterizadas por una depresión de precios, han sido cíclicas debido a que se 

depende de la demanda de los países consumidores, mismos que especulan 

con sus reservas y por las propias fluctuaciones del clima. Tras la 

desregulación del convenio de la OIC que de alguna manera las contenía, el 

escenario no ha pintado bien.  En las última décadas el mercado del aromático, 

se ha presentado tal cual, inestable y volátil, caracterizado principalmente por 

largos periodos de precios bajos y ciclos cortos de altos precios. Duran (La 

Jornada del Campo: 2008) señala que “ha habido dos etapas de fuerte crisis 

con duración total de 11 años (de 1988 a 1994 y de 2000 a 2005), con precios 

por debajo de los costos de producción”. Con el libre mercado, señala el mismo 

autor, México quedó en seria desventaja frente a otros países como Brasil o 

Vietnam, que se han posicionado como principales productores a través de la 

mecanización y utilización de mano de obra barata respectivamente.  

La crisis cafetalera de 1989 evidenció que gran parte de las UEPC, como la 

de Zongozotla, no habían generado capacidad autogestiva y administrativa 

para la creación de redes de comercialización y financiamiento, por el contrario, 

habían construido una gran dependencia hacia el Instituto, además de que los 

productores no habían logrado un grado de capitalización como para poder 

comprar algunos de los 33 beneficios secos con los que contaba la paraestatal 

(Paré, 1990: 3).  

Para los medianos productores esta situación fue devastadora puesto que 

no lograron sobreponerse a la crisis de 1988-1994, ya que requerían de fuertes 

gastos de insumos y mano de obra asalariada por su propio grado de 
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especialización y producción. Mientras que los campesinos pequeños 

productores fueron quienes demostraron tener una mayor resiliencia debido a 

que apelaron, continuaron y/o fortalecieron sus prácticas de sobrevivencia-

subsistencia (incluyendo el autoconsumo) con trabajo familiar y en algunos 

casos comunitario y “dejaron que la huerta se enmontara, en espera de tiempo 

mejores” (Bartra, La Jornada del Campo: 2008).  

Entre los campesinos de Zongozotla el impacto de la crisis de 1988-1994 

también se vivió de manera distinta. Quienes, debido a la bonaza cafetalera de 

1970 y parte de 1980, habían apostado la mayor parte de sus recursos al 

cultivo de este grano (aún mantenido con una sombra diversificada 

principalmente de árboles frutales) y que desatendieron sus históricas prácticas 

de diversificación productiva de cultivos para autoconsumo como la milpa, u 

otros para su comercialización, fueron los que más resintieron dicho debacle.  

Frente a esta situación ¿cómo es que esta comunidad ha sorteado las crisis 

cafetaleras que trajo la puesta en marcha el mercado neoliberal e incluso ha 

logrado posicionarse como un fuerte pueblo productor de café? A continuación 

hago un acercamiento y planteo algunas ideas sobre esta situación.  

3.4 Apuntes sobre algunas de las prácticas y estrategias de los 

campesinos cafeticultores de Zongozotla frente al mercado neoliberal  

Las crisis cafetaleras iniciadas con la llegada “triunfal” del mercado neoliberal, 

así como las agudizadas por fenómenos climáticos (como se verá en el 

siguiente capítulo) han sido soslayadas por los campesinos de Zongozotla, a tal 

punto que hoy en día se han posicionado como un fuerte pueblo productor de 

café pergamino en la región. Algunas de las prácticas y estrategias que les han 

permitido sortear las crisis cafetaleras y climáticas e incluso seguir apostándole 

decididamente a esta actividad son la compra y uso de varios terrenos para 

ampliar sus cafetales, así como mantener otros cultivos, entre ellos, la milpa 

que, sin embargo, también ha sido abandonada completamente por algunos 

otros campesinos; las actividades de traspatio; el mantenimiento de sus 

cultivos de café bajo sombra diversificada; la experimentación con plantas de 

café en las huertas o cafetales; la especulación con los precios del café y 
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ahorro en especie, gracias a que éste permite ser guardado y vendido cuando 

hay una alza de precios; echar mano de prácticas comunitarias como la mano 

vuelta; así como la migración laboral principalmente en tiempos de crisis hacia 

las ciudades de Puebla y México, o incluso al extranjero.   

Estas prácticas y estrategias cobran sentido y se encuentran arraigadas en 

distintos elementos intangibles como valores morales en torno a la importancia 

del trabajo y el ahorro, que muy probablemente la ética protestante (de la cual 

hablaré más delante) ha fomentado en este pueblo aún entre la población 

católica; así como la identidad creada en torno a este cultivo, pero sobre todo 

en sus deseos, que comparten varias generaciones, de querer seguir siendo 

campesinos. A continuación ahondo un poco más en cada una de estas 

prácticas y estrategias mencionadas.  

3.4.1 La compra y uso de varios terrenos  

La apuesta de los campesinos de Zongozotla por el cultivo del café les ha 

llevado a comprar terrenos a comunidades vecinas para extender sus cafetales 

en las últimas décadas. No obstante, algunos campesinos también han previsto 

destinar una parte de éstos a mantener otros cultivos de autoconsumo como la 

milpa del que se obtienen otros productos para el mismo fin como el chile, el 

frijol, la calabaza y algunas hierbas; y algunos otros para la venta local-regional 

como el chile serrano, el tomate de cáscara y el frijol. Cabe mencionar que el 

prevaleciente régimen de propiedad privada, así como el hecho de que algunas 

comunidades vecinas como la de Zapotitlán hayan abandonado sus huertas de 

café y que estén desinteresadas en general del trabajo agrícola han sido 

factores que han favorecido esta estrategia de los campesinos del lugar. Al 

respecto, algunos de los habitantes señalan que:  

En Zongozotla la gente se dedica más a no invertir su dinero que en una 
casa muy grande o algo así, sino que se dedica más a comprar terrenos 
para hacer su patrimonio podría decirse ¿no?, entonces, cada terreno 
que hacen lo convierten en cafetal. Aquí es lo fuerte, el café. Entonces 
como aquí cerquita en los terrenos de Zongozotla ya no hay terrenos 
disponibles, por eso es que mucha gente va para Zapotitlán, para Las 
Láminas, para Nanacatlán a comprar terrenos nuevos. ¿Desde cuándo 
compran terrenos en otras partes? Esto ya tiene años, por eso ya no hay 
terrenos disponibles aquí en el municipio. Por mi parte desde hace como 
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cuatro años, igual yo buscaba un terreno aquí o cerca de Zapotitlán, pero 
ya no hay. Por eso es que compré mi terreno hasta por Las Láminas 
(localidad perteneciente al municipio colindante de Tepango de 
Rodríguez). ¡Pero la gente igual! Muchos tienen dos, tres, cuatro terrenos 
y como aquí ya no hay es por eso que van a otros lugares a comprarlos, 
porque aquí el fuerte es el café y a eso se dedica toda la gente90.  

Aquí me admiro porque cuando me casé y llegué aquí era puro rancho 
pa´ sembrar maíz, hace como unos 30 años. Soy de Huehuetla (…) 
Ahorita sí ya cambió mucho por la cosa del café, los terrenos de 
Zapotitlán toda esa ladera, así pa´ arriba ya casi toda la compraron los de 
aquí de Zongozotla, aunque el café de acá es mejor por lo alto, pero ya 
casi todo arrasaron los paisanos, eso tiene como desde hace unos 15 
años91 . 

Los terrenos en donde se siembra el café están lejitos, se camina como 
una hora a pie. Ahorita mucha gente ya compró en Zapotitlán y en 
Huitzilan. Ya hay cafetales de Zongozotla en esos municipios porque por 
ejemplo, los de Zapotitlán luego no quieren trabajar, están vendiendo 
terrenos, y los de Zongozotla como, ¡bueno, digámoslo: somos gente 
trabajadora aquí!, trabajamos al campo, por eso se tiene dinero, 
entonces, están comprando terrenos en Zapotitlán92. 

Hay unos terrenos que también los utilizamos para sembrar el maíz, el 
frijol, pero muy poco. A lo mejor cada año hay sembradíos de frijol, de 
picante, de tomate, pero esos no son cultivos permanentes, son 
temporales. Por ejemplo, el chile, en seis meses se acaba. El tomate de 
cáscara, tres meses nada más. El frijol como uno o dos meses (…) Que  
como le digo, con eso ya se tiene un ingreso extra! El frijol aquí nomás se 
vende, no sé cómo le llamaríamos pero se comercializa tanto el picante, 
como el tomate, como el frijol aquí mismo en el pueblo. No lo venden en 
otro lado, es para por los que no tienen, para los que no los siembran. 
Los que se dedican a sembrar ese tipo de productos ya no es mucha 
gente. Yo siembro maíz pero eso ya es para autoconsumo, para todo el 
año, ya, para no comprar todo el año. Siembro una hectárea de maíz, de 
café tengo poquito menos de una hectárea y con eso es suficiente. Claro 
que mi papá tiene todavía la mayoría de las huertas del café, claro que no 
es mucho, tiene alrededor de unas tres hectáreas de café y de esos a mí 
me cedió un poco, y a mis hermanas, tengo dos hermanas, a ellas 
también les dio un pedacito y de ahí pues es herencia de la familia.  

En la siguiente tabla (Tabla 2) se muestra la extensión de la superficie 

destinada para la siembra de los cultivos agrícolas mencionados en dicha 

comunidad, según un diagnóstico elaborado por SAGARPA en 2005: 

                                                                 
90 Entrevista directa a un joven chofer, 2012. 
91 Sra. Irma, entrevista directa, 2013. 
92 Sr. Pedro Cano García, entrevista directa en la plaza, 2013). 
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Tabla 2. Principales cultivos sembrados en Zongozotla 
 

Producto y/o cultivo Superficie 
(has.) 

Observaciones de 
SAGARPA 

 

Café 
 

1104 El 85% es café de altura (se 
produce a una altura mayor a 
900 msnm y el restante 15% 
es   café   buen   lavado   (se 
produce   entre   700   y   900 
msnm). 

 

Maíz 
 

150 Variedades  criollas  para  el 
autoconsumo 

 

Chile serrano 
 

20 Variedad    criolla    para    el 
mercado estatal y nacional 

 

Tomate de cáscara 
 

5 Variedad    criolla    para    el 
mercado estatal y nacional 

 
Fuente: DIÁGNOSTICO ECONÓMICO, SAGARPA (2005) 

 

Es importante mencionar que la diversificación productiva no es 

homogénea en la comunidad, hay quienes tienen mayor diversificación que 

otros, e incluso hay quienes han abandonado ciertos cultivos tradicionales de 

autoconsumo por completo, como por ejemplo el maíz.  

3.4.2 ¿Por qué algunos campesinos ya no siembran maíz? 

El maíz ya no, ya casi no se siembra. Son contaditos los que siembran, lo 
compramos porque nosotros ya no podemos cosechar, no tenemos 
terrenos para sembrar, y otra cosa, ¡el maíz ya no se da igual! Fue feo 
cuando empezaron a vender productos para matar hierba. Hay un 
producto que se llama Faena, entonces empezaron a echar en donde 
está herboso y la hierba se secaba. Muchos echaron ese producto, y 
todavía siguió dando lo que es el maíz, pero ya después de unos 6, 7 u 8 
años ya no, acabó la tierra ese producto, que hasta los quelites también 
los mata93.  

 Como se muestra en el fragmento anterior, dos de las causas por las 

cuales los  campesinos de Zongozotla han dejado de sembrar maíz, y con ello 

hacer milpa, son: 1) el contar con poco terreno y preferir destinarlo al cultivo de 

productos comerciales como el café, y 2) el impacto de los agroquímicos en las 

tierras de los cafetales que, como señalan, no favorece una posible 

reconversión a la milpa.  Sobre la primera algunos campesinos señalan que,  

Se ha dejado de sembrar maíz por lo mismo que ya no hay terrenos, puro 
café, y dejaron de sembrar milpa. Muchos todavía tienen ahí lo de un 
cuartito, unos todavía siembran pero ya no mucho. Mi esposo y yo ya no 
sembramos maíz, ya casi tampoco compramos, ahora ya casi pura 

                                                                 
93Sr. Jerónimo, platica informal 2013. 
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tortilla, pues hay cuatro tortillerías (…) Los que compran terrenos tratan 
de sembrar café porque ya se dieron cuenta que el café es el que deja 
mejor utilidad que otras siembras. Luego meten árboles, que si quieren 
sembrar naranja y así, pero a eso no se le gana casi nada94  
 
Ahorita ya se cerró mucho el terreno a los cafetales, donde hay terrenitos, 
unos cuantitos por aquí pues se interesa más la persona en el  café. Se 
ha dejado de sembrar el maíz porque ya no hay terrenos, los ocupamos 
más en café. Por mi parte ya no siembro maíz, es mejor el café, ese 
mejor deja para comprar el maíz95 

Sobre la segunda causa, los campesinos del lugar refieren a que el 

constante uso de agroquímicos, promovido por el INMECAFÉ y ahora por 

empresas como Monsanto, ha dejado un saldo negativo para el cultivo de su 

maíz criollo. Cabe mencionar que el producto “Faena” mencionado en la 

primera entrevista de este subaparatado se refiere a un herbicida producido por 

Monsanto, cuyo uso se encuentra muy popularizado entre los campesinos 

cafeticultores de Zongozotla. Se dice que a él sólo el maíz transgénico es 

resistente, por lo es muy probable que esté dejando en estado de 

vulnerabilidad a la histórica práctica de cultivar el maíz criollo en la comunidad, 

tal como lo refieren algunos habitantes del lugar: 

Ahorita ya no se da maíz, antes sí se daba, ya tiene como 30 años. Yo 
creo que por el tiempo que está cambiando (refiriéndose al transcurso del 
tiempo y no al clima), antes cuando sembrábamos maíz ni le echábamos 
fertilizante y se daba buena mazorca, pero ahorita ya no, aunque le 
echen abono ya casi no se da (…) Aunque no se sembrara café, ya no se 
da, ya hay mucho fertilizante, ya se ha intentado, esas tierras ya no dan 
maíz96. 

Ya no sembramos maíz, antes sí, ya no, porque ya no se da mucho, ni 
mis papás siembran. Pero sí me tocó abonar todavía, me tocó limpiar 
milpa cuando vivía todavía con mis papás. Yo creo que también por la 
tierra, dicen que sí se cansa por los fertilizantes97. 

A pesar del impacto de los agroquímicos, su uso es una práctica recurrente 

hoy en día, pero a su vez distinta entre los campesinos de la comunidad por 

dos razones principales:   

                                                                 
94 Sra. Irma, entrevista directa, 2013.  
95 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2013.   
96 Sr. Pedro Cano García, entrevista directa, 2013. 
97 Sra. Verónica Ponce, entrevista directa, 2013. 
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1) Disponen de un capital económico desigual que les permite invertir de 

manera distinta en el cuidado de sus cafetales, como bien lo sintetizó un 

campesino del lugar: 

Ahorita el que limpia más sus huertas, el que no deja enyerbar es el que 
tiene mejor cafetal, el que abona también. (…) Los que tienen más billete 
pueden más, porque pueden atender bien sus huertas y producen más 
café98  

2) Actúan con base en diferentes racionalidades: algunas más impregnadas de 

objetivos agroindustriales en sus cafetales, buscando el máximo de producción 

y ganancia monetaria de éstos a través del uso intensivo de sus terrenos y de 

agroquímicos, como se muestra a continuación:  

Ahorita hay nuevas técnicas en el café que se está metiendo, yo las estoy 
empezando a hacer. Tengo 12 mil plantas, 4 mil por hectárea, que 
apenas van a empezar a producir, si a esas yo les echo abono con la 
fórmula completa que debe llevar, ¡ah!, porque venden muchos abonos 
pero ya todos los hicieron comerciales, que por más que le eche uno ya 
la planta no da lo que tiene que dar. Una planta tiene que estar dando 
alrededor de 15 kilos de cereza mínimo. Si yo meto 4 mil plantas por 
hectárea, me está arrojando 60 toneladas de cereza, pero se le debe 
echar fertilizante, pero fórmula completa. Si pregunta por abono 
encuentra uno de $200, $250, la fórmula completa vale $450.0099.  

Mientras que otras racionalidades tienen mayor empatía con el mundo 

campesino, por lo que despliegan prácticas productivas diversificadas con las 

que buscan asegurar su subsistencia y reproducción, lo que los ha llevado a un 

uso (en comparación al caso anterior) menos intenso del cultivo de este grano 

y por lo tanto de agroquímicos en sus parcelas, de acuerdo con un diagnóstico 

productivo de SAGARPA (2005) el rendimiento promedio de cada productor es 

de 40 a 50 quintales (1 quintal=100 kg.) por hectárea.   

¡Mire! allá en el rancho estamos tirando Faena, es herbicida que mata al 
“qihuite” que es una hierba, la seca para que ya no crezca. Lo mando a 
echar para que quede limpia la huerta. (…) Yo tengo una huerta, una 
hectárea de cafetal, tengo como unas 1800 plantas, yo le saco poco, 
dicen que como es una hectárea tendría que salir como 70 quintales, 
dicen. Ahí nomás yo le saco 40, porque hay que cuidarlo, fertilizarlo bien 
(…)100. 

                                                                 
98 Sr. Serafín Manzano, entrevista directa, 2013. 
99 Isaac Manzano López, comprador, comercializador y productor de café, entrevista 
directa en 2012.     
100 Sr. Pasión, entrevista directa, 2012. 
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Ahorita a una hectárea, si el cafetal está bueno le saca uno unas tres 
toneladas, unos 3000 kilos de café en una cosecha101.  

 

Aunados a los terrenos destinados a extender, mantener sus cafetales y/o 

asegurarse cierta diversificación productiva, las viviendas de los campesinos 

son otras propiedades de igual importancia familiar ya que ahí, además de que 

se ubican sus espacios más íntimos e incluso sagrados, también se desarrollan 

actividades de traspatio indispensables para su reproducción, tal como se 

aborda a continuación.    

3.4.3 Actividades de traspatio 

Históricamente las actividades de traspatio como la cría de animales (cerdos, 

pollos, guajolotes, conejos), el cultivo de plantas medicinales y ornamentales, 

así como el cultivo de algunas hortalizas, les ha permitido asegurar una parte 

de su alimentación, pero también les ha provisto de ciertos excedentes para 

intercambiar o vender entre la comunidad o en los tianguis locales de la región.  

En la reproducción de esta actividad casi toda la familia se involucra, 

incluso para algunas niñas y niños, como lo presencié en varias ocasiones, la 

alimentación de los animales acontece en una convivencia sumamente 

recreativa, pues hay quienes dan rienda suelta a su imaginación y terminan por 

interpretar alguna puesta en escena en el que los animales también tienen un 

papel asignado, es decir, para algunos niños y niñas el juego también forma 

parte del mantenimiento de esta actividad.  

3.4.4 Cultivos de café bajo sombra diversificada 

La racionalidad campesina prevaleciente en la comunidad de Zongozotla se ha 

caracterizado por procurar ciertos y distintos tipos de diversificación productiva, 

aún con la predominancia de algún cultivo como lo fue la caña, el maíz y ahora 

lo es el café. El cultivo de este grano bajo sombra les ha permitido 

experimentar con cierta diversificación productiva de acuerdo a las 

características de su terreno, asegurando con ello otros productos para 

                                                                 
101 Sra. Ana, entrevista directa, 2013. 
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autoconsumo y/o comercialización local – regional, tales como: pimienta, 

naranja, plátano, guayaba, chayotes, chalahuite, entre otros.  

Siembro plátanos en medio de los cafetales, también pimienta, naranja. 
El maíz no  porque se mete también un árbol que se llama “chalahuite” 
que es para sombra y estorba para sembrar maíz102.  

¡Así como se ve de monte es pura huerta de café, están adentro! 
verdecito todo. Dentro de la huerta antes si estaba muy abierto el surco 
sembraba unas matas de maíz para comer elotes, pero ya casi no. Lo 
que tengo más son guayabas, plátanos, se dan erizos, chayotes como le 
dicen. He querido sembrar pimienta pero no se consigue como quiera, yo 
he ido a Cuetzalan pero está cara, a $15.00 por planta. Acá muchos ya 
empiezan a sembrar, pero no acá, lo tienen sembrado en sus terrenos de 
Zapotitlán, ahí pega más103.   

 Los campesinos no sólo experimentan con la diversificación de sombra en 

sus cafetales, también lo hacen con las plantas de café en sus cafetales, tal 

como se muestra a continuación.   

3.4.5 La experimentación con plantas de café en las huertas o cafetales  

Al igual que la milpa, las huertas o cafetales son una especie de “laboratorios” 

para los campesinos, quienes en ellas experimentan el cultivo de distintas 

plantas del grano que les de mejores rendimientos o que les ofrezca mayores 

ventajas en su manejo:   

Hay distintas variedades de café, está el criollo, el Costa Rica, el arábiga, 
el caturra, el garnica, el mundo novo (…) Supuestamente el Costa Rica 
da más, el criollo que nosotros le llamamos se da casi más seguido, o 
sea, no es necesario que lo estés cuidando mucho tiempo. El Costa Rica 
luego, luego se ve porque el grano es más grande, la hoja es más 
grande. En mi terreno tengo el criollo porque el dueño anterior, antes de 
comprarlo, ya había sembrado eso. Entonces yo apenas le metí unas 
plantas, tiene como tres años, pero yo le metí varias nomás igual para ver 
cuál conviene104.  

El acto de experimentar no sólo se ha dado en el terreno del cultivo, 

también en el de la comercialización ya que con el mercado neoliberal se han 

visto orillados a experimentar la especulación con los precios del café, tal como 

se aborda a continuación. 

                                                                 
102 Sr. Pedro Cano García, entrevista directa en la plaza, 2013. 
103 Sr. Pasión, entrevista directa, 2013.  
104 Sr. Simón Simón, entrevista directa, 2013. 
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3.4.6 La especulación con los precios del café y ahorro en especie 

El adiós a los precios de garantía de este grano que, tras el 

desmantelamiento del INMECAFÉ, les aseguraba recuperar los costos de 

producción y una considerable ganancia fue enfrentado con la estrategia de la 

especulación, ya que el café pergamino puede ser almacenado hasta por un 

año, por lo que lo venden cuando los precios son altos. Además de una 

práctica de especulación en la que esperan las máximas ganancias posibles, 

también representa para ellos un ahorro en especie, ya que también me 

señalaron que lo vendían cuando se les presentaba alguna urgencia familiar.  

Aquí se siembra más el café porque hemos intentado sembrar otras 
cosas como por ejemplo lo que es el tomate, el chile, pero esos no tienen 
precio, a veces se pone así bien barato. Para cosechar lo que es el chile, 
aquí lo vas a cortar y hay que venderlo luego, no lo puede uno guardar, 
no como el café. Tons por eso la gente de aquí prefiere el café, puede 
uno guardarlo hasta un año, el café pergamino aguanta mucho tiempo, no 
le pasa nada105 

El café para nosotros es la mayor fuente de ingresos, no hay otro. El 
picante si lo cosechas no lo puedes guardar, así esté valiendo un $1.00 o 
$2.00, lo tienes que vender, si no se echa a perder. Y el café no, lo 
puedes guardar hasta un año. Si tienen un ingreso extra a parte del café 
pues ¿para qué vendo mi café?, ¡ahí que se quede! Al otro año que 
viene, a lo mejor ya mejora el precio, o a lo mejor no, pero ya es un 
dinero que yo tengo ahí ahorrado106. 

Una vez seco el producto, algunos lo venden, pero la mayoría lo guarda; 
pero no se debe guardar a más de un año, porque si no su calidad baja y 
entonces lo compran más barato107.  

A diferencia de esta nueva estrategia desplegada ante el desamparo de la 

paraestatal se encuentra el fortalecimiento de una práctica laboral 

históricamente realizada: la mano vuelta.  

3.4.7 La mano vuelta  

La mano vuelta es una forma de trabajo que algunos pobladores todavía usan, 

consiste en devolver las jornadas de trabajo recibidas, sin que intervenga un 

cambio monetario.  

                                                                 
105 Sr. Jerónimo, plática informal, 2013.  
106 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.  
107 Sra. Irma, entrevista directa, 2013.  
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Si por ejemplo, limpiamos los cafetales, nosotros mismo nos ayudamos a  
trabajar a mano vuelta, yo le ayudo a mi tío, no me va a pagar, si él 
también me va a ayudar tampoco le voy a pagar. Nosotros así 
trabajamos. No todos así hacen, el que tiene le paga a sus 
trabajadores108. 

De acuerdo con algunos campesinos esta práctica disminuyó, mas no 

desapareció, con la bonanza que trajo consigo el cultivo del café, ya que esta 

actividad permitió el pago de jornales: 

Hace como unos 35 años utilizábamos mucho la mano vuelta, ahora con  
el café casi nomás a limpiar, igual lo que es la milpa. A veces se apilaba 
la gente unos 20, 30, 40. No se te va a olvidar quienes te ayudaron y 
también tienes que ir a ayudar. Lo fuimos dejando cuando empezamos a 
sembrar más café porque ya teníamos un poco más de dinero, entonces 
ya no era necesario trabajar la mano vuelta, trabajábamos la mano vuelta 
cuando no teníamos dinero, porque de que te ayudan pues no tienes con 
qué pagar pues así trabajábamos, pero ahorita la mayor parte todos 
somos pequeños productores de café, casi todos, uno que otro que no 
tiene en dónde cultivar, pero la mayor parte tiene de a dos, tres 
hectáreas109. 

A pesar de lo anterior, esta práctica se ha fortalecido ante las crisis 

económicas detonadas por el mercado neoliberal y por el impacto de ciertos 

fenómenos climáticos (como se verá este último en el siguiente capítulo). La 

mano vuelta utilizada principalmente con la milpa se ha reinventado de acuerdo 

a las necesidades en torno a algunos ciclos del aromático, como en su 

mencionada limpia o bien, en la cosecha. En ésta se pesa la cantidad de café 

cortado de quien vaya con este compromiso, y cuando esta última persona 

inicie su cosecha, esa misma cantidad es la que debe recibir cortada por parte 

de quien fue ayudado primero110. Esta práctica es un compromiso tan fuerte 

que quien no ha podido retribuir personalmente el favor se ha visto obligado a 

pagar a algún jornalero para que cubra su acuerdo: 

Aquí hubo una temporada que trabajaron muy fuerte dándose “el mano 
vuelta” y hasta la fecha así trabajan todavía algunos, ese no se paga. 
Haga usted de cuenta que si van 4 o 5 días a trabajar conmigo llevan su 
lista de los días que trabajaron, ya después cuando trabajan ellos, yo les 
tengo que ayudar también los días que me ayudaron a trabajar, se los 

                                                                 
108 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2013.  
109 Sr. Jacinto Ponce León, entrevista directa, 2013.   
110 Es importante recordar al lector que esto es posible también porque los tiempos de cosecha 
son distintos por la ubicación de cada cafetal.  
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tengo que reponer a ellos, a eso es lo que le decimos mano vuelta y 
hasta la fecha trabajan así algunos. Hasta la fecha se ayudan a cortar 
café. Ahora ya pesan el café. Los kilos que vayan a cortar conmigo, se 
los peso, pero no les pago, porque después les voy a ayudar, aunque no 
vaya yo. Yo busco mi mozo para que vaya, porque yo le tengo que 
ayudar a cortar su café ya cuando se coce. Le digo al mozo:- ¡tienes que 
entregar tantos kilos ahí!, o tengo que entregarle tantos kilos. Ya le pago 
yo al mozo que puse aunque no vaya a lo mío, pero el otro ya más antes 
me ayudó111. 

¿Cuál ha sido el móvil de todas estas prácticas y estrategias mencionadas? 

Como ya mencioné, considero que éstas cobran sentido y se encuentran 

arraigadas en distintos elementos intangibles como los valores y normas 

morales en torno a la importancia del trabajo y el ahorro que muy 

probablemente devienen de una ética protestante que a continuación abordo 

brevemente.  

3.4.8 Reflexiones sobre el trabajo campesino, el ahorro y la ética 

protestante 

La importancia que tiene el trabajo campesino a nivel familiar y comunitario 

constantemente fue reiterada durante toda mi instancia de campo en esta 

localidad. Sin duda es un elemento identitario con el que se diferencian de 

otras comunidades colindantes, por mencionar algunos ejemplos está el de 

Zapotitlán de Méndez, a quienes les han comprado gran parte de sus terrenos 

de cultivo y cafetales debido a que sus habitantes han abandonado tal 

actividad; otro ejemplo de diferenciación es el que hacen con la comunidad de 

Tepango de Rodríguez a quiénes se refieren como una pueblo meramente de 

comerciantes. Dicha identidad forjada en torno al trabajo campesino exalta su 

dimensión femenina e intergeneracional, además es concebida como un medio 

que les ha permitido mejorar sus condiciones de vida que llaman progreso, y 

que es relacionado principalmente con la actividad cafetalera, quizá porque 

siguen en primer lugar los recuerdos de aquella época de bonanza cafetalera.  

Aquí el pueblo ha progresado mucho, ¡bastante, bastante! por lo mismo 
que aquí trabajan, las mujeres, ¡todos cargan!, los 60 kilos que pesa  

                                                                 
111 Sr. Serafín Manzano, entrevista directa, 2013.  
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cada costal se traen cargando hasta una hora de camino y aparte en la 
tarde, a echar tortillas.112.  

Cambió ese día que empezamos a sembrar el café, sí ha dejado 
mucho. Ahí es donde empezamos a hacer nuestras casas, antes 
cuando estaban trabajando la caña nunca avanzó el pueblo, ¡nunca!, 
tenían casas de carrizo, de zacate, de madera, pues todavía no tiene 
mucho tiempo que empezaron a hacer las casas, nosotros la primera 
casa de concreto que construimos acá fue en 1978. En 1980 ya había 
casas de azotea por el café que vino, ahí donde nos deja más el 
dinerito. Aquí siguen trabajando los chavos de 18, 20 años, los que 
van al bachilleres también van al campo a trabajar. Yo por ejemplo, 
había mandado fuera a estudiar a mis hijas, una a Huehuetla en la 
universidad y se regresó, otra se fue a Ahuacatlán y se regresó. Ellas 
trabajan ahora en el campo. Aquí le entran al trabajo parejo, aquí las 
mujeres a las 4 de la mañana ya están moliendo, amaneciendo ya 
están en el campo (…) Los meses que no cortamos café cortamos 
leña, limpiamos, abonamos, siempre hay cosas qué hacer.113  

Indudablemente cultivar el café es fundamental para los habitantes de 
Zongozotla; pues ha sido y seguirá siendo, la fuente de progreso, de 
transformación y de sustento en todos los ámbitos114. 

De la mano con el trabajo se encuentra el tema del ahorro, que es una 

práctica social sumamente arraigada y puesta en marcha de múltiples formas 

en la población hoy en día, que les ha permitido por ejemplo, la compra de 

varios terrenos. El trabajo y el ahorro son prácticas sociales que gozan de un 

muy buen estatus en una dimensión simbólica-religiosa, en las narrativas pude 

identificar asociaciones en torno al trabajo como: constitutiva de “las 

bendiciones del creador”, “es un don que nos ha dado Dios, en nosotros está 

mantenerlo o no”, frente a estos juicios se enlazan otros en torno al ahorro 

como: la importancia de “no mal gastar” la recompensa de su trabajo, o la 

relevancia que tiene “pensar a futuro” y prever en él mejores condiciones de 

vida. Al respecto de esta situación y por lo ya comentado es que me aventuro a 

colocar el ahorro como una estrategia que les ha permitido mantener, 

reproducir y fortalecer su tan apreciado trabajo campesino, que es considerado 

para algunos habitantes como un “regalo” de la gracia divina.      

Hoy en día el 97 % de los campesinos de Zongozotla tienen cafetales; 
por lo que es menester incitarlos a hacer  conciencia, de agradecerle al 
creador por estas bendiciones y de poner todo el empeño al cuidado de 

                                                                 
112 Sr. Jacinto Ponce León, entrevista directa, 2013.   
113 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2013. 
114 Documento Siembra y cosecha de café, relacionado a Zongozotla, proporcionado por el 
profesor Basilio, habitante del lugar, Pág.10. 
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sus plantíos, de darle el mantenimiento necesario y de ser posible 
aplicarle como un himno ¡Qué llueva café!115. 

Como yo tengo niños chiquitos sé que no debemos mal gastar el dinero, 
echarlo a la pura tomadera que nada bueno te deja, así uno piensa mal, 
mejor hay que preocuparse por asegurar un ingreso para tener qué 
comer mañana o más después116  

¿La importancia del trabajo campesino y del ahorro en la comunidad de 

Zongozotla puede decirse que deviene de una ética protestante? Esta pregunta 

se vuelve obligada cuando se recuerda que alrededor de un 50 % de esta 

población son adeptos a iglesias protestantes117. De acuerdo con ciertas 

investigaciones sociales, los preceptos religiosos de estas iglesias no católicas 

han fomentado entre diversas poblaciones contemporáneas una ética 

caracterizada por la exaltación y fomento del trabajo, del ahorro, del lucro, del 

enriquecimiento, de la austeridad, entre otras. Por supuesto, como señala 

Garma (1988: 64-65) el fenómeno del protestantismo no puede ser 

generalizado con las misma características en todas las poblaciones 

conversas, ya que su desenvolvimiento depende mucho de los actores sociales 

y sus contextos socioculturales, en palabras del autor “en la evaluación del 

impacto de los distintos tipo de protestantismo en el país, nunca se debe dejar 

de lado el contexto específico donde se desarrolla el mensaje religioso, ya que 

éste no es una entidad unívoca que existe por sí sola, fuera del ambiente 

donde se desarrolla”.  

Es importante reconocer que con el término protestantismo en Zongozotla 

estoy aludiendo, es cierto, indiscriminadamente a muy diversas iglesias y 

credos religiosos, no obstante, considero que me permite remitir a una histórica 

disidencia con la tan arraigada religión católica en la región. Por ética 

protestante hago referencia a los valores y normas morales delineados desde 

                                                                 
115 Documento Siembra y cosecha de café, relacionado a Zongozotla, proporcionado por el 
profesor Basilio, habitante del lugar, Pág.10. 
116 Sr. Jerónimo, plática informal, 2013. 
117 Este hecho tiene sus antecedentes en la campaña evangelizadora del Instituto Lingüístico 
de Verano (ILV) desplegada en la Sierra Norte de Puebla en 1951, encabezada por el lingüista-
misionero Peter Aschmann, aún recordado en la comunidad. Para más información sobre los 
estudios sociales (principalmente antropológicos) sobre el protestantismo en México y las 
disputas sobre la labor del ILV, ver (Garma 1988: 53-66). Para ahondar sobre los antecedentes 
y las conversiones al protestantismo en la Sierra Norte de Puebla y concretamente en 
Zongozotla ver trabajos como: Salazar (2012), Masferrer (2004:13-19), Trejo (2000), Pérez 
(1986), Garma (1985: 53-66), y Garma (1988: 39-53). 
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esta instancia sobre qué es “lo bueno”, “lo malo”, “lo correcto”, “lo incorrecto”, 

“lo permitido”, “lo obligado”, “lo aceptable” o “lo inaceptable”, entre otras, en la 

conducta de las personas de esta comunidad. En ellas sin duda están inscritas 

las prácticas del trabajo campesino y del ahorro identificadas en esta 

investigación; no obstante, considero que no son exclusivas de los 

protestantes, ya que también las identifiqué arraigadas en la población católica. 

Esto puede deberse a la porosidad de la relaciones sociales y de convivencia 

que se establecen en los espacios tanto privados como públicos en la 

comunidad, tales como: la familia constituida por miembros católicos y 

protestantes, por ejemplo, conocí una pareja en la que el esposo es católico y 

la esposa protestante; los compadrazgos que han trascendido las ceremonias 

católicas hacia las civiles, como los padrinazgos por graduaciones escolares; o 

incluso la fiesta patronal celebrada por adeptos católicos el 8 de diciembre en 

honor a la Inmaculada Concepción que para los protestantes se ha convertido 

dicha celebración en una fiesta civil en honor a las costumbres y tradiciones de 

la comunidad, entre muchos otros ejemplos.  

A diferencia del trabajo y el ahorro, el no consumir alcohol es una de las 

prácticas más exaltadas y claramente identificadas entre la población 

protestante, lo cual cabe mencionar, les ha significado como ellos mismos lo 

señalan una disminución de violencia intradoméstica y una posibilidad más de 

ahorro familiar, incluso Masferrer maneja la hipótesis de que la conversión al 

protestantismo significa también para las poblaciones indígenas un 

considerable recorte de gastos religiosos que exige la religión católica. Como el 

lector puede percatarse, la relación entre la ética protestante con el trabajo y el 

ahorro en esta comunidad es una veta de análisis aún no suficientemente 

explorada en dicha comunidad.  
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IV.“FOTOGRAFÍAS” DE LOS PEQUEÑOS DESASTRES DE 
DICIEMBRE DE 1989, OCTUBRE DE 1999 Y ENERO DE 2010 

EN ZONGOZOTLA 

En el presente capitulo hago una breve reconstrucción de “fotografías” de la 

vulnerabilidad y de la agencia-resiliencia de los campesinos cafeticultores de la 

comunidad de Zongozotla en los momentos que se podrían llamar “pequeños 

desastres” detonados por las heladas y nevadas de diciembre de 1989, enero 

de 2010, así como por las precipitaciones de octubre de 1999. El capítulo se 

encuentra dividido en cuatro apartados. En el primero ahondo en los recuerdos 

de la población sobre las heladas y nevadas ocurridas en diciembre de 1989. 

En el segundo recapitulo lo acontecido ante las precipitaciones vividas en 

octubre de 1999. En el tercero relato los recuerdos de las heladas y nevadas 

de enero de 2010. El cuarto apartado es un espacio para hacer explícitos otros 

tipos de riesgos de tipo antropogénico percibidos por la población hoy en día.   

Estructuré el presente capítulo en cuatro apartados. En el primero abordo 

los recuerdos de la población sobre las heladas ocurridas en 1989; en el 

segundo lo acontecido ante las lluvias vividas en 1999; en el tercero los 

recuerdos de las heladas de 2010; mientras que en el último apartado brindo 

un espacio para hacer explícitos otro tipo de riesgos percibidos.   

4.1 Las heladas y nevadas de diciembre de 1989 
 

Los días 23 y 24 de diciembre de 1989 ocurrieron una serie de heladas y 

nevadas en las zonas principalmente cafetaleras de Hidalgo, Veracruz, San 

Luis Potosí y Puebla. Estos eventos tuvieron fuertes implicaciones para los 

distintos tipos de productores de café en esta región, debido a que confluyeron 

con la ya mencionada crisis cafetalera detonada por la entrada del mercado 

neoliberal y que significó para los cafeticultores, en su mayoría pequeños 

productores, una caída de los precios de garantía y el desamparo de un actor 

social que se había encargado de fomentar dicha actividad facilitando créditos, 

asesoría técnica y un canal de comercialización de su café cereza y pergamino: 

el INMECAFÉ.  
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El impacto de las heladas que conllevaron a las pérdidas y daños de las 

cosechas y plantas de café, frente a lo cual los productores tenían que darse a 

la tarea de podar o resembrar sus plantas, y esperar de tres a cuatro años para 

que éstas volvieran a aflorar y dar frutos, recrudeció la ya mencionada crisis del 

aromático, iniciada en ese mismo año de 1989, prolongada hasta 1994, y que 

se caracterizó por una depresión de precios que en algunos casos no permitía 

siquiera cubrir los gastos de producción.  

Los apoyos económicos que surgían del Programa Nacional de Solidaridad 

(PRONASOL)118 fueron insuficientes y limitados para lograr una cierta 

recuperación productiva en los ciclos agrícolas posteriores. A nivel regional, se 

forjó una ola migratoria por parte de los campesinos en busca de trabajo, 

abandonando sus cafetales, mientras que en otros casos los campesinos 

buscaron un cambio de cultivo (de autoconsumo y/o comercial) en sus parcelas 

siniestradas (Revista solidaridad, 1992).    

Los distintos tipos de productores en la región afectada evidenciaron 

distintos tipos de vulnerabilidades y tipos de agencia-resiliencia. Un ejemplo de 

ello se encuentra entre los cafeticultores de corte capitalista y los campesinos 

pequeños productores del grano en la Sierra Norte de Puebla. Para los 

primeros, la situación resultó insostenible para seguir en lo que para ellos era 

“un negocio” tal como me lo relató un excafeticultor del municipio de Xicotepec:    

Fue la helada negra de diciembre de 1989, casualmente fue el mismo 
año de la desaparición del Instituto Mexicano del Café, en julio se cayó 
el precio y en diciembre la helada, pues desaparecieron los cafetales. 
Algunos no se han repuesto porque es mucho riesgo volver a meterle 
dinero al café, que además tarda tres años en reponerse, y en esos 
tres años puede volver otra helada, o una sequía, o una plaga. Yo me 
salí del negocio ese año, me costó 30 hectáreas de café. Era una 
huerta maravillosa, era verde como un bosque, pero el 26 de 
diciembre ya está de color café, todo quemado. Era la tercera nevada 
en un periodo de 10 años que me caía, yo me salí definitivamente, 
abandoné todo, ya no había nada que hacer119.  

                                                                 
118

 Política social creada en el sexenio del presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) que 
proclamaba atender los rezagos sociales de las poblaciones en condiciones de pobreza, 
“fortaleciendo” la cultura de la solidaridad y participación ciudadana, que finalmente sirvió para 
fincar una hegemonía política frente al proyecto de modernización basado en la apertura de la 
economía nacional que se iniciaba. Para más información sobre este tema ver: (López, 2004: 
81-83). 
119 Sr. José Manuel, entrevista directa, 2012.  
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 Para los campesinos productores como los de Zongozotla la situación 

también se vivió difícil. El café cereza que pudieron cosechar presentó una 

caída de precio, tanto por la crisis, como por considerarse café dañado por las 

heladas, las familias más afectadas fueron las que tenían sus cafetales en 

“tierra bajas”, como les dicen, pues en ellas era el tiempo de cosecha:  

En 1989 hubo otra nevada, igual, para tierra bajas ya estaba maduro, 
estaba ya en su punto para madurarse. Ya estaba para cortarlo y secarlo 
(y obtener así el café pergamino), pero con la helada pues no sirve 
porque se mancha, se quema, pero por lo menos puedes cortar todo eso, 
para que no se eche a perder, lo puedes vender aunque sea de a $1.00, 
de a $2.00120.  

Debido a que los centros de recepción del INMECAFÉ seguían operando 

en ese ciclo, aún con sus restricciones tales como con el cese de créditos y con 

una compra limitada del grano, se sigue recordando como un actor social que 

compró e incluso apoyó para la necesaria poda de los cafetales tras las 

heladas:  

Nos ha afectado más las heladas porque es cuando baja la helada, pos 
no hay precio  pos si se quema el café se echa a perder. Ahora sí, ya no 
hay quién nos apoye. Porque antes, me acuerdo cuando fue muy 
afectado el café, se quemó mucho. Entonces el gobierno mandó a 
levantar. Sí compró el gobierno aunque sea poquito el precio pero sí 
compró, pero hasta cuando se cerró el centro de compra, ya no, eso fue 
más antes de que desapareciera el centro, ya tiene como 30 años cuando 
nos afectó muy feo la helada, pero sí nos apoyó el gobierno, todavía 
mandó a cortar y todavía compró el café bola, pero ahorita vuelve a pasar 
eso y se echa a perder el café pues ¿quién lo va a comprar?121.  

Hubo veces en que los centros de compra sí adquirían esa mercancía 
¡aunque no sirva! Ellos sabrán para qué lo querían después, a lo mejor 
igual se los compraban así, poco sabemos de eso, pero lo que nos 
interesaba a nosotros es que sí nos compraran122 

La apuesta por seguir cultivando café seguía presente. Se dieron a la tarea 

de podar para que pudieran volver a aflorar los cafetales a los tres años, y  

mientras tanto la migración se hizo inevitable: 

Los paisanos se dieron a la tarea de tirar todo porque hay que podar, no, 
el café no retoña de las hojas de las varitas que tiene, retoña desde 
debajo de 30 cm a lo mejor de la tierra hacia arriba. Hay que cortarlo, 
podarlo para que a los tres años se vuelva a dar. Igual que cuando 

                                                                 
120 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013.   
121 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.   
122 Sra. Irma, entrevista directa, 2013.  
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siembras la planta tarda tres años para dar. Igual cuando cae una nevada 
fuerte, así igual, el retoño tarda tres años para dar123.  

En aquel tiempo vino la helada que acabó todo el café, de ahí dio el 
bajón, aquel tiempo lo vendimos, lo que pudimos bien barato. Se 
abandonaron las huertas, se fueron a México124. 

Hubo una temporada en la que casi todos emigraron a la ciudad pues 
para buscar otras fuentes de empleos, de ingresos, eso fue en el 89 que 
fue el más difícil125. 

A pesar de esta situación, los campesinos de Zongozotla decidieron no 

abandonar, ni reemplazar el cultivo de este grano por otro, y en la medida de 

sus posibilidades quienes no migraron lo siguieron cuidando, manteniéndose 

mientras tanto de las remesas, de su traspatio, de sus cultivos de 

autoconsumo:  

Han pasado años en que todo se ha acabado por la helada, como en el 
89. Cuando no hay cosecha, la gente se va a la ciudad a buscar trabajo, 
pero a veces tampoco encuentra. Entonces acá, ahora sí, a lo 
pobremente hay que limpiar bien la huerta, hay que meterle machete 
bajito, para que no se acabe porque hay mucha gente que ya no quiere y 
dice: no, ¿qué cosa le gané este año?, no gané nada. ¡Eso lo dicen 
como gente floja!, mira, va a llegar a valer y por eso hay que atenderlo, 
es como una criatura cuando se enferma, pero va a desarrollar después, 
igual también la planta, pero hay que buscarle, hay que meterle 
fertilizante, pero hay que saberle. Mientras unos también volvieron a 
sembrar para comer, o que ya mataban a una gallina y así126.  

Otra práctica que les permitió cierta resiliencia fue la mano vuelta, es decir, 

el trabajo pagado con trabajo:   

Con las heladas baja el jornal, se paga barato, entonces es cuando 
trabajan también más dándose la mano vuelta como le digo, hay más 
trabajo así, uno busca unos 10 ó 15 y nos les paga uno, nomás se les da 
su café127.  

En 1994 el precio del grano presentó un incremento, lo que incentivó su 

cultivo en el pueblo. Cinco años más tarde, en 1999, una serie de 

precipitaciones volvieron a detonar afectaciones para la comunidad.  

 

                                                                 
123 Sr. Eleazar Cano, entrevista directa, 2013.  
124 Sr. Pasión, entrevista directa, 2012.  
125 Sr. Ángel, plática informal, 2012. 
126 Sr. Pasión, entrevista directa, 2012.  
127 Sr. Serafin Manzano, entrevista directa, 2013.   
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4.2 Las lluvias de octubre de 1999 
 

De acuerdo con Vera (2009:69) las lluvias del 4 y 5 de octubre de 1999 

derivaron der una combinación de eventos atmosféricos entre los cuales:  

Se encontró un conjunto de fenómenos que comenzaron el 17 de septiembre 
con precipitaciones abundantes y continuaron con la tormenta tropical Harvey y 
el huracán Gert, los frentes fríos 3 y 4, la onda tropical número 35, hasta el 3 de 
octubre, un día antes de que el desastre se hiciera evidente y se le relacionara 
con la depresión tropical número 11 y con el frente frío número 5.  
 

Estas precipitaciones provocaron inundaciones y deslaves en la Sierra 

Norte de Puebla, provocando en la región: pérdidas humanas, ganaderas, de 

infraestructura pública y privada (lo que derivó en múltiples reubicaciones), 

daños en cultivos, entre otros.  

En Zongozotla las afectaciones inmediatas fueron los daños en los frutos 

del café que empezaban a cosecharse en los cafetales de las “tierras bajas”, y 

en algunos otros casos los deslaves derivados de dichas precipitaciones que 

provocaron las pérdidas de plantas en tierras “altas y bajas”.  

En 1999 las lluvias se llevaron las plantas de café quién sabe hasta por 
dónde, o sea, se acabaron, se cuartearon las tierras y pues ahora sí que ni 
modo, a aguantarse, pues sólo nos dieron despensa, pero como estaba 
descompuesto el camino íbamos hasta las láminas por ellos (refiriéndose a 
la localidad de  “Kaltuchoco”, perteneciente al municipio colindante de 
Tepango de Rodríguez)128. 

La lluvia nos afecta por los derrumbes, por lo accidentado, llueve 
demasiado pues se puede derrumbar e igual, se lleva toda la planta y hay 
que volver a  sembrar. Así pasó en el 99, afectó a los terrenos de arriba y 
de abajo (de los 1125 msnm) porque como le digo, aquí la situación es que 
todos los terrenos están accidentados, es muy raro que tengan una huerta 
en un lugar plano, en su mayoría son cerros, son terrenos inclinados y 
cuando llueve mucho, así es cómo afecta129. 

Las lluvias de octubre de 1999 provocaron múltiples deslaves en la región y 

en el municipio, los cuales dejaron incomunicadas a muchas comunidades por 

varios días, entre ellas Zongozotla.  Esta situación evidenció una situación 

crucial de la vida campesina de esta localidad: la fuerte disminución de la 

soberanía y seguridad alimentaria. La comunidad experimentó un fuerte 

                                                                 
128 Sr. Pasión, entrevista directa, 2012.  
129 Sr. Eleazar Cano Cano, entrevista directa, 2013. 
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desabasto de granos básicos debido a que muchos campesinos, a pesar de la 

crisis cafetalera y de la helada experimentada años atrás, seguían apostándole 

a dicho cultivo.  

Esa vez estuvo feo porque con la lluvia la tierra se aflojó y hubo 
deslaves, y estaban cerradas las carreteras, ya casi nadie tenía qué 
comer porque no podían entrar los carros, los que venden el maíz, ni 
los que surten a las tiendas, ni nada, estábamos incomunicados130. 

Al respecto de esta situación y de esta región Bartra (Desinformémonos 

10/2013) señala que:  

Hace más de veinte años, una tormenta arrasó en la Sierra de Puebla con 
huertas, milpas y vías de comunicación. La gente en dos o tres días ya no tuvo 
nada que comer, porque le dedicó la mayor parte de su tierra al cultivo del café. 
Este producto sustituyó a los otros, pues los campesinos pensaron que con lo 
que vendieran, comprarían maíz, frijol y arroz, y de pronto las vías de 
comunicación se cortaron y ya no tenían que comer. Descubrieron que 
dependían de los alimentos traídos de fuera. 

En Zongozotla, como en muchas comunidades, no contaron con apoyos 

económicos estatales que les permitiera recuperar una parte de los gastos de 

producción invertidos. Esta situación se encadenó a  un nuevo ciclo de crisis de 

precios con una duración de cinco años (2000-2005), por lo que la migración no 

se hizo esperar. No obstante, los campesinos del lugar lograron sortearon 

dicha crisis y seguían decididos a continuar con el cultivo de este grano:   

 Cuando vino el desastre de 1999 lavó todo, casi todo se perdió. 
Ultimadamente nosotros empezamos de a poco otra vez. Dijeron que 
dieron apoyos pero nunca nos llegó. Hay préstamos en el banco pero 
ahí te cobran muchos intereses131  

A once años de las afectaciones por las lluvias de 1999, y a cinco años de 

una crisis de precios del aromático, nuevamente los campesinos de Zongozotla 

hicieron frente a otra adversidad, las heladas de 2010.   

 

 

 

                                                                 
130 Sra. Irma, entrevista directa, 2013. 
131 Sr. Ángel, plática informal, 2012.  
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4.3 Las heladas y nevadas de enero de 2010 
 

El 9 y 10 de enero de 2010 ocurrieron una serie de heladas derivadas del frente 

frío número 22 que provocó un descenso de temperatura de 3 y 4º C bajo cero 

en la Sierra Nororiental de Puebla. El peso del hielo en algunos casos no fue 

soportado por los techos de láminas de cartón de algunas viviendas, pero 

sobre todo, no fue resistido por cultivos como el café (que tiene importante 

relevancia económica para las comunidades de esta región y que se 

encontraba en temporada de maduración), así como por otros, tales como 

pimienta, plátano, cítricos, maíz, entre otros (La Jornada del Campo, 

21/01/2012).  

En Zongozotla, los principales afectados fueron los caficultores que tienen 

terrenos en las zonas más altas del lugar, aunque algunos campesinos también 

tuvieron afectaciones en sus terrenos en las zonas bajas: 

Hace tres años vino a nevar, pero se acabó una parte allá en la zona 
alta, allá en el Cozol, pero nomás ahí, de aquí (refiriéndose a la plaza) 
pa`abajo se quedó, no le hizo nada la nevada y ya cortaron café. Allá 
el retoño está otra vez  ya grande, ya vamos a cosechar otra vez132  

En el 2010 se coció el café en la zona baja pero fue muy manchado el 
café y en la zona alta se quemó todo, porque todavía estaba como 
agua, ese se quedó como basura, todavía estaba bien tiernito133.  

 

Algunos cafeticultores perdieron el fruto que estaba por cosecharse y las 

plantas de café, por lo que tuvieron que podar (práctica que les permite no 

resembrar tras este tipo de afectaciones) o renovar la planta, lo que implicó un 

tiempo de espera de tres o cuatro años para que éstas volvieran a retoñar,  

En el 2010 sí afectó, nosotros mismos podamos las plantas porque no 
hay dinero para pagar la gente134. 

Esa nevada sí nos afectó, no mucho como otras veces pero sí, porque 
la planta chica que está sembrada se la llevó de corbata. Se puede 
morir la planta, (…) pero no la dejamos que muera porque tan  pronto se 
cae la nevada, ya al otro día o al tercer día, los que pueden 

                                                                 
132 Sr. Pedro Cano, entrevista directa, 2012. 
133 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.   
134 Sr. Francisco García, entrevista directa, 2013.  
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comenzamos a tumbar la planta, a dejar un tallo. O sea, ya ve que la 
planta está grande, con tallos gruesos, le meto serrote, antes de que 
empiece a bajar la nevada, porque de la punta de la panta va bajando y 
va secando para abajo. (…) Cuando viene la helada luego, luego hay 
que tumbarlos, y ya empieza a echar retoño el tallo grueso, pero ya no 
se muere. Pero sí se pierde la cosecha, porque a veces agarra que 
viene la nevada por el mes de noviembre que apenas está el café, esos 
meses son los peligrosos, noviembre, diciembre, hasta enero todavía 
cae135 

Hace dos años que heló acá. Apenas empieza a florear lo que podamos 
hace dos años. Yo por mi parte tumbe todas mis plantas, hace un año 
no tuve café, no se dio pues como estaban chicas todavía los retoños, 
pero este año ya están más grandecitos, ya empieza a dar. Dentro de 
un año ya va a dar más. Dentro de dos años retoña lo que tumbamos 
por la helada (…) Aquí cae hielo por diciembre, enero, ahorita 
desafortunadamente todavía no sabemos si se va a dar o se va a 
quemar otra vez, porque todo se quema el café, se echa a perder. No se 
puede proteger el café como están grandes los terrenos136.  

Ante esta situación, las afectaciones fueron sorteadas por muchos 

caficultores que han ido comprando terrenos en distintas altitudes, que como ya 

se mencionó en el capítulo anterior ha sido para extender sus cafetales u otros 

cultivos de autoconsumo o venta.   

Prácticamente algunos de los paisanos que tiene terrenos por encima de 
este nivel (1125 msnm) también tienen uno allá abajo, entonces, van 
equilibrando cuando cae nevadas. Tons ¡no que pues acá no sirve el 
café, pero acá tengo otro poquito más! Aunque sea poquito pero me va a 
alcanzar. Y esa es la mecánica aquí que tienen nuestros paisanos137.  

En la presidencia se habla de un apoyo dado que cubrió con jornales para 

la inmediata poda y resiembra de plantas:   

No hay información de los afectados de hace dos años, ahora sí que 
no estábamos en la administración cuando vino esa helada, por eso no 
tenemos el padrón de las personas afectadas y beneficiadas porque sí 
hubo un apoyo para renovar y trasplantar plantas, mandó ayuda el 
gobierno138.  

No obstante, los habitantes también refieren a un apoyo municipal y estatal 

clientelar, así como el obtenido de las redes sociales familiares, y más aún 

                                                                 
135 Sr. Serafín Manzano, entrevista directa, 2013.  
136 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2012.  
137 Sr. Eleazar Cano, entrevista directa, 2013.  
138 Sr. Artemio Cano Ponce, síndico municipal, entrevista directa, 2012.  
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refieren a echar mano del ahorro que tienen en dinero y en especie que tienen 

con el café pergamino:   

Nosotros nos anotamos para apoyos que estaban dando a los 
afectados, pero a nosotros no nos dieron, van sacando los nombres 
por color, por ejemplo hace dos años estaba el PRI, y sólo ellos lo 
aprovecharon y yo le voy al PAN (…) Por mi parte, yo tenía guardado 
tantito mi dinero, yo mismo, nadie nos estuvo apoyando. Hay unos que 
consiguieron dinero, otros entre nosotros mismos nos prestamos, 
entre los familiares139. 

Con o sin nevada, nadie de aquí del pueblo recibe alguna ayuda para 
cosas de cultivos porque no tiene fondos la autoridad. Lo que ha 
ayudado cuando pasa la nevada es que los que tenemos centavitos 
guardados pues de ahí agarramos, y también vendemos el café seco 
que ahí tenemos apilado140. 

Además de la aceptabilidad de los riesgos económicos y climáticos que 

implica el cultivo del café, me hablaron de otros más que involucran toda su 

vida y territorio debido a la posibilidad de ocurrencia de tres escenarios: 1) la 

construcción de una presa hidroeléctrica en la región, que implica la inundación 

de algunos municipios como el de Zapotitlán, en el que los campesinos de 

Zongozotla han adquirido terrenos para extender sus tierras de cultivo, 2) la 

apertura de una mina a cielo abierto en Tetela de Ocampo que, aunque no son 

municipios colindantes, tienen claro que al compartir el cauce del río Zempoala, 

resentirían los impactos de salud y ambientales por la contaminación de éste 

derivada de dicha actividad, y 3) la construcción de una Ciudad Rural 

Sustentable en su comunidad que les trastocaría toda su lógica espacial y de 

vecindad consigo mismos y otras comunidades. Estos proyectos no son los 

únicos, ni mucho menos son iniciativas aisladas en la región, sino que forman 

parte de lógicas extractivistas que abordo brevemente a continuación.   

 

4.4 Los megaproyectos (mineras, hidroeléctricas y ciudades rurales 

sustentables): los otros riesgos para la comunidad de Zongozotla  

 
Allá en Tetela quieren abrir una mina pero para eso necesitan mucha 
agua, y ya ve que aquí está lleno de agua porque todos los ríos que 
están aquí van a desembocar a Zapotitlán, por eso es que quieren hacer 

                                                                 
139 Sr. Humberto Ponce, entrevista directa, 2012.  
140 Sr. Serafin Manzano, entrevista directa, 2013. 
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una presa cerca de Jonotla, pero abarcaría toda la alcantarilla, pasaría 
afectar a Zapotitlán, taparía al pueblo de Zapotitlán, por eso quieren 
reubicar a ese pueblo. A nosotros igual nos afectaría porque todos 
tenemos terrenos allá, todos nuestros terrenos de cafetal están allá en 
Zapotitlán141. 

Hoy en día, gran parte de los habitantes de la Sierra Norte de Puebla, como en 

múltiples regiones del país, se encuentra en disputa por su territorio frente a 

empresas extractivistas de iniciativa privada y extranjera.  El preámbulo de esta 

situación se encuentra en la reforma salinista al artículo 27 Constitucional que 

se redefinió de acuerdo al proyecto de “modernización” del país basado en la 

apertura de la economía nacional, el neoliberalismo. Esta reforma abrió las 

puertas a la mercantilización y privatización de la tierra, agua, energía, bosques 

y ríos de los territorios indígenas y campesinos, que con el Tratado de Libre 

Comercio con Estados Unidos y Canadá firmado en 1994 dio paso a 

inversiones privadas principalmente extranjeras, lo que ha derivado hoy en día 

a que las cifras pinten como en el siguiente ejemplo: el 77% de las empresas 

mineras en México son de capital Canadiense  y  el 16% Norteamericano 

(Jaime Martínez, Regeneración 2/06/2013). 

Al respecto, el gobierno ha autorizado en la Sierra Norte de Puebla: 

a)  90 concesiones mineras a cielo abierto, las cuales refieren a un tipo de 

explotación de alto impacto ambiental y social debido a que es una 

actividad que se realiza en la superficie terrestre que, a diferencia de la 

forma “tradicional” realizada por vía subterránea, remueve la capa 

superficial de la tierra para tener acceso a los minerales, lo que significa 

una devastación de cerros y montañas; hace uso de inmensas 

cantidades de agua para “lavar” la tierra y obtener el mineral buscado; 

así como también echa mano del uso de grandes cantidades de cianuro, 

sustancia altamente tóxica, cuando se trata de recuperar oro entre el 

material removido (Javier Puga, La Jornada de Oriente, 185/10/2013; 

Kyle y Melchor, 2013:4). Entre las múltiples empresas que están 

interviniendo la región, Frisco (propiedad del mexicano Carlos Slim) que 

avala el proyecto minero “Espejeras” en el municipio de Tetela de 

Ocampo, es el proyecto al que los campesinos  de Zongozotla refieren 
                                                                 
141

 Plática informal con un chofer, 2012.  
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como una amenaza también directa, ya que comparte con dicho 

municipio el cauce del río Zempoala, y por lo tanto también compartiría 

las afectaciones ambientales y sanitarias de tal actividad.   

b) Permisos para la construcción de 8 plantas hidroeléctricas para proveer 

de energía a dichas empresas mineras (Javier Puga, La Jornada de 

Oriente, 185/10/2013). El proyecto denominado “San Antonio” es la 

hidroeléctrica pensada para la cuenca del río Zempoala que implica la 

inundación de cinco municipios para su construcción: Xochitlán, 

Zapotitlán, Atlequizayan, Zoquiapan y Nauzontla (Rosa Rojas, La 

Jornada, 29/12/2012). Al respecto de esta iniciativa, es que los 

campesinos de Zongozotla se pronuncian en contra debido a que la  

inundación de algunos de esos municipios como el de Zapotitlán,  

significa también para ellos una afectación directa pues, como ya he 

mencionado, los campesinos de Zongozotla han adquirido terrenos en 

dicho municipio para extender sus tierras de cultivo.  

c) El gobierno se ha proclamado a favor de la construcción de 50 Ciudades 

Rurales Sustentables, entre las que se encuentra una pensada en el 

municipio de Zongozotla, las cuales aluden a una estrategia de 

concentración de población en unidades habitacionales situadas en 

áreas determinadas para dotar de servicios (agua potable, electricidad, 

drenaje, centros de salud, centros comerciales, escuelas) a las 

poblaciones indígenas y campesinas más dispersas del país (Rosa 

Rojas, La Jornada, 29/12/2012; Javier Puga, La Jornada de Oriente, 

185/10/2013). Sin embargo, como ya se mencionó, Zongozotla no 

cuenta con rancherías, ni localidades “dispersas”, toda la población ya 

se concentra en la cabecera municipal, por lo que habría que 

preguntarse ¿para qué un proyecto como tal para esta comunidad?  

Al respecto de este último cuestionamiento es importante insistir en que las 

minas, las hidroeléctricas y las ciudades rurales mencionadas no son de 

ninguna manera proyectos aislados, por el contrario, en la región se dice que 

llegaron juntas y que incluso se complementan, ya que las dos primeras 

implican el desplazamiento de comunidades de sus históricos territorios y las 
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terceras serían los espacios de “contención” de este proceso, pues en ellas se 

reubicarían a los desplazados por dichos megaproyectos (Rosa Rojas, La 

Jornada, 29/12/2012).  

Estos “proyectos de muerte” como les han llamado los habitantes, medios 

de comunicación y académicos por ser completamente insostenibles ambiental, 

económica, social, política y culturalmente, significan riqueza y desarrollo para 

unos cuantos, y pobreza, marginación y saqueo para la mayoría de la 

población serrana. Por esta situación es que los diversos actores sociales en la 

región han desplegado múltiples estrategias para concientizar y pronunciarse 

contra de los impactos ambientales, económicos, sanitarios, sociales, 

culturales, etc., que traerían consigo dichos proyectos. Lo han hecho a través 

de foros, juntas locales, marchas, toma de carreteras, pronunciamientos y 

denuncias legales, incluso en su propia cotidianeidad, tal como sucedió en la 

comunidad de Zongozotla hace un par de días, de la que se expulsó a un par 

de empleados de una minera que hacía trabajos de prospección y 

georreferenciación para la explotación de “barita”142, hecho sobre el cual un 

periódico regional recuperó el siguiente testimonio: 

“Nos guardamos el coraje y los dejamos ir para que lleven el mensaje a quien 
corresponda que es mejor que no vuelvan a Zongozotla, porque si regresan será 
otra cosa”, dicen orgullosos algunos jóvenes totonacos de este pueblo ubicado al 
pie de la cumbre del Cozol que echaron a un grupo de mineros el 18 de marzo 
pasado. “A uno le entra el celo de pertenecer y ser de esta tierra, 
desgraciadamente sabemos que estamos dentro de la concesiones” señaló 
otro habitante (Leticia Ánimas, Municipios Puebla, 26/03/2014). 

Ante el carácter depredador que ha adquirido el contexto neoliberal en la 

Sierra Norte de Puebla, la comunidades se encuentran en una intensa lucha  

por defender su territorio, es decir, su espacio habitado y significado por su 

pasado, su presente y su futuro, en el que sus muertos, sus recuerdos, sus 

memorias, así como sus expectativas y deseos se resisten a sucumbir.  

  

                                                                 
142Mineral no metálico cuyo uso principal se encuentra en la industria petrolera (Coordinación 
General de Minería, 2013:1).         
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V.REFLEXIONES FINALES: UNA MIRADA DE CONJUNTO 

SOBRE EL CASO DE ESTUDIO 

 

“La palabra campesino designa una forma de producir, 
una sociabilidad, una cultura, pero ante todo designa un 
jugador de ligas mayores, un embarnecido sujeto social 

que se ha ganado a pulso su lugar en la historia. Ser 
campesino es muchas cosas, es pertenecer a una clase: 

ocupar un lugar específico en el orden económico, 
confrontar predadores semejantes, compartir un pasado 

trágico y glorioso, participar de un proyecto común. 
En especial esto último: participar de un sueño, 

compartir un mito y una utopía”. 
 

Armando Bartra, 2010  

 

Los habitantes del Totonacapan, de la Sierra Norte de Puebla y de la 

comunidad de Zongozotla han gozado de un clima generoso de abundantes 

precipitaciones, debido a los vientos húmedos del Golfo de México, pero 

también han tenido que “hacer frente a las dificultades de un clima tropical a 

menudo violento (…)” como es el caso de los ciclones y huracanes que se 

presentan de junio a noviembre; así como a los vientos polares del norte que 

provocan oscilaciones térmicas con lluvias considerables, heladas y nevadas 

durante los meses de invierno, que van de diciembre a marzo (Lammel, 

2008:198).  

Los pequeños desastres143 experimentados por la comunidad campesina 

de Zongozotla tras la ocurrencia de una serie de heladas y nevadas en 

diciembre de 1989, enero de 2010, así como de fuertes precipitaciones 

derivadas de la depresión tropical número 11, en combinación con el frente frío 
                                                                 
143 Considerados así en esta investigación por referir a eventos no tan “espectaculares” por la 
cantidad de daños y pérdidas humanas, sino a unos menos “llamativos”, pero que implicaron 
para estos campesinos el desencadenamiento de ciertos procesos tras las pérdidas parciales 
de sus cosechas de café. Es importante mencionar que este concepto fue meramente de 
análisis social y que de ninguna manera refiere a una representación social que se tenga en el 
pueblo sobre los sucesos en cuestión, ya que en su imaginario social la idea de desastres se 
asocia a los eventos “llamativos” que implican pérdidas, principalmente humanas; aunque sí 
reconocen que han vivido consecuencias del impacto de fenómenos meteorológicos como son 
las heladas y lluvias principalmente. 
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número 5 en octubre de 1999, fueron una especie de “ventanas de análisis” 

que permitieron identificar procesos, relaciones y prácticas sociales que 

construyeron condiciones de riesgos a desastre ante dichas eventualidades.  

Los fenómenos meteorológicos a los que se hace referencia en esta 

investigación, constituyen parte de la variabilidad climática en la Sierra Norte 

de Puebla, entendida ésta como: 

“La gama de condiciones del clima que desobedecen las normas o los 
promedios de los factores primarios del clima (velocidades del viento, 
temperatura, precipitación, etc.). Mientras que las normas o los promedios 
sirven en buena parte para definir el tipo de clima como tal y la categoría que la 
asignamos (latitud media templada; trópico-húmedo; trópico-seco, 
mediterráneo, etc.), son las facetas del clima que desobedecen la norma, los 
“extremos”, o formas no tan extremas, los huracanes, tornados, sequías, 
heladas, etc., los que marcan los aspectos más notorios de la variabilidad. 
Estos acontecimientos son  parte del clima “normal” pero desobedecen la 
norma como tal” (Lavell, 2011:4). 

En esta investigación, estos fenómenos meteorológicos también son 

llamados amenazas meteorológicas para aludir a su potencial de daño o 

peligrosidad a la que se encuentran expuestos los habitantes de dicha serranía.   

Vera (2007: 317-385) documentó y destacó, aún con restricciones de 

investigación debido a la naturaleza de las fuentes, nueve heladas y nevadas 

que han detonado procesos de desastres principalmente de tipo agrícola en la 

Sierra Norte de Puebla entre los siglos XIX y XX144. De acuerdo a los datos que 

ofrece la autora, algunas de ellas podrían denominarse como “atípicas” por su 

ocurrencia en meses alejados de la época invernal, tales como: las del 27 y 28 

de agosto de 1785, así como las del 21 y 23 abril de 1899. En esta lógica, las 

heladas y nevadas de 1989 y las de 2010, ocurridas en diciembre y en enero 

respectivamente, se pueden descartar de esta clasificación.  

Por otra parte, Vera (2007:161-175) sostiene que precipitaciones muy 

similares en intensidad a las de 1999145, a las que sucedieron deslaves e 

                                                                 
144 Ocurridas en los años: 1779-1781, 1785, 1892, 1899, 1962, 1979, 1989, 1993, 2003. Es 
importante mencionar que cada evento desencadenó procesos, o bien, tuvo impactos distintos 
en cada localidad-comunidad que las experimentó, debido a sus particularidades 
sociohistóricas, agrícolas, económicas, políticas o culturales.  
145 De acuerdo con Vera (2007:174), que analiza datos de  (Bitrán: 2000), “el día 4 y 5 de 
octubre de 1999 se precipitó un 35% de la lluvia media anual  en la región del Golfo Centro 
y al mismo tiempo representó un 38% de los 1732 mm, de precipitación media anual”.   



114 
 

inundaciones en la región del Tototonacapan, han sido cíclicas en la región, 

algunas de las que documenta alrededor de la segunda mitad del siglo XX 

ocurrieron en: 1944, 1955 y 1974, y fueron derivadas de huracanes. Al 

respecto, la autora sostiene que “no existe un aumento de éstas en los últimos 

años (…) es sólo que las condiciones locales no permiten que la población 

pueda hacerle frente a un fenómeno con las mismas características de hace 

años” (2007:175, las cursivas son mías). Es decir, que las condiciones de 

vulnerabilidad ante estas amenazas meteorológicas son las que han ido en 

aumento, pero ¿es este el caso de la comunidad campesina cafeticultora de 

Zongozotla?. 

En la presente investigación, se evidenció que la vulnerabilidad entendida 

como “un conjunto de condiciones o condicionantes sociales que predisponen a 

una población a sufrir pérdidas y daños” ante el impacto de una amenaza 

natural (Lavell, 2004: 14), deviene de modelos de desarrollo agrícola 

implementados tras la posguerra, es decir, que es una condición que se ha ido 

gestando paulatinamente como consecuencia de los procesos sociales, 

económicos y políticos macroestructurales, que para el caso de la comunidad 

campesina de Zongozotla se ha forjado principalmente (aunque no 

exclusivamente) a partir de la segunda década del siglo XX, pero que se ha 

exacerbado en el periodo neoliberal.   

En el caso de estudio, la vulnerabilidad contemporánea de la comunidad 

de Zongozotla ante las amenazas meteorológicas en cuestión puede 

caracterizarse como multidimensional, por constituirse de distintas 

vulnerabilidades mutuamente implicadas por su carácter: físico, alimentario, 

ambiental o ecológico, económica y político.  

 Con vulnerabilidad física hago referencia a la exposición que tienen las 

cosechas y cultivos del principal producto agrícola sembrado en la comunidad 

de Zongozotla, el café, situación que comparten sus demás cultivos para 

comercializar (como la pimienta, tomate, chile y diversos frutales), así como los 

cultivos de autoconsumo (maíz, frijol, chile) ante la variabilidad climática.  
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La comunidad de Zongozotla no siempre ha sido una población 

cafeticultora, pero sí ha sido históricamente campesina, por lo que el tipo de 

exposición de sus cultivos e incluso de sus viviendas a la variabilidad climática 

en cuestión ha cambiado a través del tiempo. Antes de ser un pueblo cafetalero 

fue predominantemente una comunidad maicera-milpera y cañera; sin 

embargo, aunque también eran cultivos expuestos a dichos fenómenos, su 

resiembra les permitía (y permite) cosechar en un tiempo más corto los 

productos en comparación a la planta del café (que demora entre 3 y 4 años),  

ya que para el caso del maíz se hacen dos cosechas anuales, mientras que la 

caña (ya no sembrada actualmente) al ser resembrada volvía a dar en 2 años.  

Con vulnerabilidad alimentaria aludo al proceso de desplazamiento de la 

autosuficiencia alimentaria de una población (capacidad de producir todo lo que 

come) hacia una agricultura de subsistencia, caracterizada por depender de 

cultivos dirigidos en su mayoría hacia el mercado (que en algunas ocasiones 

ha llevado a los campesinos a especializarse en algún o algunos tipos de 

cultivos), y producir solamente una parte de sus alimentos, situación que ante 

determinadas amenazas naturales tiene su punto de expresión en la escases 

de alimentos.  Para el caso de los campesinos de Zongozotla, esta 

vulnerabilidad fue evidenciada principalmente ante las precipitaciones 

acaecidas en octubre de 1999, al quedar incomunicada por varios días y no 

tener reservas suficientes de productos básicos en su alimentación como el 

maíz.  

La investigación realizada permitió dar cuenta cómo esta situación se tejió 

de procesos y políticas nacionales con las condiciones locales de la comunidad 

a mediados del siglo XX. La intervención de los extensionistas del INMECAFÉ 

(actor social que fomentó el cultivo de este grano, proporcionando asesoría 

técnica, créditos y un canal para la comercialización de su café cereza y 

pergamino como opción frente a los acaparadores de la región, además de 

gestionar la construcción de la carretera interserrana, que comunicó a los 

poblados localizados entre Zacatlán y Cuetzalan para 1985, que les permitió 

sacar la cosecha de ese grano en la región) derivada de políticas agrícolas del 

régimen de Luis Echeverría (1970-1976), en confluencia con el contexto 

sociohistórico de la comunidad de Zongozotla en el que se vivía un declive de 
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la demanda del piloncillo por la introducción del azúcar, el cierre de fábricas de 

aguardiente en Zapotitlán, cuyos dueños les compraban la caña de azúcar, 

comenzó a representar poca costeabilidad de ingresos y esfuerzos hacia el 

cultivo de la caña, derivando en la adopción del cultivo del café, que sirvió 

como cultivo de refugio ante tales condiciones. Frente a esta situación se 

reestructuraron procesos económicos, sociales, políticos y culturales en la vida 

agrícola de la comunidad de Zongozotla. 

A la par de la bonanza cafetalera que la comunidad vivió en la década de la 

1970 y parte de 1980, también se construyó una dependencia principalmente 

económica hacia el cultivo de este grano, lo que les implicó además de una 

reducción de sus cultivos de autoconsumo, una reducción de sus ingresos por 

la venta de otros productos agrícolas en los mercados regionales y locales.  

Otra vulnerabilidad que exacerba la vulnerabilidad alimentaria es la que 

ubico como la ambiental o ecológica, con ello hago referencia a la reflexión 

que hace Wilches Chaux (1993:37) al respecto de, 

Nuestro modelo de desarrollo, no basado en la convivencia, sino en la dominación 
por destrucción de los recursos del ambiente, tenía necesariamente que conducir 
a unos ecosistemas por una parte altamente vulnerables, incapaces de 
autoajustarse internamente para compensar los efectos directos o indirectos de la 
acción humana, y por otra, altamente riesgosos para las comunidades que los 
explotan o habitan. 

En el caso de estudio fue evidente que la iniciativa del INMECAFÉ, espejo 

de la racionalidad agroindustrial que pretendió transformar la cafeticultura en 

monocultivos, si bien no prosperó completamente como se esperaba debido a 

que los campesinos, en su mayoría indígenas, lo cultivaron con otras lógicas y 

prácticas acordes a su diversidad ecológica, económica y cultural (Moguel y 

Toledo, 1996: 43; Moguel y Toledo,  2004: 2), sí se adoptaron algunas 

prácticas de dicha racionalidad en distintas comunidades. Los campesinos de 

Zongozotla   siguieron ciertas prácticas agrícolas que aún siguen presentes, 

como el uso de agroquímicos (antes fomentados por el INMECAFÉ y hoy por 

empresas como Monsanto). Un ejemplo contemporáneo es el uso de un 

herbicida de nombre Faena que goza de una gran popularidad entre los 

cafeticultores de esta comunidad, la consecuencia catastrófica es que a él sólo 

el maíz transgénico es resistente, por lo que ha erosionado no sólo el suelo, 
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sino la posibilidad de reconvertir los cafetales a otros cultivos, pues muchos 

son poco resistentes a él, como la milpa hecha con maíz criollo.  

La vulnerabilidad económica entendida como la forma y los medios de 

satisfacer las necesidades humanas mediante los recursos disponibles ante la 

ocurrencia de alguna amenaza natural (Wilches Chaux, 1993:27). Es 

importante mencionar que el hecho de que esta comunidad sea cafeticultora no 

la hace por default vulnerable económicamente hablando, lo que la ha 

construido como tal son las condiciones estructurales en las que se encuentra 

inserta. La ya mencionada dependencia económica generada hacia el grano en 

un contexto de crisis cafetalera detonada por el mercado neoliberal es lo que 

hace de esta situación un factor de riesgo a desastre.  

Paré (1990:4-5) señala que las crisis en la cafeticultura, históricamente 

caracterizadas por una depresión de precios, han sido cíclicas debido a que se 

depende de la demanda de los países consumidores, mismos que especulan 

con sus reservas y por las propias fluctuaciones del clima. Sin embargo, lo que 

caracteriza a la crisis cafetalera de 1989 es la desregulación del convenio de la 

Organización Internacional del Café (OIC), que brindaba precios mínimos de 

garantía del aromático ante dichas fluctuación de precios. Con esta 

desregulación, junto con el desmantelamiento del INEMCAFÉ, el mercado del 

aromático se ha presentado tal cual, inestable y volátil, caracterizado 

principalmente por largos periodos de precios bajos y ciclos cortos de altos 

precios. Duran (La Jornada del Campo: 2008) señala que “ha habido dos 

etapas de fuerte crisis con duración total de 11 años (de 1988 a 1994 y de 2000 

a 2005), con precios por debajo de los costos de producción”. Con el libre 

mercado, señala el mismo autor, México quedó en seria desventaja frente a 

otros países como Brasil o Vietnam, que se han posicionado como principales 

productores a través de la mecanización y utilización de mano de obra barata 

respectivamente.  

Sin lugar a duda, la agricultura de subsistencia de los campesinos de 

Zongozotla en el contexto neoliberal ha significado para ellos una erosión en su 

economía familiar.  
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La vulnerabilidad política la refiero como señala Wilches Chaux (1993:30) 

“al nivel de autonomía que posee una comunidad para la toma de las 

decisiones que la afectan. Es decir que, mientras mayor sea esa autonomía, 

menor será la vulnerabilidad política de la comunidad.” En el caso de estudio 

este tipo de vulnerabilidad es referida hacia la cadena de producción y 

comercialización del aromático, que a su vez ha agudizado la vulnerabilidad 

económica antes mencionada.   

Esta dimensión la entiendo con respecto a la dependencia que gran parte 

de las Unidades Económicas de Producción y Comercialización (UEPC)146 

como la de Zongozotla habían generado hacia el INMECAFÉ, que ante la crisis 

cafetalera iniciada en 1989, evidenció una incapacidad autogestiva y 

administrativa para la creación de redes de comercialización y financiamiento, 

además de que los productores no habían logrado un grado de capitalización 

como para poder comprar algunos de los 33 beneficios secos con los que 

contaba la paraestatal (Paré, 1990: 3). No obstante, frente a esta vulnerabilidad 

política, la agencia de estos campesinos está íntimamente ligada.    

La agencia de los actores sociales quedó entendida en esta investigación 

como: 

La capacidad de conocer y actuar, y a la manera en que las acciones y las 
reflexiones constituyen prácticas sociales que impactan o influyen en las 
acciones e interpretaciones propias y de los otros (...) Las personas y redes de 
personas tienen agencia. Además pueden atribuir agencia a objetos varios y a 
ideas, las cuales a su vez, pueden influir en las percepciones de los actores 
sobre lo que es posible. Está compuesta (e inmersa) de una mezcla compleja 
de elementos sociales, culturales, materiales y  políticos (Long, 2007:442: las 
cursivas son mías). 
 

En esta investigación, la agencia fue la noción a partir de la cual fue 

explorada la llamada resiliencia de la comunidad ante la variabilidad climática 

en cuestión, y quedó entendida como “su capacidad para anticipar, sobrevivir, 

resistir y recuperarse del impacto de una amenaza natural” (Blaikie et.al., 1996: 

14,63).  

                                                                 
146

 La forma en cómo la paraestatal organizó a los productores de menos de 20 hectáreas para 
poder acceder a los créditos y a la asistencia técnica.  
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La agencia- resiliencia a diferencia de las condiciones de vulnerabilidad, es 

una característica inherente al actor social; no obstante, también se encuentra 

mediada por las relaciones de poder de los contextos particulares. Entre las 

muchas formas en cómo se manifiestó están las prácticas sociales, las cuales 

las entiendo como los modos y formas habituales de hacer, disponer, decidir, 

hablar, decir, pensar, sentir, etc. de los distintos actores sociales; y las 

estrategias sociales a las que refiero como las formas de hacer, disponer, 

hablar, decir, pensar, sentir, etc. pero con un arreglo a fines para hacer frente a 

situaciones adversas. Tanto las prácticas, como las estrategias sociales se 

despliegan de la cotidianeidad de los actores sociales en torno a sus recursos 

materiales y simbólicos; se encuentran enraizadas en un contexto social, 

histórico, político, económico y cultural determinado, el cual tanto las puede 

potencializar como constreñir, por lo que éstas se vuelven también 

construcciones sociohistóricas.   

Algunas de las prácticas, estrategias y condiciones sociales que les sirvió 

de resiliencia a los campesinos de la comunidad tras el desencadenamiento de 

los pequeños desastres en los ciclos agrícolas posteriores a 1989, 1999 y 2010 

tienen su razón de ser en la continuidad y fortalecimiento de históricas 

prácticas campesinas constitutivas de su cotidianeidad, tales como: la 

diversificación productiva, actividades de traspatio, el mantenimiento de sus 

cultivos de café bajo sombra diversificada, echar mano de prácticas 

comunitarias como la mano vuelta, la migración laboral principalmente en 

tiempos de crisis hacia las ciudades de Puebla y México, o incluso al 

extranjero; además de estrategias sociales desplegadas ante el mercado 

neoliberal, como la compra y uso de varios terrenos para ampliar sus cafetales, 

así como mantener otros cultivos, entre ellos, la milpa que, sin embargo, 

también ha sido abandonada completamente por algunos otros campesinos; la 

experimentación con plantas de café en las huertas o cafetales; así como la 

especulación con los precios del café y el ahorro que el café pergamino 

permite, gracias a que éste puede ser guardado hasta por un año.   

Sin lugar a duda, la resiliencia de esta comunidad devienen de su histórica 

agencia caracterizada por ser diversa, pluriactiva y flexible, al respecto de la 

cual Bartra  (2010:11) señala que:  
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Ahora bien, la pluralidad campesina ¿de dónde? Yo percibo dos orígenes: uno 
en los modos diversos de relacionarse con la también ecodiversa naturaleza, 
que se expresan en multiplicidad de patrones tecnológicos, productivos, 
societarios y simbólicos, y otro en las modalidades oblicuas e inestables con 
que los campesinos se insertan en el sistema mayor, de las que resulta un 
polimorfismo socioeconómico extremo que va del trabajo asalariado al 
autoconsumo, pasando por la agricultura comercial ocasionalmente asociativa. 
 

Para la comunidad de Zongozotla estas prácticas y estrategias cobran 

sentido y se encuentran arraigadas en distintos elementos intangibles como 

valores morales en torno a la importancia del trabajo y el ahorro, que muy 

probablemente la ética protestante ha fomentado en este pueblo aún entre la 

población católica; así como la identidad creada en torno a este cultivo, pero 

sobre todo en sus deseos, que comparten varias generaciones, de querer 

seguir siendo campesinos, utopía viva que se encuentra en constante 

construcción y transformación, como diría Armando Bartra (2010:7,11):  

Los campesinos no nacen campesinos, se hacen campesinos, se inventan a sí 
mismos como actores colectivos en el curso de su hacer, en el movimiento que 
los convoca, en la acción que ratifica una campesinidad siempre en obra negra 
(…) No sólo el campesino de aquí es distinto al de allá, sino que no es igual el 
campesino de ayer que el de hoy y que el de mañana.  
 
El querer seguir siendo campesinos cafeticultores es lo que les ha 

llevado a usar y movilizar sus recursos disponibles como la tierra, 

herramientas, conocimientos, redes comunitarias, etc., aún ante los contextos 

más hostiles a lo largo del tiempo.  

Hoy en día, además del mercado neoliberal las comunidades de esta 

serranía, como muchas otras en distintas regiones del país, están haciendo 

frente a los megaproyectos que forman parte de lógicas extractivistas 

nacionales y mundiales, y que amenazan toda su vida y territorio. La 

comunidad de Zongozotla tiene ante ella la ocurrencia de tres escenarios de 

riesgo: 1) la construcción de la presa hidroeléctrica “San Antonio” en la región, 

que implica la inundación de algunos municipios como el de Zapotitlán, en el 

que los campesinos de Zongozotla han adquirido terrenos para extender sus 

tierras de cultivo, 2) la apertura de la mina a cielo abierto “Espejeras” en Tetela 

de Ocampo que, aunque no son municipios colindantes, tienen claro que al 

compartir el cauce del río Zempoala, resentirían los impactos de salud y 

ambientales por la contaminación de éste derivada de dicha actividad, y 3) la 
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construcción de una Ciudad Rural Sustentable en su comunidad, lo que les 

trastocaría toda su lógica espacial y de vecindad consigo mismos y con otras 

comunidades. 

Si me preguntan sobre un escenario a futuro de esta comunidad, diría que 

si bien hay muchas fuerzas, intereses y actores sociales involucrados en la vida 

y territorio de estos campesinos, el deseo de seguir siendo lo que son es sin 

duda un elemento clave que entraría en juego para la reproducción y 

producción de nuevas prácticas y estrategias en busca de dicho proyecto de 

vida que considero tienen en común, y que les permitirá hacer frente a las 

adversidades de los distintos momentos históricos y vulnerabilidades 

multidimensionales en construcción.  
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PAISAJES DE ZONGOZOTLA. ANEXO FOTOGRÁFICO 

 

A continuación presento al lector una serie de fotografías que son un registro 

etnográfico sobre algunos de los paisajes de la comunidad campesina 

cafeticultora de Zongozotla. La mayor parte de ellas fueron tomadas por mí en 

2012 y 2013, incluyo dos fotografías que muy amablemente me proporcionó un 

profesor del lugar, el Prof. Basilio, así como una imagen tomada de la página 

municipal de Zongozotla, de éstas son a las que refiero su fuente.  

 

I. Zongozotla de Bonilla o Akglalhnanti en totonaco 
 

Glifo del municipio (a la izquierda), e imagen que se encuentra cerca de la 

plaza en el que está plasmado, de acuerdo a algunos habitantes, el nombre de 

la comunidad en totonaco Akglalhnanti acompañado de su nombre en náhuatl 

que es Zongozotla, ambos enmarcados en un lema sin duda identitario en el 

lugar: “Trabajo y progreso” (fotografía derecha).   

  

Fuente del glifo: 
http://www.e-local.gob.mx. 

II. El pueblo al pie del Cozol 
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III. Caminos de Zongozotla  
 

  

 
 

 



126 
 

             
 

 
 
 
 
 
 
 



127 
 

 
 

 



128 
 

IV. Huertas de café bajo sombra diversificada  

  

 

¡Traídos de la huerta! : 
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V. El café cereza 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

Fotografía tomada del documento Siembra y cosecha del café, 
referido a Zongozotla, proporcionado por el profesor Basilio, pág.5 
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VI. Despulpando el café cereza  
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VII. Secado al sol del café 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía tomada del documento Siembra y cosecha del café, 
referido a Zongozotla, proporcionado por el profesor Basilio, pág.3 
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VIII. Ocho de diciembre: fiesta católica de la Inmaculada Concepción 
y fiesta cívica para los protestantes 
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IX. Aunque hay dependencia, ¡también hay resistencia! 
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