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Resumen de la Tesis

UN GRUPO DE MADERA


(savia y ceniza) 

Tesis de Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones 

U.A.M. Xochimilco 2005 

Presentada por María Isabel Mazo Duarte 

Relato y reflexión sobre la fase "Grupo" de un proceso social comunitario desarrollado en 
Bogotá, Colombia durante 1985-2005. Apelando a la memoria colectiva capturada en 
entrevistas y archivos, se exploran la naturaleza de los vínculos conformados en un cierto 
tipo de amistad que nombraron "concreta"; de los símbolos grupales tiempo-espacio-dinero 
y los procesos que subyacen al grupo que se da origen, desvanece y origina. Se intenta 
una concepción de sentido y subjetividad grupal. Se supone que el grupo crea y destruye 
desde la resistencia en medio de la violencia generalizada. Al crear y destruir verifica los 
productos y adivina sus potenciales. Las fases "Organización" y "Comunidad" se relatan 
en el epílogo.



I.	Reconocimiento 

A Andrés y Pablo por la gracia de su inspiración, 

a quienes hicieron y deshicieron, padecieron, recordaron y pensaron la historia del grupo, 
Patricia Orbegozo, Jaime López, Carmen Hernández, Natalia, Melissa, Felipe y Diego 
López, Alicia Hernández, Eduardo Corredor (q.e.p.d.), Andrés, Felipe y Luis Eduardo 
Corredor, Jesús Henao, Luzmila Gómez, Ludwig, y Dalila Henao, Anita Yepes, Alfonso 
Parra, Margarita, Pilar y Nini Yoana Parra, María Josefa Serna, Julia Manuela y Dora 
Alejandra Gaviria, Nancy Torres, María Isabel Victoria, Ernesto Victoria, Jesús María 
Arias, Martha Lucía Alvarez, Nelson Fajardo, Darío Gómez, Lucas Arias, Juan Díaz, 
Blanca Moncada, Alejandra Díaz, Nieves Hincapié, Anacaona, Néyber Ortigoza, 
Argemiro y Karen Cáceres, Pablo Torres y Andrés Avella, 

a la gente de INAIA SUÉ por su fe para imaginar y construirse un espacio en rebeldía para 
la convivencia humana, 
María Nélida Nieves, Luz Patricia Orbegozo, Nancy Torres, María Beatriz Duarte, 
Mauricio Gallego, Astrid Mahecha, Jesús María Arias, Martha Lucía Alvarez, Carlos 
Ordóñez, Nancy Herrera, Luz Miriam Moreno, Gloría Eva Leal, Martha González, John 
Nelson Díaz, Gerardo Vega, Luz Mary Urueta, Ligia Omaira Martínez, Pedro Mahecha, 
Patricia Beltrán, Carlos Adolfo González, Claudio Amaya, Santiago Duarte, Ruth Katia 
Castro, Alonso Restrepo, Clara Lidia Pedraza, Haidy Duque, Isabel de Duque, Nohra 
Gutiérrez de Malagón, Gerney Díaz, Nora Giraldo, Adriana Pintora (q.e.p.d.), Daniel 
Valencia, Guillermo Ernesto Tuta, Luisa Fernanda Zaldúa, Luis Darío Gómez, Lida Rocío 
Nieves, Jorge Buitrago, Amanda Pérez, Augusto Vega, Víctor Forero, Estela Guzmán, 
Orfa Nelly Machado, Jorge Andrade, Carlos Peña, María Cecilia López, Andrés 
Platarrueda, Alfonso Montoya, Julia Rodríguez de Montoya, Alvaro Duarte, Beatriz 
Gómez de Duarte, Inés Jiménez, Carlos Orbegozo, Isabel Rico, Ligia Estela Guzmán, 
María Imelda Ramírez, Fabio Buriticá, Gloria Alvarado, Luis Guillermo Pérez, Eduardo 
Carreño, Margarita Cifuentes, Deyanira Martínez, Jesús Nieves, José Jairo González, 
Alfonso Amaya, Rosita y su niña, Anamaría Rivas, Irene, Valeria de las Estrellas y 
Daniela del Sol Platarrueda, Juan Sebastián, Natalia María y Gabriel Julián Ordóñez, 
Valentina y Federico Mahecha, Diego, Daniel y María del Mar Gallego, Alejandro 
Posada, Nicolás Herreño, Nadia Eloísa Ávila, Dahliana y Yuni Díaz, Andrés Peña, Hugo y 
Mario Mariño, Lucas, Esteban y Alejandro Arias, Natalí Castro, Alejandro Nieves, 
Angélica Forero, Omaira y Claudia Amaya, Ana María y Laura González, Luna Manuela 
de los Ríos Duque, María Isabel Victoria, Juan Camilo Gómez, Hernán Darío Gómez, 
Alejandro Taborda, María Paula Andrade, Jairo, Camilo y Julián Amaya, Santiago Caro, 
Sergio Huepo, Emmanuel, Rosa María, Bleuette y Chrysalide Duarte, Sebastián García, 
Alejandra Tuta, Paula Gutiérrez, Silvia Lucía, María Alejandra y Oscar Javier Díaz, Pablo 
Torres y Andrés Avella, 

al hondo recuerdo de Francisco Gaviria y al desafio militante de sus hijas, 

a la memoria de Leonardo Rodríguez Tibaquirá, dolor y silencio de madre y padre
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al Comité del Retomo a INAIA SUÉ, a su dignidad, 

a su entrañable presencia en momentos cruciales, 
Yanet López, María Elsa Pulido, Arturo Fúquene, Javier Gutiérrez (q.e.p.d.), Guillermo 
Niño, María Constanza Llanos, Dola Doly Vera, Juanita Barreto, Yolanda López, Enrique 
Bierman, Alfredo Molano, Miguel Puerta, Soraya Gutiérrez, y María Duarte, 

a las organizaciones solidarias, 
Comité Internacional de la Cruz Roja, CICR, Agencia Internacional para el Desarrollo 
NOVIB, Amnistía Internacional, ACNUR Colombia y Asociación de Juntas de Acción 
Comunal de Tenjo, 

A Pablo Sandoval, a su pensante trabajo en la intervención y compañía por Colombia y 
Costa Rica, 

a quienes compartieron su palabra, saber y crítica, 
Gabriel Araujo, Guillermo Delahanty, Roberto Manero, Rolando Montaño, Margarita 
Baz, Bárbara García, Javier Guerrero y Nydia Villavicencio. 

a Silvia Radosh, directora de tesis, maestra de Psicología Social y de Paciencia, lazarilla 
por el atajo del desconcierto, voz de alabanza a la insignificancia de la palabra, 

gracias a la presencia desvanecida

del que vive


y al suave latido del ausente:

el camino nos llevó a conocer, encontrar, desvanecer 


y ahora nos contiene para reconocerlo 

gracias al camino

liberador de marcha y caravana


atento escucha del estrépito del tiempo
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H.	Introducción 

Qué queda de todo? Nada mas el recuerdo. De ese sobreviviente en la memoria se 
ocupa el presente ensayo. 

La búsqueda del recuerdo apela al ejercicio de la memoria individual y colectiva. 
Individual cuando cada quien, uno a una, evoca y recuerda. El y ella trabajan en la 
búsqueda, "ven" y traen imágenes del pasado a su presente, las organizan y seleccionan; 
se adentran en la rememoración de los hechos del pasado, los eligen, razonan, verbalizan 
o silencian. La memoria propia se empeña en ajustar el recuerdo a lo ya ocurrido, busca y 
rebusca la fidelidad de su versión a los acontecimientos sucedidos. Memoria colectiva 
cuando se apela a momentos y lugares, al éxtasis, la paz o la zozobra vividos en grupo. En 
la presentación de la mirada exterior de Maurice Halbwachs sobre la memoria escribe Paul 
Ricoeur; "... la memoria individual toma posesión de sí misma precisamente a partir del 
análisis sutil de la experiencia individual y sobre la base de la enseñanza recibida por los 
otros " 1 . Quien recuerda el pasado de un grupo que fue suyo recuerda al otro y lo 
compromete en su ejercicio. En el trabajo grupal de rememoración se alude a la 
experiencia compartida, no quedaría nada de ella sin la memoria colectiva; en el empeño 
de fidelidad, el individuo que ofrece su testimonio sabe de la crítica del otro que exige el 
reajuste de sus versiones, ofrece el propio material para el relleno de los baches; de otro 
que intransigente pretende enderezar el recuento y ofrecer las versiones grupales sin el 
extravío por los caminos de la imaginación. Sin la memoria colectiva en la reconstrucción 
del pasado grupal, no quedaría nada, nada mas que patios desiertos de olvido. 

En el afán de ofrecer un testimonio apegado a los hechos del pasado, en su 
pretensión de verdad, los grupos brindan su huella verdadera, la afectación presente por 
los acontecimientos testimoniados en la narración al modificar las experiencias pasadas 
en función de otras menos anteriores y de las actuales: juego milagroso de palabras que se 
dicen, desdicen y contradicen en pos de la verdad, para cuajar en el único recuerdo 
posible: la huella. 

El trabajo es de rememoración, no de duelo. El esforzado trabajo de los duelos 
había ya acuñado los sentimientos de pérdida. Años, quinquenios y décadas tienden el hilo 
del tiempo entre los hechos, el momento del encuentro y el paso a la escritura. Cada quien 
por su lado, en familia o grupo, pasó por la prueba de realidad y acató a su modo, el 
mandato. Las entrevistas que guían la escritura vienen a confirmar la que llama Ricoeur 
"Memoria feliz, cuando la imagen poética completa el trabajo de duelo" 2 Los indicios 
de esta memoria aparecen en la fiesta renovada, el chiste en mofa de sí, el gozo colectivo 
de la nostalgia compartida, la satisfacción de cumplir con el deber, el deber de hacer 
memoria. 

Puede ser que la felicidad de esta memoria factible y feliz, sea factible por tratarse 
de pequeñas colectividades de allegados, nutrida de la memoria viva de seres que fueron 

1 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2004, 
p. 157, 
2 bid, p. 106.
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próximos en tiempo-espacio y estrechamente lo son en el recuerdo; especie de piano 
intermedio de intersección entre memoria individual y colectiva 3 . En este caso no hay 
descrédito ni minusvalía para una memoria tal, que por intermediaria no es menos vital, ni 
mas pequeña por el error de su pobre cobertura; memoria de resguardo entre soledad y 
vida pública, lugar donde todos cuentan y se saben contados, patrimonio exclusivo de los 
grupos pequeños, y democrático por accesible para darse e integrarse en esos múltiples 
escenarios de la vida humana colectiva. Pocos acceden a protagonizar -o aun a presenciar-
los acontecimientos trascendentales que registran la historia colombiana de la década de 
los ochenta, o de cualquier otra. De las multitudes es la historia chica levantada paciente 
grupo a grupo; su memoria colectiva migra por los surcos del trabajo agachado de la 
chagra, por la duda de los que esperan sin fin a la mujer pujante dando a luz; por el 
pálpito de estos deudos que entierran el cuerpo de un pasado. 

Las páginas siguientes pretenden acompañar el viaje de la memoria desplegada en 
palabras de entrevistas y exhibida en archivos; voces que irrumpen para detenerse en el 
momento originario de un grupo, desenvuelven la madeja del recuerdo, merodean por los 
desechos de su muerte y descansan en la huella. En el Capítulo X se presenta la 
metodología empleada. 

Se inicia con una interrogación sobre los orígenes del grupo, cuando en 1985 la 
Doctrina de la Seguridad Nacional ya ha impuesto en Colombia la guerra de baja 
intensidad que mandata a la población, buscar y encontrar el "enemigo interno" por 
doquier, señalarlo y aniquilarlo. ¿Dónde se origina la desobediencia de unos cuantos que 
salen del encierro al encuentro del amigo interno? Se piensa en los procesos que hacen 
posible el nacimiento del grupo y el sujeto producido. Se intenta una concepción de 
subjetividad grupal, describiendo iconos, costumbres y juegos para proponer los 
mecanismos de producción del sentido grupal. 

Tal vez se conforma y apelmaza una identidad grupal. ¿La trama grupal está tejida 
con hilos de una identidad pareja? Se indaga sobre la naturaleza de estos hilos, se 
sondean procesos de identificación, idealización y sublimación, enredados al interior de la 
trama.

Se aventura la hipótesis de un grupo hecho con material de ilusión grupal y rotura; 
grupo sin fases, nace y resplandece en la ilusión, para despeñarse en el abismo de su fin. 
De los pedazos del grupo naufragado sus miembros de entonces recogen una huella 
revoltosa y apacible. 

Resistencia de refugiados en su propia tierra, se organizan en grupo alrededor de la 
producción de seres humanos a través de los hijos y de si. Formulan un tipo de vínculo 
grupal que llaman amistad concreta., tras el cual parece campear el narcisismo; hecha de 
altruismo y provecho personal, la amistad concreta se postula sublime y utilitaria en busca 
de alguna coherencia entre la palabra y el acto que retorna al lenguaje. El grupo se figura 
como la madre que falta, muriente y circundante en ronda que no cesa; ellos la resuelven 

Ibid, p. 173
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en grupo. 

El grupo que crea diminutos hechos cotidianos autodescubre su condición de 
Creador. Desde un lugar ganado en resistencia, se arroja a imaginar y crear lo nuevo. 
¿Nuevo? ¿Desde donde? ¿De la nada? Se postula que desde el encuentro de las 
significaciones de muerte y de carencia se construye un imaginario radical grupal, fuente 
de múltiple creación. 

Se plantean tiempo espacio y dinero como símbolos reinventados por el grupo, que 
los genera, se los apropia, lo organizan, liberan y coaccionan. 

Las razones, sinrazones y circunstancias del estallamiento del grupo ocupan una 
interrogación central. Interrogación completa con respuesta parcial y fantasiosa. La 
ambición de progreso individual amenaza la cohesión grupal con su dispersión. El grupo 
decide por consenso virar desde su apacible transcurrir hacia la búsqueda de la "Casa 
Grande" para todos, para siempre. En ese viraje se fractura y fallece de muerte repentina. 
Se proponen y descartan hipótesis aludiendo a la psicología, la historia o la filosofia. Sin 
complacencia, el producto de las explicaciones portan la humildad de una petición de 
indulto.

El grupo objeto de estas páginas, es el primer ser de la tríada Grupo-Cooperativa-
Comunidad sucedida durante veinte años comprendidos entre 1985 y 2005. El grupo es 
el colectivo originario de una historia que prosigue hasta hoy entre gloria y violencia, y 
amerita un recuento, del que alguien, probablemente, en algún momento se ocupará. 

En tanto el momento llega, se exponen fragmentos de esa historia en el epílogo, a 
cargo de preguntas importunas formuladas por dulces vicios: Ironía, Impertinencia, 
Pragmatismo, Suspicacia, Provocación, Obviedad, Ingenuidad, Curiosidad, Exigencia. 
Este epílogo está destinado a curiosas (os) sin casa, sobrevivientes en un país en guerra, 
que busquen amparo al amparo del vínculo humano, Eventualmente, algo puede 
resultarles de utilidad.



III. El momento originario 

Las entrevistas exploratorias acerca de la memoria del momento originario del grupo 
giran alrededor de estas cuestiones: ¿Quiénes fundan?Cuáles sus mundos de 
procedencia? ¿Qué quiere cada quien para emprender una acción colectiva? ¿Quiere algo 
cada una? ¿Cuál es el proyecto fundacional? ¿Qué quieren las tres? ¿En qué objeto se 
encuentra el deseo de las tres? ¿En dónde se bifurca o trifurca este deseo? ¿Qué se 
proponen? ¿Qué escondía el propósito de cada una? ¿Cuál es el propósito colectivo 
manifiesto? ¿Hay otros propósitos colectivos o individuales inconfesables, o 
indecibles? 

Supuesto: 
El grupo se origina en la carencia y la inconformidad flotante entre algunos. De la huella 
de alguien que acumula pérdidas, expresa su deseo y éste resuena en el de otros 
resolviéndose en grupo. De familias dispersas que esperan un planteamiento convincente 
y escuchan una palabra que puede convencerlas. Desde el inicio empieza a hacerse 
propio el planteamiento convocante: producir seres humanos vinculados. 

Es el 85 y cada quien va con lo suyo. En el barrio, prisa urbana, subempleo y anonimato 
de interés social. El piso de basura apelmazada que soporta el vecindario emana sus 
efluvios. Los niños presa del encierro, escapan por momentos en bandadas que nublan la 
mirada. La familia diversa se hace una al hermetizarse en su cajón-vivienda. Los padres 
rondan por los callejones con la palabra fútil: Aquí es riesgoso, todos adentro! 

Sin saberlo todos dentro, y adentro acechan los peligros: desesperanza desembocada en ira 
y ansiedad; como fondo la pantalla encendida de un televisor que transmite 
incesantemente la imagen del Palacio de Justicia en llamas; la Plaza de Bolívar como 
escenario de la toma armada por un comando del M-19' y la retorna del Palacio por el 
Ejército; la guerrilla exige la apertura de un juicio al gobierno por violación de la 
voluntad de paz del pueblo. A los tres minutos de planteada la exigencia, el Ejército 
responde con una masacre que se prolonga durante 28 horas. El saldo: 111 muertos: los 33 
integrantes del comando guerrillero, 11 magistrados, decenas de usuarios, empleados y 13 
desaparecidos. 

En el barrio, algunos descreen en la fuerza imperativa del destino, y en medio del encierro 
portan la ilusión de sacudir el horror y tanta pobreza para vivir de otra manera; a partir de 
la carencia que acosa desde fuera, recoger el maná que llueve dentro, el que todo lo puede. 

Y no se conocen pero deambulan entre las multitudes por escuelas y callejones. Se topan 
en el aula o en el paradero. La mirada de recelo inicial se torna en duda e interrogación. Al 
fin el azar los acaricia' y pasan al encuentro. 

Ocurre entonces que una mujer propone a dos hacer algo diferente con los hijos. Las tres 

Grupo guerrillero que adelantaba unas tortuosas negociaciones de paz en con el gobierno del presidente 
colombiano Belisario Betancourt, en medio del hostigamiento y la persecución.



convergen: vale. Y recuerdan: hay mas niños. Con diecisiete dan inicio, colocando a los 
hijos en el curso de la corriente. 

Los 80 marcan un cambio progresivo respecto a la década anterior en Colombia, cuando la 
preocupación central de las fuerzas de oposición al gobierno, fueron la tortura, malos 
tratos, el encarcelamiento de presos de conciencia y los juicios sin las debidas garantías. 
Desde principio de los ochentas este cuadro de violaciones a los derechos de la gente 
cambia drásticamente: se reduce de manera súbita el número de presos políticos. Esta 
reducción que parece un avance esconde trágicos sucesos que demuestran lo contrario; en 
la medida que se registra esta disminución aumenta el de homicidios políticos selectivos, 
masacres y "desapariciones" 2 cometidas por las fuerzas de seguridad del estado y su 
adminículo, los grupos paramilitares. En los 80s no se detiene a los opositores 3 ; sutil como 
es la inteligencia militar se percató que los presos están vivos y que los vivos hablan, 
convirtiéndose desde los calabozos en voz expansiva de denuncia; ahora en despliegue de 
eficacia los ejecutan de una vez, sin que su sutileza alcance a percibir que también los 
muertos se levantan y toman la palabra. En el centro de esta época con la persecución 
política desenfrenada, se acuna un sueño de vigilia en el encuentro de tres mujeres 
habitantes de uno de tantos barrios empobrecidos de la capital. El barrio es Casablanca 4. 

O quizá no se encuentran las tres sino salen al encuentro de una fantasía vigente y antigua 
que anticipa un mundo de placer, y en el trayecto constituyen, lo que llama Kaes, el 

primer espacio psíquico de lo originario .5 

Llegan de mundos convergentes por caminos distintos. Del activismo sindical, el 
enclaustramiento doméstico con fondo filosófico y la persecución política. El fondo, la 
maternidad; las figuras recortadas se mueven sobre el paisaje con la valencia que 
imprimen a sus actos. Una enlaza: -Las presento. -Ah, ya te había visto! 

Su encuentro es fugaz y certero: "Por qué no hacemos algo?" Se convoca a los hijos para 
dar contenido al algo; mientras ellos juegan canicas, median y velan el encuentro, un 
tanto como medio y otro tanto como velo. Se corea la maldición al mundito ese de 
afuera: la escuela autoritaria, el vecindario sin alma, la familia en penuria, las 
organizaciones excluyentes, el país en derrumbe. 

2 
Donde lo que desaparece es el cadáver, porque la persona ya no se encuentra. Como los deudos no 

pueden nombrar su muerte, privados del derecho a constatarlo, nombrarlo, enterrar el cuerpo inerte y hacer 
algo con su pena, sobreviven con el muerto vivo a cuestas y le llaman desaparecido (a). 

Amnistía Internacional señala: "Las unidades militares clandestinas que actúan a la manera de los 
"escuadrones de la muerte" hicieron su primera aparición documentada en Colombia en 1978. Coincidiendo 
con esta aparición, el número de presos políticos empezó a disminuir al mismo tiempo que aumentaban 
significativamente los informes de "desapariciones" y ejecuciones extrajudiciales a lo largo de la década de 
los ochenta. Las ejecuciones alcanzaron su cifra máxima de 3500 en 1988, y desde entonces se han venido 
produciendo una media de 1500 al año. Amnistía Internacional, Violencia política en Colombia, Madrid, 
Amnesty International Publications, 1994, p. 39. 

Ubicado en zona de basureros a campo abierto del sur-occidente de la ciudad de Bogotá, en la Alcaldía 
Local "Ciudad Kennedy", construido en el marco de la política habitacional oficial para sectores populares 
eufemisticamente llamada de "interés social". 

Kaes René, El grupo y el sujeto de grupo, Buenos Aires, Talleres Gráficos Color Efe, 1995, p. 273, 
inspirado en la conceptualización propuesta por Piera Aulangier en 1975.
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El encuentro se presume utilitario en la forma y su finalidad destinada a otros que para 
ellas no lo son, son ella misma, como prórroga incierta de sí. Esa noche parecen no ven 
por ellas, cuando su mirada atraviesa la mirada de la otra ve el espejo imaginado de los 
hijos que devuelve la mirada de sí mismas. 

El desarrollo humano de sus hijos es el designio manifiesto del encuentro. De sus guerras 
irresueltas no se habla. Subyacen en el fondo útil de su encuentro de féminas: sus luchas 
interiores, el vacío de la militancia que queda en la distancia, la ansiedad de estudios 
inconclusos, la debacle de los ideales, los apremios del amor, es el trasfondo innombrado 
cuando fundan ellas". 

Se omiten para aligerar el momento de creación del vínculo y el trasfondo las encauza. 
Vierten en el vínculo naciente la falta particular de su historia. Este es el espacio velado 
donde nace el grupo amarrado a una fantasía individual y trifurcado el deseo de quienes lo 
prefiguran. 

Parece lógico, el grupo se constituye y pone como escudo un objetivo; no postula su 
procedencia como defensa a sus angustias de muerte, ni convida a compartir la batalla de 
luchas interiores. El exhibicionismo es prematuro. Amarran sus demonios y enseñan de sí 
los modales mas finos, su palabra mas dialéctica. 

Los proyectos estaban en el aire, pero hay un cordel que los jala a tierra'. No son objetivos 
ni proyectos, talleres ni cronogramas los que dan a luz al grupo. El cordel es la necesidad 
antigua y siempre recreada del vínculo y la producción humanos. El frenesí que empieza a 
cundir en Bogotá por constituir organizaciones no gubernamentales no exalta al grupo. En 
consonancia con su ilusión de reparar historias y ser honda hacia un mundo desconocido, 
no se formula juegos con el poder; lo contrario: "a ver sino nos ven. .."; confian en que la 
ley no asome por estos sus fondos, porque de hacerlo, necesariamente seria con la mueca 
de una paradoja. 

El mandato del estado es desconfiar de todos para encontrar el enemigo interno por 
doquier y denunciarlo; desestructurar las redes de solidaridad hasta la más íntima unidad 
social; la madre de este mandato es la "Doctrina de Seguridad Nacional", modelo 
implementado por el Pentágono desde la década de los sesenta en América Latina 
caracterizado por la actividad criminal del Estado para contener el desarrollo de las luchas 
de los pueblos del área, percibidas éstas como avanzada del comunismo contra la 
civilización occidental y cristiana, la alta transferencia de poderes al aparato militar y la 
concentración de poderes en el ejecutivo. Este modelo obediente a directrices trazadas 
desde el Norte sobre la defensa hemisférica hace frente a la llamada "amenaza 
comunista". No carente (le bondades, el modelo es flexible y se adapta a las 
particularidades de cada país tomando diferentes facetas: dictadura militar o democracia 
formal. A Colombia corresponde la aplicación de la guerra llamada de baja intensidad, que 
parte de la premisa de la existencia de un "enemigo interno", definido como cualquier 

'Sofia en entrevista a Fundadoras
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actor político o social que se oponga al estado de cosas reinante. Algunos textos del 
Ejército definen el "enemigo interno" de tal modo que la frontera entre amigos y enemigos 
queda incierta. Un manual del ejército colombiano prescribe: "En la guerra moderna el 
enemigo es difícil de definir.., el límite entre amigos y enemigos está en el seno de la 
misma nación, en una misma ciudad, y algunas veces dentro de una misma familia... Todo 
individuo que de una u otra manera favorezca las intenciones del enemigo, debe ser 
considerado como traidor y tratado como tal " 7 . La destrucción del "enemigo interno" se 
convierte entonces, en el fin supremo del estado. 

El grupo se constituye en desobediencia civil a este mandato y se asigna la tarea de ubicar 
el amigo interno en un ejercicio impensado de la política''. Paso sereno: en el camino de 
formar, transformar y autotransformar se hace impermeable al código de sospechar, aislar, 
señalar al otro y aislarse. 

Los adultos vienen de la incerteza de la barbarie social y los niños del enclaustramiento de 
un mundo anónimo y cruel. El vínculo crea la ilusión de estar con otro para siempre, ser 
con otro para sortear la soledad y saberse inmortal. Empieza a despertar y descubrir 
coincidencias adherencias y simpatías, con la avidez de quien abre el alma al 
enamoramiento". 

Esto no quiere decir que cada quien no vislumbrara en el campo del azar su apuesta, su 
intentona particular bien no dicha: brincar la alambrada de su familia cercada; intentar una 
organización a escala humana en la gran ciudad; ofrecer un respiro a la monotonía de las 
relaciones familiares; probar una aplicación de psicología preventiva; tender una red de 
distribución que potencie la energía de hijos-hijas; revalorar la importancia de las 
reivindicaciones de lo cotidiano en la organización popular; liberar el "tiempo libre" de 
niños-niñas; proponer modelos de organización incluyente de base en barrios de las 
ciudades, contradecir el mandato del estado, refugiarse y allí salvarse. Mientras fundan 
prefiguran e instauran la primera formación grupa] que viene marcada con el tatuaje del 
abominado entorno: quieren ser algo "especidiferente" 8, ' 11 isla diminuta que intenta remar 
y se bate en el Mar de la Tormenta, sin saberlo así, se lo viven sin haberlo sopesado. Ya 
aparecen las escenas, ellas se miran las danzantes, resuenan los fantasmas y es mórula de 
un proyecto de vida . 

Fundando aparece la escena originaria grupal: familias de la mano en un campo de 
felicidad, seguridad y confianza. Se vio en un sueño, se armó en insomnio, se representó 
en delirio de fiesta, juego y carnaval. 

En el mismo tiempo transcurrido tres niños —sus hijos- atados por la magia del juego 
asolan barrio y colegio transgrediendo lo que a su corta edad alcanzan, y trenzando a sus 
padres en un apretado entramado grupaP. 

No hay angustia manifiesta individual ni grupa¡. En medio de silencios, fiesta, 

Landazábal Fernando, conflicto social, Medellín Editorial Bedout, 1982, p. 32-33 (citado por Anón. Tras 
los pasos de la guerra sucia, Bruselas, Ediciones NCOS, 1995 p. 15.) 
8 

Lapsus de Melissa en entrevista a Fanulia López: "... sin ser familia era i.ma cosa especidiferente".
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sobreentendidos y proyectos en el aire se origina esta historia. Quizá palpita el latido de 
otras angustias latentes: Hacer público lo privado, presentir que otros penetran espacios 
hasta entonces íntimos, entregar el patrimonio emocional de la familia a un grupo en 
ciernes, no saber cómo el otro valoraría esa apertura, la censura o el eventual rechazoXi. 

Desde ámbitos privados o públicos, hay una aparición: el campo grupa] donde estar juntos 
en palabra y acto. 

En la reconstrucción de la historia de este inicio, cada quien aporta un parche y resulta 
pequeña la colcha, incapaz de arroparlos bien con la tibieza del pasado. La nitidez va por 
escenas. La voluntad presente de recordarlo todo, es ilusión, esfuerzo vano; cómo resumir, 
cómo evocar tanto, si mucho en ese entonces carecía de palabras, era movimiento, puro 
juego, contacto apenas, música, mirada o fantasía, si el tiempo se esfuma en relato, ahora 
aparecen tan escasas las palabras que pretenden entallar la vida a su medida. No hay 
satisfacción de los actores. 

El tiempo es un símbolo que huye. El antes y el después una ficción. El relato se desplaza 
en el hilo del tiempo como un tambor que avanza, regresa o se detiene. El cuándo parece 
no importar, sucedió algún día y basta. Los lugares son un gel luminoso que se conforma, 
se expande o se contrae, y es escenario obligado de la memoria. 

En suma, 
El grupo se funda y configura inscrito en un contexto de violencia política y social. 
Los deseos antiguos de tres adultas han recorrido el camino de fantasías individuales 
y utopías sociales. Una moviliza el deseo de dos. El encuentro de deseos se actualiza en el 
Grupo que se va fundando; el Grupo se funda haciendo soldadura del deseo de tres, 
condensación de fantasías y fantasmas. El juego y la trasgresión de tres niños anudan su 
infancia. Los hijos son el medio para realizar su deseo, el dulce velo que cubre la 
intención. La memoria del origen es la historia vivida y evocada a su manera por cada 
quien, creada y recreada con la memoria de los otros en un juego interminable escenas y 
escenarios. Entonces se emprende el camino de la imaginación contestataria. 

Tema de reflexión: 
La armazón: Circulación de fantasías y búsqueda de sentido 

El grupo llega al mundo con un baúl atestado de herencias. Ideas personales sobre la 
conmoción nacional, huellas de utopías vigentes algunas o desvanecidas; conjeturas sobre 
presente y futuro de todo esto y de los hijos; ese trazo de los correteos de la pobreza tras 
estos miembros de las clases medias depauperadas, su agitada tenacidad por la 
sobrevivencia, el cansancio; la pesadilla de la miniuz1 9, ese apremio por escabullir a los 
verdugos, el pasmo del regreso al fin de otra jornada de búsqueda de quien ya no aparece, 
y el sordo embeleco, la esperanza. En medio de los lienzos acomodados y en franco 

Arma tipo ametralladora corta con proveedor para muchos tiros, de fabricación israelita, utilizada en 
Colombia para perpetrar atentados urbanos.
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desorden se zarandean las pasiones, amor y pecados capitales. 

El grupo aparece en este país donde los partidos políticos tradicionales -liberal y 
conservador- se precian de abanderar la democracia más estable de América Latina. Las 
elecciones se suceden ininterrumpidamente; en ellas se elige al presidente de la República, 
representantes del Congreso Nacional y Concejos Municipales; en estos cuerpos están 
representados miembros de la oposición; existe separación de los tres poderes públicos, 
ejecutivo, legislativo y judicial; hay libertad de expresión y organización; los medios de 
comunicación no están sometidos a censura oficial, hay libertad de huelga y fuero especial 
para los dirigentes y fundadores de los sindicatos y libertad de cátedra; en los 80s gran 
parte de la sociedad ya no vive su miseria como una fatalidad natural sino como una 
negación de sus derechos y se moviliza; el gobierno no siempre trata estos movimientos 
sociales con represión. Pero como dice Estanislao Zuleta, "esta democracia está habitada 
por el terror en toda la trama de sus relaciones y en todo el territorio nacional" 10 . Existe 
libertad de prensa pero hay en el 87 más de 50 periodistas amenazados de muerte, 10 han 
tenido que dejar el país y 20 han sido asesinados: censura por medio del terror. Existe ¡a 
libertad de organización y participación política pero el único partido de oposición de 
izquierda, la Unión Patriótica fundado en 1885, ha perdido 500 dirigentes entre ellos su 
candidato presidencial Jaime Pardo Leal, congresistas, diputados concejales y dirigentes 
locales. La oposición legal reconocida y aún saludada por el gobierno está siendo 
aniquilada mediante la guerra sucia. Hay libertad sindical pero en un año han sido 
asesinados 54 dirigentes de la Central Unitaria de Trabajadores, CUT". Hay libertad de 
cátedra pero la Federación Colombiana de Educadores, FECODE, denuncia que hay 300 
maestros amenazados de muerte y 15 han sido asesinados: varios profesores 
universitarios, defensores de derechos humanos, artistas e intelectuales han huido al 
exterior; se denuncian 311 desaparecidos. Amnistía Internacional reporta una lista de 242 
casos de tortura. Supuestos criminales, homosexuales, vagabundos, mendigos, 
trabajadoras sexuales, recogedores de basura, recicladores de cartón, enfermos mentales y 
gamines han sido asesinados en diversas ciudades del país en rondas nocturnas de grupos 
motorizados, y en las investigaciones emprendidas por las autoridades no resulta nadie a 
quien se pueda probar nada 12 

El grupo ha nacido en la Colombia del terrorismo de 
estado 13 

° Estanislao Zuleta, La violencia política en Colombia, Bogotá, Revista Foro No. 18, 1987, p. 12. 
11 Periódico El Espectador, octubre 21 de 1987, p. 2 (citado en op.cit, p. 13). 
12 

Amnistía Internacional registra así la situación: "Muchos cuerpos no se identifican nunca y las 
investigaciones, aunque se emprenden por sistema, con frecuencia no conducen a nada. No obstante, en 
varios casos se han hallado pruebas de que los integrantes de "escuadrones de la muerte " procedían de 
fuerzas de seguridad, sobre todo de la Policía Nacional, y a menudo, recibían apoyo de los comerciantes 
locales." Amnistía internacional, Violencia política en Colombia, Madrid, Amnesty International 
Publications, 1994, p. 18 
3 

James Petras considera que el terror de estado es parte integral de la lucha de clases: " . la estructura y 
dirección del terror de estado es definida por los intereses políticos a los que sirve. El nivel de intensidad y 
el blanco u objetivo del terror de estado tienen un propósito político especifico: derrotar el intento de los 
campesinos organizados y del movimiento obrero y de los movimientos populares sociales en ascenso para 
cambiar las relaciones de propiedad y la distribución de la riqueza social." Dieterich Heinz, E. U y el 
terrorismo internacional, México, Plaza y Janés, 1988, p. 185.
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Qué ideas traen los integrantes del grupo acerca de esta sociedad, de su violencia? 
Distintas. Una (idea), que no es una (la violencia), sino en esencia dos. La de origen, 
incubada en la astuta maquinaria del estado, ilegítima y revestida de legalidad, y otra 
reactiva, nacida en la dignidad de la resistencia campesina, irrigada y modificada por el 
arrabal, las aulas, puertos, talleres o estaderos. Otra (idea) percibe muchas (violencias), 
difusas, y al fin una inasible y omnipresente, multiforme aparecida con el rostro indistinto 
de encapuchado, general, guerrillero, narcotraficante, soldado, o niño flaco con puñal de 
esquina. Muchas y en esencia una, la misma: cascada de la presa natural y maldita que un 
dios nos heredó. Ideas sobre otras nociones acuciantes como política, guerra, pobreza, 
desempleo, se ubican en polos análogos, naturaleza y sociedad. En un favor del azar las 
ideas polares conviven y se posan sosegadas en las arras del lenguaje. 

De llano y Ande llegan todos huyendo, enfrentando lo nuevo para congregarse en el nuevo 
vecindario. Perplejos y cómplices se dan cita en el refugio grupal para desempacar los 
legados que no son mas que la institución de la sociedad colombiana y dos de sus dagas 
mas afiladas: pobreza y violencia. 

El grupo está impregnado de historia y de país. Georges Lapassade va mas allá al afirmar 
que el grupo, ese nivel que llama "la base", "la vida diaria" está sobredeterminado por la 
institución 14 . La presente tesis no es otra cosa que un relato que desbroza una apuesta 
grupal que va en sentido contrario: herederos de una tal madre social, unos cuantos se 
plantan en grupo para arrojarle piedras a la determinación, al hecho de asumirse calco de 
las instituciones dominantes. Tal como lo define Lapassade mas adelante en el mismo 
libro: "Un grupo solo es verdaderamente tal si se basa permanentemente en la autogestión 
o la autodeterminación, y a la vez, en la autocrítica y el autoanálisis."5 

El hacer marca una concepción de ser. La pregunta "Qué hacemos? envuelve una mas 
honda que se interroga por el "Qué seremos?". La cadena de acciones que desencadenan 
estas preguntas envueltas, perfilan los sujetos moldeando subjetividad y producción 
grupa]. 

La cadena de actos que el grupo empieza a desplegar se destina en principio al enlace del 
grupo infantil. Son hijos los protagonistas designados por los adultos para encarnar el 
sujeto imaginado. Vale decir que estas preguntas no son entonces formuladas, mientras los 
hechos que consigna la memoria quizá ofrezcan una vía de inteligibilidad. Cómo eran 
estos sujetos no descritos ni determinados entonces, es un enigma a cuyo laberinto quizá 
solo se pueda penetrar descifrando la semántica de sus actos. 

Ante el saber, son chicos avanzando de la repetición estéril de informaciones escolares 
estáticas - forjadoras una tras otra, generaciones epistemofóbicas tendientes a instalarse 
en la ignorancia-, hacia un acercamiento prístino, lúdico del saber de sí, de la historia de 
un pueblo, de los pueblos, del presente velado y siempre en fuga de su entorno "" . La 
reflexión de los niños sobre sí mismos provoca el asombro del descubrimiento personal: 

Georges Lapassade, Grupos, organizaciones e instituciones, Barcelona, Granica Editores, 1997. 
5 lbidp 251.
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aptitudes, talentos, afición y descarte; y productos grupales: periódico, caricatura, poesía, 
y más grupo. Son capaces de observarse en el espejo de los juegos y voces para mirar 
perplejos el mundo de su infancia. Niños y niñas se interrogan sobre campos éticos, 
justicia o libertad, metaforizan sobre el origen de persecuciones y pobreza. El 
conocimiento social se incita, incita y se produce a través de libros, palabras y 
experiencia. Visitan y recorren recónditos trágicos espacios urbanos. Se enlodan e 
interrogan. Dispuestos a pintar, cantar, tocar, danzar, escribir, declaran que pueden 
imaginar y crear formas con el cuerpo y el lenguaje. 

El grupo es un refugio de la pertenencia a instituciones asfixiantes, empezando por la 
familia propia. Allí entrampados. Privacidad familiar de penurias y vergüenza. De la 
escuela. Impositiva y torpe. De los empleos. Melancólicos y miserables. De la guerra. 
Lejana y presente, próxima y desembozada. En el grupo se explayan a construir sujetos y a 
la par a constituir grupo". El grupo no está antes de quienes se sumen en él. No hay una 
voz antigua que prefigure la voz los sujetos. Nuevos individuos (nuevos en tanto son en 
grupo) y nuevo grupo van al unísono dándose forma reciproca. Es una gracia. 

Lo que finalmente se juegan son el sujeto de grupo y una subjetividad grupa! producidos y 
productores. Por eso se fascinan. Provenientes de un mundo lánguido y violento -hecho de 
pereza y sangre- se encuentran únicos, soberbios, traman un espacio deslumbrante donde 
todo está por hacer, se descubren creadores de un mundo indeterminado que toma el 
rumbo de lo incierto. 

La inteligencia de esta conformación recíproca es ahora mismo y en principio un acertijo, 
pero en este lugar forzoso hacia la búsqueda de alguna inteligibilidad, aventuro algunas 
consideraciones. Se trata de una mirada recortada por limitaciones insuperables y como 
anillo de justificación al dedo, por efecto de la sobreimplicación'6. 

La circulación de fantasías 

La circulación de fantasías es un contenido clave de los procesos de identificación entre 
los miembros del grupo. 

Anzieu propone la idea de "resonancia fantasmática"; postula que en situaciones de grupo 
la vida psíquica intenta organizarse en base a una fantasía individual, que tiene un efecto 
de resonancia entre un número suficiente de miembros, y otros que la asumen aunque sea 
pasivamente. El grupo puede funcionar en torno a una persona central. Los miembros del 
grupo luego migran hacia las protofantasías comunes a todos los humanos17. 

Durante la fase de nacimiento del grupo, la fantasía de alguien, pega en las paredes de la 
falta de otros y se regresa, se expande en los hijos, y levanta un árbol frondoso de 
imágenes y profecías que crece a partir del primer golpe, con impulso propio. Así parece 

Oportunamente advertida por el profesor Gabriel Araujo P. en 1999. 
Anzieu, D. El grupo yel inconsciente, Madrid, Biblioteca Nueva, 1993, Pág. 142.
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suceder en el momento de despegue inicial, a partir de un emisor, la imaginación da su 
primer golpe en agentes activos que vibran, la retoman y devuelven transformada para 
pegar de nuevo, y así en un movimiento inacabable entonces, circula y se propaga. 

Esa maraña de fantasías va emparejando al grupo, sumando imágenes, borrando 
diferencias, para producir un proyecto por todos compartido: hacerse dueños de una 
conformación libertaria del sujeto para tatuar en el devenir de los niños. 

No sin timidez los adultos también intentan ciertos re moldeamientos, de sus prácticas de 
crianza, intentan nuevos movimientos corporales, osan otras discusiones, cierto 
atrevimiento para mirarse en las relaciones cotidianas, que son las que conforman su vida. 

El sujeto individual que se busca conformar ante la reflexión de sí, el saber, la creación y 
el vínculo con los otros en el campo grupal es un agente activo que sabe que lo es. La 
subjetividad grupa] se erige sobre esta búsqueda que llama Margarita Baz "procesos de 
creación de sentido instituidos y sostenidos por formaciones colectivas."8 

El sujeto imaginado permite establecer los perfiles. La subjetividad del grupo se sustenta 
en éstos, pero no se perfila, no se arraiga en las particularidades del sujeto adulto, busca 
encamarse en el sujeto infantil. El sujeto infantil se forja en los intercambios sociales 
mediados por instituciones, escuela, familia, mass media y comunidad; el grupo funciona 
como retén para la elaboración de la multiforme influencia recibida, un espacio de 
procesamiento de los modelos que quieren incrustarse en la maleabilidad infantil; un 
espacio laico para la crítica de paradigmas ideológicos, creador de una ética 
autosustentablexfl. 

La búsqueda de sentidos 

La subjetividad grupal se construye a partir de una noción desconocida de sujeto rastreado 
en el ir y venir entre talleres, la cocina, el gimnasio, estrados, teatros y corrillos. La 
palabra inaugura el sentido y los actos desencadenan otros nuevos. En el frenesí de planes 
y una juiciosa aplicación van tejiendo lentamente el entramado del sentido, la 
representación colectiva que orienta los actos grupales. El sentido producido fue 
originalmente de contenido fantástico. 

Entiendo el sentido en el grupo como la interpretación de beneficio individual sobre una 
construcción simbólica colectiva. Hay un entramado colectivo de significación 
compartida: el tejido de nuevas relaciones en una ilusión colectiva de micromundo nuevo 
por autocreación. La novedad de las relaciones consiste en la aparición del otro y es la 
aparición de sí mismo en la mirada del otro; la novedad del micromundo es su 
normatividad inventada, los códigos visibles e invisibles, la afectividad y veracidad del 
vínculo. Es esta la significación, lo que es el hecho-grupo para los sujetos que lo viven y 

Baz M. Tras las huellas de la subjetividad. México, UAM. 1998, p 125.
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luego evocan. A este entramado de supuestos aportados por el grupo, cada quien habrá de 
encontrar cómo adherir un plus y conectarlo, para quedarse, así va a obtener su dividendo 
personal por estar inmerso en el. No bastan el discurso, ni el andamiaje grupal, cada uno 
ruñe la muesca para acoplarse en el andamiaje grupal. Así parece que instaura cada quien 
el sentido, el fundamento de su pertenenciax\fl. 

No hay un sentido sino el sentido que cada quien conforma. La acción protagonizada por 
cada uno una, niño niña, adultos en grupo arrullando su niño, perfila un sentido individual 
que en momentos fulgurantes toca el sentido de otro, y son el contenido de la subjetividad 
grupa] en resistencia al poder y a su mandato. La decisión de crear y la percepción de 
beneficio individual son comunes a los miembros adultos del grupo, y con estos supuestos 
se desplazan en el campo nuevo y colectivo de libertad de acción. Sujetos armados del 
adminículo grupo se confieren la capacidad de afectar y afectarse. El grupo obra como 
prótesis provisional en el camino de avanzar unos pasos en resistencia: 

Si el poder es una relación, es imprescindible ver la otra cara de su ejercicio, la 
capacidad de los sujetos para enfrentarse a él, para reutilizar sus fuerzas, para escaparse de 
su insidiosa acción." 9 El grupo enseña el envés de la cara del poder, la resistencia que 
conlleva. 

De este modo la subjetividad grupa] amarrada a las ilusiones del sujeto carga de sentido 
su presente`. No solo tras una finalidad contemplativa, el sentido es también persuasivo 
de la acción. Asedia para hacer algo con el. 

El algo son series encadenadas de actos con valencia, desencadenantes de hechos sociales 
y movimientos psíquicos, que en su abundancia y simultaneidad, nadie presencia ni 
protagoniza íntegramente. La valencia de los actos son valores asignados a los contenidos 
del hacer, morales, pedagógicos, políticos o materiales. Cada quien habita una parte a su 
modo y a su modo recuerda. En busca de una guía interpretable acudo a los símbolos que 
tal vez condensan fragmentos de la multiplicidad de vivencias y versiones desperdigadas 
en la memoria. 

García, María Inés. Espacio y poder: El espacio en la reflexión de Michel Foucault, Tesis de Maestría en 
Ciencia Política, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2003 p. 128.
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El escudo

Circunferencia cerrada sin abertura, dentro los - -
	 niños miran al frente. Su lema es la amistad con 

la paz y la humanidad, esta consigna grandiosa 

OJ	 para un momento de guerra, y la consigna de paz 
brotan de la niña de 10 años; el grupo eufórico la 

-	 sanciona como suya; porque todos pintan y 
escriben textos que portan elevados ideales su 
pictograma no dibuja abertura o mirada hacia la 
paz y la humanidad. Los niños se sujetan de las 
manos y parece que no puede entrar más nadie en 
su círculo, ningún "extraño". Símbolo de una 

fraternidad cerrada en sus propias fronteras. Y es que afuera pasan tantas cosas, en las 
narices del grupo, varios hombres de civil y armados de subametralladoras capturan en su 
barrio, Casablanca, a Nydia Erika Bautista, militante guerrillera, durante la fiesta Primera 
Comunión de su hijo. Su cadáver aparece cuatro años después junto con el de otros hasta 
entonces desaparecidos. El sentido es un micromundo en paz con ambición universal, sin 
vías de conexión al exterior. Utopía que muchos "saben" imposible, pero ignoran saberlo. 
Ejercitan la utopía y militan en su círculo cerrado que no es mas que el cerco de su refugio 
de vencidos. 

El Cubo: 
Un cubo luminoso colgado de una punta del techo en un teatro con texto en sus 6 caras, se 
balancea durante el festival. Luz desde un cubo de tela translúcida, sobre la que se mueven 
consignas que dejan leer su texto cuando el cubo ondea: "Vecinos y Amigos", "Amigos 
de la paz", " Teatro y Magia", "Danza y Música", "Poesía". El Festival presidido por el 
cubo luminoso es el primer y último volcamiento triunfante hacia el afuera del grupo; ante 
los aplausos incesantes, laureado y sanguíneo de reconocimiento social se repliega para 
cavar su final. Quiere y no quiere abrirse, cuenta su historia ante la perplejidad de la 
asistencia, fascinado se inmoviliza ante los aplausos incesantes del público que interroga: 
¿Cómo se hacen grupos así? ¿Dan asesoría para conformar un grupo de Vecinos y Amigos 
en mi barrio? El cubo es fuente de luz que ilumina la historia quinquenal del grupo a la 
mirada incrédula de los bogotanos. El grupo se resiste ante esa mirada que busca 
penetrarlo y reproducirloxx; luego de la "apoteosis"20 del festival, se retrae, dice estar 
cansado, en ese estado pide descanso, que se resolverá en descanso sempiterno. 

La luz encubada confiere visibilidad al grupo-refugio. Por una tarde, su pétrea frontera 
circular se hace permeable para filtrar las mirada y la palabra de la urbe. El cubo de luz 
amenaza al círculo de piedra. Y lo vence. 

20 
Expresión de Jaime en entrevista a Familia López
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Una costumbre: Casa Abierta 
La pequeña morada de los niños se extiende a las casas abiertas con sus usos, música 
aroma, trato y bibliotecaxxl. A cualquier hora un niño, niña o banda irrumpe en la casa 
donde habita una familia del grupo, y allí es recibido al momento. Como conquista -en 
forma de legislación tácita- de la impertinencia infantil se va domesticando el ambiente 
escarpado y hermético de los hogares, dando campo a la inmigración triunfante de una 
puerta generosa o al deslizamiento furtivo por la rendija de una puerta entreabierta. Todo 
cambia en la casa cuando entra un niño, y cuando son 17 la visita toma la forma de una 
conmoción. 

Esta costumbre que el grupo respalda y pregona con orgullo simboliza a la vez nostalgia 
de vida comunitaria y esfuerzo por conformar un nuevo tejido social en la ciudad. La 
maloca  1 de ayer soportando la crianza no está más, el vecindario es anónimo, cunden allí 
la desconfianza y la sinconfianza; la familia es de clausura y está sola. La Casa Abierta a 
los niños es una reminiscencia de la casa de los abuelos, de vecinos entrometidos, de esa 
amplia red que -mal que bien- aparaba los avatares paternos. Aquí la familia está sola con 
sus crías. No hay la intromisión de la familia extensa, y se respira el aire fresco de una 
nueva independencia. Pero más que fresca, en exceso de su aire, Bogotá es helada'°. 

La Casa Abierta se vive como espacio de seguridad y respiro. Donde los niños revuelcan 
una casa, dejan diez en reposo, donde rugen con sus juegos y discordias, dejan diez en la 
intimidad de cierta paz antigua. Unas por otras (diez). 

Un juego 
Los adultos se reúnen con frecuencia y a veces juegan. El juego que mas les divierte es el 
muy manido "Las Olas" que ejecutan repetidamente en sus encuentros; en medio del 
consumo de alcohol, disponen sillas en círculo, en número igual menos uno al número de 
jugadores. Alguien emite las señales: "Olas a la derecha" "Olas a la izquierda" 
"Tormenta". Los jugadores van moviéndose ocupando sillas en la dirección indicada; 
cuando escuchan la tercera señal, cada quien se traslada veloz entre la multitud que hace 
lo propio, a través del espacio circulable desatando un frenesí de empujones, patadas, 
jaloneos, carcajadas y golpes buscando ocupar una silla, para no quedar de pié, fuera. 
Indefectiblemente alguien pierde cuando queda fuera del círculo; acezantes todos ríen 
para contemplar al excluido, mirar la forma que van tomando sus lastimaduras; luego 
rememoran el juego vuelven a reír. 

No parece que este juego obedezca a la necesidad de descargar energía sobrante, ni a una 
suerte de frivolidad grupa¡; tampoco parece actividad superflua que congregue para "matar 
el tiempo". Parece tener más bien el carácter anticipatorio de lo que vendrá, la encarnizada 
lucha por permanecer en el círculo, este o algotro, por no quedar sin la señal de una 
brújula que acompañe un rumbo incierto. 

Borges lo escribió en el poema "Ajedrez"22 

21 
Casa indígena del Amazonas que aloja un grupo plurifamiliar con su descendencia. Su arquitectura es arte 

producto de un modelo de representación del cosmos. 
22 Borges, José Luis, Obra Poética 1923-1977, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 124.
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Cuando los jugadores se hayan ido, 
Cuando el tiempo los haya consumido, 
Ciertamente no habrá cesado el rito. 

En el Oriente se encendió esta guerra 
Cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra 
Como el otro, este juego es infinito. 

Y así lo predijo en el poema "El juego"23: 

No sabían que era necesario aquel juego para que 
determinada cosa ocurriera, en el porvenir, 
en determinada región. 

"Las Olas" diseña de comienzo a fin los momentos que fijan el destino del grupo: P. 
Agrupamiento circular, 2°. juego, Y. brusco desenlace, 4°. perdedor fuera, 5°. perdedor 
reintegrado a otro juego, 6°. todos se miran y curan las heridas, 7°. todos interpretan sus 
movimientos y el juego en su conjunto, y 8°. todos lo recuerdan entrañablemente como 
experiencia irrepetible. Considerando que este juego se nombra como emblemático de la 
capacidad lúdica de los adultos y uno de los momentos de máximo desenfreno grupa], la 
precisión de las rutas equivalentes no deja de sorprender. ¿Conoce el grupo su futuro, 
prefigura los puntos fijos característicos que combinados en enfilación con otros, sirven de 
señal de las condiciones precisas de su desaparición? ¿Es mago el grupo? 

Este juego no parece escape, entretenimiento o preparación para la vida, sino para la 
muerte descifrada de antemano, anticipación repetida muchas veces para el momento de 
la desintegración con su aparente confusión y dolor sin apariencia. El grupo sabe más de 
lo que cree saber, juega lo que no sabe que sabe y con calidez anticipa sus cuidados. 

Estrofa del Himno: 
El texto del Himno24 se escribió partiendo de los textos dibujados en los emblemas 

23 Idem, p. 533. 
Texto completo del Himno: 

Somos habitantes de la tierra 
Orgullo de suramericanos 
amamos los llanos, nuestras sierras, 
los Andes, los mares colombianos 

Coro: 
Vecinos y amigos de la paz 
Amigos de la humanidad 
Yo soy amigo de verdad 
Yo no te dejaré jamás 
En la dicha ni en la dificultad 

Somos niños que piensan por si mismos 
Y viven la dicha del momento
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propuestos por los 17 niños para identificar al Grupo. En sus estrofas y coro se retomaron 
las expresiones empleadas por ellos, corno: "Amigos de la paz, amigos de la humanidad" 
"Queremos tocar el firmamento" "Compañeros de la mesa cuadrada", Panteras amigas 
para siempre", Somos la gente del año 2000", " Amigos de justicia y paz" "Somos 
bandera de amistad" "Camaradas del sol y las estrellas". La musicalización en ritmo de 
bunde, estuvo a cargo del Maestro Isauro Pinzón y el montaje a cargo del músico 
Fernando Ortega integrantes de la Orquesta Filarmónica de Bogotá. Del texto del himno 
se toma la 3a Estrofa:

De la mesa cuadrada compañeros 
Del sol y las estrellas camaradas 
Panteras amigas para siempre 
Lo sabes lo ves en mi mirada 

La patria que es de todos está amenazada; acciones paramilitares y operaciones 
encubiertas esparcen el terror como arma de la guerra irregular en busca de liquidar el 
enemigo interno y conquistar "la mente de la población". Así borran la autoría de la 
inteligencia militar en miles de asesinatos y desapariciones cometidos. Figuran en cambio 
como autores, "pistoleros anónimos", "sicarios" o siglas fantasmales de grupos 
paramilitares, con integrantes inidentificables, niños inimputables, o simplemente 

Queremos llegar a nuevas cimas 
Queremos tocar el firmamento 

De la mesa cuadrada compañeros 
Del sol y las estrellas camaradas 
Panteras amigas para siempre 
Lo sabes lo ves en mi mirada 

Vamos a entender el movimiento 
De los astros la historia y el vivir 
A crecer con el conocimiento 
las leyes de la vida a descubrir 

Herencia patriota nos legaron 
Nariño Policarpa Carbonel 
A quienes así lucharon lo juro 
Vamos a corresponder 

De pie sobre el andamio de la historia 
Patria con mi ayuda te aseguro 
Paz independencia y gloria 
Somos los vecinos del futuro 

Somos la gente del año dos mil 
Mujeres y hombres que dicen que sí 
Al siglo que viene decimos vení 
Con pleno sentido queremos vivir 

Amigos de justicia y paz 
Amigos de la libertad 
Somos bandera de amistad 
Somos amigos de verdad
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inexistentes para la justicia porque los autores son miembros del ejército mismo que 
sirven de puerta ancha y siniestra a la impunidad. Pareciera que en alguna medida lo 
perciben los niños y escriben un himno que condensa ideas, sentimientos, emociones, 
supuestos, sella con palabras que proponen un pacto de patriotismo y solidaridad. La mesa 
cuadrada alrededor de la cual los compañeros se disponen parece un intento de romper el 
círculo cenado; tal vez no, la mesa cuadrada puede carecer de lugares libres, sin embargo 
al mismo tiempo ofrece oportunidades a la inclusión de invitados, la estrofa denota el 
esfuerzo colectivo por sellar la eternidad del vínculo, miedo al final y lucha angustiada por 
contradecir lo inevitable. Se escribe en primera persona del plural, con forma tácita de 
"nosotros" que se dirigen a un "tu" tácito también, que —supone el texto- lo sabe y lo ve. 
El himno surge en la madurez del grupo, la estrofa es promesa, aparece sin ser nombrado 
el "nosotros" desyerbado, y ¿quiénes son los "otros" del nosotros? No figuran, la alteridad 
se ignora, pura nosotridad como advertencia al "tu": lo sabes, lo ves, en tono imperativo 
diluido. El himno es sello, pacto y creación de realidades sociales plasmadas, solidaridad, 
amistad y esperanza; es creado y creador. 

Los Mecanismos y técnicas capaces de producir estos sentidos: 

Apertura e Intromisión: 
Hay un intento manifiesto por entrar en el otro y dejar que el otro ingrese en los sagrados 
dominios de sí. Este clima de cercanía permite la circulación de palabras prohibidas, 
desarrolla fuerte transferencia en varias direcciones y logra cambios notables. El grupo no 
tiene pretensión pero obtiene algún alcance terapéutico. Síntomas diversos de varios 
portadores caminan por el atajo de los signos; el grupo nombra ese camino "cura". 

Potenciales a liberar: 
Ante la impotencia aprendida, germina y se propaga la percepción de potenciales 
empozados, de lo poco que se hace que con lo que se es. Los adultos se ofrecen tal 
descubrimiento y los niños se disponen a probarlo. Se crea en los adultos la vocación de 
actualizar su potencial, y dejar en libertad el de los niños. Es tiempo de renacimiento de la 
inteligencia, aptitudes y dones latentes. Y este movimiento conduce no solamente al hacer, 
sino principalmente a lo que se descubre que se puede hacer, a la posibilidad de actualizar 
potenciales desconocidos para cuando llegue el momen to` . 

Espacios a la creación y reconocimiento a lo nuevo: 
No solo se autoriza crear, también se propicia. Los espacios infantiles creados ex profeso, 
son propiciatorios. A veces se ordena: cread 

1
25 Dibujos olvidados, ahora son pinturas 

infantiles que se exhiben al gusto y a la crítica; palabras juntas que parecían un cómico 
sinsentido son poemas; voces, movimientos, actuaciones o vestuarios hasta entonces 
inadvertidos, forman hoy coral, elenco, comparsa, formas variadas de expresión estética 
infantil. Los niños crean algo nuevo procedente de lo anterior, de imágenes y palabras 
conocidas pero en nuevas proporciones, colores y combinaciones. Es producción 
relativamente nueva, y absolutamente humana. Esta creación no solo produce realidades 
(poemas, pinturas, caricaturas, guiones, obras de teatro) sino posibilidades: los niños 

25 Variación de la expresión referida por Silvia Radosh: "Te ordeno ser libre"
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saben que ya crearon y por lo tanto existe la posibilidad de volver a crear, en el campo de 
las artes o en otro, solitario o con otros, él mismo u otro. Sabe que la creación es atributo 
humano, es lo que me parece trascendental de este asunto'". 

Otras relaciones de poder 
El grupo de adultos, el de niños y la asamblea general son nuevos espacios sociales donde 
se crean relaciones inéditas entre los miembros y el sujeto puede ubicarse de otro modo. 
En comparación con la familia y la escuela, los lugares ocupados en el grupo se rotan con 
frecuencia, circula la ocupación de la coordinación, operan vías democráticas para la toma 
de decisiones, éstas se respetan y son revocables, cada quien se siente parte y artífice de 
los caminos que toma el grupo. El único privilegio consensado es para los niños: los 
planes se ejecutan sobre mandatos infantiles'". 

Búsqueda de Autonomía 
El conflicto cotidiano se resuelve de manera tradicional mediante regaños, sanciones o en 
ocasiones haciendo uso de la violencia paterna. El conflicto grupa] de niños se resuelve 
entre ellos, bajo una legislación consensada y con la asesoría de una adulta, la mas neutral 
posible26, Este procedimiento de impartición de justicia funciona mientras los niños viven 
en un laboratorio de autonomía"", en tanto las infracciones, normas, sanciones y formas 
de reparación del daño tienen en sí mismas la razón de su legitimidad. No existe o se 
desanima la queja como expresión de indefensión o heteronomía, se promueve la 
participación colectiva en la solución equitativa de los conflictos interpersonales"1'. 

Enclaustramiento 
Sin pensarlo, el grupo siente que nuevos integrantes estorban o cohiben, al no portar el 
mismo sello pasional, entonces tapona sus entradas. Como resultado del contexto 
amenazante, del peso de los desplazados internos al interior del grupo, y del solaz que 
irriga la militancia en el egoísmo colectivo, el grupo se enrosca en su círculo. Son sus 
intentos por desenroscarse y trascender socialmente, su herida letaltx. 

En tanto Patricia no es madre de ninguno de ellos.
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Citas Capítulo III 

y yo presentí, algo me dijo, es Pablo el que se viene a vivir, podía ser otro niño, pero yo sentí que era 
Pablo, yo no se, algo me dijo, no se, esos presentimientos que tiene uno, ... y salí y los encontré..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Llegué sin proyecto y sin partido con un hijo mayor desarraigado y otro chiquito. Tenía que arraigarme en 
alguna parte. También me animaba el proyecto de construir un modelo de organización popular, como hacer 
un experimento que pudiera replicarse a nivel de organizaciones urbanas masivas. Esa era mi búsqueda. 
Tampoco era tan casual..." 
Sofia en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

""Quien dice que uno encuentra las cosas, son las cosas las que lo encuentran a uno..." 
Jaime en entrevista informal, Bogotá. 

111 "A mi me invitaron, entonces Sofia ya sentadas tomando unas oncecitas, sentadas en el comedor, dice 
eeeehh, a ver, es que te vamos a proponer lo siguiente: como nosotros tenemos nuestros hijos que son 
amgos, eeeehhh, se nos ocurre, decía Sofia, se nos ocurre que aprovechemos esa amistad de los niños, que 
hagamos algo alrededor de esa amistad de los niños, que nos pongamos a... que no se quede en el simple 
juego, sino que sea mas formativo para ellos, empecemos algo, algo, alrededor de los niños..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Éramos las tres más sinceras, teníamos la visión de lo que queríamos hacer. No de política pero en el 
fondo tenía su política." 
Alicia en Entrevista a fundadoras, Bogotá, 

"Empezamos a hacer proyectos aparentemente para mi eran en el aire pero fueron surgiendo..." 
Alicia en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

""Si, yo creo que la idea de formar un grupo no es fácil en este país, sí? Eh....Nuestra familia se extrañaba, 
¿Cómo así que tienen un grupo?" 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"...encontrar gente tan afín como tan del mismo eh, manera de ser, si?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Yo digo que en cuanto al grupo, pues... era normal, todos los papás trabajaban, y nosotros entre semana 
éramos como normales, estudiábamos todo eso, llevábamos un ritmo igual a las personas, en cambio en los 
fines de semana era diferente... Anormales, si..." 
Nini en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

En ese momento.... (Le interrumpen) 
- En ese momento yo me sentía como diferente que tenía amigos diferentes, que era diferente a los demás 
niños del colegio, era que yo tenía una vida diferente a los demás." 
Diego y Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Yo creo que Vecinos y Amigos nos hizo unas personas diferentes pues súper diferentes a los demás, uno 
llega a desarrollar, pues muchas cosas que otra gente no las ha vivido, súper diferentes, unas cosas uno las 
hacía, yo me acuerdo que pero era estar en el grupo y estar en el taller porque iba a estar todo el grupo 
porque era hacer cosas nuevas que a uno le abrían nuevas posibilidades, el taller de Alicita a mi nunca se 
me va a olvidar, me quedó encantando, ehhhh.... no, muchas cosas, esas cosas de historia, todo lo que 
hicimos juntos, los paseos, la vez que fuimos a campar no me acuerdo donde..." 
Manuela en Entrevista a hijos, Tenjo.
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"No, y que.. ..eran (no se entiende).... eran distintísimos a los amigos que uno tenía en el colegio!" 
Felipe L. en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

hay cosas banales que a mi... (niega con la cabeza) no comparto con eso.., en cambio yo si me siento 
súper bien con una persona que le gusta leer, que le gusta el arte, porque eso lo aprendí, aprendía gozar eso 
de la vida, cosas de la vida que mucha gente no las aprendió y no las ha vivido, por eso yo sí creo que me 
siento diferente." 
Margarita en Entrevista a hijos, Tenjo. 

"Otra cosa que nos hace diferentes a los demás, por ejemplo ahora que estamos en la Universidad, pues, yo 
lo siento así, es, ehhhhh.... como no se, los temas de conversación, con la gente de la universidad lo único 
de lo que pueden hablar es de... de lo que hicieron ayer, del novio, de la rumba de anoche, la borrachera, y 
ya, pero entonces acá, ustedes nos enseñaron a tener un sentido crítico de las cosas, a ver un poco más allá 
de lo que tenemos al frente, pueda que si, que los amigos, la fiesta, todo eso es importante, pero también es 
importante aprender a diferenciar las cosas que... que nos están pasando que... que pasan a nuestro alrededor, 
que están pasando y no vivir aislados como el resto de la gente vive, o sea ... a ellos no les interesa.., pero 
pues tendrán su pensamiento pero no es el de nosotros..." 
Dalila en Entrevista a hijos, Tenjo. 

"Y cuando vemos a nuestros niños reunidos con sus amigos con los que van aprendiendo a conocer la 
amistad entre niños y niñas y ver que su tiempo libre es un tiempo de creación es un tiempo para mirar el 
mundo, una mirada sobre el mundo no la mirada limitada que siempre habíamos tenido, fue un trascender 
definitivamente, nos sentíamos orgullosos e importantes". 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Empieza a ver que puede hacer muchas cosas en la vida y que no solo uno le sirve al marido y los hijos". 
Alicia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Era para hacer todo de primera calidad o no hacerlo, nada de esa cultura que venden para pobres, nada de 
segunda". 
Sofia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Éramos bastante caspa . . . .hiperactivos, entonces uno tiende a juntarse con ... las personas que se 
comportan como uno, sí, entonces él era todo loco entonces, re-caspa ese man." 
Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

la forma de ser distinta a todos los demás niños 
Felipe en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Al comienzo me daba miedo que la gente se sintiera invadida en su intimidad con tantas propuestas 
grupales, y a ustedes creo que les daba miedo verse invadidos..." 
Sofia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Necesitaríamos otra vida para contarlo..." 
Alicia en Entrevista a Fundadoras, Bogotá. 

11
... nada se va a volver a repetir, ni nada va a ser igual como antes, porque o sea, todos estamos a un 

cambio, entonces yo digo que la experiencia de Vecinos y Amigos hace que nosotros seamos totalmente 
diferentes a los demás, porque digamos, yo recuerdo que cuando íbamos a la casa de Sofia le daba mal genio 
que nosotros viéramos televisión porque ella decía que nos quitaba la imaginación, que nos quitaba el este... 
entonces nos daban la oportunidad como de soñar, lo que nosotros soñábamos, lo que nosotros 
imaginábamos," 
Nini en Entrevista a hijos, Tenjo.



"Los talleres fueron importantes. Los mas formales, supremamente organizados fueron el de caricatura, 
como siempre Sofia identificaba el sitio, conseguí las personas, en esa ocasión ella consiguió a uno de los 
grandes caricaturistas del momento, era el caricaturista de la serie "Locombia" en el "Tiempo". En la iglesia 
de los mormones, hermosa la casa, no se cómo pero ella tuvo muy buena relación con el pastor que vivía 
aquí mismo en Casablanca con sus dos o tres mujeres. Los niños correteaban por la piscina de los bautizos. 
Fueron totalmente felices. Dieron lo que ellos podían. Luego esas caricaturas se exhibían. Aparte del taller 
estrella que fue el de Historia estuvo el de Danza con Marta Ospina alumna de Delia Zapata. Era una 
psicóloga terminando en la Universidad Nacional y era su alumna estrella. En el Palenque, Marta fue muy 
seria, a veces les querían burlar hasta que ella les enseñó a respetar la danza. Los niños se sentían 
avergonzados hasta que aprendieron a ser respetuosos." 
Carmen en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

"Se desarrollaban muchas cosas, los amores, los novios.., súper rico, yo me acuerdo que había un 
programa de un grupo de amigos en la televisión muy rico que ... la televisión era muy mágica pero más 
mágico era el grupo de Vecinos y Amigos porque era muchas cosas, eran.., le jalamos un poquito al arte, y 
todo el mundo daba de lo que sabía..." 
Manuela en Entrevista a hijos, Tenjo. 

Xli" ... pero ahora como .... hemos crecido, y como dijo mi hermano hemos evolucionado, es muy rico 
reencontramos con esa realidad que tuvimos, buenos momentos porque aparte de ser un grupo también 
fuimos como una familia y como otras cosas... no fue como cualquier otro grupo de amigos que se reúne 
para recochar y para hablar, sino para aprender para... crecer un poco más intelectualmente, también esas 
discusiones que los papás tenían delante de nosotros pues de las cosas que sucedían, pues que sucedían a 
nuestro alrededor, la realidad de nuestro país también nos tocó a nosotros, de parte de esas ideas y de esas 
discusiones y esas ideas se quedaron en nuestro interior y por eso hemos forjado nuestras propias ideas y 
nuestros propia personalidad..." 
Dalila en entrevista a hijos, Tenjo. 

" "Yo creo que ante todo en Vecinos y Amigos lo que se aprendió es la solidaridad, la solidaridad en todo 
el sentido de la palabra, y yo creo que más allá que el recuerdo de una finca, de una salida, lo que queda es 
esa actitud que uno sigue asumiendo en toda la vida y es de ayudar al que se puede, de que sea siempre 
bienvenidos, y eso era lo que era Vecinos y Amigos, vecinos pues ante todo vivíamos juntos y amigos pues, 
en cualquier momento, a nosotros nos tocó la... en . ..11egar en situaciones dificiles a.... mucha gente también 
llegó así, y había un lugar para cada persona y yo creo que eso es lo que queda en cada persona, es como ese 
sentimiento y esa actitud de ayudar al otro pues, es lo mas importante que me parece de ahí..." 
Dora Alejandra en Entrevista a hijos, Tenjo. 

Xviii "En esa pregunta que tu haces recuerdo cómo me enlacé con esta familia y ahora que tu hablabas de la 
envidia, recuerdo que pensaba que la familia López era paradigmática y que a mi la historia me ha dejado 
esta familia tan rara tan desintegrada, con padres ausentes mis dos hijos, yo llegué aquí corriendo de otra 
parte, envidia de ver una familia tan conformada y temor de quedar sola con mis dos hijos uno 
preadolescente y el otro niño, entonces como buscando una sombrilla que me ayudar a criar los hijos sola." 
Sofia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Por eso tenía tanto (enfatiza) sentido, era tan (enfatiza) grato saber pues que eh.... en semejante mar de 
extraños tenía uno gente tan... tan de uno ... no?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

Hay una serie de formalidades que mantienen las organizaciones. De cada taller muy bien dispuesto 
eh... con cierta contribución pecuniaria muy pequeña, cierta presencia de adultos, programada, por ejemplo 
si tocaba llevarlos a danza entonces dos adultos iban y los llevaban y los traían y hasta jugábamos por ahí en 
el camino eh... se celebraban,., ah bueno... como culminación de ese taller entonces los niños nos 
presentaban algo, yo creo que se hicieron un par de presentaciones pequeñas porque eso termina en una 
apoteosis, pues. (sonríe) ese fue el hito máximo de esa forma de ser del grupo porque después, esto empieza 
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a evolucionar hacia otra forma que fue la cooperativa pero su culminación, su apoteosis, eso fue 
hermosísimo, es una presentación teatral que resume todas las mini presentaciones que habían venido 
haciendo como resultado de esos talleres, sí? Ya termino, había unas pequeñas formalidades en quien 
acompañaba, en quien organizaba alguna fiesta quien traía qué, algunas cositas y... y.. digamos ya que sobre 
esa estructura formal bastante flexible y no tallaba mucho esa amistad se consolidó tremendamente, pero 
fue, entrañable, eso fue una cosa que, hasta que termina en ese famoso hecho que es muy importante tenerlo 
en cuenta, que termina con una presentación en un teatro que se ponen carteles en la calle y llega gente por 
los carteles que nos conocía, y nos preguntaba ¿ustedes son los que tienen eso? Ahí ya terminaría yo. 
- Y que nos pagaron por eso! Por hacer esas presentaciones. Se cobraban $500 por la entrada algo así, y 

algo así! El caso es que nos pagaron, todos contentos de una a la tienda a comprar dulces,". Risas generales. 
Jaime y Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Lo que le pasaba a uno era como si le pasara a todo el grupo, se sabían las cosas de cada persona, 
entonces había también como esa intimidad del grupo, a Pablo se le cayó el farol, y todo mundo estaba 
encima, al que lo operaron, al que le sacaron las amígdalas, a mi me sacaron una cosa súper grande y todo el 
mundo pendiente, éramos una familia grande y unida y rica. Todos. Éramos muy chévere..." 
Manuela en Entrevista a hijos, Tenjo. 

"Y uno sentía que era como una familia porque uno se quedaba en la casa de los otros y como que uno 
estaba pendiente de todo, uno sabía todo de lo que le pasaba a la otra familia y era como empezar a crecer 
todos juntos, era como casi una familia dentro del mismo barrio, sin ser familia era una cosa 
especidiferente" 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

todos eran padres de todos los chinos. Algo tan familia que parecían sus hijos. Los hijos de todos se 
convertían en hijos de todos." 
Alicia en Entrevista a fundadoras. Bogotá. 

"Y es bien importante, no era fácil tener amigos en el buen sentido de la palabra que vivieran cerca, 
nosotros fuimos llegando aquí una cantidad de extraños eh, uno se sentía aquí, como era eso? , como en un 
exilio, como en un país extraño." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Lo que era importante para uno era relativamente importante para todos, cuando hicimos la obra de teatro 
no fue que uno o dos se pusieran las pilas sino que todos estábamos pendientes de en qué podíamos ayudar, 
en que ... el hecho de que una cosa fuera importante para todos y que eso nos uniera hacía que fuéramos 
una familia grande!" 
Nini en Entrevista a hijos, Tenjo. 

"Cosas así, ... una salida, era por la noche, el nerviosismo y la pasión, la pasión por el reencuentro, por 
el... como por el reencuentro, no de una familia de cinco personas sino ya era un reencuentro de una familia 
que era extendida, que ... que para saludarse con todos se duraba todo el día prácticamente, pues también 
recuerdo mucho los talleres de música, si? las recochas ... si? los.., las recochas de los pelados cuando se 
terminaban los talleres si? Y cuando hacían despelote los padres y nosotros no teníamos nada que hacer ese 
día	cuando	aprovechábamos	ese	día	en	que	todos	estaban	en	despelote,	siT' 
Andrés C. en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

"Es que los problemas de la familia se hacían públicos, casi era un tema de discusión en la Asamblea, era 
muy chistoso." 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá.
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"Es muy lindo pero también está ese temor a compartir la aaaaaa la familia porque la familia se abre, 
nuestras familias se abrían para estar con otras familias y las personas en general son muy celosas de su 
mundo privado, ehhh..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"En esta fue una casa que tiene creo que las Juventudes Cristianas, una muy organizada pues, con todas las 
familias que ya eran bastantes, es que cuando el grupo ya se hizo grande eh... alrededor iban inclusive los 
amigos que nosotros los llamábamos Amigos del Grupo y en una reunión tan seria, porque ya tenían un 
carácter organizativo y definir eh como que el planes y tratar algunos problemas y (no se entiende) balances, 
eh.. .eh recuerdo mucho que una de las ponencias que (no se entiende) Josefa, se quejó de cómo su amistad 
que era de mujeres había sido vista, como... que cuando las mujeres se reúnen es para chismosiar y... y irse 
contra el hombre algo así, (no se entiende) ya ese enfrentamiento que se sentía, nosotros seguíamos siendo 
amigos y compartiendo todos (enfatiza) los problemas, de pareja inclusive y trascendían en esas reuniones 
como tan formales no? Como siendo tan aparentemente neutras las reuniones, era la asamblea de una 
organización, era muy persona también..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Sí hubo intensidad, mejor dicho, así como compartíamos tantas delicias, porque eso fue maravilloso, yo 
recuerdo expresiones de Chucho, de pronto ahora las va a oír cuando se reúnan con ellos, cuando nos 
reunamos, que Chucho decía volvía tener amigos como cuando era joven, en porque era muy entrañable, y 
por lo tanto, como era tan estrecho, uno se enteraba de la rabia de que le había pegado N, los problemas tan 
serios que tenían donde A, lo que ella nos comenta eh... lo del alcohol, y aquí llegaba a mitad de la noche 
ehhh... escapándose pues del escándalo que estaba haciendo el otro y igualmente tenían que soportar 
comentarios durísimos, como ese, por ejemplo Luzmila se quedó, y ella sabe, se quedó Luzmilota. ." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

Xxin "Pudimos aquí entre nos, al calor de la vida del grupo, arreglar asuntos que traíamos pendientes muchos 
de nosotros, creo..." 
Sofia en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

"Que... o sea... que no era lo mismo, no se formaba uno fisicamente sino también intelectualmente 
porque uno iba desarrollando sus talentos y sus aptitudes. Uno en el colegio pues a qué se remite.., pues a 
jugar fútbol y a poner cuidado cuando puede en las clases y ya, en cambio acá aparte del juego ya teníamos 
otras actividades que pues que nos permitían pueeees como satisfacer las curiosidades, crecer 
intelectualmente, poco a poco..." 
Felipe L. en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Sí, no identificaba ehhh, la preocupación por el futuro de nuestros niños y de nuestras familias, mas allá 
y mucho más importante valorábamos mas el sentido por la vida darle una visión de mundo a estos niños en 

mas allá de lo material, de lo inmediato como sucede en la mayoría de las familias, que es conseguir las 
cosas materiales, establecer ehh unos recursos, conseguir los recursos para tener una vida mas o menos 
cómoda y mas allá no preguntarse, es decir, más allá no hay esa reflexión esa filosofia por la vida, interesa 
lo inmediato, tener las cosas que la casa debe tener y que los hijos tengan sus carreras y salgan a trabajar 
para que ellos mismo puedan sostenerse, casarse, tener hijitos y volver a reproducir la misma vida, nosotros 
queríamos hacer eso sí pero con un sentido diferente, con un amor por la vida y con un sentido que la vida 
no sea tan de consumo, una vida que no sea tan, tan inconsciente frente a todos los fenómenos del mundo 
que era lo que nosotros pensábamos hacer, tener en cuenta todo lo que sucede a la vida en un sentido más 
universal." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Nos estaban imponiendo dijeron los niños, en el parque. Era lo que ellos escogieran. Lo que ellos 
dijeron se hizo. Eran chiquitos pero protestaban."	 Alicia en 
Entrevista a fundadoras, Bogotá.
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Los viernes, eran con Patricia, con Patricia nos reuníamos los viernes por la noche, y eran asamblea que 
hacíamos nosotros los niños para proponer cosas, para sugerir, para evaluar... 
- [labia un buzón todo grande donde uno podía meter sugerencias.., se veían en la asamblea y se discutían 
esas sugerencias.. .Cartas que salían de ahí.. 
Diego y Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

Y se leía todo lo que salía era chistosísimo, que mi mamá no nos regaño mas, que ehh, que nos dejen salir 
hasta mas tarde. 
- Que no nos castiguen tanto (risas ahogadas) 
- Que no nos castiguen tanto... (risas) 
- Porque Felipe mi hermano y yo permanecíamos castigados!" (se ríe) 
Melissa, Diego, Melissa, Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Ya no tienes quien te vigile.., quien te diga "No hagas eso, haz esto" Eso también le ayuda a saber 
como tiene que canalizarse en distintas circunstancias sin que lo están reprimiendo, y recuerdo muchísimo 
de una mojada de una carpa..." 
Margarita en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

fue una decisión que tomaron solos, creo que en este último momento donde se construyó la historia, yo 
no tuve un rol sino de acompañante." 
Nancy en ensayo "A ver si sale algo...", San José de Costa Rica. 

"Ah! Estaba recordando, nosotros sí tratamos de hacer una comisión de conciliación, no recuerdo si ese 
era el nombre pero si eran mas o menos dos.." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

Muy soñadoras, eran familias así que todo lo sentían, que por que para la mayoría de actividades que 
realizamos eran como artísticas, tenían que ver con las pasiones, o sea que para... para entrar en el grupo era 
alguien que... que expresara eso, mucha pasión 
- Sensibilidad 
- Sensibilidad porque la familia de Ximena o la familia de los Quinche pueda que se quieran ellos mucho 
pero les falta eso, pasión y picante como dice mi mamá, en la familia de Alicita puede que no sea el 
matrimonio perfecto pero hay una pasión (enfatiza) y es todo pasional, el arte, es todo eso," 
Natalia, Diego y Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá.
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IV. Nace un Grupo 

Las entrevistas exploratorias acerca de la memoria del nacimiento del Grupo giran 
alrededor de estas cuestiones: ¿Cuándo y cómo se crea la noción de "nosotros" y se hace 
grupo? ¿Cuál es el primer organizador grupal? ¿Hay otros organizadores? 

Supuesto: 
La trama grupa] se teje en un juego especular de identificaciones en movimiento. La 
identidad grupal es el código temporal que va quedando del registro que levantan los 
jugadores de su juego. 

El grupo inicia su existencia amarrado por tres puntas: una jala a tres, tres a sus parejas y a 
otras familias del vecindario; las parejas asienten y dan el banderazo para que sus hijos 
asistan y se vinculen; los niños salen desbocados al romper el banderazo Como un 
movimiento envolvente que sale de una, de una a tres, de tres a siete parejas, y de ellas a 
once niños-hijos. De estas tres puntas se tiende un velo que arropa al que ahora es un 
grupo hecho de una fantasía: la producción de seres humanos. 

Sin mayor trámite aparece un currículo colectivo; se echa a andar el Taller de Historia de 
Colombia para los niños de forma casi natural. La estrategia es acudir a la curiosidad 
infantil, captar la atención de lo novedoso en lo que ha sido tradicionalmente aburrido e 
impuesto'; los recursos, fotos de la Vía Láctea, maravillosos atlas del Sistema Solar, 
narraciones del juego de pelota de toltecas donde el equipo perdedor es sacrificado, sus 
ritos de alabanza, matrimonio y sepultura. Su coordinadora escribe: 

"Se trataba de resaltar la capacidad de admirar y la necesidad de seguir conociendo datos 
curiosos de las culturas indígenas tan desprestigiadas en nuestra historia". 

Los niños demandan más sesiones. No conocen clases donde la diversión tiene cabida 
Se invita a acostarse en el piso a escuchar música de percusiones; se les apoya en sus 
tareas escolares de geografia e historia; salen a recorrer y dialogar con los pasos de 
patriotas y marqueses". 

Del inusitado furor histórico surge la idea de crear una obra de Teatro sobre los indígenas 
colombianos Emberá Katíos. La historiadora capta el deseo de las madres por ver a sus 
hijos como actores o intelectuales produciendo guiones". 

Los niños leen sobre la historia y tradiciones de la cultura indígena e imaginan la 
representación de "Un día en la vida de los emberá katíos". En la escena pasa la vida 
milenaria de la comunidad katía". 

Un equipo parental enamorado de los niños, hastiado de egoísmo, soledad y aislamiento 
monta colectivamente y de la nada la obra. Nadie dice no a las demandas múltiples. Todo 
es entusiasmo, propuesta, bullicio, afirmación. 

Nancy Torres, historiadora.
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Llaman la obra "Vida y Muerte de Tutumaco", cada quien inventa su personaje, lo 
nombra, y decide el parlamento. Guerreros que deben morir; viudas listas a llorar, 
hermanos arrojados a casarse con la viuda, el cuerpo de los niños es en el baile un cuerpo 
mayor, la mayor guía el relato2 ; el público, incrédulo de presenciar la belleza se interroga 
de dónde brota el ingenio de una creación colectiva que pone en actos un retazo de patria 
pisoteada por la historia. Todos son emberá-katíos. Cambian el ritual para que la viuda no 
tenga que ser enterrada viva con su esposo muerto y la casan con el cuñado vivo, en su 
primera audacia revisionista de la historia. 

La obra es la puesta en escena de la fantasía inaugural y premonitora de la vida del 
grupo: un paraíso de amor y solidaridad, donde la familia se encuentra con otras para 
apoyarse, y transmitir a sus hijos del patrimonio que no tienen y hubieran querido para sí. 

Para ellos no hay duda. Es su grupo, su morada'. Para los adultos, la fantasía resuena con 
diferente intensidad: algunos la viven sin restricciones y apuestan a la creación social, 
intentan seducir, "venden" la idea a los demás. Pintan la viabilidad de la apuesta y sus 
beneficios. Otros la asumen, la "compran" y le ponen precio. Son quienes están, pero... El 
precio se pone en estas palabras: "No aceptamos ser utilizados ni convertirnos en ratones 
de laboratorio" para un experimento social de trasfondo político, que encubre una 
intención proselitista. Hay alerta del comprador y cautela del vendedor. Miedo de cambiar 
y dejar de ser lo que cada familia ha sido, en sus creencias y hábitos. 

La obra sella el pacto de lo factible, devela los recursos de lo "dable" que se erige ante la 
valla del "no se puede". Confiere al grupo naciente la sensación de realización, de 
circulación de fuerzas que se anudan en un haz de poderío. 

El grupo es visto como un árbol frondoso en el cual cada quien ocupa cómodamente una 
rama y madura su fruto. Como un cuerpo único imaginado en movimiento. Como casa 
grande que acoge a una familia extensa. 

Los lazos afectivos se han formado y se alimentan con el impulso compartido de 
fortalecerlos. Se vive el furor de la apertura que despliega cajas de la historia personal, 
anécdotas de la vida regional, militancias, pertenencias y hartazgos. Las paredes del grupo 
se levantan con la argamasa vivificante del deseo de ser amado y amar. 

Alguien deposita en el grupo proyectos anteriores inconclusos. El grupo avizorado es 
sustituto de elecciones anteriores. Pero asumiendo las proporciones de la diferencia con la 
intención de transformar que se mantiene, pretende tocar las fibras que enlacen desde el 
corazón la pertenencia. 

Y todos andan en busca del elemento imantador que los convoque. Hay una búsqueda 
pertinaz de ese elemento: cada quien parece preguntarse: Qué tiene que se me parezca? 
Qué tengo para aportar a ese parecido? Cómo recreo el parecido que me encuentran? Qué 

2 
Natalia López. 12 años.
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ponen todos a la apuesta que quiere compartirse? Cómo apuntalo el amor sentido que 
despierto? Cómo le escucho, cómo le conozco para quererle más y perdonarle aún lo que 
a sí mismo no pudo perdonarse? 

La convocatoria se arma con gente parecida. Por región, afición y pasión. Y así ci grupo se 
va conformando con una baraja de diversidad que se imagina como madriguera común 
que llaman "el grupo". La selección de las familias se realiza como culto a la imagen 
propia tan querida y alabada. 

En aras del parecido cada quien exhibe lo mejor que encuentra en su inventario y lo 
expone en la feria de las vanidades: el bel canto, el baile flamenco, la culinaria, las ventas 
de plástico, la pedagogía, su filosofia, su tolerancia, la lingüística, sus enigmas, la belleza, 
SU sobriedad, su garbo, su entusiasmo, su genialidad, su neurosis. Las artes, todos. Y del 
lucimiento va saliendo colado el grano del elemento común: la producción de seres 
humanos. La población blanco de tan noble empresa está inerme y más que ubicada: a la 
mano, la prole. 

En sus inicios el grupo necesita también alcanzar alguna de sus metas, o acercarse su 
cumplimiento por aproximaciones sucesivas, conseguir en alguna medida lo propuesto 
para abrir campo a la consolidación. Conformar su naturaleza de poder poder. 

El grupo sigue volcado hacia los hijos durante un año. Ellos participan en un taller de 
música, creando la letra del Himno del grupo y se contacta un compositor que lo 
musicaliza. El grupo se lo apropia y lo canta. Los niños se convierten en coral. Participan 
en un Taller de danza y bailan al son de jazz, cumbia y tango. Aprenden caricatura y 
publican un periódico. 

Tal renacimiento cultural florece de la mano con la vandalización; los niños dedican el 
tiempo libre de su tiempo libre a asolar el vecindario. Conformados en pandilla preescolar, 
hacen su carrera de pequeña travesura e infracción". 

Mientras tanto los adultos se anudan en una red de relaciones inextricable. El 
descubrimiento de la versatilidad de sus hijos aviva el orgullo y la sensación de triunfo en 
el ejercicio de la responsabilidad paternal. La revelación de identificarse con un propósito 
y ser tan homogéneos en las formas de la búsqueda. La fascinación al desplegar las 
pequeñas diferencias personales y familiares. La amistad de los niños que apuntala y 
concreta la amistad de los adultos como red de seguridad. Se enarbola una profecía 
colectiva'tm 

Los adultos quieren de pronto ser también actores y lo intentan. Organizan discusiones 
guiadas sobre modos pacíficos de crianza, exploran formas para eliminar la violencia 
hacia los hijos, piden perdón tocando la cicatriz de heridas viejas. 

Se constituyen como sello del grupo las formalidades mínimas: Asamblea de Adultos, de 
Niños y Generales, a fin de evaluar el trabajo del año y planear el siguiente. La opinión de 
los niños es respetada y sujeta al principio de realidad. Se distribuyen funciones: el 
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coordinador del grupo para el año que inicia, el responsable del archivo, el coordinador de 
los talleres infantiles; se distribuyen los transportes de los niños a las Casas de Cultura. 
Puede decirse que la democracia acompaña la vida formal del grupo. No hay jerarquías, 
componendas, ni grupos de poder. Durante las Asambleas anuales se recoge la voz de 
grandes y chicos y se centralizan en un Plan de Trabajo para el año siguiente. Quizá es el 
único momento de coacción, en el cual se asumen de unos y se desechan propuestas de 
otros. Pero finalmente, en afán de centralismo, todos acogen y disfrutan el plan en marcha. 

En el grupo convergen deseos de diversa complejidad: individuales, de la pareja, y la 
familia. Pero hay uno de consenso. 

La memoria de los niños de entonces es diáfana. Reviven este capítulo de su historia 
apegados al tiempo cronológico. Los adultos recuerdan con mayor nitidez sus emociones 
que los eventos y secuencias. 

Tema de reflexión: 
Identidad e identificación 

Desde la sociología, la construcción de identidad como fuente de sentido y experiencia 
para la gente es una vertiente para la comprensión de los procesos sociales. Este concepto 
ha tomado un especial interés en la actualidad, ante la preocupación por las 
particularidades nacionales y locales en un mundo que tiende a la globalización, la 
transnacionalización y la homogeneidad cultural. En estas nuevas condiciones se han visto 
amenazadas las llamadas identidades tradicionales, nacionales o ideológicas y ha 
resurgido el interés teórico por su replanteamiento. 

La teoría de la identidad forma parte de la teoría del actor social y lo que se ha dado en 
llamar el "retorno al sujeto". Los teóricos se mueven entre los polos del determinismo y la 
libertad del sujeto ante las identidades. Al respecto escribe Gilberto Jiménez: 

"El debate sobre la identidad se entabla entre una concepción "fuerte" que deja pocos 
espacios de libertad al sujeto, y una concepción "débil" que le atribuye una libertad casi 
total. El desafio consiste en superar este dilema manteniendo la libertad (siempre relativa) 
del sujeto, pero sin diluir la consistencia y el espesor de su identidad."3 

Manuel Castells define por identidad "el proceso de construcción de sentido atendiendo a 
un atributo cultural o un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da 
prioridad sobre el resto de las fuentes de sentido" ' 

Desarrolla este concepto en oposición a lo que tradicionalmente los sociólogos han 
llamado roles y conjunto de roles. El rol, para Castells organiza las funciones, mientras 

Gilberto Jiménez, La identidad social o el retorno del sujeto en sociología, México, Versión 2, Identidad 
cultural y producción simbólica, 1989, p. 197. 

Casteis, Manuel, La era de la información, economía sociedad y cultura Vol. II: El poder de la identidad, 
México, Siglo XXI, 1999, p. 28.

34



que la identidad organiza el sentido, siendo en tanto "una fuente de sentido mas fuerte"5. 

Parte Castells para su construcción del concepto de identidad en el campo social, de los 
presupuestos de la psicología del yo y de la definición que en este contexto elabora Eric 
Ericksson sobre identidad individual: "un sentirse vivo y activo, ser uno mismo, la tensión 
activa y confiada y vigorizante de sostener lo que me es propio; es una afirmación que 
manifiesta una unidad de identidad personal y cultural"6. 

Partiendo de esta concepción de identidad, Castells extrapola a las identidades colectivas, 
definiéndolas como "el proceso de construcción de sentido atendiendo a un atributo 
cultural, o un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se de prioridad sobre las 
demás fuentes de sentido" 7, donde sentido es" la identificación simbólica que realiza un 
actor social del objetivo de su acción"8. 

Postula esta hipótesis: Quién y para qué se construye la identidad colectiva determina el 
contenido simbólico y su sentido para quienes están dentro como para quienes están fuera 
de ella. Construida la identidad siempre en un contexto marcado por las relaciones de 
poder, distingue tres formas y tres orígenes de la construcción de identidad: 

Identidad legitimadora: Introducida por las instituciones dominantes de la sociedad, 
generadora de "sociedad civil" es decir del conjunto de organizaciones, y de la serie de 
actores sociales estructurados y organizados que reproducen, así sea de modo conflictivo, 
la identidad que racionaliza las fuentes de dominación estructural. 

Identidad de resistencia: generada por los actores que se encuentran en condiciones 
devaluadas o estigmatizadas por la lógica de la dominación, por lo que construyen 
trincheras de resistencia y supervivencia basándose en principios diferentes u opuestos a 
los que impregnan la sociedad. Esta identidad produce comunas o comunidades. Son 
identidades defensivas en torno a principios comunales. 

Identidad proyecto: cuando los actores sociales, basándose en los materiales propios, 
construyen una nueva identidad que redefine su posición en la sociedad y al hacerlo, 
buscan transformar toda la estructura social. Esta identidad produce sujetos, retomando la 
definición de sujeto de Alain Touraine: "Denomino sujeto al deseo de ser de un individuo 
de crear una historia personal, de otorgar sentido a todo el ámbito de las experiencias de la 
vida individual ... La transformación de individuos en sujetos es el resultado de la 
combinación necesaria de dos afirmaciones: la de los individuos contra las comunidades y 
la de los individuos contra el mercado. "' 

Ibid. p. 29. 
Tornado "Erick Ericksson y la Teoría de la Identidad del Yo" en página de internet www.geocities.com  
. Casteis, Manuel, La era de la información, economía sociedad y cultura Vol. II: El poder de la identidad, 

México, Siglo XXI, 1999, p. 28. 
op.cit, p.29. 

' Touraine, Alain Laformation du sujet, Paris, Dubet y Wieviorka p.21 a 
46 

Citado por Castels, Manuel, 
op.cit. pJ2
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De sus estudios sobre los fundamentalismos, nacionalismos, identidades étnicas y 
territoriales de un lado, y del feminismo y el ecologismo por otro, deduce que la identidad 
proyecto se construye a partir de las comunas y comunidades, siendo éste, el semillero o 
ámbito preciso para la construcción de una teoría del cambio social en la era de la 
información. 

No siendo éste un proceso natural ni una necesidad histórica, -plantea Castells- puede 
suceder que a partir de las comunas no se construyan estos deseables sujetos, quedando la 
identidad cultural encerrada en sus propias fronteras comunales. En este caso" el círculo 
del fundamentalismo latente cae sobre sus propios componentes, provocando un proceso 
que quizá convierta los paraísos comunales en infiernos celestiales" 

De acuerdo con esta visión, el grupo en cuestión puede ser visto como una formación 
social con identidad de resistencia generadora de comunidad: resistencia a un deber ser 
social impuesto desde el estado y materializado por las instituciones". El grupo crea una 
identidad defensiva en los adultos a modo de refugio y trinchera de defensa contra lo 
insoportable; 12 . . Se conforma atendiendo a rasgos comunes, o como llama Erikson a 
identidades comunes definidas por lo que cada quien "es", o a lo que trae en su "Yo", su 
lugar de procedencia y residencia, posturas ideológicas, potencialidades individuales, 
afinidades sociales y culturales. O en términos de la psicología del ^ yo," 3, sus factores: 
integridad o desesperación: perspectivas temporales o confusiones; generatividad o 
estancamiento; difusión o identidad sexual; autonomía o vergüenza y duda, confianza 
básica o desconfianza14. 

En esta perspectiva, el grupo formaría su identidad a partir de las identidades individuales 
que lo conforman, construiría una identidad de "nosotros" integrada de las identidades del 
"yo" individual, cohesionando un sentido colectivo. Su sentido seria de identificación 
cultural, focalizado en los hijos e imaginado como proyecto utópico de vida. 

II) Op.cit, p90. 
"Necesitamos que todos los colombianos nos sintamos mancornas con el ejército", diría el comandante de 

la 11 División del Ejército y creador de la Triple A. Mayor General Harold Bedoya Anón, Tras los pasos 
perdidos de la guerra sucia, Ediciones Bruselas NCOS, 1995, p. II. Ante la imposibilidad de lograrlo, las 
centrales sindicales, movimientos populares, organizaciones indígenas, partidos políticos de oposición, 
movimientos campesinos, sectores intelectuales, corrientes religiosas, grupos juveniles y estudiantiles, 
asociaciones de vecinos son su blanco a destruir. 
2 

"El poder civil debe quedar avasallado por las fuerzas militares que como brazo armado de la Nación 
puede repeler la amenaza", afirman en 1976 las Fuerzas Armadas. En desarrollo de este avasallamiento, en 
la década de los ochenta se registran 12.859 casos de asesinatos políticos y más de 2.000 personas 
desaparecidas. Anón, El terrorismo (le estado en Colombia, Bruselas, Ediciones NCOS, 1992, p. 11. 

La psicología del yo confiere gran Importancia al Yo y a su poder dentro de la dinámica de la 
personalidad. Parte de este Yo es capaz de operar independientemente del ello y del superyó, omitiendo su 
influencia y el papel de las pulsiones para alcanzar la salud mental. Este papel del Yo como "director de 
orquesta" dueño de "áreas libres de conflicto" tiene la debilidad de omitir la complejidad de cualquier 
hecho psíquico, trivial o terrible, en el cual interacttían el ello y el superyó haciendo de su autonomía una 
cualidad relativa. 
14 

Tomado de "Erick Ericksson y la Teoría de la Identidad del Yo" en la página de internet 
www.geocities.com
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Es un atributo del grupo su pequeño tamaño, que contiene otros grupos en movimiento - 
familias, parejas, grupo infantil, grupo de adultos- destacado sobre el fondo de un mundo 
visto como inasible. Las relaciones que permite son frecuentes, habituales, cara a cara, en 
oposición a las relaciones a distancia, distantes y masivas. En su intento convoca a los 
hijos, e incluye a todos los miembros de la familia en oposición a las formas vinculantes 
de otras organizaciones sociales, en las cuales se arranca a uno de sus integrantes quien 
participa solo desmembrado del grupo familia?. El grupo no se plantea reivindicaciones 
para un futuro mejor, para el mundo gozable por las generaciones venideras, sino la 
transformación presente, a partir de la revaloración de la vida cotidiana, gozable por los 
mismos que la incitan. Plantea la pertinencia de la aplicación de una concepción pluralista 
y tolerante en lo político, étnico y religioso, como camino de mini unidad popular, en 
medio de diversos contextos organizativos sectarios, excluyentes y fragmentantes. 

A pesar de los movimientos que estos conceptos generan, considero exiguo el término 
identidad para definir los procesos intersubjetivos tomados desde fuera de los procesos 
mismos. Me resulta extraño que la sociología intente explicar los procesos sociales 
actuales desde la definición, clasificación y determinación de la identidad de un grupo, 
movimiento o proceso. Aunque la generalización, clasificación y agrupación son 
componentes del método sociológico, cabe la pregunta de si los "actores sociales" pueden 
ser enmarcados dentro de en un solo tipo de identidad y sentido; o si mas bien, hay 
variantes dentro de las tres categorías de identidad, o diversas versiones dentro de cada 
formación colectiva, identidades o percepciones sobre la naturaleza de la formación 
colectiva, que hacen de cada proceso un flujo complejo y único. Como plantea Erick 
Goffrnan la identidad no es única, sino múltiple, variable, precaria e inestable, negociada y 
adaptada según el curso de las interacciones cotidianas. 

Escribe Jacques Sédat: "Inicialmente las identificaciones son una lenta vacilación entre el 
"yo" (je) y el "otro" mientras que la identidad es la ilusión de un yo puro de toda relación 
de objeto" 15 

Pensando el grupo en cuestión, y retomando el discurso de las entrevistas se encuentran 
diversas interpretaciones de su historia, desde sublimes, hasta las no expresadas que 
conciben el grupo como un bello sueño que despertó en traición, pasando por versiones de 
variados matices y tonalidades. No es posible clasificar tajantemente al grupo dentro de 
una categoría de identidad y sentido, pues ni siquiera quien escribe tiene una única 
versión. El grupo se figura más bien como un objeto para cada quien, un punto de 
posibilidad, coincidencia y fusión de identificaciones múltiples' y desde donde hoy 
(2000) se generan diversas y a veces antagónicas versiones de la historia. 

Sigmund Freud escribe en 1921 que la identificación es "la manifestación mas temprana 
de una enlace afectivo con Otra persona"' (>, cuya finalidad es conformar el propio yo 
análogamente al otro tomándolo como modelo. Los niños de entonces, jóvenes adultos 
hoy refieren que el grupo los hizo parecidos entre sí, y algunos opinan que los hizo 

Kaufmann, Pierre, Elementos para una enciclopedia de psicoanálisis, Barcelona, Paidós, 1996, p. 246. 
' Freud, S. Psicología de masas y análisis de/yo, Biblioteca Nueva, cuarta edición, Madrid, 1981,p- 2600. 
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diferentes al resto de personas de su edad. El contacto con los otros niños y con los adultos 
como grupo, llamados por ellos "familia extensa" tuvo un efecto de hechura o 
reforzamiento de la conformación de sujetos con rasgos afines. 

En el estudio de las masas y los fenómenos que en ella ocurren, descubre Freud que el 
enlace recíproco de los individuos de una masa tiene su naturaleza en los procesos de 
identificación, basada en una amplia comunidad afectiva que reposa en la modalidad de 
enlace con el caudillo. 

El grupo fue ideado y liderado por alguien que quiso diluir su presencia en una idea, para 
que el grupo se identificara con su idea mas que con ella. El grupo adulto se identificó con 
el proyecto de vida alternativa y con ella. 

La masa primaria como reunión de individuos que han reemplazado su ideal del "yo" por 
un mismo objeto, establece entre ellos una general y recíproca identificación del yo. En la 
masa se sustituye el ideal del yo por el objeto, agregando las identificaciones recíprocas. 

El ideal del yo entendido como "el modelo al que el sujeto intenta ajustarse" 7 se 
conformó en el grupo tras las más diversas aspiraciones: a través del grupo alguien quería 
llegar a ser; otro quiso volver a ser lo que había sido y la guerra obturó; otro quería 
aparecer en el grupo como lo que no había podido ser, y todos querían que el grupo 
transportara su ideal del yo al futuro de los niños. 

Escribe Freud: "Reconocemos que nuestra contribución al esclarecimiento de Ja estructura 
libidinosa de la masa se reduce a la distinción entre el yo y el ideal del yo y a la doble 
naturaleza del ligamen —identificación y sustitución del ideal del yo por el objeto 
exterior." 8 . Así, en cierta medida, algunos —no todos- renunciaron a su ideal del yo para 
fundirse en un ideal del yo en forma de proyecto de vida adherido a un líder idealizado. 

Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis hablan del nosotros: identificación centrípeta, 
centrífuga y recíproca, en la conformación del nosotros. El grupo mas que portador de una 
identidad es producto del juego de identificaciones y sustituciones. 

Anzicu postula una tesis: para que un grupo pueda existir, necesita crearse una envoltura, 
y para conseguirlo recurre a los aparatos psíquicos individuales. Supone que las 
identificaciones y la circulación fantasmática en un grupo se producen en la faz interna de 
esta envoltura grupal, en la que se permite la creación de un estado psíquico 
transindividual que llama "Sí mismo" de grupo, el cual viene a ser el continente de la 
circulación fantasmática e identificatoria entre las personas. 

A partir de la analogía de Anzieu entre sueño y grupo, de las regresiones que en ambas 
formas se producen, y del retraimiento pulsional de la realidad exterior, elabora el 
concepto de ilusión grupal definido como un estado psíquico particular procedente de la 

17 
Laplanche, Jean, y Pontalis, Jean Bertrand, Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, Editorial Labor, 1975,p.186. 

"' (bid, p. 2585.
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sustitución del Yo ideal de cada uno por un Yo ideal común. La ilusión grupal es para 
Anzieu la forma particular que toma en el grupo el estadio del espejo, formulado por 
Lacan. Se trata de una fase en la vida de los grupos un punto crítico a ser superado, para 
aterrizar en la fase de desilusión grupal. 

El grupo en referencia da placer a sus miembros en el fugaz aislamiento que su encuentro 
propicia; en el desprendimiento de la vida cotidiana o de los pasajes de horror 
recientemente atravesados, y es, sin duda, refugio o trinchera, un objeto psíquico mismo. 
La unión de unos con otros, la fiesta, cenas, carnaval, hablan de un retomo a etapas 
anteriores imaginadas como estepas de plenitud y satisfacción, y colocan al grupo como 
objeto intermedio entre el narcisismo y el vínculo con la humanidad. Hay miedo de perder 
la imaginada identidad en esta fusión; lucha por conservar el sí mismo individual en la 
marejada fusiona], abrasadora y amenazante, y quizá en este sentido, ilusión grupal. Grupo 
como espacio mítico donde campea el narcisismo y se recrea a sus anchas. Círculo de lo 
que sus integrantes atrapados en un juego innumerable de identificaciones no son pero 
quieren ser y parecer. Emblemas, nombres, escudos, camisas, proverbios, cánticos son los 
significantes de esa aspiración. 

Otra fuente poderosa de identificación que permite la cohesión del grupo, o la circulación 
identificatoria activada en el continente imaginario del Sí Mismo grupal en términos de 
Anzieu, la que permitió la creación y existencia del grupo, es la identificación con el Ideal 
del Yo, incluidos los padres en la misión de transmitir la ley a los hijos, de procurarles un 
ideal, el ideal del grupo"'. En este sentido, la autoridad paterna procura convertirse en 
modelo, y el niño encuentra en el grupo el beneficio de un objeto exterior a sí mismo y a 
ese modelo, pero no tan lejano, intermedio, que es el grupo. Un camino para desafanarse 
de su autoridad sin pasar a la fuga. 

El grupo se columpió entre el éxtasis del abandono y la persecución de los placeres, y el 
sometimiento a la autoridad de un deber ser hecho ideal irremediablemente volcado sobre 
los hijos. 

La identidad en el grupo es el material de su ilusión'. El cruce de identificaciones entre 
sus miembros, y la identificación de todos con un ideal del yo trocado en proyecto, son la 
ilusión de su identidad. 

La ilusión grupa] es en el grupo parte constitutiva de su entraña, no una fase. No hubo 
segunda fase de desilusión. El grupo vivió mientras circuló la identificación con un yo 
ideal y un proyecto. El golpe con la realidad lo hizo añicos. Fue grupo de ilusión y rotura. 

No fueron grupo eterno y su identidad fue efirnera. Aún así, cada quien agarró los 
pedazos del grupo náufrago, y los porta, como estandarte o bastón. 

' Anzieu sostiene que en los grupos en los cuales éstos se convierten en el objetivo del grupo, se trata de 
una forma de restaurar los narcisismos individuales amenazados, y el aparato psíquico de los participantes 
funciona como un Yo ideal. Anzieu, Didier, El grupo y el inconsciente, Biblioteca Nueva, Madrid, 1993.
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Citas Capítulo IV 

"Yo creo que la diferencia radicaba era en que uno podía ser espontáneo, en el colegio lo obligaban a uno a 
ver determinadas cosas, aquí le explotaban lo que uno quería, por ejemplo a mi me gustaba el dibujo y 
entonces yo dibujaba, le daban a uno la posibilidad de que uno se sentara frente a una hoja tres horas y hacer 
lo que uno quisiera en esa hoja, no había un guía no, no se puede llamar así, una persona ahí al lado que te 
dijera así no, si, esa era la diferencia, en eso radicaba la diferencia." 
Pilar en Entrevista a hijos, Tenjo. 

"Nosotros no sabíamos que estábamos aprendiendo, porque estábamos jugando a pintar, a tocar los 
instrumentos, jugando a ser actores, si? Era un juego, no era una clase que nos iban a calificar y que 
teníamos que hacerlo bien para que no nos calificaran mal, era solamente una forma de expresarnos..." 
Dalila en Entrevista a hijos, Tenjo. 

""Y sobre todo mucha recocha... sobretodo eso, pero a pesar de todo y sin darse cuenta que lo que estaba 
haciendo era para aprender, el aprendizaje se vuelve un placer..." 
Felipe C. en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

Le preguntamos a las piedras de la catedral, a la fuente, a las estatuas qué nos querían contar de su 
pasado, qué habían visto y oído, pisábamos fuerte y decíamos: Aquí estuvo Nariño, por esta calle corrió 
Bolívar furioso en sus constantes disputas con Santander, por aquí se paseaba el marqués Jorge Tadeo..." 
Nancy en Ensayo "A ver si sale algo", San José de Costa Rica. 

sumado a eso el entusiasmo impresionante de Carmen, Luzrnilota y Alicita, que ardían de ganas de 
que sus vástagos mostraran sus insospechadas dotes de artistas y de intelectuales, las ganas de hacer cosas 
juntos, de estrechar aún mas los ya fuertes lazos de solidaridad, de desenajenarse de la inmunda rutina 
doméstica de la pobreza miserable de las casas y porque además ahí estaban sus maridos dispuestos a 
colaborar 
Nancy en Ensayo "A ver si sale algo...", San José de Costa Rica. 

"Fue una vivencia y el hecho haber dramatizado el aspecto cotidiano de los emberá katios y verlos 
respetuosos de su historia antigua, tratar de valorar la identidad que poco se valora en los colegios. Ellos lo 
asumieron de corazón y se sintieron indígenas para poderlos representar." 
Carmen en Entrevista a Fundadoras, Bogotá-

" -Sí, ya nos sentíamos como un grupo." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"No nos preocupamos mucho de Ja formalidad al comienzo ni de documentar la historia y los hitos digamos 
as¡ del grupo, pero ya nos sentíamos como un grupo, si?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Es cuando se empieza a sentir mas amistad y como mas entrañables, no? Es que las actividades con los 
muchachos como tenerlos mas organizados nos obliga a los adultos a encontrarnos mas, a estar mas en 
contacto, mas pendientes, no? Ahí empezamos a ser muy amigos (enfatiza) y a sentimos muy solidarios, 
muy apoyados, como muy comprometidos." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Se hacían las cosas sin pensar en lo que fuera a pasar. No hubo un día sin que alguien corriera detrás de 
nosotros para agarrarnos. Nunca." 
Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Nuestros hijos van a ser actores y no espectadores de la vida." 
Eduardo en la memoria colectiva, 2000.

40



IX. 
montar una pequeña obra colectiva orientada obviamente por ella que es historiadora y se empiezan a 

hacer las reuniones, y se empieza a hacer la construcción de una historia alrededor de la... mnunm... de los 
indígenas emberá katios... era también como por rescatar y valorar nuestro ancestro indígena, entonces a 
Nancy, no se a quien se le ocurrió, hacer una historia indígena, de cómo podía ser la vida cotidiana de los 
emberá katios, y sí, pues las reuniones, ella que es historiadora hace sus lecturas y empieza a investigar y 
llama a los muchachos y se reunían en diferentes casas ..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Uno siente una identidad diferente porque yo me acuerdo que yo le decía a mis amigos, tengo un grupo 
donde hacemos cosas diferentes a estar viendo televisión, es diferente a los amigos del barrio donde uno 
juega escondidas, pues cualquier juego que hay de barrio, aquí hacíamos algo donde participaban también 
los papás que era diferente, es que nuestros papás son amigos..." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

XI


pues, uno como que simpatiza, tanto la forma de ser parecida (se ríe) como dicen ellos, entonces dice 
qué bueno vernos, deberíamos vernos, sí?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

aprovechando su amistad y nuestra mutua simpatía..." 
Jaime en entrevista a Familia López, Bogotá. 

pero entonces en ese momento ya empieza a aparecer que tenemos tres personas que son como de la 
misma manera de ser de nosotros..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Con Luzmila la esposa de Chucho Henao también se dio esa coincidencia como la de Jaime y Chucho 
Henao que los dos eran tolimenses que las charlas eran recordando sus sitios de crianza, recordaban 
personas que recordaban de Ibagué y... bueno todo eso era, toda esa historia del pueblo, y Luzmila es una 
guajira y ... y yo también siento mucho agrado porque por ser ella guajira me recordaba ...mucho a mi 
mamá que era guajira y ahí nos identificamos también en la sangre guajira y mi sangre y mi ancestro guajiro 
también entonces eso también influyó para que se diera..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

Sí, se podía decir que tuvimos una infancia completa... completa! Por ejemplo yo, me divertí 
muchísimo...- Feliz! En el fondo varios afirman y ríen al tiempo." 
Pilar y coro grupa] en Entrevista a Hijos, Tenjo.
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V. Ideología de la creación humana 

Supuesto: 

El Grupo es de resistencia y procede en busca de sentido. Los deseos y fantasías que se 
anudan confieren al grupo el carácter de búsqueda de aventura en la producción de seres 
humanos. En este camino fundan e idealizan al líder, y subliman sus pulsiones. 

La apuesta colectiva es la construcción de hijos (diecisiete) inmersos en una cotidianidad 
exclusiva, rebeldes ante los bloques de contenido automáticamente transmitidos por 
maestros y textos escolares, que intenten pensar de otro modo, posicionados críticos ante 
si, la escuela, la familia, la historia y los poderes. Niños que actúen en la vida y no sean 
testigos mudos de glorias inventadas en textos o pantallas de televisores. Este empeño va 
comprometiendo la formación de una red autónoma de la lógica de las instituciones 
dominantes'. 

Los asesinatos políticos, las desapariciones forzadas y la tortura no tienen como único fin 
afectar a las víctimas directas del crimen, sino además incidir sobre el entorno social y 
organizativo del país, generando actitudes y sentimientos de miedo, inseguridad, 
impotencia, desconfianza, acriticidad, insensibilidad y acostumbramiento al horror; lo 
logran en algunos sectores que no solo no repudian sino que además desarrollan una 
cómplice aceptación, se narcotizan para justificar ¡os crímenes, o eligen la pasividad y el 
aislamiento como medida de protección. 

El niño esperado es un sujeto en busca de su dicha, actor, no sólo espectador de la vida, 
critico, sabio, sensible, informado, insumiso, dueño de sus empresas y transformador. En 
ejercicio de esta espera, se comunican a los niños interpretaciones descontaminadas de la 
versión dominante, acerca de los hechos de guerra que ven y escuchan; se intenta 
-dificilmente- ofrecer una explicación, ejercitarlos en el derecho a saber, compartiendo y 

apoyando sus sentimientos de indignación y justicia. 

El objetivo es pertinente para estos adultos, claro y aceptado por ellos sin restricción. El 
grupo se funde en este propósito, y se arma sin nombrarlo, de un proyecto de vida propio, 
leído como renacimiento de la palabra, la solidaridad, las artes y la historia. 

La memoria del grupo así lo registra, nadie sabe hasta donde efectivamente sucede. Fiesta 
del despertar lo entumecido, explorar lo desconocido y esculcar los bolsillos vacíos para 
sacar tesoros de encantamiento. 

El grupo requerido para incubar este renacimiento es un ámbito pacificado, protección 
vivenciada y utópica, sellada en sus fronteras que efectivamente salva día a día mientras 
dure, a sus miembros del honor de la guerra. El grupo se siente invulnerable y eterno. 

La convocatoria es poderosa. Nada sería del grupo sin la potencia de postular un cambio 
para sí a través de los hijos. Nace el orgullo de sentirse especiales, diferentes y únicos. Esa 
búsqueda mantiene unido al grupo, es su cernento.
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Entonces, el interés dominante de padres y maestros de niños pertenecientes a estratos 
sociales bajos y medios, es educar para lo útil, lo técnico y productivo. El grupo se planta 
en rebeldía y aspira formar para lo inútil e irredituable, los niños danzan y escriben 
poesía`, nadie conoce de sí su maravilla hasta que la explora. El grupo es un camino para 
la exploración de maravillas que germinan en el fértil terreno de la infancia. Es 
significado como un camino de repatriación de exilados en su propia tierra. 

Los niños saben que cuentan con un tercer espacio, mas allá de la familia y la escuela, la 
tercera dimensión donde están los andamios para la creación de sí, la alabanza del otro y 
la aceptación de sí, del amor grupal que apertura y contiene sus ansias. Encuentran una 
bisagra que conecta el decir y el hacer humano. Saben que su voz es escuchada en el 
grupo de pares y por el grupo adulto que protagonizan sus padres y amiga; distinguen que 
su palabra resuena y juega en la ruleta donde puede ganar para convertirse en ley. En la 
tercera dimensión pueden llegar a ser legisladores. 

El organizador es la producción de seres humanos a través de los hijos y de sí. La cura de 
la gente grande es pasión del grupo donde se puede solventar parte del furor y la tensión 
que antes del grupo se remedia o congela en pareja. El grupo es amortiguador de amplio 
espectro, familia amplia no consanguínea y laica. Traumas y dolores, angustia, 
enfermedad y soledad son vertidas de ese cuerno de abundancia del campo grupal que 
sujeta, diluye y proyecta. 

El indicador del organizador es una forma de ser especiales y diferentes. Seriamente 
pobres y especiales frente a mediocridad impuesta por la cultura de la urgencia de 
sobrevivir. Diferentes de ese mundo que los niños perciben ya como asfixiante, carente de 
sentido, autoritario y procaz. Pobres que encuentran la riqueza en el contacto con el otro, 
barhequeros que extraen las riquezas de las minas de sí. 

Y todo esto para qué? Para transformar qué y cuándo y cómo? No hubo consenso ni 
diálogos alrededor del fin de la finalidad. Unos pensarían en la transformación de sí, del 
micrornundo de la infancia, de su sociedad adulta, no se supo, cada quien - tal vez - rumió 
y nimia su apuesta solitaria. 

A esta altura se identifican con nitidez el adentro y el afuera del grupo. Solo califican las 
familias que se identifican con el concepto compartido del "nosotros" caracterizado por 
cierta condición ensoñante, apasionamiento y deseo de volcar en los hijos lo mejor que 
aun en ese mundo, existe. Los niños han sido revestidos de sueños y deseos incumplidos 
de los padres, y hay un contagio hacia los hijos de los otros. El grupo de adultos recubre 
con su deseo a los hijos propios y al grupo de niños que recibe un mandato no dicho de 
tornar un lugar instituyente en el mundo que progresivamente toman sus manos. 

El grupo se fascina de ser, de su origen y especificidad e ideología que crean un estado de 
enamoramiento que eslabona, amarra los vínculos y cataliza la producción de actos. 
Adultos y niños se han enamorado del grupo, que es una forma de enamorarse de sí 
mismo porque cada quien es protagonista de cierto modo a quien todos observan aman y 
reconocen.
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Varias familias se acercan al grupo pero poco a poco se alejan. Sin una intervención 
directa de exclusión quedan fiera, algunos en calidad de "amigos del grupo" y otros 
como "familias que no califican" porque no cumplen la norma implícita y poderosa de la 
exogamia, porque la tesitura del lazo afectivo no complace al grupo, porque se observa 
cierto interés ventajista que pone por encima el interés por los hijos propios sobre el 
interés colectivo. 

En base a estas exclusiones el grupo se organiza negativamente, va dejando de lado las 
prácticas inaceptadas, institucionaliza la exogamia, y erige las autocoacciones: intentar 
"utilizar" al grupo para obtener ventajas individuales en su nombre; amar exhibiendo o 
insinuando el menor indicio o intención de seducir a cualquier integrante de otra pareja; 
recostarse en los demás para sacar partido de su trabajo; ser muy lógico o calculador en las 
apuestas grupales; no gozar de la convivencia en grupo; no soñar, ser desapasionado; 
engañar, valerse de señuelos, dejar entrever un ápice de turbiedad en los actos pequeños 
cotidianos que instituyen la tarea grupa¡ de creación humana. 

Tema de reflexión: 
Idealización y sublimación 

Freud distingue la idealización de la sublimación en tanto la primera transcurre en el 
objeto y la segunda describe algo que sucede en la pulsión. Define la idealización como 
"un proceso que tiene efecto en el objeto, engrandeciéndolo y elevándolo psíquicamente, 
sin transformar su naturaleza; y la sublimación como "un proceso que se relaciona con la 
libido objeta¡ y consiste en que el instinto se orienta sobre un fin diferente y muy alejado 
de la satisfacción sexual. 

El grupo corona a la fundadora de dones como solidaridad, eficacia mágica y 
omnipotencia. Maximiza sus dotes, le adjudica virtudes que no posee y enceguece para 
prescindir de sus carencias'. Ni el grupo ni la fundadora sumidos en relación simbiótica 
perciben lo que ella recibe del amor grupal, y las compensaciones emocionales que el 
grupo le confiere. El grupo no registra su humano esfuerzo, a quien las cosas le cuestan 
casi corno a cualquier otra (o), por seguir siendo "muy buena" en la imaginación grupal. 

Para qué la idealizan? Para volcar su fe y poder creer en un mediador con dios sobre la 
tierra. Su dios está tan desconectado que no parece ofrecer una escucha a los terrícolas. La 
vida apremia. Los desvalidos necesitan su nueva Madre, y no • contando con una 
convincente, la inventan y su fe irriga los campos de su descendencia't. 

Los procesos primarios que bullen en el campo grupa] se han decantado. Los fines del 
grupo son el sedimento que no tarda en elevarse por encima de la mediocridad. Son tan 
altos que pueden parecer inalcanzables, mirados desde fuera parecen un trastorno, y desde 
dentro una religión. Este proceso parecido al descrito como sublimación ha amansado los 

Freud, Sigmund, Introducción al Narcisismo, Barcelona, Biblioteca Nueva 1914, p. 2029.
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deseos, la violencia y el egoísmo individual para hacer un grupo altruista necesitado de un 
objeto que amar que responda a la altura de sus ideales. El objeto idealizado es correlato 
de la sublimación grupal. Para poder identificarse con esa muy buena, que al fin aparece, y 
amarla. 

Por qué enceguecen y la idealizan? Tal vez porque pesa el rigor de la vida adulta y buscan 
un regreso a ese estado primigenio -narcisismo primario?- donde todo es tibio y resuelto. 2 

En 1929, Sigmund Freud en "El malestar en la Cultura" (1929) caracteriza el proceso de 
evolución cultural a través del sacrificio de las pulsiones, bien sea porque se consumen, se 
desplazan o se renuncia a ellas. El mecanismo de sublimación responde al desplazamiento 
de las condiciones de satisfacción de la pulsión para perseguirla por otros caminos. 
Escribe: " La sublimación de los instintos constituye un elemento cultural sobresaliente, 
pues gracias a ella las actividades psíquicas superiores, tanto científicas como artísticas e 
ideológicas, pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los pueblos 
civilizados."3 Señala que la relación entre amor y cultura está lejos de ser unívoca; por un 
lado el amor se opone a los intereses de la cultura, y a su vez la cultura lo amenaza con 
fuertes restricciones al amor. En esta relación entre amor y cultura aventura una tesis que 
me permito no omitir sobre la mujer como freno y obstáculo al proceso civilizador, puesto 
que en su opinión, causa una discordia, ejerce una influencia dilatoria y conservadora en la 
corriente cultural. Afirma: "Las mujeres representan los intereses de la familia y de la vida 
sexual; la obra cultural en cambio se convierte cada vez mas en tarea masculina, 
imponiendo a los hombres dificultades crecientes y obligándolas a sublimar sus instintos, 
sublimación para la que las mujeres están escasamente dotadas."4 En otras palabras, para 
Sigmund Freud transcurrido el primer cuarto del siglo XX, el proceso de sublimación, 
fuente de cultura y civilización expresado en los productos científicos y artísticos, es 
patrimonio de una dotación masculina, en tanto la mujer con su pobre dotación se ve 
relegada a adoptar una actitud hostil y obstaculizadora. 

A modo de viñeta de contraste, pocos años después, en el último cuarto del siglo XX las 
mujeres de este grupo, dicen: 

"... luego de charlar sobre la mujer y leer la poesía como siempre nos levantamos las 
faldas y empezamos a molestar, bailamos, pusimos música de todos los países del mundo 
es inolvidable la Danza de los siete velos porque allí nos lanzamos a expresar todo lo que 
nuestro cuerpo quería de felicidad de sentimos mujeres, de sentimos también libres, 
porque no estábamos sometidas a nada" 

Melanie Klein entiende la idealización como una modalidad defensiva de la angustia. Se 
deriva del sentimiento innato de querer que exista un pecho extremadamente bueno; de 

2 
Hay que aclarar. Esta idealización no se da en todos, y entre quienes se da, no ocurre con igual 

obnubilación. Sus antiguos conocidos saben bien de que está hecha, no tan buena ni tan mala, de humanidad 
nada mas, 

Freud, S. El malestar en la cultura, Barcelona, Editorial Biblioteca Nueva, , Pág. 3038. 
Ibid, Pág. 3041. 
Carmen Hernández en entrevista a Familia López
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sentir la nostalgia por él y querer desarrollar la capacidad de amarlo. Es un mecanismo de 
defensa del yo ante una excesiva persecución, característico de la posición esquizo-
paranoide, mediante el cual se aumentan los rasgos buenos del objeto bueno y se le 
agregan cualidades que no tiene. Además de esta Connotación de defensa, la idealización 
para M. Klein es una necesidad humana de buscar la gratificación perfecta. Le cuelgan 
virtudes, características con las cuales quieren identificarse. La engrandecieron, la 
exaltaron psíquicamente para poder amarla tanto, depositaron en ella como en una neo 
virgen, sus angustias para ser contenidas, alabanzas para ser recibidas, sus ruegos para ser 
escuchados. 

Lacan se ocupa del tema de lo imaginario, como necesidad inherente al sujeto de 
establecer vínculos narcisistas que le producen sentimiento de completud e integridad. La 
idealización sería una especie de necesidad de establecer vínculos narcisistas que le 
producen una sensación de completud e integridad . 

Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis definen la identificación como el proceso por el 
cual se llevan a la perfección las cualidades y el valor del objeto. La idealización abre 
camino a la identificación y permite el enriquecimiento de las instancias ideales de la 
persona (yo ideal e ideal del yo). La idealización es un proceso concerniente al objeto. 
Habría un tiempo intermedio para desplazar la energía sexual a un nuevo objeto. El yo ha 
de transformar la libido sexual en energía desexualizada. Esta energía "tratada" se dirige y 
se adhiere a otros objetos. La sublimación como un proceso mediante el cual la energía 
sexual humana es desviada hacia un fin no sexual como el arte o la investigación o hacia 
objetos socialmente valorados. 

B. Saint Girons escribe7, que la sublimación es una forma de destino pulsional, un 
desplazamiento hacia lo alto. Los diques o potencias coercitivas que contienen el 
"maremoto sexual" son el pudor, la repugnancia, el respeto, la exigencia de un ideal 
estético y moral. La finalidad de la sublimación es el desarrollo de la civilización, una 
adquisición poderosa del proceso civilizador. 

La desexuación de la pulsión sexual en aras de la sublimación no depende de la voluntad 
conciente. Es un desplazamiento del fin y del objeto, que no pierde su intensidad'. Y 
obviamente, para desplazar hacia el campo de las artes se suponen dones particulares que 
en este grupo infantil poseían sin excepción todos todas, destacados unas en danza, otros 
en dibujo, pintura y diseño, canto, música y todos todas en actuación y poesía. En un 
contexto favorable todos todas han podido ser artistas, y quizá pudieran todos los humanos 
serlo, en algún campo y en alguna medida. 

El resorte es la pulsión sexual. ¿Cómo comprender de qué modo puede desexualizarsc, 
abandonando las metas y los objetos? A través de una racionalización de las investiduras: 
cuánta excitación es capaz el aparato psíquico de soportar? Cuántas mas excitaciones 
recibe el ser, mas condenado está a lo sublime`. Es una salida posible ante un peligro 

Bleichniar, Norberto, Leiberrnari de Bleichrnar Celia, El psicoanálisis después de Freud, México, ELEIA, 
p.121. 

Kaufmami P. Elementos para una enciclopedia de psicoanálisis, Barcelona, Piados. 1996, p. 453.
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pulsional acrecentado, un escape a la alienación mental y a la perversión socialmente 
condenada. Un servicio de la adaptación y la creación. Un encuentro de placer en el 
servicio, en modificar el estado de cosas del presente. El grupo no hace mas que cambiar 
un estado de dependencia a otro: del sometimiento a la pulsión sexual al sometimiento de 
los ideales.
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Citas Capítulo V 

11

... y ahí si recuerdo, a mí me impresionó mucho una frase de Lalo por lo digámoslo así, ehhh, académica, 
no?, muy elaborada, es que de esa manera nuestros hijos van a ser actores y no espectadores de la vida (Risa 
de orgullo), una frase perfecta..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Pues yo también me sentía muy especial y en cuanto podía y a todo el que podía decírselo a mi familia a 
mis amistades les comentaba mucho sobre el grupo, cómo estábamos encontrándonos con una familias, unas 
parejas y con sus hijos y a la vez estábamos haciendo todo un grupo tan consolidado, yo sentía mucho 
orgullo cada vez que le comentaba a algún pariente o amigo, y las personas que nos oían se quedaban 
aterrados! Porque jamás (enfatiza) en la experiencia de vida de cualquier persona que estaba cerca de 
nosotros, habían visto una cosa así tan extraña, cómo así que están viviendo y tiene un grupo. decían, qué es 
lo que hacen, qué maravilla, qué cosa tan linda!, los niños están en esta actividad, están haciendo teatro, 
están haciendo caricatura," 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Algunas publicaciones, aunque no pudieron salir todas, pero pues por lo menos quedaron algunas, 
también escribimos poesías a los seis años, y luego a los 10 tu vuelves a leer lo que has escrito, y te parece 
que eso nunca lo hubieras hecho tu, parece que eso no hubiera salido de ti.. .y es como ese despertar ese 
darse cuenta de que antes, mucho antes de lo que uno pensaba ya tenía muchas ideas lúcidas, mágicas si? 
Me pareció muy bonito eso.., leyendo muchas poesías de nosotros también me daba cuenta de cómo uno 
percibe el mundo, si? Y de cómo es esa etapa, que fue lo... que fue una etapa muy linda también porque fue 
en grupo, si? Entonces uno ya tendía a pensar en grupo entonces cualquier cosa vamos a jugar un partido de 
fútbol entonces uno saliera a invitar a todos, y todos eran así y era como ese pensamiento, era como esa 
conciencia	de	uno	sentirse	mas	colectivo,	una	vaina	así..." 
Felipe C. en Entrevista a hijos, Tenjo. 

II 

"No, pues yo digo que sí? Esos momentos que nosotros vivimos cuando estábamos así bien pelados, son 
momentos memorables porque... porque ya nunca... ya no van a volver y ... y... y.... uno recuerda con 
nostalgia esa ... que salíamos todos, y hacíamos y deshacíamos, mejor dicho éramos una tromba, éramos un 
huracán, éramos.., todos así unidos, el grupo Vecinos y Amigos, y entonces uno se sienta y a recordar y 
cuando por ejemplo llega alguien a la casa de uno, qué es lo primero que... por ejemplo yo saco el álbum y 
vea este es Felipe, este es Andrés esta... que esta es Manuela, que esta es Melissa, mi hermana, y ... y... uno 
empieza a hacer memoria, a hacer memoria y lo mejor del caso es que no es una cosa vana porque la gente 
que lo acompaña a uno en ese momento cuando uno está ahí relatando le presta atención resulta que sí, y 
uno dentro de su interior, se siente que valió la pena, valió la pena, valió la pena (eleva el volumen de la 
voz) esos momentos en los que nosotros disfrutamos, compartimos, dormimos juntos, compartimos una cena 
muy, muy bacano, muy bacano, gracias, gracias, gracias! gracias!" (Eleva el volumen de la voz hasta el 
grito) 
Ludwig en Entrevista a grupo de hijos, Tenjo. 

"Ella cada momento que está cerca de uno le hace sentir emociones muy especiales que no se sienten con 
otra persona. Ella es algo como etéreo, es mas trascendente la persona de Sofía, pienso que es la misma, su 
vida ha sido siempre así, marcada así como un ser tan especial y solo un ser tan especial pudo lograr esa 
etapa del grupo y el barrio que tienen en lnaia..." 
Alicia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Ella que dice que ya no es, aunque ella no lo diga, yo lo asevero que Sofia es una persona... yo sigo siendo 
creyente, y creo que en ella siento en ella un ser sobrenatural fuera de serie..." 
Alicia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Y ya andábamos, yo tampoco me acuerdo mucho, me acuerdo que yo andaba con ustedes, a mi me 
gustaba mucho Pablo venía y yo me (no se entiende) con y así yo me sentía que a mi me gustaba decir que 
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yo tenía un amiguito y yo me iba con el, íbamos al parque y... y... sí, me la pasaba yo mucho con Pablo, yo 
(nos e entiende) Como yo he vuelto a hablar con Manuela y con Dora nos hemos puesto a hablar que quien 
era la amiga de Pablo, entonces me (no se entiende) no que no que yo era la amiga de Pablo, entonces Dora 
decía no yo siempre fui la amiga de Pablo, Manuela decía yo siempre aparecía al lado en las fotos de el, y 
no que Pablo iba a la casa y yo salía con Pablo, entonces era una pelea que quien era la amiga de Pablo 
porque no se, el tenía un poder, no se algo especial, ser amiga de Pablo era algo especial." 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

-Se hacían las cosas y sin pensar en lo que fuera a pasar ... -Me acuerdo cuando llovía, cuando llovía 
algunas alcantarillas quedaban tapadas y se llenaban de agua y nos sentábamos el y yo a hacer tertulia ahí en 
los charcos de agua 

-Y bien cochino estábamos metidas las cabezas y (no se entiende) con Ludwig decíamos que siempre que 

venia Pablo era para problemas y era típico... Carcajadas... - Siempre rompíamos un vidrio, siempre 
hacíamos algo, pero yeso era_ " .' Diego, Felipe y Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"...esa era como la magia de el, nunca podíamos andar con Pablo sin que pase nada » era que no no hubo un 
día sin que alguien corriera detrás de nosotros pa'agarramos no? Nunca." 
Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

yo como que siempre viví enamorada de el." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Como yo he vuelto a hablar con Manuela y con Dora nos hemos puesto a hablar que quien era la amiga de 
Pablo, entonces (no se entiende) no que no que yo era la amiga de Pablo, entonces Dora decía no yo 
siempre fui la amiga de Pablo, Manuela decía yo siempre aparecía al lado en las fotos de el, y no que Pablo 
iba a la casa y yo salía con Pablo, entonces era una pelea que quien era la amiga de Pablo porque no se, el 
tenía un poder, no se algo especial, ser amiga de Pablo era algo especial." 
Melíssa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Pablo se vestía con una camiseta que le atravesaba las rodillas, ya a todos nos gustaba meternos las 
camisetas entre las rodillas así y todos andábamos con las camisetas así con el hombro por fuera y..." 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Pablo si representaba como a un niño exótico." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

- Pero eso era como después 
- Es que hay muchas cosas que uno no sabe si era de después o de antes." 

Melissa y Felipe en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"No eso fue primero, no! no fue primero, que nos compraron unos instrumentos, que Alicia nos dio unas 
clases, no eso fue antes..., no eso fue mucho después..." 
Varias voces dicen y se contradicen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

,ii ',... 
ahí empezamos a ser muy amigos (enfatiza) y a sentimos muy solidarios, muy apoyados, como muy 

comprometidos. Es mas, creo que... este... empieza a haber alguna celebración que son el origen (risas de 
Jaime) de esas..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá.
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de adonde se agarró esa amistad, donde fue que nosotros fue que agarramos el mismo lazo, como que 
nos agarramos el la... la a ver como que lo que nos sostenía con los diferéntes eran muchas coincidencias 
pero muchas particularidades entonces esa era Sofia..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Como retratar a la persona y conocerla mas allá y decir como puede ella conjugar tipos de personas tan 
diferentes eh con esa definitivamente liderazgo, ahora se habla mucho de los líderes pero yo si conozco un 
líder que es Sofia y ... ese poder y ese convencimiento, y esa fuerza que ejercía ella sobre todos nosotros, y 
ahora que me dicen los muchachos los pelados, yo me sentía muy orgullosa eh... de ser amiga de ella, yo 
decía tengo una persona supremamente especial diferente a todas las personas que yo he conocido, pero 
diferentísima, en todo sentido, era como una adquisición que yo tenía sí? Ella me adquirió pero yo sentía 
(risas) que yo la había adquirido a ella... 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Ella llevó la batuta y hasta que tenga 103 años ella seguirá siendo la misma." 
Carmen en entrevista a Familia López, Bogotá. 

en algún momento le pusimos el calificativo de La Pasionaria, eso era ella, Sofia, yo se que todo lo hace 
con pasión, y esa entrega que ella tuvo a cada una de las personas, a cada uno de nosotros nos hacía sentir 
los especiales, si?" 
('armen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"...muy orgullosa eh... de ser amiga de ella, yo decía tengo una persona supremamente especial diferente a 
todas las personas que yo he conocido, pero diferentísima, en todo sentido, era como una adquisición que yo 
tenía sí? Ella me adquirió pero yo sentía (risas) que yo la había adquirido a ella y ... y como me fue en el 
buen sentido en todos los sentidos fue manejando ese conglomerado de personas, ese grupo de niños jóvenes 
y adultos de amigos de mujeres y de hombre, cómo nos fue llevando, porque es que ella tras bambalinas 
pequeñita como es pero todos nos organizábamos y ella iba marcando la pauta, era como un director de 
orquesta que nunca se ve, claro muchas veces se notaba mucho!" 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Y o veía en Sofia una persona muy especial como muy intelectual.., muy especial, me gustaba verla, y 
cuando íbamos en ese viaje Sofia nos iba enseñando de todo, para que no se nos olvidara nada..." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Es que ha pasado tiempo bastante, uno cree que los recuerdos que tiene son todos, y las actividades y a 
medida que ellos van hablando, empiezo a recordar que se hacían bastantes cosas, era muy intenso si..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

un cierto aire libertino, de pronto pensaron que había una cierta promiscuidad, cosa que no era cierta. 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá.

vi
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VI. El fruto refinado de la grupalidad: La amistad concreta 

Supuesto: 
La actividad de creación humana se hizo producción gracias a una forma de amor que 
selló el grupo y se nombra amistad concreta, tras la cual parece campear el narcisismo. 

La amistad concreta es el amor entre amigos que persiguen instalar en su ideal un polo a 
tierra'. El amor entre iguales en la carencia y la fuga es utilitario y sublime. Se funda en 
el agrado de la reciprocidad y en el impulso de arrebatar al Otro un poco de su felicidad 
perdida. 

La amistad en el grupo es altruista cuando va tras la felicidad del semejante y egoísta al 
buscar la propia en la búsqueda de la suya. Va tras el provecho: materia pura, beneficio 
primario, utilización conciente de unos por otros y de vuelta. Es placentera, la 
comunicación en el grupo o en sus pequeños agregados produce un goce compartido. 

La comunicación es comprensiva, se aprovecha de la empatía para comprender y de este 
modo revertir el entendimiento en palabra y acto. La demanda plasmada en palabra se 
devuelve en Palabra y Acto. El Acto se simboliza y se toma Palabra. Este interjuego entre 
palabra y acto en consonancia, discordancia o coherencia, es el motor de la amistad 
concreta. 

El intercambio es amplio, fructífero y genera sinergia de proceso. El grupo se ensambla en 
esta dinámica. Es aeronave que secreta su combustible. 

El grupo está copiosamente investido de un deber ser que no alcanza pero lo inunda. Debe 
ser generoso, así se nombra aunque detente los orificios blancos en la extensión de su 
envoltura. Debe ser solidario, así se nombra aunque ostente quistes adheridos en su 
entraña. La consigna es no palpar los hoyos, no ver las excrecencias. 

Es mejor no palpar ni ver. La época es de traición. Las negociaciones de paz del gobierno 
de turno con los movimientos guerrilleros guardan un puñal envenenado para atravesar el 
pecho de la sociedad que no se ajusta. Esta sociedad desajustada la integran en su criterio 
todos los pobres, inconformes, gente en calle, indigentes y rebeldes: la mayoría de la 
población. El escenario oficial es de afán de diálogo; detrás de su condescendencia 
esconden la cartografia de sus crímenes. Los acuerdos con las FARC' son violados, su 
dirección nacional asaltada a traición en medio de la tregua; tras el estruendoso fracaso 
militar en la guerra regular, el Ejército pasa la cuenta de cobro en monedas de guerra 
sucia, masacrando el movimiento político legal e inerme surgido de los acuerdos: comete 
genocidio político contra Colombia, asesinando más de 4.000 dirigentes de la Unión 
Patriótica y el Partido Comunista; de los acuerdos con el M-19 2 y el EPL3 queda un 

'Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia: Movimiento guerrillero de origen campesino fundado en 
1966. en armas hasta la fecha. 
2 Movimiento guerrillero 19 de abril, de extracción estudiantil urbana fundado en 1970; negoció con el 
gobierno y se reinsertó en 1990.
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tendido de reinsertados asesinados, uno de militantes activos en la política y otro de 
amnistiados sobrevivientes cooptados por el establecimiento. 

El grupo mira desde dentro de sí la conmoción. A veces migra a las marchas fúnebres, se 
hinca en los velorios, se dobla en llanto en los entierros y vuelve a su refugio. 

La amistad, flor de pantano, nace asediada en su orbe rebosado de enemigos. Derrida 
pregunta y se responde: "Cómo se manifiesta, como se presenta la configuración 
amigo/enemigo? ¿Cómo se presenta o se realiza la "posibilidad real" , sea como posible 
sea como real? ¿Cómo puede marcar esa realidad tan pronto la presencia, tan pronto la 
posibilidad misma? En la guerra. -4 El vínculo humano que refieren estas páginas toca y 
palpita en el extremo de la circunstancia. Política y guerra, fuentes de la posibilidad y 
realidad de morir y dar muerte entrañan política y amistad, fuentes de la posibilidad y 
realidad de vivir y dar vida. En la contradicción de su origen y su curso, fundan la amistad 
concreta en la ética de Aristóteles: reciprocidad de la virtud, placer y provecho entre 
hombres buenos y hombres malos. Ahora por añadidura, la amistad se enfrenta a la 
complicación de vérselas con bondades y maldades de mujeres. 

El intercambio adulto no es simétrico pero así se les figura. El intercambio infantil es 
perfecto a modo de orquesta diestra los niños dan, reciben, arrebatan y recuperan al ritmo 
del destete. 

Mas bien, nadie sabe cuan simétrico es el intercambio adulto. En lo observable y 
cotidiano, quizá unos reciben "mas que otros". Pero qué reciben unos y otros, en su 
inocencia qué intercambian? Actos por afecto, afecto por reconocimiento o vitalidad por 
prestigio? No hay discernimiento. Palpan sí, el pálpito de su madura homeostasis. 

El contacto con el grupo penetra la familia. Esta se descobija ante el grupo, permite y 
allana el terreno para que se cuelen mirada y voz del grupo en sus movimientos. El grupo 
ambiciona torcer las varias jugadas que juzga impropias en las familias y ocasionalmente 
lo consigue. El grupo es invitado a entrometerse en la intimidad de la pareja, a husmear el 
guiso de las ollas, a recordar lo innombrable y a contar las monedas faltantes para el me?. 
Excluye categóricamente la seducción o unión sexual entre sus miembros, que pudiera 
vulnerar a la pareja. Esta interdicción es tajantemente sobreentendida, y practicada con 
rigor. 

En la rivalización de sentimientos de amor y odio vence la imposición de las tendencias 
tiernas y la represión de las hostiles, crueles o vengativas. El amor insatisfecho en la 
pareja, en la familia y en el mundo se "transfiere" al grupo como un mito, como imagen 
común a sepultar. El grupo erigido en imago recibe el amor verdadero, que no real, el 
amor auténtico imaginado y militado. El amor fracasado de experiencias anteriores se 

Ejército Popular de Liberación, Movimiento guerrillero originado en concepciones de la revolución china; 
negoció con el gobierno y se reinsertó en 1990. 

Den-ida, Jacques, Políticas de la amistad seguido (le El oído de Heidegger, Madrid, Editorial Trotta, 1998, 
p. 154.
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sepulta en el grupo para renacer como fruto refinado de la amistad concreta. 

El grupo tiene una madre muerta, muriente o circundante siempre hecha carne en la 
mirada; se hace él mismo madre que embolata la orfandad y el desamparo de estos que 
llegados intempestivamente a la adultez, les pesa. El grupo es un clamor por el retomo a 
ese lugar único y feliz, tibio y eterno donde fueron niños, y el amor no se pidió, brotó, se 
recibió sin saber de donde, entonces hoy yace insatisfecho, incumplido y configura el 
fantasma del grupo, la amistad concreta. 

El grupo se ajusta delicado al deseo de sus integrantes porque ofrece en su imaginación 
colectivizada lo que no tienen. El amor recíproco que es el mas feliz de los narcisismos es 
el lazo que sujeta todo esto. Todos quieren apropiarse de la bondad y belleza de ese amor, 
ser para el grupo sus virtudes, irradiarlas en la producción de la historia y el arte que 
pueble la vida de sus hijos. 

No es fácil sin embargo. Suelen degradarse los hilos del amor. Ser amigos es dificil. 
Tolerarse, encelarse, envidiarse. En concreto, es complejo ser amigos. 

Temas de reflexión: 
V. El narcisismo 

Sigmund Freud postula la caracterización del narcicismo no solo como perversión o 
dificultad para el análisis de sujetos neuróticos, sino como el "complemento libidinoso del 
egoísmo del instinto de conservación" y se pregunta por la megalomanía de los 
esquizofrénicos y el destino que toma en estos enfermos la libido retirada de los objetos. 

El grupo fue un objeto para sí mismo que dio cabida y amparó las pulsiones de la libido y 
los instintos de conservación del yo. Encauzó las dos corrientes de la necesidad humana, 
crear amor sublimado en fraternidad y sobrevivir a los embates de la guerra. El grupo 
proveyó la posibilidad de circular por los planos del placer amoroso y de la 
autoconservación en el plano de lo real. Amamantó a sus crías y las invisibilizó del 
enemigo por un tiempo. El grupo fue amado y usado. 

Este doble poder hizo del grupo un objeto de luz y sombra intermitente que iluminó y 
ocultó a los perseguidos. En ese espacio buscaron salvarse, apaciguar su duelo, escapar del 
honor y depositar en él nuevos ideales y amor. Algunos de éstos retirando la libido 
adherida al mundo político, para dar con ella una vuelta a un objeto cercano menos 
azaroso que llamaron grupo. Otros atraparon cargas flotantes de libido y las ofrendaron al 
grupo. 

Sed de sobrevivencia —pulsiones del yo- y de amor —pulsiones sexuales- se entrelazan y 
estructuran este objeto grupo, que se carga con estas energías y constituye el "nosotros" 
grupal. Proteger y conservar la vida en un oasis circunstancial de fraternidad concede 
fortaleza a los vínculos duraderos en grupos de amenazados, náufragos, damnificados, 
fugitivos. De cierto modo el grupo se vio forzado a cortar su relación con el mundo social 
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que lo envolvía. 

En el análisis del mecanismo paranoico de Paul Schreber afirma Freud que la libido 
encuentra un estadio intermedio entre el autoerotismo y el amor objeta], y llama a ese 
estadio narcisismo, consistente en tomar el propio cuerpo como objeto amoroso, previo al 
paso de elección de otra persona como objeto de amor, siendo ésta una fase a cruzar de 
modo indispensable. El delirio de grandeza infantil va quedando sacrificado socialmente 
con el pasar del tiempo. Cuál es el empleo que se da a la energía retraída al yo?, se 
pregunta. La libido puede quedar retraída flotando en la psique produciendo tensiones y 
alterando el estado de ánimo. Se somatiza como en la histeria o se convierte en angustia. 
En la paranoia toma un curso especial: se acumula en el yo y lo engrandece dando como 
cuadro resultante la megalomanía paranoide. El paranoico se fija en el narcisismo, 
retornando al estado inicial de evolución de la libido en el cual el propio yo es el objeto 
sexual, fuente de delirios y alucinaciones. 

Otra fuente de construcción del objeto grupo provino de las cargas narcisistas desplazadas 
de grupos precursores, las familias, donde la libido parental se había fijado y densificado. 

El grupo fue un retén para la libido infantil en deslizamiento desde el yo hacia el exterior. 
Para los adultos un retén de captura del narcicismo parental y un contrato de deber ser 
para los hijos'1. 

El grupo homologa o licua —sin proponérselo ni saberlo, por supuesto - las fuentes 
poderosas de las diversas procedencias de la libido y del instinto de conservación ante la 
amenaza de muerte, la libido infantil en tránsito hacia el mundo, la vuelta de la libido 
sustraída al mundo exterior sobre el objeto grupo, la liberación de la libido comprimida en 
pareja y familia, las cargas libidinales flotantes se fijaron en el grupo que fue un objeto 
catectizado de luces y sombras. El cubo luminoso que pende del techo del teatro durante 
el Festival fue una alegoría rememorada con nitidez". 

El "nosotros " del grupo se ama tanto a sí mismo con narcisismo colectivo. Ama el pasado 
de sus integrantes y amando cura frescas cicatrices de torturas, contando y recontando el 
asesinato del padre acompaña el duelo y descuelga sus lonas para arropar a las huérfanas. 
Se enamora del presente, pura fantasía entre el tiempo que huye y el tiempo que no llega, 
y por encima de todo ama lo que quiere ser en el futuro a través del destino de los hijos. El 
grupo fue también eso, resurrección de un narcicismo adulto revestido de altruismo". 

En la "Introducción al narcicismo" Freud postula que la libido sustraída al mundo exterior 
es aportada al yo, surgiendo un estado que nombra narcicismo. La libido retirada de los 
objetos se sobrepone, como narcicismo secundario, al antiguo y primario. Analiza 
también la vida anímica de los niños y de los primitivos y encuentra los rasgos de 
megalomanía: hiperestimación de los deseos y las palabras, y omnipotencia de las ideas. 
Parte entonces de la existencia de una carga libidinosa primitiva del yo que energiza, 
descarga y se retira de los objetos manteniendo su existencia original. Postula que hay un 
quantum de energía constante y unitaria proveniente de los instintos del yo (de 
conservación) y los instintos sexuales primordiales, que se opone y se reparte entre el yo y 
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los objetos en equilibrio: en tanto sea mayor la primera, tanto mas pobre será la segunda. 

La vida anímica se ve forzada a traspasar la frontera del narcicismo primario y a colocar 
la libido en los objetos exteriores, invistiéndolos. Si la carga libidinosa sobrepasa "cierta 
medida" se estará hablando de un proceso patológico. Para mantener el equilibrio hay que 
amar, y si una frustración lo impide, hay que enfermar. 

El individuo tendrá dos caminos a tomar para la elección de objeto: el de sí mismo o el de 
apoyo. Conforme al tipo narcisista se ama lo que uno es, lo que fue, lo que quisiera ser o a 
la persona que fue una parte de uno mismo. Conforme al tipo de apoyo (o anaclítico) se 
ama a la mujer nutriz o al hombre protector. Y sobre este modelo se dan todas las 
variaciones con personas sustitutas que se acomodan en estas series. 

En su narcisismo reside la fascinación que los niños despiertan. Los padres encuentran en 
ellos una resurrección de su propio narcisismo desvanecido en lo social y abandonado 
tiempo atrás. La hiperestimación del hijo domina la relación parental. Se le atribuyen 
todas las virtudes y se pasan por alto sus defectos. Se quiere para él ella, un mundo ideal 
libre de muerte, enfermedad, limitaciones o renuncias y pleno de privilegios. Deberá 
cumplir los deseos incumplidos de los padres, ser héroe o princesa. El yo paterno se quiere 
inmortalizar refugiándose en la descendencia. En sus palabras: " El amor parental, tan 
conmovedor y tan infantil en el fondo, no es más que una resurrección del narcisismo de 
los padres, que revela su antigua naturaleza en esta su transformación en amor objetal. 

La megalomanía infantil no desaparece en el adulto normal sino se transforma mediante la 
represión, en el yo ideal, que posee todas las virtudes y perfecciones del yo ególatra del 
niño. No es capaz el adulto de renunciar al reino de su infancia e intenta reconquistarlo 
bajo la forma del yo ideal. "Aquello que se proyecta ante si como su ideal es la 
sustitución del perdido narcisismo de su niñez, en el cual era él mismo su propio ideal. 

El adulto ama en si mismo aquello que fue de niño, esa parte de la que carece y con la 
cual seria perfecto. 

El grupo se arma de un "nosotros ideal" que se modela en el objeto grupo. Este objeto es 
portador de la ilusión y el enamoramiento de lo que la sociedad amplia no permite ser, 
pero que en el grupo es y reina. En el grupo, reino aparte, sus integrantes despliegan las 
virtudes atenazadas fuera. El grupo es una especie de gimnasio de virtudes. Esta ilusión no 
se desgasta, no se desvanece, no es una etapa, es la constante en la vida del grupo. Al 
declinar la ilusión muere el grupo. 

Este yo ideal es además de individual, social: hay un ideal de familia, de clase o de nación. 
La frustración de la satisfacción en el campo del ideal del yo, causa —en el paranoico- una 
fuerte mortificación del yo, y sus ideales pueden convertirse en trastorno. 

Freud, Sigmund, Introducción al narcisismo, Madrid. Biblioteca Nueva, p. 2027. 
6 Ibid. p. 2028.
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El grupo fue investido del ideal del yo, que pasa a ser en el grupo una especie de "ideal de 
nosotros". E 

I l atractivo y la fascinación que ejerce el grupo entre sus allegados es su propio 
narcicismoVI 

En la Lección XXVI de su Teoría General de la neurosis (191 7)que versa sobre la Teoría 
de la Libido y el Narcisismo, formula entre muchas dos cuestiones pertinentes al tema: la 
libido adherida a los objetos para satisfacción por medio de ellos, puede despegarse y ser 
reemplazada por el yo. O, de acuerdo con el análisis del caso Schreber, puede quedar 
flotante en el psiquismo. Durante el sueño o la enfermedad se retiran las catexias del 
objeto, y se destinan a la actividad onírica o a los cuidados del cuerpo. Es el egoísmo total, 
la vuelta a lo que es útil para el individuo. Dice con estilo literario: " En el durmiente 
aparece reproducido el primitivo estado en el que la libido y el interés del yo, unidos e 
indiferenciables, existen en el mismo yo, que se basta a sí mismo."7 

Establece la diferencia del egoísmo con el narcicismo, puesto que en el segundo se 
produce una satisfacción libidinosa. El egoísmo es constante e invariable y el narcisismo 
variable. El contrario del egoísmo, el altruismo se distingue por la ausencia de 
satisfacciones sexuales; es el amor absoluto en el cual el objeto sexual atrae para si una 
parte del narcisismo. En cualquier caso, - esto lo afirma reconociendo que se trata de una 
hipótesis que no se deriva de su experiencia analítica-, la libido permanece siempre 
idéntica a sí misma - como el agua en el universo y se aplica a los objetos o al mismo 
yo del sujeto, no pudiendo transformarse nunca en un interés egoísta. 

Entre la libido del yo y la libido objeta], el grupo es una constelación medianera. La libido 
se coloca no tan fuera de sí donde el sujeto se siente diluido, ni tan dentro de si donde se 
siente sofocado por las altas densidades. El grupo es el objeto intermedio donde cada 
individuo adulto expande el narcisismo a sus anchas. Esa carga que procuraba 
desencapsularse, y trascender la devoción a sí mismo, se vuelca en amor idealizado a los 
hijos, revestido de grandeza y trascendencia. 

La segunda observación versa sobre los caminos de la libido. La acumulación de la libido 
en el yo no siempre se soporta, debe ser vertida, porque estancada genera sufrimiento y 
enfermedad. La libido migra y puede no encontrar el camino para volver al objeto: una 
gran parte del esfuerzo por retomar a los objetos y adherirse a ellos, en la demencia 
precoz, lo único que logra es aprehender de los objetos "una vana sombra", solo las 
imágenes verbales que les corresponden. 

Como un síntoma, el grupo isla habla de una sociedad inundada. Los náufragos se aferran 
a la isla para sobrevivir en ella, y hacen del grupo un espacio para sobrevivir y de algún 
modo vivir en el. 

Las pulsiones de vida y destrucción inmersas en los instintos del yo y en los instintos 
sexuales, es un replanteamiento de Freud en "Mas allá del principio del placer" sobre el 
cual declara no abrigar certeza, convencimiento ni intento de convencer o inspirar a nadie, 

Freud, Sigmund, Teoría general de la neurosis, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 2382.
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inspira. El principio del placer entendido como una tendencia que busca mantener al 
mínimo el nivel de excitaciones y tensiones, arrastra lo orgánico al retomo a la quietud de 
lo inorgánico, empuja la vida hacia la muerte. 

La semilla abierta de la vida y el germen invisible de la muerte palpitan al unísono en el 
objeto grupo, desde antes de ser hasta la huella. Vida y muerte lo constituyen, lo 
encaminan y sepultan. 

Lacan encara el fenómeno del narcisismo desde una perspectiva derivada. En la etapa del 
espejo el niño se identifica con un fantasma, con algo que no es, o usando el término 
lacaniano, con un imaginario. La imagen que el espejo —o la mirada de la madre- devuelve 
al niño es lo que aún no es. "La imagen especular es la matriz simbólica en la que el yo 
(je) se precipita en una forma primordial antes de objetivarse en la dialéctica de la 
identificación con el otro y antes de que el lenguaje le restituya en lo universal su función 
de sujeto"8 

Desde muy temprano el hombre queda apresado en esta imagen que lo perseguirá y hacia 
la cual intentará aproximarse durante toda su vida. Este estadio del espejo no es una etapa 
sino una estructura o un modelo de vínculo que operará siempre. El registro simbólico 
que se introduce a través de la problemática edípica y el juego de identificaciones en el 
que se está inmerso, atenúa esta imagen especular pero no la anula. El yo ideal es una 
imago anticipatoria de lo que el sujeto va a querer ser, es una imagen narcisista, mítica y 
antigua tras la cual el hombre va. El ideal del yo es la inclusión en el registro simbólico, 
cuando la fascinación de la fase del espejo decae para aceptar la Ley del padre e ingresar 
al orden simbólico. Lo imaginario y lo simbólico interactúan, insisten, se repiten en la 
cadena del significante, que es su tesoro. 

Para los niños el grupo pudo ser un objeto útil que medió el conflicto y la interacción entre 
el Yo ideal y el ideal del Yo. Entre su omnipotencia infantil confrontada con lo que el 
mundo les iba autorizando y sobre todo desautorizando al ingresar al orden simbólico de 
la ley, los niños quizá encontraron en el grupo, un objeto bueno al lado de la mirada de la 
madre y del padre" . Este juguete quizá contribuyó a acomodar el apresamiento infantil 
entre el sistema imaginario y el simbólico. 

René Kies retorna la teoría de la libido y el narcisismo de Freud en su libro "El grupo y el 
sujeto del grupo" y la reflexiona en el caso de los grupos. Sostiene que el grupo es vivido 
como omnipotente, y requiere la complicidad narcisista de sus integrantes y del grupo en 
su conjunto. Toma de Piera Aulangier el término de "contrato narcisista" indicando que 
cada quien tiene un lugar que le es ofrecido por el grupo con un discurso de ideales y 
valores. Esta retorna de la palabra del conjunto social, lo hace "sujeto de grupo". 

Los infantiles sujetos de este grupo encontraron tal vez en el objeto grupo su juguete para 
expandir su fresco narcisismo y avanzar en el camino de la construcción de relaciones de 

8 
Lacan, Jacques, El estadio del espejo corno forinador de la función del yo tal como se nos revela en la 

experiencia psicoanalítica, Escritos 1, México, Siglo XXI Editores, 1972.
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objeto a través de un penetrante intercambio de identificaciones. 

Kies distingue dos tipos de contrato narcisista: en el grupo primario todos sirven 
conjuntamente al sujeto y al conjunto; en el grupo secundario hay una reactivación y un 
resurgimiento más o menos conflictivo del sujetamiento narcisista a las exigencias del 
conjunto. Y añade otro término: el pacto narcisista como resultado de una paz impuesta 
que contiene y transmite violencia. Es un emplazamiento forzado, que no acepta la 
separación ni la escisión. Este pacto violento se duplica como la contrapartida en un pacto 
denegativo que se establece para garantizar que el vínculo se mantenga, se organice y se 
asegure la continuidad. 

Y también encontraron una alta expectativa parental sobre su futuro. Ideales tan altos que 
pudieron atropellar sus facultades y apoyar en algunos la conversión de los ideales 
paternos en trastorno individual. De esto no se sabe; por ahora es demasiado arriesgado de 
pensar. 

Fruto de su observación de los niños pequeños, Winnicott sostiene que los gestos y 
movimientos orales de los bebés tienen como objetivo la obtención de placer y la 
discriminación entre lo que forma parte y lo que no forma parte de su cuerpo. Este bebé 
meses mas tarde se aficiona a un juguete u objeto, descubriendo entre estos sucesos una 
relación, pues los objetos éstos constituyen una "primera posesión del no-yo" del niño", 
como una especie de puente tendido entre el mundo interno del pequeño y su mundo 
externo. Por su carácter de intermediación los llamó "objetos y fenómenos transicionales" 

Estos objetos tienen en la teoría de Winnicott un papel de desarrollo evolutivo 
maduracional, otro defensivo vinculado a las ansiedades de separación y las defensas 
contra ellas y otro en la mente del niño, todos relacionados como premisas de la salud 
mental. 

El objeto transicional servirá al niño para demarcar sus límites mentales en relación con lo 
externo y lo interno, dentro de los cuales el objeto transicional tiene un lugar intermedio. 
Ocupa un lugar que llama "de ilusión", porque está a disposición del niño, quien puede 
graduar la distancia entre el y su objeto: lo deja, lo toma, lo acoge, lo retira. 

Tiene también un uso para elaborar los sentimientos de pérdida frente a la separación de la 
madre; cuando finalmente permite al niño introyectar un "objeto bueno" sigue un paso 
importante: el niño ha de alejarse de él. 

La función de los objetos transicionales para Winnicott no desaparece con la infancia, 
sino se mantiene ocupando en el adulto un lugar ambiguo retenido a lo largo de la vida 
como en las experiencias intensas del arte, la religión, el vivir imaginativo o la labor 
científica creadora. También el objeto transicional es susceptible de desarrollos 
patológicos en cuadros de fetichismo, adicciones o robo. 

El grupo tuvo características de un objeto así llamado transicional: espacio intermedio en 
el proceso infantil de construcción de relaciones de objeto, espacio adulto de avance y 
reposo de la libido sustraída a la familia y al mundo, y en cabal cumplimiento de su 
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finalidad transicional, desapareció 

2. 
Política y resistencia cultural 

¿Hasta que punto la vida cotidiana compartida y reflexionada de este colectivo en 
resistencia se asocia con una expresión política? 

El momento es de aniquilación fisica de la izquierda y por supuesto, de crisis en sus 
organizaciones. Se firman acuerdos de paz —que poco tuvieron de acuerdos y nada de paz-
entre algunos grupos guerrilleros y el gobierno. James Petras9 pinta como sigue, el estado 
general de la población: En amplios sectores cunden la desorientación, la despolitización y 
el desorden. Se erosiona el interés por las ideas radicales, los partidos y en muchos casos 
por la política. Hay un repliegue de muchos activistas; los ideales nacionales y universales 
se desplazan a luchas locales en torno a reivindicaciones concretas para lograr algún 
bienestar a sus poblaciones. Florecen las organizaciones no gubernamentales financiadas 
desde el extranjero para realizar acciones que antes realizaba el estado, contribuyendo a 
despotenciar las protestas populares; dirigentes que se recogen en este su cómodo nido 
omiten -salvo honrosas excepciones- la actividad política, y enfrentados entre sí dan una 
nueva lucha, esta vez por los financiamientos. Surgen grupos y luchas alternativas 
identitarias (feministas, ecologistas, étnicas). Se potencian el desorden negativo 
manifestado en el crecimiento de la delincuencia común, la codicia, y el desorden positivo 
como en casos de levantamientos espontáneos, saqueos, sublevaciones populares y 
militares, secuestros políticos y justicia popular. 

La violencia política y la escalada de manipulación del dinero (todo mal habido, vía 
narcotráfico, o vía capital) tienen tantos efectos en la sociedad de izquierda. Algunos se 
aferran a los principios en movimientos armados o electorales. Son pocos. La mayoría se 
ablanda, la energía política se derrite, se transfigura en haces sucedáneos múltiples y así se 
filtra por los intersticios del miedo y el acomodamiento individualista. 

En este panorama, ¿Cómo categorizar dónde ubicar, la actividad ínfima de unos cuantos 
que se aplican a la autopreservación en grupo, al cuidado de sí en tiempos de guerra? Este 
grupo no se inscribe dentro de un movimiento social contra el régimen, no tiene ni 
comparte un proyecto de transformación de la sociedad, no causa revueltas ni desorden, no 
exige reivindicaciones al estado, no busca articularse a movimientos, organizaciones ni 
partidos, ni busca financiamientos para fortalecerse, ampliarse ni competir con otros. 

Esta gente perseguida gira su mirada, y milita en resistencia, sumida en un estado de 
espera activa. No se dan vuelta hacia el encierro total en la familia para seguir dentro o 
dejar de participar afuera, ni para dedicarse de forma exclusiva a sus asuntos familiares de 
supervivencia, no se trata de buscar salidas individuales al margen de la situación, sino de 
concederle a este mismo esfuerzo un ímpetu reflexivo y colectivo. 

Petras, James, La izquierda contraataca, España, Akal, 2000.
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Fue resistencia activa. No espera pasiva limitada al apego a normas o formas tradicionales. 
(,Normas o formas o tradiciones? Eso que llega al encuentro grupal es sincretismo puro y 
desorden de migrantes urbanos.) La creación es antónimo y antídoto de pasividad, en este 
grupo se dio luz a objetos, textos, movimientos, afectos y pensamiento. Raúl Zibechi 
postula que "los nuevos espacios sociales y populares en América Latina encaman la 
emergencia de otro mundo, que puede convertirse en alternativa al sistema dominante"° 
Busca las características de estos espacios, una de las cuales es a su juicio, la creatividad: 
"Los espacios sociales como los que hemos señalado, potencian la capacidad de hacer de 
los oprimidos. Muchas veces son espacios emancipatorios, en el sentido de espacios de 
creatividad en los que personas y grupos pueden desplegar sus capacidades, como las 
asambleas barriales y los grupos piqueteros argentinos, las comunidades indias y las 
Juntas Vecinales de El Alto"." El grupo en mención no asomó al camino de la 
emancipación; desarrolló desde su pequeñez dos estrategias: defensiva ante el estado y 
constructiva en su interior. Ante el estado como refugio de perseguidos, torturados, 
dolientes y huérfanas. Allí escaparon y se hicieron invisibles por momentos en los tiempos 
del odio. En su interior, la resistencia fue búsqueda, movimiento de ideas, vuelta al pasado 
en busca de respuestas, intento de apropiación de lo nuevo y ascenso creativo. 

Fue resistencia reflexiva, un proceso dirigido fundamentalmente a la mente y al corazón 
de las generaciones nuevas. 

Zibechi considera que es ésta otra forma de trabajar para cambiar el mundo, que las 
nuevas formas de agrupamiento asentadas en los espacios sociales de los oprimidos y el 
tipo de relaciones para luchar que se establecen en el interior de los sectores populares, 
generan otra política. Arturo Anguiano está de acuerdo. Define lo político como "forma de 
estar-juntos, de actuar-juntos, de pensar-juntos, inscrita esta existencia plural en las 
coordenadas de espacio y de tiempo sociales que contribuye a producir." 2 

De acuerdo con esta concepción, la política no solo juega en el terreno de las relaciones de 
poder con el gobierno y el estado, sino también en el campo de las prácticas y decisiones 
colectivas de la gente, en torno a la vida de la comunidad y su destino. Si así entendiera el 
ámbito de la política, en sentido amplio, no tendría duda en plantear que la misión de este 
grupo fue hacer política, como a diario se hace reflexiva o irreflexivamente cuando se 
actúa y se piensa en sociedad. 

Entiendo lo político como el campo relacionado directa o indirectamente con la conquista 
o el mantenimiento de unas determinadas relaciones de poder en el mundo, en un país o 
un recorte de la sociedad. Es el campo de toma de decisiones económicas y sociales que 
comprometen el bienestar o malestar de las colectividades del ámbito de cada 
competencia. Desde quienes detentan una forma de gobierno, el sostenimiento de 

O 

Zibechi, Raúl, Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos movimientos sociales en 
América Latina, en Revista Contrahistoi-ias, 5, México, Imago Mundi, 2005, p. 57. 
"Idem, p54 
12 

Anguiano, Arturo, La política como resistencia, en Gerardo Avalos, Redefinir lo político, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimi Ico, 2002, http//:www.revistarebeldia.org



determinadas relaciones de poder se basa en la estrategia de defensa y afirmación de 
bienes materiales y culturales recurriendo en última instancia a la fuerza. Desde quienes 
buscan revertir unas determinadas relaciones de poder, las estrategias son diversas, pero 
tienen en común la realización de actividades humanas destinadas a hacer triunfar la 
voluntad colectiva propia en el seno de un ámbito social determinado: en la lucha por el 
dominio o contra el dominio global; en la lucha electoral, popular o armada por derrocar 
un sistema de gobierno; y en una forma diferente de hacer política, de luchar por un 
mundo nuevo en la construcción de movimientos, regiones y espacios con funciones 
culturales, sociales, económicas y políticas: En definición de Zibechi se trata de "Espacios 
para la producción y la reproducción de la vida, para la resistencia y la lucha."3 

Como cualquier producción humana, este grupo circula en la órbita de la esfera política 
nacional y mundial, es incidido por ésta y puede llegar de algún modo y en algún 
momento, a incidirla. Pero a mi entender, no toca su núcleo, su naturaleza es de un orden 
mas cercano a lo colectivo-privado que a lo colectivo-público. Es que si bien toda 
actividad política es social, no toda actividad social es política. 

Conceder un alcance político seria complaciente con el alcance de la acotada actividad 
realizada en este grupo. El grupo es hijo -entre otras mater-paternidades- del 
acorralamiento. Allí confluyen quienes no pudieron seguir ocupando espacios de 
participación política de oposición abierta, los torturados fugitivos del narco-
paramilitansmo antioqueño, las herederas del crimen del padre cometido por las fuerzas 
de seguridad del estado, y los inteligentes que viviendo en el barrio bogotano de pobreza y 
la marginación abrieron una ventana para darse agua y luz en su interior. En este nivel, el 
grupo tuvo un alcance defensivo ante las políticas estatales de aniquilamiento fisico y 
ruptura de redes sociales: organizó su vida cotidiana, libre del control directo del estado y 
sus instituciones. 

No solo se defendió sino que llevó a cabo una estrategia de construcción interior, que 
ubico en el campo de la resistencia cultural. Mely del Rosario González entiende por 
cultura de la resistencia "un proceso de elaboración ideológica transmitida como herencia 
a determinados agentes sociales que la asumen en forma de rechazo a lo artificialmente 
impuesto, de asimilación de lo extraño cuando sea compatible con lo propio y, por 
consiguiente, de desarrollo cultural, de creación de lo nuevo por encima de lo heredado. "4 
Rechazar, asimilar y crear cultura fue su tarea. Este movimiento de resistencia estuvo mas 
cercano del arte que de la política. 

Pensadores y políticos de actualidad consideran que frente a los amplios sectores de la 
sociedad oprimidos y despojados que labran y habitan sus propios espacios es necesario 
reconquistar lo político. Escribe Anguiano: "De esta manera, recuperar lo político 
significa ante todo redefinirlo, ampliarlo; reconstituir la comunidad y la pluralidad 

3 Zibechi, Raúl, Espacios, territorios y regiones: la creatividad social de los nuevos movimientos sociales en 
América Latina, en Revista Contrahistorias, 5, México, Imago Mundi, 2005, p56 

Mely del Rosario González, Cultura de la Resistencia en América Latina, Cuba, Colección Pensadores 
Cubanos de hoy, 2000.
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golpeadas por el capitalismo neoliberal; restablecer lo social a lo político, socializar la 
política, politizar lo social. No reabsorber uno por el otro ni confundirlos, sino 
combinarlos, articularlos, ensanchando así las posibilidades propias de ambos." 5 Señala 
esta corriente de pensadores que con el neoliberalismo los espacios de la política se han 
restringido y la política se ha vuelto asunto de partidos e instituciones carentes de sentido 
público. En palabras de Anguiano, "La fetichización de la política no sólo transfigura a los 
actores tornados institucionales, sino que los superpone a las colectividades de todo signo. 
Incluso los individuos, desprovistos de sus identidades, abandonados, solitarios, no logran 
alcanzar la ciudadanía -por más que puedan votar en las elecciones formales- al ser 
privados de los espacios públicos, de la posibilidad de participar, pensar y decidir en 
común cuestiones que los involucran vivamente, esto es, de intervenir en la política, de 
hacerla."6 

Se habla de otra política posible, la del oprimido que surge en la localidad, la región, en la 
acumulación de energías colectivas de las comunidades, de su capacidad de actuar, pensar 
y decidir en común por sí mismas, manifiesta en todos los resquicios de la sociedad, y 
vivida como resistencia. 

Pero de la resistencia a la acción política hay un camino que pueden o no atravesar las 
organizaciones o movimientos de los oprimidos. Pueden o no remontar el aislamiento de 
sus luchas, replantearse la perspectiva de su resistencia hacia la renovación radical de la 
sociedad o no, y llegar o no a una enfrentamiento abierto y frontal contra el poder. En este 
grupo, no. 

James Scott plantea que la vida pública de los grupos subordinados sucede en un vasto 
territorio situado entre los extremos de la oposición abierta y colectiva contra los 
detentadores del poder y la total obediencia hegemónica ante éstos. Los grupos 
subordinados, -afirma- desarrollan múltiples estrategias para introducir su resistencia 
disfrazada, discreta, implícita, que es la forma elemental, en el sentido fundacional, de la 
política. La nombra infrapolítica. Complementa: "Creo que el término infrapolítica es 
también adecuado en otro sentido. Cuando, en el ámbito del comercio hablamos de 
infraestructura nos referimos a los componentes que hace posible dicho comercio: por 
ejemplo: el transporte, los bancos, la moneda, la propiedad, la ley contractual. De esta 
manera, pretendo sugerir que la infrapolítica que hemos examinado contiene gran parte de 
los cimientos culturales y estructurales de esa acción política visible que hasta ahora ha 
atraído más nuestra atención." 

En las condiciones de violencia y pobreza el grupo resistiría pues, en un estado 
infrapolítico, empujando con su cabeza por el estrecho cuello de su atrapamiento. 

Op. cit. página en internet http//:www.revistarebeldia.org 
Op. cit. página en internet http//:www.revistarebeldia.org 
Scott, James, Los dominios y el arte de la resistencia, discursos ocultos, México, Era, 2000, p. 218-
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Citas Capítulo VI 

nos permitió por diligencias de ella conseguir puesto a varios desempleados, tal vez fuimos seis 
personas, conmigo seis que conseguimos puesto como educadores del estado." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

.y yo sufrí por lo menos como unos seis meses durante el primer año porque no tenía la mas mínima 
experiencia ni la mas mínima idea de entrar a trabajar como educadora y hoy soy educadora y hoy estoy 
muy comprometida con ... mi profesión." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Queríamos que las niñas fueran muy felices, mas que nosotros" 
Anita en conversación informal, Tenjo. 

"Y cuando vemos a nuestros niños reunidos con sus amigos con los que van aprendiendo a conocer la 
amistad entre niños y niñas y ver que su tiempo libre es un tiempo de creación es un tiempo para mirar el 
mundo, una mirada sobre el mundo no la mirada limitada que siempre habíamos tenido, fue un trascender 
definitivamente, nos sentíamos orgullosos e importantes..." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Teníamos un emblema central que era un cubo luminoso hacia el centro del escenario, era un cubo 
inmenso, y ... hecho con palos que sostenían la tela. ... una tela delgada que permitía que se alumbrara como 
una lámpara... y en cada lado estaban nuestros nombres, los emblemas, los signos nuestros." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Haber reunido tantos niños y tantas parejas y haber hecho ese grupo tan hermoso era un grupo como 
decíamos, a quien se le ocurre hacer un proyecto de vida, un proyecto de vida en un país que se está 
acabando, un país que la tenía a ellos y a otros tantos perseguidos, fueron asesinados los amigos..." 
('armen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

hablábamos de la crianza de los muchachos y ... no se exactamente en qué momento fue, recuerdo muy 
bien el día en que Sofia vino u nos reunió para que iniciáramos un trabajo con los niños, yo no me 
imaginaba qué podía ser si?, yo solamente decía, sí, vamos a tener a los muchachos reunidos en alrededor de 
la amistad, pero reunidos también para para otro tipo de actividades que ayude en la formación de estos 
muchachos, como decía Jaime como lo sintetiza en lo que dijo Lalo, en esa frase que dijo Lalo, entonces es 
María la que propone bueno, qué vamos a hacer con los muchachos, pongámoslos a hacer algo, 
pongámoslos a .. eh.. empezamos a pensar en la música, el baile, en juegos, en una escuela de fútbol si no 
estoy mal." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

y esa estructura nace como comentábamos, yo creo que eso salió del afecto ehhh... el afecto el amor el 
cariño todo lo que aprendimos en esas reuniones con toda esa vida que llevamos, toda esa experiencia se 
paraba en los sentimientos, en el afecto, nos queríamos mucho muchísimo, sí'?" 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"De nuestros padres en grupo pensábamos que era gente joven que se la gozaba con cualquier mosquito. 
'lodo era risa, todo era juego, todo era recocha, no eran esos padres serios sino padres que todavía vivían, no 
son padres que se sienten como muertos como solo trabajo-casa, sino trabajo-discusión-diversión y eso era 
lo rico de verlos, que a pesar de la cantidad de problemas que seguramente tenían casi nunca estaban, 
cuando estaban juntos casi nunca estaban tristes, y eso también lo aprendimos pues al verlos a ustedes sin 
discutir, pues discutir si pero nunca salían peleando ni nada, nos llevó a nosotros a unimos a los niños y 
Dalila, Entrevista a Hijos, Tenjo. 

E' "Sí recuerdo, a mi me impresionó mucho una frase de Lalo por lo digámoslo así, eh... académica, no? muy 
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elaborada, es que de esa manera nuestros hijos van a ser actores y no espectadores de la vida ... risas ... una 
frase perfecta 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"...y agradecer ese interés tan infinitamente grande que mostraron todos los papás en el crecimiento de sus 
hijos, en darles lo mejor, puede que no sea lo material, buscando una formación especial, una formación 
diferente, como decía Lalo, que hiciéramos partícipes de nuestra historia no simplemente espectadores... y es 
algo que uno definitivamente tiene que agradecerle a los papás..." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá



VIL La vida cotidiana es la vida excepcional del grupo 

Supuesto: 
El grupo recoge la canasta llena de carencias y se bate con la muerte. Desde allí crea. 

La resignificación de la vida cotidiana, la socialización de la angustia de sobrevivencia y 
la apuesta por suplir colectivamente algunos déficits, tranquiliza al proveedor de la 
familia, armoniza la relación de pareja, y postula al grupo ante la soledad de la familia 
como el Gran Compañero, el que osa instalarse en el plano de lo real. 

La vida cotidiana es el transcurrir inmediato de la existencia en una dimensión espacial y 
temporal determinada. Para las familias del grupo, la vida cotidiana es su vida excepcional 
que configura" las condiciones concretas de existencia" 1 . Es la administración familiar 
de las condiciones sociales y económicas prevalecientes en Colombia 1985; el modo como 
se organiza material y socialmente la familia para paliar las necesidades vitales de 
alimentación, habitación, salud, transporte, educación, recreación y acceso a los bienes 
culturales. Este modo incluye la reiteración de hechos, actos, objetos relaciones y 
actividades como una suerte de hábito familiar conformado, para garantizar la 
sobrevivencia propia y de la estirpe, que enmarca y ordena las relaciones subjetivas. 

Los índices de pobreza durante el quinquenio 1985-1990 en Colombia indican un 
desempleo alcanza el 14% y el subempleo el 16% considerada la población 
económicamente activa; la desnutrición infantil y el déficit de vivienda digna alcanzan el 
70% y el analfabetismo el 30% Estos índices que evidencian la sombría situación a 
través de sus resultantes corno la perpetuación del hambre y la muerte por causa de 
enfermedades curables e ignorancia, pueden sugerir que la pobreza es esa falta de cosas y 
servicios, solucionable por lo tanto, automáticamente con su dotación. Sin embargo al 
lado de estos indicadores de carencias están los intangibles de la pobreza colombiana 
como la imposibilidad de inserción y crítica social, participación, acción transformadora 
de la realidad, en otros términos, derecho a la ciudadanía 2 . Son los intangibles que 
escapan a las estadísticas. 

Las condiciones sociales y económicas que enmarcan la vida cotidiana del grupo son las 
injustas e inequitativas que priman en el país: percepción de insuficientes ingresos, 
desempleo e inestabilidad laboral, carencia de vivienda digna y seguridad social: 
incertidumbre. La significación familiar de estas condiciones desboca en apremio y/o 
angustia de no saber si es posible el sustento diario de la familia; la vida cotidiana se 
asienta como lo más importante y con frecuencia como lo único importante'; es lo 
imbatible: se dota de fuerza natural, se hace piedra significada como el gran obstáculo, el 

Expresión de Ana Pampliega y Pichón Riviére. 
Consuelo Corredor, inspirada en Amartya Sen define así la lucha contra la pobreza: "Significa entonces la 

lucha contra la privación y las carencias de manera que se garanticen unas condiciones mirnmas para que 
todas la personas puedan ejercer y expandir sus capacidades. Esto, porque entender el desarrollo como la 
expansión de las capacidades de la gente, implica actuar sobre las dotaciones iniciales y educar para ci 
ejercicio de los derechos con el fin de que se traduzcan en calidad de vida. Corredor, Consuelo. Pobreza Y , 

desigualdad, Reflexiones conceptuales .v medición, Bogotá, CINEP, 1999, p. 55.
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impedimento insalvable que no deja ir "mas allá". Entonces no se puede pensar diferente. 
Lo que urge, somete y se impone, que obtura la fantasía, el maremoto dispuesto arrasar 
los sueños. 

Las precarias condiciones materiales que plasman y retratan la inequidad macro 
económica, son significadas por los proveedores como destino o atrapamiento 
ineluctable, para sí. Las familias se introducen por esta vía, -o mejor por este atascamiento 
que es no-vía en el círculo de pobreza-marginalidad-impotencia: siendo pobre, no se 
accede, por lo tanto no se puede, como no se puede, no se accede y la pobreza se 
engrandece como una profecía. 

Es una forma de retomo a lo mismo, como ocurre en la recurrente migración interna 
colombiana. Legiones de desposeídos llegan al tope de su circunstancia de miseria, 
entonces huyen al territorio violento en busca de empleo y sobrevivencia; cuando la 
violencia despliega su procacidad sobre los migrantes, retoman en éxodo mutilado al 
territorio original para batirse de nuevo con el hambre. 

El abordaje de los imperativos de la vida cotidiana porta la grandeza silenciosa de una 
construcción que sostiene este recorte de sociedad articulada. Cotidiana por diaria, no por 
invariable. Lo habitual (de hábito) no es la permanencia sino la calidad de la incerteza y la 
variabilidad. Lo constante es lo variable en la línea de la privación creciente de 
posibilidades, la urgencia de adaptarse a la incertidumbre sin sucumbir; a la exigencia de 
un contexto laboral y económico cambiante siempre hacia el abismo por la pendiente del 
desposeimiento gradual e incesante de los ya desposeídos. 

El grupo no se plantea reivindicaciones sociales sobre las Necesidades Básicas 
Insatisfechas, sino el replanteamiento interno y colectivo de la búsqueda de su 
satisfacción, la utilización de recursos propios para engrandecer lo nimio por irreconocido, 
de la conversación interminable, el chiste que se mofa de sí para convocar un estado 
sarcástico de alegría, y de la acción a veces conjunta, a veces colectiva. No se plantea 
hazañas en lo político, barrial o comunitario. Se mira a sí, se invita a cambiar por dentro 
para transformar el resto. En este sentido constituye una perspectiva de las luchas sociales 
anteriormente emprendidas o testimoniadas por sus integrantes. Se redimensiona lo 
pequeño e insignificante: comer y dar de comer, buscar trabajo y trabajar, ser educado y 
educar. En esta pequeñez reside su grandeza'. La lucha contra la pobreza que emprende el 
grupo se da desde el desencapsulamiento de capacidades que facilite el paso a la vertiente 
inmensa e indeterminada del desarrollo humano. 

Las mujeres son miradas y se miran en un lugar de repente interesante, siendo como son, 
las protagonistas del ámbito cotidiano. El grupo confiere visibilidad a la oscura misión del 
oficio doméstico que devora el tiempo invisible de las madres; la alabanza para los frutos 
de su trasiego las lleva a ocupar el podium de un trabajo indefectible. 

El grupo infantil no masifica a la banda. Patricia  observa, estudia a los niños uno a uno, 
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los diagnostica sin etiquetar, organiza y conduce salidas de "Vida independiente", trata a 
los niños en consonancia. Los padres acuden a ella -que es miembro del grupo- en busca 
de apoyo profesional, la nombran "un lujo para nosotros" y "psicóloga preventiva del 
grupo". Ella que no es madre da luz a los padres, a los niños e ilumina al líder. Es la 
lámpara del grupo-cubo. 

El grupo quiere introducir un quiebre en el círculo vicioso pobreza-marginalidad-
impotencia, abriendo un orificio en la esfera cerrada, por donde brote la imaginación como 
tercera fuente, en forma de arte, afecto, empleo y provisión ' 1t . Así, compra al por mayor 
evitando al menos un intermediario, busca y consigue empleos dignos para los 
desempleados, contamina el viaje con los goces del arte, introduce espacios de reflexión 
asistida4, tiende la mano y jala para arrebatar las víctimas del atrapamiento (la liberación 
del hombre de su culpable incapacidad, dijo Kant de La Ilustración): quebrar el círculo, 
agrietar su pedernal, distorsionar su forma cerrada para abrirla en espiral'. 

El medio ofrece el tránsito por otros quiebres para romper el círculo; uno bastante 
socorrido es la integración de sectores empobrecidos al narcotráfico y sicariato 5, oferta 
percibida por jóvenes y niños como promesa de solución inmediata, fácil e impune a la 
pobreza y desesperanza que han anulado la forja de proyectos de vida digna6. 

No rompen el círculo, son vencidos por el. Niños y jóvenes se ufanan de haber obtenido 
empleo, status y reconocimiento social, que a través de la muerte efectivamente obtienen. 
Devorados en las "guerras de pavimento" 7 son aniquilados en rivalidades, sevicia y 
segregación. De alguna forma todos perecen en el intento. 

La amistad concreta sabe de esto y jala el hilo de la corneta del amor universal al pequeño 
espacio cotidiano. La insignificancia y la gesta del grupo residen en su intento por plasmar 
los ideales de la humanidad en el contacto espiritual y material sostenido entre unos 
cuantos para subsistir de otro modo. Es la preparación para satisfacer la demanda de 
felicidad en un microcosmos. 

Tema de Reflexión: 
Creación social - El imaginario radical 

Grupos de Reflexión coordinados por los psicólogos Carlos Ordóñez y Martha Restrepo 
En el contexto colombiano, sicario es el joven asesino a sueldo. Es alguien que mata por el pago de dinero. 

Detrás del sicario está la institución del sicariato, que integrada por sectores de la política, la economía y las 
fuerzas Militares que en función de sus intereses y valores seleccionan la víctima, le ponen precio, proveen 
el dinero y contratan la acción. Son quienes pagan por matar. 
6 

A Colombia le ha tocado servir de pretexto al lucrativo negocio en plena expansión del comercio de la 
guerra, los químicos y las "drogas". La lucha contra las drogas es la cortina de humo que encubre la 
militarización del país, el inmenso negocio de las armas, la embestida contra la insurgencia y los campesinos 
excluidos, sus cultivos tradicionales y el consumo ancestral de substancias recreativas y sagradas. 

Como las nombra Carlos Mario Perea en su libro, Un ruedo significa respeto y poder. Pandillas y 
violencias, Bogotá, CFNEP, 2002.
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El encuentro virtuoso de fantasía, acto y significación individual y colectiva, crea un 
grupo extravagante en resistencia". Resiste a la estrategia oficial de guerra sucia, que 
prescribe la eliminación sistemática de quien formule o propugne por la creación de 
formas sociales ajenas a los circuitos del poder político dominante. Entonces puede crear. 

La creación de una forma social original, nace del momento histórico, la herencia de sus 
integrantes aportada y de la resistencia a las formas de la sociedad instituida. De allí crea, 
este es su útero, pero cual es la célula original? El deseo, la pulsión? No es yuxtaposición 
a cosas ya existentes de cosas que ya existían. Porta originalidad. Será parecido pero no 
igual. La creación se arraiga en un pasado y tiende a un futuro". Nace con naturaleza y 
componentes nuevos. No es mera producción o reproducción. Es creación, que según 
Castoriadis proviene de la nada, se trata de formaciones creadas ex-nihilo. 

La resistencia es la fuerza que se opone y detiene la avalancha de ideas, aspiraciones, 
modos estereotipados de ser, pensar, hablar, querer, tener y consumir omnipresentes en el 
medio, resistida la avalancha se escruta otro camino. Detiene esa avalancha para crear. 
"En la creación radical no hay copia, no hay transformación, sino auténtico originarse ante 
un radical y absoluto anterior no ser, la función de lo imaginario es provocar, crear 
universos de sentido allí donde no existían. Eso es creación." g 

Castoriadis expone, destaca -y con su discurso parece que expandiera- la capacidad 
humana para la creación de formas sociales a partir de la negación de las condiciones de 
la experiencia y la imaginación de nuevos mundos. En una reivindicación de la acción 
efectiva de lo humano, construye una concepción de la sociedad y la historia. De su 
variada exposición tomo fragmentos para tratar de entender algunos aspectos del proceso 
grupal en cuestión: 

- El hombre nace llorando y desde entonces queda sujeto al apremio de sus necesidades 
biológicas, pero es algo más que un cuerpo esclavo de las funciones dirigidas a su 
satisfacción. Escribe: 

"Una sociedad no puede existir más que si una serie de funciones se cumplen 
constantemente (producción, parto y educación, gestión de la colectividad, regulamiento 
de los litigios, etc) pero no se reduce a esto ni sus maneras de hacer frente a sus problemas 
le son dictadas de una vez por todas por su "naturaleza"; la sociedad inventa y define para 
sí tantos nuevos modos de responder a sus necesidades como nuevas necesidades" '. 

"Todo lo que se presenta a nosotros, en el mundo social-histórico está indisolublemente 
tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello. Los actos reales individuales o colectivos 
—el trabajo, el consumo, la guerra, el amor, el parto-, los innumerables productos 
materiales sin los cuales ninguna sociedad podría vivir un instante, no son (ni siempre ni 
directamente) símbolos, pero unos u otros son imposibles fuera de una red simbólica."0 

8 Mier Raymundo, Notas de clase en Maestría de Psicología Social de Grupos e instituciones, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, Marzo 30, 2000. 
° Castoriadis C. La institución Imaginaria de la sociedad, Barcelona, Tusquets Editores, 1975, p. 
LO op. cit. p. 201.



El grupo no se hace un planteamiento de vinculación a las fuerzas políticas y sociales que 
apuestan a la toma del poder, ni enarbola uno reivindicativo; no apunta a revolución ni 
reforma. Apuesta a orbitar en la red simbólica que sostiene la pertinaz lucha humana por 
proveerse de satisfactores. Sus productos son el lenguaje de la conversación prolongada y 
la poesía; el arte, la fiesta, a través de la fe en el mandamiento de extruir los infinitos 
potenciales humanos empozados, y de un incesante trabajo por extruirlos. 

- El rescate del componente imaginario inscrito en lo simbólico, que supera la función y 
niega, se separa de lo real e inventa nuevas formas de institución y de sociedad. Escribe: 

"Las determinaciones de lo simbólico que acabamos de describir no agotan su substancia. 
Queda un componente esencial, y para nuestro propósito decisivo: es el componente 
imaginario de todo símbolo y de todo simbolismo, a cualquier nivel que se sitúen. 
Recordemos el sentido comente del término imaginario, que por el momento nos bastará: 
hablamos de imaginario cuando queremos hablar de algo "inventado" -ya se trate de un 
invento "absoluto" (una historia inventada de cabo a rabo) o de un deslizamiento, de un 
desplazamiento de sentido, en el que anos símbolos ya disponibles están investidos con 
otras significaciones que las suyas "normales" y "canónicas". En los dos casos se da por 
supuesto que lo imaginario se separa de lo real, ya sea que pretenda ponerse en su lugar 
(una mentira) o que no lo pretenda (una novela)" 

El grupo crea una red simbólica que conforma un universo grupa] de sentido, y éste es su 
creación; rechaza las condiciones actuales de vida, destruye (o debilita, marchita) el 
avasallamiento de la cultura imperante, del sometimiento a ella, cuando se vive un declive 
de las iniciativas radicales o alternativas de lucha política, y la niñez y juventud se 
constituyen en blanco preferencial de las estrategias del mercado. Edgar Arias Orozco 
describe el momento con estas palabras: "Una gran mayoría de los jóvenes se adentra en la 
experiencia hedonista y plural del vasto repertorio de mercancías, imágenes, mensajes y 
productos culturales en expansión, gracias al desarrollo de las tecnologías de información 
y en particular a la apabullante presencia de la televisión en la vida cotidiana... No es un 
fenómeno verificable exclusivamente en los mundos juveniles, ellos expresan una realidad 
social estructural de pérdida de sentido colectivo de los individuos, un tejido social en 
descomposición"2 

Surge un proyecto que no existía, el colectivo configura un proyecto nuevo y alterno de 
vida. Desarrolla su capacidad de negar creando 3 un imaginario colectivo que es la 
deformación coherente anclada en las redes simbólicas existentes en el grupo y en la 
sociedad. Mencionaba antes que el sentido no es unívoco sino hay muchos sentidos en el 
grupo, que cada quien guarda en lo más recóndito de sí, expresado por fragmentos o tal 
vez nunca dicho, que en momentos estelares se encuentran y dan el sustento a la 
subjetividad grupal. Este punto de encuentro creado, donde se dan cita y convergen es el 

'op. cit. p. 219. 
Arias Orozco, Edgar. La juventud en el reencuentro de lo público, Revista de Estudios sobre juventud, 

México Centro de Investigación y Estudios sobre la Juventud, 2002. p. 163. 
Expresión de Jean Paul Sartre.



ejercicio de la amistad concreta; no porque no existiera en alguna parte del mundo, sino 
porque es nueva en su experiencia, creada en su historia. En la historia de las comunas hay 
algo parecido a este tipo de vínculo, pero dirigido a la contemplación del otro, incluso a la 
contemplación de su destrucción; libertad en la comuna es también libertad para morir de 
lo curable. La amistad concreta ésta, quiere jalar, introducir en lo público, visibilizar y 
dignificar lo privado, quitarle lo privativo, desenterrar lo que es y dormita, lo que se puede 
hacer con lo que se es y con frecuencia se ignora, liberar los potenciales creadores que 
efectivamente producen obras nuevas, tanto para sí, como para el grupo y la sociedad. 

Noam Chomsky al descubrir formas profundas del pensamiento dice que los hombres son 
creadores puesto que saben mas de lo que aprenden y son libres, puesto que pese a 
condicionamientos evidentes en nuestra conducta, hay en nosotros este principio creador 
que llamamos Iibertad. 

Lo creado es un grupo humano que se mueve entre lo privado y lo público, no en el 
sentido de ciudadanización, sino de público grupal, a esa prolongación de la familia que 
llaman Vecinos y Amigos; una forma pre-política de agrupación, con pretensión de 
arrancar del ámbito privado a sectores sociales desalojados de los nichos de vanguardia 
social con alta posibilidad de organización y acceso a la política (como ocurre en la 
industria manufacturera, de exportación cafetera, bananera, petrolera, en centros de 
formación, gremios como el magisterio, obreros de la industria manufacturera, 
trabajadores portuarios, telefonistas) sino que están adheridos a las cuatro paredes del 
mundo privado. Arrancarlos de allí es un decir, no se desprenden de su nicho pero los 
seudópodos de su piel se ensanchan y ramifican, tienden sus brazos hacia nuevos recintos 
de participación", y en ese momento quizá ingresen al ámbito que llama Scott, 
infrapolítica. 

Se pensaba que los problemas de mujeres y familias no enderezan mediante terapias donde 
se retorna fundamentalmente y de nuevo el ámbito de lo privado, se nimia sobre afectos, 
relaciones de pareja y maternidad, sino que el espacio público puede curar a la mujer del 
sobredimensionarniento femenino de lo afectivo que copa su existencia y obtura sus 
proyectos; en la socialización del ineludible cotidiano, en el encuentro con los otros que le 
lleven a transitar con el Otro. 

Dice Ana María Fernández en relación a la intervención psicoanalítica que realiza con 
mujeres: 

"Un tipo de intervención no directiva, para nada, pero mucho mas disruptiva con esa 
complacencia y esa queja, en la que no desaparece la profundidad. Propongo mi trabajo en 
una especie de cruce entre lo mas inconsciente o descante y las cuestiones de la realidad 
cotidiana de esa mujer. Yo creo que si uno trabaja solo la dimensión inconsciente en las 
mujeres, estamos haciendo complacencia con la idea muy extendida en las mujeres, de que 
su mundo importante es el mundo de los sentimientos, de los afectos. Las mujeres 
tenemos que vivir en lo público también, entonces hay un modo de trabajo con aquellas 
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mujeres que lo necesitan, que es una confrontación con su realidad, con sus formas de 
enfrentar la vida"4. 

El grupo es un espacio intermedio entre lo privado y lo público; prueba para jugarse en 
otros escenarios, la vertiente del trabajo extra doméstico, de un piso mínimo de 
satisfacción de necesidades para pasar a lo público, de política, de las instituciones con su 
procacidad y lacras, arte y política. De todo lo que ocurre "allá afuera" en la esfera 
pública. Para poder pensar en algo más de lo que se piensa. Es ese mundo que puede 
curar, y si no cura enferma de otro modo, amplía el espectro de la enfermedad, la hace 
quizá más interesante. Parecen decir: la histeria y la violencia doméstica femenina son tan 
aburridos, vale probar mujeres padecimientos más modernos. 

Hannah Arendt en su libro "La condición humana" dedica un capítulo a "La esfera 
pública y la privada" y hace un recorrido de la relación entre ambas desde la polis griega 
hasta la Edad Moderna. Retorna el origen de la expresión "vida privada" como privativa 
de algo. Afirma que en ciertas épocas privado es privativo, y en otras no privativo. 
Escribe: 

"Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo estar privado de cosas 
esenciales a una verdadera vida humana: estar privado de la realidad que proviene de ser 
visto y oído por los demás, estar privado de una "objetiva" relación con los otros que 
proviene de hallarse relacionado y separado de ellos a través del intermediario de un 
mundo común de cosas, estar privado de realizar algo más permanente que la propia vida. 
La privación de lo privado radica en la ausencia de los demás, hasta donde concierne a los 
otros, el hombre privado no aparece y por tanto es como si no existiera. Cualquier cosa 
que realiza carece de significado y consecuencia para los otros, y lo que le importa a él no 
interesa a los demás"5. 

El grupo escucha, resignifica lo pequeño y cotidiano del hogar y los empleos de 
subsistencia. Hombres y mujeres se saben vistos y escuchados. Establece relaciones que 
marcan puntos de unión y delimita la separación del individuo ante la familia y la pareja. 
La pareja intenta no tragarse a sus miembros, puede individualizarlos, se mira a ella como 
ella sola y a el como el, sin referencia obligada al cónyuge. Lo que hace (cocina, limpia, 
arregla, compone, trasiega, viaja) de repente interesa a otros, el sujeto emerge, aparece, es 
visible, importa. 

La unidad familiar defiende el espacio de su intimidad, (gozosa, amarga y de las dos) y no 
se deja absorber por el grupo. Este se reviste de prácticas privadas de la familia para 
poder ser. Se atreve a probar el encanto de lo inapropiado —patrimonio de las acciones en 
la esfera privada- en la esfera pública, y se toma una familia grande donde vive "el goce 
pagano de la vida" 

4 Fernández, Ana María, Entrevista con Luis Santos, Revista " En otras palabras" Bogotá. Grupo Mujer y 
Sociedad, Universidad Nacional de Colombia, 1997, p. 146. 

Arendt, Hannah, La condición humana, Bogotá, Edición anónima pero fidedigna, 1998. p. 67. 
Expresión de Carmen en Entrevista a Familia López
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Esta creación produce la forma y posibilidad de ser, siendo, se crea otra posibilidad y esta 
abre unas nuevas por desconocidas y así en adelante. Menos interesan el grupo mismo, su 
biografia o anecdotario; interesan más la apertura o constatación de esta posibilidad de 
conformar organizaciones en medio de la guerra, tales que no estén forzadas a plantarse de 
frente al enemigo, sino en su suelo, desde donde sea posible socavar su poderío con 
estrategias inermes dirigidas al cambio del sujeto. De la creación humana en situaciones 
de atrapamiento psíquico social'. 

La creación no son sólo las peripecias de esta historia, es la red simbólica del grupo, que 
es el grupo mismo. El grupo se integra con personas que no son símbolos, pero el grupo es 
esa red simbólica producida por la carne y hueso personales» 

El terna de si esta creación fue humana o divina parece en principio sin sentido. El origen 
sobrenatural parece no ocupar una preocupación central, hasta que algunas personas del 
grupo apelan a fuerzas sobrenaturales o poderes sobrenaturales del líder para comprender 
el origen del encuentro y su desenvolvimiento. En tanto producción grupal, interesa, para 
el sector creyente, mientras para el sector ateo es mera (por humilde) creación humana. La 
creación divina está fuertemente arraigada en la tradición cristiana que nos impregna. Dios 
es el que puede crear desde la nada, el que obra detrás de lo humano. Si el artista o el 
científico crean, es porque Dios los inspira. El hombre no puede más que producir bajo su 
Ojazo, o reproducir su inspiración. Somos marionetas en las manos de Dios. En su 
Diccionario de Filosofia dice Ferrater Mora: 

"De algún modo, la creación humana solo puede ser comprendida cuando hay en ella algo 
de lo que puede considerarse como creación divina; esto es cuando estimamos que algo 
realmente se crea en vez de limitarse a plasmarse o a transformarse—. 

Los hombres solo seremos emisarios o iluminados por el rayo divino. Pero dado el caso de 
tener cómo reproducir organizaciones pre-políticas en Bogotá, poco importa el origen que 
la gente asigne a sus creaciones. Lo importante es la creación misma, y la posibilidad que 
devela. En el camino se verá qué va pasando con la gente y su fe, se hace camino al andar 
dijo Machado, y Constantino Cavafis lo dijo en su poema "Itaca": 

Ten siempre a Ítaca presente en el espíritu. 

Tu meta es llegar a ella,

Pero no acortes tu viaje:


mas vale que dure largos aflos 

Definición de Castoriadjs de red simbólica: 
"Atribuir a determinados símbolos (significantes) unos significados y hacerlos valer como tales es decir hacer de este vínculo algo mas o menos forzado para la sociedad o el grupo considerado" 18 Ferrater Mora, José, Diccionario de filosofla, Barcelona, Editorial Ariel. 2001, p. 718.
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y que abordes al final a tu isla

en los días de tu vejez,


rico de cuanto ganaste en el camino,

sin esperar que Itaca te enriquezca. 

Itaca te ha dado un deslumbrante viaje;

sin ella, el camino no hubieras emprendido. 


Mas ninguna otra cosa puede darte. 

Aunque pobre la encuentres,

no hubo engaño.


Sabio como te has vuelto

con tantas experiencias,


comprenderás al fin

qué significan las Itacas.19 

Al fin del viaje se comprenderá que la meta es el camino. Y el papel del individuo, del 
líder, del iluminado? Se ilumina solo, o lo ilumina el colectivo? Es un neo demiurgo 
artífice de los sentidos y los cielos, aquel creador del mundo con el modelo de lo eterno y 
de lo bello? En este caso el líder sí está iluminado, no por rayos divinos sino por la 
creencia y toda su descreencia, el camino a Itaca, el imperativo categórico de su moral. 

Escribe Castoriadis: 

"Lo imaginario radical es como histórico social y como psique - soma. Como histórico 
social, es un río abierto del colectivo anónimo; como psique - soma es el flujo 
representativo/ afectivo! intencional. A lo que es posición, creación, dar existencia en lo 
histórico-social lo llamarnos imaginario social en el sentido primero del término, o 
sociedad instituyente. A lo que es posición, creación, dar existencia en la psique/soma, le 
llamamos imaginación radical."20. 

Varios grupalistas se han preguntado y respondido por los enlaces necesarios entre la 
psique y el mundo histórico social. Porque no hay salto de garrocha del individuo, que lo 
arroje a la comente anónima. No son la sociedad instituida o la sociedad instituyente las 
que conforman individuos sociales, sino las formaciones intermedias insertas en éstas, 
madre, familia, grupos, comunidades, iglesias, sectas, que forman de individuos sociales 
que colectivamente transforman o pueden transformar instituciones y sociedades. Cómo 
actúa y donde está lo imaginario radical en estas formaciones intermedias? Es decir, 
¿cómo se da ese paso del yo al universo? ¿Todos lo dan? ¿Es una condición indefinible? 
¿La institución del lenguaje? Mucha gente se humaniza en micromundos de lenguaje 
chiquito, y eso es suficiente en sus vidas. El lenguaje chiquito de la familia —nuclear o 
extensa- el lenguaje ínfimo de los mass media, el lenguaje estático de las religiones, 

19 Cavafis, Constantino, Poemas completos. México, Ediciones Casa Juan PAB LOS, 2003 p. 44. 
20 Castoriadis, Cornelius La institución imaginario de la sociedad, Vol. 2 Barcelona, Gedisa Editorial, 
1986, p. 328.
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mucha gente pasa por el mundo sin insertarse en la corriente histórico - social. La 
padecen, la soportan, la expolian. No inciden, solo son incididos, incidentes (en el sentido 
de cuestión distinta del principal asunto). 

Ana María Fernández retorna la noción de imaginario social de Castoriadis y la extrapola 
al campo grupal para darse una explicación al origen de sus creaciones. Comparte con 
Castoriadis la idea de que lo imaginario es "más real que lo real" 21 Escribe: 

"...podría afirmarse que las ilusiones, mitos y utopías que un grupo produce forman una 
suerte de imaginario grupal en tanto inventan un conjunto de significaciones, propias y 
singulares de ese grupo pero tributarias —a su vez- de las significaciones imaginarias 
institucionales que atraviesan el nudo grupal como también de las significaciones 
imaginarias de la sociedad donde se desarrollan sus dispositivos" 

Tal vez una transpolacióri mas fidedigna del concepto de imaginario social al campo 
grupa! debería hacer también referencia a la capacidad imaginativa del grupo y no solo al 
paquete de productos creados (Total, es más fácil debatirle a Ana María Fernández). 
Porque unir y nombrar los productos grupales originales como "imaginario grupal" es una 
operación sumatoria; mas enigmática -en este caso- es la pregunta por el origen de esos 
productos, es decir de dónde salen, cómo se producen las significaciones imaginarías, 
cómo llegan a ser compartidas por los miembros del grupo hasta llegar a ser en su presente 
mas reales que lo real y luego, cómo las significaciones se estrellan con lo real real 
pulverizándolo. Ana María Fernández se refiere a los anudamientos de significaciones 
grupales con las significaciones institucionales y sociales, asunto incontrovertible; lo 
intrigante me parece -en este caso- es el carácter de las significaciones grupales mismas, 
y la factibilidad de un imaginario radical circulante en un grupo instituyente. 

Es factible la constitución del imaginario radical en el grupo? ¿Dónde tiene su origen el 
imaginario radical grupa¡? Postulo: en la significación de las rondas de la muerte y la 
carencia humana como hechos efectivamente sucedidos en diferente modo intensidad y 
circunstancia, a los miembros del grupo. 

En 1985 aparece el cuerpo lacerado y sin vida de Francisco Gavina en un zanjón de la 
Carretera "Las Palmas" en los alrededores de la ciudad de Medellín. Esto, a pesar del 
letrero colgado de un poste que decía: "Prohibido botar cadáveres aquí". Sus hijas, 
Manuela y Alejandra de 4 y 6 años, abandonan Medellín, arriban a Bogotá con su madre y 
son invitadas a vivir en Casablanca para integrarse al grupo Vecinos y Amigos. Se 
integran, son cobijadas por el grupo y a los pocos días parece no existir hacia ellas, en el 
grupo, diferencia de rango por antigüedad; se enredan en la red de los afectosx. 

Las huérfanas han pasado en pocas horas del gozo filial a la orfandad; arriban a la capital 

21 A propósito, cuentan que en 1920, la abuela María Luisa Gutiérrez iba al médico en el pueblo de Tenjo, - 
Cundinamarca- en busca de alivio a sus dolencias. Luego de auscultarla, el médico le decía sin pena: - Usted 
no tiene nada señora María Luisa, son los nervios. A lo que ella replicaba: - Entonces cúreme los nervios, 
Doctor!

74



con el pálpito viviente de su amor al padre perdido, y han sabido precozmente amar al 
padre renunciando a la reciprocidad, apelando al recuerdo y a los íconos de su memoria. 

El duelo de las tres encontró en el grupo un nido desemparentado para vivir de la despensa 
que el grupo atesoraba: juego, plática, hechos, pensamiento, y además, ellas tres, para 
girar en el carrusel de la repetición lejos de la ciudad del crimen y entonces llegar al 
mismo sitio, con nuevos sentimientos de apaciguamiento y resignación` .. 

El grupo abstrae este cúmulo de hechos y elabora una representación de la historia que 
narran las recién llegadas y lo significa para instalar -sin premeditarlo- un clima 
determinado, sin pregonarlo más cerrado, a su modo clandestino, esforzado por 
invisibi lizarse del entrometido entorno. 

Jesús A. llega de Medellín al grupo huyendo, después de haber sido capturado y torturado 
por narcotraficantes antioueños 22 , adscritos al recientemente organizado comando 
"Muerte a Secuestradores" dirigido y financiado por los capos de los cárteles del 
narcotráfico y apoyado por el Ejército. ' Llega a Casablanca sobreviviente con mujer e 
hijo, herrado con la cicatriz de la tortura, la incapacidad fisica derivada y un dolor 
emocional sin nombre. (Sin nombre para quien escribe para el. habrá muchas palabras y 
significados. Es quien diez años mas tarde, en 1997, lidera junto con otros la resistencia en 
el barrio "Inaia Sué" a la agresión paramilitar perpretada por el grupo militar o paramilitar 
COLSINGUE24 

Darío G. llega con Jesús A., huyendo de la misma fuente de persecución de la ciudad de 
Medellín, y Sofia migra dentro de la ciudad en un intento mas de escabullirse con los hijos 
del asedio de los cuerpos de la llamada, "inteligencia" del Ejército, que ha efectuado 
allanamientos en su domicilio, vigila sus trayectos, encarcela y tortura a su amiga 

25 

mientras solitaria visitaba su domicilio ,intercepta líneas telefónicas, correspondencia, y 
observa todos -casi- sus pasos. 

Esta carrera con la persecución y la muerte encuentra en Casablanca a los corredores de 
otra carrera, a los fugitivos de la pobreza, y se enlazan. De la significación de esta carrera 
y la ceremonia del encuentro, brota el imaginario radical grupa¡, fuente de múltiple 
creación; no es de la nada, sino de la carencia, de la muerte, y de las peripecias por 
evadirla Es decir, el imaginario grupal surge de la falta existencial, que no es lo mismo 
que la nada, porque es significación de lo que falta en miras de lo que suponen ha de haber 
y ha de ser; significación colectiva de la carencia de paz, sustento, afán de vida, olvido al 
horror a la tortura y olvido de muerte. 

Gentilicio del Departamento de Antioquia, Colombia. 
Mas conocido corno "el MAS", organismo precursor de los grupos paramilitares asociados con el ejército 

colombiano que inauguran en 1980 los cuerpos de exterminio de dirigentes políticas de izquierda y 
comunidades inermes en ciudades y campos de Colombia. 
24 Sigla del grupo "Colombia sin guerrilas". 

Gloria Leal, detenida por la X Brigada del Ejército y torturada en el Cantón Norte, con el argumento de 
tener llave del apartamento y encontrarse allí calificando exámenes.
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El imaginario radical en el grupo es posible porque vibra una tendencia en sus integrantes 
a separarse de lo real para poner en su lugar la creación y forjar otra realidad. Ese camino 
(el de forjar otra realidad) se completa en el orden de la creación simbólica, y queda 
incompleto en el de las creaciones materiales, en el sustento fisico planteado para arraigar 
al grupo, y hacerlo menos perecedero. 

Este imaginario grupal es factible también por un efecto del consenso; hay una 
deformación o un deslizamiento de las significaciones imaginarias individuales y una 
reverberación contestataria a las significaciones imaginarias sociales —esas que "no 
denotan nada y connotan poco mas o menos todo" 26 

Se apoya en los legados individuales 
ya impregnados del torrente social de significaciones y originan la fuente de la 
imaginación radical grupal y sus productos. Todos sacrifican poniendo tras la escena, 
aristas de sus significaciones; el religioso inmerso en un grupo laico doblega su creencia 
para participar de una secularidad creadora; el revolucionario admite un nuevo espacio sin 
aspirar que la transformación de las estructuras conduzca a las transformación de las 
superestructuras y profesa su nueva fe en la trascendencia de lo cotidiano; el ama de casa 
se percata de no ser ama de nada y se arroja a buscarlo en espacios públicos de 
socialización; los deudos y dolientes de esta caravana apartan su pena y deciden militar en 
la vida. Entonces, si hay que ofrendar al grupo mucho de sí, qué queda de tanto 
renunciamiento, si no es un torrente inmenso para erigir lo nuevo que los reúna y funde 
nuevos mundos, nuevos horizontes humanos? 

26
cii p. 249.
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Citas Capítulo VII 

"Era muy monótona mi vida: mi marido mis hijos y yo. La vida en familia es muy monótona. Hubo 
domingos que visitábamos a las abuelas. Un domingo a la una y el otro a la otra." 
Alicia en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

il "O sea, no podíamos disfrutar del cine, de una discoteca o de cualquier otra cosa, mucho mas recursivos, 
nos hacen felices no tanto cosas materiales, como cosas pequeñas. 
Nim en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

"Pero esos son amigos y familiares del grupo que compartían actividades con nosotros pero no estaban en el 
compromiso, en este proyecto, no hacían parte del proyecto, eran ... anexos, Ja, ... qué mas pues, yo pienso 
que los la la experiencia de ese proyecto de vida, nos marcó muchísimo, nos marcó, eh ... pues (no se 
entiende) pesar, no poder seguir con el pero también tenemos la alegría y la confianza y la seguridad de que 
fue una amistad que se logró cuando en la vida no se logran amistades tan profundas como esta, por lo 
general no sucede son amistades de poco tiempo y no se alcanzan esos nivele de (no se entiende) 
generalmente uno tiene sus amigos de infancia y de crianza y sus amigos de trabajo llegan hasta cierto 
espacio, de aquí no pasan, en cambio esto que duramos fue una intimidad grandísima, una intimidad 
bastante profunda la que se logró, y seguimos teniendo no?" 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Ahí empezamos a ser muy amigos (enfatiza) y a sentirnos muy solidarios, muy apoyados, como muy 
comprometidos" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"A mi me parece que eso, usando la expresión que usas, pagar la cuota y punto, es la forma en que 
termina ya eh ... asimilándose el golpe, que no se elabora más allá y no se responde a la pregunta , hubiera 
sido posible , entonces se ve mas por el lado de Natalia, la primera es el dolor y uno la zanja muy rápido 
diciendo es que ese es un problema de pagar y punto pero no va mas allá del sentimiento que se dice con 
dolor, de lo que se hubiera podido hacer, yo pienso que si (enfatiza) se hubiera podido hacer pero que 
mmm... el la el la homogeneidad el tipo de personalidades que ya había ahí no daba para establecer el 
mecanismo por el cual las familias que tienen serias dificultades de desempeño económica si? logre superar 
sus dificultades, entre otras cosas que me parece un hallazgo bien importante el que logre establece ese tipo 
de fórmulas técnicamente, porque en últimas es el problema de la pobreza, si? En el cual eh... es, es no se 
hasta donde pueden ustedes imaginarse como viven Alicia y Lalo ahora, y las dificultades económicas 
nuestras, uno dice hay algo que no logra uno pasar, y es de tal, cómo establecen ese... quien encuentra la 
manera... es un problema bien complicado, es un problema psicológico y social, como se rompe, eso es un 
hilito no mas, a ver quien es afortunado que le da el empujoncito y lo pone en una espiral de crecimiento en 
ese aspecto, yo no me imagino como, yo recuerdo muchas veces cuando oía los comentarios duros ácidos 
acerca de ciertos desempeños de algunos de los mas desafortunados en ese sentido y yo me sentía solidario 
con ellos, porque yo comparto también eso no estar en capacidad de controlar ciertos factores, ciertas, cosas, 
que nos desbordan, entonces digo, así como existen cosas como los Alcohólicos Anónimos, en los cuales se 
logra invertir esa espiral, no? Podrían haber para las el aspecto de la cuestión económica, si? No tengo la 
fórmula y en el grupo no se encontró, si? Y entonces uno la zanja muy fácil, claro, le duele, le duele, tener 
uno que aceptar que uno no puede estar ahí ehh .. lo menos que hace, la madurez máxima que logra es, es 
así, así y punto, lo pero es cuando el resentimiento se lo echa a otro, Ah! Claro si somos tan amigos por qué 
me hicieron algo, si? (parece que se riera amargamente) uno no logra decir es que hay otro lado, no hubo la 
fórmula seguramente, pero me parece dificilísimo y .. eso es ... mejor dicho, encontrarlo es una maravilla, 
esa es la opinión que yo sigo teniendo y que en la que seguiría pensando mucho tiempo respecto a eso de los 
grupos, igual que como Felipe por ahí o Diego mas adelante sí por ahí o tu, mas adelante con los hijos sabe 
uno la importancia del grupo social, de llevar esas cosas, de ser capaz de organizarlo, que hay unas fuerzas 
tremendas y para orientar a resolver problemas de ese tipo, problemas de pobreza, pero no, no lo 
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encontramos, creo yo y seguramente en lo que siguió que nosotros ya no vivimos eh ... hay elementos de 
pronto para decir. Hay esto." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá, 2000. 

"Era vivir una familia muy grande donde cada casa era la de uno y también la de los demás, y... también 
tener la esperanza de que uno puede tener sueños en la vida, que uno puede soñar una diferente a la que le 
plantea toda una sociedad. 
Melissa en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

- Yo si creo que a mi si me hace diferente eso porque .... muy reducida, con una especie de modelos 
impuestos... a que se trabaja, se estudia se llega a la casa se duerme, se levanta , así un ciclo, y esa era una 
posibilidad de uno tener un mundo mas amplio una posibilidad de vivir y compartir con las personas y.. y 
crecer como si uno no estuviera viviendo en una ciudad donde su mundo está limitado y donde uno vive en 
Casablanca y ve solo son edificios grises, donde uno abre la cortina y hay un edificio al frente, entonces esa 
era la posibilidad de uno crecer interiormente ser diferente a, y si lo hace a uno diferente eso porque su 
forma de relacionarse y como las expectativas como uno ve al mundo es diferente, hay una conciencia 
como de vida, como de que uno puede, que la vida es distinta, que la vida no es un modelo que ya está 
planteado, que le tienen a uno planteado sino que uno puede formarse, en comunidad, con mas personas, en 
grupo, una familia grande. 

- Pues precisamente esa diferencia, pues, esa formación que tuvimos, me hace mas fácil acercarme a la 
demás gente, no es que por la formación que tuvimos hace que sea mas dificil acercarse a las demás 
personas las cosas no pueden ser tan rectas tan cuadriculadas, uno no tiene que andar con gente tal, sino 
que.... 

- Diferente en el sentido de que uno puede entrar al mundo y compartir desde ese mundo diferente, con las 
personas..." 
Melissa, Dora y Melissa en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

" "Empieza a ver que puede hacer muchas cosas en la vida y que no solo uno le sirve al marido y los hijos." 
Alicia en Entrevista a fundadoras, Bogotá. 

y esa capacidad asombroso de los niños de dar mucho mas de lo que se les pedía... 
Nancy en Ensayo "A ver si sale algo...", San José de Costa Rica. 

porque el país necesita una unión así como nosotros lo estamos haciendo, si en cada barrio, en cada 
pueblo hubiera un grupo así como nosotros, la gente estaría mas... mas --- unida , ya sabría que hacer, y 
tendría un líder que dijera haga esto, hagamos esto, y las cosas no estarían así patas arriba como están en 
este país, si? Que cada uno anda por su lado, si hubiera esa unión que nosotros formamos y que espero que 
mas adelante con las familias de cada uno, se haga, se haga, eso va a ser otra vez salir a flote, estamos 
saliendo adelante pero también estamos en el fondo, si .. y... y... y la fraternidad tiene que seguir, seguir, 
seguir, seguir, me acuerdo de una poesía que dice estamos en los hombros de gigantes, o sea nosotros 
debemos coger esa experiencia y retornarla y seguir hacia delante adelante, adelante, adelante para que las 
cosas mejoren, no?" 
Ludwig en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

"Pero yo creo que el grupo lo mantenía y uno también mantenía al grupo porque eh, pues al ver que los 
sueños que uno tenía se podían cumplir, algo muy simple, como que nosotros siempre quisimos conocer el 
Club de Millonarios vamos a (no se entiende) de Millonarios, pero también al mismo tiempo íbamos 
haciendo cosas que también queríamos hacer ehhh estar en natación, hicimos un campeonato de fútbol, 
hicimos muchas cosas que siempre habíamos querido hacer entonces como esa, esa, esa, esa esperanza de 
poder hacer (no se entiende) nos hacía entregarle mas al grupo y que el grupo estuviera como mas unido 
porque uno veía las posibilidades de cumplir los sueños dentro del grupo, esos sueños 
Diego en Entrevista a Familia López, Bogotá.
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"Yo llegué como a finales de 1987 huyendo de Medellín, y en este momento si me preguntan como 
encontré a Sofia, no se, entonces yo venia muy mal, todo, nada me gustaba, entonces qué es lo que necesita 
una persona en ese momento? Un lazo de afecto, y me dijo Sofia, vea yo vivo en tal parte, y yo le dije listo, 
yo me voy para allá, yo estaba muy mal, entonces no recuerdo como muchas cosas, me ayudaron entre todas 
a conseguir apartamento y así llegué a Casablanca." 
María Josefa en Entrevista a Padres, Tenjo. 

y nosotros estábamos botando los huevos, a mi no se me puede olvidar, eran las cosas constructivas, y 
era para todos, todos estábamos en la guerra, esos eran los momentos áridos.., claro que yo llegué en una 
situación complicada y muy dificil pero de pronto lo que vivíamos en la sociedad, no vivíamos en 
circunstancias políticas fáciles, y esa lucha de los papás por hacemos la vida feliz en medio de situaciones 
tan dificiles..." 
Manuela en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

XII 

"Cuando yo llego a Bogotá, estos amigos, estos que están aquí me ayudan a buscar un apartamento, Sofia 
me comunica todo lo que hacen en el grupo, yo soy muy sensible a eso, me gustó la gente, hubo química 
con la gente, empatizarnos inmediatamente y nos volvimos íntimos amigos, y comienzan a realizarse todas 
las labores, como objetivo cual era? Estamos en condiciones dificiles, no queremos seres comunes y 
silvestres, queremos lo que ustedes dicen, (dirigiéndose a los Hijos) que sean hombres sensibles, hombres 
que sientan la sociedad que la quieran trabajar y la quieran transformar, ese era el objetivo nuestro en el 
taller, hacer hombres y mujeres verracos para la vida, dispuestos a todo y por eso estamos aquí," 
María Josefa en Entrevista a padres.
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VIII. Símbolos grupales 

Supuesto: 
La apropiación y el acortamiento del espacio, la ubicación en el presente como tiempo 
oportuno y la omisión del uso del dinero son símbolos grupales que lo coaccionan, 
liberan y organizan. 

El grupo goza de la vivencia interconectada de vanadas apreciaciones del tiempo. La 
poderosa coacción externa de los horarios de entrada y salida de trabajo y escuela pauta y 
presiona a todos los miembros del grupo, actúen dentro o fuera del hogar. Los niños saben 
que su almuerzo es matutino y el retorno nocturno; van aprendiendo que parte de su deber 
es atravesar diariamente enormes rutas en autobuses lentos con una duración que somete 
su despreocupación y los introducen en la rigidez de los deberes; los adultos saben que su 
rutina involucra el precario transporte y el caótico tráfico. El alcance del salario es medido 
por adultos en quincenas y días. Esta percepción de sus tiempos que enmarca las rutinas, 
a menudo los lleva a exclamar: "No tengo tiempo...!" 

Los grupos de adultos y de niños se sumergen en esta coacción, prevén, planean, 
calendarizan anualmente sus acciones, y este manejo no es diferencia sino continuidad de 
las coacciones sociales, como forma de regularse y organizarse; los grupos que se mueven 
también en la dimensión del tiempo sin reloj, la fiesta interminable, la conversación 
prolongada, el juego o el despliegue del afecto, con frecuencia los lleva a exclamar: "Con 
Usted sí tengo el tiempo!"1. 

Este ir y venir en las dimensiones coactiva y libertaria del tiempo, es un regulador 
simbólico de la conducta y la sensibilidad, un flujo que constriñe y relaja las relaciones 
grupales y subgrupales. Tensión, exactitud disciplina encuentran el contrapeso de un 
espacio libre y desenfadado de compañía ilimitada y carnaval. 

El grupo aprecia el presente como su tiempo de vivir y ser. El pasado se incorpora con la 
fuerza de la historia individual a esa forma de ser y vivir, como remolino que licua y 
conforma la pasta del presente. La urgencia por vivir lo inasible, el momento efimero del 
ahora mismo, son su estilo de poner a cabalgar los medios sobre los fines, de buscar la 
plenitud en el momento vivible, sufrible o gozable en el presente. 

El grupo encontró el tiempo oportuno de la siembra, en la soledad de la familia, en su 
rebeldía ante modelos de progreso personal, en la edad y la etapa de desarrollo de los 
niños y en el llamado por cada quien escuchado de estar con otro y huir un tanto de sí 
mismo". 

En la memoria colectiva, el tiempo se mueve de otro modo, haciendo referencia al flujo de 
acontecimientos pasados, en medio de los cuales cada quien tomó parte; se convierte 
ahora en una secuencia de transformaciones, que el recuerdo se esfuerza en periodizar 
precisando el "cuándo", fijar los hitos, colocar mojones, e instaurar su secuencia con 
ayuda de la secuencia del tiempo planetario. El tiempo en la memoria se desplaza como un 
cuerpo coloidal con existencia propia que flota en el pasado sin disolverse en el presente.
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Así la vida del grupo es concebida como curvas movibles en el tiempo. Quizá como un 
intento de pensar que es él ese que transcurre y no nosotros, -estatuas inmutables del 
presente-, quienes nos hicimos viejos y oteamos nítido el horizonte. El relato colectivo 
que devuelve la historia vivida en tantos tiempos, parece transcurrir en tres vertientes: lo 
real —lo que evaluaría un observador externo-, lo representado —la significación de lo real-
y la huella, en un gráfica que podría ser como la que aparece en la página siguiente, y que 
intenta traducir a líneas estas apreciaciones.' 

1 La medición del tiempo y el espacio es relativa en fisica. La pregunta que atormentó durante una década a 
Albert Einstein sigue inquietando después de años de haber encontrado una respuesta: Si me moviera a la 
velocidad de la luz, mi imagen desaparecería del espejo, al no llegar a éste la luz de mi rostro? Su teoría de 
la relatividad establece que la elección de un sistema de referencia indispensable para realizar medidas 
puede influir en los resultados de esas medidas y que no habiendo un sistema de referencia privilegiado 
como lo había creído la fisica clásica es indispensable establecer el sistema respecto al cual se realiza la 
medida y hallar fórmulas de transformación que hagan válidas tales medidas también para otros sistemas. 
(Tomado del de Abbagnano, Nicola, Diccionario de Filosofia, México, Fondo de Cultura Económica, 
2004). Einstein matematizó su teoría de la relatividad para poder probarla. Con las matemáticas expresó la 
relación entre lugar y tiempo de un hecho respecto a varios sistemas de referencia. Según esta teoría, la 
medición del tiempo transcurrido y de las longitudes es relativa. Todos los movimientos de los cuerpos son 
relativos a un sistema de referencia. Este sistema de referencia es del observador que los mide, lo que no 
conlleva que necesariamente ese observador sea un sujeto; no hay subjetivismo en la teoría de la relatividad, 
las leyes de la naturaleza son las mismas para todos los sistemas en movimiento. Pero sí significa que el 
tiempo transcurrido y la distancia recorrida son medidas relativas a un sistema de referencia y a un método 
Si en la teoría de la relatividad, tiempo y espacio dejan de ser absolutos, en la memoria de un grupo de 
individuos, llegan a ser símbolos que operan como comodines al servicio y conveniencia de quien los usa. 
En este marco se ubica la temeridad del gráfico siguiente.
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El tiempo en la memoria colectiva 

Donde la negra es la línea de lo real (curva resultante de una posible evaluación externa) y sus 
puntos: 1. Fundación 2: Historia de Colombia y del mundo 3: Teatro 4: Música y Gimnasia 
Olímpica 5: Música, emblema, paseos y atletismo 6: Poesía, himno 7: Culinaria y reparación 
de artículos domésticos 8: Salida de vida independiente 9: Festival de Vecinos y Amigos 10: 
Repliegue después del Festival 11: Estatutos del Grupo 12: Propuesta de paso a Cooperativa 
13: Asamblea Constitutiva de la Cooperativa 14: Retiros por goteo 15: Disolución del Grupo 
16: Terminación del grupo: paso a la cooperativa. La roja es la línea de lo re presentado por el 
grupo: 1: La fundación de los especiales y diferentes. 2: Creadores de arte, cultura e historia: 
un nuevo poder 3. No solo estamos al servicio de los hijos: los adultos entran a la nave de los 
sueños 4: Socializar esta experiencia: el Festival 5: Nace la Cooperativa, muere el grupo. jg 
verde es la línea de la huella: 1: Rabia, dolor y resentimiento: sentimientos de pérdida y 
exclusión en unos y de pérdida y abandono en otros. 2: Los niños de entonces son los hijos 
jóvenes: traen la marca del Grupo. 3: Hay un atentado en el barrio INAIA SUE: condolencia, 
sentimiento de pertenencia a la tragedia, defensa verbal ante los ataques. 4: Los que no siguen 
en la Cooperativa son amigos entrañables, se siguen reuniendo, comen, beben y celebran 
juntos. Los que siguen en la Cooperativa no se siguen reuniendo en "Grupo", no comen no 
beben, ni celebran juntos, unos huyen otros permanecen y siguen siendo amigos entrañables. 

Esa forma de asumir tiempo en grupo acompaña su forma de vivir el espacio. El "cuándo" 
se interroga por el "dónde y el "ahora" por un "aquí". El espacio es otro símbolo 
organizador del grupo tanto durante el proceso vivido como durante su rememoración.
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En medio del gigantismo de la urbe, el grupo pone a jugar a su favor la geografia. Se 
subleva ante el contacto humano que se deshace en y por la distancia impenetrable; ante 
el encuentro esporádico a causa del tiempo que toma recorrer esas distancias, y escoge 
arraigarse en el territorio pequeño donde habita su gente, casas, recovecos y pasillos para 
instalarse en vecindad. 

El espacio público es de una proximidad rayana en la aglomeración. La entrada por el 
estacionamiento. El espacio privado se conecta con el público a través de pasillos y 
callejones de cada edificio y del conjunto donde juegan los niños y corren atareados 
adultos. No hay espacios comunitarios utilizados, los parques invadidos, los salones 
hechos baldío. No hay lugares públicos con posibilidad hospitalaria, no acogen, son 
expulsores, no invitan, apartan. No hay prolongación de la casa al conversadero, reunidero 
o jugadero. Las familias se han volcado sobre sus muros porque creen estar de paso, y de 
cierta forma es una desgracia haber llegado allí; pero por fortuna, así lo piensan, desgracia 
pasajera. La consigna es: todos adentro! El otro es peligroso, drogadicto, va a vulnerar la 
prosperidad de los niños míos; nosotros somos de otra clase, un tanto venida a menos, 
pero sin duda superior. Entonces la solución es el encierro. Nadie merece el roce con tal 
alcurnia personal. 

Este conjunto residencial es construido con la lógica de obtener la máxima ganancia de un 
suelo convertido durante años en basurero urbano. Rehabilitado, apelmazado, hecho piso, 
fue levantado en apartamentos ínfimos, rectangulares. La arquitectura transmite el 
mensaje del límite que puede cada grupo humano tolerar, y el mensaje es claro: este es el 
suyo, y el alcance de su merecimiento. Con la sumisión como recurso de antemano, se 
anda la familia en este nuevo territorio. Los adultos están sometidos a esta precaria 
arquitectura que controla y pauta los movimientos, las voces, los pasos, la sexualidad, con 
la eficacia de un poder ejercido sobre cada uno. Todos llegaron huyendo: de la pobreza, de 
rumores que siendo en guerra anuncian letalidad, y violencias que cobran vidas por 
amenaza o aniquilación, o en su refinada expresión, el desempleo. No hubo necesidad de 
someterlos con nuevas armas, la arquitectura acortó su paso, bajó su mirada, soslayó la 
altivez. 

El grupo significa el espacio de su vivienda como lugar de paso y encuentro con otros. La 
casa se hace infinita para albergar al grupo y dar cabida al desenfreno infantil"'. El 
diminuto apartamento se multiplica y en los niños cunde la idea de una gran casa 
compuesta de sucursales donde pueden ser acogidos hasta la cama paterna que acuna 
multitudes`. El espacio fragmentado se encadena para albergar la chusma que reverbera 
en esa bolsa de canguro. Esta casa habitada es el recuerdo que habita su memoria". 

En el cruce de las coordenadas el grupo se debate sin abatirse para construir su espacio y 
vivir el tiempo a su manera. Expande el espacio para la fiesta, lo acomoda para conformar 
sus artes y saberes, lo entibia para el despliegue del contacto. Hace el tiempo propio, 
oportuno y grupal. En ese cruce fatal de tiempo y espacio iza las coordenadas propias 
donde organiza su existencia".
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Así flotante, el grupo se mueve en una tercera dimensión, su costumbre compartida de uso 
del dinero. La condición de carencia económica e incertidumbre de ingresos es traducida 
para el grupo como exclusión del uso del dinero. La moneda no es valor de su intercambio 
y cuando el exterior impone su inclusión, lo usa como medio que entra y sale del grupo a 
cumplir fugaz su cometido. Al carecer de proyectos materiales, el grupo descarta 
estrategias de consecución, acumulación o inversión de dinero. La moneda del 
intercambio grupal es el no-dinero. Se niega un postulado hecho piedra de verdad en el 
contexto social: "primero hablemos de la plata", "sin dinero no se puede hacer nada", 
"por la plata baila el perro" etcétera; el grupo es sin dinero. 

El no-dinero es un vínculo que une al grupo y lo cubre de ilusión cuando homogeniza con 
el rasero de la carencia mayor, la situación económica de sus miembros. Es la ilusión 
igualitarista que tranquiliza a unos (los mas empobrecidos del momento) y otros (los 
menos empobrecidos del momento). 

Al no circular dinero en grupo, se quita de en medio al dios del intercambio, y su cadáver 
iii ata los lazos grupales en una ceremonia imperceptible eficaz y reiterada. 

Esto no quiere decir que esté ausente la relación de sacrificio que el dinero arrastra con 
ofrendas y víctimas. Cada quien entrega al grupo la abstinencia sexual con miembros 
extraños a la pareja preestablecida, y de este ejercicio surge decantada y poderosa la 
amistad, solidaridad y ternura como sentimientos sublimados. Esta renuncia cohesiona 
y eleva al grupo sobre la naturaleza, lo forja refrenado y sublime. El grupo excluye 
tajantemente a los diferentes o les confiere la categoría anexa de "Amigos del Grupo"; los 
otros que no caben en él, son quienes con su ausencia hacen presencia representando al no 
merecedor, y de cierto modo víctimas son del grupo que deposita en ellos la carencia de 
las virtudes necesarias que refuerza en los miembros del grupo, la conciencia de sí 
poseerlas. En la medida de su energía libidinal, cada quien ofrenda al grupo su trabajo 
materializado en tenues actos que conforman un apretado entramado de intercambio de 
reciprocidades. 

Tiempo y espacio son desgajados de la privacidad familiar y arrojados al espacio público, 
donde se convierten en bien expuesto a la mirada y el servicio del grupo. 

Tema de reflexión: 
Tiempo espacio y dinero 

El tiempo cronológico, el espacio tridimensional y el dinero contante y sonante que rigen 
en la sociedad y la cultura como dioses imbatibles son representados y reinventados por el 
grupo como su tiempo, su espacio y su dinero denegado. Esta representación e invención 
convierte los objetos sociales convenidos en símbolos que son hilos de su red, -red 
simbólica que es el grupo mismo-. El grupo asume en estos símbolos a los objetos 
"tiempo" "espacio" y "dinero" que adquieren un nuevo contenido, el propio. Entiendo 
estos organizadores grupales como símbolos que entretejen la red, hacen posible la vida 
del grupo y sirven de soporte a los procesos de pensamiento y relación con el mundo 
externo y a sus procesos afectivos y creativos.



Algunas definiciones de organizadores no coinciden exactamente con esta idea de 
servicio del espacio, tiempo y no-dinero a la organización del grupo 2 No me refiero a los 
mismos organizadores psíquicos inconscientes 3 , sino a organizadores de códigos sociales 
imperantes que son representados y apropiados por el grupo; organizadores grupales de 
convenciones sociales, culturales y económicas que son la experiencia grupal representada 
de espacio, tiempo y dinero. Aunque no hacen referencia a los mismos organizadores 
grupales planteados por Bion, Anzicu y Kes sostengo que la significación de tiempo, no- 
dinero y espacio fueron tejidos por el grupo 'sin darse cuenta". La acción de escribir ha 
permitido sacarlos a la luz como hebras constitutivas del tejido gnipal. 

Que papel cumplen? Son algo así como símbolos de bolsillo para funcionar, trazar 
objetivos, hacer asambleas, producir documentos, planear, gestionar4 ; para vivir, apuntalar 
la diferencia, marcar su pertenencia y desordenarse. 

El tiempo de ser puntual, y así posibilitar que funcionen los planes en medio de un 
orden que apacigüe. La puntualidad -práctica de escasa ocurrencia en esa urbe donde la 
impuntualidad es símbolo de prestigio- en el cumplimiento de los compromisos grupales 
es un acicate al respeto. El tiempo grupal es un símbolo que convierte mediante la 
representación, el tiempo persecutorio, el que se escurre entre los dedos, de lo que no 
llega a ser, la presión del tiempo, el que no se tiene, el tiempo robado, en un derecho: 

Para René Spitz los organizadores son indicadores de la integración entre maduración y desarrollo del niño, 
'como una estructura de sostén y de orientación del desarrollo" (Ka•• es. René, El grupo e el sujeto de grupo, 

Buenos Aires, Amorrortu, 1995. p. 224). Para Anzieu los organizadores del grupo son metáforas o 
metonimias del cuerpo. Distingue una estructura común giupal que posibilita organizaciones fantasmáticas 
inconscientes y considerando que no todo es psicología, menciona otros organizadores económicos, 
históricos, -apenas los nombra en el libro "El grupo y el inconsciente"-. Estos organizadores pueden 
organizar o desorganizar al grupo. Si el grupo carece de verdaderos organizadores inconscientes, "intenta 
proporcionarse organizadores psicológicos sustitutivos" (Ibid. p. 220). Kes afirma que hay en los grupos 
organizadores psíquicos y socio-culturales. Define los organizadores psíquicos como formaciones 
inconscientes relativamente complejas que hacen posible, sostienen y expresan el desarrollo integrado de los 
vínculos (le agrupamiento (Ibid. p. 215). Distingue unos organizadores intrapsíqulcos que pertenecen al 
aparato psíquico singular y unos organizadores inter-psiquicos grupales que están dotados de realidad 
psíquica para los miembros del grupo y son capaces de cambiar el rumbo de sus vínculos. Impersonales y 
no individualizados son estos cuatro: la imagen del cuerpo, la fantasmática originaria, los complejos 
familiares e imagógicos y la imagen del aparato psíquico subjetivo. "Las relaciones entre estos dos tipos de 
organizadores constituyen el objeto de hipótesis que contribuyen a los fundamentos de una teoría 
psicoanalítica del agrupamiento" (Ibid. p. 2 16). Los organizadores socio-culturales "son el resultado de la 
transformación, por el trabajo de lo social y de la cultura, de los núcleos inconscientes de la representación 
del grupo. Su Función es encodificar de manera normativa la realidad psíquica grupal". (Ibid. p. 220). Para 
Lacan los organizadores son una sucesión de estructuras cada una de las cuales se da con arreglo de las 
posiciones relativas del sujeto y el prójimo. (Ibid, retomado de Kcs, p. 219) 

Puede ser a través de procesos de resonancia, identificación y fenómenos transferencales. Pero desconozco 
con precisión cómo se da este proceso, si apela al inconsciente circulante de los suletos, la forma como "se 
va dando" en los posicionamientos recurrentes entre los individuos que conforman el grupo, y se va 
haciendo símbolo común para ellos. 

O simplemente para caminar como dice Eduardo Galeano de la utopía.
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derecho al tiempo 5. Se alista entonces para ejercerlo, milita con fervor en la defensa de su 
reciente conquista. 

Castoriadis habla de un flujo representativo que supera el contexto de la institución 
histórico-social de tiempo y espacio, flujo que presupone la emergencia de la altendad 
para poder ser. Sin otro, no hay distancia, diferenciación, ni extensión6. 

El espacio invita a sumergirse en el vacío y prescindirlo. Invitación inviable, -no poder 
esquivarla es mas que lamentable-, porque el grupo se empeña en doblegar el espacio y 
conseguir el borramiento de las distancias humanas en la urbe. Es una apuesta suya 
fundante referida al espacio desde su nombre propio; se nombra en vecindad. 

El grupo doma el espacio y privilegia al tiempo 7 . Lo achica y en el campo recortado 
fabrica la almendra del tiempo grupal. También extiende y distiende el ínfimo espacio 
geométrico para crear el espacio de anuencias e interdicciones8. 

De las construcciones sociales de tiempo y espacio, el grupo rescata su noción de tiempo 
liberado y levanta un espacio sublimado de relaciones, es una creación simultánea del 
grupo, que mas que atributos, son lo que el grupo es, son el grupo mismo. 

El no-dinero circulante protege la precaria economía familiar y obtura las diferencias entre 
los miembros del grupo'; el no-dinero borra los grados y es significado entre quienes 

La idea es de Cioran: "Por mucho que me aferre a los instantes, escapan: no hay ninguno que no me sea 
hostil, que no me rechace y no me manifieste su negativa a comprometerse conmigo. Proclaman uno tras 
otro, inabordables todos, mi aislamiento y mi derrota. Sólo si nos sentimos llevados y protegidos por ellos, 
podemos actuar. Cuando nos abandonan, carecemos de la energía indispensable para la producción de un 
acto, ya sea capital o trivial. Entonces afrontamos, desamparados, sin asiento en parte alguna, un infortunio 
inusitado: el no tener derecho al tiempo". Cioran, E.M. La caída en el tiempo, Barcelona, Tusquets, 2003. p. 
159.

esta emergencia de la alteridad, como flujo representativo, es siempre a la vez temporalización y 
espacial ización, puesto que lo que es no es nunca indiviso, sino que la imagen o la figura implican que desde 
el primer momento sean dados ciertos espaciamientos, distanciamientos, extensiones, diferenciaciones. Op. 
cit. P258. 

El espacio y el tiempo en la teoría relativista son un continuurn cuatridimensional que conjuga las tres 
dimensiones del espacio con el tiempo, a fin de representar geométricamente el movimiento. Escribe 
Einstein: "Nuestro espacio físico tal como lo concebimos para el trámite de los objetos y de su movimiento 
posee tres dimensiones y las posiciones están caracterizadas por tres números. El instante en que se verifica 
el hecho es el cuarto número. A todo hecho corresponden cuatro números determinados y un grupo de 
cuatro números corresponde a un hecho determinado. Por lo tanto el mundo de los hechos constituye un 
continuo cuatridimensional". Abbagnano, Nicola, Diccionario de Filosofía. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004. 

Castoriadis dice que el tiempo es el ser por cuanto el ser es alteridad y el espacio abstracto es el ser por 
cuanto el ser es determinidad, identidad y diferencia. Distingue el espacio abstracto del espacio pleno, 
efectivo, del espacio abstracto. Se pregunta: es posible hacer una distinción entre tiempo y espacio? Dice 
que la perspectiva del tiempo es completa y contiene la del espacio y la implica. En el tiempo emergen las 
formas o son creadas. La perspectiva del espacio te parece "esencialmente deficiente". Afirma: "El tiempo 
es esta emergencia como tal —mientras que el espacio es su acompañante necesario- Castoriadis Cornelius, 
El mundo fragmentado, Uruguay, Editorial Nordan-Comunidad, 1990.
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carecen de él -y que son todos en menor o mayor medida-, como igualdad ante la 
desventura, así adormece la frustración y desvanece las envidias. 

El no dinero es también una moneda exótica de intercambio con el medio. El grupo no 
pide rebaja, no negocia costos ni recauda cuotas. Solo espera calidad a cambio de nada, o 
sea, de todo, es decir, gratis pero recíproco, su moneda consiste en abrir su puerta para 
dejar al otro adentrarse en algo "especial y diferente". 

Espacio y tiempo existen en el modo de ser y transcurrir; espacio y tiempo imaginarios se 
asientan en el espacio geométrico, del tiempo transcurrido y las significaciones sociales 
construidas, y pasa a fugarse de ellos, para instituir su "tiempo poiético"9. 

Para el grupo el espacio es una dimensión moldeada que se inmola en aras del tiempo y el 
dinero en aras de la no-diferencia. 

Expresión de Castoriadis en El Mundo Fragmentado, Uruguay. Editorial Nordan Comunidad, p. 157.
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Citas Capítulo VIII 

`Es que fueron transcurriendo varios años sí? Unos 4 o 5 años, eso fue un tiempo... entonces era fácil que 
trascendiera. 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

11 ' , .. . nos veíamos en la mañana, en la tarde, en la noche, según fueran los días, después del trabajo, no, 
después del trabajo no, porque después de 1985 la única persona que estaban trabajando eran Sofia que 
trabajaba en... 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Los niños nos reuníamos en una casa y andábamos en pijama por toda Casablanca corriendo peliábamos 
y dejábamos coliando y era muy chistoso porque mientras ustedes estaban arriba todos los niños estábamos 
en pijama en una casa durmiendo y peliábamos y nos escondíamos entonces luego salíamos corriendo y 
decíamos nos van a regañar porque ya se dieron cuenta que estamos despiertos..." 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Yo me acuerdo en una de esas que todos los niños se quedaron aquí en mi casa, y todos los niños, resto de 
pelaitos en la cama de mi mamá y de mi papá y nos dio por salir a jugar y era tarde" 
Felipe L. en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

',
... también otra cosa que era que los talleres eran en nuestras casas, estábamos en ese rinconcito donde 

podíamos ser nosotros mismos, pero estás en tu casa y puedes moverte en todos lados..." 
Melissa en entrevista a Hijos, Tenjo. 

"Pues también me acuerdo mucho ese momento en que quedábamos todos cansados, que todos pegaban el 
OJ O y caían donde fuera podía ser en su casa, en la casa de cualquiera, existía siempre el espacio donde uno 
pudiera descansar, siempre existía el espacio, y que a donde uno fiera, era uno bien recibido a la hora que 
uera... siempre fue así, siempre ha sido así..." 

Andrés C. en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

intento tener un espacio tranquilo para sacar los recuerdos del tiempo..." 
Nancy en Ensayo "A ver si sale algo...", San José de Costa Rica, 2003. 

'U "...era muy fácil recoger una cuotica para el cumpleaños para el paseo para la fiesta para la actividad 
determinada una cuota que muy rápido la recogíamos y uno se podía demorar un poquito ya la pagaba 
finalmente, si?" Jaime en Entrevista a 
Familia López, Bogotá. 

IIII 

"Dije que había otra condición que se compartían los del grupo y que automáticamente hacía que nos 
manejara así si salía del grupo y era ser generoso y no calculador con el dinero porque hubo una mamá sola 
con tres hijos que seguramente por manejar con excesivo celo sus recursos tuvo problemas en ese sentido y 
muy rápido se aisló, se excluyó ella misma del grupo, eso era lo que quería yo 
Jaime en Entrevista a Familia López.- Bogotá. 

ix "Yo creo que ellos notaron algo en la manera de ser de nosotros de pronto un cierto aire libertino, de 
pronto pensaron que había una cierta promiscuidad, cosa que no era cierta. Risas ascendentes a carcajada." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá 

"Todos igualitos. Eso fue lo que mas nos hizo ser, es decir, lo que mas nos aglomeró. Era un grupo.. como 
un carnaval." 
Alicia en Entrevista a fundadoras, Bogotá.
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IX. El acabose 

Supuesto: 
El mundo construido en cinco años de contacto ha resistido altivo -sellándose- los 
embates del afuera y las sacudidas interiores. Pero de repente se ve amenazado por una 
propuesta vestida de utopía con el ropaje de territorio propio y Casa Grande para todos 
para siempre. El grupo fuerza el cambio de situación informal e indocumentada para 
adentrarse en el laberinto que impone convertirse en cooperativa gestora, constructora, 
financiera y adjudicadora de casa a las familias en un mismo territorio. En el traspiés del 
salto el grupo vira, se fractura, y fallece. Su desaparición deja una huella imborrable en 
cada quien, relaciones hostiles o entrañables; da paso al nacimiento de una organización 
con unos cuantos del grupo y unos muchos extraños al grupo. De su funeral quedan 
segmentos y una red de afecto y solidaridad. 

El deseo subyacente de todas las familias es dejar Casablanca, aún a costa de perder el 
grupo que basa su existencia en la vecindad. Tienen la meta de "vivir mejor". El país está 
eufórico y los estudiantes van tras la misma zanahoria. Al compás de paradojas y 
encubrimientos, entre el orden y la violencia, se realizan elecciones para conformar la 
Asamblea Nacional Constituyente en diciembre de 1990, y de este modo reformar la 
constitución vigente desde 1886. Los estudiantes que vienen de una década de sopor, 
súbitamente despiertan para apostarle a la revolución nacional mediante la transformación 
de sus formas jurídicas. Con este propósito adelantan una iniciativa de convocatoria de un 
referendo para elegir una Asamblea Constituyente que obtiene el respaldo masivo de la 
población: más de cinco millones de votos por el "Si" a la convocatoria de la Asamblea 
contra 200.000 por el No; presionado por estos resultados, el gobierno convoca la 

Asamblea Nacional Constituyente. 

El grupo siente y presiente que sus miembros van a desgajarse del racimo en cualquier 
momento, emigrándose a otros barrios de la ciudad. Alguien habla de herencias, otra de 
apoyo familiar, otros calculan la adjudicación de créditos adquirir vivienda "propia" 
mediante endeudamiento a largo plazo. No está exento de la ambición de progresar a toda 
costa, de pelearse con la actualidad de su precaria vida material, y deposita en otra casa 
ubicada en otro vecindario, su ímpetu; negando lo que es, se empecina en tener más, 
poseer nuevos y diferentes bienes . Se apura entonces el diseño de una nueva escena: 
territorio libre tupido de vergeles entre los cuales se levantará la neo maloca de vida y 

solidaridad 

('ioran es radical y lo dice mas claro: "Todo paso adelante, toda forma de dinamismo, entraña alguna 
vertiente satánica: el "progreso" es el equivalente moderno de la Caída, la versión profana de la perdición". 

1•Todo deseo, agente de las apariencias, al obligarnos a dar un paso fuera de nuestra esencia, nos encadena a 
un nuevo objeto y limita nuestro horizonte." p. 43. 

La civilización nos enseña a apoderarnos de las cosas, mientras que debería iniciarnos en el arte de 
desprendemos de ellas, pues no hay libertad ni "vida verdadera" sin el aprendizaje de la desposesión. Me 
apodero de un objeto y me considero su dueño. En realidad, soy un esclavo, como esclavo soy también del 
instrumento que no signifique una cadena más, ni factor de poder que no sea causa de su debilidad fabrico y 
manejo. No hay nueva adquisición que." p. 48 
Cioran, E.M.. La caída en e! tiempo. Tusquets Editores, España, 2003.



Mientras cunde el entusiasmo nacional de las capas medias, se adivina la mueca siniestra 
de las élites: sobre los tendales de opositores acribillados caen cuatro candidatos 
presidenciales: Jaime Pardo Leal, de la Unión Patriótica en 1987; Bernardo Jaramillo 
Ossa, del mismo movimiento, meses después del mismo año. Luis Carlos Galán 
Sarmiento, del Partido Liberal en 1989 y Carlos Pizarro Leongómez, de la Alianza 
Democrática M- 19 en 1990; en tanto, los jóvenes marchan por la renovación institucional. 
Enterrando muertos y secándose las manos César Gaviria llega a la presidencia en 
reemplazo del Galán asesinado. Se eligen los constituyentes  excluyendo a la 
insurgencia 3 ; ésta advierte: sin justicia social no habrá paz. Liberales y conservadores 
pactan con las fuerzas guerrilleras recién reinsertadas y de esos acuerdos surge la 
Constitución Política de 1991 finalista, desmesurada, y barroca. Voluntad política para 
apuntalarse en ella y democratizar el país no existe como no ha existido desde antes, con 
la del 86. Elsa María Fernández escribe al respecto: "La introducción de reformas 
constitucionales que incorporan nuevos derechos o amplían los ya existentes, no significa 
en sí mismas una garantía suficiente para la realización de dichos derechos; incluso, 
pueden convertirse en una circunstancia que contribuye a la ineficacia de los mismos. 
Además una reforma constitucional puede servir como instrumento políticamente para el 
gobierno que la propone y como norma jurídica ineficaz para el gobierno que la aplica"4 
Es una de las Cartas Magnas mas extensas del mundo, rebosada de artículos, casuística y 
demagógica. Se promete mucho sabiendo que las capacidades reales para convertir en 
actos las promesas, son nulas. Los constituyentes quieren convencer al país que la 
creación de derechos y fines cuya efectividad es incierta o se sabe de antemano imposible 
es un paso hacia la consecución de los mismos. 

Cómo atrapar la aspiración individual de progreso que amenaza con desintegrar el grupo, 
en un haz de sueños y voluntad que traslade el paraíso amenazado a un lugar para todos, 
definitivo, es la pregunta que quiere responderse un líder. Socializa la pregunta en busca 
de los vericuetos de una respuesta colectiva. La respuesta surge de una "amiga del 
grupo", se retorna por un líder y se populariza en colectivo; puede decirse que la 
respuesta brota desde dentro de sí mismo. El grupo responde positivo y angustiado: Sí, 
haremos una cooperativa! 

El llamado líder no puede o no sabe contagiar de su creencia, quedan flotando en el 
colectivo sus dilemas, el momento arremolinado de contradicciones le dispersa, deja 
espacios vacíos que solo hubieran podido llenarse con la palabra de una fe irrevocable". 
Pese a estos vacíos, el grupo se sumerge en un nuevo frenesí, esta vez hacia el exterior: 

2 
La Asamblea se integra en esta proporción: 25 liberales, 20 conservadores, 19 de la Alianza Democrática 

19 de Abril, 2 cristianos, 2 indígenas y 2 de la Unión Patriótica. 
Agrupada en la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, organización unitaria de los movimientos 

guerrilleros en armas. 
' Ibid. p. 209. 
Yanet López, integrante de los "Amigos del grupo" así llamados a los familiares, amigos y vecinos de los 

integrantes del grupo.
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organiza y participa en un Curso de Cooperativismo 6, se mantiene en debates sobre 
vivienda popular, introduce el tema en sus asambleas ordinarias, instaura comisiones: de 
vivienda, estudios técnicos, búsqueda de lotes en la ciudad, su periferia y en zonas rurales 
de La Sabana. Realiza estudios sobre "deseabilidad e indeseabilidad de los nuevos vecinos 
en el proyecto de vivienda futuro", reflexiona sobre el necesario equilibrio entre deseos y 
posibilidades de la vivienda proyectada, se contacta con organizaciones viviendistas 
alguien más 9, se interroga e interroga sobre el "sentido de socialización" en busca de una 
explicación a los motivos de la pertenencia: ¿Por qué están aquí? e indaga sobre "las 
relaciones entre trabajo, tiempo y dinero". Ahora se habla de posibilidades constructivas: 
autoconstrucción, vivienda prefabricada o progresiva? Los diseños serán propios? Se 
asigna el lugar a los técnicos: traductores de la imaginación grupa¡. Se dictamina: la 
Familia contará con áreas individuales pero habrá una "Casa grupa!"°; se debate si el 
comedor", la lavandería, los espacios de estudio, la biblioteca 12 tendrán cabida en un 
espacio colectivo. Tres espacios serán a todas luces colectivos: el observatorio, la fuente y 
el ágora. Cunde la euforia porque el grupo dará paso "a algo mas amplio-13. 

Aparecen proyectos que inquietan de más, como el de granja autosustentable' 4 y 
confusiones: si para ser miembro de la Cooperativa hay que ser miembro del grupo. Se 
remarca la urgencia de definir las relaciones entre uno y otra 15 . Unos abogan por conocer 
bien a los nuevos integrantes de la Cooperativa; otros por ser más prácticos, e integrar ya a 
"los mejores amigos, familiares, camaradas y colegas" 16 de cada miembro del grupo. 
Surge una voz: para pertenecer a la cooperativa hay que tener una relación amistosa con 
el grupo 17 . Otra se interroga: hasta donde va el grupo y hasta donde la cooperativa?18. 
Alguien se inquieta: son muchos sueños y pocos compromisos' 9 . Otro ennoblece: Hay que 

Realizado en la Fundación "María Cano" 
Diseñado y sistematizado por la "Amiga del grupo" María Elsa Pulido 
Otra "amiga del grupo", Nélida Nieves establece relación con la Asociación de Vivienda Popular, AVP y 

el Programa Interdisciplinario de Apoyo a la Comunidad de la Universidad Nacional de Colombia, PRIAC, 
y con la Asociación Civil "Construyamos". 
"Carlos Ordóñez, amigo del grupo. 

Expresión de María Elsa Pulido. 
Ellas defienden el comedor común como arma de liberación del prolongado tiempo femenino destinado a 

la compra, acarreo, preparación de alimentos y limpieza de cocinas. Alguien se inquieta: , ,Será que puedo 
tener cocineta por si quiero hacer una comida íntima? 
2 Alguien pregunta: - Entonces tendré que donar mis libros a la biblioteca grupa]? 

Le responden: - Claro que si. Podrás conservar en tu área individual los libros de consulta diaria, pero los 
demás estarán en la biblioteca al servicio del grupo y la comunidad. No tienes que preocuparte de más, no 
se te van a perder, es que ahora se van a socializar, pero van a estar marcados con tu nombre, habrá 
bibliotecario, archivos y controles, tu dime, para qué quieres guardar los libros que ya leíste? Si quieres 
releerlos los pides prestados en la biblioteca. 

Expresión de Luzmila Gómez, integrante del grupo. 
14 Conocido internamente como "Proyecto Conde" en honor al profesor de química de la Universidad 
Nacional invitado a integrar la naciente cooperativa, quien tuvo la amabilidad el infortunio de plantearlo al 
grupo. Dijeron: -,Acaso yo y mis niñas vamos a recoger mierda de gallina para la composta? 

Reiterada propuesta de Jaime López. 
" Palabras de Sofia Chiricuahua. 
17 Palabras de Andrés Avella. 
IS Anita Hernández se interroga. 

Expresión de Patricia Orbegozo.
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enriquecer el planteamiento, no solo considerar las necesidades de vivienda sino todas las 
necesidades y aspiraciones humanas20. 

La nueva Constitución deformada por no ocuparse de los problemas fundamentales del 
país y enferma de inflación de derechos, queda sometida al supuesto de que la existencia 
de unas normas constitucionales incumplidas es mejor que abocarse a la insuficiencia o al 
vacío total de la norma; otros que saben de la imposibilidad de aplicarla se solazan en la 
ingenuidad de los eufóricos. Excluyente desde la convocatoria de sus integrantes, no 
puede detener la violencia, no acerca la paz y se agacha inútil ante el clamor por justicia 
social. 

Es el momento cuando un líder del grupo hostigado por jóvenes desconocidos que llegan a 
su casa preguntando a los hijos por su paradero 21 debe huir de Casablanca. En cuestión de 
horas se muda de barrio, algunos intentan sin lograrlo alquilarle un cuarto cercano y 
discreto22 .Con ella huyen sus hijos y otra líder, la llamada" lujo", esa nombrada como" 
psicóloga preventiva" del grupo. 

El grupo se contagia de ilusión, proyecta su inserción en el marco legal de las 
agrupaciones civiles. Habla de personería jurídica, estatutos y cuotas, número mínimo de 
socios exigido por la institución estatal para aprobar la juricidad de una organización 
cooperativa cuyo total no completa el grupo, se buscan contadores y fiscales. Ya no puede 
ser cada quien miembro de la cooperativa, sólo la cabeza de familia ese quien está en 
posibilidad de efectuar los aportes económicos. El voto es del socio aportante, los niños y 
la mayoría de mujeres son relegados para desaparecer de la escena activa. El grupo sigue 
existiendo acezante en medio de esa vida de sueños y ensueños que se enmaraña en el 
choque con las exigencias del mundo real. Se invita a nuevos socios, amigos, familiares, 
camaradas y compañeros de trabajo. Siempre en busca de afinidades, el grupo se esfuerza 
en vincular gente "especidiferente". Se convocan las primeras asambleas constitutivas de 
la cooperativa, el grupo asiste en minoría por la nueva calidad de socio votante, y se 
deforma entre los nuevos convidados por el grupo mismo, convidados que completan el 
quórum requerido y a la vez diluyen el grupo en una organización nueva". 

Desde esta elevación es la caída: caída del tiempo hacia un espacio incierto; del no dinero 
a los flujos del mercado". Ahora el grupo piensa menos, habla poco, no juega ni se 
divierte como antes. No hay tiempo, porque se ha contagiado de la epidemia bogotana de 
competir con él, y en la carrera pierde; la acción se le viene encima en avalancha, y está 
cercado por la exigencia de eficacia y obtención de resultados positivos en el momento 
oportuno. 

El grupo y los nuevos socios de la cooperativa -que se halla en periodo de constitución-
contraen obligaciones económicas mediante aportes accesibles cuyo monto es consensado 
por todos, y los cuales por una opaca razón no se pagan por todos, ni todos la pagan 

Expresión de Carlos Ordóñez. 
Este hecho, las repercusiones que conlleva en la forma corno se resolvió la contradicción entre grupo puro 

como antes y paso a la institucionalización, se omite en todas las entrevistas realizadas. 
Intención que no se concreta en cuarto.
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oportunamente. La diferencia entre cumplidos y morosos introduce una clasificación 
desconocida en el grupo y obligada en la cooperativa, que resiente a unos y otros, a los 
unos porque así se detiene el ritmo del avance empresarial y a los otros porque se ven 
negligentes y así son señalados. 

Se siente invadido y desconocido entre los nuevos extraños que son sus propios familiares 
y mas cercanos amigos. Pero no en relación uno a uno. El afuera que estuvo siempre más 
allá de sus fronteras es convocado y al hacer su aparición es rechazado; el grupo se sella y 
vive como intromisión y agresión la llegada de sus invitados". 

Esclarecer las razones por las cuales no se paga esta cuota es un enigma que cuenta para 
su desciframiento múltiples versiones` . Parece importante pensarlas porque la cuota abre 
una grieta por donde se precipita el deterioro de los vínculos que termina desintegrando el 
grupo. 

Es fehaciente el hecho de una cuota pagadera con dinero y que no habiendo empleo no 
hay dinero y por ende se imposibilita el pago de la cuota. Esto es lateralmente cierto o es 
una verdad a medias que rige pero no en todos los casos ni en todos los momentos. La 
cuota es al inicio tan baja que si la familia autoejerce una pequeña coerción puede pagarla 
y seguir dentro. No hay fe en la idea que ilumina la nueva etapa, el líder no tiene la 
fuerza para transmitir su creencia y cunde la desilusión al percibir que el grupo se 
desmorona y la apuesta por la cooperativa es tan incierta o más, que el mundo del trabajo 
que padecen los proveedores; una incertidumbre más es simplemente insoportable para el 
padre proveedor lanzado al mareo del rebusque; quizá los adultos se vieron pequeños ante 
el desafio de la autogestión de un proyecto de vivienda en una sociedad excluyente y llena 
de privilegios para unos pocos; esta cuota puede significar un despilfarro para los adultos 
incrédulos que no pudieron aceptar que en sus manos estuviera una obra de tal magnitud 
con la débil herramienta de la autogestión cooperativa; el desencanto anticipado, la 
desilusión precoz, la derrota pactada de antemano son factores que amarran el bolsillo de 
estos socios del grupo que mes a mes van rezagándose del pelotón puntero; aquellos que 
van quedando atrás levantan sus defensas para señalar la traición a la filosofia grupal de 
quienes sí pagan, traducida en egoísmo, insolidaridad y oportunismo. 

Tras la cuota ondea como sombra la ansiedad de la fase siguiente. Quizá entonces, no es 
cuestión de pagos y cobros, sino la advertencia de lo que el pago de esta cuota inaugura: 
la inserción en el mundo de los compromisos con instituciones bancarias, corporaciones 
de ahorro y crédito para vivienda y constructoras, famosas todas ellas por su historia de 
desmanes y abusos". Los previsores saben del alcance de esos compromisos que operan 
como tenaza apretando la economía familiar durante quinquenios (hasta seis), que no 
suelta hasta el final, y quien trata de zafarse, es perseguido acosado y ahorcado. No hay 
que olvidar: se habla de pobres, concientes de la vulnerabilidad y el riesgo de sus 
acrobacias ` . En lo recóndito de sus cálculos quizá colocan en dos balanzas la aventura 
colectiva versus la precaria estabilidad económica familiar; el presente que en alguna 
medida ha permitido la satisfacción de unas necesidades versus un futuro que puede 
ponerlas en peligro; sopesan y deciden. Es la maldición de la pobreza: doblega el derecho 
de proyectar y armar torres con piezas de reserva. Al respecto dicen los expertos : "Los 
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pobres están abocados a una constante búsqueda de equilibrios inestables entre diferentes 
conjuntos de necesidades, tomando decisiones en tomo a cuáles y cuántas necesidades 
podrán satisfacer"23. 

En este panorama aparece el intento de malversar los fondos de la naciente cooperativa 
por parte de un miembro del grupo que promueve un autopréstamo para evitar el embargo 
de sus electrodomésticos, concitando la complicidad de la tesorera. Hecha público esta 
procacidad, los miembros del grupo que se iban yendo en el barco de la cooperativa 
evalúan el acto como premonición de una cuestionable honorabilidad, se felicitan de su 
autoexclusión y se duelen del irremediable arrastre hacia fuera de los niños; entre 
complacencia, impotencia y dolor deciden no hacer nada - porque nada pueden ni deben 
hacer - para procurar la permanencia de la familia. En esta década la corrupción del estado 
adquirió límites no alcanzados antes. Hay un aflojamiento moral, naturalizando en 
amplios sectores los delitos de cohecho, prevaricato y peculado. El grupo no se escapa a 
los gérmenes patógenos que pululan en su aire. 

El hechizo ya está roto. El idilio de un quinquenio se hace trizas de forma irracional en 
dos meses de encuentro con lo real'. El grupo entonces fue una ilusión ahistórica cuya 
asepsia se produjo en virtud de que no osaba tocar las puertas del mundo? 

Quienes zarpan en el arca tienden sus brazos tratando de subir las cuatro familias amadas 
que se quedan en tierra. Se resisten. No es posible arrancamos los brazos'. No pudieron? 
No quisieron? Evidentemente dos familias no quisieron, tenían los medios económicos 
suficientes, no hay que forzar la mente por laberintos de explicaciones de lo evidente"'. 
De las otras dos no se sabe. Quizá es asunto de insuficiencia del léxico: no quisipudieron, 
pero de haber querido habrían podido con la fuerza suficiente del querer. 

El grupo se mueve al compás de las grandes traiciones nacionales. En el grupo, su gente 
en desbandada lee y se duele de la traición de los otros... Los bandos están alineados; el 
campo abierto para sembrar y cosechar equívocos y malentendidos. Quienes se quedan 
con su dolor apuestan a que la tal amistad fue una entelequia y ahora el valor reinante de 
los que se van es el dinero. Los adultos jóvenes recuerdan la ruptura con un dolor 
sosegado' . Los que se van con su dolor, apuestan a la aventura de construir con otros, 
relaciones adultas inmersas en el campo caníbal de lo real. 

Mack y Lansley, Poor Britain, George and Unwin, Londres, citado por BOLVITNIK JULIO, en Los 
organismos multilaterales frente a la pobreza, Bogotá, Editorial Viva la Ciudadanía, Consejería Presidencial 
para la Política Social y CID, Universidad Nacional de Colombia, 2001, p. 156.
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Tema de reflexión: 
El declive y la muerte: los desorganizadores 

Las condiciones que llevan al grupo al estallamiento ha sido argumento de debate entre 
sus ex integrantes 24 durante diez años, testigos éstos de confrontaciones álgidas y tórridas, 
momentos de ira y despojo, sacudidas de saudade, diálogos de entendimiento, tentativas 
de perdón, perdonarse y silencios gastados. Desde este estrado donde no escuchan ni 
pueden —por ahora- contradecir, entrometo una voz solitaria: 

El grupo se puso una cita con lo real y le cumplió. Atontado saludó y lo real no 
respondió; llegó callado -su tiranía no necesita de palabras- hecho cuerpo en dos 
instituciones hermanas, diversas y aviesas por igual: la banca y el DANCOOP2. 

Hasta entonces las instituciones se paseaban sin mayor drama por su trama. El grupo 
desde allí vociferaba y nadie reparaba en su alarido. Pero ahora, esta esfera que tuvo que 
sellarse para poder ser alguien, pretende plantar el pié de su proyecto de vida, darse a 
perdurar dándose futuro aquí en la tierra. El mundo fantástico se siente intimidado. La 
burbuja de ilusión parece distenderse, quién puede frenar la fogosidad de su aire! 
- ¡Va a explotar! gime el duende del mundo fantástico. ¡Alejen el aguijón de la 
membrana!, pide. 
- Desaparecerás del alma de este grupo con tu cábala perniciosa y tus hechizos, lo 
conmina el cuerpo del mercado. 
- Sin mi no serás nada de nada, porque yo me llevo todo, sentencia el duende del mundo 
fantástico. 

El grupo ha pasado súbitamente del sueño fantástico a enfrentar el campo real; se halla 
confundido al no ubicar con precisión dónde se encuentra: todavía en uno o ya en otro, o 
entre ambos, y si estando entre ambos lo está todo el tiempo o por fracciones, no sabe de 
qué depende la alteración del lugar donde circula, si de la cuestión tratada, de la fatalidad 
del momento, de la presencia-ausencia de sus intrusos-convidados o del azar. Ha pasado 
súbitamente de la omnipotencia de sus deseos materializados presto, a la obstrucción de 
los caminos que tantea, a lo intrincado, farragoso, costoso; a la impotencia. Se mira en el 
espejo de la cultura que lo ha parido y no se reconoce. Ve su doble, su otra faz, el envés de 
su pasado y se ahuyenta. El espejo le devuelve la imagen de quien no es y la imagen 
interroga si es esa de quien nunca fue. Freud llama este tipo de encuentros personales 
"siniestros", en referencia al sobredimensionamiento de la realidad psíquica frente a la 
material y al desvanecimiento de los límites entre fantasía y realidad. Quizá este fenómeno 
se produzca no solo en los individuos sino también en este grupo, cuando recibe la fuerte 
impresión de saberse expulsado de lo familiar, acogedor y cotidiano, sentir amenazada la 
amistad concreta y verse inmerso en el mundo del mercado; choque en el que se le revela 
ese sentimiento repentino y siniestro, de no saber quien es, autoirreconocerse'. 

24 Incluyendo a los niños de entonces, hoy adultos. 
25 Departamento Administrativo Nacional de Cooperativas, organismo público descentralizado, encargado 
de promover, legislar, legalizar, vigilar y sancionar a las cooperativas en Colombia.
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No es para menos. La definición de Castonadis de institución como "red simbólica 
socialmente sancionada en la que se articula junto a su componente funcional un 
componente imaginario 26,, 

incita a calcular el impacto de estupor en el grupo 
interactuando con los componentes imaginario y funcional de las instituciones globales, 
el mercado y su niña, la banca; el impacto de aburrimiento en el encuentro con los 
eficaces 27 

burócratas de DANCOOP, contratados para hacer todo lo contrario de lo que 
reza la "Misión" de la institución: ser cadalso para las atónitas cooperativas nacientes, que 
no cuentan con bienes aportados para formar el "capital social" exigido, pues sus 
"accionistas" que no son tales y por eso se asocian, porque son sólo dueños de sus pasivos. 

Quizá estas cosas pasen cuando un grupo se adentra en el proceso de conformarse en 
organización formal. Es cierto que la ambición de perpetuidad de un proyecto de vida se 
ha disuelto en esa fase, pero esto no significa que este camino hacia la obtención de la 
ínfima medida requerida de homologación y equivalencia con las instituciones 
dominantes, sea el lugar donde se destruye. La conformación de una cooperativa es en 
este caso una decisión operativa del proceso, nada más, la inserción temporal en el mundo 
de las organizaciones sociales en una suerte de travesía por el túnel del mercado, en la 
espera de encontrar el otro lado, incólume y salvado. 

René Lourau sostiene en su libro "Autodissolution des avant-gardes" la validez del Efecto 
Mülhman según el cual la institucionalización es el resultado del fracaso de la profecía y 
su negación28. Considera Lourau que en la biografia de movimientos artísticos, políticos, 
grupos, escuelas, revistas, fundaciones u organizaciones vanguardistas, existen claros 
indicadores de autodisolución tales como la fatiga debida al trabajo organizacional, el 
agotamiento, la sensación de estar sacrificando lo mejor de la vida en aras del grupo o la 
organización; y que la intensa actividad analítica que acompaña una decisión de 
disolución revela todo lo que estaba escondido. En sus palabras: 

« L'aspect de révélateur de l'autodissolution est inséparable de son aspect actif. En cela, 
l'autodissolution est bien un analyseur de l'avant-gardisnie sous sus formes diverses, et 
plus généralement un analyseur de la contradiction entre le projet d'autogestion et le 
processus d 'institutionalisation». 29 

A punto del clímax, en el grupo no hay fatiga, no se percibe amenaza individual de ser 
devorado por el colectivo, no hay saturación de la presencia del otro, la autogestión y la 
institucionalización son apuestas de la fase siguiente. O será que como el grupo no se 
inscribe dentro de las los movimientos de la vanguardia colombiana, la profecía se 
invalida. 

C. La institución imaginaria de la sociedad, Barcelona Tusquets. 1983 p. 227. 
No por eficaces para contradecir la misión, menos corruptos. 
Textualmente: On vérifie ici, une fois de plus, la validité de I'effet 'Mühlmann, selon lequel 

l'institutionalisatjon est le résultat de l'échec de la prophétie, de Sa négation Lourau, René, Autodissolurion 
des avcinr-gardes, Paris, Editions Galilée, 1980, p. 76. 
29

Idem. p. 77.



La desorganización del grupo se comienza a dar antes del inicio del proceso de convertirse 
en cooperativa. Apenas su inminencia lo aterró. Es indudable que antes y durante la 
institucionalización, así sea concebida por el grupo como un momento fugaz en su 
proceso, se han develado nuevos rostros, otras prácticas, nuevas ambiciones. Angelicales 
en el paraíso se desdobla el envés de estos ángeles. 

De modo que la debacle del grupo sucede antes y durante el proceso de formalización pero 
no es debida a éste. Y si este no fue, cuál es entonces la razón de su extravío? 

Mas claro y categórico es afirmar que el capitalismo dependiente ha sumido en la pobreza 
a la mayoría de familias colombianas y dentro de ellas se encuentran casi todas las del 
grupo; no obstante, sus líderes se obstinan en consumar un proyecto de vivienda, a 
sabiendas de que la mayoría se va a rezagar y será excluida por default. Este 
planteamiento sostiene un polo de opinión de varios ex integrantes en algunos momentos. 
Según esta versión la combinación de pobreza e intransigencia - traducida de facto como 
insolidaridad- estalló al grupo. Pero veamos: 

1. El grupo decidió colectivamente dar el paso al reacomodo en las nuevas condiciones 
que el desarrollo de un proyecto de vivienda impone; no hubo entonces votación, 
minorías, disidencias ni medias tintas; fueron decisiones grupales unánimes. 
2. Una vez aprobada la idea cobró fuerza y esa fuerza obligó a efectuar las modificaciones 
mencionadas. 
3. Las obligaciones económicas no abrumaban en principio a nadie. Pero desde este 
momento, su incumplimiento desgajó a algunas familias. 
4. Si se observa de manera global, las diferencias económicas existentes entre las familias 
que se quedan en Casablanca y las que se van en la Cooperativa no son significativas. En 
los extremos, se presentan dos situaciones demostrativas: una socia sin empleo, ni bienes 
de reserva, ni capacidad de endeudamiento cumple los acuerdos, se va en grupo a la 
cooperativa, asume los compromisos económicos y habita actualmente (año 2000) su casa 
en Jnaia Sué; una socia con esposo empleado, bienes de reserva superiores al promedio y 
capacidad de endeudamiento, no materializa su decisión, se rezaga y se autoexcluye. En el 
cuadro siguiente se clasifican las familias en dos categorías: "Las que se van" son las que 
integran la cooperativa en cumplimiento de los acuerdos colectivos, y "Las que se 
quedan" fisicarnente en Casablanca sin sostener el grupo. En cada categoría se cuantifican 
tres variables de la situación económica familiar: estabilidad en el empleo, posesión bienes 
vendibles y capacidad de endeudamiento.
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# de familias que 

Familias
cuentan con al menos 
un adulto con empleo

#  d e fanhjljasldefumjlias1 

estable recursos  capacidad de 

LAS QUE SE VAN:
extraordinarios endeudamiento 

3 
Integran la cooperativa

i
(75%) 3 (75%) 

LAS QUE SE QUEDAN: ¡ 
i No se integran a la 730

5	(71%) 4 (57%) 5 ni sostienen (7 1%) 

[
cooperativa 
la vida del grupo 1

Comparación entre el subgrupo de familias "Las que se van" y el subgrupo de familias 

"Las que se quedan" respecto a tres indicadores de situación económica familiar:


estabilidad en el empleo, posesión de bienes negociables y capacidad de endeudamiento. 

5. El grupo facilitó la vinculación laboral con perspectiva de estabilidad a cuatro de sus 
integrantes, con la finalidad de mejorar sus condiciones sociales de vida, y con el fin 
utilitario de favorecer su permanencia en el proyecto cooperativo de vivienda. 

Analizando el recuento de estas circunstancias, tampoco parecen ser la situación 
económica - más o menos precaria o más o menos estable- en sí misma ni el forzamiento 
de esta situación mediante la asunción de compromisos imposibles, razones explicativas 
suficientes para dar cuenta de la súbita desintegración del grupo". 

Puede tratarse mas bien de lo siguiente: El momento de la decisión ha llegado, el grupo 
unánime decide pasar a otra etapa que implica su volcamiento hacia el exterior. En el 
momento que su decisión enfrenta, se destaca sobre el fondo blanco de las instituciones, 
en negro el proyecto grupal, dominante sobre los proyectos individuales. Ahora sí, el 
grupo amenaza a la familia y al individuo. Toca optar. Y cada quien opta: por el proyecto 
colectivo de la cooperativa que anuncia más de incertidumbre y riesgo, o por el proyecto 
individual que ofrece certeza y sosiego por acostumbramiento 

Los proyectos están contrapuestos y entonces se empiezan a desmoronar en vértigo los 

No se incluye una familia porque en el momento de ocurrencia de estos sucesos ya se encontraba 
marginada del grupo. 
° El comportamiento posterior (1990-2000) de 'Las que se quedan" ante la vivienda es el siguiente: 2 
familias compran apartamento a través de los cauces ordinarios del mercado; 1 se queda rentando en 
Casablanca; 1 perdió el apartamento de Casablanca cuyo crédito amortizaba en una entidad crediticia estatal 
y enfrenta dificultades agudas de aposento; 1 salió de Casablanca y renta en un sector residencial de la 
capital; desconozco el comportamiento de 2. En relación con el estudi de los hijos, tres garantizaron la 
educación superior a sus hijos; 2 la educación técnica; 2 desconozco. En relación con la salud mental de 
padres no hay novedad y los hijos parecen agradados de vivir; con una excepción doble: Andrés C. 
desarrolló psicosis paranoide y su hermano gemelo Felipe C. padece problemas psicológicos agudizados por 
consumo de psicoactivos. El comportamiento de "Las que se van" ante la vivienda fue el previsto: las 4 
obtuvieron crédito hipotecario y vivienda en el Municipio de Tenjo (Departamento de Cundinamarca) a 
través de la gestión cooperativa. Actualmente dos habitan allí y dos viven en el exilio en Costa Rica y 
México. Los hijos han alcanzado el nivel de estudios esperado a su edad y deseado por ellos; en su salud 
mental no hay novedades a destacar. Con una excepción doble: la nostalgia del exilio en quienes lo habitan 
y en quienes vivan la falta en Casablanca y Tenjo.
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pilares del sostén grupal: 

Las fundadoras se disgregan. No hay palabras que puedan convencerlas para mantenerlas 
amarradas. El azar las ha tocado -esta vez para escoriar- y se produce el desencuentro: así 
como fundaron sepultan, ahora sin ritual. Sueltan sus demonios y enseñan de sí los 
modales mas toscos, la palabra más sarcástica. 

La red de seguridad se desdobla y muestra su envés de impertinencia y zozobra. La red 
autónoma de la lógica de las instituciones dommantes cuestiona su viabilidad. La red de 
solidaridad del entramado grupal se ahueca y a cada quien le devuelve su parte; se levanta 
majestuosa la responsabilidad individual. 

El sentido de beneficio individual sobre una formación simbólica colectiva se desfigura. 
El micromundo nuevo por autocreación se divisa inalcanzable para el grupo. La 
nonnatividad inventada queda estrecha o floja al grupo. Se diluye la certeza del beneficio 
individual. La muesca no se acopla al engranaje. Ya no se toca suave el sentido con el 
sentido del otro, y la subjetividad grupal se desamarra. 

El círculo del escudo se hace poroso, los niños se sueltan de las manos, han sido olvidados 
en el trasiego de la autogestión, la democracia se hizo añicos, ellos que tenían el privilegio 
de organizar los planes con su mandato ahora no fueron consultados. La confusión y el 
dolor embarga a los adultos; quizá embargados, no solo no consultaron a los niños sino 
que tampoco les informaron, y menos, les explicaron el rumbo del acabose. 

El grupo invita a los otros y no los reconoce. Tampoco se reconoce. Fueron sus intentos 
por desenroscarse y trascender socialmente su herida letal. La idea de identidad 
"especidiferente" se desparrama, la ilusión grupal agoniza. 

Se apagó la luz del cubo. En la tiniebla cada uno busca sus despojos, arrebata los 
archivos, secuestra las fotografias, se lleva los disfraces. Madera y paja de la maloca de 
ayer se incendian en segundos. El juego de "Las Olas" cumple su profecía: alguien pierde. 
El grupo no discrimina quien pierde más. 

La creación es atributo humano, el grupo ya lo sabía. Ahora aprende que la destrucción 
también lo es, y está en sus manos. Construir fue una magia, destruir un soplo. Así como 
la creación es la red simbólica del grupo, que es el grupo mismo, lo es su destrucción, o 
autodestrucción. No autodisolución, quizá porque no se trata de vanguardias y sobretodo 
porque no se disuelve (la gente del grupo no se separa) es el grupo mismo el destruido. 

El juego de identificaciones se alindera en bandos adversarios. El "ideal del yo" se trueca 
en una especie de "real del yo"; el líder destronado del Olimpo se ordinariza. Ahora 
resulta que esa que habían inventado, era inventada! 

La energía depositada en los ideales pedagógicos, estéticos y morales se bifurca "Los que 
se van" la conducen a apaciguar la falta de los que se quedan y aplican la sobrante en la 
autogestión cooperativa. "Los que se quedan" la conducen por el camino de la



permanencia y el apaciguamiento de la falta —y elaboración de la traición?- de los que se 
van. 

La amistad concreta se desgasta; se malogra el entendimiento de la coherencia entre 
palabra y acto. La rivalidad de sentimientos de amor y odio donde ha primado la ternura y 
la represión de las tendencias hostiles, se descarrila hacia el odio y sus colindancias, 
resentimiento, antipatía, disgusto, rabia y pena" . 

El tiempo oportuno de la siembra caduca y el presente se elonga. Hay que pensar a 20 
años-grupo. El presente que era la forma de vivir del grupo, se niega, su futuriza. El no 
dinero les había dado la ilusión de la igualdad, hoy hace brotar la diferencia. 

El grupo concebido como el Gran Compañero que osa instalarse en el plano de lo real, 
ahora se acerca demasiado al individuo. "Los que se quedan" parecen decir: "No es para 
tanto!". Hay coherencia: el grupo quiere ayudar a romper el círculo pobreza-marginalidad-
impotencia y convertirlo en espiral. Lo intenta, pero la grandeza de su pequeñez lo achica: 
pequeñez que pugna por crecer, salirse de la cápsula, y en la búsqueda de su grandeza 
gana la medalla de la pequeñez para su nuevo proyecto. El imaginario radical que 
comporta la tendencia de forjarse otra realidad está en marcha y crea esta vez, el torrente 
inmenso de la destrucción de lo existente —el grupo- abriendo penosamente el campo a 
nuevas creaciones. 

El conquistador español Gonzalo Jiménez de Quesada se impuso la tarea de sobrepasar en 
tierra de los chibchas, el despojo de Cortés a los aztecas, arrebatar más toneladas de oro y 
plata, atesorar discos de oro con su sol y lunas de plata más pesadas, más ánades de oro, 
collares y diademas, capas de plumas, colgantes de oro con imágenes de monos más 
gráciles y jaguares mas temibles; abusar del abuso de enriquecimiento y entregar más 
toneladas de tesoros a la corona española; sobrepasar el despojo de Pizarro a los incas, 
conseguir animales más asombrosos de los que llevó desde el Perú, mantas de lana de 
alpaca mas fina, recipientes y animales fundidos en oro y plata mas pesados que los 
arrancados por Pizarro a los jardines de los templos del soberano Atahualpa. Quesada va 
con la ambición febril de sus émulos, tras el secreto de estas nuevas tierras que 
esconderían los fabulosos tesoros de El Dorado. Las figuraciones que emanan de su 
ambición, la búsqueda de la felicidad conjugando el vocablo tener en todos los modos y 
tiempos verbales pero solo en primera persona, zozobrar tras el huidizo horizonte de esa 
felicidad que no se halla, tal vez es una marca de Quesada sobre el grupo. No se trata de 
una búsqueda infundada esa tras un tesoro que no existe, sino la búsqueda de ese lugar 
sobre el cual abundan los indicios, materialidad irrefutable que emana de su escondite, 
capas tejidas, placas de oro de momias sagradas, balsas en delicada filigrana, esmeraldas 
enormes, diademas preciosas, santuarios completos de los templos muiscas. Pero nada 
conforma la ambición de Quesada, ningún hallazgo es suficiente a su voracidad. Y no lo 
hallan entonces, no solo porque esté escondido sino porque cuando lo hallan, no pueden 
percibirlo. Esta ceguera de la percepción conquistadora es probablemente otra marca de la 
conquista sobre el grupo. La llave del baúl de los tesoros no la obtuvieron el conquistador 
ni los aventureros que prosiguieron tras El Dorado en malogradas hazañas. El grupo que 
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tiene en su mano la llave de su paz, la arroja al lago. 

El Zipa Tisquesusa, soberano muisca muerto por los conquistadores en combate, heredó el 
mando a su primo Zaquesazipa, joven político, diplomático y guerrero, torturado y 
humillado para arrancarle la confesión sobre la ubicación del tesoro. Dijo el Zipa: "Te 
ofrezco una choza llena de objetos de oro y colocar cuatro grandes fuentes con esmeraldas 
pero pido veinte días de plazo para entregar el rescate". Solo quedaba esperar. El Zipa 
aplazó tres veces la entrega: "Al ver que estoy bajo custodia y me tratan mal, los indios 
han guardado todo el oro", justifica. Lo encadenan de manos y pies, y entonces con la 
resistencia aniquilada se disponen a repartir las tierras indias entre los soldados, para 
fundar Bogotá en la trepidación de la barbarie. Con su ciudad fundada, los soldados 
vuelven a la obra y exigen desollar a Zaquesazipa para arrancarle el secreto. Quesada 
acepta: "El tormento con cuerdas, ya que aquí, en esta tan alejada tierra de la tierra 
cristiana no existen instrumentos de tortura mas apropiados para este caso -32 

Una y otra 
vez pasa el soberano por las cuerdas, en silencio. Desnudo y humillado ante su gente, 
promete a los torturadores mostrar el lugar donde se encuentra el tesoro de Tisquesusa. 
¿Quiere burlarse? "Alto en las montañas, en un pueblecito con manantiales de agua 
caliente", señala el lugar. Los españoles penetran la tierra hechos topo sin dar con su 
paradero. Hernán -hermano de Gonzalo- enfurecido trinca a Zaquesazipa, lo fustiga por 
los pies y procede a prenderles fuego. Silencio lleno de dignidad es su respuesta. Sin 
conocimiento, completamente ensangrentado, es llevado a la cárcel donde fallece con su 
secreto el 8 de abril de 1539. De alguna forma, el grupo, isla flotante en una sociedad 
inundada, hereda la dignidad de este pasado indígena, palpitante en la historia de la lucha 
por la vida y la sobrevivencia frente a persecuciones y pobreza. 

España - el Reino de Castilla - viene a América después de haber triunfado en la guerra 
interna contra los otros reinos españoles, moros y judíos, quemando libros y herejes en las 
piras de la Inquisición. No había paz en la tierra de los muiscas que encontró el 
conquistador, donde el Zipa y el Zaque se hallaban inmersos en sangrientas disputas por el 
dominio hegemónico del territorio. 

Las guerras fratricidas compartidas por la historia de muiscas y españoles coronan el baúl 
de legados para el grupo, patrimonio de la humana capacidad para construir enemigos en 
su seno y liquidarse en la rivalidad de hermanos. 

Este grupo parece afectado por el conjuro de la laguna de "Guatavita", lugar sagrado (le 
los chibchas, plato circular de agua donde navegaron ritos de iniciación, tributos, cambios 
de mando y matrimonio. A este adoratorio chibcha enclavado en la Cordillera Oriental de 
Los Andes llegaron de Europa y Norteamérica durante y después de la conquista, 

32 

S. A. Sozina detalla así los tormentos: Bajo el murmullo aprobatorio de la soldadesca española, le 
arrancaron las ropas a Zaquesacipa. Los indios que presenciaban esta escena bajaron púdicamente su vista, 
pues no hay mayor oprobio para un gobernante que aparecer desnudo ante sus súbditos. Ya los brazos están 
echados hacia atrás y fuertemente atados; un instante más y el vigoroso cuerpo del indio queda suspendido 
de los desgarrados brazos. La cuerda baja y sube de nuevo lentamente, y junto con ella, Zaquesazipa. El gran 
Zipa guarda silencio". Sozina, SA., En el horizonte está El Dorado. Cuba, Casa de las Américas, 1982. p 
62 y 61
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capitanes, adelantados, dones, exploradores, en busca de la riqueza aborigen; han 
fracasado todos; expediciones, construcciones subterráneas, obras de desecamiento y 
drenaje de lagunas fueron su quiebra, sepulcro de ingenieros y tragedia de los pueblos 
nativos sometidos. El grupo quiso encontrar el lugar traslúcido donde bañarse en polvo de 
oro y permanecer en el silencio de esa paz andina.  Pero "El Dorado" es un arquetipo que 
huye, convierte la geografla en leyenda y se traga con su resplandor buscadores de tesoros, 
pueblos enteros y grupos ingenuos. 

Disparate o delirio, asoma la reverberación del tiempo: no es preciso invocar el alma de 
Zaquesazipa y sus verdugos para aplicarles encuestas de opinión; están tan cerca que el 
vaho de su respiración empaña la envoltura grupal; una cadena de seis ancianos tomados 
de la mano nos conduce ante el piso de la tierra ensangrentada donde cayó el indio 34 . El 
intrincado recorrido por la historia de esta breve cadena humana, enseña la huella de su 
herencia, hecha luz en la agonía y muerte del grupo. "No podemos -según Freud- sino 
atenernos a la conclusión de que en la vida psíquica la conservación de lo pretérito es la 
regla, mas bien que una curiosa excepción"35 . La supremacía de la ilusión de felicidad 
propia, a costa del sacrificio de la unión humana, de la agresión y muerte del otro -efectiva 
en la conquista y simbólica en el grupo- coincide en unos, en otros, en las seis 
generaciones colombianas que entre ellos han vivido, y seguramente en los ancestros 
comunes extraviados en tanta ignorancia del pasado. Freud escribe: "Tal como el planeta 
gira en torno de su astro central, además de rotar alrededor de su propio eje, así también el 
individuo participa en el proceso evolutivo de la humanidad, recorriendo al mismo tiempo 
el camino de su propia vida" 36. En el eje central de la historia protagonizada por sus 
antepasados giró el grupo, y a la vez en el propio eje de sus hazañas y miserias, en debate 
franco entre fatalidad e indeterminación. 

Las explicaciones están cortas y más parecen petición de indulto. Quedan dudas y 
preguntas: Es el género humano incapaz de tolerar la felicidad -como escribe Cioran- y 
esa incapacidad lo conduce a liquidar sin ritual sus parcelas de paz? 

Alejandro Humboldt escribió al respecto: "Era corno un fantasma que se escapaba de los españoles y que 
los seducía continuamente. Es propio del hombre que la suerte se encuentra fuera de los límites que conoce. 
Igual que Atlante y las Islas Espérides, El Dorado pasó paulatinamente del campo de la geografía al de la 
mitología. A El Dorado debemos en gran medida nuestros conocimientos sobre las regiones internas de 
América. Los intentos de conquistar este legendario país fueron útiles para la geografia, como 
frecuentemente aportan provecho a la verdad los errores y las audaces hipótesis. Sozina, S. A.. En el 
horizonte está El Dorado, Casa de las Américas, Cuba, 1982. p. 76. 

La figuración de cadena de ancianos tomados de la mano es de Marguerite Yourcenar quien escribe en 
relación con el tiempo que la separa del Emperador Adriano: "Experiencia con el tiempo: dieciocho días, 
dieciocho meses, dieciocho años. Inmóvil permanencia de las estatuas que, como la cabeza de Antínoo 
Mondragón en el Louvre, viven aún en el interior de ese tiempo muerto. El mismo problema considerado en 
términos de generaciones humanas: dos docenas de manos descarnadas, unos veinticinco ancianos bastarían 
para establecer un contacto ininterrumpido entre Adriano y nosotros". Yourcenar Marguerite, Memorias de 
Adriano, España, Editorial Sudamericana, 1999 p. 296 y 297. 

Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, p. 3022. 
' Ibid. p. 3064.
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En referencia a la facilidad con que Adán cedió a la tentación que lo expulsó del paraíso 
delatando así la incapacidad humana para soportar la felicidad, escribe Cioran: 

"La tenía al alcance de la mano, podía apropiársela para siempre y la rechazó, y desde 
entonces la buscamos sin encontrarla; aunque la encontráramos no nos adaptaríamos a 
ella. ¿Qué otra cosa cabe esperar de una carrera comenzada con una infracción de la 
sabiduría, una infidelidad al don de la ignorancia que el creador nos había dispensado? Al 
tiempo que nos vimos precipitados en el tiempo por el saber, resultamos dotados de un 
destino37". 

Con su voz grave de profeta ebrio ya lo había cantado Alfredo Zitarroza: 

"No hay dolor más atroz que ser feliz"38 

"Las que se van 39" han partido: con una mano sostienen el estandarte de la autogestión 
cooperativa y con la otra apoyan en un bastón su cuerpo derrotado. 

Cioran, E.M., La caída en el tiempo, Barcelona Tusquets Editores, 2003, p. 11. 
De su canción "Estefaní" 
Patricia, Nancy, Jesús A. y Sofia con parejas y crías.
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Citas Capítulo IX 

"... lo que pasa es que ellos ya no están ahora, pero como que creer y querer estar allí, era parte de que ellos 
estuvieran, no? Uno quería estar allí porque ellos iban a estar, y los hijos de ellos, y ellos como pareja, como 
familia.., desde el principio estoy hablando porque estamos hablando del momento de esta fundación..." 
Nancy en Entrevista, San José de Costa Rica. 

"Si, porque todos allá eran amigos y todos eran solidarios, todo era lindo..." 
Marisa en Entrevista refiriéndose a INAIA SUE, fase posterior de vivienda construida habitada hasta la cual 
alcanza su memoria, San José de Costa Rica. 

- "Jaime: Yo digo hoy que era fácil pagar esa cuota, que haya algo por lo que uno no la pague tal 
vez se necesita estar muy convencido. 
Entrevistador: Dijiste por ahí una palabra importante, que quizás no estabas muy convencido, 
dijiste esa palabra 
Jaime: Sí 
Entrevistador: De qué? 
Jaime: De que talvez de que yo pudiera cumplir eso, antes yo no creía mucho en que ......en 
que yo ... pudiera en un carácter de amigos comprometerme a pagar una cuota tan formal." 

Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"No sabíamos entonces que toda situación caótica es susceptible de empeorar, no recuerdo quien lo dijo..." 
Nancy en Ensayo "A ver si sale algo...", San José de Costa Rica. 

"Nosotros fuimos de los primeros que nos quedamos porque éramos los menos adecuados para asumir ese 
tipo de compromisos si? Eh ... de los que nos fuimos rezagando, cómo se da ese salto ahí? Ese es un término 
como de un año mas o menos eh.. porque hay que cumplir, las fechas se fijan, usted tiene que tener en 
aportes eh... es que ya no recuerdo muy bien las cifras pero eran unos saltos grandísimos, uno tiene que 
tener... yo recuerdo que se fue a comprar ese día yo los acompañé, yo ya estaba por fuera, sí?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá 

"Yo sentí un sentimiento de repulsión cuando llegaron los nuevos integrantes de Ciudad Bolívar al grupo, 
los muchachos de allá, como una repulsión, como un rechazo, los sentí como otros nuevos, de otra parte, y 

yo sentí en ese momento que no había una concordancia entre nosotros, no podíamos jugar con ellos 
como jugábamos con nosotros mismos, me pareció que hubo gente mucho mas fácil de acogerse al grupo, 
pero en ese taller sí me pareció desagradable que todos los niños sentíamos un rechazo hacia ellos." 
Felipe C., en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

"...11egaban mas personas (no se entiende) ese temor siempre lo tuvimos, iban llegando personas y uno ya.. 
muy celosos éramos, por lo menos en mi caso como que habían celos, como que ya no era lo mismo si? Las 
personas que iban llegando no las sentía tan dentro de mí como al resto." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

""Hubo un motivo: plata." 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Como grupo falló pero porque no se propuso algo..." 
Luzmila en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Dejemos por fuera el factor económico. La verdad es que esos factores externos eran los factores internos. 
Yo estaba muy cómoda en la etapa que vivíamos. Sí, es una razón muy íntima pienso en la cincha." 
Carmen en Entrevista a Padres, Tenjo.
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"Desde un evento como el festival ya tallaba la formalidad en forma de rinitis." 
Jaime en Entrevista a Padres - Tenjo, 2000. 

"Amta dice falta de empuje; es incapacidad de jugar con unas reglas mas estrictas." 
Jaime en Entrevista a Padres, Tenjo. 

vn ••• eso sonaba a hoy cinco mil pesos, era algo muy pagable, nosotros eh... hay gente que ya empieza a dar 
sus cuoticas, claro! Esas cuoticas al lado de lo que significa un proyecto de vivienda de semejante (enfatiza) 
tamaño pues, eso es irrisorio, si?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

VI U 

"Pero ya en un compromiso de ese carácter y como que uno empezaba a ver que eso si ya era tocar la 
totalidad de sus fibras, algo ahí..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"era muy dificil de todas maneras levantar cuatro hijos, es muy duro, es más dificil y no teníamos de 
donde echar mano porque ehhh todos mas o menos podían echar mano de alguna cosita que tuvieran si? 
Podían tener otra casita en otro sitio, podían vender la casita o podían tener como un... un recurso que podía 
utilizar y nosotros no teníamos cuentas ni nada de nada, era que llegaba el diario, lo de transporte..." 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Otra cosa, a mi me parece una visión así particular que uno entra otra gente que no eran los mismos y 
como que todo perdía el sentido, era otra gente, sí, que uno no había visto y que uno no había vivido 
(enfatiza) yo pienso, que había compartido con los demás entonces uno ya no era lo mismo, y era también 
muchas reuniones y uno marginándose poco a poco de todo eso..." 
Felipe L. en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Decir ustedes son los fundadores ustedes no se pueden ir, y vamos a solucionar, como mover una salida 
al problema, pienso que le faltó a la cooperativa que no nos dejara ir, como así, que se hubiera buscado una 
solución, ver que si era un problema de familia de pronto eso sí hubiera tenido una solución, de pronto 
hubiera podido tener una solución..." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

...y los del otro extremo, por ejemplo Josefa, se compró un apartamentazo pues, teniendo ella, si lo 
plantea muy bien ante su familia hubiera podido conseguir esa plata y sin embargo no lo hizo, claro!" 
Carmen en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

XIII 

"Cuando cada uno de nosotros cogió por su lado y ... nosotros nos fuimos a Suba, Josefa volvió a Medellín, 
uno en el momento, en el momento no se dio cuenta lo duro, lo duro que iba a ser es y uno ya estando así, 
bueno uno consiguió amigos, nosotros como el grupo que éramos o que todavía podemos ser, no, no... no va 
a volver, no es de lamentar sino de recordar.." 
Ludwig, en Entrevista a Hijos, Tenjo. 

"Llegaban personas ajenas. Nosotros nos aprendimos a querer y somos exclusivistas. Nunca pudimos 
conjugar los extraños y nosotros. No entiendo por qué." 
Carmen en Entrevista a Padres, Tenjo. 

"- Se terminó porque nos faltó la capacidad y el empuje. No quisimos. No hicimos el esfuerzo. 
- Las niñas dijeron: Tenjo no." 

Anita y Alicia en Entrevista a Padres, Tenjo. 

"A mi sí me pareció, no resentimiento de odio o algo así, de rencor no, sino como de tristeza que se van 
los amigos incluso no me gustó que se hubieran ido por causas externas, que se hubieran ido Nancy y Sofia 
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a mi no me gustó, me dio rabia con este país de verdad digo por qué se tiene que ir la gente así, por qué uno 
los tiene que sacar de aquí cerquita que es donde uno se siente de verdad que están ahí..." 
Natalia en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"Yo creo que hubo bueno, hay cierto dolor porque uno no fue, frustración, entonces uno siente que hay 
alguien a quien le es mas fácil, no importa con que allá a la persona le esté tocando, pero cuando uno se 
reúne con los que tampoco pudieron y mastica su amargura no?" 
Jaime en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

en el momento no se dio cuenta lo duro, lo duro que iba a ser es y uno ya estando así, bueno uno 
consiguió amigos, nosotros como el grupo que éramos o que todavía podemos ser, no, no... no va a volver, 
no es de lamentar sino de recordar." 
Ludwig en Entrevista a hijos, Tenjo. 

como rabia de ver que mi familia no podía seguir ahí." 
Melissa en Entrevista a Familia López, Bogotá. 

"De pronto yo también tuve cierto resentimiento pues cuando uno se da cuenta que los amigos de uno pues 
no pueden seguir pero sí hay otras familias ajenas que pueden seguir y van a seguir con el nombre de 
Vecinos y Amigos lo que empezó uno, y qué extraño que el grupo va a seguir pero no con los fundadores 
pues con los primeros, con los que lo empezamos, exactamente, y hay como cierta no se como rabia, lo digo 
de una vez, que nosotros también éramos, que si hubiera habido más organización hubiéramos podido seguir 
y hasta de pronto de pronto el grupo seguiría y seguiría bien, le queda a uno esa duda..." 
Felipe L. en Entrevista a Familia López, Bogotá
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X. Metodología 

En busca de alguna claridad sobre palabras y actos que se amalgaman en la memoria 
colectiva de las agrupaciones que conforman el objeto investigado, se adoptan unas 
maneras de escuchar, mirar y pensar a través de aparatos y modelos que se manipulan 
como herramientas auxiliares de la reflexión. Los aparatos son prótesis diseñadas para un 
pensamiento limitado, como cámaras que registran matices de luces, sombras, voces y 
silencios. Los modelos son figuras que involucran datos entre líneas y facilitan la 
percepción de dimensiones y relaciones a través de gráficos, prismas. 

Las "maneras" parten de escuchar narraciones grupales interpretadas por actores que no 
se restringen a rememorar asuntos planos; cada evento o momento que adviene al discurso 
llega cargado de análisis y emoción; con su carga es recibido. El texto resultante es flor 
de interpretaciones y fruto de la memoria colectiva. 

La investigación que pretende la reconstrucción histórica de grupos humanos lleva 
implícita la función de intervención. Implícita en tanto no se formula como consigna, pero 
aparece constante cuando el grupo repasa sus emociones y repiensa la evolución colectiva. 
En las entrevistas, la interrogación por el pasado es jabalina que lanza la memoria hacia el 
después. El abordaje encierra aprendizaje recíproco y desaprendizaje de verdades 
consabidas. Los grupos "saben" mucho: han debatido, elucubrado, analizado, teorizado, 
dicho, desdicho y contradicho; ante el proyecto extraviado o la paz perdida, se han 
defendido con inteligencia y con corazas múltiples. El método intentó el desmonte de 
preconceptos para volver a mirar la historia, apoyado en los recursos de los entrevistados 
que cuentan con estrategias propias de revisión autocrítica. El repaso de la historia 
colectiva propia involucra a cada sujeto y suscita su emoción; el dolor y la única alegría - 
el placer de la nostalgia compartida-, viajaron en la orilla del desasosiego por la duda; la 
expresión de emociones fue ceremonia y la contención recíproca, como rito grupal. 

El material que emerge del grupo en "espiral dialéctica" (expresión de Pichón Riviére) 
produce hechos nuevos: ideas, esperanzas y desgarres. El discurso es performativo: el 
grupo herido desde dentro trascurre en busca de la reparación; el barrio herido desde fuera 
se mueve en extremos: quedarse o partir, vivir bajo amenaza o huir; descomponer un 
sentido o vivir; resistir o vencerse, declararse vencido o arriesgarlo todo, replegarse con la 
dignidad maltrecha o arriesgar todo por ella. No fueron los coordinadores quienes 
modularon las entrevistas. Los grupos son de avanzada en el tratamiento de sus 
emociones. 

La invitación a contar la historia procuró conducir la memoria por los caminos del pasado 
en busca de objetos descontaminados de presente, aunque la violencia de la última etapa 
apareciera como espectro husmeando en los relatos, aun cuando en el momento 
rememorado no hubiera estado presente. En la etapa del grupo "Vecinos y Amigos" el 
discurso se ofrece mas limpio de actualidad, las entrevistas hablan de una peregrinación 
mas transparente como estampa vívida del pasado. Se trajeron a la mesa, álbumes de fotos, 
impresos, eligieron música de entonces y grabaciones de voces infantiles. La prolongada 
ausencia hizo de médium para invocar escenarios y figuras, entonces los grupos 
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hipnotizados hablaron. En la etapa de la Cooperativa y el barrio 1NAIA SUÉ, los 
entrevistados experimentaron la violencia personal y directa, por eso ella se sentía en 
confianza y transitaba soberbia por las entrevistas, queriendo tapar con su sombra las luces 
del pasado; de súbito, crujían las chispas de un corto circuito en la rememoria de los 
grupos; el discurso quedaba instalado en el presente, quizá buscando una vez mas, los 
motivos del atentado y el desgaj amiento; entonces el grupo sabía que estaba cubierto de 
tristeza. 

La metodología es cualitativa orientada a traducir -¿traicionar?- o develar -desarropar?-
la trama discursiva y la imponencia de los hechos arquitectónicos, estéticos, la marcha 
actual de mujeres y hombres. La utilización de formas o gráficos tiene una finalidad 
instrumental lógica e ilógica no geométrica; una guía para transitar en el campo de lo 
racional y lo no tanto. Las referencias al número de integrantes, pesos o metros tiene la 
finalidad de dar una idea de magnitudes generales, no contribuyen propiamente al 
entendimiento del problema. Sin embargo al hablar de grupos, organizaciones y 
comunidades el número marca una diferencia. Los amigos, si es que existen, han de ser 
numerables, el amor no arropa multitudes. En la reflexión de Derrida: "Es posible amar a 
más de uno, parece conceder Aristóteles, es posible amar a un cierto número, pero no a 
demasiados. Lo que está prohibido no es el número, ni el mas de uno, sino los numerosos, 
la muchedumbre. La medida la da el acto: pues no es posible estar en acto, ser activo 
(enérgein) de manera efectiva, presente en relación con ese "numerosos" (pros póllous ) 
que es mas que el simple número (ou gar hoiton te hama pros póllous enérgein). Un ser 
finito no podría estar presente en acto ante un número demasiado grande. No hay 
pertenencia o comunidad de amigos que esté presente, y ante todo a ella misma, en acto, 
sin elección o sin selección. "' 

Las entrevistas fueron grupales, familiares e individuales, planeadas y espontáneas. Los 
encuadres diversos y flexibles. Se realizaron quince entrevistas más de lo planeado a 
demanda espontánea. La convivencia con los diferentes grupos durante cuarenta días es 
una suerte de inmersión en el campo. Parte del material surge de ese ambiente no 
estructurado. En unas hubo una coordinadora y un observador; en otras un coordinador 
cuando que la coordinadora pasa a ser entrevistada. 

El cruce de lo manifiesto, lo no dicho y lo latente, se observa desde el chiste, expresiones, 
justificaciones, tiempo, llanto, titubeos, como producción indicial grupa¡, y se trata de 
hallarle sentido. En este intento habrá faltas, no excesos. 

Otra arista de la investigación corresponde a los actos y no-actos. En procesos 
autogestionados se hacen y dejan de hacer muchas cosas. Hay actos que enmudecen. 
Obras que perduran como testigos obstinados y no-actos que se esfuman en la memoria. 
¿Cómo hacerlos hablar, develar el tiempo de una dinámica histórica, la trama de 
significaciones que entrañan? Aquí la obra sucumbe para ceder su lugar a la palabra, tan 
esquiva, equívoca, insuficiente, insoportable ella. 

'Dernda, Jacques, Políticas de la amistad seguido (le El oído de Heidegger, Madrid, Editorial Trotta, 1998. 
p.39.
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La ubicación espacial y temporal del proceso es relevante en estas agrupaciones que 
quisieron ser perdurables en el tiempo y enraizadas en un territorio. La topografia, 
geografía y firmamento del lugar; la caracterización de la época; los sucesos móviles en el 
tiempo subjetivo; las fantasías que suscitan las particularidades del lugar; las nociones de 
futuro, de eternidad. 

Desde el afecto confeso a los sujetos de esta historia, quien escribe maniobra para 
despejar caminos que permitan la inclusión de muchas voces. El abordaje a los grupos 
entrevistados se dispuso con acercamientos como si se hubiera tenido un zoom en las 
manos; a veces se buscó una distancia para "ver" al grupo y evocar el contexto, y en otras 
se buscó un acercamiento a emociones y opiniones personales como parte del proceso 
comunitario. No se aspira encontrar la objetividad, sino probar el cruce de subjetividad en 
grupo, organización y comunidad. 

Es un escrito tardío e incompleto con la Maestría y con los grupos. Como escribe 
Margarita Yourcenar en "Las Memorias de Adriano", quizá "me hicieron falta estos años 
para aprender a calcular exactamente las distancias entre el emperador y yo" 2 . Hacían falta 
estos años para atravesar la distancia entre la plenitud ansiada y el reconocimiento de lo 
posible, de lo poco posible de aprender, aprehender y escribir de la fase primera (grupo) 
del proceso. Limitación y sobreimplicación convocan a diseñar esquemas delirantes, 
laberintos de palabras, metáforas que no alcanzan estatuto teórico o la toma picoteada de 
citas de grandes autores. La distancia con los sujetos de estudio quizá no se encuentre con 
la exactitud que alcanza Yourcenar, pero sí fue posible ubicar un lugar descansado entre el 
exilio y el recuerdo. 

Claro que esta historia no es ingenua como ninguna lo es. En la reconstrucción de la 
memoria colectiva no se pretende fidelidad al pasado, sino reconstrucción de un pasado 
desde la complejidad del presente y el tiempo trascurrido; el pasado remoto, el pasado 
reciente y el extraño tiempo que llamamos presente, se miran e interpelan. El tiempo 
implacable con los hechos pretéritos pero bondadoso o arbitrario con su interpretación. 

La metodología se ideó para abarcar los quince años -1985 a 2000- de vidas, trasiegos y 
muertes en las tres agrupaciones: grupo, organización y comunidad. Esta tesis toma la 
primera de las tres: el grupo. Apenas menciona las dos siguientes en un epílogo. 
Metodología y epílogo quedan para la inteligencia que decida proseguir la escritura de esta 
historia merecedora, y entonces la retome, rehaga, la desyerbe o anule. 

Los materiales empleados en la investigación son básicamente los siguientes: 

1. Material grabado de 46 entrevistas realizadas en Colombia, Costa Rica y México, 
distribuidos así: 

2 Explicando las razones por las cuales se tardo veinticuatro años en escribir la versión final de "Las 
Memorias de Adriano" Yourcenar Marguerite, Memorias de Adriano. Editorial Sudamericana, España, 
1999, p. 297,
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Etapa Número de 
entrevistas 

Grupo (Vecinos y Amigos) 8 
Organización (Cooperativa Multiactiva) 5 

Comunidad (Barrio INAIA SUE) 32

Número de entrevistas realizadas en Colombia, Costa Rica y México 

(diciembre 2000 y enero 2001) 

2. Archivos 

> Escritos: textos, cartas, folletos, volantes, bitácora de construcción, minutas, actas, 
recortes de prensa, documentos del Departamento Administrativo de Seguridad, 
Fiscalía General de la Nación, Congreso de la República. 

) Fotográficos, filmicos e iconográficos. 

Los aparatos (prótesis diseñadas para un pensamiento limitado), planteados son: 

a. Cuadros diseñados para visualizar, retener y organizar el contenido de las entrevistas. 
No se pretende con ellos el análisis o la descomposición, sino la exhibición de un material 
para orientar el pensamiento, recuperar los discursos y la disposición en vivo de las 
palabras a modo de materia prima. 

En el nivel descriptivo: 

- Ubicación temporal: Número ordinal y fecha de realización de la entrevista 
- Identidad: Número y nombre de los entrevistados, coordinador, co-coordinador, 

duración, lugar, asistencia, retardos, ausencias y consigna. 
- Nombre y alias: Cada entrevista es bautizada por una frase expresada por uno una 

entrevistado entrevistada. 
- Número de participantes desglosando número de hombres y mujeres, adultos y 

niños de entonces. 
Tipo de registro (escrito, fotográfico, filmico, grabación, mixto) 

- Tipo de entrevista (abierta, en profundidad, no planeada) 
- Etapa a la que hace referencia (grupo, organización o comunidad) 
- Objetivos propuestos 
- Objetivos logrados 
- Campo temático: enlistado de temas, asuntos o expresiones mas frecuentes 

En el nivel interpretativo: 
- Confrontación con la problemática y objetivos de la investigación. 
- Interrogación sobre el espacio entre lo propuesto y lo logrado: exploración de lo 

nuevo, imprevisto e inesperado que se crea en el trascurso de la entrevista. 
- Producción Indicial Grupa]: Registro de indicios que pueden contribuir a sacar a 

flote lo no manifiesto.
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b. Tabla de periodicidad de las organizaciones: 
En los procesos grupales participaron de manera directa doscientas cincuenta personas 
durante quince años comprendidos entre 1985 y 2000. Se trata de procesos variados y 
complejos, de los cuales cada grupo y sujeto porta sus memorias e interpretación. Para 
ordenar, reunir y periodizar este cúmulo de material, se establecen tres etapas, tomando 
indicios que marcan la aparición de lo nuevo, la transformación en otros hechos sociales, 
el contenido de sus propósitos y deseos, la pendiente de su florecimiento y decadencia, las 
coordenadas espacio-temporales de sus movimientos, la naturaleza de sus vínculos, su 
posicionamiento ante las instituciones, sus palabras, silencios, actos y no-actos: 

l a . Etapa:LJ 
GRUPO


Vecinos y amigos 

1985 a 1990

2. Etapa L.J 
ORGANIZACION


Cooperativa Multiactiva 
Vecinos y Amigos 

1990 a 2000

\/ 7. Etapa: 
COMUNIDAD 

Barrio INALA SUÉ 

1994 a 2000 

Tabla de periodicidad de las organizaciones 

Los modelos (figuras que y facilitan la percepción de dimensiones y relaciones) 
planteados son: 

a. Prisma que dibuja cada etapa, en cuyos vértices hierven sus propiedades y se tocan con 
otros vértices y los otros prismas. Es un intento de formular lo informulable, mediante 
pivotes que anclan el lenguaje y dejen que el discurso oscile o gire cuando el vacío se 
anuncia, Así se grafican y se nombran los vértices y planos del prisma:
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c 

Planos y vértices que apoyan la interpretación de las etapas


Donde el plano abd involucra los hechos efectivamente sucedidos; el bdc las

significaciones imaginarias de la etapa; adc el contexto histórico social y el plano abc la 
creación que se derrama sobre los individuos y es fronda que cubre la desnudez de la etapa 
siguiente. 

b. Adminiculo pensado para disipar "la impotencia humana frente a su propia creación" 
pretende precisar el espacio de la interpretación del discurso, para lo cual se crea un plano 
cartesiano con tres líneas que pintan el camino de lo efectivamente sucedido, lo 
imaginario y la huella. El gráfico se va construyendo a medida que se reconstruye la 
historia y contiene las siguientes lineas dispuestas de la siguiente forma aproximada: 

Expresión de Castoriadis en el prefacio de Los dominios del hombre. las encnicijadas del laberinto 
Barcelona, Gedisa, 1996, p. 4
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e 
b

M5	 mío	 M 2coO 

Las líneas del tiempo 

Donde e es lo efectivamente sucedido, i la línea de lo imaginado cuando las cosas estaban 
sucediendo y h la línea de lo imaginado cuando las cosas ya habían sucedido y al paso del 
tiempo quedan como huella. En la línea se van marcan puntos que para etapa, llevan la 
línea e una u otra dirección. El material a interpretar está en el espacio sombreado, no en 
todos los casos como discurso grupa] único y convergente; también como 
entrecruzamiento, red donde las agrupaciones transitan y se toman a sí mismas para 
pensarse. Las significaciones imaginarias de antes y de ahora interpretadas en su 
diversidad y divergencia conforman la memoria colectiva de la microhistoria del proyecto 
social. 

En el mismo campo se mueve el material de actos y no-actos. La selección e 
interpretación de unos y otros obedece a la relevancia que las agrupaciones les atribuyen y 
se adivina en su memoria. El rastro de los actos son los hechos, unos esfumados y otros de 
pié, obstinados. Se levantan en el aire, quedaron en cintas y papeles como imagen y 
testigo: su propiedad es callar. Procurar leer en su mudez el guiño de las formas, y colores, 
el jeroglífico de la condensación de su estilo. 

La utopía como incongruencia con la realidad se halla en el contenido de las 
significaciones imaginarias, enfáticamente durante las fases fundacionales. Los medios 
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prácticos para desdibujar esta incongruencia en las fases de florecimiento, El retomo a lo 
mismo, el trauma y la resistencia, en la huella. 

Lo que importa de estos aparatos es la gente que los anima, uno a uno, una a una, familia a 
familia, agrupación por agrupación. Lo que importa no es urdir altas maromas y altas 
torres de términos, ni dedicarse a hacer una "contemplación estetizante" 4 de discursos y 
obras. 

Expresión de Carlo (iinzburg en "El queso y los gusanos" haciendo referencia a lo que en su entender 
interesa a Foucauh en su Historia de la Locura", p. 21
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XI. Epílogo 
Diálogo para curiosos sin casa 
Curiosidades para quien busque amparo en medio de la guerra al amparo del vinculo humano 

Curiosidad: 
¿Pasó algo con esos que abandonaron el cadáver del grupo, huyeron del barrio y apostaron 
a una nueva convivencia en territorio compartido? 

PPS': 
Estos toman el camino de la organización, formalidad, creación de normatividad insertada 
en la normatividad externa, gestión, controversia, verificación; insertos en el tráfago 
aplazan su felicidad en tanto cimientan la base material de su disfrute. Así inician. Su 
patrimonio lo componen la historia del grupo, la noción borrosa de un proyecto vida 
alternativa, listas de amigos, una caja de cartón para el archivo y esa recámara nocturna 
transmutada de día en oficina. 

Curiosidad: 
¿Dejaron de ser el grupo soñado, donde las relaciones transversales de amistad concreta 
disponían espacio y tiempo a su manera, negaban el uso del dinero, y en el centro 
levantaban una red de afecto y desarrollo humano? Mas claramente, ¿se corrompieron los 
principios grupales de solidaridad? 

PPS: 
Se conforma un grupo con carácter de organización: fines establecidos con precisión, 
tácticas y estrategias para alcanzarlos, acomodadas a la legalidad institucional del país, en 
materia cooperativa, financiera y constructiva. El grupo adecua su estructura para 
colocarse en posibilidad de negociar e intercambiar con las instituciones. 

De grupo se pasa a organización a través de un proceso de institucionalización forzoso; 
para captar ahorros se requiere una cuenta bancaria y entonces manejan doce; para 
comprar el lote se requiere jugar en el tablero de la non-natividad vigente para el sistema 
cooperativo y catastral; para acceder al crédito se va a dar con el sórdido mundo 
financiero; para levantar barro, cemento, hierro y arena hay que incursionar en el mercado, 
en el mundo de las constructoras y el gobierno, para obtener licencias, tender redes, 
conectarse a la red de acueducto y alcantarillado, luz, techo. Como la asimetría era 
abismal y la voracidad de las instituciones insaciable, cada gestión implicaba muchas más, 
cada escollo abría una compuerta de trámites que se venía encima como cascada de 
imposibles. 

Solo mediante la equivalencia de la organización con las instituciones públicas y privadas 
comprometidas con esta gestión, se podía acceder. Pero de ahí no se concluye -según mi 
modo de ver- que el Efecto Mülhman como determinación trágica haya consumado y 
cooptado el proceso para colocarlo en el escenario dominante. Se batalló por abrir un 
espacio en ese escenario ajeno, hostil y aún enemigo. 

'PPS: Proyecto de Psicóloga Social
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Una vez inmersos en el mundo de las empresas, se impone actuar como empresa para 
obtener el reconocimiento, pero se actuó con la divisa de buscar el equilibrio entre las 
demandas del mercado y las de la solidaridad. No faltaron las críticas: "No son lo que 
dijeron ser" "Actúan igual que cualquier constructora" "Dónde está la pregonada 
solidaridad?"; a lo que la organización contestaba: "Solidaridad sí, no paternalismo, 
estamos entre adultos, que cada quien se haga cargo de sus pactos." Traigo esto a cuento 
porque no creo posible generalizar ni determinar sobre el futuro funesto de todo 
movimiento social; todos mueren como seres vivos que son, pero por suerte, no todos 
fracasan. 

La cooperativa, que era el reducto del grupo emigrado con sus invitados, revestido de 
relaciones normadas y pautas homologadas con el poder (financiero, empresarial, 
comercial, jurídico) gestó el proyecto deseado. Digo que en esta etapa se habla de 
organización por las siguientes consideraciones: 

- Hay una estructura y un proceso. Organigrama, jerarquías, registro escrito, 
ley en forma de estatutos, infraestructura fisica, administrativa y financiera. Movimiento 
de relaciones que se hacen y se deshacen en normas. El grupo de la primera etapa también 
tenía un andamiaje, éste de carácter infonrial, horizontal, orientado hacia el grupo mismo. 

- No es grupo de familias como el primero, sino miembros de familias armados 
en organización para alcanzar fines preestablecidos, a través de mecanismos democráticos 
que debían derivar en consenso. 

- Tampoco la cooperativa fue una institución como ese sitio donde operan las 
relaciones dominantes (Lourau, Rene, y otros, 

Análisis institucional y socioaná/jsis, 
Editorial Nueva Imagen, México, 1973) Recibe el peso e interlocuta con lo instituido, pero 
se diferencia, no se disuelve, sabe de sí, de su funcionamiento y postula un devenir. 

- Esta organización es como un híbrido de grupo e institución. Corno grupo se 
fuerza a la equivalencia para intermediar con instituciones privadas y del estado; como 
institución es dispositivo interno cuando instituye un conjunto organizado de relaciones 
sociales mediante un quehacer instituyente. El término institución produce desazón y 
temor. Siempre se quisiera que las organizaciones nuevas fueran instituyentes, que no 
produjeran ni reprodujeran gestos de las instituciones dominantes, que en ellas no quedara 
ni un rastro de estas. Fue imposible. Pero al menos se reflexionaba —sin que en todas las 
ocasiones se lograran acuerdos- acerca de cuáles decisiones, normas y actos dependían del 
juego con el poder y cuales de la capacidad creativa del colectivo. 

Con la institución que quedó imposible homologación alguna fue con la 
militar. Ni equivalencia ni acercamiento alguno. Se acercaron furtivamente ellos, y los 
homologaron a plomo. 

Curiosidad: 

Va rápido... parece que quisiera obturar el diálogo y terminar de una vez.... Pero antes de 
pasar a los tiempos del plomo corno llama, me gustaría conocer el carácter de los 
"invitados" a la cooperativa, su procedencia y los criterios de selección. Me inquieta saber 
como pudieron realizar una gestión de la envergadura que describe, con un equipo de 
invitados.
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PPS: 
El ingreso a la cooperativa convirtió de facto a los invitados en anfitriones. Instaurada la 
asamblea general como espacio supremo de ejercicio de la democracia, pronto dejó de 
existir diferencia entre nuevos y antiguos La composición de la cooperativa se basó en la 
presentación del aspirante por parte de un socio fundador o un socio activo. Un comité de 
selección entrevista a los aspirantes; la entrevista indaga preferenciahnente aspectos 
sociales del aspirante y su familia; de manera secundaria los económicos. La pertenencia 
no se abre al público, se acota a amigos, familiares, compañeros y camaradas de los 
socios. De este modo la cooperativa se fue convirtiendo, hasta llegar a ser, un abanico con 
todas varillas de la izquierda colombiana: demócratas, comunistas, socialistas, maoístas, 
anarquistas, reinsertados de movimientos guerrilleros, sindicalistas; hermanas, hijos, 
esposas y familiares de guerrilleros en filas, socialdemócratas y liberales. Casi ninguno no 
era ni chicha ni limonada. Nadie cranea la exquisita selección: se forja de esta manera 
quizá porque en este momento (1991-1994), sectores de la izquierda hartos de odios y 
divisiones en su seno, buscan una casa de reposo para sanar las heridas del sectarismo. Las 
puertas son desplegadas para el invitado del socio, siempre y cuando no fuera militar, 
policía, ni portara o compartiera las posiciones políticas de la ultraderecha. Pero la 
mayoría de los aspirantes (luego socios) es gente radical, y esta gente maravillada de tener 
tan cerca a los enemigos de épocas anteriores, se respetó, del respeto llegó a quererse, y 
con esa tripulación enamorada se echó a andar la nave de la autogestión cooperativa. 

Ironía: 
Se oye tan romántico... 

PPS: 
No faltaron disensos, lo conflictos agudos y exclusiones. En el camino de cumplir las 
decisiones tomadas en asamblea hubo escollos, diferencias y rencillas internas. Por encima 
se colocó el interés del colectivo, el avance de un equipo dispuesto a degollar la utopía y 
volcarse a construir hechos sociales para amansarlos en la tierra. El primer acto de esta 
naturaleza fue la compra y escrituración del terreno, un predio ubicado en el Municipio de 
Tenjo de la Sabana de Bogotá, en el límite de lo urbano y lo rural, de lo deseable y lo 
posible. Esta compra marca el auge de la cooperativa, llueven ofertas de ingreso, se 
generan excedentes económicos para comprar oficina y sentar las bases materiales de la 
empresa. De tanto en tanto, los socios hacen un alto en la gestión para ir al lote verde 
pasto parchado de carretón, margarita y frailejón, descansan en el colchón vegetal y 
escuchan el paso de la escorrentía, dispuestos a calcular, dudar y soñar. Quizá se escucha 
azucarado, pero la vida también les brindó momentos así... Quizá encontraban sobre esa 
tierra negra, el rastro húmedo del regazo de una madre, una matriz pandora de todos los 
embriones, la Madre Tierra que en ese instante, era suya. 

Curiosidad: 
Los sueños con la tierra negra sabanera propia ya, anunciaban el bullicio de máquinas y 
herramientas que iban a horadarla y sepultarla abajo del concreto... 

PPS:
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El cómo, el con qué y el para qué. Para el "cómo" se crearon los diseños arquitectónico y 
urbanístico; para el "con qué" se establecieron planes de ahorro individual y obtención de 
crédito al constructor; y el "para qué" se dió una reflexión inacabable siempre inacabada 
sobre el proyecto de vida colectiva. La tierra negra sería perforada sí, esta vez no por la 
semilla vegetal sino metálica que esta tierra jamás esperó ver taladrando en su entraña. En 
reparación se levantarían soberbios junto a las casas, jardines, pérgolas, huertas, 
enredaderas, parques y enramadas. El lote se había capturado con el uso de suelo 
autorizado para construir viviendas; cualquier consideración ecológica de utilización de la 
tierra sabanera para la producción de alimentos era vana. En reparación se escribió el 
proyecto de Desarrollo para el Municipio de Tenjo "Enta Muiquí" (en lengua chibcha 
"Retomo al campo") con los componentes de producción, financiación, democratización 
de los sistemas de riego, organización campesina y comercialización de productos 
agropecuarios. Porque sin explicitarlo, la cooperativa se veía formando parte del gobierno 
municipal, y "Enta Muiquí" era la primera propuesta de plan de gobierno. 

Los diseños fueron un ejercicio de creación colectiva, mecido al vaivén -ya mencionado-
entre lo deseable y lo posible. Creación como reordenamiento de lo conocido y aspirado. 
Arquitectos e ingenieros fueron convocados para aplicar sus técnicas a la creación. 
Tamaño y ubicación de las áreas y equipos comunes, materiales, estilo y orientación de las 
casas hacia la luz y la sombra, entradas, salidas, escaleras, vacíos, balcones, lucernarios, 
ventanas, la disposición interna de los espacios, detalles, el alma del barrio y de la casa, 
fueron producto de los llamados Talleres de Diseño Participativo donde grandes y chicos 
dibujaron, esculpieron plastilina, armaron figuras con palos en busca de hacerse entender 
de la técnica, en un diálogo entre comunidad, profesionales y presupuesto que concluyó en 
planos y maquetas aprobados por las dependencias municipales. Una interpretación 
psicológico-social de estos diseños urbanísticos y arquitectónicos aportaría luces para 
desentrañar la historia y el sentido de este grupo humano y su proyecto; por ejemplo, mas 
allá de las necesidades habitacionales materiales, cuál es el simbolismo que entrañan los 
diseños de casas, caminos, pasajes y parques; cuál el espíritu de esa arquitectura plasmada 
en el papel, y cual el de la obra levantada; de qué valores fueron investidos los materiales 
elegidos: ladrillo, madera, tanto vidrio; por qué el derroche de concreto en los cimientos y 
la profusión de ventanas, por qué diseñaron una casa de interés social con 38 ventanas, 
querían estos dibujantes divisar algo que se avecinaba desde las entradas del pueblo, 
querían dejarse mirar íntegros a través de la casa transparente, qué buscaban tras el fervor 
de una chimenea central, querían quemar algo o purificarse en ella, cuánto calor faltaba 
dentro y como se aferraron para convocarlo desde afuera; a qué obedece el diseño de dos 
puertas de entrada, acaso esperaban mantener las dos abiertas, o una abierta y otra 
entreabierta, entrar por una y huir por otra, en qué cabeza cabe la doble fachada de estas 
casas bifásicas, dónde quedó entonces la cabeza si por delante y por detrás hay solo cara; 
cual fue la trocha que tomó la imaginación de cada quien para encontrarse con la de otros 
cien "arquitectos" y cómo se llegó a diseñar esas casas sin derecho ni revés 2 . O para 
retroceder de los interrogantes a la validez de un ejercicio tal, se impone otra pregunta: el 
barrio y las casas hablan de una sociabilidad determinada, o hay que partir de la 
sociabilidad para desentrañar el alma de las casas? Bachelard se pregunta: "No 

Expresión de Carlos Ordóñez.
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encontrarnos en nosotros mismos, soñando en nuestra propia casa, consuelos de gruta?3 . Y 
escribe, al parecer respondiéndose: "Nuestra alma es una morada. Y al acordarnos de las 
casas, de los cuartos, aprendemos a morar en nosotros mismos. Se ve que las imágenes de 
la casa marchan en dos sentidos: están en nosotros tanto como nosotros estarnos en ellas. -4 

Impertinencia: 
El tema aparece poco desarrollado, apenas esbozado con preguntas; por qué no lo 
desarrolla? 

PPS: 
Este seria un campo para la interpretación social psicoanalítica, arquitectónica, literaria o 
Filosófica, en cualquier caso más profunda que ésta, digna de otra tesis y autor. Este 
epílogo está dejando preguntas abiertas,.. 

Pragmatismo: 
De la negación del dinero en grupo, pasaron en la cooperativa a reunir y administrar 
cantidades considerables de bienes y dinero. ¿Cómo lo hicieron sin matarse, cuáles las 
condiciones que permitieron la cohesión humana y el éxito de la empresa? 

PPS: 
La cooperativa fue reunión de amigos y socios adultos intermediados por el dinero. Hasta 
la compra del lote, dinero propio rebuscado, prestado y ahorrado durante años, y luego, 
hacia y durante la construcción, dinero proveniente de un crédito a constructor proveniente 
de institución financiera y administrado por la cooperativa. El dinero de ambas 
procedencias -y de otras menores tiene que aportarse a la cooperativa, pasar por ella, por 
su gente que lo recibe, registra moviliza e invierte. Esto quiere decir que los socios y sus 
parejas colocan en otras manos, años de trabajo objetivado en dinero, que así tomado no es 
visto como maldición envilecedora del vínculo fraterno sino como la ofrenda sagrada que 
los administradores reciben, fruto de la confianza en ellos depositada no solo a respetar, 
además a sembrar, cosechar y transformar. Esta convicción convertida en honradez, 
estricta ordenación contable y transparencia fue la llave maestra de la cohesión humana y 
del avance empresarial cooperativo. No sobra recordar que además de las asambleas 
anuales convocadas para rendición de cuentas, se realizan jornadas informales de "Libro 
Abierto" en las cuales la tesorera acompañada del contador y el revisor fiscal exhiben 
libros contables, recibos, facturas, flujos de caja, documentos de inversión financiera, 
chequeras, extractos bancarios y saldos actualizados, a las preguntas, confusiones o 
inquietudes de los socios. Ante la afirmación escéptica que sostiene: "En negocios con 
amigos se pierde la plata y se pierde el amigo", la cooperativa demostró que es posible y 
conveniente hacer negocios entre amigos, se sella la amistad y se construyen con su dinero 
proyectos de beneficio común. No sabían entonces de la trascendencia ulterior que tendría 
tal meticulosidad el manejo del dinero colectivo... 

Bachelard, Gaston, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 2002. p. 29 
'Idem. p. 30.
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Curiosidad: 
Se trataba de un grupo humano tan homogéneo que no se presentaron desigualdades, en 
este y otros aspectos ¿ Cómo abordaron los inevitables conflictos que se generan cuando 
los humanos se reúnen y tratan de organizarse? 

PPS: 
Los conflictos surgieron alrededor de la desigualdad de ingresos, pero sobre todo, de 
concepciones opuestas sobre el cumplimiento de los acuerdos tomados, más o menos 
ligeras, más o menos severas; de la tolerancia o intolerancia hacia esas concepciones y 
también de ocasionales intentos de lograr beneficio individual sobre el interés colectivo. 
El asunto de la desigualdad económica se abordó mediante el desarrollo de estrategias de 
equilibramlento, cuando éstas fueron insuficientes, de rudeza. De antemano se pactó la 
crueldad: si no puede cumplir con las cuotas fijadas, el afecto no es suficiente para 
avanzar en un proyecto de vivienda. Creo que no fue en este camino, donde la cooperativa 
ganó enemigos: después de flexibilizar plazos y agotar estrategias, devolvió los aportes 
del socio con las correspondientes utilidades generadas. Un atenuante de las emociones 
provocadas en el excluido, fue quizá, el hecho de la no gratificación económica para los 
administradores. El excluido salía con el pesar de no poder recaudar el dinero requerido, 
cabizbajo pero tal vez sin un re-sentimiento por el enriquecimiento lícito de los 
administradores, sale sin la duda sobre el remanente utilizado para pagarles, sin la 
mortificación de pensar que ese remanente le habría ayudado a continuar, sabía del 
sacrificio de los administradores, y esta fue ofrenda suficiente a su apaciguamiento. Los 
conflictos mas agudos se suscitaron con los socios que apelaban a la solidaridad pervertida 
en forma de paternalismo, y con aquellos que, como dice Barrington Moore, "la mayor 
parte del tiempo, crean los códigos morales para obtener sus propias ventajas particulares, 
en detrimento de los otros seres de la sociedad"5. 

Suspicacia: 
Si voy entendiendo, los pobres fueron castigados con la exclusión de la cooperativa y 
salieron sin casa, en tanto los oportunistas fueron premiados y ganaron su casa... 

PPS: 
Lamentablemente así ocurrió en varios casos... La normatividad cooperativa no se levantó 
libre y autónoma, el grupo isla era un punto en la distancia del tiempo, las reglas 
dependieron del desarrollo moral de los socios incrustado en las leyes del mercado. En 
esta encrucijada del deber hacer y el tener que hacerlo, se cometieron injusticias 
involuntarias, exclusiones dolorosas y tolerancia excesiva con algunos; un pintoresco 
ejemplo: un socio ingeniero propuso cambiar para su casa, el diseño y la empresa 
constructora contratada por la cooperativa, por una empresa italiana que ofertaba "casas 
térmicas" que atenuarían el frío y las heladas sabaneras. Poco después se sabría que la 
casa térmica iba a salirle gratuita a este socio, porque serviría de "casa modelo" como 
promoción a compradores en urbanizaciones comerciales. Este socio fue elásticamente 

Bari-ington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y 1(1 rebelión, México, Instituto de 
Investigaciones Sociales de la IINAM, 1989, p. 22.
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soportado y en efecto, obtuvo su casa, como los demás, por un precio 40% inferior al 
promedio del mercado, gracias a la autogestión cooperativa. Para evitar nuevas dosis de 
usted, hubo atrapamientos sí, que forzaron decisiones groseras y tolerancia excesiva en 
aras de la defensa del sostenimiento del proyecto colectivo. Como reza la verdad 
demográfica del manicomio, no quedaron todos los que son, ni son todos los que 
quedaron. La Psicología Social tendrá mucho que aportar al respecto. 

Curiosidad: 
La construcción de un barrio es una empresa complicada que requiere -para eso se 
especializan-, ingenieros, arquitectos, economistas, financistas, técnicos, maestros, 
albañiles, electricistas, carpinteros de gran pericia, contadores. La cooperativa cedió a 
estos profesionales y técnicos el desarrollo de la obra? 

PPS: 
No. La cooperativa asumió la dirección de la obra. Su tarea, o mejor su gestión consistió 
en articular, sincronizar y vigilar el engranaje de profesionales, socios y empresas e 
instituciones para el desarrollo de su obra: desde el descapote del terreno pasando por la 
entrega de las casas hasta la subrogación del crédito. Fueron 15 meses álgidos, durante 
los cuales personas, grupos e instituciones" intervinieron en la medida de su competencia 
o incompetencia; empresas, dueños, proveedores, constructores, diseñadores urbanísticos, 
arquitectónicos, contratistas, subcontratistas, agencias financieras, bancos, caja de 
financiación propia, oficina municipal de licencias, empresas de servicios públicos, 
albañiles, maestros, carpinteros, electricistas, ingenieros, arquitectos, plomeros, 
interventores, contadores, revisores, auditores, administradores. De esta barahúnda 
apareció un barrio iluminado en la estribación del cerro Churuguaco; a sus pies la 
quebrada Tiguazé, por sus venas agua potable de pozo profundo, caminos adoquinados, 
área de parques, recovecos y las sonadas casas. La memoria libertina evoca a Charles 
Perrault: 'Todo esto acabó en un instante. Las hadas hacen muy rápido las cosas" 

Curiosidad informada: 
Es conocido que en Colombia ha habido intentos comunitarios de esta naturaleza y la 
mayoría cuenta historias de fracaso, procesos inconclusos, remate del lote, dinero que no 
alcanza, socios enfrentados, quiebra, demandas civiles, enemistades mortales, 
comerciantes que se adueñan de proyectos comunitarios asfixiados... Cuáles sugerencias 
puede formular a otros grupos humanos que aspiran resolver colectivamente la carencia de 
vivienda? 

PPS: 
No tengo sugerencias precisas, sí he pensado en un posible ordenamiento de las 
contradicciones que aparecieron en este proceso comunitario y pueden figurar en otros, 
alrededor de las cuales considero clave mantener una activa reflexión. 

1: La contradicción entre las fuerzas que tienden a la apropiación del proyecto por parte de 
la comunidad y las que tienden a desposeerla. Aquí aparecen temas corno la existencia y 
fortalecimiento, o desaparición y debilitamiento de la organización comunitaria; el lugar 
otorgado a los técnicos, como empleados o amos del proyecto; la exclusión o inclusión en 
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las redes de corrupción; los términos en los que se define la propiedad de los bienes; los 
términos y productos de la negociación entre dueños del dinero y dueños del proyecto; la 
non-natividad interna establecida y su adaptación renovada ante las circunstancias 
cambiantes. 
2: La contradicción irremediable entre fuerzas que tienden a dispersar el grupo humano y 
las que impelen hacia el avance del proyecto colectivo. Temas como la búsqueda de 
equilibrios entre lo individual, lo grupa¡ y lo colectivo, o sea la sutileza para responder a 
demandas, reclamos, insatisfacciones y exigencias de personas o grupos, sin afectar el 
principio de equidad y la marcha del proyecto colectivo; el intercambio de ofrendas y 
sacrificios; los principios éticos de los administradores del proyecto; la definición de 
límites entre solidaridad y paternalismo; la educación de lo educable y el develamiento del 
oportunismo; la definición de la democracia como espacio de expresión de la voz de 
todos, no como instrumento de debates interminables que llevan a la parálisis de los 
proyectos; de los momentos de ejercicio de la democracia que son unos, y los de ejecución 
que son otros, -cuando la retroexcavadora hinca los dientes en la tierra, no hay voz de la 
democracia capaz de detenerla-. 
3: El análisis de la situación político-social del contexto, junto a la toma de acciones 
protectoras de la comunidad e inserción en amplios contextos diversos. Temas como la 
correlación de fuerza entre poderes ejecutivo, legislativo, judicial, económico y militar, en 
la localidad, región y país; en situaciones de conflicto y guerra, la evaluación de riesgos, el 
desentrañamiento de su normalidad aparente, la práctica de juegos de ficción en malos y 
peores escenarios, de figuración y adivinamiento del pensamiento enemigo, juegos de 
ajedrez con sus estrategias; diseño y aplicación de estrategias de prevención y protección 
de la comunidad; promoción de una imagen comunitaria determinada a conveniencia; 
alianzas, contrainteligencia y retirada; viabilidad y pertinencia de concebir y apostarle a 
rnicroproyectos ideales -oasis de plenitud- en medio de la circunstancia de miseria y 
guerra. 

Curiosidad: 
Eso hicieron?! 

PPS: 
Eso se hizo, fue resultando en alguna medida, sin que la comunidad hiciera nítida 
conciencia de cuanto iba produciendo. Lo hecho y desecho abrevó en la fuente nutricia 
central y ramificada, que llamaron "Amistad"; en su homenaje nombraron su barrio, 
"Inaia Sué", voz chibcha que traduce en castellano "Camino a la Amistad". Leyendo a 
Derrida, mas allá de la amistad y su camino, parece que hubieran llegado a posarse en la 
archiamistad" bautizada por Derrida, esa aristotélica hecha de las tres especies, "según la 

virtud, la utilidad y el placer". "El placer que da esa amistad, el placer que hace falta, es el 
placer inmanente a la virtud... ¿Qué puede ser una igualdad así en la virtud? ¿Con qué 
medirla? ¿Cómo calcular una igualdad no natural y cuya evaluación resulta a la vez 
inmanente, como acabamos de ver, y sin embargo pendiente de la reciprocidad, es decir, 
de una cierta simetría? Cabe preguntarse qué queda de una amistad que hace de la virtud 
M otro su propia condición (sé virtuoso si quieres que te ame), pero también qué quedaría 
de ella sin esa condición, y cuando se mezcla en esto el número sin número, cuando la 
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virtud no se prodiga demasiado". 6 En el 92 se pusieron a prueba las especies de la amistad 
cuando el Ejército allanó la casa donde se reunía el Consejo de Administración de la 
Cooperativa. Centenares de soldados acordonaron el barrio, ingresaron a patadones al 
lugar, ordenaron "Al piso todos bocabajo, manos a la nuca", catearon, erraron, leyeron, 
intimidaron, robaron; pasaron la noche haciendo pruebas dactilares grafológicas, 
morfológicas. Buscaban a alguien que no estaba. Doce horas después, resolvieron llevarse 
al que no era, dado su parecido: Carlos es arrastrado esposado a una patrulla escoltada de 
10 camiones militares. El Consejo de Administración sale atrás de las patrullas para 
cerciorarse del paradero de Carlos. A un calabozo de la Fiscalía fue a parar. Mauricio 
protesta en la guardia: Dice: -Carlos no puede estar en el calabozo por el delito de 
parecido. La guardia le responde con ironía: - ,Si tanto le preocupa por qué no se mete con 
el? Mauricio manifiesta su conformidad, pasa al calabozo y ahora eran dos los detenidos: 
uno por efecto del surrealismo de la injusticia colombiana y otro por realismo de la 
archiamistad. Fascinación por un número pequeño, por pertenecer al clan aristocrático de 
amigos que se ufanan de merecerse unos a otros, plantando al Narciso en medio del amor 
hacia los otros, del amor emitido por ellos y de ellos recibido; de gozar del tiempo doble 
de tenerlos, de vivir con cada uno y moverse en el piso de la certeza del amor y del acto 
diario renovado: "El tiempo solo llega al desaparecer. Se entrega y se sustrae dos veces y 
según dos modalidades, como vamos a ver, en dos tiempos, tan incompatibles como 
indisociables: la firme o estable constancia por una parte, y, por otra parte, el re-comenzar, 
la re-novación, la repetición indefinida del instante inaugural, siempre de nuevo, 

nuevamente, lo nuevo en la reiteración. 197 En esa atmósfera, la vara de las hadas pudo 

hacer sus magias y milagros. 

Obviedad: 
Mirando los planos, observo que aunque las casas tienen idéntica área construida, difieren 
en la localización, unas miran de reojo al pueblo, otras ven al cerro, otras se miran entre sí, 
unas se paran en lo alto, otras van en pendiente hacia la base del predio, unas son muy 
soleadas, otras oscurecen a la sombra de unos pinos viejos. Según veo, hay ventajas de 
unas y desventajas de otras. ¿Cómo las adjudicaron a los socios? ¿Al azar para evitar 
conflictos? 

PPS: 
Las casas tienen diferente localización porque fue imposible construirlas todas en el 
mismo sitio. Los socios integraron un "Comité de Asignación de Casas" que postuló una 
lista con los socios ubicados en un orden tal, que quien aparecía en primer lugar elegía 
primero, y así sucesivamente, con el criterio de la cantidad y calidad de trabajo aportado al 
proyecto, según las posibilidades de cada quien. Algunos objetaron su lugar; el Comité 
reubicó a los quejosos. La amistad en este caso, no estuvo de riña con la democracia. 
Alain Touraine dice que la democracia fue conquistada cuando depositó su esperanza en la 
razón y el trabajo para combatir los privilegios y las tradiciones; este día, parece haber 
sido conquistada. El azar hubiera sido una decisión antidemocrática del Comité. 

6 Derrida, Jacques. Políticas de la amistad seguido del oído de Heidegger. Madrid. Editorial Trotra. 1998. p. 

.1j y42. 
[bid, p. 31.
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Provocación: 
Entonces cada quien eligió su casa, finalmente la consiguieron, se trastearon de Bogotá a 
La Sabana y fueron felices hasta el final de sus días... 

PPS: 

El asentamiento marca el momento fugaz de tránsito del proyecto al edén. En el occidente, 
se divisan caravanas de camiones cruzando la ciudad buscando el campo. Días de 
felicidad, lujo para un género sufriente que apenas registra en su biografia instantes 
felices evaporados, desaparecidos en el misterio de un presente en fuga que en la vivencia 
parece no vivido. Estado de satisfacción pagana casi beatífica inunda a los nuevos 
moradores que pasaron días y noches recibiendo a los que recién llegaban con la 
reproducción del rito chibcha de bienvenida, entregaban la canasta de palma monteriana 
con curubas, espigas y freijoas, bandejas de esparto con las cuatro llaves de su casa 
bifronte, al olfato aromas de palosanto y yerbabuena que enviaba el pebetero, al oído 
serenatas de joropos y sones como himnos, hospitalidad ilimitada, felicidad mundana casi 
bestial derivada de la obtención de bienes materiales que acompaña la satisfacción; no esa 
enunciada por Kant como la condición de un ser racional en el mundo, al cual, en el total 
curso de su vida, todo le resulta conforme a su deseo y voluntad" 3, la imposible e 
irrealizable; pero en esos días así lo creían, la felicidad fue empíricamente posible. No 
solo eso, al lado del estado mundano de placer fundado en la sensación de prosperidad, 
se levantaban las virtudes, justicia ejercida por mano propia, cumplimiento del deber 
consigo, la familia y los amigos; una de ellas advertía "La felicidad se siente al socializar 
las cosas"9, y así daban inicio a la organización de un segundo proyecto de vivienda; en 
sutil variación de los términos de su pregunta digo, fueron felices hasta el final de esos 
días... 

Silencio: 

P PS: 
En efecto. En julio del 96 el estado lanza la escalada violenta contra esta comunidad que 
apenas desempacaba sus fardos, e iniciaba su andar por el camino del "Proyecto de vida" 
en el nuevo territorio. El paramilitarismo secuestra en Cali, a la hermana y tía de dos 
moradores de INAIA, declara objetivo militar" a los familiares de la secuestrada y de su 
hermano guerrillero, obliga el exilio inmediato de un joven y al desplazamiento de dos 
familias que regresan huyendo a la ciudad; así se inaugura el trastocamiento comunitario 
el dolor y la energía se orientan hacia la búsqueda de la desaparecida y denuncia del 
terrorismo de estado que instaura de facto el delito de parentesco. Hasta aquí la comunidad 
de INATA SUE ingenuamente piensa que la injustificada agresión está limitada, dirigida 
sólo a la parentela del insurgente, y no contra ella misma. Con preocupación, solidaridad y 
perplejidad la comunidad observa, espera, y la mayoría de sus integrantes actúa la 
solidaridad en variadas formas, con las víctimas inmediatas, la secuestrada y allegados 

Abbagnano, Nico Ja, Diccionario de Filos ofla. México, Fondo de Cultura Económica, 2004. p477. 
Expresión de Nancy Torres.
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Curiosidad informada: 
En esa época de los 90, ya estaba implantado y develado el ejercicio criminal del estado 
colombiano y de su operación basada en un sistema organizado y alentado desde sus 
estructuras para el logro de sus propósitos: eliminación de opositores, criminalización de 
amplios sectores de la población, práctica masiva del asesinato político hasta el genocidio, 
desapariciones generalización de la tortura, poderes exorbitantes a los cuerpos de 
seguridad, legislación de excepción y fortalecimiento del paramilitarismo creado para 
encubrir la responsabilidad del estado en los crímenes. La violencia sin fronteras, la 
indiscriminación del riesgo, la amenaza a los derechos fundamentales a vivir, a estar 
íntegro y libre, ya habían producido en el país entero un intenso miedo en las personas; el 
tenor había sido instaurado en la población. Ese ilustrado colectivo que usted llama 
"abanico hecho con todas las varillas de la izquierda colombiana" no alcanzó a prever que 
se iniciaba una ofensiva en su contra, de la cual este secuestro -ocurrido simultáneamente 
con otros diez similares cometidos en sendas ciudades del país- era la primera campanada? 

PPS: 
No es fácil vérselas con la muerte, ver-la-para-si, sentirla en este lugar donde hoy vivo, 
adivinar sus rondas alrededor de sí mismo. Los violentos y las armas no han entrado al 
territorio; INAIA SUE entendió este secuestro como un castigo al parentesco infligido a 
dos de sus familias, en el contexto nacional de señalamiento, persecución, captura, 
retención y amenaza a familiares de comandantes guerrilleros. El tenor contra algunos 
invisibilizó la amenaza contra todos. Volcó la solidaridad hacia ellos y negó el peligro que 
se anunciaba contra todos. Por el momento solo caben preguntas en el camino de esta 
negación. ¿Era efectivamente imposible un análisis político- militar acertado que hubiera 
conducido a reconocer el carácter de este secuestro como precursor de una andanada 
violenta, y a tomar las medidas adecuadas de protección comun i taria? ¿Sobrevaloró esta 
comunidad el influjo de su pensamiento y de su acción social? ¿Su pensamiento 
condensado en su nebuloso y movilizador proyecto de vida se impuso al análisis de un 
proyecto real y en marcha real de terrorismo de estado? ¿Esta sobreestimación la condujo 
a colocarse fuera del riesgo en que vive toda la población del país? ¿No entendieron a 
tiempo que son culpables de ser colombianos? lo ¿Sus pulsiones de vida condensadas en 
deseos eran tan intensas que impidieron o deformaron el juicio sobre la destrucción y 
muerte que tenían en frente, esa que luego se vendría contra la comunidad total? ¿Existe 
un exceso perjudicial de pulsiones de vida? Un acercamiento a estos asuntos ameritan una 
nueva investigación y otro dispositivo. Conciente de esta limitación, acerco esta cita de 
Freud, válida para sus conjeturas: "La función del juicio ha de tomar, esencialmente, dos 
decisiones. Ha de atribuir o negar a una cosa una cualidad, y ha de conceder o negar a una 
imagen la existencia en la realidad. La cualidad sobre la que ha de decidir pudo ser, 
originalmente, buena o mala, útil o nociva. O dicho en el lenguaje de los impulsos 
instintivos orales mas primitivos: "Esto lo comeré" o "Lo escupiré". Y en una 
transposición mas amplia: "Esto lo introduciré en mi" o "Esto lo excluiré de mi." O sea: 
"Debe estar dentro de mi" o "fuera de mi". El yo primitivo, regido por el principio del 
placer, quiere introyectarse todo lo bueno y expulsar de si todo lo malo. Lo malo, lo ajeno 

Expresión de Alonso Restrepo.
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al yo y lo exterior son para él, en un principio, idénticos." 

Curiosidad: 
¿Qué más pasó? ¿Apareció la chica? 

PPS: 

Apareció y sonrió, para desaparecer de nuevo en la niebla de su secuestro. Su nombre hace 
parte de la interminable lista de "desaparecidos" en América Latina. El hijo la sigue 
llorando desde su infantil exilio en Costa Rica. La historia de los vivos continúa con el 
debate parlamentario de diciembre del 96, durante el cual los representantes del 
paramilitarismo en el Congreso, protagonizaron un debate televisado contra el gobierno 
liberal del entonces presidente Ernesto Samper. Entre sus acusaciones y pruebas contra el 
gobierno estuvieron los archivos personales de cuatro miembros de INAIA SUE exhibidos 
ante las cámaras nacionales, con los que se quiso demostrar que allí vivían integrantes de 
las FARC, subversivos, personajes siniestros, bandoleros de toda laya; y demostrar la 
incompetencia del Departamento Administrativo de Seguridad DAS, (inteligencia 
policíaca) que no registraba antecedentes criminales de los bandoleros, en comparación 
con la precisión de la inteligencia militar que lo sabía todo: quienes eran sus parejas, en 
que partido se formaron, en cual militaban, a cual "cuadrilla" auxiliaban y a cuales frentes 
guerrilleros pertenecían. Lo que la inteligencia militar no sabía, se lo inventó y Jo 
documentó. Habían esculcado y arrasado los archivos de casas y sitios de trabajo. 
Fotografias y facsímiles ilustraban al día siguiente las primeras planas de la prensa 
nacional. El territorio había sido pisoteado por la inteligencia del estado. En contraste con 
las promesas de campaña, las amenazas oficiales son para cumplirse. Antes de ser sujetos 
de tortura y desaparición, esa semana salen tres familias al exilio. 

Ingenuidad: 

Se supone que el estigma colocado sobre la Cooperativa y la comunidad de INAIA SUE 
por obra del señalamiento parlamentario y su difusión en medios, fue suavizado o hasta 
borrado cuando salieron al exilio las directamente acusadas de guerrilleras o vinculadas 
con la insurgencia... Fuera las manzanas podridas de la canasta, cambiaría la percepción 
de la inteligencia militar sobre el barrio... 

PPS: 

El estigma no se coloca sobre sino bajo la piel, el diccionario define estigma como la 
marca impuesta al esclavo con hierro candente. Cooperativa, barrio y socias fueron 
marcados con hierro de difamación, humillación, violación de la privacidad y escarnio 
público. No fueron suficientes las declaraciones de inocencia, las protestas, ni el sacrificio 
del exilio. Iban por mas, En octubre del 97, el Ejército rodea el vecindario mientras 
agentes del DAS y del Cuerpo Técnico de Investigaciones de la Fiscalía General de la 
República irrumpen con todo tipo de armamento, primero en la oficina de la cooperativa, 
luego en el barrio, amedrentando niños que hacían sus trabajos en el parque, allanan casas 
y oficina, incautan los archivos (planos, documentos, libros de contabilidad, actas, 
fotografias, chequeras), para documentar la acusación proferida por la Unidad 

Freud, Sigmund. La negación, España, Biblioteca Nueva, 1982, p. 2885.
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Especializada de Terrorismo de la Fiscalía General de la Nación: "Rebelión, 
enriquecimiento ilícito, testaferrato y lavado de activos provenientes de su actuar delictivo 
derivado de actividades subversivas". El director del DAS, General Montenegro 
acompaña la agresión convocando una rueda de prensa donde afirma: "[NAIA SUE es 
uno de los gallineros que compra la guerrilla para que allí trabajen sus integrantes.., desde 
allí se manejan millones de pesos sin que nadie sospeche que son el producto de la 
extorsión, del secuestro, el chantaje y el narcotráfico... una de las propiedades que 
pertenece a un cabecilla de las FARC, a través de sus testaferros... ". Cinco socios son 
llamados a comparecer ante la "Justicia sin Rostro" de la Unidad de Terrorismo. Honor a 
su entereza: Amanda Pérez, Nélida Nieves, Gerardo Vega, Mauricio Gallego y Augusto 
Vega. Cooperativa y comunidad se activan, contactan, se movilizan, acuden, se 
pronuncian, se defienden, acusan y denuncian. Responden como un solo cuerpo. Apuestan 
a su unidad para vencer el poderío de la palabra inicua y de la fuerza bruta. La cohesión es 
su poderío, dicho así por Freud, "Cuando los miembros de un grupo humano reconocen la 
comunidad de intereses aparecen entre ellos vínculos afectivos, sentimientos gregarios que 
constituyen el verdadero fundamento de su poderío " t2 . Sobre ese "verdadero fundamento" 
esgrimen tres armas: 1. La organización y despliegue de la inteligencia para enfrentar un 
pueblo conservador que inculpa, a jueces encapuchados, periodistas y funcionarios 
crápulas. 2. La fidelidad a una única versión y 3. Los archivos. 

Curiosidad: 
Y la libran? 

PPS: 
Seis meses después, en marzo del 98, la Unidad Especializada en Terrorismo de la Fiscalía 
General de la Nación produciría un extenso y elogioso documento que exalta las virtudes 
de la gestión cooperativa, fustiga al DAS por irresponsabilidad en el ejercicio de sus 
funciones y finaliza profiriendo "resolución inhibitoria por inexistencia de conducta 
delictiva". La libran de la cárcel pero no de la muerte. 

Silencio: 

PPS: 
En el transcurso de esos seis meses ocurre un atentado en INAIA SUÉ. El domingo 16 de 
noviembre de 1997 a las 9 y 20 de la noche llega un auto-bólido que cruza la puerta 
talanquera de INAJA SUE, frena en seco y vomita cuatro sicarios abrazados cada uno a su 
miniuzzi que disparan ráfagas contra el joven jardinero Leonardo Rodríguez Tibaquirá, 
ametrallan casas y vehículos; disparan de frente por el corredor adoquinado, ingresan unos 
metros, disparan por el camino lateral y arrojan sobre el cuerpo inerte un puñado de 
comunicados con este texto preparado de antemano: 

2 Freud, Si gmund. E/ por qué de la guerra. España. Biblioteca Nueva, 1982. p. 3209.
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ATENCIÓN

EL FRENTE URBANO DE: 


COLOMBIA SIN GUERRILLA-




COLS [NGUE.,

Reivindicamos la acción militar contra el centinela guerrillero. Y le ordenamos a todos 

los residentes guerrilleros de esta urbanización abandonar sus viviendas, pues han sido 


considerados objetivo militar de nuestra organización.

POR UNA COLOMBIA SIN GUERRILLA


COLSINGUE 

El joven queda tendido sin vida en el piso de tierra, el auto reversa y huye del pueblo con 
luces apagadas por un camino secundario que conduce a Bogotá o al sitio prefijado por los 
patrones. Los niños corren avisando por las casas, ^ ¡Es bala!"; Laura, la niña, toca las 
puertas preguntándose, ¿Por qué no me abren, será que los mataron a todos?; de momento 
los adultos se consuelan: ¿No será pólvora de fuegos de artificio? Sin creerse, salen a 
oscuras de sus casas, -habían cortado la luz -, avanzan por el centro, cada vez más 
incrédulos de su hipótesis primera en tanto huelen la pólvora de fuego auténtico, pisan los 
vidrios regados sobre el adoquín hasta encontrarse congregados, mirada de espanto sobre 
cuerpo ya sin vida, doblado, desangrado sobre el charco rojo cuajándose en negro sobre 
la tierra. 

Buena fe: 

Jóvenes llenos de odio decidieron acribillar a otro joven, campesino éste, trabajador de 
barrio, jardinero, amigo de unos niños, él mismo casi niño con los 19 años que apenas 
cumplía... Habría que generar mas oportunidades para esta juventud, reeducarla en valores 
positivos... 

PPS: 
Comparto la opinión de Saúl Franco: el adolescente marginal convertido en sicario, no 
actúa autónomo ni selecciona las víctimas. Detrás de él están los autores, ideólogos, 
financiadores y organizadores del sicariato. Estos no son marginales, ni adolescentes, ni 
pertenecen a estratos bajos. Se hallan agazapados en las organizaciones de seguridad del 
estado, en grupos económicos poderosos y en traficantes que ven sus intereses 
amenazados. Desde su trono contratan. Falta mucho por indagar sobre la subjetividad de la 
niñez y juventud colombiana involucrada en el sicariato, pero no deben ser la pobreza, el 
desempleo o el decrépito modelo educativo, los que de facto lo engendran; aunque aniden 
en la marginación y descomposición social, éstos no puede ser su origen único. Franco 
afirma que hay que buscar mas adentro en la deslegitimación y corrupción del Estado y 
sus aparatos de justicia; en la banalización de la vida, la absolutización del dinero, en la 
incapacidad del Estado para pautar la convivencia, garantizar el ejercicio de los derechos y 
establecer un orden ciudadano. Creo que también hay que buscar mas adentro del sujeto, 
en la construcción psicológico - social de esta generación urbana. Por lo pronto, los cuatro 
sicarios dieron reversa y llegaron triunfantes, muy probablemente escoltados, al lugar 
donde recibieron su paga, y la ratificación de anonimato e impunidad. 

Curiosidad:
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La comunidad huyó después del atentado y de la explícita amenaza sobre el cuerpo inerte, 
que claramente indicaba su cumplimiento si no desalojaban? 

PPS: 
Algunos llenos de espanto, empacaron sus vituallas y partieron. Otros llenos de espanto 
pensaron que era el tiempo de quedarse y resistir. Acompañaron el levantamiento del 
cadáver, el jardín que venció la cruz en el lugar del crimen, el enfrentamiento a los 
sectores enardecidos del pueblo que inculpaban a la comunidad de autoatentado, y 
conformaron el "Comité Operativo" con comisiones: atención a la prensa, convocatoria de 
la solidaridad, atención a la familia del joven asesinado planeación del "Desalojo 
Simbólico". Evacuaron a los niños, y doce moradores se quedaron dominando el terror, 
nueve días y noches en el altillo de una casa de INAIA SUE; dijeron: "Allí pasamos como 
en un barco que se hunde y uno se pone a sacarle agua a baldados"; "Formarnos esa 
cadena interior que no la rompe nada". "Desde allí le montamos a Montenegro la película 
que lo puso en el ridículo mas grande de su carrera de general" "Coordinamos la 
solidaridad nacional y de afuera", "Reflexionamos sobre qué es el pueblo, y nuestros 
errores de integración con el", "Repensamos nuestros errores hacia dentro y hacia fuera", 
"Vimos que cuando las cosas parecen tan maravillosas hay que ponerlas en duda"; A su 
valor, honor: Omaira Martínez, Nélida Nieves, Patricia Orbegozo, Amanda Pérez, Astnd 
Mahecha, Martha Lucía Alvarez, Jesús Arias, Carlos Peña, Mauricio Gallego, Ernesto 
Tuta, desde ese altillo convocaron el acto de "Desalojo Simbólico" con fanfarrias por el 
barrio y sus calles, el mentado pueblo se volcó al acto de desalojo con pancartas, poemas y 
ofrendas, palabras que invitaban al regreso, organismos internacionales, de derechos 
humanos, amigos, camaradas y familiares. Otros resistieron solitarios en su casa. Desde la 
muerte de Zaquesacipa, este pueblo no veía la dignidad en persona, profusión de gritos, 
máscaras, zancos, cantos, proclamas, oraciones, banderas, rondas y consignas que vio. 
Ese día emigraron todos, unos de manera simbólica, otros para siempre. [NATA SUE 
quedó desierta esperando un bombardeo desde el cerro. Dijeron: "Nos sacaron pero no 
perdimos la dignidad, este pueblo conoció lo que es enfrentar una agresión, además nos 
fuimos desplazados anunciando el regreso"; para cumplir su propósito conformaron otra 
forma organizativa que operó desde Bogotá: El Comité del Retomo integrado por 
miembros de la comunidad, de organismos internacionales como el Comité Internacional 
de la Cruz Roja, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, ONGs, 
y varias llamadas "personalidades". 

Suspicacia: 
Ejemplar la unidad de esta comunidad... 

PPS: 
La unidad de la comunidad se mantuvo férrea durante el transcurso la agresión hasta el 
desplazamiento. Desde los lugares dispersos donde cada familia habitó empieza a darse su 
fractura. Qué pensó cada uno, cada pareja, en esos días solitarios en la capital, cómo 
evocaron el momento de terror, como vivieron su dolor, cómo imaginaron una traición de 
quienes "no lo dijeron todo", cómo evaluaron lo dicho hecho, lo no hecho y no dicho... 
Cinco parejas se separaron después del atentado. Varias familias emigraron para siempre. 

129



El Comité del Retomo registró los cambios y no cejó en su empeño. En otra ocasión 
escribí al respecto: "El Comité Operativo y el Comité del Retorno son dos instancias que 
condujeron el proceso que siguió al atentado. Estas iniciativas organizativas me aparecían 
en un principio surgidas de una fuerza irresponsable y mágica imposible de ubicar. A mi 
modo de ver, el Comité Operativo surge de la opción de permanencia a pesar de la 
amenaza convertida en envoltura grupa¡ que sostiene al grupo contra miedo y tristeza. 
Cada uno se reconoce y se dice responsable del otro, y en esa red de reciprocidades todos 
se quedan, al final no se sabe quien tomó la decisión primera porque quizá no hubo esa 
primera persona, sino una coincidencia de correspondencias. Me refiero a un 
desencadenante no pensado, al menos no por todos, no debatido ni consensado, pero 
instalado en el grupo con fuerza de mandato. Una vez allí aparece el poder real con sus 
imperativos: el entierro, el desalojo, la caravana, el manejo político de los medios, la 
relación con la policía, con el gobierno, la convocatoria, las medidas de seguridad, la 
contradenuncia al acusador y director de la inteligencia nacional... Todo esto se pudo 
instalar en la agenda comunitaria porque previamente existió una decisión no 
concientemente asumida (a todas luces era una insensatez) de quedarse allí, yo contigo y 
tu conmigo, en ese punto de la locura donde felizmente nos encontramos. La significación 
de lo que yo haga o diga solo se consuma en los otros, la pregunta desesperada 
interrogando por el miedo del otro, la satisfago yo en ti y tu en mí, desaparecemos en la 
complacencia y aparecemos fusionados en un grupo. El Comité del Retomo fue un hijo 
del discurso. No esta previsto, nadie lo craneó. Se dio. Surgió del mensaje emitido en el 
Acto de desalojo simbólico y de la proclama leída el mismo día en el parque de Tenjo. Ese 
discurso prefiguró este acto y tantos otros. Podríamos decir que si esta exaltación no 
hubiera sido puesta en palabras, nada de nada hubiera sido mismo de lo mismo. Quizá se 
trate del tesoro del significante que en algún momento produce la significación; o quizá 
del tesoro de la significación que en un momento encontró el significante e instalada en el 
desencadenó los actos humanos. Exasperan los laberintos de palabras, en el afán de 
claridad puede uno extraviarse; en medio del extravío encuentro un discurso que por su 
misma fuerza autónoma crea, transforma y compromete la acción de los sujetos y marca 
un devenir colectivo. El discurso es incuestionablemente performativo. Quiere trascender 
su lugar de palabra para invitar a actuar y comprometer el terreno de los actos". Estos 
asuntos hacen parte de otra tesis, ahora solo quedan preguntas... 

Exigencia: 
¿Como cuáles? 

PPS: 
Antes de preguntar, concluyo. El Comité del Retorno logra su objetivo: regreso de la 
comunidad a INAIA SUE con condiciones mínimas políticas y de seguridad, y mínimas 
acciones de resarcimiento de los daños materiales, psicológicos y perjuicios morales. 
"Conquista muy relativa" dijeron algunos, y están en lo cierto, pero conquista. De lo alto 
se divisó de nuevo la caravana rumbo a Tenjo por los caminos sabaneros, sin jolgorio esta 
vez, digna y herida. Excede su objetivo: Reivindica el derecho de vivir en paz, ese que en 
medio de la guerra parece extravagancia; expone ante amplia audiencia nacional la 
vigencia de forjar proyectos colectivos de vida; obliga a un General de la República a 
rectificarse, hazaña ésta ante la consabida soberbia de los altos mandos; "muy tarde" 
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dijeron algunos; el terreno de la prevención es ingrato porque su impacto se evalúa sobre 
lo que no pasa; responsabilizó al Estado de la persecución y la barbarie, y le creyeron, 
hasta en el godo Municipio de Tenjo. Había escrito José Martí; "Las injusticias tienen de 
bueno que en sí mismas provocan el modo de remediarlas. Cuando existen, lo que hay que 
desear es que se extremen, porque viéndolas de bulto, la naturaleza humana, siempre 
generosa monta en ira y remedia". Con el gran daño consumado, -COLS1NGUE no retira 
su amenaza, la cooperativa está en coma y el joven no resucita- el Comité del Retorno 
hizo y alcanzó lo posible de alcanzar y pedazos de imposible. Los regresables regresaron 
a INAIA SUE... Los proyectos sociales colectivos se hallan suspendidos; algunos 
emprenden proyectos individuales en el pueblo y todos todas se han dedicado a quererse 
y cuidarse unos unas a otras otros, en un estado que yo llamaría de "espera activa". 

Inquietud: 
Encuentro muchas preguntas pendientes para pensar, planteo algunas: ¿Cómo podemos 
contribuir desde la psicología social al cambio' 39 ¿A que hombres y mujeres tomen las 
provisiones para que los gérmenes del cambio no sean una marcha hacia nuevos abismos? 
¿Puede la psicología social ayudar a desentrañar los análisis y estrategias de ataques 
enemigos y levantar desde la exhibición de esas entrañas, diques de autodefensa? ¿Cómo 
entender y dar a conocer la actitud heroica de quienes resistieron en INAIA SUE después 
del atentado hasta el día del "Desalojo Simbólico" ¿Cómo crear modelos humanos 
accesibles a los niños de Tenjo por ejemplo, basados en estas actitudes de solidaridad y 
dignidad que tienen tan a mano para consultar? ¿Podremos saber si hay un límite de 
resistencia para cada grupo humano, y traspasado ese límite se produce la parálisis de los 
proyectos? ¿Hay otro límite para su desintegración? ,El alzamiento contra el terror de 
estado que protagonizó la comunidad de INAIA SUE, que les permitió el retorno y los 
protegió, puede considerarse un indicador que este puede ser un camino a considerar para 
los dos millones de desplazados internos de Colombia? ¿Cuáles son los efectos del terror 
sobre un proyecto colectivo de vida? ¿Cuáles los de la impunidad? ¿La violencia externa 
que repelieron se filtró hacia el interior del grupo contribuyendo a desmembrar la 
comunidad y a separar las parejas de amantes? Así puedo seguir 

PPS: 
Las comparto. Aún hay mis. Pero ha llegado a la hora de marcar un fin. 

Pesadez: 
¿Como resumiría esta experiencia? 

PPS: Con una tabla, que recapitula la fase de violencia y resistencia en INATA SUE, con 
algunos indicadores que pueden ayudar a pensar la escalada de las agresiones y sus efectos 
sobre la comunidad, y los efectos de las acciones de la comunidad sobre su entorno: 

3 Pregunta ya formulada por Silvia Radosh en comentarios a Ensayo en Primer Trimestre de la Maestría en 
Psicología Social en Grupos e Instituciones, México, 1998.
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Fase y Autores 
fecha de la Tipo de (Aparatos de Consecuencias objetivas Consecuencias 
agresión agresión estado subjetivas 

involucrados)  

P: Secuestro de Grupo paramilitar Desaparición de la persona Dolor 

Julio 1996 hermana de "Autodefensas secuestrada. Miedo 

guerrillero Unidas de Exilio de una persona Indignación 

(externa a la Colombia" AUC Desplazamiento de dos Incertidumbre

comunidad) (Ejército) familias
Soliddad 
Negación 
Dolor 

Acusación pública Senado de la Escarnio público, calumnia Miedo 
a dos miembros de República y humillación a 3 familias Rabia 

Dic. 1996 la comunidad de de INAIA SUÉ Confusión 

operar como Medios de Exilio de tres familias Impotencia 

"apoyo a la comunicación Separación de los miembros
Indignación
Solidaridad 

guerrilla" masiva de una familia exilada Negación 
Despliegue Fiscalía General Diez acusados 
armado y de la Nación Proceso judicial sin garantías Dolor 
allanamiento a la ("Justicia sin Incautación de archivos Ira 

Cooperativa rostro") Suspensión de Personería Dignidad 

Despliegue Fiscalía regional
Jurídica a Cooperativa Cohesión y 

armado y Delegada ante el
Difusión de versiones policíacas solidaridad 

allanamiento en DAS
en medios 
Deshonra y escarnio

comunitaria 
Activación de la 

3a. INAIA SUÉ Departamento Organización para la denuncia y memoria colectiva 

Octubre Acusación judicial Administrativo de defensa Reconocimiento de 
por Seguridad DAS Vinculación comunitaria a las virtudes de la 

1997 ennquecimJento (inteligencia demócratas, partidos de gestión comunitaria 
ilícito, lavado de policíaca) OOSiCiÓfl y organismos de Agudeza de juicio 

activos y Medios de derechos humanos Inteligencia colectiva 

testaferrato a favor comunicación
Solidaridad local, nacional e e individual 

de la guerrilla masiva
niernacional 
Sentencia judicial de inocencia 

Un muerto Dolor	Terror 
Grupo paramilitar Daños materiales Resistencia 
Colombia sin Chantaje: desalojan o se Fracturas 

Atentado armado Guerrillas mueren todos Desgajaniientos en la 

paramilitar COLSINGUE Formación del Comité del
comunidad

(Ejército) Retorno
Cohesión de 

Nov. 1997 Desalojo simbólico
subgrupos 
Padecimientos 

Departamento Solidaridad local, nacional e psicológicos 
Administrativo de internacional Conflictos en la 
Seguridad DAS Retorno convivencia cotidiana 
(inteligencia Separación de cuatro parejas Parálisis de los 

policíaca) Imposición de medidas de proyectos sociales 

seguridad en el barrio colectivos 

Medios de Búsqueda de justicia Actividad política y 

comunicación Impunidad
comunal individual de
dos miembros 

masiva Sostén de una difusa 
esperanza
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Cierro la tabla y la fatigosa entrevista con las premonitorias palabras que escribió Javier 
Giraldo en 1997, pocos días antes de la agresión: 

"Si el ciudadano X, por ejemplo, se opone democráticamente a las reglas vigentes del 
mercado, de la producción o de la distribución de la riqueza nacional, y no logra ser 

neutralizado por las estrategias comunicativas o del marketing "informativo", será 
neutralizado por la "justicia", sin necesidad ya siquiera de que se pruebe su "afinidad 

ideológica" con la insurgencia, pues los testigos sin rostro tendrán todas las garantías para 
acusarlo de "terrorismo ", aduciendo que en una reunión en la cual participó, había un 
líder terrorista", hecho que quedará "probado" con sus solos "testimonios". Pero si tal 

"justicia" no actúa o no es exitosa, los paramilitares pueden dar cuenta de su vida en 
cualquier momento, mientras los personeros del Estado anunciarán una "investigación 

exhaustiva" para sancionar a esos "delincuentes" o grupos "fuera de la ley" que lo 
desaparecieron o asesinaron, investigación que será inexorablemente "archivada" or 

"falta de pruebas". 

4 Giraldo, Javier, El terrorismo de Estado, en Revista Justicia y Paz, Bogotá, Comisión Intercongregacional 
de Justicia y Paz, 1997, p. 15.
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-ZC.	La 

Nuestro Grupo tiene una Magia 

Es la Magia del Amor 
Nuestro Grupo tiene un Embrujo: Es el Embrujo 
del Sur. El Sur de las Américas y el Sur de' 
Bogotá. Una vez yo soñé que todo el Sur era 
feliz como la Codorniz comiendo su maíz. 
Nuestro Grupo tiene un Encanto;. El Encanto 
del haciendo. Una vez haciendo saqué chispas 

de dos piedras salidas de un volcán y descu-

brí el fuego de otros tiempos. 
En fin, tenemos la Magia de Aparecer y Desa-

parecer. 
Nosotros somos los hijos de la patria entera 

y vamos apareciendo por todo lo desaparecido. 
Es la Magia de andar organizando: Caminando 

juntos con mis amigos, toco el cielo, tengo 
la máquina de la alegría que saca riss todo 
el día y por la noche saca sueños de caramelo 

verde cielo.

"VECINOS Y AMIGOS" 

PRIMER	ANIVERSARIO 

FESTIVAL IN F A N T I 

BOGOTA, Junio 12 de 1988 

HjMrU )L	VE CÍNÜ' Y	fI GOS'

Somos habitantes de 'la tierra 
Orgullo de suramericanos 

amamos los llanos, nuestras Serras 

los Andes, los mares colombianos 

Vecinos y amigos de la paz 
amigos de la humanidad 
YO soy amigo de verdad 
YO no te dejaré jamás 

ni en la dicha ni en la dificultad 

Somos niños que piensan por sí mismos 
y viven la dicha del momento 
queremos llegar a nuevas cimas 
q ueremos tocar el firmamento 

De la mesa cuadrada compañeros 

del so] y las estrellas camaradas 
panteras amigas para siempre 
lo sabes, lo ves en mi mirada 

Vamos a entender el movimiento 

de los astros de'la historia y del vivir 
a crecer con el conocimiento 

las leyes de la vida a descubrir 

Herencia patriota nos legaron 
Nariño Policarpa y Carboneil 
a quienes así lucharon 

lo juro vamos a corresponder 

De pie sobre el andamio de la historia 
Patria con mi ayuda te aseciuro 
la paz la i ndependencia y la gloria 
somos los vecinos del futuro 

Somos la gente del año dosmil 
mujeres , hombres que dicen que sí 

al siglo que viene decimos ven 

con pleno sentido queremos vivir 

Amigos de justicia y paz 
amigos de la libertad 

somos bandera de amistad 
somos amigos de verdad	- 

* * *
***



P P, O G R A M A C 1 0 N 

MAGIA 

HIMttO 

VIDA Y MUERTE DE TUTUMACO 

* * * 

Litgr: CoL'poruciñr. col=bcr.a 
dc Teritro


Cali' 12 No. 265 

Hri: 3 p. r"

S	O	ti O S 

Carolina Gamboa 11 años	C. Carmen Teresiano 
Liliana Samudio 8 años	Colegio San José 
Nini	Johana Parra . 6 Liceo PlejandrÇa 
Mónica Ramirez 13 Colegio Çafam 
Diego López	H. 8' Inst.	Pedagógico N. 
Manuela Gaviria 8 Colegio Psicopeda-

Luis	E.	Corredor 11
gógico Villa Mayor 
Liceo Ma,	Victoria 

Angela Ma.	Samudio 8 Colegio San José 
Adriana A.	Ramirez 10 Colegio Cafam 
Natalia López 
Felipe	Corredor

12 

8
Inst.	Peda g ógico N. 

Ludwig Henao G 8
Liceo Ma.	Victoria 
Colegio Militar, 

Cristian	Gamboa 8
Simón Bolivar 

Escuela Gral.Santan 

Dora	A.	Gaviria 6
de r 

Colegio Psicopeda-

Pablo Torres M. 8
gógico Villa Mayor 

Inst.Pedagócico N. 
Andrés Corredor 8 Liceo Ma.	Victoria 
Arturo Ramírez 12 Colegio Cafam 
largarjta Parra 
Melissa	Loéz H.

11 Esc.	Alfonso	López 

Gilberto Gamboa
10 
12

Inst.	Pedagógico N. 
INEN del	Tunal 

Dálila Henao G. 
Felié	López	H.

Col.	Ma.Auxjliadora 

William E.	Martínez
8 
7

Inst.	Pedagógico N. 
Liceo Ma. Victoria 

Pilar Parra 
Xímna E.	Sanchez

9 
11

Escuela	Pastranjta 
Inst.Pedagógico N. 

CODIGO DE ACTUACIONES 

Fi:	MAGIA 

GIMNASIA 
O:	DANZA 
H:	HIMNO 
P:	POESIA 

VIDA Y MUERTE DE TUTUMACO 

***

EL H NYO DE VE CIJE ' AMIGOS 

El himno de VECINOS Y AMIGOS nació durante el 

curso para designar el nombre que llevarla la 
Asoc'ci6n, fueron muy bellos los pensamientos 

con respecto a las caracteristicaS del grupo. 

Con los diferentes nombres que los niños lleva 

ron al concurso se constituyó el himno, que 
hoy cantan. La música estuvo a cargo del com-

ositor ISAURO PINZON y su montaje lo hizo FER 
NANDO ORTEGA, también contamos con la colabora 
ción de la Orquesta Filarmónica de Bogotá-  

Agradecemos a todos los participantes el oran 
éxito alcanzado por esta hermosísima obra tan 

colombiana y optimista que mira hacia el futu-

ro de los hombres del año 2.000 

VIDA Y MUERTE DE TUTUMACO 

Esta obra surgió como resultado del primer 
ller de Historia realizado por el grupo "VECI-
NOS Y AMIGOS" bajo la dirección de la Licencia 

da NANCY TORRES VICTORIA 

La temática del taller fué la etapa precolombi 

na e incluyó visitas a los museos del Oro, de 

Artes y Tradiciones, el Nacional y otros. 

Ademas	la consulta de documentos variadu. 

por parte de los niños, sirvió	como fue 

de inspiración para componer la pequeña obra 
que se centra en los rituales fúnebres de los 

indígenas Katios. 

TALLER DE DANZA 

Tenemos también para ustedes la presentación 

de danzas dirigidas por MARTHA OSPINA. 

GIMNASIA 

La presentación gimnástica constituye el apor 
te deportivo de los niños que asisten a las 

actvidades que desarrolla el nuevo Centro Po 

liderpotivo inaugurado hace poco en Kennedy. 

INTERMEDIO 

PRESENTACION GIMNASTICA 

DANZA 

POESIA 

FORO
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i.
L.

El general y sus 
fantasmas 

J	Las arremetidas de la furibunda labia del general 

Montenegro siempre acaban por tener eco. Uno de 

los objetos de sus delirios fue la urbanización Inaia 

Sué. Generalmente, la perversa fidelidad 

'! ..periodística reproduce sus imprudencias. Y las 

rectificaciones llegan tarde. 

1!.

- 

1

7 Y	osotros les comentamos (a los periodistas) de 
-	La muerte de Leonardo y ellos dijeron que eso 

•	ya estaba frío». Estas palabras las dijo, con tono 
de amargura, Mauricio Gallego, uno de los desplazados de lnaia Sué, la urba-
nización en Tenjo que fue desalojada tras el asesinato de su vigilante Leonardo 

.. ..	_.	 Tibaquirá. Con este hecho, el grupo paramilitar Colsingue (Colombia Sin Gue-

. 	 rrilla) recordaba que el conjunto residencial había sido declarado objetivo mi- 
-	 litar. Pocos días atrás, el general Luis Enrique Montenegro afirmaba que lnaia 

"	 1l	 Sue era un poderoso fortín econoico de las Farcm  
Al contrario de lo ocurrido con la muerte de Leonardo, las afirma-

-. .-	. .•	 clones del director del Departamento Administrativo de Seguridad. 
-s DAS, tuvieron un gran despliegue informativo. El mismo que casi 

dos meses después tuvo su tardía rectificación, cuando ya las 32 
familias habían abandonado las casas. 

No era la primera vez que los habitantes de esta urbaniza-
ción eran acosados por suspicaces imprudencias. Las conclu-
siones del director del DAS respecto a que Inaia Sué era pro-
piedad del dirigente guerrillero 'Pablo Catatumbo' surgieron, 
como lo expresa el mismo comunicado de la entidad, del árbol 
genealógico de dos de sus habitantes en el exilio: la hermana y 
la madre del hijo del subversivo. 

Allerullul • Diciembre 15 de 1997 - Febrero 1 de 1998
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Las declaraciones sin fundamento del representante a la Cáma-
ra Pablo Victoria, hechas el 6 de diciembre del 96 ante el Congreso, 
forzaron la salida del país de las familiares de 'Catatumbo'. El con-
gresista dijo que la nueva modalidad de la guerrilla para infil-
trarse en la legalidad era a través de cooperativas de ahorro 
como Vecinos y Amigos, creada por sus socios para solucionar 
problemas de vivienda. Ante las afirmaciones del representante, 
ésta dirigió oficios al Congreso ya la Cámara en los que solicitaba la 
relación de los argumentos que tenía Victoria. No hubo respuesta. 

LA SANGRE TIRA 
Como las declaraciones del general Montenegro, las del repre-
sentante Victoria flotaron en el aire, sin mayores explicaciones. 
No sólo quedó en peligro la integridad de las personas; también 
se les violó el derecho a la presunción de inocencia, el mismo 
que ampara al representante y que im-
pide que se le relacione con las accio-
nes de su sobrino, ¡oh sorpresal. Jorge	El silencio del 
Torres Victoria,	alias	'Pablo 
Catatumbo'. ¿Qué habría pasado si el	tal punto 
general Montenegro allana las propie- 

desconoce el c dades del Representante con esa mis-
ma lógica?	 donde la coor 

Pero éstas no son las únicas coin-
cidencias que la prensa no dilucidó.	rectificar pi

Meses antes de las declaraciones de 
Victoria, Carlos Castaño, en junio del 
96, había secuestrado a familiares de guerrilleros, entre quienes 
se encontraba Janeth Torres, otra hermana de 'Catatumbo'. Des-
pués de su liberación en diciembre de ese mismo año, Janeth 
dijo que el mismo fantasma del general rondaba la cabeza de 
Carlos Castaño, quien afirmaba que la cooperativa Vecinos  y 
Amigos había sido conformada con dineros de la guerrilla. Este 
mismo pensamiento se expresa en una declaración de las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, Accu, en su ex-
tenso comunicado de adhesión al Mandato por la Paz, en donde 
afirma que «la guerrilla ha mimetizado su militancia dentro de 
la población en tareas aparentemente 'civiles'». 

Con la misma genea-lógica del general y el Representante, 
informes de inteligencia militar relacionaron a dirigentes cívi-
cos, alcaldes, concejales, médicos y abogados con la insurgen-
cia, como lo revela El Espectador del 12 de noviembre de 1997, 

en el cual se muestra cómo muchas organizaciones sociales han 
sido declaradas objetivo militar. Esos informes de inteligencia 
son los que a la postre atizan el fuego cruzado, en medio del 
cual están los inocentes. 

LOS FANTASMAS DEL GENERAL 
9 de octubre de 1997, después de allanar el día anterior —simul-
leamente y sin orden de inspección— la cooperativa Vecinos y 
riigos, ubicada en el centro de Bogotá, y la urbanización Jnaia 

en Tenjo, el general Luís Enrique Montenegro afirmó que en la 

Diciembre 15 de 1997 - Febrero 1 de 1998 • No. 16

lucha contra la estructura financiera de la guerrilla había ocupado 
más de 60 propiedades del miembro del secretariado de las Farc 
'Pablo Catatumbo'. El principal allanamiento, dijo, se hizo en una ur-
banización de 32 casas, valoradas en 1.600 millones de pesos a nombre 
de familiares del guerrillero. 

La prensa estaba atenta, seguía al dedillo las palabras del 
general. No era la primera vez que él alarmaba ni la primera que 
ésta transcribía sus furibundas declaraciones. Su fantasma ante-
rior, que también dejó boquiabierta a la prensa, fue una podero-
sísima red de trata de blancas que se diluyó en la picardía de un 
par de adolescentes escapadas con sus novios. Sus declaracio-
nes tenían gran despliegue por estar cargadas de buenas inten-
ciones. Pero de buenas intenciones está empedrado el camino 
de los infiernos. 

«El propósito —dijo Montenegro otra vez cariacontecido a 

los medios— es impedir que esa in-
mensa fortuna de la guerrilla siga sien-

eneral llego a	do invertida para atacar a la fuerza 

ue aún se	pública y adquirir armas y explosivos 
en el exterior». Y un detective que par-

stino del oficio ticipó en la operación agregó: "Lo que 

'rativa le pidió 
- •	pasa es que esta gente en los pueblos 

r	es la dueña del granero, del expendio 

)lica mente.	de carne o del almacén, y desde allí 
manejan millones de pesos sin que 
nadie sospeche que son producto de 

la extorsión y el secuestro". 

Los fantasmas del general suelen nacer en su imaginería, on-
dearse en el aire, reproducirse en los medios circundantes y per-
judicar a los inocentes. Cuando el daño está hecho, desaparecen 
con la misma intensidad de los juegos pirotécnicos. En el am-
biente queda el olor de la pólvora. 

LA RESERVA PÚBLICA 
El boletín de prensa del DAS de ese día daba cuenta de que en la 
búsqueda de información sobre los socios de la cooperativa, se ha-
bía acudido a todas las instancias: Registraduría Nacional, Cámara 
de Comercio, Oficina de Registro de Instrumentos Públicos y Priva-
dos, Superintendencia de Sociedades, Dirección de Impuestos y 
Aduanas Nacionales. Sin embargo, el DAS no conoció el documen-
to del crédito No. 58552 hecho por la corporación Colmena a la coo-
perativa, hace dos años. Éste muestra en su último extracto de 
octubre del 97 cómo de los $780.000.000 aún queda un saldo de 
$447.544.600. 

Con ese documento, en un primer comunicado a la dirección 
del DAS el 21 de octubre, los vecinos de lnaia Sué le pidieron al 
general que rectificara sus declaraciones. Pero el general siguió 
empecinado no sólo en sus delirios, sino en sostener, ante los 
medios nuevamente, que no dijo lo que dijo: que la urbaniza-
ción era de la guerrilla.
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Los esfuerzos de los res-
poiisables de Vecinos y Ami-
gos para ser atendidos y evi-
tar amenazas como las reci-
bidas por los habitantes de 
lnaia Sué, fueron ignorados 
por el director del 
DAS. El silencio del 
general llegó a tal 
¡punto que aún se 
desconoce el destino 
del oficio donde la coo-
perativa le pidió rectificar 
públicamente. En esa carta, 
los afectados invocaban el de-

o a la reserva del sumario que 
ra durante la etapa de indagatoria preliminar. 
La reserva sumarial, en cambio, si pareció operar en 
o a la información sobre las restantes 28 propiedades 

la guerrilla que allanó el DAS. El general todo el 
tiempo se reuno a ias .iz casas ae inaia bue y los ue-
- 

más edificios, apartamentos, haciendas y casas que-
daron sumergidos en el universo fantasmal de 
Montenegro. 

Los vecinos también dirigieron una carta al 
Fiscal General de la Nación, Alfonso Gómez 
•Iéndez. La comunicación da cuenta del pro-

blema de coordinación entre el DAS y la Fisca-
lía al informar de una diligencia de inspección 
judicial el 30 de septiembre —anterior a la reali-
zada por el DAS— que hizo la fiscalía regional y cu-
yos resultados, por razones de reserva, se desconocen. 
Así mismo, la carta expone a Gómez 
Méndez las declaraciones del gene-
ral. La finalidad del documento era 

procurar una total transparencia. 
"Nos ponemos a su disposición 
para prestarle la colaboración e in-
formación que sea requerida", dice 
el oficio. 

Todas las gestiones fueron inúti-
les y el 17 de noviembre Colsingue 
incursionó en Inaia Sué. En estos he-
chos perdió la vida Leonardo Tibaqui-
rá, el vigilante de la urbanización. Tras 
asesinarlo, dejaron sobre su cuerpo un 
comunicado: «atención el frente urba-
no de Colombia sin Guerrilla Colsin-
gue; reivindicamos la acción militar 
contra el centinela guerrillero. Y le or-
denamos a todos los residentes gue-

rrilleros de esta urbanización abandonar sus viviendas, pues han 
sido declarados objetivo militar de nuestra organización, por una 

Colombia sin guerrilla Colsingue". 
La primera aparición de este grupo fue el 30 de julio de 

-. ..	1994, cuando se adjudicaron la muerte de tres líderes sin-
dicales en Medellín, acusándolos de ser cuadros políti-
cos de la subversión. Con un argumento similar, las 
amenazas de Colsingue llegaron a lnaia Sué. Y aun-

,	que el coronel Alfonso Arango, Comandante de la Po-
licía de Cundinamarca, les había ofrecido protección, 
no había garantías para quedarse. 

UNA SONRISA PARA LA CÁMARA 

Después del desastre, otra vez la prensa estaba 
atenta y seguía al dedillo las palabras del gene-

ral y no era la primera vez que él alarmaba ni 
la primera que ésta transcribía sus declara-
ciones y los fantasmas de Montenegro vol-

vieron a diluirse ante los medios de co-
municación cuando, el 27 de noviem-

bre, por fin, rectificó. Ese día la pren-
sa insistía en fotografiar y hacer to- 
mas de los representantes legales de 
la cooperativa Vecinos y Amigos 
apretando la mano del general, pero 

las cámaras se quedaron sin ese re-
gistro. 

Cuando aún en el ambiente se respiraba 
la pólvora, el general volvió a sus andadas. 
Esta vez confundió un montaje de prensa 
con la fotografía del máximo jefe de las 

autodefensas. Un ciudadano común, con-
ductor de un periodista, apareció 
en las pantallas de televisión, ante 
el asombro del país, como el jefe 
paramilitar Carlos Castaño. El ge-
neral puso la cara que sabe poner 
al equívoco y admitió que ^/4con 
ayuda de las exhaustivas labores 
de inteligencia de los demás orga-
nismos de seguridad del Estadol/4 
había sido abordado por otro fan-
tasma. 

Con la ayuda del olvido infor-
mativo es muy probable que el di-
rector del DAS tenga la oportuni-
dad de volver a poner en peligro 
vidas inocentes. Y si no, a la vuel-
ta de unos meses, otra vez la pren-
sa estará atenta y seguirá al dedi-
llo las palabras de otro general. 
Tampoco entonces será la primera 
vez que alarme ni la primera que 
la prensa llegue a transcribirlo O 

Irl 

pedir que el proceso fuera adelan-	 'ADELANTE AMIGOS' 
tado por la Fiscalía, con el fin de	 La c000erativa Vecinos y Amigos fue el 

resultado de un endeudamiento hasta la 

médula para construir la urbanización


lnaia Sué, expresión Chibcha que significa

'adelante amigos'.


Mediante un plan de ahorro programado

de mediano plazo en varios meses


lograron conseguir el lote y mediante 

créditos con intereses altos iniciaron la 


construcción de las casas. Fueron años de

espera para la realización de los sueños de 

esas 32 familias. "Para lograr  estas casas

hemos tenido que trabajar duro —decía


Mauricio Gallego—. Todo ha sido una

angustia constante y ahora esto, dizque


testaferros de la guerrilla".
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Triu AlPina, proceso de La ,',rada expuesta, Instalación, 1997 

Noti 'ciias eni oitrs paLabras 

Proclama por la vida y la paz 
led 	BCfhl?11C1/ 7118h1 f&' ', el di ú 

fUfdñIJfOTZ/HUflkiflM 7e#ja, ka/tdIflC/1(&lldtaffl8/ra

A los habitantes de Tenjo. a las 

autoridades municipales, depar-

tamentales y nacionales y a la 

comunidad internacional. 

Quiénes Somos 

Iiiaa •ij es tina comunidad de 3 la-
¡ULI ias, 120 personas 70 niños y 50 
adultos. Llegamos a Terijo luego de 
LIII largo proceso de ahorro y búsque-
Ja de un sitio donde pudiéramos coris-
ruir nuestros sueños, alejados de la 

incgtLridad. la contaminación y el 
encierro que significa vivir en la gran 
ciudad. Llegamos aquí con la unten-
ei6n de aprender y de compartir lo que 
11 aíaillos : entusiasmo y gailas de ayu-
d al. Bri ndanios nuestra ¡llano y la di-
mos nos la ofrecía. Sin recato 
aI4uno abrimos las puertas de nues-
tras casas e hicimos amigos ; muchos 

tU iiZOS. 

Soiiios profesionales. trabajadores del 
-ti - te y la cultura, vinculados a la cm-
presa privada, al Estado Ya la investi-

aeión social. 

Somos I11CLIICOS C ingenieros allis-
tas y abogados economistas y profi-
sajes biólogos y geologos. 

Somos padres de unos niños que sue-
ñan ser como nosotros, y mejores que 
IiO-OIiOS.

Somos testaferros de ilusiones, 
lavadores de sueños, soñadores, soña-
dores. Practicamos el respeto por las 
ideas de los otros estamos conven-
cidos que la diversidad de opiniones 
es constructiva. 

Somos seres humanos y por ello tam-
bién nos equivocamos, cuando no hi-
cimos lo suficiente y lo necesario para 
entrar en el corazón de muchos 
tenjanos. Nos faltaron manos nos 
flultó iniciativa pero nos sobró cora-
zón. Al desempacar el trasteo de sue-
ños citadinos en este pueblo, no qui-
simos ver que nos estrellábamos con 
los árboles. que éi-anios un conjunto 
cerrado al desarrollo sial del munici-

EN OTRAS PAILABRAS.	
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Notcis en otras palabras 

pio, que el nuestro podía estar en 
contravía del sueño tenjano. El golpe 
avisó y solo hoy tomamos conciencia 
que en verdad no éramos tan justos. 

Por qué estamos en esta situación 

Las casas que construimos para nues-
tros hijos para recibir nuestros ami- 
gos para atender nuestros pacientes 
para elaborar nuestros sueños, desper-
taron la inquietud despertaron la sus-
picacia despertaron la maledicencia. 

Una joven madre vivía en ¡naia-Sue 

con su hijo. Alguna inteligencia ma-
lévola al acecho se enteró que ese hijo 
era hijo desde hace 18 años, de un 
padre que hoy es guerrillero. Ese ado-
lescente, no escogió a su padre. Pero 
lo respetaba y guardaba su fotografía, 
sin saber que esa fotografía era sub-
versiva, y entonces esa inteligencia 
malévola la llevó hasta otra inteligen-
cia superior, y ahí fue Troya! 

Esa madre y ese hijo eran subversi-
vos y los vecinos eran subversivos y 
las casas eran subversivas y la coope-
rativa constructora era subversiva y el 
agua, la luz y la utopía eran subversi-
vas, y el joven jardinero que de día 
cuidaba las rosas subversivas y de 
noche vigilaba con las estrellas, tam-
bién era un centinela subversivo. Y la 
Ir' de la muerte que ronda nuestra 
querida Colombia, se lo llevó un do-
mingo cuando soñaba con una fiesta 
para sus hermanas el día de su prime-
ra comunión. 

Hoy rendimos un querido homenaje a 
Leonardo, hijo ejemplar: trabajador 
honesto e incansable : hermano bon-
dadoso, ten ano amado y amoroso. 

I
El desplazamiento y la esperanza del 
retorno 

La iude de hoy los hemos invitado a

oficializar de parte nuestra el despla-
zamiento forzoso a que fuimos some-
tidos. Hoy sale la última familia de 
Inaia-Sue para cualquier lugar de Co-
lombia. 

Nos vamos sin rencor por quienes lo 
propiciaron y con quienes dispararon. 
Que Dios y sus conciencias se encar-
guen de ellos. 

Nosotros seguiremos unidos por la es-
peranza. 

Muchas, muchísimas personas nos 
han pedido que volvamos a casa. A 
todos ellos: a todos ustedes ; al pue-
blo de Tenjo ; a toda Colombia ; a las 
personalidades y organizaciones na-
cionales e internacionales, muchas 
gracias por su solidaridad : por sus 
palabras de aliento : por su invitación 
al retorno. 

Esas voces de solidaridad nos hacen 
reflexionar sobre el martirio que su-
fren miles de desplazados de caseríos, 
pueblos y ciudades, que no tienen la 
oportunidad que tuvimos nosotros de 
tocar a todas las puertas y ser escu-
chados. 

Muchas gracias también a quienes nos 
dieron la oportunidad de darle a co-
nocer a Colombia y al mundo nuestro 
proyecto de vida, nuestros espacios de 
alegría, nuestros sueños compartidos. 

Las casas multicolores que dejamos 
en ¡najo-Suc, son de nuestros hijos y 
de nuestros amigos que son ustedes. 
Más temprano que tarde volveremos 
a abrir sus puertas y ventanas, para que 
entre nuevamente a ellas la alegría. 

Mientras tanto. permítanos Señora 
Almudena Mazarrasa, representante 
en Colombia del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas, dejar nuestras 
casas bajo SU proteccion.

Volveremos a ellas cuando haya un 
compromiso claro del alto gobierno 
de brindarnos efectivamente todas las 
garantías para el retorno. Señor Presi-
dente Samper, tiene usted la palabra! 

Volveremos cuando se vuelvan efec-
tivas algunas condiciones que tienen 
que ver con la seguridad integral de 
las familias y la tranquilidad del mu-
nicipio. 

Desde esta tribuna invitamos a quie-
nes reivindicaron el atentado para que 
una vez conocida la verdad de nues-
tra inocencia, reconsideren y suspen-
dan el carácter de objetivo militar que 
nos declararon. 

Finalmente, anunciamos la creación 
de un comité de retorno, conformado 
por personalidades y organizaciones, 
con garantes internacionales, que bus-
cará como objetivo fundamental el 
regreso a nuestras casas. 

Frente a la falta de acusación y la real 
amenaza, no tuvimos la posibilidad de 
defendernos con nuestro escudo de 
ilusiones para exorcizar el miedo. Pero 
lo exorcizaremos ! Y con la ayuda de 
la Colombia justa, pero sobre todo con 
la ayuda de Dios se cumplirán nues-
tros sueños de regresar a nuestras ca-
sas y entonces, todos juntos, ustedes 
y nosotros celebraremos la gran fies-
ta del retomo que hoy convocamos. 

Viva la paz ! Viva la alegría 

Tenjo. noviembre 25 de 1997 

EN OTRAS PALABRAS.
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