
 

 

 
 

 
 

Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad Xochimilco 

 
División de Ciencias Sociales y Humanidades 

Posgrado en Desarrollo Rural 
Nivel Doctorado 

 
 

¿Mundos en disputa? 
Antagonismos y geontopoder en el extractivismo 

petrolero de la Huasteca meridional 
 
 

T E S I S 
QUE PARA OBTENER EL GRADO DE 
DOCTOR EN DESARROLLO RURAL 

 
P R E S E N T A 

Mauricio González González 
 
 

Dirección de tesis 
Violeta R. Núñez Rodríguez 
Luciano Concheiro Bórquez 

 
 
 
 
 

Ciudad de México, mayo de 2022 
  



2 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

a los pueblos sin mundo 

  



¿Mundos en disputa? / 3 

Agradecimientos 
 
Ika noyolo nochi 
nouampomej ipan 
Uaxtekapan Tlali 

   

  pa ki laktatimín 
Tutunakú 

 

 a mis compañerxs y 
amigxs de CORASON 
y la AMCF 

  

   a Don Pedro y a los 
combativos 
promotores del 
CODHHSO 

a la Radio Huaya, a la 
Unión de Ejidos y 
Comunidades en 
Defensa de la Tierra 
y el Agua Atcolhuac, al 
Consejo Tiyat Tlali, a 
la Unión de 
Cooperativas Tosepan 
Titataniske, a LAVIDA 

y a CEDICAR 

   

  a las concejalas y 
delegados del CNI en 
el Totonacapan 

 

 a mis hermanas y 
hermanos del 
CESDER 

  

   al colectivo 
GeoComunes y a la 
Agencia Informativa 
Desinformémonos! 

  a Luciano, Violeta, 
Gian Carlo, Sonia y a 
lxs profxs del 
posgrado en 
Desarrollo Rural 

 

a lxs ruralerxs de la 
generación 14 

   

   a Vicki y mis 
queridxs amigxs del 
Colegio de 
Psicoanálisis 
Lacaniano 

    



4 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

al INACIEM de la FaM-
UNAM, al Seminario 
de Tesis del 
Departamento de 
Producción 
Económica de la 
UAM-X, al seminario 
“Estamos 
filosofando” y al 
proyecto Arquelogías 
del porvenir 
   al Espacio 

Psicosocial por los 
Derechos Humanos 

 a Had, Polo, Isra y 
lxs queridxs amigxs 
de la ENAH 

  

al colectivo Ori, a 
Zona Degenerada y a 
e-dicciones Justine 

   

   a Fuji, Rolando, 
Alessandro, al Bassl y 
a la familia extensa de 
amigxs que me han 
cuidado, solapado y 
apoyado infinidad de 
veces 

  a Male, al señor 
Armandito, a Renata, 
a Vero y a Armando 

 

 a Victoria   

  



¿Mundos en disputa? / 5 

Índice 
 
Agradecimientos 
 

3 

I. Introducción 
 
 

7 

II. Límites del mundo 
II.1 Extractivismo(s) 
II.2. Emergencia climática 
II.3. Antropoceno(s) 
 
 

16 
17 
33 
52 

III. Geopolítica del petróleo 
III.1. El pico del petróleo [peak oil] 
 
 

86 
113 

IV. El proyecto Aceite Terciario del Golfo 
IV.1. Reforma energética y extracción de gas shale 
IV.2. Prohibición sin prohibición 
 
 

122 
138 
142 

V. Mapeos en régimen 
V.1. Invariantes: violencia y despojo 
V.2. Territorios del capital 
 
 

155 
159 
167 

 

VI. Afectaciones in situ 
VI.1. Registro del CODHHSO 
VI.1.1. Municipio de Huejutla, Hidalgo 
VI.1.2. Municipio de Atlapexco, Hidalgo 
VI.1.3. Municipio de Huautla, Hidalgo 
VI.1.4. Municipio de Chicontepec, Veracruz 
VI.1.5. Municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz 
VI.2. Registro de CORASON 
VI.1.1. Municipio de Venustiano Carranza, Puebla 
VI.2.2. Municipio de Papantla, Veracruz 
VI.2.3. Municipio de Pantepec, Puebla 
VI.3. Fracturas del mundo 
VI.4. Canibalismo neoliberal: devorando la renta petrolera 
 

173 
179 
184 
186 
188 
190 
199 
205 
206 
211 
219 
225 
236 



6 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

 
VII. Ontología política y política ontológica 
VII.1. Teorías parciales 
VII.2. Lugares imposibles 
VII.3. Antagonismos ontológicos 
VII.3.1. Geontopoder 
 
 

252 
256 
261 
266 
296 

VIII. Alteridades nahuas: apuntes desde las tecnologías maseual 
VIII.1. Tequiología ritual 
VIII.2. NosOtros 
VIII.2.1. Axkanaj kuali 
VIII.3. Los no indígenas 
VIII.3.1. Los “zanahoria” 
 
 

312 
314 
319 
336 
343 
353 

IX. Existencia en resistencia: a manera de inconclusión 
IX.1. Preaudiencia multitemática del Tribunal Permanente de los Pueblos 

(TPP) en Acatepec, Hidalgo 
IX.2. La lucha anti-fracking como disputa territorial 
IX.3. Antagonismos frente al extractivismo energético 
IX.4. Alginas reflexiones finales 
 
 

360 
361 

 
369 
379 
388 

XI. Bibliografía 
XI.1. Hemerografía 
XI.2. Documentos 
XI.3. Audiovisuales 
XI.4. Páginas electrónicas 

392 
431 
439 
441 
442 



¿Mundos en disputa? / 7 

I. Introducción 
Huelo a color de luto en esos días 

que las flores enferman por su precio 
cuando se muere a secas el que es pobre 

confiado en que ya pronto lloverá. 
 

Huelo a historia de pequeña catástrofe 
tanto que se ha podido quedar con los cadáveres 

huelo a viejo desorden hecho fe 
doctorada en respeto su gran llama. 

 
Huelo a lejos del mar no me defiendo 

el algo he de morir por tal olor 
huelo a pésame magro les decía 

a palidez de sombra a casa muerta. 
 

“Huelo mal”, fragmento 
Roque Dalton1 

 

Corrían noticias, era el año de 2006, en la televisión aparecían anuncios con el 

entonces gobernador de Veracruz, Fidel Herrera Beltrán, hablando de la gran 

oportunidad que representaba para el estado la implementación de un proyecto 

petrolero sin precedentes en la historia del país. En la memoria de muchos 

veracruzanos –y no sólo de ellos– aún estaban las grandes obras de 

infraestructura de la entonces empresa paraestatal Petróleos Mexicanos (Pemex), 

cuyo imaginario no sólo es asociado al desarrollo local, sino también al nacional, 

era “la empresa de los mexicanos” producto de la expropiación cardenista. No se 

sabía mucho, mas comenzaba a resonar nuevamente el nombre “Paleocanal de 

Chicontepec”, otrora hecho circular en tiempos de López Portillo. Lo cierto es 

que a nivel local, en donde se presumía se encontraba ese rico yacimiento, no se 

tuvieron más noticias. La Huasteca sur, región conformada por los pueblos 

nahua, tepehua, otomí y totonaco, junto a no indígenas, ha edificado una historia 

privilegiando los trazos que esfuerzos de labrar la tierra le han surcado, por lo 

que no fue extraño entonces que, como ha sido siempre, no se les tomara 
                                                           
1 Roque Dalton, 1988 [1969], “Huelo mal”, en Poemas de la última cárcel; en Taberna y otros lugares, 
México, Letra, p. 71. 
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consideración alguna ante un proyecto de tal envergadura. Don Pedro 

Hernández, probado militante en la lucha agraria décadas atrás y hoy defensor de 

derechos humanos, cuenta que “del proyecto del Paleocanal nunca supieron las 

comunidades indígenas y campesinas si se iba a llevar a cabo, se dan cuenta 

cuando ya están trabajando y para convencerlos acuden con individuos y no con 

los vecinos de la comunidad entera; pero donde todavía se ejercen las costumbres 

comunitarias aún se defienden”.2 Inquietudes comenzaron a reverberar, algunas, 

principalmente en las cabeceras municipales, enfrentaban la disyuntiva de cómo 

participar en la potencial derrama económica que prometía un proyecto así, 

otros, no obstante, le rechazaron con la claridad que da habitar ejidos que 

costaron sangre para ser dotados y que, sin muchas vueltas, no iban a ceder ante 

una imposición más. Aparecieron entonces preocupaciones, pues como también 

es experiencia de numerosas comunidades en el estado, la extracción petrolera 

tiene numerosas consecuencias: 

 
Esto es lo que preocupa a las comunidades indígenas y ejidos de la zona norte de 
Veracruz e Hidalgo, directos afectados del proyecto, porque se contaminan los 
ríos: el Calabozo, Chiflón, Vinasco, en el estado de Veracruz; Atlapexco, Los 
Hules, Candelaria, Huazalingo en el estado de Hidalgo, los arroyos  y manantiales 
que aún existen […] A pesar de que se manejan millones de pesos, los indígenas 
jamás somos beneficiados, nos despojan de nuestras tierras, nos obligan a 
venderlas a precios miserables, lo que provoca la migración de nuestros jóvenes, 
en nuestras comunidades sólo quedan los ancianos y ancianas que sobreviven con 
lo poco que producen sus tierras. Hay comunidades que resisten y sus habitantes 
salen y defienden la tierra pero son tratados como delincuentes. Viven en la 
marginación y en el terror de la inseguridad.3 

 

Los proyectos de desarrollo se caracterizan históricamente por el impacto que 

generan en las condiciones de vida de quienes, sin más, son parte de ellos bajo un 

estatuto que, paradójicamente, al mismo tiempo les niega. El proyecto Aceite 

Terciario del Golfo (ATG) no ha sido excepción. La yuxtaposición de lógicas 

                                                           
2 Entrevista a Pedro Hernández Flores, Ciudad de México, febrero de 2013. 
3 Ídem. 
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productivas encarnadas principalmente en las de cepa indiana y la del 

extractivismo energético no sólo confrontan intereses económicos, políticos y 

sociales en desigualdad de condiciones, sino abiertamente, distintos modos de 

existencia que producen experiencias irreconciliables desde los fundamentos que 

les soportan. La presente investigación hace eco de la preocupación de diversas 

autoridades comunitarias, pobladores, de organizaciones campesinas y civiles por 

la implementación de un proyecto petrolero en un amplio territorio que afecta 

una franja significativa de la Sierra Madre Oriental en su despliegue por el Golfo 

de México. Así, recuperando una frase de la tradición crítica constatamos que 

“donde hay opresión hay resistencia”, por lo que esta investigación es parte del 

brazo de quienes se oponen no sólo a perder su tierra y las relaciones que le 

constituyen, sino también a ceder a un modelo energético que tiene al planeta en 

vilo. Nuestro locus de enunciación no es otro que el que permiten los numerosos 

vínculos que nos han convidado tlaxkali, con quienes hemos recorrido senderos, 

cohabitado, soñado y luchado desde las causas que se nos revelan legítimas, 

intentando sumar a un futuro que, en no pocas ocasiones, hemos podido 

constatar a ritmos de tonos menores. El objetivo general aspira entonces a sumar 

a la defensa de un territorio que ha sido reducido a cuenca petrolífera, por lo que 

se nos ha impuesto en un principio, a solicitud de compañeros de organizaciones 

locales, explicar en qué consiste y, junto a ellxs, registrar algunas afectaciones, 

muchas en curso pero otras en ciernes, algunas incluso por causa de la 

implementación de tecnologías tan radicales como lo es la fractura hidráulica o 

fracking. Asimismo, bajo enseñanza vernácula, mostramos también algunas de 

nuestras respuestas y ensayamos argumentos que creemos importante poner en la 

mesa para dar cuenta de lo mucho que está en juego y que, al fuego del 

antagonismo, no siempre se tiene oportunidad de traer a cuento con el 

detenimiento que requerimos. 
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La vida de muchas generaciones en este país está marcada por un significante 

cuya equivocidad ha sido reducida a una connotación pesimista: crisis.4 Crisis 

económica, crisis democrática, crisis alimentaria, crisis climática, crisis bélica, 

crisis migratoria, crisis de seguridad, crisis del Estado, crisis sanitaria, crisis 

epistemológica, crisis ambiental, crisis feminicida… Alejandro Nadal considera 

que la incesante aparición de contracciones y descalabros en la historia del 

capitalismo hacen pensar que el estado natural de este sistema es la crisis, término 

que sería tal vez su justo apellido.5 Más aún, hay quien ve en ello no sólo una 

serie de crisis, a la manera de un mal momento o de una coyuntura desfavorable, 

sino un conjunto totalizante que anuncia un punto de no retorno en el que se 

definirá el futuro de quienes habitan el planeta. Una Gran crisis que no es otra 

que una civilizatoria en la que las alternativas se acortan.6 En ella el dilema de “la 

bolsa o la vida” deja de tener sentido, pues la bolsa se ha perdido innumerables 

ocasiones y si conservarla fuera opción, tal como aspiran los ideólogos del 

mercado, se pierde de todas maneras la vida. Por otro lado, si es la vida por la 

que se opta, no puede ser una que se mantenga en un modelo de producción 

energética como el que actualmente se despliega en todo el orbe, los límites están 

superados y no hay mucho tiempo para cavilar en ensoñaciones tecnológicas 

amigables con el ambiente y el mercado. 

James O’Connor, en un libro hoy emblemático para el marxismo ecológico, 

describió dos contradicciones inherentes al sistema capitalista vinculadas a dos 

tipos de escasez que en él se producen. Por un lado se encuentra la escasez que 

surge de la crisis basada en la sobreproducción del capital, tradicional, una 

                                                           
4 La voz crisis (del griego krisis) significa “punto decisivo”, momento de transformación o 
cambio que también puede entenderse por situación inestable. Cf. Guido Gómez de Silva, 1998 
[1985], Breve diccionario etimológico de la lengua española, México, El Colegio de México / FCE, p. 
196. 
5 Alejandro Nadal, 2012, “Su apellido es ‘Crisis’”, La Jornada, Economía, México, Demos, 18 de 
julio: 26. 
6 Armando Bartra, 2009, “La Gran crisis”, La Jornada, Opinión, México, Demos, 10 de abril: 10. 
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escasez típicamente social. La otra es una escasez de tipo ambiental que afecta 

directamente a las condiciones naturales o, más ampliamente, a las condiciones 

de producción: “no se debe a ‘malas cosechas’, por ejemplo, sino a ‘malas 

cosechas’ producidas de forma capitalista debido a la tierra dedicada a la minería, 

no a la agricultura, a la contaminación de mantos freáticos, etcétera”.7 La primera 

y segunda escasez corresponden respectivamente a la primera y segunda 

contradicción del capitalismo. La primera se explica por las contradicciones entre 

las fuerzas y las relaciones de producción que adopta la forma de una crisis de 

sobreproducción o crisis de realización del capital; la segunda responde a las 

contradicciones entre las fuerzas y relaciones de producción con las condiciones 

de producción, por lo  que su forma es la crisis de subproducción o crisis de 

liquidez, hoy cada vez más fehaciente en diferentes esferas. Pero, y en esto no 

hay quien no tenga experiencia, el sistema capitalista depende de las crisis: 

 
La crisis es la ocasión que aprovecha el capital para reestructurarse y racionalizarse 
a fin de restaurar su capacidad de explotar el trabajo y acumular. Hay dos formas 
generales, interdependientes, en las que el capital se transforma para explotar la 
crisis y resolverla a su favor. Una consiste en hacer cambios en las fuerzas 
productivas; la otra en hacer cambios en las relaciones de producción.8 

 

No obstante, ni la fuerza de trabajo humano, ni aquello que llamamos naturaleza, 

ni las propias condiciones espacio-temporales son producidas de forma 

capitalista, aunque el sistema les trate como como tales. Su aprehensión atraviesa 

condiciones políticas que median su acceso y favorecen o no su reproducción, 

haciendo aparecer una “naturaleza politizada” que se debate entre el poder del 

capital y el de la lucha social de quienes le cuestionan. En tiempos de la Gran 

crisis no puede soslayarse que se ha inaugurado una época en que la humanidad 

se volvió fuerza geológica, por lo que la oposición plural es nuestra característica 

                                                           
7 James O’Connor, 2001 [1991], Causas naturales. Ensayo de marxismo ecológico, México, Siglo XXI, 
p. 194. 
8 Ibíd., p. 199. 
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en tanto que las afectaciones han tomado dimensiones imaginarizadas 

previamente sólo por la ciencia ficción. 

El presente documento continua entonces con un recorrido por uno de esos 

frentes que denuncian los excesos que imponen las actividades extractivas en 

territorios tejidos por manos indianas que en su cotidianidad afirman y erigen 

otros modos de relación extraños a las objetivaciones modernas capitalistas. 

Invitados en un principio por el Comité de Derechos Humanos de las Huastecas 

y la Sierra Oriental (CODHHSO), participamos en una investigación previa que 

intentó dimensionar el proyecto petrolero ATG, conocido coloquialmente como 

Paleocanal de Chicontepec,9 proyecto que en principio inició en 16 municipios 

campesino indígenas de Veracruz y Puebla, cuya magnitud impacta más de 4 243 

kilómetros cuadrados, pero que ha involucrado a otros municipios en Hidalgo, 

Tamaulipas y San Luis Potosí, donde el apremio local enfoca su preocupación 

hacia los cuerpos de agua, las milpas, los animales y montes, pero también la 

salud de sus habitantes, mientras que los desencuentros nacionales destacan la 

oposición al uso del fracking hasta la expoliación de recursos del erario público, al 

contar con abierta participación de poderosas empresas transnacionales. 

Asimismo, la batalla se expande al tener presente el impacto que generan estos 

proyectos por el aporte de gases de efecto inverndadero (GEI) al calentamiento 

global y todas las consecuencias que implica, por lo que nos fue necesario en los 

diferentes capítulos indagar en cada uno de estos frentes. La metodología de 

investigación se valió principalmente de registro etnográfico e indagación 

documental, aunque echó mano también de metodologías de investigación-

acción participativa al formar parte de muchas de las actividades que se han 

promovido por diferentes vías, en diversos momentos y espacios, en diferentes 

                                                           
9 Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo ecológico en la Huasteca. El Paleocanal 
de Chicontepec bajo escrutinio de un comité de derechos humanos maseual, tesis de maestría en desarrollo 
rural, director: Luciano Concheiro, México, UAM-X, 215 p. 
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trincheras.10 En este sentido, esta investigación ha intentado acompañar las 

numerosas expresiones de oposición al proyecto y a la matriz energética que le da 

consistencia. 

La ecología política reserva un generoso espacio a lo que llamó ecologismo 

popular o de los pobres, como le nombra Joan Martínez Alier,11 cuyas prácticas 

se enfocan a la preservación en esferas que podríamos situar dentro de la 

economía moral, donde “los movimientos sociales de los pobres a menudo 

tienen un contenido ecológico (quizás sólo implícito), al intentar resguardar los 

recursos naturales fuera de la economía crematística, mercantil, bajo control 

comunitario”.12 Y si bien este ecologismo hace aparecer sujetos sociales plebeyos 

que de estar incómodos con una condición subalternizada pasan a una antagónica 

determinada no sólo por coyunturas adversas, sino en mucho por condiciones 

históricas y económicas sistémicas, mostrando así las sobredeterminaciones que 

se juegan, no declinan en un permanente análisis de las contingencias.13 Por 

nuestra parte, aspiramos sumar a la causa que impone asumir las consecuencias 

de la autodeterminación política y ontológica de los pueblos en un sistema que 

                                                           
10 Tenemos presente el dadaísmo metodológico de Feyerabend, quien describía al dadaísta como 
aquel dispuesto “a iniciar divertidos experimentos incluso en aquellos dominios donde el 
cambio y la experimentación parecen imposibles”. Paul Feyerabend, 2007 [1975], Tratado contra 
el método. Esquema de una teoría anarquista del conocimiento, Madrid, Tecnos, p. 6. Aunque tal vez el 
resultado sea más cercano a un grotesco al estilo de Bartra, quien exhorta a “explorar la 
grotescidad, es decir, la capacidad de desquiciar todas las jerarquías y de unir lo que por 
naturaleza se excluye, que han tenido y tienen los alzamientos indígenas de nuestro 
continente”. Armando Bartra, 2011, “Mito, aquelarre, carnaval. El grotesco americano”, OSAL, 
Año XII, No 30, Buenos Aires, CLACSO, noviembre: 182. 
11 Joan Martínez Alier, 1992, “El ecologismo de los pobres”, Envío, Managua, Universidad 
Centroamericana, 12 pp. 
12 Joan Martínez Alier, 2009, “El ecologismo de los pobres, veinte años después: India México 
y Perú”, comunicado presentado en la Facultad de Economía, CEIICH-PUMA-UNAM, México, 3 
de noviembre, disponible en: http://www.noalamina.org [Consulta: 12 de octubre de 2011]. 
13 La sobredeterminación puede entenderse a la manera de una figura retórica como la 
sinécdoque, una que muchas veces se piensa totalizante, “determinación del todo por uno de 
sus elementos que, según el orden de la clasificación, debería ser sólo una parte subordinada. 
Es decir que una parte de la estructura ‘envuelve’ a su todo”. Slavoj Žižek, 1998 [1991], Porque 
no saben lo que hacen. El goce como un factor político, Barcelona, Paidós, p. 66. 
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los ha hecho pobres económicamente pero que jamás ha podido negar su riqueza 

de mundo. Creemos oportuno entonces que la ecología política haga una torsión 

más para dar lugar a esa multiplicidad en nada empobrecida que también ha sido 

soslayada por muchos racionalismos ambientales. Dar a ver esas relaciones no es 

sólo una aspiración de vanguardia o mera exigencia intelectual, es tal vez una de 

las últimas oportunidades de extraer enseñanzas de los pueblos con quienes 

caminamos para hacer con un planeta devastado. 

¿Un mundo post-extractivista es posible? Los megaproyectos se anclan en una 

presuposición ontológica que ya ha sido intervenida también desde diferentes 

frentes, desestabilizando al menos un orden presupuesto que subyace al mundo 

susceptible de expoliación, por lo que asistiremos a diversas fuentes para agrupar 

un monto de herramientas que nos permitan elucidar acciones, pero también 

futuros y, quizás, constatar algunas grietas. Las metas e intereses determinados 

por figuras como las de un metabolismo social capitalista,14 asumen formas de 

poder no reconocidas en espacios cuyo patrón relacional difícilmente puede ser 

constreñido a los configuradas por la gobernanza liberal tardía, cuyos vínculos 

con la producción moderna-colonial han sido históricamente desdeñados, 

ninguneados, pero en tiempos donde la distinción naturaleza-cultura se ha vuelto 

borrosa por el Antropoceno, no sobra extraer enseñanzas de quienes nunca 

suscribieron esa Gran División.15 

                                                           
14 Cf. Gian Carlo Delgado Ramos, 2012, “América Latina: extractivismo, fronteras ecológicas y 
geopolítica de los recursos”, América Latina en Movimiento, Año XXXIV, II época, No 473, Quito, 
ALAI, marzo: 1. 
15 La cosmología naturalista no tiene terreno común que aglutine a sujetos humanos y no 
humanos, “o son concebidos como pertenecientes a comunidades interconectadas […] o bien 
permanecen confinados en dominios ontológicos separados, y la dialéctica de la reciprocidad 
no es más que una metáfora para expresar una imposible aspiración para superar el dualismo”. 
Philippe Descola, 2001 [1996], “Construyendo naturalezas, ecología simbólica y práctica”; en 
Naturaleza y sociedad. Perspectivas antropológicas, Philippe Descola y Gísli Pálsson (coord.), México, 
Siglo XXI, p. 118. Es por ello que Escobar apela al pluriverso, lo que implica “revelar un 
espacio de pensamiento y de práctica en el que el dominio de una modernidad única haya 
quedado suspendido a nivel epistémico y ontológico”. Arturo Escobar, 2012, 
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Empecemos pues un recorrido por caminos hetrogéneos, compartiendo así el 

trabajo de muchxs compañerxs que nos han acompañado, nuestros referentes, 

emulando con ello también las formas de hacer frente a problemas cuyas 

dimensiones tienen un calado como el que se revela al oponerse al extractivismo 

petrolero.  

                                                                                                                                                                                 
“¿Transformaciones y/o transiciones? Post-extractivismo y pluriverso”, América Latina en 
Movimiento, Año XXXIV, II época, No 473, Quito, ALAI, marzo: 17. 
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II. Límites del mundo 
 

Costumo escutar as palavras de meus espíritus, 
que se preguntam, irados: 

“Por que os brancos são tão hostis a nós? 
Por que querem nossa morte? 

O que têm eles contra nos, que não os maltratamos? 
Será só porque somos gentes outras, habitantes da floresta? 

Não fique aflito, pode ser que o matem, 
mas eles mesmos não vão ficar muito tempo a salvo 

das destruições que alastram!”. 
 

A queda du céu 
Davi Kopenawa16 

 
No en pocos escritos la noción de colapso aparece bajo un semblante 

apocalíptico, muchos de los cuales se fundan en la emergencia climática que tiene 

al planeta en vilo y que, no sin sorpresa, genera reacciones que van desde el 

negacionismo al aceleracionismo, pasando por numerosas variantes de 

ecologismo que en no pocas ocasiones pueden coludirse, ingenuamente o no, 

con las causas que nos han llevado a ello. Las discusiones científicas pocas veces 

no presentan controversias y, sin embargo, la literatura prolifera. Timothy 

Morton, filósofo británico implicado en el pensamiento ecologista, presenta un 

argumento que permite de algún modo entender parte de este bullicioso 

problema: el calentamiento global es un hiperobjeto y ellos, los hiperobjetos, 

“son directamente responsables de lo que llamo el fin del mundo, volviendo 

obsoletas tanto la mirada apocalíptica sobre la crisis ambiental como su 

negación”.17 Para él el concepto de mundo ha dejado de ser operativo, y ello ha 

sido provocado no por otra cosa que por la invasión de hiperobjetos tales como 

                                                           
16 Davi Kopenawa y Bruce Albert, 2015 [2010], A queda du céu. Palavras de um xamã yanomami, 
São Paulo, Companhía das Letras, p. 496. 
17 Timothy Morton, 2018 [2013], Hiperobjetos. Filosofía y ecología después del fin del mundo, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Adriana Hidalgo, p. 16. 
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el calentamiento global antropogénico, pero también la Tierra y, particularmente 

de interés para nosotros, los yacimientos petroleros: 

 
Los hiperobjetos tienen muchas características en común. Son viscosos, lo que 
significa que se “pegan” a las cosas con las que se relacionan. Son no-locales, es 
decir que cualquier “manifestación local” de un hiperobjeto no es directamente el 
hiperobjeto. Los hiperobjetos involucran una temporalidad radicalmente distinta 
de las temporalidades a escala humana a las que estamos acostumbrados […] Los 
hiperobjetos ocupan una fase espacial de alta dimensionalidad que los vuelve 
invisible a los humanos durante ciertos períodos de tiempo y exhiben sus efectos 
interobjetivamente, es decir, pueden detectarse en un espacio constituido por las 
interrelaciones entre las propiedades estéticas de los objetos.18 

 

La sensación de maniobrar con elementos de tal consistencia nos es por demás 

cercana, y no en pocas ocasiones hemos escuchado de viva voz el temor 

expresado frente a algo de las dimensiones del Paleocanal de Chicontepec, 

sentimiento que tal vez es parte de la forma en que podemos dar cuenta 

precariamente del problema. Teniendo presente la magnitud de nuestras 

preocupaciones, acerquemos algunos elementos que nos permitan hilvanar, o al 

menos delinear, algo de aquello que si bien no puede ser localizado plenamente, 

alcancemos a bordear. Si el tiempo del fin del mundo es, como dice Morton, el 

del Antropoceno, no nos parece menor hacerle lugar para enmarcar nuestras 

indagaciones. Pongámonos en situación. 

 
 

II.1. Extractivismo(s) 

 

El extractivismo es una modalidad de acumulación que puede fecharse hace más 

de 500 años. En él se destinan recursos a los centros metropolitanos, muchos de 

los cuales se caracterizan por su estatuto de no renovables –como el petróleo– de 

cuyo comercio depende buena parte del gasto público de los países 

                                                           
18 Ibíd., pp. 15-16. 
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exportadores.19 Raúl Zibechi establece al menos siete componentes en clave 

decolonial con las que puede caracterizarse al extractivismo en territorios 

colonizados: masiva ocupación de territorios; relaciones asimétricas entre 

empresas, Estados y las poblaciones originarias; generación de economías de 

anclaje como espacios socio-productivos estructuralmente dependientes; 

intervenciones políticas legislativas que benefician a las empresas abocadas a la 

extracción de recursos; ataque a la agricultura familiar y a la soberanía alimentaria; 

militarización y; generación de conflictos sociales con la consecuente división del 

ensamblaje social, haciendo del extractivismo un “actor social total”.20 Para él no 

hay duda, impone un estado de excepción permanente.21 

Walter Benjamin, en sus Tesis sobre la historia, afirmaba que “la tradición de los 

oprimidos nos enseñó que el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en 

verdad la regla”.22 Esta afirmación para pensadores como Agamben revela el 

punto límite entre lo jurídico y lo político que “no sólo se presenta cada vez más 

como una técnica de gobierno y no como una medida excepcional, sino que 

también deja salir a la luz su naturaleza de paradigma constitutivo del orden 

jurídico”.23 El estado de excepción no es un derecho especial, como lo sería por 

ejemplo el derecho de guerra, sino que es la suspensión del orden jurídico como 

forma última que, tal como se experimenta en sociedades de conquista, se funda 

                                                           
19 Alberto Acosta, 2012, “Extractivismo y neoextractivismo: dos caras de la misma maldición”; 
en Más allá del desarrollo, Miriam Lang y Dunia Mokrani (comp.), México, Rosa Luxemburg 
Liftentung / Abya Yala, pp. 83-85. 
20 Raúl Zibechi, 2017, Zonas de dignidad. Extractivismo y resistencias, Empuyén, Barracas, Los 
Hornillos, Cooperativa Editorial Tierra del Sur, pp. 12-14. 
21 Ibíd., p. 12. 
22 Walter Benjamin, 2005 [1942], Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 
p. 22. 
23 Giorgio Agamben, 2007 [2003], Estado de excepción. Homo sacer, II, I, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, p. 32. 
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en la sumisión de poblaciones originarias a la explotación colonial y la masacre o 

amenaza de de la misma ante su desobediencia.24 

El neoextractivismo es un término contemporáneo acuñado por diversos 

pensadores de América del Sur a principios de este milenio, con el que buscan 

caracterizar la variante desarrollista de los países de aquel hemisferio. Eduardo 

Gudynas afirma que el neoextractivismo de cuño progresista tiene claroscuros, ya 

que si bien imprime mayor presencia estatal que el extractivismo conservador, lo 

hace a costa de mantener sus impactos sociales y ambientales,25 tomando 

relevancia el debate sobre si es ya un tipo de política posneoliberal o simplemente 

una fase más de dicho modelo político-económico. El viraje neoliberal, como es 

sabido, radicalizó por más de 40 años las condiciones en las que operaba la 

economía en la sociedad, haciendo de los Estado-nación un instrumento directo 

de su competencia. Si bien el sistema económico capitalista registra su 

originación a mediados del siglo XVIII, las condiciones de su despliegue se 

establecieron con la consolidación de los Estados liberales en el XIX, asumiendo 

un papel distinto en la actualidad, donde “la imposición directa de las exigencias 

de la economía se intensifica, sin que signifique negar el papel del Estado, pues 

sigue operando como garante en última instancia de la solvencia financiera y, 

además, asume un papel muy activo para conformar la sociedad a las normas 

requeridas por la economía”.26 No obstante, sea en su versión conservadora o 

progresista, la función estatal ha consolidado un mercado mundial en el que la 

interdependencia global es profunda en las esferas de producción y consumo, 

                                                           
24 Raúl Zibechi, 2017, Zonas de dignidad…, Op. cit., pp. 10-11. 
25 Eduardo Gudynas, 2011, “El nuevo extractivismo progresista en América del Sur. Tesis 
sobre un viejo problema bajo nuevas expresiones”; en Colonialismo del siglo XXI. Negocios 
extractivos y defensa del territorio en América Latina, VV.AA., Barcelona, Icaria, p. 79. 
26 Jérôme Baschet, 2014, Adiós al capitalismo. Autonomía, sociedad del buen vivir y multiplicidad de 
mundos, Buenos Aires, Futuro Anterior, pp. 28-29. 
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registrando un incremento constante en las exportaciones de commodities con 

ganancias extraordinarias por parte del capital extractivo en las últimas décadas: 

 
[…] incentivado por la demanda de energía, minerales y metales industriales, 
productos agroalimentarios y otros recursos naturales por parte de la industria y 
de la creciente clase media asiática (especialmente de China), combinado con la 
especulación financiera sobre los mercados de commodities.27 

 

En este marco, la región latinoamericana se mostró como una economía 

adaptativa a los diferentes tipos de acumulación que, por encima de retóricas 

políticas incluso progresistas –enfatizando la defensa de la autonomía económica 

y la soberanía nacional– consideraron sus “ventajas comparativas” dentro de un 

horizonte geopolítico de subordinación mundial: 

 
[…] los gobiernos progresistas como los conservadores aceptaron como ‘destino’ 
el nuevo consenso de los commodities, que históricamente ha reservado a América 
Latina el rol de exportador de bienes obtenidos de la naturaleza, minimizando las 
consecuencias ambientales, los efectos socioeconómicos (nuevos marcos de 
dependencia y consolidación de enclaves de exportación) y su traducción política 
(disciplinamiento y coerción sobre la población).28 

 

Maristella Svampa y Enrique Viale identifican tres fases del desarrollo 

extractivista en la región: 1) la primera positiva, entre 2003 y 2008, que se valió del 

buen precio de los commodities produciendo el giro extractivista en regímenes 

conservadores y progresistas; 2) una segunda fase, entre 2008 y 2013, 

correspondiente a la multiplicación de megaproyectos que a su vez produjo la 

multiplicación de resistencias sociales, con planes de desarrollo nacionales de 

clara orientación extractivista dirigidos principalmente a la minería, actividades 

petroleras, hidroeléctricas y de expansión de monocultivos y; 3) la exacerbación del 

neoextractivismo, donde la caída de los precios de materias primas exigió a los 

                                                           
27 Henry Veltmeyer y James Petras, 2015 [2014], El neoextractivismo. ¿Un modelo posneoliberal de 
desarrollo o el imperialismo del siglo XXI?, México, Crítica, p. 13. 
28 Maristella Svampa y Enrique Viale, 2021 [2020], El colapso ecológico que ya llegó, Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, Siglo XXI, p. 170. 
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gobiernos latinoamericanos un incremento en las industrias extractivas a través 

de la ampliación de “las fronteras de commodities”, que corresponde a su vez a la 

expansión de las energías extremas (con el uso de fracking, extracción off-shore, 

arenas bituminosas) y el avance de nuevas territorialidades criminales, lo cual 

puede verificarse desde el 2013 a la fecha.29 

La exigencia en materia energética no es ajena a esta cronología, siendo uno de 

sus principales motores. Bajo la perspectiva de empresas trasnacionales y 

organismos internacionales como Banco Mundial, el negocio energético ha sido 

fundamental no sólo por sus potenciales ganancias, sino por la importancia 

geopolítica y geoeconómica que conlleva.30 La potencial recuperación económica 

mundial está condicionada a la evolución de los precios internacionales de los 

combustibles y, en general, de las materias primas.31 Contar con todos los 

mecanismos disponibles para su adquisición a bajo costo ha sido fundamental, 

por lo que la intervención en políticas nacionales facilitó el flujo de energéticos 

bajo inversiones poco riesgosas. Emergió entonces una modalidad de la forma 

Estado que Henry Veltmeyer y James Petras no dudan en llamar Estado imperial: 

“–el Estado capitalista que se encuentra en el núcleo del sistema y que apoya 

activamente al capital extractivo–, que despeja el camino para la operación del 

capital extractivo y respalda estas operaciones con el poder que tiene a su 

disposición”.32 Es en este contexto en el que se ejerció la Reforma Energética en 

nuestro país a finales de 2013, donde la exclusividad de la nación sobre la 

explotación petrolera se perdió, permitiendo una mayor participación del sector 

privado, lo que “constituye un triunfo para los capitales privados extranjeros y 

                                                           
29 Ibíd., pp. 177-180. 
30 John Saxe-Fernández, 2010, “Entrega petroeléctrica. Robo del futuro de México”, Memoria, 
No 241, México, CEMOS, abril: 5. 
31 Carlos Morera y José Antonio Rojas, 2007, “Renta petrolera y mercado mundial de dinero”, 
comunicación presentada en la mesa “Medio Ambiente y Sociedad” del Congreso 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, octubre, Quito, FLACSO, p. 18. 
32 Henry Veltmeyer y James Petras, 2015, El neoextractivismo…, Op. cit., p. 15. 



22 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

nacionales porque a través de ella lograron involucrarse en todas las ramas y 

momentos de la cadena productiva de los energéticos en México”.33 Ello implicó 

una pérdida franca de soberanía a nivel nacional y, a escala local, en la microfísica 

de cada comunidad situada en regiones petrolíferas, de su autodeterminación, al 

ser colocada la extracción de hidrocarburos como actividad preferente, de interés 

social y de orden público que impone el privilegio de su ejecución sobre cualquier 

otro aprovechamiento, considerada con mayor relevancia y prioridad.34 

El engranaje incluyó la acción de Pemex, que cambió no sólo su rol en la 

operación de proyectos, sino también en la gestión de conflictos que en no pocas 

ocasiones exige su intervención pero que, como veremos más adelante, ahora 

suma un componente de interés privado que da nuevos cauces a las disputas que 

se generan. 

Esta inercia tiene un punto de reorganización a partir de 2018, cuando el 

gobierno de Andrés Manuel López Obrador toma el aparato estatal. Su proyecto 

de gobierno incluye componentes que imponen una nueva contradicción en 

materia energética: la autosuficiencia basada en un modelo de hidrocarburos, que 

si bien incluye un papel mayor del Estado dentro del sector, a su vez se opone a 

otro de sus compromiso, el 75, que a la letra señala: “No se usarán métodos de 

extracción de materias primas que afecten la naturaleza y agoten las vertientes de 

agua, como el fracking”.35 Sobre este punto, en reiteradas ocasiones el ejecutivo y 

sus apologetas han hecho mención de la prohibición del fracking como un hecho 

consumado, lo cierto es que a la fecha, por lo menos ocho iniciativas de ley sobre 

                                                           
33 GeoComunes, 2016, Territorialización de la Reforma Energética: el control privado de la explotación, el 
transporte y la transformación energética en el noreste de México, México, Rosa Luxemburg Stiftung, p. 
11. 
34 Cf. Centro Prodh, 2017, Cartilla preventiva frente a la Reforma Energética, México, Centro de 
Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez A.C., pp. 3-11. 
35 En la página de presidencia incluso, en una publicación fechada en 2019, aparece como 
compromiso “Cumplido”. Cf. https://presidente.gob.mx/100-compromisos-del-presidente-
andres-manuel-lopez-obrador-a-un-año-del-triunfo/ [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 
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su prohibición han sido congeladas en el legislativo y la exploración y explotación 

de pozos por medio de esta técnica sigue en curso.36 La Alianza Mexicana Contra 

el Fracking (AMCF) ha registrado hasta 2020 al menos 29 campos explotados con 

fracking para gas shale, su uso más impactante, en Puebla y Veracruz, dentro del 

proyecto ATG, mientras que en el proyecto Aceite y Gas en Lutitas (AGL) 82 

requirieron fracking de forma exploratoria en los estados de Coahuila, Nuevo 

León, Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo y Puebla.37 Así, mientras en la esfera 

ideológica el gobierno se muestra sensible a las fuertes repercusiones del uso de 

fracking en materia ambiental, la acción presupuestal continúa asignando recursos: 

10.5% del presupuesto total de 2019 fue para gas y petróleo, mientras que en 

2020 fue el 11.2%. Para el año 2021 ambos proyectos recibieron 4 mil 766.3 

millones, y el Proyecto de Preupuesto de Egresos de la Federación de 2022 

propuso para el proyecto ATG 3 mil 555 millones 240 mil 351 pesos, y para el 

AGL 11 mil 657 millones 349 mil 866 pesos, sumando un total de 15 mil 212 

millones 590 mil 217 pesos, lo que representó “la mayor asignación de los 

últimos siete años”.38 

                                                           
36 “En lo que va de la 64 Legislatura, de septiembre de 2018 a marzo de 2020, han sido 
presentadas ocho iniciativas diferentes, cinco en la Cámara de Diputados y tres en el Senado. 
Los partidos Acción Nacional (PAN), de la Revolución Democrática (PRD) y del Trabajo (PT) 
llevan dos iniciativas, mientras Movimiento Ciudadano (MC) y Morena –partido que controla el 
Congreso– han presentado una cada uno, pero todas comparten el mismo destino, esperan un 
dictamen en comisiones: la congeladora”. “En México aún es posible el fracking: congeladas 
ocho leyes que lo regularían”, El Universal, Carlos Carabaña, Nación, México, 12 de noviembre 
de 2020; disponible en: https://www-eluniversal-com-
mx.cdn.ampproject.org/v/s/www.eluniversal.com,mx/nacion/ [Consulta: 23 de diciembre de 
2021]. Para más detalles, Cf. Alianza Mexicana Contra el Fracking, 2020, “Iniciativas en la 
actual LXIV Legislatura federal para la prohibición legal del fracking en México”; disponible en: 
https://nofrackingmexico.org/ [Consulta: 23de diciembre de 2021]. 
37 Alianza Mexicana Contra el Fracking; disponible en: 
https://nofrackingmexico.org/descarga-nuestra-infografía/ [Consulta: 23 de diciembre de 
2021]. 
38 Representa un aumento de 219% con respecto al año anterior. Cf. Alianza Mexicana 
Contra el Fracking; disponible en: https://nofrackingmexico.org/pese-a-compromiso-
presidencial-se-dispara-presupuesto-para-fracking-en-mexico-en-2022/ [Consulta: 23 de 
diciembre de 2021]. 
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En lo que respecta a la soberanía energética, el gobierno de la llamada cuarta 

transformación –no sin buen monto de desproporción39–, intenta intervenir la 

participación de las empresas petroleras que la Reforma Energética de 2013 

facilitó, de lo cual nos ocuparemos más adelante, baste por ahora destacar para 

los fines de este apartado tan sólo algunos elementos que ayuden a identificar el 

momento en que atravesamos con respecto a la extracción petrolera. El “rescate 

del sector energético de hidrocarburos”40 es el enfoque explicitado dentro del 

Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024 (PND), para lo que destaca de forma 

estratégica fortalecer a Pemex y a la Comisión Federal de Electricidad (CFE), 

consideradas “palancas del desarrollo nacional”. El PND destaca que la nueva 

política energética impulsará el desarrollo sostenible incorporando a poblaciones 

y comunidades en la producción de energía a través de fuentes renovables, 

buscando así dotar de electricidad a pequeñas comunidades aisladas que aún 

carecen de ella (con alrededor de dos millones de habitantes).41 En letra el PND es 

un proyecto que considera a la población más vulnerable y el fortalecimiento 

energético no privatizado, sin embargo, a poco más de medio camino de la actual 

gestión, aún hay pendientes e inquietudes no sólo en términos del sector, sino de 

las condiciones en las que esta estrategia se instrumentará y las posibilidades de 

una potencial transición energética que además sea justa y digna frente a los 

apremios sociales y ambientales realmente existentes. Víctor Manuel Toledo, 

errático ex secretario de Medio Ambiente y Recursos Naturales, describió 

                                                           
39 Sus partidarios equiparan la actual administración a la Independencia, la Reforma y la 
Revolución Mexicana, pero más aún, la distinguen de las anteriores por ser una transformación 
sin muertos, lo cual por supuesto obvia el número de asesinatos y desapareciones por parte del 
crimen organizado, la violencia hacia las mujeres y las graves violación a derechos humanos. 
40 Secretaría de Gobernación, 2019, “Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024”, Diario Oficial de 
la Federación, México, Gobierno de la República, 12 de julio; disponible en: 
https://bit.ly/3johReR [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 
41 Secretaría de Gobernación, 2020, “Programa Sectorial de Energía 2020-2024”, Diario Oficial 
de la Federación, México, Gobierno de la República, 8 de julio, disponible en: 
https://bit.ly/3GclK5d [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 



¿Mundos en disputa? / 25 

(después de su renuncia en agosto de 2020) un retroceso en materia ambiental 

“en un gobierno que se ha declarado en contra del neoliberalismo, pero que en el 

caso de la defensa de la vida está reproduciendo sus mismas prácticas y 

visiones”.42 

Dentro de los pasos relevantes en materia del sector, en febrero de 2019 el 

Centro Nacional de Control de Energía (CENACE) canceló la cuarta subasta 

eléctrica y anunció más tarde la cancelación de dos megaproyectos de 

transportación de energía renovable en el norte y sureste del país. En materia de 

infraestructura, en agosto de ese mismo año se inició la construcción de la 

refinería de Dos Bocas en el estado de Tabasco, que no ha cesado de generar 

controversias, no sólo por el alto costo de la inversión, sino también por la 

omisión de procedimientos previstos en la Ley de Obras Pública y Servicios y la 

violación sistemática a la normatividad ambiental, al realizar la remoción de 

manglar sin los permisos correspondientes, impactando el ecosistema de forma 

considerable.43 Pero el problema no queda ahí: 

 
De acuerdo con las estimaciones, el total de emisiones anuales de la refinería 
alcanzaría 2.16 millones de toneladas de CO2e que equivalen a las emisiones de 
855,020 vehículos compactos al año y a la tala de 183 millones de árboles, si 
consideramos los 20 años de operación de la refinería establecidos en la 
Manifestación de Impacto Ambiental. Esto volverá prácticamente insignificante el 
esfuerzo anunciado por este gobierno de plantar 1 millón de árboles frutales y 
maderables durante todo el sexenio. Su construcción significa que México seguirá 
utilizando combustibles fósiles en su matriz energética a lo largo de las próximas 
décadas, incluso en el sector transporte, que es el que más contribuye 
nacionalmente a las emisiones (25%).44 

                                                           
42 “Los retrocesos ambientales de la 4T”, La Jornada, Víctor Manuel Toledo, Opinión, México, 
Demos, 3 de noviembre de 2020; disponible en: 
https://www.lajornada.com.mx/2020/11/03/opinion/016a1pol [Consulta: 23 de diciembre 
de 2021] 
43 “ASEA multa con más de 13 mdp a empresa por desmonte en Dos Bocas”, Proceso, Armando 
Guzmán, México, 24 de enero de 2019; disponible en: https://bit.ly/3Ed7Hua [Consulta: 23 
de diciembre de 2021]. 
44 VV. AA., 2021, Derechos humanos para una transición energética justa. Informe de monitoreo con 
recomendaciones, México, Rosa Luxemburg Stiftung, p.16. 
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La contradicción no es menor, pues allí donde se invierte en recuperar esferas de 

reproducción por medio de programas de reconversión productiva agroecológica, 

en otras áreas se pierden por la política energética. El Programa Sectorial de 

Energía 2020-2024 confirma el cariz de la política energética nacional en 

términos de explotación y utilización de combustibles fósiles, entre los que 

destaca el uso de combustóleo, la reducción de recursos públicos destinados a la 

atención al cambio climático, condicionando a su vez la transición energética al 

omitir acciones y proyectos de infraestructura para generación de energías 

llamadas renovables.45 No obstante, el programa no ha podido ejecutarse 

cabalmente debido a la oposición y recursos legales interpuestos por empresas y 

organizaciones civiles, lo cual no ha de confundirse (como a veces sucede con 

militantes del partido en la presidencia), ya que las primeras velan por intereses 

francamente lucrativos, mientras las segundas abogan por la potencial violación a 

derechos humanos, como los relacionados a la salud, al agua, a un medio 

ambiente seguro y de los pueblos originarios.46 En este sentido, nuevamente la 

                                                           
45 Secretaría de Energía, “Programa Sectorial de Energía 2020-2024”, México, Gobierno de la 
República, pp. 68-69; disponible en: https://bit.ly/3mgAmlT [Consulta: 23 de diciembre de 
2021]. 
46 Svampa y Viale constatan como en diferentes países del Sur con gobiernos progresistas, al 
asumir una posición acorde al desarrollismo hegemónico, “hubo una deriva hacia una lectura 
conspirativa que negaba legitimidad al reclamo socioambiental y lo atribuía al “ecologismo 
infantil” (Ecuador), al accionar de ONG extranjeras (Brasil), o al “ambientalismo colonial” 
(Bolivia). Surgió así un tipo de política dual muy propia de los populismos latinoamericanos, a 
los que podríamos llamar “progresismos selectivos” porque por un lado, apuntaban al 
reconocimiento de ciertos derechos sociales y económicos, y por otro obturaban, perseguían y 
criminalizaban demanadas ambientales y de pueblos originarios”. Maristella Svampa y Enrique 
Viale, 2021, El colapso ecológico…, Op. cit., p. 179; el subrayado es nuestro. A esta serie podemos 
añadir el “escuchen, radicales de izquierda, que para mí no son más que conservadores” de 
Andrés Manuel López Obrador, proferido contra quienes se oponen a la hidroeléctrica en 
Huexca y que recién habían perdido, asesinado por ello, al compañero Samir Flores. “AMLO 
critica a radicales de izquierda que se oponen al gobierno; el pueblo decidirá sobre 
termoeléctrica, asegura”; Animal Político, Redacción, 10 de febrero de 2019; disponible en: 
https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-radicales-izquierda/ 
[Consulta: 5 de mayo de 2021]. 
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contradicción de la política energética aparece abierta en relación a la justicia 

social a la que aspira el actual gobierno: 

 
[…] uno de los temas que ha causado mayor preocupación es el uso de 
combustóleo para generar energía eléctrica, lo que trae consigo la emisión de 
gases de efecto invernadero altamente contaminantes, tal como el dióxido de 
azufre. La exposición a sulfatos como el SO2 es peligrosa para la salud, ya que 
puede llegar al sistema circulatorio por vías respiratorias. El argumento esgrimido 
por las autoridades para justificar el empleo de combustóleo es la necesidad de 
disminuir la dependencia a la importación de combustibles, aprovechar aquellos 
que el país produce y fortalecer las empresas del Estado, Pemex y CFE. Sin 
embargo, los costos implícitos en esta estrategia energética y relacionados con el 
daño al medioambiente y el impacto a la salud pública afectan principalmente a la 
población en condiciones de vulnerabilidad, la más pobre, la que vive cerca de las 
termoeléctricas y que frecuentemente carece de acceso a servicios de salud.47 

 

Un elemento sustantivo para esta investigación fue la aprobación, en abril de 

2021, de una iniciativa del ejecutivo para reformar la Ley de Hidrocarburos, la 

cual se enfocó principalmente en fortalecer el control del Estado sobre dicho 

sector, soslayando las demandas de poblaciones indígenas, campesinas y 

pesqueras afectadas en sus territorios por la extracción de energéticos, dejando 

indemne el uso preferencial de dicha actividad por sobre cualquier otra, lo cual se 

ha traducido en despojo, como describiremos más adelante. Asimismo, se perdió 

la oportunidad de modificar las disposiciones contrarias a derechos económicos, 

sociales, culturales y ambientales señalados reiteradamente desde su expedición 

en 2014, y omitió la supuestamente cumplida prohibición al fracking.48 

Lamentablemente, para quienes padecen la extracción petrolera en casa, las 

condiciones de agravio siguen en curso por transformación de cuarta. 
                                                           
47 VV. AA., 2021, Derechos humanos para…, Op. cit., p. 19. Para abundar sobre los efectos del 
combustóleo, Vid. “Qué es el combustóleo y por qué afecta al medio ambiente”, Jocelyn Soto, 
México, Greenpeace, 23 de junio de 2020, disponible en: 
https://www.greenpeace.org/mexico/blog/8613/que-es-el-combustoleo-y-por-queafecta-al-
medio-ambiente/ [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 
48 Alianza Mexicana Contra el Fracking, 2021, “Derechos humanos y prohibición del fracking: 
grandes ausencias de la reforma a la Ley de Hidrocarburos”, 13 de abril; disponible en: 
https://bit.ly/2Zfvxqg [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 
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Una acción que generó interés y amplias expectativas fue la presentación por 

parte del ejecutivo federal ante el Congreso de la Unión, el 30 de septiembre de 

2021, de la “Iniciativa de Decreto por el que se Reforman los Artículos 25, 27 y 

28 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos”, que buscó 

“recuperar la conducción del Sistema Nacional Eléctrico Nacional, a través de la 

CFE”,49 quien fungiría de forma exclusiva como responsable de la planeación, 

control y abastecimiento de energía eléctrica. Así, la CFE pasaría a ser un 

organismo del Estado –dejando su estatuto de “empresa productiva del Estado”– 

y sus empresas filiales y subsidiarias formarían parte de ella, incluyendo al 

CENACE. Asimismo, dentro de las modificaciones que se proponían para el 

Artículo 27, en el párrafo sexto destinado a la facultad del gobierno para 

establecer reservas nacionales “se incorpora el litio y demás minerales 

estratégicos para la Transición Energética” (limitando así la rapaz explotación 

minera privada, correlativa a los tres empresarios más ricos del país). La CFE 

generaría por lo menos el 54% de la energía eléctrica, mientras el sector privado 

participaría hasta del 46% y el Estado, a través de la propia CFE, estaría a cargo de 

la transición energética,50 lo cual habría elevado a rango constitucional dicha 

reconfiguración. La iniciativa no se aprobó, el poder legislativo la desechó en 

abril de 2022 bajo argumentos abiertamente favorables para las empresas 

privadas, sin duda ha sido la propuesta más contundente realizada contra las 

políticas que facilitan la expoliación del sector bajo intereses de particulares, lo 

cual no deja de ser problemático desde la perspectiva de quienes, administración 

tras administración, han sido parte de las zonas de sacrificio de la extracción 

energética, sea bajo intereses nacionales o empresariales, a quienes por supuesto 

                                                           
49 Presidencia de la República, 2021, “Iniciativa del Decreto por el cual se Reforman los 
Artículos 25, 27 y 28 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos”, Gaceta 
Parlamentaria, No 5877-I, México, Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 1º de 
octubre, p. 20; disponible en: https://bit.ly/3nzpXXQ [Consulta: 23 de diciembre de 2021]. 
50 Ibíd., pp. 28-39. 
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nunca se les consideró dentro de la pretendida Reforma, que sólo contemplaba a 

empresas y al Estado, pero que además recibieron un golpe legislativo más 

mientras transcurrían los meses de deliberación de la propuesta: en el curso del 

airado debate por reformar al sector eléctrico apareció publicado en el Diario 

Oficial de la Federación el “Acuerdo por el que se instruye a las dependencias y 

entidades de la Administración Pública Federal a realizar las acciones que se 

indican, en relación con los proyectos y obras del Gobierno de México 

considerados de interés público y de seguridad nacional, así como prioritarios y 

estratégicos para el desarrollo nacional”, que instruía, por decreto, la autorización 

preliminar de obras de infraestructura vinculadas con proyectos gubernamentales 

(dentro de ellos energéticos) en un periodo máximo de cinco días, con una 

vigencia de doce meses.51 Este acuerdo buscaba facilitar la implementación de 

obras que en no pocas ocasiones se ven obstruidas por los trámites burocráticos 

que requieren, pero también, en el mismo movimiento, cancelaba muchas 

posibilidades de oponerse por quienes padecen ese “interés público”, de ofrecer 

su opinión, preocupación, de disentir, como se pretende a través de consultas 

públicas, que deben ser previas, libres e informadas, tal como se estipula en los 

acuerdos internacionales signados por el gobierno de México. En este sentido, la 

actual administración ya no tendría que violar la ley, como ocurrió en Dos Bocas 

y en un sinnúmero de intervenciones de Pemex, pues contaría con un decreto 

presidencial vertical, unilateral y autoritario para hacerlo.52 El “decretazo”, como 

                                                           
51 Secretaria de Gobernación, 2021, “Acuerdo por el que se instruye a las dependencias y 
entidades de la Administración Pública Federal a realizar las acciones que se indican, en 
relación con los proyectos y obras del Gobierno de México considerados de interés público y 
de seguridad nacional, así como prioritarios y estratégicos para el desarrollo nacional”, México, 
Gobierno de la República, 22 de noviembre; disponible en: 
https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5635985&fecha=22/11/2021 [Consulta: 25 de 
diciembre de 2021]. 
52 Ello sin duda tuvo varias respuestas, desde una toma de posición por parte del Congreso 
Nacional Indígena, hasta una controversia constitucional promovida por el Instituto Nacional 
de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos Personales (INAI). 
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fue conocido desde entonces, no procedió, la obsenidad con la que se presentó 

fue incluso puesta en cuestión por el poder judicial. 

Ahora bien, para finalizar este apartado vale la pena no obviar una advertencia 

esgrimida por diversos intelectuales en torno a caracterizar sin más al Estado 

mexicano como extractivista o neoextractivista. Armando Bartra será muy 

enfático en torno a ello que: 

 
[…] hoy la razón neoliberal impregna todas nuestras instituciones: se modificaron 
en esa perspectiva la Constitución y otras leyes, además de que se adecuaron a ella 
los aparatos del Estado, sus instancias, sus políticas y sus reglas de operación; 
pero también se reconfiguró la estructura de nuestra economía hoy severamente 
extranjerizada (aunque no extractivista y primario exportadora –como dicen 
los que repiten fórmulas de moda– sino básicamente maquiladora; lo que es peor, 
pues lo que sacrificamos en las aras del gran capital transnacional no son tanto 
riquezas naturales como plusvalía: el sudor y la sangre de nuestros 
sobreexplotados trabajadores).53 

 

Tejiendo fino entonces habrá que considerar que para el año 2020 el INEGI 

reportó que la distribución del Producto Interno Bruto (PIB) está dividida en un 

64% aportado por las actividades terciarias, seguidas de un 32% de las 

secundarias y un 4% de las primarias.54 No obstante, también hay que poner en la 

mesa que, por ejemplo, para algunos analistas los factores clave de la economía 

mexicana no se concentran en una sola rama productiva, sino en cuatro: 

manufactura, remesas, turismo y, de forma cada vez más precaria, el petróleo.55 

La apuesta por hacer de este último parte de “el motor de desarrollo” ha hecho 

que al menos el 1.4% del PIB en 2021 se destine al rescate de Pemex (una 

                                                           
53 Armando Bartra, 2019, El principio. Los primeros cuatro meses, México, Instituto Nacional de 
Formación Política de la CDMX, pp. 26-27; el subrayado es nuestro. 
54 Instituto Nacional de Estadística Geografía e Informática, 2020, “Producto Interno Bruto”, 
México; disponible en: https://cuentame.inegi.org.mx/economia/pib.aspx?tema=e [Consulta: 
24 de diciembre de 2021]. 
55 Tony Payan y José Iván Rodríguez-Sánchez, 2021, “Manufactured, Remittances, Tourism, and Oil: 
Key Factors for Mexico’s Economy in 2020. Issue Brief”, Houston, Center of The United States and 
Mexico, Baker Institute for Public Policy, Rice University, 4 de septiembre, pp. 1-2. 
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inversión mayor incluso a la asignada para enfrentar la pandemia del COVID-19, 

que contó con 1.1% del PIB nacional).56. Asimismo, esta inversión presenta 

muchos riesgos, ya que depende de los precios del crudo que son particularmente 

volátiles, lo cual abordaremos en el siguiente capítulo. Lo cierto es que si bien el 

Estado mexicano no es del todo extractivista, hay una apuesta económica sobre 

la industria petrolera que se vale de una acción extractiva por demás impactante, 

no sólo para las poblaciones que la padecen, sino para el planeta entero. En este 

sentido tal vez entonces valga la pena extraer enseñanzas de nuestros hermanos 

del Sur: si Svampa y Viale identifican en los gobiernos progresistas de dicha 

región un progresismo selectivo que insufló la ilusión desarrollista del 

neoextractivismo,57 invertimos esa fórmula a manera de un par de oposición para 

distinguir entonces un extractivismo selectivo que progresistamente afecta, como 

siempre, a los más desprotegidos, a un sector de ese pueblo que supuestamente 

da contenido a la política de la actual administración y que padece la estrategia 

energética como una variante más del despojo, pero también, como nunca antes, 

de la puesta en vilo de sus condiciones de existencia, de los mundos negados 

históricamente por intereses hegemónicos primordialmente económicos. 

Esto nos lleva a un punto particularmente álgido, donde las afirmaciones de 

Andrés Manuel López Obrador puedan tener consecuencias no sólo imaginarias. 

El 17 de marzo de 2019, el presidente de la república afirmó: “Declaramos 

formalmente desde Palacio Nacional, el fin de la política neoliberal, aparejada esa 

política con su política económica. Quedan abolidas las dos cosas: el modelo 

neoliberal y su política económica de pillaje, antipopular y entreguista”,58 lo cual 

                                                           
56 Ibíd., p. 4. 
57 Maristella Svampa y Enrique Viale, 2021, El colapso ecológico…, Op. cit., pp. 171, 175. 
58 Presidencia de la República, 2019, “Presidente López Obrador declara formalmente fin del 
modelo neoliberal y su política económica”, México, Gobierno de México, 17 de marzo; 
disponible en: https://www.gob.mx/presidencia/prensa/presidente-lopez-obrador-declara-
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se podría constatar en contenidos de la iniciativa para reformar al sector eléctrico, 

en el fomento a la producción agroecológica de pequeños productores y los 

diferentes proyectos de educación superior dirigidos a sectores marginados. Pero 

más allá de conceder que la abolición del neoliberalismo puede concretarse por 

decreto desde la política pública –pues omite problemas tan acuciantes como los 

de la configuración de lo humano por una “antropología neoliberal”–,59 ello no 

garantiza la abolición de un problema consustancial a la forma en que está 

constituida la arquitectónica de un mundo que por más que hace agua no cede: 

 
Estamos en la época del cosmocapitalismo, en el que, mucho más allá de la esfera 
del trabajo, las instituciones, las actividades, los procesos de vida, son sometidos a 
una lógica normativa general que los reconfigura y los orienta de acuerdo con los 
fines y los ritmos de la acumulación del capital. Este sistema de normas es el que 
alimenta hoy en día la guerra económica generalizada, sostiene el poder del 
mercado de las finanzas, engendra las desigualdades crecientes y la vulnerabilidad 
social de la mayoría, acelerando además el abandono de la democracia.60 
 

Neoliberal o posneoliberal, la pregunta que sostienen quienes se enmarcan en un 

antagonismo directo con las industrias extractivas, particularmente la de 

hidrocarburos, es si puede haber otra configuración cosmológica que escape al 

tipo de acumulación que produce neodesarrollismo (progresista o conservador), 

neoindigenismo, violencia, despojo y exclusión.61 En un planeta dañado, la épica 

no puede reducirse a la populista que ocluye la multiplicidad de lo existente bajo 

                                                                                                                                                                                 
formalmente-fin-del-modelo-neoliberal-y-su-politica-económica-lo-que-hagamos-sera-
inspiracion-para-otros-pueblos [Consulta: 24 de diciembre de 2021]. 
59 “La fuerza del neoliberalismo, a pesar de las crisis que atraviesa, radica en que fabrica un tipo 
de ser humano, un tipo de vínculo con los demás, y con el mundo”; “Antropología neoliberal”, 
2019, El País, Amador Fernández-Savater, Opinión, 29 de mayo; disponible en: 
https://www.google.com/amp/elpais.com//elpais/2019/05/28/opinion/1559062838_31777
6.html%3foutputType=amp [Consulta: 24 de diciembre de 2021]. 
60 Christian Laval y Pierre Dardot, 2015 [2014], Común. Ensayo sobre la revolución en el siglo XXI, 
México, Gedisa, p. 16. 
61 “Mantener o modificar el reparto es lo que se trata de obligar a hacer al estado. 
Correlativamente, cada estado moderno puede ser encarado a partir de esta pregunta: ¿qué deja 
hacer al capitalismo?”. Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, 2018 [2005], La brujería capitalista, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Hekht, p. 101. 



¿Mundos en disputa? / 33 

lo Uno de una supuesta nación, de Un pueblo, simplificando la disputa a 

intereses económicos o a la polarización partidista: 

 
Resulta difícil, y sin embargo indispensable, hacer borrón y cuenta nueva de los 
antiguos sistemas de referencia basados en una oposición radical 
izquierda/derecha, socialismo/capitalismo, economía de mercado/planificación 
estatal… No se trata de forjar un polo de referencia ‹‹centrista›› equidistante de los 
otros dos, sino de deshacerse de este tipo de sistema basado en una adhesión 
total, en una base supuestamente científica o en datos jurídicos y éticos 
trascendentales.62 
 

La batalla está localizada, tiene apremios enmarcados en un tiempo que se antoja 

corto: las condiciones de posibilidad de la vida humana disminuyen, se 

precarizan. Tenemos urgencia, el tiempo se agota, intervenir el cosmocapitalismo 

aparece como horizonte deseable para hacer emerger lo posible, otros posibles, 

cosmologías insurgentes.63 

 
 

II.2. Emergencia climática 
 

En un ejercicio literario que no por ello deja de tener potencia, Armando Bartra 

produjo un pastiche con invariantes narrativas que dan consistencia al horizonte 

del colapso,64 uno catastrófico tejido de tropos que engarzan líneas sacras con 

datos científicos y reflexiones sistémicas cuyo halo cierne altas probabilidades de 

lo que está por venir: 

 
Venid acá, oh naciones, y escuchad: pueblos estad atentos: oigan el orbe y todo y 
cuanto en él vive… (Isaías, 24-1). Contaminada está la tierra por sus habitantes… 

                                                           
62 Félix Guattari, 2004, Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, 
Madrid, Traficantes de Sueños, pp. 130-131. 
63 “[…] desde el momento en que entramos en el multiverso, tenemos que vérnoslas con 
batallas de mundos”. Bruno Latour, 2012, Cogitamus. Seis cartas sobre las humanidades científicas, 
Buenos Aires, Paidós, p. 155. 
64 Al mejor estilo posmoderno. Cfr. Fredric Jameson, 2010 [1998], El giro cultural. Escritos 
seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Buenos Aires, Manantial, pp. 18-20. 
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(Isaías, 24-5). Por eso la maldición devorará la tierra… (Isaías, 24-6). Enteramente 
arruinada quedará la tierra y totalmente devastada… (Isaías, 4-3). Los hielos 
cederán y crecerán las aguas. Arderán los bosques y saldrán los ríos de sus cauces 
[IPCC]. Perecerán en sus guaridas el lobo gris y la vaquita marina, el águila real y el 
lince ibérico, el rinoceronte blanco y el rinoceronte negro. Se extinguirán 
irremediablemente el leopardo de las nieves, el oso polar y la pantera nebulosa. 
Para siempre se irán el tigre y el camaleón y el chimpancé y la foca y la perdiz y el 
samarugo [WWF]. Se agotarán los oscuros veneros del diablo que alimentaban 
vuestra prisa [IEA]. Los ríos y manantiales se secarán y los hombres y las bestias 
saciarán su sed en aguas turbias, amargas, acedas, sulfurosas… Hambrientos, 
sedientos y escarnecidos desfallecerán los pueblos [BM]. Crecerá el éxodo doliente 
de quienes perdieron toda esperanza [UNESCO]. Escuchad la voz de los profetas, 
oíd la palabra de los videntes: pronosticó Immanuel: habrá desorden, habrá 
decadencia, habrá dispersión de los que estaba unido [Wallerstein]; anunció Amín: 
no tránsito armonioso sino desintegración, es lo que nos depara el futuro [Amin]; 
predijo Prigogine veremos caos, incertidumbre, fluctuación, desequilibrio: vienen 
tiempos turbios y entreverados [Prigogine y Stengers]. Hemos perdido la tierra, 
hermanos. Será nuestra herencia una red de agujeros [León-Portilla].65 

 

Alerta: viene el colapso, pero a diferencia de lo que preveían las sagradas 

escrituras, la espada no caerá sólo del cielo. El clima de la Tierra no es constante, 

fluctúa año con año, década tras década como resultado de alteraciones ocurridas 

en la compleja interacción entre la atmósfera, océanos, los continentes y la 

criosfera.66 Y sin embargo, cuando alguna de estas fluctuaciones persiste, se habla 

de cambio climático.67 Desde hace aproximadamente 18 000 años, cuando la 

cuarta glaciación de la denominada Edad Glacial alcanzó su punto máximo de 

enfriamiento, la temperatura del planeta ha ido aumentando paulatinamente, no 

obstante, hace más de 100 años las alarmas comenzaron a encenderse: la 

velocidad ha cambiado, se precipita. Durante el siglo XX se registraron tres 

hechos climáticos significativos: la temperatura media superficial del planeta se 

incrementó entre 0.3 y 0.6° C, el nivel del mar se elevó entre 10 y 25 cm –a 

                                                           
65 Armando Bartra, 2009, “Fuego nuevo. Paradigmas de repuesto para el fin de un ciclo 
histórico”, Veredas. Año 10, No 18, México, UAM-X, primer semestre: 8-9. 
66 Parte de la superficie de la tierra que opera como un amplificador climático e influye en el 
intercambio de calor entre océanos y atmósfera. Cfr. Miguel Ángel Rivera Ávila, 1999, El cambio 
climático, México, CONACULTA, pp. 16-17. 
67 Ibíd., p. 30. 
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consecuencia de la dilatación de los océanos y el derretimiento parcial de los 

casquetes polares y de grandes glaciares continentales– y en diversas regiones del 

mundo se presentaron anomalías climáticas persistentes.68 Esta aceleración 

proviene de la concentración de Gases de Efecto Invernadero (GEI) generado 

por actividad humana. El efecto invernadero mediante el cual la atmósfera 

sostiene parte del calor generado en la superficie de la Tierra por irradiación 

solar, es un fenómeno que sostiene buena parte de las características climáticas 

del planeta. El dióxido de carbono (CO2) y el resto de gases atmosféricos que le 

dan origen, son resultado de diversos procesos biofísicos y químicos. El efecto 

invernadero que se constata en los últimos años es antropogénico y está 

íntimamente relacionado al uso de combustibles fósiles, la deforestación, la 

eliminación de diversidad biológica, la agricultura y ganadería intensiva y la 

urbanización, todas actividades que producen una emisión adicional de GEI a la 

atmósfera, en particular de CO2, o bien limitan su absorción a través de bosques, 

selvas y océanos.69 

El Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC), organismo de las 

Naciones Unidas diseñado para evaluar este fenómeno, publicó en agosto de 

2021 el Sexto Informe de Evaluación (AR6)70 que explica la comprensión 

actualizada del sistema climático a través de diferentes evidencias.71 El IPCC nunca 

se ha caracterizado por ser particularmente alarmista, al contrario, su lugar de 

enunciación exige cautela, mas los resultados recientes no dejan duda de la 

apremiante situación que enfrentamos. Es indiscutible la influencia humana sobre 

                                                           
68 Ibíd., p. 32. 
69 Ibíd., pp. 34-35. 
70 Debo en mucho la traducción y comprensión de este documento al ingeniero Armando 
González González. 
71 El sistema climático es complejo, consta de cinco componentes principales: atmósfera, 
hidrosfera, criosfera, litosfera y biosfera, todos con diversas interacciones. 
Cfr. IPCC, 2018; disponible en 
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/08/WGI_AR5_glossary_ES.pdf [Consulta: 
26 de diciembre de 2021], 
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el calentamiento atmosférico, el océano y la tierra. Se han producido cambios 

significativamente rápidos y generalizados en la atmósfera, el océano, la criosfera 

y la biosfera. Desde el año 2011, las concentraciones de GEI continúa 

aumentando gradualmente, alcanzando promedios anuales tales como: 

 410 ppm72 de CO₂. 

 1 866 ppb73 de metano (CH4). 

 332 ppb de óxido nitroso (N2O).74 

La tierra y el océano han absorbido una proporción casi constante de las 

emisiones de CO₂ procedentes de actividades humanas en las últimas seis 

décadas (de manera global por alrededor de 56% anual, con algunas diferencias 

regionales). No obstante, se registra un aumento de temperatura sostenido en 

cada una de las últimas cuatro décadas. El aumento de la temperatura global en la 

superficie se debe principalmente a un mayor calentamiento en el perido que va 

de 2003 a 2012 (+0.19°C [0.16 a 0.22°C]).75 El rango probable del aumento total 

de la temperatura global en la superficie provocado antropogénicamente desde 

1850 a 1900 hasta 2010-2019 es de 0.8 a 1.3°C, siendo las principales causas: 

 Los GEI que incrementaron la temperatura de 1.0 a 2.0°C. 

 Otros factores humanos la refrigeración y el uso de aerosoles de 0.0 a 

0.8°C. 

                                                           
72 ppm = partículas por millón. 
73 ppb = partículas por billón. 
74 En el AR5 la proporción aparecía en 69% producto de los GEI que provienen del uso de 
combustibles fósiles a nivel global, mientras que la agricultura, la deforestación y los cambios 
de uso de suelo eran responsables del 24% de las emisiones. Cfr. Blanco G., R. Gerlagh, et al., 
2014, “Drivers, Trends and Mitigation”. In: Climate Change 2014: Mitigation on Climate Change, 
Contribution of Working Group III to the Fifth Assessment Report of the IPCC, disponible en: 
httpd://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/02/ipcc_wg3_ar5_chapter5.pdf; citado en 
Claudia Campero, Alejandra Jiménez y Fernanda Pérez, 2019, Guía comunitaria frente a la 
emergencia climática, México, AMCF, p. 7. 
75 IPCC, 2021, “Summary for Policymakers”; in Climate Change 2021: The Physical Science Basis. 
Contribution of Working Group I to the Sixth Assessment Report of the Intergovernmental Panel on Climate 
Change, Cambridge University Press, p. 5. 
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 Factores naturales de -0.1 a 0.1°C. 

 La variabilidad interna de -0.2 a 0.2°C.76 

El informe consigna que la influencia humana es responsable de, por lo menos: el 

retroceso global de los glaciares desde la década de 1990, la disminución de la 

superficie de hielo marino del Ártico entre 1979-1988 y 2010-2019, la 

disminución del manto de nieve primaveral del hemisferio norte desde 1950, el 

derretimiento superficial observado de la capa de hielo de Groenlandia en las 

últimas dos décadas, la pérdida de masa en la capa de hielo de la Antártida, el 

calentamiento de la superficie del océano global (0-700 m) desde la década de 

1970, la acidificación global de la superficie del océano abierto por emisiones de 

CO₂, el descenso de los niveles de oxígeno en el océano abierto desde mediados 

del siglo XX, el incremento del nivel medio del mar que aumentó 0.20 m [0.15 a 

0.25 m] entre 1901 y 2018, así como los cambios en la biosfera terrestre desde 

1970, correlativos al calentamiento global.77 

 

                                                           
76 La variabilidad inerna puede deberse a procesos del propio sistema climático. Vid. 
https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/08/WGI_AR5_glossary_ES.pdf [Consulta: 
26 de diciembre de 2021]. 
77 IPCC, 2021, “Summary for Policymakers…”, Op. cit., p. 6. 
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Historia del cambio de la temperatura global y causas del calentamiento reciente.
78

 

 

Es indiscutible que las actividades humanas están provocando el calentamiento 

global, ocasionando fenómenos extremos donde las olas de calor, las fuertes 

lluvias y sequías serán cada vez más frecuentes y graves. Para lo que compete a 

esta investigación, es importante destacar el lugar que ocupan los GEI y los 

efectos que generan. 

 

 
Calentamiento provocado por gases de efecto invernadero (GEI).79 

 
Los cambios recientes no tienen precedentes: en 2019 las concentraciones 

atmosféricas de CO₂ fueron las más altas en los últimos 2 millones de años. Se 

presentaron las concentraciones de CH4 y N2O más altas en los últimos 800 000 

años, es decir, lo equivalente a los cambios ocurridos en los períodos glaciares e 

interglaciares de los últimos 800 000 años. La temperatura global de la superficie 

                                                           
78

 Ibíd., p. 7. 
79 Ibíd., p. 8. 
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ha aumentado rápidamente desde 1970 de acuerdo con lo registrado en los 

últimos 2 000 años. Durante el periodo de 2011 a 2020, la superficie media anual 

de hielo marino del Ártico alcanzó su nivel más bajo desde 1850. Asimismo, el 

nivel medio global del mar ha aumentado más rápido desde 1900 en comparación 

con cualquier otro siglo en un perido de por lo menos los últimos 3 000 años. Y 

aún más: el océano se ha calentado más rápido durante el último siglo desde el 

último periodo registrado de deglaciación.80 

El cambio climático afecta ya a todas las regiones habitadas del planeta,81 y es la 

influencia humana la que contribuye a muchos de los cambios observados en el 

tiempo, pero también en sus intensidades: 

                                                           
80Ibíd., p. 9. 
81 EL IPCC clasifica las regiones de la siguiente manera: América del Norte en NWN (Noroeste 
de América del Norte, NEN (Noreste de América del Norte), WNA (Oeste de América del 
Norte), CNA (Centro de América del Norte), ENA (Este de América del Norte); América 
Central: NCA (Norte de América Central), SCA (Sur de América Central), CAR (Caribe); América 
del Sur: NWS (Noroeste de Sudamérica), NSA (Norte de Sudamérica), NES (Noreste de 
Sudamérica), SAM (Monzón de Sudamérica), SWS (Suroeste de Sudamérica), SES (Sureste de 
Sudamérica), SSA (Sur de Sudamérica); Europa: GIC (Groenlandia/Islandia), NEU (Europa del 
Norte), WCE (Europa Occidental y Central), EEU (Europa del Este), MED (Mediterráneo); 
África: MED (Mediterráneo), SAH (Sahara), WAF (África Occidental), CAF (África Central), NEAF 
(África Nororiental), SEAF (África Sudoriental), WSAF (África Meridional Occidental), ESAF 
(África Meridional Oriental), MDG (Madagascar); Asia: RAR (Ártico ruso), WSB (Siberia 
occidental), ESB (Siberia oriental), RFE (Extremo Oriente ruso), WCA (Asia central occidental), 
ECA (Asia central oriental), TIB (Meseta tibetana), EAS (Asia oriental), ARP (Península arábiga), 
SAS (Asia meridional), SEA (Asia sudoriental); Australia: NAU (Australia septentrional), CAU 
(Australia central), EAU (Australia oriental), SAU (Australia meridional), NZ (Nueva Zelanda), 
Islas pequeñas: CAR (Caribe), PAC (Pequeñas Islas del Pacífico). 
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Síntesis de los cambios regionales observados y atribuibles evaluados.82 

 
El informe de 2021 considera un conjunto de cinco nuevos escenarios en el que 

proyecta el comportamiento futuro del clima debido a la afectación que producen 

los GEI, el cambio en el uso de suelo y los contaminantes atmosféricos que 

fueron evaluados previamente en el reporte anterior. Los resultados se presentan 

a corto plazo (2021-2040), a medio plazo (2041-2060) y a largo plazo (2081-

2100), tomando como línea base el periodo de 1850 a 1900: 

 

 
                                                           
82 Ibíd., p. 12, 
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Contribución al aumento de la temperatura global proveniente de diferentes emisiones.83 

 
En esta figura se aprecia que las emisiones de GEI futuras en los cinco distintos 

escenarios provocará un calentamiento adicional atribuido principalmente a las 

emisiones pasadas y futuras de CO₂.84 

 
Escenarios a corto, mediano y largo plazo.85 

 
Las estimaciones de un escenario intermedio a largo plazo son alarmantes: si las 

emisiones de GEI son muy bajas, se estima un aumento de la temperatura entre 

2.1°C y 3.5°C. Pero si las emisiones de GEI fueran muy altas, se estima un 

aumento de temperatura de entre 3.3 °C y 5.7 °C.86 El documento concluye con 

la necesidad de reducir contundentemente la emisión de CO2, de metano y otros 

gases de efecto invernadero de forma inmediata, rápida y a gran escala, con el fin 

de alcanzar el objetivo de limitar el calentamiento global a 1.5°C y mejorar la 

calidad del aire. 

Asimismo, el IPCC advierte que cada incremento adicional al calentamiento global 

produce cambios en el clima cada vez más extremos: por cada 0.5°C adicionales 

se provocan aumentos claramente perceptibles en la intensidad y la frecuencia del 

                                                           
83 Ibíd., p. 16. 
84 Ídem. 
85 Ibíd., p. 18. 
86 Ibíd., p. 17. Naomi Klein hace años destacaba que “un nutrido grupo de analistas situados 
dentro de la línea científica dominante hoy en día opinan que la trayectoria de emisiones que 
estamos siguiendo actualmente nos dirige hacia un ascenso de la temperatura media mundial 
superior a esos 4°C. En 2011, la (por lo general) sobria Agencia Internacional de la Energía 
(AIE) publicó un informe con una serie de proyecciones que venían a indicar que nos 
encaminamos en realidad hacia un calentamiento global de unos 6°C (10.8°F)”. Al parecer el 
IPCC hoy día comienza a darles la razón. Naomi Klein, 2020 [2014], Esto lo cambia todo. El 
capitalismo contra el clima, México, Paidós / Booket, p. 29. 

Escenario Mejor estimado 

(°C)

Rango Probable 

(°C)

Mejor estimado 

(°C)

Rango Probable 

(°C)

Mejor estimado 

(°C)

Rango Probable 

(°C)

SSP1-1.9 1.5 1.2 a 1.7 1.6 1.2 a 2.0 1.4 1.0 a 1.8

SSP1-2.6 1.5 1.2 a 1.8 1.7 1.3 a 2.2 1.8 1.3 a 2.4

SSP1-4.5 1.5 1.2 a 1.8 2 1.6 a 2.5 2.7 2.1 a 3.5

SSP1-7.0 1.5 1.2 a 1.8 2.1 1.7 a 2.6 3.6 2.8 a 4.6

SSP1-8.5 1.6 1.2 a 1.9 2.4 1.9 a 3.0 4.4 3.3 a 5.7

Corto Plazo  2021 - 2040 Mediano Plazo 2041 -2060 Largo Plazo 2081 -2100
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calor extremo, tales como olas de calor y fuertes precipitaciones, así como 

sequías agrícolas y ecológicas en diversas regiones.87 Se prevé que en algunos 

lugares de latitudes medias y semiáridas, así como en la región de monzones de 

América del Sur, se experimente el mayor aumento de temperatura en los días 

más calurosos, a un ritmo de entre 1.5 y 2 veces superior al promedio del 

calentamiento global. Asimismo, se prevé también que el Ártico experimente el 

mayor aumento de temperatura en los días más fríos, a razón de tres veces más 

de la tasa de calentamiento global. La frecuencia de las olas de calor marinas 

seguirá aumentando, especialmente en el trópico y en el Ártico, se intensificarán 

las precipitaciones y serán cada vez más frecuentes en la mayoría de las regiones 

del mundo. A esa escala, las precipitaciones diarias se intensificarán en un 7% 

aproximadamente por cada 1°C de calor. Se prevé que los ciclones tropicales 

sean cada vez más intensos (categorías 4 a 5), así como un aumento en la 

velocidad del viento a escala mundial.88 

 

 
Simulación de los cambios en la temperatura media anual de la superficie.89 

 

Esta simulación presenta como por cada grado adicional al calentamiento global 

las afectaciones son mayores, siendo las zonas terrestres las que se calientan más 

                                                           
87 IPCC, 2021, “Summary for Policymakers…”, Op. cit., p. 19. 
88 Ibíd., p. 20. 
89 Ibíd., p. 21. 
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en comparación a los océanos, mientras que el calentamiento del Ártico y la 

Antártida son mayores que en los trópicos.90 Se proyecta que el calentamiento 

global continuo intensificará aún más el ciclo global del agua, incluida su 

variabilidad, las precipitaciones monzónicas globales y la gravedad de los eventos 

húmedos y secos. Un clima más cálido intensificará los fenómenos 

meteorológicos, las estaciones podrían ser muy húmedas o secas y se presentará 

un incremento en las inundaciones o sequías debido a los cambios previstos en la 

circulación atmosférica regional, tales como los monzones y tormentas. Es muy 

probable que la variabilidad de las precipitaciones relacionada con el fenómeno 

de El Niño (Oscilación del Sur), se amplifique en la segunda mitad del siglo XXI, 

lo que implica que el aumento de la temperatura producirá cambios en el ciclo del 

agua: la atmósfera tiene mayor probabilidad de contener más agua, existirá mayor 

y más rápida evaporación, por lo que se presentarán precipitaciones más intensas. 

En resumen, a mayor calentamiento global mayor intensidad de lluvias y 

estaciones secas con sequías más intensas.91 

En lo que respecta al incremento de emisiones de CO₂, se proyecta que la 

capacidad de absorción del carbono por parte de la tierra y océanos será menos 

efectiva para frenar la acumulación de CO₂ en la atmósfera.92 Así, dentro de los 

efectos irreversibles provocados por las emisiones de GEI desde 1750 se pueden 

distinguir que durante el resto del siglo XXI, el calentamiento del océano oscilará 

entre 2 a 4 y 4 a 8 veces. La estratificación, la acidificación y la desoxigenación de 

los océanos seguirán en el siglo XXI a un ritmo que dependerá de las emisiones 

futuras. Los glaciares de montaña y polares están comprometidos a continuar 

derritiéndose durante décadas o incluso siglos. La pérdida de carbono en el 

permafrost después del deshielo será irreversible durante milenios. La pérdida 

                                                           
90 Ibíd., p. 24. 
91 Ibíd., p. 25. 
92 Ídem. 
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continua de hielo durante el siglo XXI afectará la capa de hielo de Groenlandia y 

la Antártida. A largo plazo se proyecta que el nivel del mar continuará 

aumentando durante milenios, debido al continuo calentamiento de las 

profundidades oceánicas y al derretimiento de la capa de hielo, lo que implica que 

el mar permanecerá elevándose durante miles de años.93 

Este Informe confirma el hallazgo del reporte anterior: existe una relación casi 

lineal entre las emisiones antropogénicas acumuladas de CO₂ y el calentamiento 

global. Se evalúa que cada 1 000 GtCO₂94 de emisiones acumuladas de CO₂ 

probablemente provoque un aumento de 0.27 a 0.63°C en la temperatura de la 

superficie global, siendo la mejor estimación la de 0.45° C.95 Esta relación implica 

que alcanzar cero emisiones antropogénicas netas de CO₂ es un requisito para 

estabilizar el aumento de la temperatura global inducida por la actividad 

humana.96 

 

                                                           
93 Ibíd., p. 28. 
94 GtCO2 = Giga toneladas de dióxido de carbono, donde una gigatonelada equivale a 1 000 
millones de toneladas métricas. 
95 Esta cantidad se conoce como la respuesta climática transitoria a las emisiones acumuladas 

de CO₂ (TCRE). 
96 Ibíd., p. 36. 
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Relación entre las emisiones acumuladas de CO₂ y el aumento de la temperatura global.97 

 

Se puede concluir que, para limitar el calentamiento global, es necesario reducir 

de forma contundente, rápida y sostenida el CO₂, el metano y otros GEI. Esto no 

sólo menguaría las consecuencias del cambio climático, sino que también 

mejoraría la calidad del aire. Las reducciones de las emisiones de CO₂ en 2020 

asociadas a las medidas adoptadas para reducir la propagación de COVID-19, 

provocaron efectos temporales favorables en la reducción de la contaminación 

del aire, sin embargo, lamentablemente, esta reducción fue temporal y las 

concentraciones de CO₂ atmosférico continúan aumentando.98 

En lo referente a México, la actividad responsable de la mayor cantidad de 

emisiones (25.1% del total) es el transporte, seguido por la generación de 

electricidad y otras fuentes energéticas (24.1%) que utilizan carbón, petróleo y 

gas. Le sigue la industria, con 17.2%, la ganadería con 10%, la generación de 

residuos con el 6.7%, la utilización de fertilizantes con un 3.4% en la emisión de 

                                                           
97 Ibíd., p. 37. 
98 Ibíd., p. 40. 
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óxido nitroso y el uso residencial de gas en un 3.1%. Importante para nuestra 

investigación es resaltar que los combustibles fósiles contribuyen incluso antes de 

ser utilizados, durante su extracción: se estima que en el país el 6.5% de todas las 

emisiones provienen de fugas y quema en la obtención de combustibles. La suma 

total que aporta el país al cambio climático es de un total de 682 megatoneladas 

de dióxido de carbono equivalente (GtCO2e).99 

No es falta de información lo que está en juego. Las compañías de combustibles 

fósiles desde hace décadas tienen presente que su producto básico calienta el 

planeta, lo grave es que no sólo no han sido consecuentes con ello, sino que han 

bloqueado muchas de las iniciativas para enfrentar el problema. La razón es por 

demás sabida: 

 
[…] las compañías de petróleo y de gas continúan estando entre las grandes 
empresas más lucrativas de la historia: las cinco principales empresas petroleras se 
embolsaron 900,000 millones de dólares en beneficios entre 2001 y 2010. 
ExxonMobil tiene aún el record de los mayores beneficios jamás comunicados 
por una empresa en Estados Unidos: 41,000 millones de dólares en 2011 y 45,000 
millones en 2012. Estas empresas son ricas, lisa y llanamente, porque han 
descargado el coste de limpiar lo que ensucian sobre los bolsillos y la salud de las 
personas normales y corrientes de todo el mundo. Esa es la situación que, más 
que ninguna otra, necesitamos cambiar.100 
 

Lo curioso es que esa supuesta exterioridad en términos del cambio climático no 

existe, estamos en el mismo barco, aunque como siempre hasta en esto hay 

diferencias: encontramos camarotes de primera clase, estancias para turistas y 

bodegones para quienes no los pueden pagar. Hemos evocado ya las zonas de 

sacrificio con relación a las industrias extractivas, definamos entonces a qué nos 

referimos con ello. La energía procedente de combustibles fósiles siempre ha 

                                                           
99 INECC, 2015, Inventario Nacional de Emisiones de Gases y Compuestos de Efecto 
Invernadero: https://www.gob.mx/inecc/acciones-y-programas/inventario-nacional-de-
emisiones-de-gases-y-compuestos-de-efecto-invernadero; citado en Claudia Campero, 
Alejandra Jiménez y Fernanda Pérez, 2019, Guía comunitaria frente…, Op. cit., p. 7. 
100 Naomi Klein, 2020, Esto lo cambia…, Op. cit., pp. 144-145. 
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requerido de la existencia de esas zonas, de la vida y los existentes que les 

constituye, sean animales o vegetales, sean minerales o formaciones rocosas, sean 

los pulmones de los mineros del carbón o las vías fluviales y cuerpos de agua 

contaminados por minería: 

 
Pero esos eran precios que se consideraban que valía la pena pagar a cambio de la 
embriagadora promesa que el carbón parecía traernos consigo: liberarnos del 
mundo físico. En realidad, esa fue una libertad que desató del todo la fuerza del 
capitalismo industrial para dominar tanto a los trabajadores como a otras culturas. 
Con su recién estrenado generador portátil de energía, los industriales y los 
colonos decimonónicos podían ir por fin allí donde la mano de obra fuese más 
barata y explotable, y allí donde los recursos fuesen más abundantes y valiosos.101 
 

En la actualidad la obtención de energía bajo formas extremas (como la realizada 

en arenas bituminosas, por fracking, con plataformas de perforación en aguas 

profundas o la minería de carbón bajo métodos de remoción orográfica), han 

hecho que las de por sí inseguras actividades de extracción energética sean cada 

vez más riesgosas y mayores sus consecuencias. Las zonas de sacrificio son 

consustanciales a las industrias extractivas, son la herida abierta inmanente al 

modelo energético basado en combustibles fósiles. Las zonas de sacrificio 

entonces son “subconjuntos de la humanidad a los que no se reconoce un 

carácter plenamente humano, lo que hace que su envenenamiento en nombre del 

progreso nos resulte más o menos aceptable”.102 Y más aún, esas zonas de 

sacrificio por lo regular están ubicadas en regiones empobrecidas cuyos 

habitantes adolecen de las asimetrías del poder político “generalmente, por una 

combinación de factores raciales, lingüísticos y de clase”.103 La colonialidad del 

poder y su clasificación social está presente en la extracción energética,104 quienes 

                                                           
101 Ibíd., 218-219. 
102 Ibíd., p. 381. 
103 Ídem. 
104 Por colonialidad del poder nos referimos a la jerarquización que se impone a patir del 
privilegio que tiene la blanquitud sobre cualquier otro modo de existencia. Cf. Aníbal Quijano, 
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viven en ellas están condenados a ser consignados en las pérdidas, sea por el bien 

del mercado, sea por el de “la nación”. Lo cierto es que esa inercia 

moderna/colonial hoy tiene límites también a la luz de lo reportado en torno al 

cambio climático, la zona de sacrificio se ha ampliado a tal punto que hoy 

podemos nombrarla con un nombre legítimo: planeta Tierra. 

Es así como la noción de “cambio” dentro del concepto “cambio climático” 

también está a debate, la falta o deficiente acción de varios gobiernos y 

organismos internacionales, así como la envergadura del reto que impone atender 

de forma contundente el problema, ha llevado a que numerosos movimientos 

sociales alrededor del mundo le llamen emergencia climática, ya que “cambio” puede 

tener incluso connotaciones positivas o ser subsumido a la lógica naturalista de 

“transformación natural”, mas “lo que la humanidad ha provocado y la situación 

en la que nos hemos puesto principalmente a través de la quema de combustibles 

fósiles es en realidad una emergencia”.105 No obstante, como toda arena 

política, también esta nominación requiere matices. Donna Haraway, por 

ejemplo, prefiere ocupar el término “urgencias”, más que emergencia, pues le 

parece que la última es cercana al apocalipsis y a sus mitologías: “las urgencias 

tienen otras temporalidades, y estos tiempos son los nuestros. Estos son los 

tiempos que tenemos de pensar, estos son los tiempos que necesitan historia”.106 

No obstante, considerando que la batalla a la que se ven confrontados estos 

movimientos es por demás desigual, no viene del todo mal elevar el tono del 

costo que la indolencia gubernamental y empresarial han generado, además de 

                                                                                                                                                                                 
2007, “Colonialidad del poder y clasificación social”; en El giro decolonial. Reflexiones para una 
diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel 
(eds.), Bogotá, Siglo del Hombre / Universidad Central / IESCO-UC / Pontificia Universidad 
Javeriana / Instituto Pensar, pp. 93-126. 
105 Claudia Campero, Alejandra Jiménez y Fernanda Pérez, 2019, Guía comunitaria frente…, Op. 
cit., p. 9. 
106 Donna J. Haraway, 2019 [2016], Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, 
Bilbao, Consonni, p. 68. 
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que han sido estos grandes bloques quienes más eficiencia han mostrado para 

impulsar propuestas consistentes, localizadas, para enfrían al planeta, son quienes 

empujan las agendas gubernamentales, quienes sin duda, si ello llegará a suceder, 

serán los que ganen una guerra que se antoja prolongada: 

 
Quienes de verdad la vencerán o la perderán son aquellos movimientos del Sur 
Global que están librando sus propias luchas desde la órbita de Blockadia y que 
reclaman sus propias revoluciones en pos de la energía limpia, sus propios 
empleos verdes y el mantenimiento de sus propias reservas de carbono en el 
subsuelo, donde están ahora. Y que se enfrentan a fuerzas poderosas dentro de 
sus propios países, unas fuerzas que insisten en que ahora les toca a esos Estados 
contaminar para alcanzar su propia prosperidad y en que no hay nada que importe 
más que el crecimiento económico. De hecho, muchos gobiernos del Sur Global, 
excusándose en que sería flagrantemente injusto en que fuesen los países en vías 
de desarrollo quienes soporten el grueso del esfuerzo que corresponde al 
conjunto de la humanidad para evitar la catástrofe climática, han eludido hasta el 
momento sus propias responsabilidades.107 
 

Reducir el combate mediante la reducción a presupuestos destinados a ello es una 

las formas de no hacerse cargo de la complejidad del problema. La afronta 

requiere de una transformación inédita, una que produzca otra relación no sólo 

con el entorno, sino con la propia concepción del mismo, de nuestro habitar, en 

la microfísica de nuestras relaciones. La idea simplemente de cambiar el estado de 

cosas implica por lo menos la vida de 7 millones de humanos, lo cual no es fácil 

de aceptar, incluso de imaginar. Pero el impacto de la acción humana sobre el 

                                                           
107 Naomi Klein, 2020, Esto lo cambia…, Op. cit., p. 506. Lamentablemente, las políticas en 
nuestro país frente al cambio climático no son la excepción, no sólo porque en este sexenio el 
presupuesto destinado a su combate ha disminuido, sino que incluso institucionalmente está 
adelgazando. El 16 de diciembre de 2021, en su conferencia matutina, Andrés Manuel López 
Obrador, a pregunta expresa, comentó sobre la desaparición del Instituto de Ecología y 
Cambio Climático (INECC), arguyendo “que lo que más afecta es la pobreza, los ambientalistas 
no se dieron cuenta de cómo se destruyó el medio ambiente en el periodo neoliberal”, e indicó 
la probabilidad de que el INECC se integre a SEMARNAT. Vid. Presidencia de la República, 2021, 
“16.12.21. Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presidente Andrés 
Manuel López Obrador”, México, Gobierno de la República, 16 de diciembre; disponible en: 
https://presidente.gob.mx/16-12-21-version-estenografica-de-la-conferencia-de-prensa-
matutina-del-presidente-andres-manuel-lopez-obrador/ [Consulta: 27 de diciembre de 2021]. 
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planeta es tal, que por compleja que sea la tarea de encontrar salidas en un 

planeta herido, en el que la ciencia, la religión, la política y la economía han 

dejado a deber a quienes apostaron por ellas, es irrecusable. El desafío no sólo 

pasa por asumir la necesidad de numerosos recursos económicos y otras políticas 

públicas, sino de encarnar otras prácticas y pensamientos radicalmente distintos 

para que esos cambios sean posibles, tangibles en un periodo corto. Los acuerdos 

internacionales son cada vez más vacuos, los países ricos no renunciarán a su 

jerarquía global, los pobres no se responsabilizarán de los efectos contaminantes 

globales ni de las posibilidades de participar en los beneficios que el actual 

modelo energético ofrece, “para que algo de todo esto cambie, es preciso que 

arraigue y adquiera protagonismo una visión de mundo que no vea en la 

naturaleza, en las otras naciones o en nuestros vecinos a unos adversarios, sino 

más bien a unos socios colaboradores en un formidable proyecto de reinvención 

mutua”.108 

No obstante, advertidos de que el antropocentrismo es uno de los obstáculos que 

ha hecho del privilegio humano su principal enemigo, habremos de comenzar 

por un acto de humildad, uno común a numerosos pueblos que saben que no 

puede haber impunidad frente al crimen ejercido sobre el planeta. La revolución 

que viene no será sin alianzas que involucren a quienes fueron reducidos a 

recursos, objetos o mercancías y, para ello, es necesario transformar la propia 

concepción de mundo heredada de la modernidad eurocéntrica-colonial. La 

batalla entonces habrá de librarse también en términos cosmopolíticos, 

desordenar el desorden, de tal forma que algunas grietas puedan revelarse. El 

nuevo orden de las cosas no podrá ser sin más un “retorno a los orígenes”, las 

dimensiones del problema requieren de cada unx, de cada quien, en cada rincón, 

en nuestra propias trincheras mundanas: 

                                                           
108 Naomi Klein, 2020, Esto lo cambia…, Op. cit., p. 39 
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Los investigadores que establecen una relación causal entre la acción humana y la 
transformación del clima en el planeta “hacen política”, en el sentido de que 
modifican las asociaciones –y, por ende, de manera directa “lo social”– que todos 
los seres establecen con todos los otros seres (Latour, 2008). Por lo tanto, están 
inmersos en una cosmología –una cosmopolítica (Latour, 1999)– que mezcla de 
distinta manera todas las entidades que con anterioridad no eran consideradas en 
la comprensión pública de los problemas. 
Por supuesto, no se trata de “política” en el sentido de partidos y aún menos de 
grupos de presión, pero mucho se aclararían las disputas sobre la “composición 
progresiva del mundo común” si reconociéramos que cualquier modificación de 
los vínculos entre las entidades que ocupan nuestro mundo forma parte de la vida 
pública. Sobre todo cuando son asuntos que conciernen a todo el planeta.109 
 

Si bien intentaremos más adelante acercarnos a otras políticas para extraer 

enseñanzas de esos complejos relacionales donde el devenir de numerosos 

pueblos han apuntalado históricamente otros ensamblajes sociales, algunos sin 

duda propios a este país y que fertilizan muchas de nuestras acciones a través de 

las grietas que revelan, que nos dejan ver, no queremos presentarles como algo 

excepcional, ya que no es su privilegio. Cada vez y con mayor frecuencia nos 

llegan noticias de otros pueblos, en latitudes aparentemente lejanas, de los medios 

que implementan para hacer con aquello que mal tratado nos puede paralizar, 

atemorizados. Carlos Mondragón, por citar sólo a alguno, en las Islas Torres de la 

Melanesia insular, encuentra una cosmología que impone relaciones caras para 

considerar llevarla en la mochila de quienes no tenemos otra que sumarnos al 

frente de la batalla climática global: 

 
[…] la apariencia y el posicionamiento que tienen las cosas en el mundo de los 
vivos –el mundo visible, tangible que nos rodea– se cifra en el correcto 
ordenamiento de las cosas en el “otro” mundo. Según este ideal del orden 
sociocósmico, todo lo que somos y hacemos se cifra en el mundo de los espíritus; 
en un sentido literal, es el repositorio del “espíritu” de todas las cosas. Al margen 

                                                           
109 Bruno Latour, 2017, “Que la batalla se libre al menos con igualdad de armas”; en Hacia una 
antropología atmosférica y del cambio climático. Teogonía, modelación, controversias y economía atmosférica, 
Antonio Arellano, Michel Callon, Hervé Douville y Bruno Latour, México, UAEM / Miguel 
Ángel Porrúa, p. 87. 
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de actos poderosos de revelación ritual, la relación entre ambos mundos es un 
fenómeno siempre presente, a flor de piel, toda vez que ambas existencias se 
encuentran sobrelapadas. Por eso, porque lo que aquí ocurre tiene su contraparte 
en el “allá”, es que hay que guardar toda una serie de reglas de comportamiento y 
de actividad en relación con las cosas del medio ambiente circundante.110 

 

Una cosmología cuya semejanza dual con el naturalismo no deja de sorprender, 

pero que tiene presente, que se impone siempre, considerar el allá en cada acción 

del aquí. Nada desdeñable para los apremios que nos asisten. No podemos 

desechar este cúmulo de experiencias, nos reusamos determinantemente. Es por 

ello que tampoco obviaremos que otro orden cosmológico también está 

apareciendo “acá”, esta vez del brazo de salvajes estudios a los que no les alcanza 

la constitución moderna para comprender tamaño problema, impactado en 

numerosas prácticas de pensamiento que, tal vez, no sin suerte, colapsen esta vez 

las acciones que suman al calentamiento global. 

 
 

II. 3. Antropoceno(s) 
 

El químico atmosférico Paul Crutzen y Eugene Stoermer, limnólogo, publicaron 

en el año 2000 dentro del boletín interno del Programa Internacional Geosfera-

Biosfera (IGBP), un artículo en el que presentaron por vez primera la idea del 

Antropoceno. Dos años más tarde, Crutzen plasmó la hipótesis en un breve y 

hoy famoso artículo en Nature titulado “Geología de la humanidad”.111 La 

propuesta es muy concisa: los seres humanos se han convertido en una fuerza 

geológica poderosa, tanto que es preciso designar una nueva época geológica para 

marcar su diferencia: el Antropoceno, la época de los seres humanos que “pudo 

haber iniciado a finales del siglo XVIII cuando los análisis de aire atrapado en el 

                                                           
110 Carlos Mondragón, 2015, Un entramado de islas: persona, medio ambiente y cambio climático en el 
Pacífico occidental¸México, El Colegio de México, pp. 442-443. 
111 Paul J. Crutzen, 2002, “Geology of mankind”, Nature, Vol. 415, 3 de enero: 23; disponible 
en: www.nature.com [Consulta: 30 de enero de 2022]. 
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hielo polar mostraron el inicio del crecimiento global de concentración de 

dióxido de carbono y metano”,112 es decir, con la revolución industrial. La 

humanidad es y será la fuerza ambiental predominante durante miles de años. Se 

dio entonces inicio a un gran debate que presentamos brevemente aquí y cuyas 

consecuencias ya no pueden restringirse sólo al ámbito geológico o ambiental, 

trastocando los fundamentos ontológicos con los cuales el mundo había sido 

concebido y con los que la ciencia moderna tuvo grandes alcances, pero que, aún 

más, pone en vilo también las posibles respuestas frente a, por ejemplo, el 

calentamiento global. 

Uno de los primeros nodos del debate es determinar su inicio, que a su vez marca 

el final de la época anterior, el Holoceno. Existen por lo menos nueve propuestas 

dentro de las cuales destacan cuatro. La primera corresponde a la llamada 

revolución neolítica, donde se especula que la humanidad al dejar de priorizar 

prácticas de caza, recolección y pesca, abocándose a la agricultura, intervino 

sobre grandes extensiones del entorno a través de la sedentarización y el 

manejo/interrupción del acervo genético de plantas y animales. Así, se calcula el 

inició de esta época hace más de 11 700 años.113 

A este argumento se han opuesto numerosas objeciones, ya que parte de 

considerar toda acción humana sedentaria como responsable del calentamiento 

global o de la sexta extinción de las especies, obviando incluso el papel 

diversificador de la experiencia humana en numerosos entornos y variedades 

cultivadas. No puede atribuirse la concentración de dióxido de carbono o la 

acidificación de los océanos a todos los colectivos humanos que no sean 

cazadores-recolectores-pescadores. Incluso, mucho de lo que hoy es considerado 

natural, fue co-creado por estos colectivos, por lo que vale la pena distinguir la 

                                                           
112 Ídem., traducción del inglés. 
113 Helmuth Trischler, 2007, “El Antropoceno, ¿un concepto geológico o cultural, o ambos?”, 
Desacatos, No 54, México, CIESAS, mayo-agosto: 44. 



54 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

antropización del entorno con lo que propiamente produjo al Antropoceno. 

Philippe Descola, insigne antropólogo del Collège de France, no sólo ha sido 

contundente en ello, sino que incluso avanza en ofrecer el fundamento 

ontológico con el que hay que pensar la emergencia de esta época geológica: 

 
La causa principal de la entrada en el Antropoceno […] es el desarrollo, desde 
algunos siglos atrás, primero en Europa occidental y luego en otras regiones del 
planeta, de un modo de composición del mundo que llamamos de diversas 
maneras, según los aspectos del sistema que queremos mostrar: capitalismo 
industrial, revolución termodinámica, Tecnoceno, modernidad o naturalismo. 
¿En qué consiste este sistema? En primer lugar, se funda por primera vez en la 
historia de la humanidad, sobre la afirmación de que existe una diferencia de la 
naturaleza, no de grado, entre los seres humanos y los no humanos. Esta 
afirmación subraya que los primeros comparten con los segundos propiedades 
físicas y químicas universales, pero se distinguen de ellos por sus disposiciones 
morales y cognitivas. El resultado es la emergencia de una naturaleza 
hipostasiada, respecto a la cual los humanos se colocaron afuera y arriba 
para conocerla y amaestrarla mejor. Este es el principio director de una 
ontología a la que llamé “naturalista”, cuyas premisas son ligeramente anteriores al 
desarrollo exponencial de las ciencias y de las técnicas que la hicieron posible a 
partir del último tercio del siglo XVIII. Sobre esta base ontológica se trasplantó 
una transición en la naturaleza y el uso de la energía.114 

 
El naturalismo no es el fundamento ontológico de todos los colectivos humanos, 

lo que permite delimitar e indagar sobre las consecuencias que ello tuvo para la 

producción tecnológica e industrial que produjo las graves consecuencias 

climáticas y el deterioro ambiental. Así, parece pertinente una segunda fecha de 

inicio del Antropoceno: la propuesta hecha por el propio Crutzen, de finales del 

siglo XVIII, donde la denominada revolución industrial conjugó procesos de 

mecanización de la mano de obra, una producción a gran escala, la 

transformación de energía a través de máquinas de vapor y, con ello, la 

explotación –intensiva y extensiva– de carbón y hierro.115 Si bien es una fecha 

                                                           
114 Philippe Descola, 2017 [2015], “¿Humano, demasiado humano?”, Desacatos, No 54, México, 
CIESAS, mayo-agosto: 21-22, los subrayados son nuestros. 
115 Helmuth Trischler, 2007, “El Antropoceno…”, Op. cit.: 45. 
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plausible, adolece de ser abiertamente fenomenológica, es decir, presenta los 

eventos que operan en la radical transformación del entorno sin dar cuenta de los 

procesos que les dieron consistencia. 

Una tercera datación corresponde a lo que se ha dado en llamar “la gran 

aceleración”, ubicada a mediados del siglo XX. Ella se funda en la correlación de 

indicadores que el Equipo Internacional de Investigadores Climáticos y del 

Sistema Tierra (Earth System Scientist) han registrado a partir de 1950, destacando 

el cambio en diversos parámetros de forma exponencial a partir de la explotación 

de energéticos como el petróleo, la intensificación sobre la extracción de agua, la 

implementación de fertilizantes químicos, el impacto del turismo, el incremento y 

fomento al consumo, la tecnificación masiva en la producción y la orientación de 

economías mundiales por indicadores macroeconómicos como el PIB.116
 Todo 

ello nada más y nada menos que en el marco de pruebas nucleares que 

culminaron en los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki en 1945. 

Otra de las propuestas a destacar es la sostenida por los científicos británicos 

Lewis y Maslin en 2015, quienes postulan que fue a principios del siglo XVII, 

alrededor de 1610, cuando se empezaron a sentir las consecuencias de la 

colonización y conquista de América, afectando a nivel global al inducir una caída 

prominente de dióxido de carbono en la atmósfera de la Tierra, consecuencia de 

la muerte de más de 50 millones de personas de los pueblos originarios a causa 

de conquista o enfermedad.117 Los impactos de la negación de lo que llegará a ser 

América aún tienen mucho que decir. 

Pero los debates no sólo se ciñen a identificar el origen de esta nueva época. El 

Grupo de Trabajo del Antropoceno (AWG), perteneciente a la Comisión 

Estratigráfica del Cuaternario, que a su vez reporta a la Comisión Internacional 

de Estratigrafía de la Unión Internacional de Ciencias Geológicas, desde hace 

                                                           
116 Ídem. 
117 Ibíd., pp. 46-47. 
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varios años realiza investigaciones para corroborar o refutar su existencia. Para 

ser avalado tendría que responder a tres dimensiones específicas: 1) una base 

sincrónica que indique el mismo punto de comienzo en todo el mundo; 2) una 

posición específica en el registro sedimentario (el llamado “clavo de oro”) y; 3) 

un rango claramente identificado en la jerarquía estratigráfica (etapa, época, 

periodo, era). En un artículo publicado por el AWG en la revista Science en 2016, se 

destaca que el Antropoceno es funcional y estratigráficamente distinto del 

Holoceno, ofreciendo evidencias de su probable inicio a mediados del siglo XX.118 

Las investigaciones siguen en curso, y si bien no faltan reservas y controversias, 

lo cierto es que como concepto tiene la potencia de identificar no sólo 

modificaciones estratigráficas, sino transformaciones sustanciales en el sistema 

Tierra, subrayando límites apremiantes del mismo, como el llamado “espacio 

operativo seguro para la humanidad”, lo cual ofrece una pertinencia mayor a la 

mera identificación geológica.119 

Dentro de las consecuencias que se pueden extraer más allá de su origen 

disciplinario, Dipesh Chakrabarty ha destacado algunos puntos con relación a, 

por ejemplo, la historia. Uno de ellos consiste en el colapso de la distinción entre 

historia natural e historia humana.120 La diferencia, solidaria al naturalismo 

destacado por Descola, se desdibuja al asumir la fuerza geológica humana, es decir, 

una cultura naturalizante. Asimismo, el Antropoceno matiza e interroga las 

historias de la modernidad/globalización, obligando a cruzar la historia del capital 

con la de la especie humana, lo cual pone en vilo los límites de la comprensión 

histórica únicamente basados en la experiencia humana.121 Este último 

señalamiento tiene alcances, pues tal vez lo que está puesto en cuestión es el 

                                                           
118 Ibíd., pp. 47-48. 
119 Ibíd., p. 49. 
120 Dipesh Chakrabarty, 2019 [2009], “El clima de la Historia. Cuatro tesis”, Utopía y Praxis 
Latinoamericana, Vol. 24, NO 84, Maracaibo, Universidad del Zulia, enero-marzo: 93-96. 
121 Ibíd., pp. 96-105. 
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límite de la cientificidad moderna donde nuestra pequeñez contrasta con los 

efectos que hemos provocado: 

 
El Antropoceno (o cualquier otro nombre que se le quiera dar) es una época en el 
sentido geológico del término, pero apunta hacia el fin de la “epocalidad” como 
tal, en lo que concierne a la especie. Aunque haya comenzado con nosotros, muy 
probablemente terminará sin nosotros: el Antropoceno sólo podrá dar lugar a otra 
época geológica mucho después de que hayamos desaparecido de la faz de la 
tierra. Nuestro presente es el Antropoceno, este es nuestro tiempo. Pero este 
tiempo presente se va revelando como un presente sin porvenir, un presente 
pasivo portador de un karma geofísico cuya anulación está enteramente fuera de 
nuestro alcance, lo cual hace más urgente e imperativa la tarea de mitigarlo.122 

 

Asumir el Antropoceno tiene implicaciones múltiples, pero dos particularmente 

significativas para lo que nos ocupa: revienta las dicotomías fundantes de la 

modernidad concernientes a la división naturaleza-cultura y a la de sujeto-objeto. 

Bruno Latour ha explicado que en la constitución de la modernidad, dos grandes 

divisiones aparecieron en el devenir histórico de la experiencia humana: la 

división entre naturaleza y sociedad y, como consecuencia, la de ellos y nosotros. 

Estas grandes divisiones constituyen la base del proyecto moderno que, no 

obstante haber sido frecuentemente subvertidas por creaciones híbridas en el 

campo del arte, la religión y la ciencia, configuraron una trascendencia hasta 

entonces inaudita: “la naturaleza tal cual es, ahumana, inhumana en ocasiones, 

extrahumana siempre”.123 Esto es lo que queda intervenido con el Antropoceno: 

“allí donde se trata de un fenómeno ‘natural’, encontramos el ‘Ánthropos’ –al 

menos en la región sublunar, que es precisamente la nuestra–, y allí donde se 

                                                           
122 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, 2019 [2014], ¿Hay mundo por venir? Ensayo 
sobre los miedos y los fines, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Caja Negra, p. 29. 
123 Bruno Latour, 2007 [1991], Nunca fuimos modernos. Ensayo de Antropología simétrica, Buenos 
Aires, Siglo XXI, p. 147. 
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adhiere a los pasos de lo humano, descubrimos modos de relación con las cosas 

que antes habían estado situados en el campo de la naturaleza”.124 

Si lo otrora natural es creado, a la manera de la cultura, y la cultura es un hecho 

encarnado en naturaleza, los producido y lo dado se vuelven poco distinguibles, 

haciendo pertinente recuperar el término factiche que Latour había postulado años 

atrás, con el que conjugaba tanto los hechos (factums) como los artificios 

(fetiche).125 Se desmonta el papel del agente humano frente a los diversos 

“pacientes” naturales y permite leer nuevamente la agencia de aquello que fue 

reducido a objeto natural. Este movimiento coincide con lo consignado en 

diversos trabajos de antropología del arte, donde ciertas piezas tienen por 

cualidad estar dotadas de mayor agentividad, objetos que actúan sobre el entorno 

y otras agencias,126 por lo que el paso de llevar esa antropología a cualquier 

ámbito de la experiencia humana fue sólo una pequeña vuelta de tuerca. 

En esta época es menester entonces aprender a hacer con numerosas agencias, 

con muchos actantes que ya no pueden ser restringidos al ámbito humano, tal 

como muchos pueblos siempre hicieron en sus modos de hacer, de saber hacer. 

La subjetividad se transforma, tiene que ejercerse entonces bajo premisas que 

requieren no sólo inteligencia o razón, sino tal vez más que nunca, sensibilidad: 

 
Eso es vivir en el Antropoceno: la sensibilidad es un término que se aplica a todos 
los actantes capaces de expandir sus captadores un poco más allá y de hacer sentir 
a los otros que las consecuencias de sus acciones recaerán sobre ellos y los 
perseguirán. Cuando el diccionario define “sensible” como “aquello que detecta o 
reacciona rápidamente a ligeros cambios, signos o influencias”, este adjetivo se 
aplica a Gaia tanto como al Ánthropos… pero solamente si este está 
suficientemente equipado de receptores como para sentir las reacciones. Isabelle 

                                                           
124 Bruno Latour, 2017 [2015], Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climático 
alejada de las posiciones apocalípticas, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 140. 
125 Bruno Latour, 2001 [1999], La esperanza de Pandora. Ensayos sobre la realidad de los estudios de la 
ciencia, Barcelona, Gedisa, p. 329. 
126 Para abundar en ello, Vid. Alfred Gell, 2016 [1998], Arte y agencia. Una teoría antropológica, 
Buenos Aires, SB, pp. 47-55. 
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Stengers (2009) suele decir de Gaia que es una potencia que se ha vuelto 
cosquillosa. La Naturaleza, la Naturaleza de antaño, bien puede haber sido 
indiferente, dominadora, una madrastra cruel, pero, sin ninguna duda, ¡Ella no era 
cosquillosa!127 

 

Esa sensibilidad característica del agente se puede pensar de forma expandida, en 

un mundo animado, o mejor dicho, uno que interactúa y establece distintas 

formas de relación con quienes le componemos, por lo que una noción de 

sociedad restringida sólo a humanos resulta por lo menos insuficiente para hacer 

frente a lo que acontece. La Gran División moderna ha de ceder entonces para 

que algunas posibilidades puedan emerger, unas que no pueden dejar de aspirar a 

ser universales sin tener acción local: 

 
Si no hay unidad ni en la Naturaleza ni en la Sociedad, eso quiere decir que la 
universalidad que buscamos debe ser tejida, de todos modos, bucle tras bucle, 
reflexividad tras reflexividad, instrumento tras instrumento. Es para tornar esta 
composición cuando menos pensable, que propuse […] definir los colectivos –
término, recordemos, que no es sinónimo de sociedad– por la distribución de las 
posibilidades de actuar y por la elección de las conexiones que ligan esas formas 
de acción.128 

 

Esos ensamblajes tienen que considerar a no humanos, y para empezar, a la 

Tierra misma, co-creada por un colectivo que integra microorganismos y grandes 

mamíferos, bacterias y entes metahumanos encarnados en paisaje, a condición de 

que todxs, participen en la simetría que impone su capacidad de agencia: 

 
La verdadera belleza del término Antropoceno consiste en llevarnos lo más cerca 
de la antropología y en volver menos inverosímil la comparación de los colectivos 
liberados por fin de la obligación de situarse, todos, en relación los unos con los 
otros, según el exclusivo esquema de la naturaleza y de las culturas: unidad de un 
lado, multiplicidad del otro, ¡por fin la multiplicidad está en todas partes! La 
política puede comenzar.129 

 

                                                           
127 Bruno Latour, 2017, Cara a cara…, Op. cit., p. 163. 
128 Ibíd., p. 165. 
129 Ídem. 
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Adiós al multiculturalismo como expresión del capitalismo tardío, pero ¿quiénes 

se harán cargo del apremio? ¿Quiénes son los responsables? ¿LA humanidad? 

Sloterdijk destaca cómo el concepto de Antropoceno contiene un gesto que 

jurídicamente se califica de asignación de “agencia responsable”. Esa adscripción 

crea la posibilidad de dirigir denuncias, de responsabilizar.130 El problema es que 

atribuir a la especie esa carga resulta tan inoperante como intentar localizar 

cualquier hiperobjeto. Chakrabarty lo había señalado tempranamente: “¿Quién es 

nosotros? Nosotros, los humanos, nunca nos experimentamos como una 

especie”.131 Nuestra noción de experiencia está imposibilitada para tal escala, 

puede comprenderse e incluso formalizarse, pero ello es sólo un juego más de 

racionalización, experimentarla en sí se encuentra al margen de nuestras propias 

posibilidades de experiencia, paradójicamente, por lo que puede llevarnos 

nuevamente a un buen divertimento conceptual, sólo eso, y el horno planetario 

no está para bollos. Con el Antropoceno perdemos la noción de naturaleza tal 

como fue elaborada por la constitución moderna, pero también hace agua la 

noción de sociedad, pues requiere ser pensada como humanidad-especie en 

interacción con otras especies: 

 
Frente a la antigua naturaleza –ella misma recompuesta–, literalmente no hay nadie 
de quien podamos decir que sea responsable. ¿Por qué? Porque no hay ningún 
medio para unificar al Ánthropos en tanto que actor dotado de alguna consistencia 
moral o política, al punto de encargarle que sea el personaje capaz de desempeñar 
un papel en esta nueva escena global. Ningún personaje antropomorfo puede 
participar en el Antropoceno, y ahí reside el interés de la noción.132 

 

Es así que se abre otro capítulo del Antropoceno: la asignación de responsables 

de esa fuerza geológica que cambió el curso del sistema Tierra y que aspira, en un 

mismo movimiento, a justicia ambiental. Las revoluciones técnicas de la 

                                                           
130 Peter Sloterdijk, 2018 [2016], ¿Qué sucedió en el siglo XX?, Madrid, Siruela, p. 4. 
131 Dipesh Chakrabarty, 2019, “El clima de….”, Op. cit., p. 104. 
132 Bruno Latour, 2017, Cara a cara…, Op. cit., p. 141. 
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modernidad han sido las primeras puestas en el banquillo de los acusados, y con 

ellas a todos sus efectos colaterales. Si son propias de la acción moderna, ello 

entonces se restringe en un primer momento a Europa y a su élite tecnocrática: 

 
Esta última es la que desde el siglo XVII y XVIII, por el uso del carbón, y más tarde 
del petróleo, en máquinas de todo tipo, introdujo un nuevo factor en el juego de 
las fuerzas globales. Además, el descubrimiento y descripción de la electricidad 
poco antes del año 1800 y su dominio técnico en el siglo XIX generaron un nuevo 
universal en el discurso sobre la energía, sin el que ya no se puede imaginar el 
intercambio del hombre con la naturaleza –por recordar la relación marxista con 
el ‹‹trabajo››–. El colectivo que hoy se caracteriza con expresiones como 
‹‹humanidad›› consiste fundamentalmente en agentes que, en menos de un siglo, 
se han apropiado de las técnicas desarrolladas en Europa. Que Cuetzen hable de 
‹‹Antropoceno›› hay que interpretarlo como un gesto de educación –o de evitación 
de conflictos– holandés. Lo cierto es que sería más oportuno hablar de un 
‹‹Euroceno››, o de un ‹‹Tecnoceno›› iniciado por los europeos.133 
 

Afinar la noción de Antropoceno con terminología más precisa aspira a subvertir 

dos implicaciones metodológicas implícitas en su conceptualización, heredadas 

de su raigambre geológica: superar el foco empírico adscrito a las consecuencias 

de la actividad humana, propias de lo que Jason Moore llama el sesgo 

consecuencialista del pensamiento verde; y evadir la construcción-especularización 

de la humanidad como “agente colectivo”. Para este autor han de considerarse 

ineludiblemente los patrones histórico-geográficos que producen diferenciación, 

los cuales permiten discernir quienes son los que han de hacerse cargo.134 Por su 

parte, Donna Haraway ofrece todo un listado de objeciones al Antropoceno 

harto contundentes y que vale la pena enumerar: 1) reproduce el mito asociado al 

“Ántropos”, es decir, un montaje cuya teleología es fatalista; 2) considera a la 

“Especie Hombre” como agente histórico; 3) en esa misma línea Hombre y 

Herramienta hacen historia, correlato del excepcionalismo humano; 4) requiere 

                                                           
133 Peter Sloterdijk, 2018, ¿Qué sucedió en…”, Op. cit., pp. 5-6; el subrayado es nuestro. 
134 Jason W. Moore, 2020 [2015], El capitalismo en la trama de la vida. Ecología y acumulación de 
capital, Madrid, Traficantes de Sueños, p. 203. 
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de geohistorias, historias de Gaia, de lo que nos ocuparemos más adelante; 5) el 

aparato social humano del Antropoceno carece de hipertrofia; 6) el Antropoceno 

depende en mucho de la antigua teoría del individualismo utilitario limitado, con 

unidades preexistentes en relación de competencia; 7) las ciencias del 

Antropoceno están contenidas dentro de teorías de sistemas restrictivos y 

evolucionistas, denominadas “Síntesis Moderna”, que se han mostrado incapaces 

para pensar la simpoiesis, la simbiosis, la simbiogénesis, las ecologías enredadas, 

y; 8) Antropoceno es un término significativo y útil principalmente para 

intelectuales de regiones y clases privilegiadas.135 Moderno, excepcionalista, 

incapaz e inoperante, nada más. 

Por su parte Moore argumenta que al presentar al Antropoceno en relación 

directa con innovaciones tecnológicas, o incluso centrarse en mucho en las 

formas de extracción energética que esas tecnologías impusieron, se impide dar 

cuenta de a qué respondieron, qué fue lo que les creó. Este autor afirma, y lo 

hace con solvencia, que fueron las relaciones capitalistas las que produjeron todo 

ello: 

 
[…] localizar los orígenes del mundo moderno en la máquina de vapor y la mina 
de carbón supone priorizar el cierre de las máquinas de vapor y las minas de 
carbón (y sus encarnaciones en el siglo XX). Localizar los orígenes del mundo 
moderno en el auge de la civilización capitalista después de 1450, con sus audaces 
estrategias de conquista global, mercantilización incesante e implacable 
racionalización, implica priorizar las relaciones de poder, capital y naturaleza, que 
dieron lugar a un capitalismo fósil tan mortífero desde sus inicios. Ciérrese una 
planta de carbón, y se podrá ralentizar el calentamiento global por un día; 
ciérrense las relaciones que produjeron las plantas de carbón, y se podrá parar 
para siempre.136 
 

El capitalismo es la fuerza geológica que transformó el devenir de la Tierra, por 

lo que más que una época denominada Antropoceno, habrá que sostener una 

                                                           
135 Donna J. Haraway, 2019 [2016], Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, 
Bilbao, Consonni, pp. 86-87. 
136 Jason W. Moore, 2020, El capitalismo en…, Op. cit., pp. 204-205. 
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llamada Capitaloceno.137 Ello permite no sólo afinar la mirada en torno a la 

responsabilidad, sino también sobre las urgentes medidas que hay que tomar. El 

cambio en la concepción del problema transforma los focos de atención, ya no 

son las consecuencias en el ambiente las que únicamente preocupan, sino la 

relación dialéctica entre seres humanos y naturaleza, que implica a su vez cambios 

biofísicos y geológicos: “desde esta perspectiva, la naturaleza figura como 

relación de la totalidad. Los seres humanos operan como una especie que crea 

medio ambiente, específicamente dotada (si bien no especial), dentro de la trama de 

la vida”.138 El capitalismo produjo su naturaleza, una que está por agotarse. Ya no 

es la humanidad toda, es un tipo de relación que se volvió hegemónica a sangre y 

fuego, que implicó transformaciones inmensas: 

 
¿Qué sugieren estas transformaciones? Una mirada general apuntaría a un cambio 
cualitativo en las relaciones entre tierra y trabajo, producción y energía […] Y si 
bien muchas de estas transformaciones encajan perfectamente en la distinción que 
Marx hace entre manufactura e industria, algunos se aproximan mucho a la 
industria moderna: especialmente la plantación de azúcar, la construcción naval y 
la metalurgia a gran escala. Cualquier explicación adecuada de este cambio 
cualitativo debe reconocer que se produjo una transición del control de la tierra como 
relación directa de apropiación del excedente, al control de la tierra como condición para 
aumentar la productividad del trabajo dentro de la producción de mercancías.139 

 

Estos subrayados bajo lectura decolonial toman aún más fuerza. Horacio 

Machado Aráoz ha descrito cómo el Estado territorial moderno nació bajo la 
                                                           
137 El debate sobre esta nominación que se pretende más justa puede revisarse en extenso 
dentro de la compilación de Jason W. Moore (ed.), 2016, Antropocene or Capitalocene? Nature, 
History, and the Crisis of Capitalism, Oakland, PM Press (Kairos), 222 páginas. Según Donna 
Haraway, Moore escuchó por vez primera el término Capitaloceno en 2009, durante un 
seminario en Lund, Suecia, de boca del entonces estudiante de doctorado Andreas Malm: “en 
una coyuntura histórica urgente, enseguida aparecen palabras para pensar-con de muchos 
calderos burbujeantes, porque todo el mundo siente la necesidad de mejores bolsas de red para 
recolectar las cosas que claman la atención. A pesar de sus problemas, el término Antropoceno 
fue y es acogido porque recoge muchas materias factuales, de preocupación y del cuidado. 
Ojalá el término Capitaloceno pronto sea fácil de nombrar en miríadas de lenguas”. Donna J. 
Haraway, 2019, Seguir con el…, Op. cit., p. 273. 
138 Jason W. Moore, 2020, El capital en…, Op. cit., p. 209. 
139 Ibíd., p. 222; el subrayado es nuestro. 
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forma de un Estado minero, por lo que considera a la minería moderna como 

razón de Estado en el momento de nacimiento de esa forma-gobierno: el hierro y 

el plomo permitieron la apropiación originaria de la plata y el oro, que a su vez 

alimentaron la maquinaria de guerra y expansión colonial. La plata financió las 

empresas de conquista, forjando la novedosa relación mineral de hierro-plomo 

con plata-oro, “el comercio y la guerra; el poder financiero y el aparato jurídico-

policiaco del Soberano; Estado y Capital son, hasta hoy, dos formidables 

estructuras de poder sólidamente asentadas en las bases mineras”.140 

Bajo esta perspectiva, no sólo se decantan las actividades que produjeron el 

cambio geológico, sino que se determina el papel diferencial que ellas ejercieron y 

el lugar que cada región del mundo ocupó, destacando los diferenciales de poder 

y explotación propios de cada condición: 

 
Así, antes que la Revolución Francesa y la Revolución Industrial, los orígenes de 
la Era Moderna hay que situarlos en la profunda Revolución Minera 
desencadenada en torno al Potosí durante el largo siglo XVI. Ahí empezó el 
consumo extractivo de energías vitales para abastecimiento de un centro de poder 
externo, siempre lejano, siempre ajeno. Las localidades mineras y, en general, los 
nodos extractivos coloniales, fueron, desde entonces hasta nuestros días, el 
epicentro de un intercambio ecológico y político abismalmente desigual: las 
periferias coloniales, tanto americanas, como africanas y asiáticas, sostenían con 
sus riquezas naturales […] el florecimiento y desarrollo “civilizatorio” de los 
centros imperiales.141 

 

Un Capitaloceno forjado al fuego de conquista y dominación colonial. Pero no 

hay que perder de vista que la revolución que introdujo el capital no sólo fue a 

través de la apropiación originaria permanente, sino en mucho se centró en la 

concepción del trabajo dentro de la producción e intercambio de mercancías, que 

impuso a su vez ser producto y productores de una revolución en la creación del 

                                                           
140 Horacio Machado Aráoz, 2020, “La minería colonial y las raíces del Capitaloceno: habitus 
extractivista y mineralización de la condición humana”, Ambientes, Revista de Geografía e 
Ecología Política, Vol. 2, No 1, RP-G(S)A: 84. 
141 Ídem. 
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ambiente, cuya prioridad no era otra que la acumulación. Para que esa revolución 

en la productividad laboral fuera posible, se requirió de una revolución en las 

técnicas de apropiación global, que impuso una novedosa forma de ver y ordenar 

la realidad. La modernidad pudo conquistar el globo en la medida en que éste fue 

concebido como tal, “la técnica, en definitiva, del capitalismo temprano –su 

cristalización en herramientas y poder, conocimiento y producción– fue 

organizada específicamente para realizar la apropiación del espacio global como base 

para la acumulación de riqueza en su moderna forma específica: el capital”.142 

Moore entonces identifica tres revoluciones que confluyen en el nacimiento del 

Capitaloceno: la transformación del paisaje, la productividad del trabajo y las 

técnicas de apropiación global, haciendo a su vez una revisión de la teoría del valor 

marxiana. A su entender, los marxistas subestimaron la importancia de las 

relaciones de valor en el sistema-mundo moderno: la forma estándar de 

entenderla se reduce a la forma económica del trabajo social abstracto, lo que 

subestima la historia de las relaciones de valor. Entender la ley del valor como un 

campo relacional que ejerce influencia duradera y a gran escala en los modelos de la 

ecología-mundo capitalista, no puede remitirse únicamente a un fenómeno 

económico, ha de pensarse como proceso sistémico que, sin duda, tiene un fiel 

económico decisivo –el trabajo social abstracto–, pero que ha de considerar que 

la tal acumulación del valor se materializó históricamente por medio del 

despliegue de regímenes científicos, de operaciones simbólicas necesarias para 

identificar, cuantificar, supervisar y permitir el crecimiento de la producción de 

mercancías, y más, de la apropiación expansiva de lo que él llama Naturalezas 

Baratas.143 De esa naturaleza es de la que se valió y creo el capitalismo, la que 

inventó en y para su despliegue histórico: 

 

                                                           
142 Jason W. Moore, 2020, El capitalismo en…, Op. cit., pp. 222-223. 
143 Ibíd., pp. 223-224. 
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La Naturaleza Barata, en el sentido moderno, abarca una diversidad de actividades 
humanas y extra-humanas necesarias para el desarrollo capitalista, pero que no 
son directamente producidas (‹‹remuneradas››) a través de la economía monetaria 
[…] La centralidad de la Naturaleza Barata en la era del capital sólo puede 
entonces ser interpretada adecuadamente a través de un marco poscartesiano que 
contempla el valor como un modo de organizar la naturaleza.144 

 
Intenta abrir campo dentro del espacio que hegemonizó el pensamiento moderno 

valiéndose de un sujeto cognoscente y objetos alienables, explotables. Los 

márgenes resultan entonces acuciantes para hacer brechas. Es aquí donde 

nuevamente el juego de espejos cóncavos de la exterioridad ofrece elementos 

para afinar el tiro. Si seguimos a Moore en sus revoluciones, todas son 

afirmaciones desde el locus de enunciación capitalista que, a pesar de ser críticas, 

no dejan de estar sesgadas por mirar desde ahí, desde allá, por lo que se requiere 

dislocar o amplificar ese plano de enunciación para distinguir lo que le es 

imposible hacer sin ayuda de otrxs. Miradas ecofeministas serán las que 

complementarán este análisis: la colectiva venezolana LaDanta LasCanta ha 

subrayado como la dominación de la naturaleza es el anverso de la dominación 

de las mujeres, dos caras de una misma moneda que caracterizan la opresión 

patriarcal-capitalista, llegando a conceptualizar entonces al Faloceno como la 

época que conglomeró ese complejo de explotación-opresión.145 

En esa misma línea pero esta vez bajo óptica decolonial, el Capitaloceno no 

puede pensarse sin la racialización que produjo y generó mediante la diferencia 

colonial, legado anquilosado y permanente que la colonización heredó al ejercicio 

contemporáneo de poder. Alberto Acosta, valiéndose de Aníbal Quijano, 

propone entonces el Racismoceno que, junto al Faloceno, cimentarían al 

                                                           
144 Ibíd., p. 224. 
145 Alberto Acosta, 2018, “Antropoceno, capitaloceno, faloceno y más”, Rebelión, 2 de febrero, 
disponible en: http://rebelión.org/antropoceno-capitaloceno-y-más/ [Consulta: 25 de enero 
de 2022]. 
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capitalismo.146 En ese sentido las Naturalezas Baratas del capital habrán de incluir 

esos componentes humanos ninguneados, amoldados, que fueron y son soporte 

de su impronta de acumulación. 

Lo relevante a nuestro entender de considerar este tipo de críticas al 

Antropoceno consiste en desmantelar las inercias de solución rápida y 

celebratoria que diferentes narrativas asumen como alternativas al deterioro 

ambiental. Si la crisis actual es consecuencia de que la especie humana se 

convirtió en fuerza geológica, si el ser humano cambió el clima, ello constata su 

poder sobre el entorno, su magnificencia. Asistimos entonces a la búsqueda de 

beneficios económicos para corregir, reparar y reformatear al planeta: los daños 

producidos tecnológicamente pueden corregirse también por otras tecnologías 

más avanzadas y “amigables”, con los riesgos que ello implica: la geoingeniería al 

rescate del planeta. Bajo un optimismo particularmente cientificista, constituye el 

relato que “plantea la superación de la separación entre lo humano y lo no 

humano, a través de la recombinación entre lo uno y lo otro, en realidad de la 

absorción de lo no humano por lo humano”.147 Maristella Svampa es 

particularmente enfática en afirmar que el problema de la geoingeniería no es 

sólo no atacar las causas de fondo, sino que además cede el control del 

termostato planetario a las grandes potencias, quienes son particularmente las 

grandes contaminantes.148 Asimismo, los riesgos que conlleva pueden ser 

auténticamente catastróficos, innecesarios, y acelerar los agravios que tienen al 

planeta devastado.149 

                                                           
146 Ídem. 
147 Maristella Svampa, 2019, Antropoceno. Lecturas globales desde el Sur, Córdoba, La Sofía 
cartonera, pp. 15-16. 
148 Maristella Svampa, 2018, “Imágenes del fin. Narrativas de la crisis socioecológica en el 
Antropoceno”, Nueva Sociedad, No 278, noviembre-diciembre: 157. 
149 A finales de enero del año en curso, 63 científicos de varias instituciones de alto nivel 
académico de 29 países, publicaron una carta dirigida a la ONU donde exhortan a establecer el 
no uso de la geoingeniería solar, a la que consideran riesgosa, especulativa, injusta e 
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Lo que queda claro es que, aún en su versión celebratoria, pero más en la 

posición crítica, la especie humana no fue la que dio forma a las condiciones para 

la Tercera Era del Carbono o para la Era Nuclear. Allegarse armas para la 

revuelta requiere desmontar más de una de estas narrativas, intervenirlas, evitar 

repetirlas: 

 
La historia de la Especie Hombre como agente del Antropoceno es una repetición 
casi ridícula de la gran Aventura fálica, humanizadora y modernizadora, en la que 
el hombre, hecho a imagen de un dios desvanecido, adquiere superpoderes en su 
ascensión sagrado-secular, sólo para acabar en una trágica detumescencia, una vez 
más. El hombre auto-creado, autopoiético, descendió una vez más, esta vez en un 
trágico fallo del sistema, transformando los ecosistemas biodiversos en desiertos 
delirantes de esferas viscosas y medusas urticantes. Tampoco fue el determinismo 
tecnológico lo que produjo la Tercera Era del Carbono. El carbón y la máquina de 
vapor no determinaron la historia, además de que todas las fechas están 
equivocadas, no porque haya de remontarse a la última Edad de Hielo, sino 
porque hay que incluir, al menos, las reconfiguraciones de mundos del gran 
mercado y las mercancías de los largos siglos XVI y XVII de la era actual, a pesar de 
que consideremos (equivocadamente) que podemos permanecer euro-centrados al 
pensar en las transformaciones “globalizadoras” que configuran al 
Capitaloceno.150 

 

Haraway advierte que si el Capitaloceno sigue siendo explicado con la 

terminología adscrita a la égida de lo que llama “marxismo fundamentalista”, lo 

que le inscribe al mismo tiempo en las trampas de la modernidad, el progreso y la 

Historia, autoinmolándole al quedar sujeto a las mismas críticas hechas al 

Antropoceno: “las historias del Antropoceno y el Capitaloceno están 

constantemente balanceándose al límite de volverse Demasiado Grandes. Marx 

lo hizo mucho mejor, igual que Darwin. Podemos heredar su bravura y capacidad 

                                                                                                                                                                                 
ingobernable. El riesgo estriba en que existen diferentes centros de investigación que están 
siendo financiados bajo estos protocolos, cuyo argumento es la atención al cambio climático. 
Cf. “Científicos llaman a parar la geoingeniería”, La Jornada, Silvia Ribeiro, Opinión, México, 
Demos, 29 de enero de 2022; disponible en: 
http://www.jornada.com.mx/notas/2022/01/29/economia/cientificos-llaman-a-para-la-
geoingenieria/ [Consulta: 2 de febrero de 2022]. 
150 Donna J. Haraway, 2019, Seguir con el…, Op. cit., pp. 84-85. 
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para contar historias lo suficientemente grandes sin apelar al determinismo, la 

teleología y la planificación”.151 

Ella propone una aproximación analítica que aspira a dar cuenta de las 

configuraciones de mundos relacionales históricamente situados, prescindiendo 

del binarismo naturaleza-sociedad, y del prometeísmos del progreso y de su 

anverso la modernidad, su hermana gemela malvada según Haraway. Mas 

siempre apelando a conexiones productivas, piensa que si “el Capitaloceno fue 

creado de manera relacional, no por un ántropos similar a dios, ni por una ley de 

la historia, ni por la maquina en sí, ni por un demonio llamado Modernidad. El 

Capitaloceno debe ser deshecho de manera relacional”.152 Es aquí donde 

aparecen las pistas para andar. Haraway, en consonancia con la creación de 

conceptos que ayuden no sólo a explicar sino también a orientar formas para 

asumir problemas, haciendo con ellos, propone el Chthuluceno: 

 
Chthuluceno es una palabra simple. Es un compuesto de dos raíces griegas (khthón y 
kainos) que juntas nombran un tipo de espaciotiempo para aprender a seguir con 
el problema de vivir y morir con respons-habilidad en una tierra dañada. Kainos 
significa ahora, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad, para la 
frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o futuros 
convencionales. No hay nada en los tiempos de comienzos que insista en eliminar 
completamente lo que ha venido antes ni, ciertamente, lo que viene después. 
Kainos puede estar lleno de herencias, de memorias y también de llegadas, de crear 
y nutrir lo que aún puede llegar a ser. Entiendo kainos como una presencia 
continua, densa con hifas infundiendo todo tipo de temporalidades y 
materialidades.153 
 

                                                           
151 Ibíd., p. 88. Sloterdijk por su parte desconfía del término capitalismo, pues para él “la 
economía impulsada por la innovación con la ingeniería de la construcción de máquinas, dio 
lugar al momento dinámico que, a causa de una pereza de espíritu habitual desde el siglo XIX, 
sigue designándose con el desafortunado término de ‹‹capitalismo››; aunque si se hubieran 
buscado nombres auténticos habría debido llamarse desde el principio ‹‹creditismo›› o 
‹‹invencionismo››”. Peter Sloterdijk, 2018, ¿Qué sucedió..., Op. cit., p. 10. 
152 Donna J. Haraway, 2019, Seguir con el…, Op. cit., pp. 88-89. 
153 Ibíd., p. 20. 
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Los chthónicos por su parte son seres terrestres, antiguos y contemporáneos, 

tentaculares, con antenas, dedos, cuerdas, “enmarañados”. Tienen una 

singularidad relacional, “retozan en un humus multibichos, pero no quieren tener 

nada que ver con el Homo que mira al cielo. Los chthónicos son monstruos en el 

mejor sentido: demuestran y performan la significatividad material de los bichos y 

procesos de la tierra”.154 Los seres chthónicos en su hacer producen numerosas 

consecuencias, nunca están a salvo. No suscriben ideología alguna, no pertenecen 

aunque en ocasiones sean incluidos: “se retuercen, se deleitan y crecen 

profusamente con formas variadas y nombres diversos en las aguas, los aires y los 

lugares de la tierra. Hacen y deshacen; son hechos y deshechos. Son quienes 

son”.155 Seres que si bien han acompañado y co-producido al mundo, también 

han sido objeto de innumerables agravios: 

 
No es de extrañar que los grandes monoteísmos del mundo, tanto los de disfraz 
secular como religioso, hayan intentado una y otra vez exterminar a los 
chthónicos. Los escándalos de los tiempos llamados Antropoceno y Capitaloceno 
son las últimas y más peligrosas de estas fuerzas exterminadoras, Vivir-con y 
morir-con de manera recíproca y vigorosa en el Chthuluceno puede ser una 
respuesta feroz a los dictados del Ántropos y el Capital.156 

 

La forma en que esta autora confunde los periodos, conservándolos y a la vez 

confrontándoles es una manera de escapar a historias lineales –geológicas o 

históricas– marcando trincheras ante las cuales hay que tomar posición, pero aún 

más, ejerciendo una práctica de pensamiento no excluyente, no elusiva: sostiene 

la potencia explicativa de cada forma de nominación de la época como una 

manera de intervenir el principio de no contradicción de la lógica aristotélica y 

fertilizar sus propuestas. Así, frente al antropocentrismo ofrece novedosas 

elaboraciones que resuenan por su fecundidad, por su cercanía con las revueltas 

                                                           
154 Ídem. 
155 Ibíd., p. 21. 
156 Ídem. 
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agroecológicas, campesinas, vernáculas: recupera de su compañero Rusten 

Hugness el término compost en lugar de posthumanismo, y el de humusidad para 

escapar al de humanidad, “lo humano como humus tiene potencial, si 

pudiéramos trocear y triturar al humano como Homo, ese proyecto 

detumescente de un jefe ejecutivo auto-creado destructor del planeta”.157 Hacer 

con el problema requiere otro colectivo que no sea el del Humano, pero tampoco 

puede ser cualquier otro, pues ha de saber hacer relaciones, conectar, producir 

parentescos raros, tal como hacen y han hecho históricamente numerosos 

pueblos. No obstante, ella piensa con no humanos, ampliando posibilidades de 

pensamiento con sus modos de hacer. Un concepto relevante en esta propuesta, 

pero también clave de lectura para capítulos posteriores, es el de simpoiésis, que 

no sólo explica lo que acontece, sino que potencia lo por-venir. Esta idea la 

recupera de la tesis de M. Beth Dempster realizada para un Master de Estudios 

Ambientales en 1998, donde sugería dicho término para: “sistemas producidos de 

manera colectiva que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos. La 

información y el control se distribuyen entre los componentes. Los sistemas son 

evolutivos y tienen potencial para cambios sorprendentes”.158 El contraste con 

los sistemas autopoiéticos salta a la vista, ya que ellos se pretenden autónomos, 

autoproducidos, “con límites espaciales o temporales autodefinidos que tienden a 

ser centralmente controlados, homeostáticos y predecibles”.159 El Chthuluceno 

en curso y por venir no es otro que un espaciotiempo simpoiético: 

 
La tierra del Chthuluceno es simpoiética, no autopoiética. Los Mundos Mortales 
(Terra, Tierra, Gaia, Chthulu, y toda esa miríada de nombres y poderes que no 
son para nada griegos, latinos, ni indoeuropeos) no se crean a sí mismos; no 
importa la complejidad ni los múltiples niveles del sistema; no importa cuánto 
orden puede llegar a producirse del desorden; en generativas y autopoiéticas 

                                                           
157 Ibíd., p. 62. 
158 M. Beth Dempster, 1998; citada en Ibíd., p. 63. 
159 M. Beth Dempster, 1998; citada en Ibíd., pp. 63-64. 
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averías y reactivaciones del sistema a mayores niveles de orden. Los sistemas 
autopoiéticos son interesantísimos: atestiguan la historia de la cibernética y las 
ciencias de la información. Pero no son buenos modelos para mundos vivos y 
agonizantes y sus bichos […] La poiésis es sinchthónica, simpoiética, siempre 
asociada, sin “unidades” de inicio y las consiguientes “unidades” interactivas. El 
Chtuluceno no se cierra sobre sí mismo, no se completa. Sus zonas de contacto 
son ubicadas y alargan constantemente zarcillos con vueltas y más vueltas.160 

 

Para Haraway el Chthuluceno es una tercera historia necesaria frente a las 

narrativas del Antropoceno y Capitaloceno, una tercera “bolsa de red” que 

recolecta lo crucial para la continuidad: “somos humus, no Homo, no ántropos; 

somos compost, no posthumanos. Como sufijo, kainos, ‘-ceno’, señala épocas 

nuevas, un presente denso. Renovar los poderes biodiversos de terra es el trabajo 

y el juego simpoiéticos del Chthuluceno”.161 Es un llamado a no claudicar, un 

clamor por no sucumbir. 

La gran diferencia del Chthuluceno con el Antropoceno y el Capitaloceno radica 

en su particular consistencia de prácticas e historias multiespecie en curso de 

devenir-con. Descentra al humano del papel principal de la historia, asume el 

riesgo mutuo de múltiples especies. Los dramas dominantes en el discurso del 

Antropoceno y el Capitaloceno ponen al humano como los únicos actores 

                                                           
160 Ibíd., p. 63. La cercanía de esta propuesta con figuras como la de rizoma es innegable. Cf. 
Gilles Deleuze y Félix Guattari, 2015 [1980], Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, 
PRE-TEXTOS, pp. 25-29. Esta figura es significativa para el pensamiento ambientalista 
contemporáneo, pues como diría Eduardo Viveiros de Castro en relación a la Amazonía: 
“(Todo ecosistema es un rizoma, en el sentido lógico-metafísico que el término recibió en Mil 
mesetas). Recordemos que los árboles de la región poseen, por lo general, raíces poco 
profundas, sustentándose por medio de un sistema radicular superficial interconectado 
extensivamente y por sapopemas (raíces tabulares externas), y alimentándose en buena medida, 
de su propia materia descompuesta por la acción simbiótica de bacterias, hongos y animales –y 
de la lluvia, que es generada por la evapotranspiración de la misma selva. Antes que solamente 
creciendo o criándose en el suelo, esa multiplicidad viva sustenta o crea su propio suelo: una 
selva tautegórica o autopositiva”. Eduardo Viveiros de Castro, 2019 [2011], “Despliegue 
económico y repliegue cosmopolítico: de la necesidad extensiva a la suficiencia intensiva”, 
Artillería inmanente, General, 26 de agosto; disponible en: 
https://artilleriainmanente.noblogs.or/?p=1139 [Consulta: 13 de diciembre de 2020]. 
161 Donna J. Haraway, 2019, Seguir con el…, Op. cit., p. 94. 
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importantes; en el Chthuluceno, ese papel lo toma todo el resto de seres capaces 

de reaccionar, “el orden ha sido retejido: los seres humanos son de y están con la 

tierra, y los poderes bióticos y abióticos de esta tierra son la historia principal”.162 

Antropoceno, Euroceno, Tecnoceno, Capitaloceno, Faloceno, Racismoceno, 

Plantacionoceno,163 Chthuluceno… nombres que dan lugar a espacio-tiempos 

que marcan un presente donde el mundo ya no es como pensábamos que era, 

donde al voltear la vista en derredor, todo se enrareció. Es a esto a lo que se 

refiere Morton, el mundo tal como lo conocíamos ha desaparecido: 

 
Es curioso observar que todo sucede como si, de las que para Kant son las tres 
grandes ideas trascendentales, a saber, Dios, el Alma y el Mundo (objetos 
respectivamente de la teología, la psicología y la cosmología), estuviéramos 
asistiendo al derrumbe de la última idea; visto que Dios murió entre los siglo XVIII 
y XIX, el alma un poco más tarde (su avatar semi-empírico, el Hombre, tal vez 
haya resistido hasta mediados del siglo XX), sólo quedaría el Mundo, por lo tanto, 
como el último y vacilante bastión de la metafísica.164 

 

Si nuestro presente es similar al que experimentó el loco de La gaya ciencia de 

Nietzsche que anunció la muerte de Dios, afirmar la muerte del Mundo nos hace 

participes también de esa condición y, a su vez, como aquel personaje, 

presagiamos futuros.165 Para nuestro caso, cabe resaltar que no sólo se han 

nombrado espacio-tiempos inéditos, aparecen también en consecuencia figuras 

insumisas al orden y regularidad previas, ingobernables. En palabras de Latour: 

                                                           
162 Ibíd., p. 95. 
163 Haraway consigna que este término proviene de una conversación grabada para Ethnos en 
octubre de 2014, en la Universidad de Aarhus. Ahí, de forma colectiva, nombraron 
Plantacionoceno “a la transformación devastadora de diversos tipos de bosques, pastos y 
granjas atendidas por humanos en plantaciones extractivas cercadas, dependientes del trabajo 
esclavo y de otras formas de mano de obra explotada, alienada y generalmente desplazada”. 
Ibíd., p. 298. 
164 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, 2019, ¿Hay mundo por…, Op. cit., pp. 34-
35. 
165 “¡Y quien quiera que nazca después de nosotros formará parte, por causa de esta hazaña, de 
una historia superior a toda la transcurrida hasta ahora!”. Friedrich Nietzsche, 2010 [1882], La 
gaya ciencia, Madrid, Edaf, p. 210. 
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“mientras los humanos se dedicaban a cambiar la forma de la Tierra sin 

acostumbrarse a su nuevo traje de Gargantúa, últimamente la Tierra se ha 

metamorfoseado en algo que James Lovelock ha propuesto llamar Gaia. Gaia es 

la gran mañosa de nuestra historia actual”.166 En 1979 Lovelock publicó un libro 

titulado Gaia, una nueva visión de la vida sobre la Tierra, en el que presentó la 

hipótesis de Gaia: 

 
Postula que las condiciones físicas y químicas de la superficie de la Tierra, de la 
atmósfera y de los océanos han sido y son adecuadas para la vida gracias a la 
presencia misma de la vida, lo que contrasta con la sabiduría convencional según 
la cual la vida y las condiciones planetarias siguieron caminos separados 
adaptándose la primera a la segunda.167 

 

Co-creación de vida y Tierra, no más, no menos. Lovelock ofrece la idea de Gaia 

como un sistema evolutivo compuesto de todos los objetos vivientes y de su 

ambiente superficial –océanos, atmósfera y la corteza terrestre–, estando ambas 

partes estrechamente acopladas, indisociables. Dominio emergente que surgió en 

el curso de la evolución recíproca de organismos y ambiente a lo largo de miles 

de millones de años, produciendo autorregulación del clima y de la composición 

química de forma automática en el sistema: “la autorregulación emerge a medida que el 

sistema evoluciona. Lo que no implica ni previsión, ni anticipación, ni teleología (que 

sugieran un proyecto o una intención en la naturaleza)”.168 

Ahora bien, una dificultad permanente con este tipo de elaboraciones es reducir 

su novedad a lo conocido, ceñirlo a una variante de lo Mismo, retorno de alguna 

ancestralidad o de algún bastión moderno, o hacerle reminiscencia de aquello 

                                                           
166 Bruno Latour, 2011, “Esperando a Gaia. Componer el mundo común mediante las artes y la 
política”, conferencia pronunciada en el London French Institute, Programa de Ciencias 
Políticas en Artes y Política (SPEAP), noviembre, pp. 24-25. 
167 James E. Lovelock, 1985 [1979], Gaia, una nueva visión sobre la vida en la Tierra, Barcelona, 
Orbis, p. 120. 
168 James E. Lovelock, 2011; citado en Bruno Latour, 2017, Cara a cara…, Op. cit., pp. 154-155. 
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reconocido por un aires de familia. No es el caso, la hipótesis Gaia hace aparecer 

un cosa extraña al naturalismo moderno: 

 
Gaia no es sinónimo de Naturaleza, porque Gaia es extremada y terriblemente 
local […] Gaia no es como la Naturaleza, indiferente a nuestras dificultades. No es 
exactamente que Ella se preocupe por “nosotros” como una Diosa, o como la 
“Madre Naturaleza” de muchos panfletos ecológicos new age; ni siquiera como la 
Pachamama de la mitología inca resucitada recientemente como nuevo objeto de 
la política latinoamericana […] porque Ella es extraordinariamente sensible a 
nuestra acción, pero al mismo tiempo persigue objetivos que no apuntan en 
absoluto a nuestro bienestar. Si Gaia es una divinidad, es una diosa que podemos 
dejar fuera de juego con facilidad, mientras que a su vez Ella puede “vengarse” de 
la manera más extraña (tomando en préstamo el título del libro más reciente de 
Lovelock) deshaciéndose de nosotros, dejándonos fuera de existencia a golpe de 
temblores, por así decirlo. Así que, en definitiva, Ella es demasiado frágil como 
para cumplir el papel tranquilizador de la antigua naturaleza, demasiado 
despreocupada por nuestro destino como para ser una Madre, demasiado incapaz 
de ser propiciada por pactos y sacrificios para ser una Diosa.169 
 

Latour por su parte, destaca el estatuto científico que tiene el concepto Gaia, ya 

que le permite considerarle un híbrido cuyos rastros están directamente 

relacionados al Antropoceno y su constitución. Es en este sentido en el que 

aparece sugerente rastrear su configuración, no aplicar lo ya sabido sobre lo 

desconocido, sino dar cuenta, en primer lugar, del modo en que está articulado: 

 
[…] cuando digo que Gaia es un concepto “científico”, no utilizo el adjetivo en el 
sentido epistemológico de lo que introduce una diferencia radical y rastreable 
entre lo verdadero y lo falso, lo racional y lo irracional, lo natural y lo político. Lo 
tomo en un sentido nuevo –y de algún modo también más antiguo– de 
“científico”, como un término cosmológico (o mejor aún, cosmopolítico) que 
designa tanto la búsqueda como la domesticación y la adaptación de nuevas 
entidades que intentan hallar su sitio en el colectivo sumándose a los humanos, muy 
a menudo desplazándolos. Lo que tiene de bueno la Gaia de Lovelock es que 
reacciona, siente y quizás podría deshacerse de nosotros, sin estar 
ontológicamente unificada. No se trata de un superoganismo dotado de cierta 
agencia unificada.170 
 

                                                           
169 Bruno Latour, 2011, “Esperando a Gaia…, Op. cit., pp. 24-27. 
170 Ibíd., pp. 29-30. 
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El enfoque cosmopolítico aspira a entender, por ejemplo, cómo es que las 

conexiones establecidas entre petroleras, fabricantes de cigarrillos, antiabortistas, 

creacionistas y neoliberales probados comparten una cosmovisión que se torna 

radicalmente material en los efectos del calentamiento global. Hay cosmologías 

compatibles y otras que no lo son, y ahí está un punto para la acción política 

posible: “si hablamos de un enfrentamiento entre cosmogramas, comparemos 

pues los distintos cosmogramas entre sí. En eso se ha transformado la política. 

Enfrentamos un mundo contra el otro, ya que se trata de una guerra de mundos”.171 Y no es 

sólo un juego de palabras o una simple metáfora, los apremios climáticos lo 

constatan. 

Dentro de los puntos que habría que aclarar, en términos de la vertiente de 

pensamiento en la que se situan este tipo de propuestas, vale la pena no 

descartarles de mera propuesta posmoderna, como muchos marxismos están 

condicionados a responder, ya que muchos de estos pensadores han combatido 

frontalmente la complacencia intelectual de quienes decretaron el fin de la 

historia y de su sujeto, ya que les paree que no solamente no acertaron en su 

descripción, sino que desviaron la atención de lo que estaba en ciernes y que hoy 

nos estalla en la cara a manera de huracanes, sequías, monzones… 

 
[…] cuando los filósofos de vanguardia comenzaban a hablar de nuestro tiempo 
como el de los “posthumanos”, y cuando otros pensadores proponían 
caracterizarlo como el del “fin de la historia”. Parece que tanto la historia como la 
naturaleza se reservan más de un truco en la manga, porque estamos siendo 
testigos de la aceleración y de la ampliación de la historia con un giro que, más 
que posthumano, deberíamos llamar postnatural. Si es cierto que el “anthropos” es 
capaz de modelar la Tierra literalmente (no sólo en sentido metafórico, a través de 
sus símbolos), lo que presenciamos ahora es un antropomorfismo potenciado con 
esteroides.172 
 

                                                           
171 Ibíd., pp. 12-13, el subrayado es nuestro. 
172 Ibíd., pp. 7-8. 
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Lo que se desvanece es la Naturaleza producto de la composición moderna 

originada en Occidente, del presupuesto ontológico basado en la división 

naturaleza-sociedad. Esta elaboración no es privilegio de los estudios de ciencia y 

tecnología, de los que proviene Latour, o de las antropologías de la naturaleza de 

finales del siglo XX, le anteceden por mucho las disputas feministas. Desde 

mediados de siglo pasado la naturaleza había sido puesta en cuestión por 

diferentes pensadoras, siendo paradigmática la obra de Simone de Beauvoir, El 

segundo sexo, que dedica su primer capítulo a desmontar parte de lo que 

conceptualiza como el “eterno femenino”, asestando un contundente golpe a las 

supuestas bases biológicas de la sexualidad.173 Más tarde, con la aparición de lo 

que se conoce como el feminismo materialista francés, no habrá naturaleza a la 

cual allegarse para sobredeterminar nada en torno a la sexualidad: aparecerá ese 

cimarronaje frente al sistema heteropatriarcal característico de muchas propuestas 

contemporáneas.174 El postnaturalismo puede escucharse escandaloso, sin duda, 

pero sólo para quienes se cobijan en la fe naturalista de la modernidad. Figuras 

como Gaia resultan significativas entonces porque intentan elaboraciones a la 

altura de las exigencias que imponen los acontecimientos climáticos y el deterioro 

ambiental, pero aún más, son figuras de pensamiento que drenan las inercias 

cientificistas y frenan las aspiraciones acumulativas de quienes siempre han 

sacado provecho de ellas. Isabelle Stengers ha resaltado el carácter intrusivo de 

Gaia partiendo de una mirada performativa: 

 
Nombrar a Gaia y caracterizar como intrusión los desastres que se anuncian 
dependen, es crucial señalarlo aquí, de una operación pragmática. Nombrar no es 
decir lo verdadero sino conferir a lo que es nombrado el poder de hacernos sentir y pensar en el 

                                                           
173 Cf. Simone de Beauvoir, 2019 [1949] El segundo sexo, México, Penguin Random House, pp. 
35-43. 
174 Cf. Monique Wittig, 2016 [1992], El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid, Egales, pp. 
23-58. 
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modo en que el nombre llama. En este caso, se trata de resistir a la tentación de reducir 
a un simple ‹‹problema›› lo que es un acontecimiento, lo que nos cuestiona.175 

 

Nombrar a Gaia es un acto, un acto de habla, intrusión abrupta, disruptiva, ciega 

a los destrozos que ocasiona. Y antagonizar de forma directa con Gaia parece la 

solución menos adecuada, tal como intenta la geoingeniería, “la respuesta que se 

debe crear no es una ‹‹respuesta a Gaia›› sino una respuesta tanto a lo que 

provocó su intrusión como a las consecuencias de dicha intrusión”.176 La 

operación política a la que exhorta Stengers es entonces reconocer el estatuto de 

existente de Gaia, un ser indómito al que no tenemos más opción que considerar: 

 
Aquello de lo que dependemos, y que con tanta frecuencia fue definido como lo 
‹‹dado››, el marco globalmente estable de nuestras historias y nuestros cálculos, es 
el producto de una historia de co-evolución, cuyos primeros artesanos y 
verdaderos autores en forma continua fueron los innumerables pueblos de los 
mircroorganismos. Y Gaia, ‹‹planeta viviente››, debe ser reconocido como un ‹‹ser›› 
y no asimilada a una suma de procesos, en el mismo sentido en que reconocemos 
que un ratón, por ejemplo, es un ser: ella está dotada no solamente de una historia 
sino también de un régimen de actividad propia, que surge de la manera en que 
los procesos que la constituyen están acoplados unos a otros de maneras múltiples 
y entrelazadas, ya que la variación de uno tiene repercusiones múltiples que 
afectan a los otros.177 

 
Asumir la existencia de Gaia, su intrusión, implica considerar el límite del “no hay 

más después”. Debemos aprender a responder y, Stengers, al igual que Haraway, 

apuestan por la creación de “prácticas de cooperación y de relevo con aquellos y 

aquellas a quienes la intrusión de Gaia ya hace pensar, imaginar y actuar”.178 Esta 

formulación en absoluto desmoviliza, más convoca a la lucha, pero es una por 

fuera del marco “de una humanidad ya por fin liberada de toda trascendencia. 

Siempre tendremos que contar con Gaia y aprender, a la manera de los pueblos 

                                                           
175 Isabelle Stengers, 2017 [2009], En tiempos de…, Op. cit., p. 39. 
176 Ídem. 
177 Ibíd., pp. 40-41. 
178 Ibíd., p. 56. 
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antiguos, a no ofenderla”.179 Podríamos nosotros añadir, e incluso corregir el 

rasgo provinciano de Stengers, de que no sólo los pueblos antiguos sabían hacer 

con trascendencias como Gaia, sino también numerosos contemporáneos 

extranjeros a la esfera euroamericana, tal como muestra la etnografía actual a la 

que aspiramos sumar también en capítulos posteriores. 

Gaia, como es de esperarse, es también un campo en disputa, no faltan las 

correcciones, críticas y empujones en torno a ella, algunos productivos, otros no 

del todo. Dentro de las puntualizaciones que merecen una breve mención, están 

las de Giorgio Agamben, quien haciendo gala de su solvencia en textos clásicos, 

puntúa una condición dual en torno a las concepciones clásicas de Gaia. En 

griego clásico la tierra tiene dos denominaciones correspondientes a dos 

realidades distintas, que incluso pueden pensarse como opuestas: Ge (o Gaia) y 

Chton, “contrario a una teoría hoy difundida, los hombres no solamente habitan 

Gaia, sino que en principio están relacionados con Chton, que en algunas 

narraciones míticas asume la forma de una diosa cuyo nombre es Chtonie, 

Ctonia”.180 Esta distinción poco a poco se vuelve más pertinente al rastrear su 

recepción romana: el latín tradujo para chton no el término tellus, que designa una 

extensión horizontal, sino humus, que indica una dirección hacia abajo, a lo hondo 

(siendo el verbo humare sepultar, enterrar, inhumar). El significante humanidad 

proviene de ese término: “que el hombre sea humano, es decir, terrestre, en el 

mundo clásico no implica una relación con Gaia, con la superficie de la tierra que 

mira al cielo, sino ante todo una conexión íntima con la esfera ctónica de la 

profundidad”.181 En este sentido, los seres chthónicos de Haraway tienen 

posibilidad de incluir humusidades profundas. 

                                                           
179 Ibíd., p, 57. 
180 Giorgio Agamben, 2021 [2020], “Gaia y Ctonia”, Golem, noviembre, disponible en: 
http://www.revistaelgolem.com/2021/11/06/gaia-y-ctonia-ensayo-de-giorgio-agamben/ 
[Consulta: 30 de enero de 2022]. 
181 Ídem. 
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Por otro lado, los señalamientos de Agamben también cobran relevancia para lo 

que está en juego en la figura de mundo, en nuestra concepción del mismo y lo 

que debe considerarse en su constitución: 

 
En Roma, una apertura circular llamada mundus, que según la leyenda fue excavada 
por Rómulo al momento de la fundación de la ciudad, mantenía en comunicación 
el mundo de los vivos con el mundo ctónico de los muertos. Dicha apertura, 
cerrada por una piedra llamada manalis lapis, se abría tres veces al año; en esos días, 
los cuales se conocían como mundus pater, el mundo estaba abierto y ‹‹las cosas 
ocultas y escondidas de la religión de los manes eran llevadas hacia la luz y 
reveladas››; casi todas las actividades públicas se suspendían […] el significado 
original de nuestro término ‹‹mundo›› no es –como se había sostenido siempre– 
una traducción del griego kosmos, sino que deriva exactamente del umbral circular 
que desvela el mundo de los muertos. La antigua ciudad se funda sobre el 
‹‹mundo›› porque los hombres moran en la apertura que une a la tierra celeste con 
la subterránea, el mundo de los vivos y de los muertos: el presente y el pasado, y 
es a través de la relación entre estos dos mundos que resulta posible orientar las 
acciones y hallar inspiración para el futuro.182 
 

El mundo como interfase de Gaia y Ctonia, determinado e inacabado por ambas 

esferas, un ecotono existencial de lo humano. De esta lectura resulta significativo 

constatar entonces como justo la devastación de Gaia está directamente 

relacionada con las prácticas de “extraer la energía que exigen sus nuevas y 

crecientes necesidades de las profundidades de Ctonia, en la forma de un residuo 

fósil formado por los millones de seres vivos que habitaron en el pasado remoto 

y que llamamos petróleo”.183 Pareciera que a la luz de la cosmología clásica, ese 

continuo que el mundo posibilitaba entre las esferas de lo vivo y lo muerto, se 

desequilibró al desangrar energéticamente a Ctonia y exhibir sus entrañas a pleno 

sol, al fuego de lo humano. Ello tiene resonancias con otra elaboración en la que 

se destaca el pacto de lo humano con el fuego, configurando al Piroceno como la 

era en la que, en oposición a la Era de Hielo, se produjo una transformación 

planetaria: 

                                                           
182 Ídem. 
183 Ídem. 
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Nuestra alianza con el fuego puede ser nuestro primer trato Fausto (recuérdese 
que justo, en la novela alemana homónima, se hace un trato con Mefistófeles para 
intercambiar su alma por conocimiento ilimitado y placeres mundanos). Nuestro 
poder medioambiental es fundamentalmente el poder del fuego. Sin embargo, el 
fuego, que ha prosperado bien sin nosotros, también ha ganado. Hemos 
expandido el dominio del fuego, recodificando sus parches y pulsos ecológicos, le 
hemos llevado a lugares donde nunca hubiese ardido por sí mismo, desenterrado 
combustibles de lo profundo del tiempo y arrojado sus efluentes al futuro, incluso 
hemos lanzado fuera del planeta penachos de fuego. Nuestro pacto ha cambiado y 
reconectado las características de combustión de la Tierra. Juntos hemos 
transformado lo que pudo haber sido otra época interglaciar en una era de fuego. 
El Pleistoceno ha cedido el paso al Piroceno.184 

 

Dentro de las críticas que se han formulado a la utilización de Gaia como figura 

de pensamiento, nuevamente tenemos a Donna Haraway como una voz 

insumisa, quien ve cómo Stengers y Latour evocan en Gaia, tal como hicieran 

Lovelock y Margulis, acoplamientos no lineales complejos entre diversos 

procesos que a su vez componen y sostienen subsistemas enlazados entre sí, no 

aditivos, como si fuera una totalidad sistémica coherente. El alcance explicativo 

de esa hipótesis, a decir de esta autora, se ve restringido a una Gaia autopoiética, 

“mantiene sus límites, es autoformada, contingente, dinámica y estable sólo bajo 

ciertas condiciones. Gaia no es reducible a la suma de sus partes, sino que 

adquiere una coherencia sistémica finita ante las perturbaciones dentro de los 

parámetros que, a su vez, responden a procesos sistémicos dinámicos”.185 La 

simpoiésis asiste a Haraway no sólo para esbozar horizontes por venir, sino 

también para chapear el terreno al que habrá que tener a disposición. A Gaia la 

                                                           
184 Stephen J. Pyne, 2019, “Bienvenido al Piroceno. Una criatura de fuego rehace a un planeta 
de fuego”; tomado de “Welcome to Pyrocene”, Natural History, 9/19, Fire Power, a special 
issue, Vol.127, No 8, september: 3-5; disponible en: 
https://www.wiki.cch.unam.mx/Art%C3%ADculo_4:_Bienvenido_al_Piroceno_(Welcome_t
o_the_Pyrocene) [Consulta: 6 de febrero de 2022]. Para un breve recorrido diacrónico, Vid. 
Stephen J. Pyne, 1999, “Fuego sobre la tierra. Introducción a su historia”; en Incendios históricos. 
Una aproximación multidisciplinar, Eduardo Arraqué Jiménez (coord.), Baeza, UNIA, pp. 365-382. 
185 Donna J. Haraway, 2019, Seguir con el…., Op. cit., p. 78-79. 
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ve solidaria al Antropoceno, pero su Chthuluceno requiere otra figura, o al 

menos una Gaia mucho menos unificada: 

 
Gaia es la figura del Antropoceno para un gran número de pensadores 
occidentales contemporáneos. Pero una Gaia desplegada está mejor en el 
Chthuluceno, una temporalidad en curso que resiste la figuración y la datación, 
reclamando una miríada de nombres. Al surgir de Caos, Gaia fue y es una 
poderosa fuerza intrusiva, no está en los bolsillos de nadie, no es la esperanza de 
salvación de nadie, pero es capaz de provocar el último y mejor pensamiento del 
siglo XX sobre sistemas autopoiéticos complejos, que llevó a reconocer la 
devastación causada por los procesos antropológicos de los últimos siglos, una 
réplica necesaria a las figuras euclidianas y las historias del Hombre.186 
 

“Los mil nombres de Gaia – del Antropoceno a la Edad de la Tierra” fue el título 

que Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, junto con Bruno Latour, 

idearon para un encuentro realizado en 2014 en Río de Janeiro, en el que se 

dieron cita investigadores de diferentes cepas para abordar el problema del cada 

vez más probable fin del mundo. Es en estos esfuerzos en los que se constata 

cómo las múltiples diferencias también son múltiples conexiones, interrumpen las 

distancias, proliferan voces y se añaden piezas al rompecabezas del pensar e 

imaginar en colectivo, desbordando los déficits de los que siempre adolece toda 

elaboración solipsista. No obstante, vale la pena destacar una diferencia 

sustantiva que Danowski y Viveiros de Castro encuentran en las formas de 

pensar a Gaia por parte de Stengers y Latour. La Gaia de Stengers es un evento, 

un acontecimiento, es el rostro de la intrusión en nuestras vidas de un tipo de 

trascendencia que nunca más podremos dejar de considerar. Su Gaia exige “parar 

para pensar”, una posición cosmopolítica para considerar consecuencias, lo que 

implica a su vez una extensión política sobre el “nosotros”, pues convoca a 

responder: 

 

                                                           
186 Ibíd., pp. 89-90. 
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Gaia es la trascendencia que responde, de modo brutalmente implacable, a la 
trascendencia tan indiferente como brutalmente irresponsable del capitalismo. Si el 
Antropoceno, en el sentido de Chakrabarty y Latour, era el nombre de un efecto 
que alcanzaba a todos los habitantes del planeta, la Gaia de Stengers es el nombre 
de una operación, esto es, del efecto que ese efecto debe suscitar en aquellos que lo 
causaron.187 

 

Así, dentro de la acción política consecuente con esa operación, resulta 

pertinente contaminar la mirada con las múltiples maneras en que los 

ensamblajes Tierra aparecen, con las vías en que las trascendencias son operadas, 

en que la política es ampliada. En otras palabras, emerge acuciante multiplicar las 

formas en que la Tierra no sólo es concebida (como una cosmovisión), sino 

incluida y articulada en soci(h)abilidades que saben manejar su intrusión, extraer 

enseñanzas de ello, pues en términos generales la disputa que nos apremia, y esta 

vez compete a ecologías, oscila entre la destrucción por un lado y el habitar por el 

otro, la anulación y la co-creación: 

 
La Tierra, entonces, sólo existe porque tiene sentido decir que la entidad 
descubierta por los informes del IPCC y “el gran bosque de la Tierra” presentado 
por el chamán amazónico Davi Kopenawa son de hecho continuos entre sí. Esto 
significa que tenemos que entender cómo uno se convierte en el otro, sin que 
ninguno de ellos sea una metáfora simplemente, una representación del otro. 
Entonces, no es tanto en los maravillosos logros del IPCC que debemos encontrar 
la Tierra; sino en todas las ecología en disputa –contested ecologies– para usar el título 
de un libro editado por la antropóloga Lesly Green (2013), en todas las 
controversias sobre lo que precisamente nos vemos obligados aceptar que 
tenemos en común, en definitiva, en los equívocos por los cuales la Tierra, la 
verdadera Tierra, la Tierra en sí misma, transita.188 
 

Al considerar la miríada de formas de hacer con Gaia o cualquier figura que 

permite operar esa trascendencia, se supera un riesgo latente en las vías 

hegemónicas de atención al cambio climático y la debacle ambiental, ya que no se 

imponen los presupuestos naturalistas como únicos aceptables para su 

                                                           
187 Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro, 2019, ¿Hay mundo por…, Op. cit., p.198. 
188 Patrice Maniglier, 2016, “¿Cuántos planetas Tierra? El giro geológico en antropología”, Avá, 
No 29, Misiones, Universidad de Misiones, diciembre: 210. 
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comprensión y manejo, evadiendo con ello la colonialidad de saber y poder que 

acompaña al conocimiento experto y que de forma implícita concibe la relación 

de lo humano y no humano bajo dicho compromiso ontológico. Es imperativo 

incluir a esxs otrxs históricamente marginalizados, no sólo por aspiración 

democrática, sino por humildad epistémica y falibilidad práctica: 

 
En general, en las políticas de cambio climático hay ausencia de conocimientos 
locales y sentidos territoriales, dado que conocimientos, subjetividades, 
identidades y prácticas en torno a la naturaleza y sus transformaciones específicas 
y en lugares particulares no son situados en igualdad de condiciones. La 
perspectiva narrativa que se desprende del concepto de Antropoceno tiene un 
implícito similar globalizante, pues no incluye otras maneras de pensar, por 
consiguiente, otras maneras de vivir y de relacionarse con lo no humano. De igual 
manera, borra perspectivas culturales y conocimientos locales que han generado 
otro tipo de relaciones denominadas “ontologías relacionales” […] Por 
consiguiente los pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos no son 
incluidos ni son tenidas en cuenta sus concepciones territoriales y sobre lo no 
humano.189 
 

Las explicaciones generales no alcanzan para dar cuenta de las múltiples formas 

en que se concibe el problema, perdiendo con ello eventuales maneras de 

afrontarlo, denotanto una vez más la miseria de la teoría, parafraseando a Marx. 

No son pocos los esfuerzos para no ceder a ello, muchos son aún modestos pero 

en nada desdeñables, baste una pequeña viñeta entonces del pueblo q’ero, de los 

Andes peruanos, consignada por Geremia Cometti, para intoxicar nuestras 

certezas, donde la explicación al cambio climático tiene otra etiología y, en 

consecuencia, otro pronóstico y tratamiento: 

 
[…] comprenden el cambio climático como una ruptura general –inclusive 
global– entre la mayoría de los seres humanos, por un lado, y la Madre Tierra y 
los espíritus que la habitan, por el otro. En otras palabras, esta ruptura se ha 
producido en el momento en que varios seres humanos han comenzado a 

                                                           
189 Astrid Ulloa, 2017, “Dinámicas ambientales o extractivas en el siglo XXI: ¿es la época del 
Antropoceno o Capitaloceno en Latinoamérica?”, Desacatos, No 54, México, CIESAS, mayo-
agosto: 66. 
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considerar a la Tierra como un “simple” recurso por explotar o por conservar y 
no como un ser vivo dotado de un espíritu y con una intencionalidad.190 
 

Dos movimientos se constatan en esta explicación, o más precisamente, dos tipos 

de negación: la anulación de un tipo de relación social a través de la anulación de 

la agencia y estatuto ontológico de uno de los componentes vinculados. Ser 

consecuente con esta explicación tiene francas resonancias con lo que propone 

Stengers en torno a las trascendencias, o Haraway sobre la producción de 

parentescos raros. Dar lugar a praxis emanadas de este tipo de pensamiento 

pueden dar opción a posibilidades de saber hacer para sobrevivir en un planeta 

herido. Por otro lado, en lo que respecta a contar con bastimentos necesarios 

para la batalla por venir, este tipo de registro impone también efectos de 

pensamiento, ya que como señala Cometti, “el concepto del Antropoceno tendría 

sentido bajo la condición de no considerarlo solamente en el plano geológico o 

histórico, sino como una ruptura de las relaciones de reciprocidad entre los seres 

humanos y una entidad global como la Tierra y todas las entidades no humanas 

que las habitan”.191 La sociedad se amplia, la acción política se multiplica, la 

rebelión se vuelve generalizada, colectiva, terrenal y permanente. 

Demos lugar entonces a un recorrido que dé cuenta de una afrenta que pone en 

vilo la existencia campesino indígena de numerosas comunidades de la costa del 

Golfo de México y la Sierra Madre Oriental pero que, en el marco que 

intentamos ofrecer en este capítulo, implica a la humanidad y su relación con 

numerosos no humanos. La extracción petrolera sigue siendo soporte de la 

política pública y el negocio transnacional, lo cual habrá que entender para poder 

estimar los alcances que habremos de asumir en nuestra afrenta.  

                                                           
190 Geremia Cometti, 2020, “El Antropoceno puesto a prueba en el campo: cambio climático y 
crisis de las relaciones de reciprocidad entre los q’ero de los Andes peruanos”, Antípoda, No 38, 
Bogotá, UNIANDES, marzo: 21. 
191 Ibíd., p. 21. 
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III. Geopolítica del petróleo 
 

Había un tonto pájaro antes de Cristo llamado Fénix. Cada 
tantos centenares de años construía una pira y se arrojaba a las 
llamas. Debió de haber sido primo hermano del hombre. Pero 
cada vez que se quemaba a sí mismo surgía intacto de las 
cenizas, volvía a nacer. Y parece ahora como si estuviésemos 
haciendo lo mismo, una y otra vez; pero sabemos algo que Fénix 
nunca supo. Sabemos que tonterías hemos hecho. 

 
Fahrenheit 451 

Ray Bradbury192 
 

La geopolítica, disciplina que en principio se enfocó a la acción estatal 

esgrimiendo terminología importada de la geografía política,193 derivó en 

geopolítica crítica al ofrecer elementos para el análisis espacial a cualquier escala, 

incluyendo la “intrasocial”.194 La geopolítica de los hidrocarburos busca definir el 

papel que dicho energético tiene en el devenir de las relaciones internacionales, ya 

sea entre países pero también entre conglomerados empresariales.195 Un recurso 

estratégico como el petróleo impone una analítica que explique la lógica sistémica 

que subyace a las exigencias extractivas y a la política económica nacional e 

internacional, encarnadas territorialmente en proyectos como el que nos ocupa 

en esta investigación, involucrando intereses de múltiples agentes cuyo diferencial 

de poder ofrece el tamiz de las disputas en curso. En ese sentido, nos situamos 

en este capítulo en un análisis que parte de lo que Mario Blaser llama “política 

razonable”, es decir, aquella que se ejerce bajo presupuestos de diferencias 

preestablecidas (propio del cosmopolitismo), que se vale y refuerza un estado de 

cosas donde algunas preocupaciones son relevantes y otras, presentadas como 
                                                           
192 Ray Bradbury, 2020 [1953], Fahrenheit 451, México, Minotauro, p. 188. 
193 Pedro Castro, 2006, “Geografía y geopolítica”; en Tratado de geografía humana, Daniel 
Hiernaux y Alicia Lindón (dirs.), Barcelona y México, UAM-I / Anthropos, p. 187. 
194 Barton, 1997; citado en Ibíd., p. 191. 
195 Alexis David Meza Gualdrón, 2017, “Avanzando hacia la nueva geopolítica: la ecopolítica 
petrolera”, Zero, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 25 de agosto; disponible en: 
https://zero.uexternado.edu.co//avanzando-hacia-la-nueva-geopolitica-la-ecopolitica-
petrolera/ [Consulta: 8 de febrero de 2022]. 
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perspectivas, son marginalizadas al no ser consideradas significativas, o peor aún, 

denostadas de irreales o irracionales.196 

Históricamente el petróleo ha fungido como uno de los elementos principales 

para el crecimiento y desarrollo industrial de países del centro. Estados Unidos es 

ejemplo paradigmático, país que desde inicios del siglo XX buscó satisfacer su 

demanda interna y garantizar los rendimientos económicos de sus empresas 

afianzándolas regiones petrolíferas estratégicas, con presencia en Asia, Medio 

Oriente, el Pacífico y Latinoamérica. Luego de la Primera Guerra Mundial sus 

alianzas le permitieron conformar grandes consorcios que, apoyados por los 

ingleses, ocuparon el otrora imperio otomano y le posibilitaron participar de la 

recuperación petrolera de Irán. Es así como en la conferencia de San Remo, en 

1920, Gran Bretaña, Francia y Estado Unidos se repartirán el botín de guerra, 

mucho del cual estaba compuesto de dominio y control petrolero que, años más 

tarde, fue refrendado al finalizar la Segunda Guerra Mundial, destacando desde 

entonces el enclave norteamericano en Medio Oriente, “justificado bajo la 

creación de Israel y protegido con gran cantidad de bases militares apostadas en 

todo el territorio”.197 

Fue así que a principios de los años 60 del siglo pasado, apareció una alianza de 

empresas trasnacionales conocida como “Las Siete Hermanas”, cuya operación 

mundial implicaba la protección mutua y, a la manera de un cártel, dificultaban 

toda competencia comercial. Sus nombres son por demás “familiares”: Exxon 

(antes Esso Standard Oil), Shell, British Petroleum, Gulf, Texaco, Mobil y Chevron (antes 

Socal, o Standard Oil of California). La Standard Oil Company había sido el gran 

monopolio estadounidense (con infame presencia en el México porfirista) que, 

más tarde, se desagregó en cuatro de las mencionadas, sin por ello mermar su 
                                                           
196 Mario Blaser, 2018 [2016], “¿Es otra cosmopolítica posible?”, Anthropologica, Año XXXVI, No 
41, Lima, PUCP: 120. 
197 Alexis David Meza Gualdrón, 2017, “Avanzando hacia la nueva geopolítica…”, Op. cit., 
[documento electrónivo]. 
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poder político-económico: “el control de las Hermanas sobre el mercado 

petrolero internacional era completo”.198 La competencia a nivel mundial fue 

descarnada, fomentando la fusión o desaparición de algunas de ellas. Gulf 

desapareció y Texaco pasó a ser parte de Chevron, mientras que Mobil se fusionó 

con Exxon.199 

Es en esta arena en la que nace la Organización de Países Productores de 

Petróleo (OPEP), que elevó los precios del petróleo entre 1972-1973, los cuales se 

habían mantenido muy bajos en el mercado a causa de la acción de las Hermanas, 

al ser las principales compradoras de hidrocarburos. Actualmente se presenta un 

tablero internacional en el que por un lado encontramos un fuerte grupo de 

empresas y, por otro, a la OPEP y otros países exportadores que nacionalizaron su 

industria petrolera, aunque en ellas coexisten ambiciosas tendencias 

privatizadoras,200 como la que presenciamos en nuestro país bajo el nombre de 

Reforma Energética. 

En este escenario, los Estados Unidos son quienes se han mostrado 

particularmente interesados en la “desincorporación” del sector petroeléctrico, 

haciendo de él un área de inversión y control prioritario para sus compañías, 

“renglón altamente redituable y estratégico de la economía y de la integración 

territorial de México”.201 Hay una condición estructural que se le impone a ese 

país: desde finales de la Segunda Guerra Mundial presenta una dependencia 

minera, “al tiempo que visualizaba desde entonces una futura dependencia 

petrolera. En tanto que se consideraba que su proyección hegemónica estaba en 

juego, a partir de ese momento la vinculación entre seguridad y el acceso a los 

                                                           
198 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de México: la disputa del futuro, México, Debate, p. 15. 
199 Ídem. 
200 Ibíd., p. 16. 
201 John Saxe-Fernández, 2010, “Entrega petroeléctrica. Robo del futuro de México”, Memoria, 
No 241, México, CEMOS, abril: 5. 
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recursos se hizo presente en la agenda de seguridad y de política exterior 

estadounidense”.202 

El ambiente internacional está preñado de diferentes programas militares y guerra 

política norteamericana, junto a ofensivas privatizadoras que privilegian al 

petróleo, al gas y la minería, respaldadas todas por organismos financieros 

internacionales como Banco Mundial (BM), Fondo Monetario Internacional (FMI) 

y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Asimismo, ha de considerarse que 

la política financiera internacional fue intervenida por el gobierno estadounidense 

a finales del siglo XX: 

 
[…] este sistema financiero mundial está jerarquizado bajo el poder hegemónico 
del dólar, que se desarrolló en los años ochenta, cuando EE UU condujo los 
acuerdos con los representantes de los estados capitalistas, entre ellos los 
“Acuerdos del Hotel Plaza” y los “Acuerdos del Louvre”, y más 
significativamente en los años noventa, al aplicar complejos mecanismos 
económicos y políticos con el propósito de facilitar el manejo del dinero mundial, 
que incluyen regulaciones e intervenciones prudenciales en las prácticas del 
sistema internacional de bancos y los mercados financieros. El Banco 
Internacional de Pagos (The Bank of Internacional Settlements) ha jugado, como 
nunca, un importante papel al respecto, centralizando información y haciendo 
cumplir regularmente las prácticas de los bancos internacionales en los mercados 
financieros. Aún más relevante ha sido el papel del Fondo Monetario 
Internacional, al hacer posible la disponibilidad de fondos y con ello influyendo y 
diseñando la acumulación de países enteros.203 

 

En las últimas décadas la ofensiva imperial se ha intensificado en la región 

latinoamericana que, a decir de John Saxe-Fernández, inició desde la belicista 

administración Bush-Cheney.204 Su influencia se ejerce de varias maneras: 

 

                                                           
202 Gian Carlo Delgado Ramos, 2012, “América Latina: extractivismo, fronteras ecológicas y 
geopolítica de los recursos”, América Latina en Movimiento, segunda época, Año XXXIV, No 473, 
Quito, ALAI, marzo: 2. 
203 Carlos Morera Camacho y José Antonio Rojas Nieto, 2007, “Renta petrolera y mercado 
mundial de dinero”, comunicación presentada en la mesa “Medio Ambiente y Sociedad” del 
Congreso Latinoamericano de Ciencias Sociales, Quito, FLACSO, p. 14. 
204 John Saxe-Fernández, 2010, “Entrega petroeléctrica...”, Op. cit., p. 5. 
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Está presente una nueva división del mundo y la incautación de un “nuevo 
espacio vital” racionalizado con doctrinas de “ampliación”, disfrazadas con la 
retórica del “globalismo pop”, así como por justificaciones racistas, ideológicas 
como la cruzada contra el “narco-terrorismo”, y “la contrainsurgencia”, para el 
intervencionismo en los asuntos internos de sus vecinos, máxime si hay grandes 
negocios de por medio.205 

 

En la perspectiva de las empresas estadounidenses y del BM, el negocio energético 

es fundamental no sólo por las potenciales ganancias, sino por la importancia 

geopolítica y geoeconómica a ellas asociadas. En el ámbito internacional, las 

empresas se han inclinado por relaciones orgánicas “similares a las establecidas 

en México” a causa de la nacionalización, lo que poco a poco ha conducido a una 

“integración de facto” que elevó la actividad petroeléctrica a un rango de 

acumulación y de contribución fiscal significativos. Es por ello que la “sinergia” 

entre paraestatales y empresas se ha colocado en primer plano desde hace 

décadas, lo que explica que el BM promoviera Contratos de Servicios Múltiples 

(CSM), generando alianzas con empresas como Bechtel y Halliburton, ambas en 

estrecha relación con el aparato bélico-industrial de Washington.206 

Estados Unidos ha superado el esquema técnico-económico de la privatización 

con intervención en los instrumentos de seguridad y procesos político-

electorales, que bajo el pretexto del combate al crimen organizado y al 

narcotráfico, también criminalizan movimientos sociales y cualquier oposición.207 

En lo que respecta al petróleo, hay que tener claro que grandes envestidas a 

industrias energéticas nacionales tienen que ver con la política internacional 

estadounidense: 

 
La privatización del complejo petroeléctrico (incluyendo desde luego el 
gas natural) es concebida por Washington y su Banco Mundial de manera 
integral; de ahí que para la nación mexicana y su población las consecuencias 

                                                           
205 Ibíd., p. 9. 
206 Ibíd., p. 5. 
207 Ibíd., p. 7. 
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sean de orden mayor, tanto económica como geopolíticamente; esto último, 
insisto, por la colindancia geográfica con EU.208 

 

Entre las grandes empresas que impulsan la fusión petroeléctrica sobresalen 

Enron y El Paso, en EU, junto a diversos emporios petroleros como Halliburton, 

Bechtel, Schlumberger y Fluor-Daniels.209 La extinción de Luz y Fuerza del Centro 

(LyFC) en 2009, en la que se envió a la calle a más de 40 mil obreros, responde a 

dicha política. Por otro lado, el paquete de reformas estructurales de las 

administraciones pasadas consolidó un esquema de outsourcing que favoreció a 

contratistas de cualquier país, socavando el control público de los complejos 

económico-territoriales involucrados en las diversas operaciones de Pemex y de 

la CFE.210 Este tipo de operaciones no sólo fue cuestionado por la administración 

actual, sino que fue desechado. 

Un evento significativo de este siglo fue la crisis financiera de 2008, que devino 

en recesión de todo el sistema, colocando en el centro del juego financiero dos 

elementos relevantes: “1) el control de la gran masa salarial (la parte relativa a los 

fondos de pensiones) en manos privadas, y 2) los grandes fondos soberanos de 

riqueza de los países petroleros, parcialmente controlados por inversionistas 

privados institucionales”.211 Los dos componentes incidieron tanto en la 

especulación como en la estrategia de inversión de las grandes corporaciones 

financieras. El gran capital requirió incidir en ambas esferas, circunstancia que a 

su vez se encarnó en presión territorial: 

 
Los términos y condiciones para la recuperación económica mundial y, más 
específicamente, de la economía estadunidense, han sido severamente 
condicionados por los términos y condiciones de la evolución de los precios 

                                                           
208 Ídem., el subrayado es nuestro. 
209 Ídem. Resulta alarmante constatar como estas empresas han estado o están metidas en el 
Campo Chicontepec, lo cual describiremos en el siguiente capítulo. 
210 Ibíd., p. 8. 
211 Carlos Morera Camacho y José Antonio Rojas Nieto, 2007, “Renta petrolera…”, Op. cit., p. 
17. 



92 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

internacionales de los combustibles y energéticos y, de manera más general, de las 
materias primas.212 
 

Carlos Morera y José Antonio Rojas describen cuatro diferentes fases por las que 

atravesó el precio del petróleo en el siglo pasado: 1) la de “dura estabilidad” que 

puede verificarse hasta 1972, con precios medios anuales menores a los 18 

dólares por barril; 2) el denominado “boom petrolero”, cuyos niveles promedio 

fueron de 85 dólares; 3) la que se ha dado en llamar “derrumbe y estancamiento 

regresivo de precios”, con el descenso radical de precios en 1982 que lo llevó a 

15.72 dólares por barril en 1998 y, por último; 4) la de “recuperación y ascenso 

continuos de precios” que se constata desde 1999.213 En esta última etapa aparece 

una correlación que empata los precios del petróleo con los precios de los 

commodities: 

 
El otro aspecto que conviene señalar de esta nueva fase de ascenso en los 
precios del petróleo es el similarmente ascenso de precios de las materias primas 
y productos manufacturados básicos ligados a ellas. Es el caso del cobre, del 
estaño, del hierro, del níquel, plomo. Pero también del acero, del oro, de la plata 
y del carbón. Son movimientos de ascenso también vinculados a la gran 
expansión del consumo de estas materias primas y, sobre todo, de acero y 
carbón en China y la India.214 

 
Acumular materias primas se torna fundamental, lo cual es fehaciente en la 

intensa ofensiva trasnacional hacia la explotación minera y de grandes 

extensiones territoriales,215 que no sólo fue alentada por los países 

metropolitanos, sino también por algunos sudamericanos, como adelantamos en 

el primer capítulo. Así, por ejemplo, el 1º de marzo de 2006 el presidente Evo 

                                                           
212 Ibíd., p. 18. 
213 Ídem. 
214 Ibíd., p. 19. 
215 Cf. Gian Carlo Delgado Ramos (coord.), 2010, Ecología política de la minería en América Latina. 
Aspectos socioeconómicos, legales y ambientales de la mega minería, México, CEIICH-UNAM, 537 pp., 
donde se ofrece casupistica de México, Centroamérica, Chile y Argentina. 
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Morales nacionalizó los hidrocarburos de Bolivia, a contrapelo de las tendencias 

internacionales: 

 
Con la nacionalización de los hidrocarburos, inicia en Bolivia la reversión 
realizada en la década de los noventa del siglo pasado. La privatización reciente de 
los hidrocarburos ha sido prácticamente la misma en diversos países 
latinoamericanos, aunque el disfraz ha sido diferente. En Venezuela se le llamó 
nacionalización; en Bolivia capitalización de la empresa pública del sector; en México, 
el mecanismo utilizado son los Contratos de Servicios Múltiples (CSM).216 

 

Este panorama se enrareció aún más al considerar otras fuentes de energía, como 

el biocombustible, la energía nuclear y algunos minerales cuya capacidad de 

almacenamiento y conducción de energía los han convertido en recursos 

estratégicos, como sucede con el Litio y el Coltán, escándalos de la propuesta 

desechada de Reforma Eléctrica de la actual administración, que tuvo que ser 

aprobada por el legislativo bajo proyecto de decreto presidencial por el que se 

reformó la Ley Minera.217 

Si el siglo XX estuvo ligado a la disponibilidad de petróleo, “obtenido la mayor 

parte de las veces en forma de saqueo puro y simple o a precios ridículamente 

                                                           
216 José Luis Manzo, 2009, “La privatización reciente de los hidrocarburos en México (México 
va, cuando Venezuela y Bolivia están de regreso)”; en La energía en México. Situación y alternativas, 
John Saxe-Fernández (coord.), México, CEIICH-UNAM, p. 35. Vale la pena aclarar que si bien 
existe esta nacionalización en Bolivia, la crítica de numerosos sectores de aquel país a dicho 
proceso radica en que no existe una “industrialización boliviana”, lo que hace que el petróleo 
nacionalizado tenga que ser explotado por empresas trasnacionales a las cuales se les han 
hecho comodatos. En Bolivia la industrialización del país era una de las demandas enarboladas 
desde la llamada Guerra del Gas. Cf. Benjamin Dangl, 2009, El precio del fuego. Las luchas por los 
recursos naturales y los movimientos sociales en Bolivia, La Paz, Plural, pp. 151-198. 
217 Los artículos modificados fueron el 1, 5, 9 y 10, con los que se reconoce al Litio como 
patrimonio de la nación, por lo que su exploración, explotación, beneficio y aprovechamiento 
se reservan a favor de intereses nacionales. Toda la cadena de valor en torno al Litio queda 
entonces comprometida. Vid. “Aprueba el Senado reforma a Ley Minera que reconoce al litio 
como patrimonio de la Nación”, Senadores Morena, LXV Legislatura, Boletines, 20 de abril de 
2022; disponible en: https://morena.senado.gob.mx/2022/04/20/aprueba-senado-reforma-a-
ley-minera-que-reconoce-al-litio-como-patrimonio-de-la-nacion/ [Consulta: 30 de abril de 
2022]. Una reforma histórica que sin embargo anuncia parte de la reprimarización de la 
economía y las futuras disputas anti-mineras de numerosas comunidades que habrán de lidiar 
con los “intereses de la nación”, como sucede con el petróleo. 
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bajos”,218 este siglo será testigo de diversas estrategias para valorizar otros 

energéticos, lo que no significa que se deje sin más la riqueza petrolera restante 

de las reservas mundiales: 

 
El petróleo se está haciendo, poco a poco, cada vez más escaso. Sabemos que 
muchos campos petrolíferos han dejado atrás su mejor momento y que dentro de 
una década algunos de ellos se habrán agotado, en particular la producción 
doméstica estadounidense, la del mar del Norte, la canadiense, la rusa y (lo que es 
más amenazador) la china. Aunque otros campos petrolíferos tienen una vida más 
larga, los únicos que parecen que puedan durar cincuenta años o más son los de 
Iraq, Irán, Arabia Saudí, los Emiratos Árabes Unidos y Kuwait. Si bien nuevos 
descubrimientos podrían cambiar ese panorama, la mayoría de los estrategas 
tienen que afrontar la creciente importancia de Oriente Próximo como 
abastecedor clave de petróleo en el futuro.219 

 

Hablaremos enseguida del pico del petróleo, sólo dejemos constancia de cómo el 

planeta entero está siendo expoliado para satisfacer las demandas energéticas de 

hidrocarburos fósiles. Europa y Asia han garantizado su abasto de gas a través de 

la extracción en el Ártico y Asia central, distribuido por medio de ductos. En EU 

la escasez hizo que los precios tendieran a ser más altos que los de Europa y 

Asia.220 Asimismo –y esto puede apoyar la hipótesis del fin de la hegemonía 

estadounidense– la escasez de petróleo ha impuesto cierto grado de dependencia 

que sin duda están en juego en las mesas diplomáticas de los países del centro: 

 
El reparto de las reservas y de la producción de petróleo entre las distintas 
regiones indica una dependencia por parte del mundo industrializado, sobre todo 
del europeo y el norteamericano, con respecto al petróleo producido en otros 
lugares. De ahí el concepto de “dependencia estratégica”, que hace referencia al 
momento en que un país ya no dispone de los recursos energéticos necesarios 

                                                           
218 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol. Suramérica en la geopolítica energética 
mundial”, Sistema de información ALAI AMLATINA, 14 de febrero; disponible en 
http://alainet.org [Consulta: 10 de febrero de 2021]. 
219 David Harvey, 2007 [2003], El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, pp. 35-36. 
220 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de México…, Op. cit., p. 85. 
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para su consumo. Una dependencia así es más fuerte en los Estados Unidos que 
en Europa.221 

 

La extracción por medio de tecnologías extremas tiene que ver con medidas que 

pretenden mitigar este tipo de dependencia. Por su parte, el sur del continente 

americano cuenta aún con grandes reservas de hidrocarburos que lo sujetan a 

diversas tensiones: en la faja del Orinoco que, a partir de cifras del Departamento 

de Geología de los Estados Unidos, mantienen más de 513 mil millones de 

barriles de petróleo recuperables, a los que se suman cerca de 100 mil millones de 

barriles de las reservas venezolanas. Brasil, por ejemplo, posee más de 100 mil 

millones de barriles en yacimientos off shore de sus cuencas del Presal, más las 

reservas de petróleo y gas de Colombia, Ecuador y Bolivia que, junto a los 18 mil 

millones de barriles encontrados en las islas Malvinas, hacen de Suramérica el 

mayor poseedor de hidrocarburos del planeta, con reservas incluso “mayores que 

las que existen en las cuencas del medio oriente o las del Mar Caspio, con la 

ventaja agregada de su cercanía a los que, hasta ahora, han sido los grandes 

centros de consumo energético del capitalismo mundial”.222 

La exigencia energética, relacionada al crecimiento económico, ha generado que 

no sólo el petróleo sea explotado de forma intensiva, sino que se introduzca una 

variante energética que golpea directamente la soberanía alimentaria de 

numerosos países, al destinar extensiones de producción agrícola para 

biocombustibles: 

 
En el caso del petróleo, la experiencia empírica demuestra que una tasa de 
crecimiento del 5%, más o menos, presupone un crecimiento del consumo de 
petróleo del 2% al 3%. Si lo calculamos a veinte años, un crecimiento así 
representa un aumento de 1/3 en el consumo de petróleo. Imagínate: ¡no hay 
suficiente petróleo para eso! Y entonces ¿cómo quieren sustituir el consumo del 

                                                           
221 François Houtart, 2013 [2009], Deslegitimar el capitalismo. Reconstruir la esperanza, Caracas, El 
perro y la rana, p. 98. 
222 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
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petróleo? Con los cereales. Entonces, aumenta la producción de cereales y baja la 
de alimentos de seres humanos.223 

 

Los biocombustibles están a la alza en Nuestramérica: Brasil produce el 45% del 

bioetanol mundial, mientras que Argentina se erigió como el principal productor 

de aceite de soya del planeta y Colombia del de palma africana de todo el 

continente, utilizados ambos en la producción de biodiesel.224 Toda esta 

producción está en manos de trasnacionales, pero más aún, agrava las 

condiciones alimentarias mundiales, enrareciendo la distribución y disponibilidad 

de alimentos al destinar grandes extensiones de tierras fértiles a la producción 

energética.225 

Entre los minerales que han cobrado relevancia, hemos mencionado al Litio, 

valorado por el capital al contar con cualidades de almacenamiento de grandes 

cantidades de energía eléctrica, lo cual lo vuelve un recurso estratégico para la 

llamada transición energética. Entre los salares de Uyuni en Bolivia, Atacama en 

Chile y Hombre Muerto en Argentina, está el 80% de las reservas de Litio, siendo 

el suroeste boliviano el que cuenta con el 50% del Litio global. La Dirección 

Nacional de Recursos Evaporíticos de Bolivia estimó, en enero de 2011, que el 

total de sus reservas de Litio asciende a por lo menos 18 millones de toneladas. 

No obstante, Washington colocó a Chile como el principal proveedor, alianza 

que fisura las tierras sudamericanas. En esa estrategia se inserta también el 

descubrimiento de lo que al parecer son gigantescos yacimientos de Litio en el 

sur de Afganistán, con los que Estados Unidos busca no sólo disminuir la 

                                                           
223 Estela Fernández Nadal y Gustavo David Silnik, 2011, “Entrevista a Franz Joseph 
Hinkelammert”, Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano, Año 4, N° 40, CLACSO; en La 
Jornada, México, Demos, 4 de junio de 2011: 1. 
224 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
225 Para una crítica in extenso de este punto, sugerimos revisar Yolanda Massieu y Arcelia 
Morales Merino, 2009, “El nuevo vínculo alimentario-energético y la crisis mundial”, Veredas, 
Año 10, N° 18, México, UAM-X, primer semestre: 63-88. 
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importancia de los yacimientos bolivianos, sino extraer, lo más posible, ventajas 

por sus incursiones militares.226 

Los minerales llamados “tierras raras” son 17: escandio, itrio, lantano, cerio, 

prasodimio, neodimio, prometio, samario, europio, gadolinio, terbio, disprosio, 

holmio, erbio, tulio, irerbio y lutecio, que han adquirido especial relevancia al ser 

utilizados en diferentes dispositivos tecnológicos, destacando el lugar que ocupan 

en las energías llamadas renovables como la eólica o la solar. Incluso en 

tecnologías híbridas, como la de algunos autos donde el lantano, por ejemplo, 

favorece reacciones químicas necesarias en la refinación de aceites. En lo que 

respecta a la participación mexicana, desde el sexenio de Enrique Peña Nieto se 

registró en el estado de Chihuahua la definición y declaración de dos asignaciones 

por minerales de tierras raras.227 Si bien han habido controversias sobre la 

existencia de este mineral en el país,228 es indudable que es un recurso estratégico. 

En el Presupuesto de Egresos de la Federación para el año 2022 (PEF 2022), se 

asignó un monto de 34 012 680 pesos para el estudio de 82 localidades con Litio 

en México, lo que representa el 54% del monto total del Servicio Geológico 

Mexicano. Estas investigaciones se realizarán en 18 entidades del país, donde se 

ha identificado la presencia de Litio, siendo el estado de Puebla el segundo con 

mayor número de localidades con manifestaciones de este elemento.229 

El Coltán por su parte, mineral también declarado recurso estratégico, es una 

combinación de Columbita, Tantalita y Manganeso. El Tantalio es un 

superconductor con capacidad de soportar altas temperaturas, resistente a la 

                                                           
226 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
227 Violeta R. Núñez Rodríguez, 2016, Minería mexicana en el capitalismo del siglo XXI, México, 
Itaca, pp. 115-116. 
228 Cf. “Litio en México: ¿guerra de cifras?”, Rompeviento TV, Violeta. R. Núñez Rodríguez, 17 de 
junio de 2021; disponible en: www.rompeviento.tv/litio-en-mexico-guerra-de-cifras/ 
[Consulta: 23 de febrero de 2022]. 
229 “Las 82 localidades con litio en México”, Rompeviento TV, Violeta R. Núñez Rodríguez, 5 de 
enero de 2022; disponible en: www.rompeviento.tv//las-82-localidades-con-litio-en-mexico/ 
[Consulta: 23 de febrero de 2022]. 
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corrosión con gran capacidad para almacenar energía. Los principales 

yacimientos de Coltán se encontraban, en cantidades aceptables, en países del 

África centro-oriental, en el Congo, Ruanda y Burundi, dentro de la zona de los 

grandes lagos. Ello cambió cuando Venezuela descubrió al sur de su territorio, en 

la Amazonía, reservas valoradas por más de 100 mil millones de dólares. Así, 

pese a toda la fuerza internacional que ha intentado diezmar el papel venezolano 

en la geopolítica regional, su importancia energética no está en duda, sea por sus 

reservas petroleras, sea por su riqueza mineral.230 

La relevancia de estos minerales resulta evidente cuando se verifica que las 

llamadas energías renovables requieren de una mayor cantidad de materias primas 

por unidad de potencia instalada, ocasionando una demanda mayor de estos 

recursos que los de fuentes convencionales. Edgar Ocampo recupera resultados 

del Centro Nacional de Investigación Científica de Francia, en el que se calculan 

entre 3 y 5 veces más materias primas que las que se utilizan para montar una 

unidad de potencia convencional fósil. La llamada transición energética 

provocará que la demanda de materias primas y minerales se incremente de 

forma exponencial, con la consecuente presión territorial que implica el 

extractivismo intensivo por minería: 

 
En resumen, la transición energética para reemplazar a los combustibles fósiles 
con fuentes renovables supondrá instalar 3 veces más potencial que la que hoy 
está instalada en el mundo con fuentes fósiles, se requeriría ocupar entre 50 y 
1450 veces más recursos y materias primas que los que se requirieron para montar 
para el actual parque energético mundial.231 

 

La enseñanza que nos ha dejado la implementación de energías “amigables” con 

el entorno en nuestro país, destruye ecosistemas y el tejido social que los ha 

albergado, lo cual es francamente legible en consignas como la de “no es energía 

                                                           
230 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
231 Edgar Ocampo Téllez, 2020, “Energías renovables, ¿solución o ilusión?; América Latina en 
Movimiento, segunda época, Año 44, No 550, Quito, ALAI, octubre: 20-21. 
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limpia si es con la sangre del pueblo”, acuñada entre otros colectivos por las 

familias y habitantes de Huexca, Morelos, quienes perdieron a uno de sus más 

entrañables compañeros, Samir Flores, asesinado por participar en la resistencia a 

la implementación de gasoductos en esa región morelense. A escala comunitaria, 

“la energía renovable implica la invasión industrial, intensiva del territorio natural 

y rural, ya que requiere de grandes superficies para su instalación debido a la muy 

baja disponibilidad de esas fuentes”.232 Las luchas por el territorio experimentarán 

también crecimiento exponencial. 

Por último, la energía nuclear no ha dejado de tener relevancia. Casi todas las 

naciones andinas poseen en sus territorios yacimientos de material radioactivo, 

pero son Brasil y Argentina quienes cuentan con la capacidad tecnológica para la 

producción de energía por medio de esas fuentes.233 No obstante, el trágico y sin 

precedente temblor y tsunami que cimbró a Japón, junto a la fuga de material 

radioactivo en al menos cuatro centrales nucleares, entre ellas la de los reactores 

de Fukushima, han puesto las alertas nuevamente sobre el porvenir de estos 

energéticos. La afectación a los pobladores, a las tierras fértiles, a zonas marinas y 

a la existencia de fuentes alimentarias alternativas aún está por cuantificarse.234 En 

lo que respecta a la demanda energética, se estima que los requerimientos para 

subsanar este déficit oscilan entre los 500 mil barriles de petróleo al día, lo 

equivalente a tres mil millones de pies cúbicos de gas natural. Los efectos sobre 

los precios de ambos energéticos forman parte de la tragedia.235 

                                                           
232 Ibíd., p. 20. 
233 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
234 La implementación de energía nuclear en Japón no fue nada sencilla, no se puede obviar que 
es un país que sufrío en carne propia los efectos militares de su utilización. Vid. Kate Brown, 
2017, “Marie Curie’s Fingerprint: Nuclear Spelunking in the Chernobyl Zone”; en Arts of Living 
on a Damaged Planet, Anna Tsing, Heather Swansone, Elaine Gan y Nils Bubandt (eds.), 
Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. G39-G40. 
235 “Energéticos de cara a la nueva realidad”, La Jornada, José Antonio Rojas Nieto, Economía, 
México, Demos, 20 de marzo de 2011: 21. 
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Junto al severo cuestionamiento que impuso ese accidente ante la imposibilidad 

de garantizar la seguridad en el uso de ese tipo de energía, la elevación de precios 

de los hidrocarburos se conjugó con las revueltas de la llamada “Primavera 

Árabe” en Medio Oriente y el norte de África,236 región en la que se produce más 

de la tercera parte del petróleo mundial, lo cual reveló el anverso diplomático que 

existe con algunos países de involucrados: “los levantamientos en el mundo árabe 

ofrecen una guía útil sobre el comportamiento de Occidente con los países que 

tienen petróleo. Al dictador rico en carburante que es un cliente fiable se le da 

rienda suelta”.237 

Todas estos eventos hacen patente algo que hay que tener presente dentro de la 

economía mundial: cada vez que se incrementan los precios del petróleo, aparece 

una paradoja que es sustancial para las economías que dependen del comercio de 

hidrocarburos: la relación que existe entre precio del petróleo y crecimiento 

económico tiende a ser inversamente proporcional, ya que “un petróleo más caro 

implica una transferencia de los consumidores a los productores, y como estos 

últimos tienden a ahorrar más, se genera un descenso en la demanda global. Por 

regla general, un incremento de 10% en el precio del petróleo recorta el 

crecimiento global en un cuarto de punto porcentual”.238 Esta relación será 

evidente hoy en términos de inflación, al reactivarse las economías regionales 

después de los peores momentos de la pandemia por COVID-19, en lo que nos 

detendremos en unos momentos. 

                                                           
236 Nos referimos a la caída de los regímenes de Túnez y Egipto y a la digna lucha del pueblo 
libio: “todos los movimientos (cuyos futuros son inciertos) se han fortalecido con la 
participación de millones de musulmanes que saliendo de las mezquitas los viernes por la tarde 
han participado en manifestaciones políticas exigiendo libertad y democracia”. “Los Hermanos 
Musulmanes”, La Jornada, Enrique Dussel, Opinión, México, Demos, 6 de marzo de 2011: 22. 
237 “Libia y el mundo del petróleo”, Público, Noam Chomsky, edición internacional, 
Contracorriente, Madrid, 17 de abril de 2011: 9. 
238 “La amenaza del oro negro”, La Jornada, Economist Intelligence Unit, Economía, México, 
Demos, 22 de marzo de 2011: 31. 
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La lectura geopolítica de diferentes energéticos permite distinguir el papel que 

empezó a cobrar el llamado eje Brasilia-Caracas-La Paz a principios de siglo, 

basado en la producción de etanol-petróleo-Litio, cuya incidencia en el mercado 

mundial y agroalimentario los estadounidenses han intentado frenar, 

reaccionando incluso con despliegue militar y la activación de ultraderechas 

recalcitrantes en cada uno de estos países. El control de las reservas energéticas 

es una condición necesaria para mantener la hegemonía político-militar de la que 

gozó durante el largo siglo XX,239 y si bien las reservas fluctúan y la producción en 

la mayoría de los países ha disminuido, en Rusia la extracción de crudo y gas 

incrementó,240 lo cual le ha permitido mantener una posición férrea frente a la 

OTAN y a los amagues estadounidenses en el actual conflicto con Ucrania. 

Un hecho que marcó el curso de la explotación petrolera a principios de la 

segunda década de este siglo y que redireccionó inversiones hacia la extracción 

continental, fue el derrame petrolero de British Petroleum (BP) en el Golfo de 

México en 2010:241 

 
En él hubo un incendio explosivo en el que perecieron 11 de los 126 trabajadores 
de la plataforma de perforación, culminación de una serie de errores en la 
terminación del pozo por parte de BP, Transocean y Halliburton, quienes además 
reaccionaron CON POCA O NULA coordinación, “como suele suceder entre 
contratistas privados con diversos intereses”.242 

                                                           
239 Joel Sangronis Padrón, 2011, “Litio-petróleo-etanol…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
240 “El petróleo: ¿por qué sube y cómo nos afecta?”, La Jornada, Antonio Gershenson, 
Opinión, México, Demos, 27 de marzo de 2011: 22. Para 2020, la Federación de Rusia se 
ubicaba dentro de los tres países con mayor producción en esta rama, con 8.5 millones de 
barriles diarios. Cf. Aníbal García Fernández y Félix Caballero Escalante, 2020, “Pandemia, 
petróleo e implicaciones para América Latina”, CELAG, 10 de julio; disponible en: 
https://www.celag.org/pandemia-petroleo-e-implicaciones-para-america-latina/ [Consulta: 10 
de febrero de 2022]. 
241 Que a decir de Gershenson, hasta marzo de 2011 continuó afectando el precio del petróleo, 
dado que no se reanudaron del todo las actividades en EU y se incrementaron los costos de 
seguridad. Ídem. 
242 Martín Fernando Campa Uranga, 2010, “El derrame petrolero”, Memoria, N° 246, México, 
CEMOS, septiembre: 54. Esta es sin duda una razón más por la que hay que limitar la 
intervención privada en la explotación petrolera. 
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Semanas antes del 20 de abril de 2010, fecha en que se registró el accidente en 

alta mar, Obama había alentado la explotación petrolera en el océano Atlántico, 

la zona oriental del Golfo de México y el norte de Alaska,243 obviando por 

supuesto que desde 2007 se habían contabilizado 38 derrames en Estados 

Unidos, siendo el más nocivo el del Golfo de México, que afectó más de 190 

kilómetros de costa de varios estados y su entorno marino. El gobierno de 

Obama, con su característica demagogia, prometió mayor regulación para el 

sector petrolero,244 lo cual aún sigue pendiente en la agenda internacional, como 

lo muestra el reciente derrame de Repsol en el Perú en 2022. No ha de soslayarse 

que BP es un gran negocio para Reino Unido, cuyo aporte fiscal ascendió en 2009 

a 5 800 millones de libras esterlinas. Cerca de 10 mil personas de Gran Bretaña 

trabajan en ella, lo que hace comprensible el rol que jugaron el primer ministro y 

el ministro de economía británicos intercediendo por la empresa petrolera ante el 

gobierno de Estados Unidos. Este derrame reveló algo que es sintomático de la 

economía petrolera: por más que el gobierno estadounidense afirme 

preocupación por la población afectada, su prioridad es y será preservar la 

economía de las empresas: “el 40% de los activos y accionistas de BP están en EU 

y BP es líder en la producción de petróleo y gas en dicho país”.245 El cabildeo de 

Washington-Houston, encabezado por empresas transnacionales, controla buena 

parte de lo que ocurre en el planeta, cuya política impuso más y más 

                                                           
243 “Discurso de Barack Obama en la base Andrews de la Fuerza Aérea estadounidense”, 
Maryland, 31 de marzo de 2010; citado en Juan Luis Berterretche, 2010, “El derrame British 
Petroleum. Chernobil de Estados Unidos”, Memoria, N° 246, México, CEMOS, septiembre: 49. 
244 Ídem. BP creó un fondo de reserva por 20 mil millones de dólares (unos 16.2 millones de 

euros) para cubrir demandas por el derrame, además de otro fondo de 100 millones de dólares 

para compensar a los funcionarios que se quedaron sin empleo a causa de la explosión de la 

plataforma petrolera. Ibíd., p. 51. 
245 Ibíd., pp. 51-52.  
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perforaciones en todo el mundo.246 En lo que respecta a Perú, país cuyo 

Ministerio Ambiental declaró el 22 de enero de 2022 “emergencia ambiental” por 

90 días luego del derrame petrolero (de 11 900 barriles aproximadamente) que 

afectó por lo menos 116 kilómetros cuadrados de la costa de Lima, 

principalmente en el municipio de Ventanilla, en la provincia de Callao, que 

impactó a su vez dos áreas naturales protegidas, considerado como el peor 

desastre natural de la historia reciente de ese país, no tuvo las armas geopolíticas 

del caso anterior, ha tenido que lidiar con versiones que en un primer momento 

asumían imponderables naturales, tales como el fuerte oleaje efecto del tsunami 

ocurrido en Tonga a raíz de la erupción del volcán marino Hunga-Tonga-Hunga-

Ha’apai,247 más tarde desmentido al comprobarse que el buque Mare Doricum se 

desplazó bruscamente durante una operación de descarga en la refinería de La 

Pampilla en Perú, operada por la empresa española Repsol, que destrozó las 

mangueras y el sistema de descarga.248 Ello tuvo consecuencias al producirse un 

segundo derrame producto de los trabajos de retiro de los equipos de colección y 

distribución submarina que permitían la recepción y despacho de hidrocarburos 

(Pipeline End Manifolds), estimado en 8 barriles más, producto de las indagaciones 

realizadas para determinar las causas del primer derrame ocurrido el 15 de 

enero.249 Repsol reclama la indemnización al petrolero que causo el derrame, pero 

nuevamente el problema no sólo es económico, el daño está consumado para las 

                                                           
246 Martín Fernando Campa Uranga, 2010, “El derrame…”, Op. cit., p. 54. 
247 “Perú declara la emergencia ambiental por el derrame petrolero provocado por el tsunami en 
Tonga”, BBC News, Mundo, 23 de enero de 2022; disponible en: 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-.60034745.ampQ [Consulta: 25 de 
febrero de 2022]. 
248 “Así fue el derrame de crudo de Perú: el petrolero arrolló el sistema de descarga”, El País, 
Miguel Jiménez, Economía, 12 de febrero de 2022; disponible en: 
https://www.elpais.com/economia/2022-92-12/asi-fue-el-derrame-de-crudo-de-peru-el-
petrolero-errollo-el-sistema-de-descarga.html [Consulta:25 de febrero de 2022]. 
249 “Perú confirma segundo derrame de petróleo en refinería de Repsol”, Forbes, Negocios, 26 
de enero de 2022; disponible en: https://www.forbes.com.mx/negocios-peru-confirma-
segundo-derrame-de-petroleo-en-refineria-de-repsol/ [Consulta: 25 de febrero de 2022]. 
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zonas marítimas pesqueras y de protección ambiental del litoral de ese país 

latinoamericano.250 

Como es de preverse, el panorama internacional tomó peor rostro durante la 

administración Trump, quien en junio de 2017, a los seis meses de haber logrado 

democráticamente la presidencia de su país, lanzó el componente energético de 

su estrategia global a la cual llamó America First. Frente a insignes representantes 

de la industria energética, presentó su plan energético denominado Unleashing 

American Energy [Desatando la Energía Americana], que concentraba sus 

principales políticas para recuperar el dominio estadounidense en esa área. 

Edgardo Lander y Santiago Arconada rescatan esta joya del populismo 

norteamericano: 

 
Nuestro país está bendecido con una extraordinaria abundancia de energía, que 
no conocíamos, incluso hace cinco años y, desde luego, hace diez años. Tenemos 
cerca de 100 años de gas natural y más de 250 de carbón limpio y hermoso. 
Somos un importante productor de petróleo y el productor número uno de gas 
natural. Tenemos mucho más de lo que pensábamos posible. Estamos realmente 
en el asiento del conductor. ¿Y saben por qué? No queremos permitir que otros 
países se lleven la soberanía y nos digan qué hacer y cómo hacerlo. Eso no va a 
suceder. (Aplausos). Con estos recursos increíbles, mi administración buscará no 
sólo la independencia energética estadounidense que hemos estado buscando 
durante tanto tiempo, sino también el dominio energético estadounidense […] 
Estoy reduciendo drásticamente las restricciones al desarrollo de gas 
natural. Cancelé la moratoria sobre la autorización del carbón en tierras 
federales, estaban siendo terriblemente restringidas […] Estamos terminando 
con las regulaciones intrusivas de la EPA [U.S. Environmental Protection Agency] que 
matan empleos, hieren a los agricultores familiares y a los ganaderos, y elevan el 
precio de la energía de manera rápida y sustancial.251 

                                                           
250 “La compañía española busca no asumir los gastos del derrame del petróleo. El Gobierno 
peruano critica que la empresa ‘en lugar de limpiar, busca a otros culpables’”. “Repsol carga 
contra los dueños del buque petrolero por el derrame de combustible en Perú”, Público, 
Internacional, 14 de febrero de 2022; disponible en: 
https://www.publico.es/internacional/repsol-carga-duenos-buque-petrolero-derrame-
combustible-peru.html [Consulta: 26 de febrero de 2022]. 
251 Edgardo Lander y Santiago Arconada Rodríguez, 2019, Crisis civilizatoria. Experiencia de los 
gobiernos progresistas y debates en la izquierda latinoamericana, Alemania, CALAS María Sibylla Merian / 
UdeG, p. 52; el subrayado es nuestro. 
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Viñeta que ofrece no sólo las impronta imperial de ese gobierno, sino que da a 

ver también las formas en que esa administración concibió las regulaciones 

ambientales como impedimentos para el crecimiento económico y presunto 

bienestar de la población. Ello se encarnó en la postura negacionista, 

paradigmática, del presidente Trump y de numerosos cabilderos y científicos al 

servicio de las grandes corporaciones petroleras, quienes sostuvieron una 

oposición abierta a lo presentado no sólo por el IPCC, sino también a los 

numerosos eventos que ofrecían evidencias plausibles de los altos costos 

ambientales. No obstante, y esta es una lamentable lección que hay que aquilatar, 

business are business, y Estados Unidos nunca ha tenido reservas en demostrarlo: 

 
La implementación de las políticas energéticas y ambientales del gobierno de 
Trump tendrán extraordinarios impactos no sólo para Estados Unidos, sino para 
la vida en el planeta. Al “desatar” la producción energética incluso de las fuentes 
más contaminantes como el carbón y el fracking y retirar a Estados Unidos del 
Acuerdo de Paris con el fin de lograr el dominio energético global, el gobierno del 
país más poderoso del planeta está socavando la viabilidad de los modestos 
acuerdos de limitación de emisiones de gases de efecto invernadero que se habían 
logrado en las negociaciones multilaterales. Estas políticas están reduciendo aún 
más las posibilidades de que pueda impedirse que la temperatura atmosférica 
supere en más de dos grados al promedio existente antes del inicio de la 
Revolución Industrial, umbral más allá del cual, como se ha señalado, se estima 
que podrían producirse transformaciones ambientales planetarias de carácter tanto 
catastróficas como irreversibles.252 
 

La huella ecológica de la administración Trump no se borrará jamás. Ello tuvo un 

aparente punto de inflexión a principios de 2021, cuando Joe Biden puso en el 

tablero a las “energías renovables”. Al séptimo día de su gobierno, el 27 de enero 

de ese año, firmó tres órdenes ejecutivas con el fin de revitalizar el sector 

energético e impulsar las energías limpias dentro del vecino país del norte: “ya 

hemos esperado demasiado para lidiar con esta crisis climática. No podemos 

                                                           
252 Ibíd., p. 54. 
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esperar más y lo vemos con nuestros propios ojos. Lo sentimos, lo sabemos en 

nuestros huesos y es hora de actuar”.253 Más allá de la supuesta afronta con tintes 

heroicos de épica masculina, estas declaraciones se antojan retóricas al 

contrastarlas con lo que está implicado en las estrategias de transición energética 

que se están llevando a cabo internacionalmente. La experiencia muestra que lo 

que llaman “transición energética” en muchos países, incluyendo Estado Unidos 

–que mete en un mismo saco la “revitalización” del sector y las energías 

renovables– es tan sólo un agregado de política energética y no un cambio de 

paradigma; un botón geopolítico lo puede ilustrar: a principios de 2022, la 

Comisión Europea planteó clasificar a la energía nuclear y al gas natural como 

tecnologías verdes, y con ello allegarse fondos públicos y privados del llamado 

Green Deal destinados a la descarbonización del aparato económico europeo, lo 

cual responde a las estrategias energéticas de, entre otros, Francia en materia 

nuclear y Alemania en torno al gas natural, presentando argumentos técnicos que 

destacan la inestabilidad de la energía solar y eólica en materia de transporte y 

distribución.254 Habrá entonces que tener presente que, a pesar de un potencial 

viraje hacia algunas alternativas menos impactantes, ellas participan del tablero de 

la política razonable, por lo que sus mecanismos de implementación, bajo esa 

lógica, difícilmente superarán las cuatro formas en que opera la hegemonía: 

 
La experiencia reciente de América Latina muestra que, con el capitalismo, los 
instrumentos imperiales de control se amplían sin dejar de lado, en momento 
alguno, el ingrediente militar y territorial. Los certeros estudios sobre el desarrollo 
capitalista y el imperialismo de Maurice Dobb apuntan al uso de cuatro 
mecanismos o de una combinación de ellos para “imperializar” otros países y 

                                                           
253 “Joe Biden revela un plan ambicioso y sin precedentes en la lucha contra el clima”, France 
24, Natalia Plazas, EE.UU. y Canadá, 27 de enero de 2021; disponible en: 
www.google.com/amp/s/amp/.france24.com/es/estados-unidos/20210127-eeuu-biden-
clima-petroleo-energias [Consulta: 25 de febrero de 2022]. 
254 “Transiciones energéticas”, La Jornada, Jordy Micheli, Opinión, México, Demos, 13 de 
febrero de 2022; disponible en: https://www.jornada.com.mx/2022/02/13/opinion/011a2pol 
[Consulta: 25 de febrero de 2022]. 
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pueblos por medio de a) tarifas preferenciales, b) programas de inversión, c) la 
colonización y d) instrumentos para el control abierto político-militar.255 

 

Enfrentamos un momento en que las diferentes propuestas energéticas que se 

realizan en el panorama internacional no sólo no han alcanzado la legitimidad y 

rendimiento que la demanda mundial exige, sino que, además, se colocan como 

alternativas dentro del sistema de acumulación capitalista que produjo la 

devastación del planeta, asumiendo con ello que no puede reducirse tamaño 

problema sólo al sistema económico: 

 
La esfera de lo que llamamos lo lógico-estructural tiene su propio estatuto y es 
epistemológicamente legítima. Pero es el hábitat de lo práctico inerte y hay que 
verla como tal. Y si bien puede ser aprehendida por el pensamiento analítico, la 
inteligibilidad del hombre no está ahí sino en la historia y no es una inteligibilidad 
analítica sino dialéctica. Entonces, la crítica de la economía política es la crítica de 
la alienación como tecnología y como relación económico-social, pero en esta 
deconstrucción y en los modelos que –por oposición– nos pueden parecer 
virtuosos no está la alternativa. Porque la salida no es otro sistema sino recuperar 
la historicidad. […] no se trata de sustituir un sistema económico por otro; se trata 
de construir otra relación de los hombres entre sí y con las cosas.256 

 

Esta edificación hay que situarla hoy, además, dentro de la pandemia que azota al 

planeta en su conjunto, interrupción histórica que ha dejado numerosos efectos 

no sólo en la vida de quienes la hemos padecido, sino también en los mercados 

internacionales. A decir de algunos analistas, la pandemia de la COVID-19 

representa la mayor conmoción del sistema energético mundial desde la Segunda 

Guerra Mundial, con una caída en la demanda energética que, en comparación a 

la sufrida por la crisis financiera de 2008, rompió récords en la disminución de la 

demanda, con las consecuentes caídas de precios del petróleo. Por otro lado, y no 

deja de ser paradójico en lo referente a nuestra investigación, las emisiones de 

                                                           
255 John Saxe-Fernández, 2010, “Entrega petroeléctrica...”, Op. cit., p. 5. 
256 Armando Bartra, 2010, Tomarse la libertad. La dialéctica en cuestión, México, Ítaca, pp. 198-199. 
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CO2 de 2020 se redujeron en alrededor de un 8%, lo que muestra una vez más la 

relación directa de consumo energético fósil y deterioro ambiental.257 

Antes de la pandemia existía ya sobreproducción energética, desde el 2016 los 

países integrantes de la OPEP más otros como Rusia (OPEP
+), habían acordado 

reducciones de producción para impulsar la subida del precio del petróleo. Es en 

ese escenario donde la caída precipitada de la demanda mundial se produjo al 

reducirse por la pandemia el consumo de combustible, principalmente de 

transporte, al que se sumó en un principio un shock de suministro debido al fin de 

restricciones de la producción acordados previamente por la OPEP
+.258 

El panorama internacional se complejiza al considerar la guerra de precios entre 

Rusia y Arabia Saudita dentro de la OPEP
+ –que produjo una caída de más de 

10% del precio del crudo– y la guerra comercial de Estados Unidos contra China. 

Para 2020, la pandemia provocó una caída de la demanda mundial de petróleo de 

alrededor de 30% con respecto al 2019.259 

Dentro de la prospección geopolítica impuesta por el comportamiento de los 

mercados a partir de este acontecimiento, agencias como Deloitte y la U. S. Energy 

Information Administration (EIA), prevén que Estados Unidos vuelva a convertirse 

en un importador de petróleo a corto plazo, hasta que los precios se estabilicen. 

En 2020 se cumplieron 15 años del pico de producción más elevado y constante 

de esquisto (shale) en ese país, lo cual deja un rastro catastrófico también en 

materia económica: la industria del shale perjudicó 450 mil millones de dólares en 

inversiones y ha tenido 190 bancarrotas desde 2010. La sombría posición 

financiera de muchas compañías de shale y las débiles perspectivas económicas a 

                                                           
257 José Pardo de Santayana, 2020, “Coronavirus y petróleo: consecuencias geopolíticas”, IEEE, 
Documento de análisis, No 15, 13 de mayo; disponible en: 
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_analisis/2020/DIEEEA15_2020JOSPAR_petrole
o.pdf [Consulta: 11 de febrero de 2022]. 
258 Ídem. 
259 Aníbal García Fernández y Félix Caballero Escalante, 2020, “Pandemia, petróleo e 
implicaciones…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
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futuro podrían desembocar en un proceso de monopolización en la industria del 

esquisto.260 

Para América Latina las consecuencias de la pandemia con sus desajustes de 

oferta y demanda, volatilidad de precios y especulación financiera, no han sido 

homogéneas. Para México y Venezuela las principales afectaciones se localizan en 

los presupuestos públicos reducidos para los siguientes años, que en Venezuela se 

suman al bloqueo y sanciones impuestas internacionalmente a su sector 

energético. En el caso de México, la reducción de la producción de gas en 

Estados Unidos impuso precios elevados de gas que, tras la Reforma Energética 

de 2013, han sido la principal fuente de importación.261 Las exportaciones de gas 

natural de Estados Unidos a México superaron los 7 mil millones de pies cúbicos 

por día (Bcf/d) durante junio de 2021.262 

Por su parte, las estrategias privatizadoras de países como Brasil también se 

vieron afectadas: las rondas de licitación de pozos implementadas en ese país 

tienen pocos participantes –desde antes de la pandemia– lo que se agravó, 

llegando a cancelar una de ellas (la decimoséptima). El proceso de privatización 

del sector en países como Brasil y Ecuador les situó en una posición más 

vulnerable,263 pero la relación comercial de países de América Latina con Estados 

Unidos tiene claroscuros que no se pueden reducir a la pandemia: 

 
[…] según el último reporte de la EIA, las importaciones provenientes de Brasil y 
Colombia bajaron en los primeros tres meses de 2020 respecto de 2019. En el 
caso de México crecieron, pasaron de 665 mil barriles diarios entre enero y marzo 
de 2019 a 772 en el mismo periodo de 2020. El caso de Ecuador es particular, tras 
el ajuste del FMI y las protestas por el alza de precios de ciertas gasolinas, volvió a 

                                                           
260 Ídem. 
261 Ídem. 
262 “U.S. natural gas exports to Mexico established a new monthly record in June 2021”, Today in Energy, 
EIA, 23 de julio de 2021; disponible en: 
https://www.eia.gov/todayinenergy/detail.php?id=48836 [Consulta: 11 de febrero de 2022]. 
263 Aníbal García Fernández y Félix Caballero Escalante, 2020, “Pandemia, petróleo e 
implicaciones…”, Op. cit., [documento electrónico]. 
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exportar petróleo crudo a Estados Unidos, y dejó de ser parte de la OPEP. En 
términos generales, América Latina se enfrenta a una alta incertidumbre 
mundial, endeudamiento de empresas paraestatales y mayor disputa 
geopolítica por recursos, proceso previo a la pandemia.264 

 

Como adelantamos, en la última década México ha ampliado la infraestructura de 

gasoductos y ha dependido cada vez más del gas natural importado de Estado 

Unidos, representando el 76% del suministro total en junio de 2021, lo que 

destaca al compararse con el 40% registrado en el mismo mes de 2015. Las 

exportaciones de gas natural por gasoductos de Estados Unidos a México 

registraron 6.8 Bcf/d promedio en junio de 2021, 25% más que en junio de 2020, 

con un incremento de 44% promedio mensual en comparación a los últimos 

cinco años (2016-2020). Las nuevas instalaciones de gasoductos que entraron en 

servicio durante 2020 y en la primera mitad del 2021 han aumentado el volumen 

de gas natural destinado a centrales eléctricas, lo cual explica el aumento en la 

demanda.265 

En septiembre de 2021 apareció una crisis energética en Europa por cadenas de 

suministro dañadas y el apremio por reducir la inversión en combustibles fósiles, 

lo cual dio un nuevo impulso a la producción de gas en los Estados Unidos, al 

aumentar la demanda de Asia y Europa, cuya actividad económica se incrementó 

y con ello también la demanda eléctrica. Según un informe del 2021 del Financial 

Times, “existe una verdadera guerra de oferta por los cargamentos 
                                                           
264 Ídem., el subrayado es nuestro. 
265 “U.S. natural gas…”, Op. cit., [documento electrónico]. La construcción de gasodcutos tuvo 
numerosas implicaciones, dentro de ellas, como es natural en el sector, la corrupción no cedió 
su lugar: “durante al menos cinco años, Petróleos Mexicanos (Pemex) se vio obligado a pagar 
4.2 millones de dólares mensuales (alrededor de 94.5 millones de pesos al tipo de cambio 
actual) a una empresa por la utilización de un gasodcuto que llevaría el combustible de Poza 
Rica, Veracruz, a la refinería de Tula, Hidalgo, y que ‘no transportaba absolutamente nada’, 
reveló información oficial de la empresa petrolera estatal”. “Pemex cancela contrato de 
gasoducto y ahorra 4.2 mdd mensuales”, La Jornada, Alejandro Alegría, Economía, México, 
Demos, 10 de febrero de 2022; disponbile en: 
https://www.jornada.cm.mx/2022/02/10/economia/017n2eco [Consulta: 12 de febrero de 
2022]. 
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estadounidenses de gas natural licuado entre compradores asiáticos y europeos, y 

los asiáticos están ganando”.266 La perspectiva energética a corto plazo (STEO) 

publicada por el EIA en febrero de 2022 presenta una amplia gama de posibles 

resultados macroeconómicos que podrían afectar el mercado energético, 

sumando a los propios efectos de la pandemia. La incertidumbre en el pronóstico 

se debe al alto potencial de interrupciones, a las decisiones de producción de la 

OPEP
+ y a la tasa en la que los productores de petróleo y gas natural de Estado 

Unidos aumenten sus perforaciones. En este año los precios del petróleo han 

alcanzado niveles record no registrados desde 2014, que en el caso del Brendt 

promedió los $37 dólares por barril (b) en enero de 2022, un aumento de $12/b 

desde diciembre de 2021. Esto concuerda con que los precios de petróleo crudo 

han aumentado constantemente desde mediados de 2020 como resultado de las 

constantes extracciones de los inventarios mundiales de petróleo, que 

promediaron 1.8 millones de barriles por día desde el tercer trimestre de 2020 

hasta finales del 2021 y que cayeron aún más a inicios del 2022. Los precios del 

petróleo también han subido como resultado de la mayor preocupación del 

mercado por la escacez en el suministro relacionada a la guerra en Ucrania.267 

Esta dinámica conducirá a un aumento de los inventarios mundiales para el 

segundo trimestre de 2022, el cual prevé un precio promedio estimado de $75 

dólares por barril para el cuarto trimestre de 2022. Para el 2023, el precio del 

                                                           
266 “The European Energy Crisis is About to Go Global”, Oilprice, Irina Slav, Energy General, 22 de 
septiembre de 2021; disponible en: https://oilprice.com/Energy/Energy-General/The-
European-Energy-Crisis-Is-About-To-Go-Global.html [Consulta: 12 de febrero de 2022]. 
267 Muchos analistas prevén que este puede ser uno de los factores que eleven los precios del 
petróleo durante varios meses del año: “los precios del petróleo podrían fijarse por un ‘periodo 
prolongado’ por encima de los US$100 el barril durante los próximos seis a nueve meses, y el 
mundo establecerá nuevos records de demanda este año, dijo el CEO de Vitol Group, Russell 
Hardy”. “El CEO de Vitol ve el petróleo arriba de US$100 por un ‘periodo prolongado’ este 
año”, La República, Energía, 21 de febrero de 2022, disponible en: 
https://www.google.com/amp/s/amp.larepublica.co/globoeconomia/el-ceo-de-vitol-ve-el-
petroleo-arriba-de-us100-por-un-periodo-prolongado-este-ano-3307614 [Consulta: 23 de 
febrero de 2022]. 
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Brendt se estima en un promedio de $68 dólares por barril, aunque la volatilidad 

en los precios puede continuar a causa de los existentes en los inventarios 

mundiales. La mezcla mexicana de petróleo, al 17 de febrero del año 2022, 

registraba un precio de 85.72 dólares por barril, con un alza sostenida desde 

mediados de diciembre del año anterior,268 aunque en estos meses alcanzó precios 

superiores a los 100 dolares, registrando montos no alcanzados desde 2014.269 Es 

probable que las interrupciones de la cadena de suministro global también hayan 

exacerbado los efectos inflacionarios de los precios en todos los sectores durante 

los últimos meses, por lo que la forma en que los bancos centrales respondan a la 

inflación afectará tanto al crecimiento económico como a los precios de los 

hidrocarburos.270 

La EIA estima que a nivel mundial el consumo de barriles de petróleo y 

combustibles líquidos por día en enero de 2022 fue de 99.0 millones, un aumento 

de 6.6 millones de barriles por día con relación al mismo mes de 2021. Asimismo, 

pronostica que dicho consumo promediará 100.6 millones de barriles por día 

para 2022, presentando un aumento de 3.5 millones de barriles diarios desde 

2021, más que el promedio alcanzado en 2019 que fue de 100.3 millones diarios. 

                                                           
268 Banco de México, “Precio de la mezcla mexicana de petróleo”; disponible en: 
www.banxico.org.mx/apps/gc/precios-spot-del-petroleo-gra.html [Consulta: 24 de febrero de 
2022]. 
269 Cf. Centro de Estudios de las Finanzas Públicas, “Precio promedio mensual de la mezcla 
mexicana de exportación, 2010-2021”, Cámara de Diputados, LXV Legislatura, Gobierno de 
México, disponible en: https://www.cefp.gob.mx/new/graficas_interactivas.php [Consulta: 24 
de febrero de 2022]. 
270 Para marzo de 2022 México registraba la inflación más baja de energéticos entre los 38 
países miembros de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), 
con una variación anual de 5.3%, sin embargo también presentaba una de la más altas en 
materia de alimentos, con una variación de 13% anual, ocupando el octavo lugar en la 
organización. “México, con la inflación de energéticos más baja de la OCDE”, El Economista, 
Yolanda Morales, Economía, 4 de mayo de 2022; disponible en: 
https://www.eleconomista.com.mx/economia/Mexico-con-la-inflacion-de-energeticos-mas-
baja-de-la-ocde-20220504-0125.html [Consulta: 10 de mayo de 2022]. 
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Para 2023, el pronóstico también es a la alza, con un aumento de 1.9 millones de 

barriles por día.271 

En lo que respecta al gas natural, del cual como señalamos depende buena parte 

de la generación de electricidad en México, el precio promedio fue de 4.38 

dólares por millón de unidades térmicas (MMBtu), presentando un aumento por 

encima del promedio registrado en diciembre del año pasado de 3.76 dólares por 

MMBtu. A decir de la agencia norteamericana, los precios más altos de inicios de 

2022 fueron resultado de una condición climática más fría de lo normal que 

indujo el aumento de la demanda de gas natural en algunas partes de Estado 

Unidos, particularmente en el noreste y medio oeste.272 

Pandemia, guerra, repunte de la actividad económica mundial, escasez en los 

inventarios energéticos globales, fenómenos atmosféricos e inflación económica 

son las piezas del tablero geopolítico en el cual se inscribe esta investigación, pero 

aún hay más: junto a numerosas especies, el petróleo barato también se ha 

extinguido. 

 
 

III.1. El pico del petróleo [peak oil] 

 

En 1956 King Hubbert, geólogo de Shell, publicó un artículo en el que 

documentaba cómo la producción de todo pozo, campo o región petrolera 

cumple un ciclo productivo –curva logística– en el que la producción sube, llega a 

su máximo de explotación (el pico) e inmediatamente se constata un declive hasta 

su agotamiento. Asimismo, matemática de por medio, Hubbert mostró cómo 

podía hacerse la predicción de ese punto de inflexión, del pico de producción, 

mucho antes de que ocurriera. Ello alcanzó pertinencia cuando, basado en los 

                                                           
271 “Short-Term Energy Outlook”, EIA, Analysis and Projections, 8 de febrero de 2022; disponible 
en: https://www.eia.gov/outlooks/steo/ [Consulta: 14 de febrero de 2022]. 
272 Ídem. 
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datos disponibles hasta 1956, previó el pico del petróleo para la producción 

continental de Estados Unidos a fines de 1970, lo cual ocurrió pocos meses 

después, a principios del 71.273 Pero fue hasta 1998 cuando los resultados de 

Hubbert tomaron otra dimensión. En ese año apareció en la revista Scientific 

American el artículo “The End of Cheap Oil”, de Colin Campbell, geólogo retirado 

de la BP, y Jean Laherèrre, consultor de Total, en el que despejaban que alcanzar 

el pico del petróleo significaba más que agotamiento, la extracción del recurso 

más asequible, fácil de extraer, de mejor calidad: representa la extracción del 

recurso más barato y por ende acercarse al pico es aumentar costos de 

producción, lo que más tarde se conocerá como “ley de retornos decrecientes”, 

que impacta sin duda al mercado energético.274 Esto es significativo porque el 

pico del petróleo en cada región poco a poco se ha ido alcanzando: 

 
La inmensa mayoría de los países exportadores ya han pasado su propio pico del 
petróleo (56 de los 65 mayores exportadores), incluso la gran mayoría de los 
países OPEP, muchos de los cuales tienen unas cifras de reservas infladas, como 
resultado –como ya hemos apuntado– de la negociación de cuotas de extracción o 
en base a las mismas. De hecho, la mayoría de los grandes yacimientos mundiales 
están ya en fase de contracción (Ghawar, en Arabia Saudí; Burgan, en Kuwait; 
Cantarell, en México) (Klare, 2008).275 
 

La economía mundial habría consumido ya el primer billón de barriles de 

petróleo de las reservas convencionales con las que el planeta contaba, quedando 

por explotar el segundo billón remanente, el de peor calidad y mayor coste 

económico, tecnológico, social y ambiental. Ramón Fernández estima que el 

primer billón de barriles se consumió en un periodo de alrededor de 130 años, 

                                                           
273 Cf. Luca Ferrari, 2020, “Una mirada retrospectiva: pico de petróleo y fin del crecimiento”, 
América Latina en Movimiento, segunda época, Año 44, No 550, Quebec, ALAI, octubre: 15. 
274 Ibíd., pp. 15-16. 
275 Ramón Fernández Durán, 2008, El crepúsculo de la guerra trágica del petróleo. Pico del oro negro y 
colapso financiero (y ecológico) mundial, Bilbao, Virus / Ecologistas en Acción, pp. 57-58. 
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pero considerando la demanda actual y el incremento del consumo, la segunda 

mitad del petróleo podría agotarse en un rango aproximado de 30 años.276 

Fue entre los años 2000 y 2005 cuando se registró el pico del petróleo 

convencional mundial con un estancamiento en la producción que elevó el precio 

del petróleo hasta alcanzar, en el verano de 2008, los 140 dólares por barril, 

contribuyendo así a la crisis financiera experimentada entonces a partir de 

octubre de ese mismo año. El incremento acelerado registró un 240% más entre 

2005 y 2008, lo que incentivo la producción de otros yacimientos, explorados ya 

pero no explotados por su baja rentabilidad, configurando así el periodo actual de 

explotación petrolera, que cuenta entre sus componentes con los aportes del 

petróleo no convencional o petróleo de lutita (shale): “gotas de crudo atrapadas 

en rocas impermeables de las cuales sólo puede extraerse una pequeña parte 

gracias a la fracturación hidráulica (fracking) en pozos desviados 

horizontalmente”.277 La lógica petrolera está dando sus últimos estertores, y con 

ello, el planeta también. 

En Estados Unidos la extracción masiva por medio de fracking produjo un 

incremento rápido que, como vimos arriba, constituyó la narrativa gubernamental 

para al fin alcanzar la independencia energética, que en 2008 era inimaginable al 

depender su consumo en un 70% de las importaciones. Sin embargo, la 

sustitución a no convencional tuvo de suyo francos límites: “la productividad de 

sus pozos es comparativamente más baja, exige la perforación frenética de miles 

de pozos que se agotan en pocos años, conlleva un impacto ambiental mucho 

mayor (por la técnica del fracking) y demanda grandes cantidades de agua que se 

tienen que retirar del ciclo hidrológico natural”.278 Difícilmente puede ocupar el 

lugar del petróleo barato. No obstante, debido al impulso gubernamental y la 

                                                           
276 Ibíd., pp. 56-57. 
277 Luca Ferrari, 2020, “Una mirada retrospectiva…”, Op. cit., p. 16. 
278 Ibíd., p. 17. 
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desregulación ambiental, Estados Unidos en 2013 se convirtió, junto a Arabia 

Saudita, en el mayor productor mundial pero, para competir con la producción 

saudi necesitó perforar 100 veces más pozos de los que aquel país, que implicó 

costos mayores. Luca Ferrari ofrece una comparación sugerente para explicar 

esto, con la cual abrimos la expocisión de nuestro siguiente capítulo: 

 
Un ejemplo similar se puede observar en México, comparando la producción de 
Cantarell –campo súper gigante de petróleo convencional– con Chicontepec, 
yacimiento complejo de petróleo no convencional en explotación desde la década 
pasada. En su auge (2003-2004), Cantarell producía -2,000,000 de barriles diarios 
con 200 pozos, mientras que Chicontepec producía alrededor de 68,000 barriles 
diarios con 2,550 pozos. Los pozos de Cantarell tenían una productividad 400 
veces mayor de los de Chicontepec.279 

 

La incorporación de petróleo no convencional al mercado mundial permitió que 

la producción global se incrementara en un 15% entre 2010 y 2018, generando 

sobreoferta de hidrocarburos que, junto a la disminución en la demanda 

provocada por los precios exorbitantes del crudo entre 2011 y 2014, generó un 

colapso en los precios: en 2014 se registró un viraje de 100 dólares a menos de 50 

por barril. La consecuencia fue implacable para las empresas de producción de 

lutitas estadounidenses, experimentando un declive que en no pocos casos se 

acompañó de la quiebra de muchas de esas compañías. No obstante, la 

producción de ese país volvió a tener un repunte entre 2016 y 2019, gracias en 

mucho a la explotación del campo Permian Basin, en Texas, el último campo no 

explotado de Estados Unidos, junto al uso aún más intensivo de fracking., ya que 

sus otros dos campos mayores, el Eagle Ford en Texas y el Bakken de Dakota, 

encontraron su pico desde 2015.280 

Nos hemos ocupado ya de la caída de la demanda experimentada por la COVID-

19 que provocó una disminución precipitada de producción, que ya se 

                                                           
279 Ídem. 
280 Ibíd., p. 18. 
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encontraba a la baja producto de, ni más ni menos, el pico del petróleo: “el pico 

de producción mundial de todo tipo de petróleo (convencional + no 

convencional) se habría tocado en noviembre de 2018”.281 Luca Ferrari aclara que 

ese pico de asequibilidad presenta la paradoja de enfrentar, desde 2015, precios 

demasiado bajos –que han oscilado entre 30 y 70 dólares por barril– para invertir 

en yacimientos no tan rentables y demasiado caros para fomentar el crecimiento 

global. En 2020, Energy Outlook de BP afirmó que el mundo nunca volvería a 

consumir tanto petróleo como en 2019, pero esta empresa –cuarta más 

importante a nivel mundial– junto con la Agencia Internacional de Energía (IEA), 

predicen el descenso sólo a consecuencia de la disminución de la demanda, 

ocultando así la limitación geológica que está distorsionando la oferta, pues revela 

una cara del pico imbricada a ella: la del crecimiento económico.282 Es aquí donde 

James O’connor viene a cuento. 

Otro de los argumentos que recién se esgrimen geopolíticamente para dar cuenta 

de la escasez de petróleo barato es la transición hacia la electrificación, 

particularmente del transporte, mas el problema se evade, pues en última 

instancia tiene que ver con la desigualdad producto de las políticas económicas: 

“la realidad es que, en un mundo crecientemente desigual donde sólo una 

pequeña minoría se enriquece, el grueso de la población no puede permitirse un 

petróleo a precios superiores a los 100 dólares por barril”,283 lo cual está 

aconteciendo, como vimos arriba, por la reactivación económica y el conflicto 

bélico de Rusia con Ucrania y sus aliados. 

Todo indica que la apuesta civilizatoria que creo una sociedad basada en energía 

fósil ha experimentado un punto de inflexión, a pesar de que la supuesta 

transición energética aspira a sostener el régimen de consumo. El petróleo no 

                                                           
281 Ídem. 
282 Ibíd., p. 15. 
283 Ibíd., p. 18. 
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tiene sustitutos, “sobre su abundancia, versatilidad y densidad energética se 

construyó la civilización más compleja. Con el fin de la era del petróleo barato 

empieza el decrecimiento y la simplificación”.284 Si bien no compartimos la idea 

de complejidad comparativa típica de los análisis eurocéntricos, los cuales 

heredan de la ecología cultural el énfasis energético, rescatamos las afirmaciones 

que hacen notar que esa apuesta civilizatoria se acerca al fin de fiesta de lo que 

algunos llaman la Era del Petróleo, el inicio del fin de la era de los combustibles 

fósiles, pues se puede prever que tarde o temprano después del pico del petróleo 

vendrá el pico del gas, probablemente en la segunda década del presente siglo.285 

Hay quien piensa, y ello requeriría condiciones ambientales favorables, que el 

siglo XXI podría llegar a ser nuevamente el siglo del carbón, tal como fue el siglo 

XIX: “dentro de nada se iniciará un escenario de decrecimiento continuo del flujo 

energético, que empezará por supuesto con el pico del petróleo”.286 La crisis 

civilizatoria, tan anunciada por diferentes pensadores de la ecología política, tiene 

cada vez más evidencias: 

 
Dicha crisis marcará la inviabilidad futura del presente modelo urbano-agro-
industrial a escala mundial, y se reflejará con especial intensidad en las metrópolis. 
La imposibilidad del crecimiento económico continuo a partir de entonces, 
debido a que el suministro energético será declinante desde ese momento, la 
primera vez en más de doscientos años, será el mayor ataque que se puede prever 
a la lógica capitalista de expansión y acumulación constante, y por supuesto, a la 
explosión financiera reciente. Se iniciará pues a partir de entonces el 
decrecimiento ‹‹sin fin››, la Era del Decrecimiento, que cambiará todo y que 
implicará el colapso progresivo del actual modelo civilizatorio.287 
 

                                                           
284 Ídem. 
285 Y el gas está abriendo ya sus trincheras, sus guerras. Cf. “Denaturalizing gas and war: on 
energy humanities and the cyprus gas conflict”, Energy Humanities, Zeynep Ogus, 2 de marzo de 
2022; disponible en: https://www.energyhumanities.ca/news/denaturaling-gas-and-war-on-
energy-humanities-and-the-cyprus-gas-conflict [Consulta: 3 de marzo de 2022]. 
286 Ramón Fernández Durán, 2008, El crepúsculo de…, Op. cit., p. 59. 
287 Ibíd., p. 78. 
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La primera y quizás última civilización con aspiración global es la capitalista 

termo-industrial, cuyas cualidades hicieron equivalentes la expansión con el 

crecimiento, lo cual ha permitido algunas críticas en clave metabólica. Desde esta 

perspectiva, una especie de anabolismo, de síntesis de flujos energético-materiales 

provenientes de diversas fuentes, proveen los “nutrimentos” que permiten 

crecimiento. La exigencia de este proceso hace que, en determinado momento, se 

consuman más recursos de los disponibles y se produzcan más desechos de los 

que se pueden procesar, rebasando la biocapacidad, lo que produce una crisis 

energética civilizatoria. Si ello escala, el metabolismo deviene catabolismo, proceso 

de autodegradación y autoconsumo como única vía de subsistencia.288 A decir de 

Pedro Reyes, no sólo se ha superado la biocapacidad del planeta, sino que los 

varios procesos ecosistémicos alterados, es decir, la integridad de la biosfera, los 

flujos biogeoquímicos, el cambio en el sistema terrestre y el cambio climático, 

están resquebrajando el “espacio operativo seguro” en que la humanidad puede 

sobrevivir, y tal como delimitamos en el capítulo anterior, la translimitación 

biofísica se traduce en un proceso exponencial de Desestabilización del Sistema 

Tierra que cataliza la Desestabilización del Sistema Humano.289 Pensado como 

metabolismo, el petróleo es la sangre de la civilización capitalista que, desde el 

horizonte del pico del petróleo, impone una falta que activa feedbacks positivos 

que aceleran y agravan otros procesos existentes: “sin petróleo barato, los 

subsistemas alimentario y económico-financiero presentan grietas cada día más 

evidentes”.290 La energía fósil y la tecnología –que incluso inspiran a más de un 

aceleracionista– han dejado de ser la palanca de escape frente a los apremios 

sistémicos: 

 

                                                           
288 Pedro A. Reyes Flores, 2020, “Crisis civilizatoria: antesala al colapso”; América Latina en 
Movimiento, segunda época, Año 44, No 550, Quito, ALAI, octubre: 8-9. 
289 Ibíd., p. 9. 
290 Ibíd., p. 10. 
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La civilización capitalista termo-industrial se expandió y creció tan 
monstruosamente porque durante mucho tiempo existieron condiciones 
energético-materiales adecuadas que le permitieron asegurar sus requerimientos 
socio-metabólicos. Por medio de la energía fósil y del desarrollo tecnológico 
pudimos “esquivar”, temporalmente, muchos límites al crecimiento-expansión. Y 
digo “temporalmente” porque la crisis civilizatoria evidencia que, de no reaccionar 
contundentemente, nos dirigimos desbocados al peor y más dramático de los 
escenarios: el colapso.291 

 

Si bien los análisis de este tipo son solidarios a una de las figuras de la 

gobernanza del liberalismo tardío, es decir, del geontopoder en curso, como 

veremos más adelante, presentan una complejidad de sistemas digna de valorar. 

Los alcances del desgarro que implica una globalización tan fagocitante como la 

que impone el sistema-mundo basado en fósiles tendrán repercusiones en 

numerosos ámbitos de la vida y la no-vida. No obstante, y es la apuesta de esta 

investigación, al pensarla desde la crítica civilizatoria aparecen en sus márgenes, e 

incluso exterioridades, otras vías que no sucumbieron a ese proyecto: no es ni ha 

sido un crimen perfecto. Desde aproximaciones clásicas ello era de lo más 

significativo: 

 
La crítica civilizatoria parte de una perspectiva de civilización diferente, que cuestiona 
los caminos, todos los caminos propuestos o recorridos, porque cuestiona en 
primer término el punto al que se quiere llegar. Para ello, los postulados básicos, 
las premisas fundadoras, terreno mínimo común y compartido indispensable para 
cualquier debate sobre los caminos de avance de una civilización, se colocan en el 
punto central de la crítica. No hay espacio para las verdades absolutas, 
inconmovibles. “Progreso”, “justicia”, “democracia” –por no hablar de 
“desarrollo”– dejan de ser valores absolutos, universales, intrínsecamente 
válidos.292 
 

                                                           
291 Ibíd., p. 11. Esta dimensión de colapso debe entenderse a escala global porque, 
fragmentariamente, como diría Carlos Taibo, “quienes más saben sobre el colapso son, en 
cualquier caso, quienes ya lo han padecido en sus carnes. Y es que explicar qué es el colpaso a 
un niño nacido en la franja de Gaza se antoja harto difícil”. Carlos Taibo, 2017, Colapso. 
Capitalismo terminal, transición ecosocial, ecofascismo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Libros de 
Anarres, p. 27. 
292 Guillermo Bonfil Batalla, 1991, Pensar nuestra cultura, México, Alianza, p. 84. 
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Todos los postulados básicos en cuestión. Es en esa dirección donde los 

feminismos apuntan, destacando que la extracción de energía fósil del modo de 

producción capitalista, aceleró procesos de producción y de explotación que 

colocó como necesidades para el desarrollo y progreso, reproduciendo así la idea 

jerarquizante socio-cultural de tiempo lineal y de humanidad, definida 

históricamente por varones con poder político y económico, en detrimento de 

otras capacidades y de atención a los límites ecosistémicos.293 La crítica 

civilizatoria es una al modelo heteropatriarcal que subyace a la extracción y a la 

dominación de las alteridades excluidas históricamente bajo el privilegio que 

impone el ejercicio de poder Humano andrógino: 

 
El actual modelo energético sólo materializa a sangre y fuego el marco simbólico 
de dominio sobre la naturaleza y de autosatisfacción de necesidades individuales, 
que atribuye a una élite la capacidad de decidir el devenir de la vida misma en todo 
el planeta; como dice Yayo Herrero, “quienes tienen poder económico, político y 
militar se sienten con el derecho a disponer de un mayor espacio vital, aunque 
para ello haya que expulsar, ahogar, congelar o matar de hambre a la población 
‹‹sobrante››. En el Antropoceno, el capitalismo se transforma en fascismo”: y nada 
más patriarcal que el fascismo que hoy recorre el mundo en busca de energías 
baratas.294 

 

Hablar de proyecto civilizatorio en crisis es suponer que existen otros, en tanto 

potencia o en curso, por lo que intentaremos delimitar parte de ello bajo 

enseñanzas vernáculas que permitan abrir al menos las grietas sobre aquello que 

puede ser recarga de mundos por venir, o al menos de formas de habitar el 

desgarro. Hagamos entonces un punto en terreno y, con los pies en la tierra, 

marquemos la zanja en que nos han colocado los tiempos en curso, el frente ante 

el cual emprendemos nuestras modestas y ambiciosas batallas.  

                                                           
293 Cf. Sandra Rátiva Gaona, 2020, “Además de capitalista y colonial: el modelo energético es 
profundamente patriarcal”; América Latina en Movimiento, segunda época, Año 44, No 550, 
Quito, ALAI, octubre: 26-28. 
294 Ibíd., p. 28. 
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IV. El proyecto Aceite Terciario del Golfo 
 

Intente entonces protegerme a mí mismo del horror que me 
invadía, considerando aquello como un castigo riguroso del 
egoísmo humano. El hombre se había contentado con vivir fácil y 
placenteramente a expensas del trabajo de sus hermanos, había 
tomado la necesidad como consigna y disculpa, y en la plenitud 
del tiempo la necesidad se había vuelto contra él. 

 
La maquina del tiempo 

Herbert George Wells295 
 

En 2008 algunos pobladores de Huautla, municipio del estado de Hidalgo, 

recuerdan una visita que anunció la nueva disputa en la región, territorio cuyas 

grafías de la lucha por la tierra aún insuflan buena parte del proceder de las 

organizaciones que le componen.296 Durante ese año “se intensificó la llegada de 

comisiones de Pemex a las comunidades de la Huasteca hidalguense, buscando 

realizar análisis para la extracción del petróleo. A las familias que estorban el 

desarrollo del proyecto, las autoridades de gobierno les han advertido que les van 

a reubicar sus viviendas porque el petróleo está ahí”.297 Desde entonces el Comité 

de Derechos Humanos de la Huasteca y la Sierra Oriental (CODHHSO) tomó 

cartas en el asunto, denunciando y promoviendo redes e investigaciones para 

conocer los potenciales impactos de un proyecto que nunca les fue presentado y 

que inició a sus espaldas a pesar de la onerosa publicidad que se le dio por parte 

de órganos gubernamentales. Si bien la historia regional ha tenido en el petróleo 

uno de sus grandes propulsores de cambios desde finales del siglo XIX, el 

territorio comunitario sólo había sido explorado para esos fines durante el 

sexenio de López Portillo, cuando la formación geológica denominada 

                                                           
295 Herbert George Wells, 2020 [1895], La maquina del tiempo, México, Multilibros, p. 80. 
296 En este municipio de la Huasteca hidalguense a finales de los años 70 y durante la década de 
los 80 se libró una gesta campesina sin precedentes por la recuperación de tierras. Cf. Frente 
Democrático Oriental de México “Emiliano Zapata”, 2008, FDOMEZ. 30 años de lucha por la tierra 
y la defensa, México, FNLS / FDOMEZ, 246 pp. 
297 “Petróleo. Guerra de baja intensidad en la Huasteca”, El Popular, Luis Alberto Rodríguez, 
Reportaje, Año 0, No 1, Pachuca, Agencia Alternativa Desde Abajo, febrero de 2009: 10. 



¿Mundos en disputa? / 123 

Paleocanal de Chicontepec se “descubrió” y presentó como alternativa al déficit 

de producción petrolera de entonces: 

 
[…] el director de Petróleos Mexicanos daba a conocer el descubrimiento de un 
enorme yacimiento llamado Cuenca de Chicontepec, ubicado en la porción 
central este de la región Tampico-Misantla, en la planicie del Golfo de México. La 
cuenca tiene una superficie de 11 300 km2 […] El número de pozos que sería 
necesario perforar para el aprovechamiento total del geológicamente denominado 
paleocanal rebasaba los 16 mil, número sensiblemente igual al total de pozos 
perforados por Pemex de 1938 hasta entonces.298 

 

En realidad el Paleocanal de Chicontepec fue identificado desde 1926, y es hasta 

1931 que se descubre el primer campo, pero fue en 1952 cuando se inició la 

explotación de hidrocarburos en el área Presidente Alemán. Durante los años 70, 

las actividades se intensificaron en los campos Soledad y Soledad Norte: 

 
[…] desde 1978 se sabe que Chicontepec consiste en un amplio recurso geológico 
continuo de hidrocarburos que constituye una de las mayores acumulaciones en 
América. Sin embargo, dadas sus complejas características geológicas, su 
explotación rentable puede ser difícil y costosa […] Los yacimientos de 
Chicontepec son de baja permeabilidad, generalmente compartimentalizados, con 
alto contenido de arcillas. Adicionalmente, al iniciar la extracción de crudo se 
liberan importantes volúmenes del gas disuelto, los cuales constriñen el paso del 
aceite hacia los pozos.299 

 
Hay un yacimiento, está debajo nuestro, lo habitamos, una región agrícola cuyo 

paisaje fue creado al fuego del teenek, h’masipini, maseual, hñuhú, tutunakú y no 

indígenas es, desde entonces, también una cuenca petrolera: “el sol inunda estos 

valles, llenos de un verde esmeralda incomparable. Aquí nace la vida, pero 

también ha muerto. Aunque de esa muerte ha brotado vida nueva en forma de 

petróleo. Éste yace escondido bajo los breñales y su poder ha provocado el 

                                                           
298 Unomásuno, 13 de noviembre de 1978; en José de Jesús Montoya Briones, 1996, Etnografía de 
la dominación en México. Cien años de violencia en la Huasteca, México, INAH-CONACULTA, p. 277. 
299 Comisión Nacional de Hidrocarburos, 2010, “Proyecto Aceite Terciario del Golfo. Primera 
revisión y recomendaciones”, México, CNH, abril, p. 3. 
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desplazamiento y desaparición”.300 Región “rica” en recursos energéticos, el 

recurso energético del aún vigente modelo de desarrollo basado en fósiles. 

El vuelco que implicó hizo que desde entonces la población local no se mostrara 

del todo convencida de los potenciales beneficios de esa actividad extractiva, 

pues “pareciera obviarse el hecho de que dicha región está habitada y que por 

tanto sus recursos no están ociosos sino en explotación, error repetido a lo largo 

de la historia de México por una aparente ‘invisibilidad’ de la población 

indígena”.301 La respuesta gubernamental no se dejó esperar, fue represiva: se 

empezó a atribuir la intensificación de recuperación de tierra a la explotación 

petrolera. Por su parte, la entonces directora del Centro Coordinador Indigenista 

de Huejutla, estimaba que con la llegada de Pemex se contribuiría a la ruptura de 

relaciones de intercambio, junto al alza de precios que implicaba volverse zona 

petrolera, lo que comprometería la adquisición de productos de consumo básico 

de gran parte de los entonces 277 500 habitantes.302 

A principios de 1980, la Universidad Veracruzana (UV) y la Secretaría de 

Educación Pública (SEP) sostenían que la explotación de pozos en la región de 

Chicontepec había provocado un descenso en la producción agrícola y pecuaria, 

alterando la vida de los habitantes que se veían obligados a emigrar a las 

ciudades.303 Mientras tanto Pemex anunciaba que en la región ya se encontraban 

más de 433 pozos produciendo, “se trata de una de las mayores acumulaciones 

en el hemisferio occidental”.304 Ese volumen en petrolero trajo por compañera 

una nueva zona militar en la parte hidalguense, la cual sirvió para las operaciones 

violentas de las que fueron objeto los legítimos reclamos y las tomas de tierra. 

                                                           
300 “Petróleo. Guerra de…”, Op. cit., p. 8. 
301 Félix Báez-Jorge y Laura Collin, Unomásuno, 2 de junio de 1979; en Jesús Montoya Briones, 
1996, Etnografía de la…, Op. cit., p. 277. 
302 Unomásuno, 10 de septiembre de 1979; en Ídem. 
303 Unomásuno, 27 de enero de 1980; en Ibíd., p. 278. 
304 El Día, 21 de abril de 1980; en Ídem. 
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La dinámica productiva fue intervenida de forma acelerada. En el municipio de 

Chicontepec, en Veracruz, por ejemplo, las asambleas campesinas se ocupaban 

de problemas en caminos, alambradas y milpas. Asimismo, se mostraban 

inconformes en cuanto al monto de las indemnizaciones que ascendían a 30 

centavos por metro cuadrado y 350 pesos por derribo de naranjales: 

 
“Los petroleros no nos han traído ningún beneficio, nada más llegan y causan 
destrozos […] llegan entre marzo y abril, y se meten sin avisar donde se les pega 
la gana. Hacen hoyos por aquí y por allá y destruyen las cercas y se meten a la 
milpa, y si no encuentran nada se van cuando llegan las lluvias”, declararon los 
ejidatarios de Tlacolula, quienes continuaban sus quejas en estos términos: “si van 
a poner una torreta dicen que indemnizan pero se tardan años en pagar […] ya 
destruyeron la carretera que hicimos con dinero de la comunidad […] vamos a 
tener que hacer lo que hicieron los de Palma Real”; en 1958 los habitantes de este 
lugar, mediante cooperación, construyeron una carretera que los unía a 
Chicontepec, pero el año pasado llegó Pemex y la destruyó; entonces los 
campesinos cerraron la carretera para exigir que se las arreglaran.305 

 

Pemex intentó responder con el entonces llamado “Plan Chicontepec”, que 

contemplaba la producción de alimentos para 3.7 millones de habitantes, la 

creación de 80 mil empleos junto a la construcción de un complejo agropecuario, 

industrial y petrolero. Destacaban la preservación de las “raíces culturales” así 

como la protección del medio ambiente, lo que a la fecha sigue siendo retórica 

recurrente. Se crearía el mayor distrito agropecuario del país en un área de por lo 

menos 33 000 km2, con canales de riego cuya longitud abarcaría 1 200 km, 

irrigando 210 000 hectáreas, junto a 423 mil destinadas a temporal, lo que 

implicaría la construcción de por lo menos once presas.306 Este Plan, como 

muchos otros, no se llevó a cabo. 

A finales de la década de los 70 los números de Pemex denotaban bonanza, “las 

reservas petroleras pasaban de 6 400 millones de barriles en 1976 a 45 803 en 

1979. La producción de crudo aumentó de 0.9 millones de barriles diarios en 

                                                           
305 Unomásuno, 20 de mayo de 1980; en Ídem. 
306 Unomásuno, 24 de julio de 1980; en Ibíd.: 279. 
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diciembre de 1976 a 1.8 millones en el mismo mes de 1979”,307 el recurso del que 

dependían las finanzas públicas estaba asegurado. No obstante, durante los 12 

meses de 1980 y el primero de 1981, la Secretaria de Programación y Presupuesto 

publicaba informes que contradecían a los de Pemex. El 11 de junio de 1980 

apareció uno que argumentaba la poca rentabilidad de la explotación de 

Chicontepec. No obstante, frente a la opinión especializada en contra, Díaz 

Serrano, entonces director de Pemex, logró que el presidente López Portillo 

aprobara dicho proyecto como uno de “desarrollo regional y agrícola”, lo cual 

daba a entender las razones del por qué impulsaban el Plan Chicontepec. Sin 

embargo, el multimillonario negocio no se concretó a causa de la renuncia 

forzosa, en junio de 1981, del propio Díaz Serrano, al asumir el error financiero 

de Pemex al bajar los precios de venta del petróleo.308 La lectura de Heberto 

Castillo fue implacable, subrayando que el motivo de esa destitución no fue sólo 

la impericia del exdirector de la paraestatal, sino sus aspiraciones presidenciales, 

producto de las disputas dentro del “partido oficial” en las que estaba 

involucrado: 

 
Los otros aspirantes a la presidencia sabían que inclinarían la balanza a su favor 
eliminando a Jorge Díaz Serrano. Y a todos, además de la ambición personal los 
unía un factor: evitar que llegara a la presidencia un incondicional de los Estados 
Unidos. Otros estarían dispuestos a servir también al poderoso vecino. Pero no 
en la forma en que lo hacía Díaz Serrano. 
El ex-director de Pemex abrió las puertas a sus enemigos para que lo eliminaran. 
Su prepotencia facilitó que lo hicieran a un lado. Robó escandalosamente para su 
propio beneficio y para su patrón y dejó muchas huellas. Muchas.309 

 

Lucro y ambición pusieron en riesgo la vocación que produjo una región como la 

Huasteca. Mas la bomba quedó activada: la viabilidad de dicho proyecto ya no se 

                                                           
307 Heberto Castillo y Rogelio Naranjo, 1984, Cuando el petróleo se acaba, México, Océano, p. 205. 
308 Proceso, 1º de noviembre de 1982; en Jesús Montoya Briones, 1996, Etnografía de la…, Op. cit., 
p. 280. 
309 Heberto Castillo y Rogelio Naranjo, 1984, Cuando el petróleo…, Op. cit., p. 210. 
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puso en cuestión, argumento que se aprovechó a la vuelta de los años, décadas 

más tarde. 

Diversos estudios internos de Pemex Exploración y Producción (PEP) 

prosiguieron de forma modesta. Durante la década de los años 80 sólo se 

perforaron 79 pozos exploratorios de los cuales 61 resultaron productores. En 

ese periodo se desarrollaron parcialmente los campos de Agua Fría y Tajín, y en 

la década de los 90 el campo Escobal, junto a evaluaciones de campos ya 

descubiertos, como los de Coapechaca, Corralillo y Coyula.310 

La reactivación del proyecto Paleocanal de Chicontepec bajo el nombre Aceite 

Terciario del Golfo (ATG) llevó tiempo. La zona geográfica en la que se localiza 

incluía 29 campos productores y cientos de yacimientos, por lo que fue 

subdividida administrativamente en ocho sectores, de ellos sólo los sectores 3 

(campos Coyotes, Horcones, Soledad Norte, Gallo, Soledad, Palo Blanco y Agua 

Nacida) y 7 (campos Agua Fría, Corralillo, Coapechaca y Tajín) se encontraban 

en desarrollo; Agua Fría era el único que contaba con estudios para la 

implementación de mantenimiento de la presión del yacimiento, mientras que el 

resto requerían de la caracterización de sus yacimientos.311 

Y si bien el proyecto fue aprobado desde 2006,312 se dio a conocer abiertamente 

hasta 2008 cuando “una división de la multinacional anglo-holandesa Royal Dutch 

Shell logró un convenio con Petróleos Mexicanos (Pemex) para realizar 

                                                           
310 Comisión Nacional de Hidrocarburos, 2010, “Proyecto Aceite Terciario…”, Op. cit., p. 4. 
311 Ibíd., p. 6. 
312 Aunque según la Auditoria Superior de la Federación, desde el 2002 Pemex ya había 
“decidido invertir en el yacimiento ‘Paleocanal de Chicontepec’, técnicamente conocido como 
PATG, como búsqueda de una alternativas de producción de petróleo por la evidente 
declinación del Proyecto Cantarell”. ASF, 2012, “Pemex-Exploración y Producción. Proyectos 
de Exploración y Explotación de Petróleo en Chicontepec”; en Informe del Resultado de la 
Fiscalización Superior de la Cuenta Pública 2010, México, ASF, p. 2. 
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actividades de exploración en el campo petrolero de Chicontepec”.313 Casi al 

mismo tiempo numerosas asambleas se opusieron, entre ellas la del Frente 

Democrático Oriental de México “Emiliano Zapata” (FDOMEZ),314 quienes 

comenzaron a denunciar afectaciones en parcelas, manantiales y mantos 

acuíferos.315 Sin embargo, también emergieron sentimientos encontrados, pues 

entre la población hay quienes no olvidan que buena parte de las carreteras y 

caminos de la región están íntimamente ligados al desarrollo petrolero.316 

El Campo Chicontepec descubierto en 1926 consideraba una superficie inicial de 

3 815 km2. En el periodo que va de 1952 a 2002 se perforaron 951 pozos, de los 

cuales sólo operaban 102 hasta 2006, con una producción de 6 800 barriles de 

crudo por día (mbd) y 15 millones de pies cúbicos diarios de gas (mmpcd).317 

Según Pemex, en 1998 la empresa De Golyer and McNaughton avaló las reservas del 

Paleocanal con un total de 12 mil 189 millones de barriles de petróleo crudo y de 

31 mil 339 billones de pies cúbicos de gas.318 Para 2006 un consorcio integrado 

por Schlumberger Offshore NV, Driller Technologies Corporation e ICA Fluor Daniels S.A. 

de C.V. ganó una licitación para la perforación de 200 pozos (a una profundidad 

promedio de 2 000 metros cada uno), así como la terminación de 250 pozos más, 

incluyendo la realización de cinco estudios de yacimiento, la instalación de tres 

baterías de separación, la construcción de una central de compresión y otra de 

                                                           
313 “La trasnacional Shell explorará el campo petrolero de Chicontepec”, La Jornada, Isabel 
Rodríguez J., Economía, México, Demos, 17 de diciembre de 2008; disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx [Consulta: 12 de abril de 2009]. 
314 Organización de la que forma parte el CODHHSO. 
315 “Petróleo. Guerra de…”, Op. cit., pp. 8-10. 
316 Dentro de ello se puede incluir a ciudades importantes de la región como Álamo en 
Veracruz. Cf. Mauricio González González, 2009, No somos más que dos. Diferencia y dualidad entre 
los nahuas de Huexotitla, Huasteca meridional, tesis de licenciatura en etnología, director: Leopoldo 
Trejo Barrientos, México, ENAH-INAH, p. 37. 
317 Pemex Exploración y Producción, 2008, “Proyecto Aceite Terciario del Golfo. Resultados, 
retos y perspectivas”, Activo Integral Aceite Terciario del Golfo, 21 de agosto, Pemex Región 
Norte; disponible en www.pemex.org [Consulta: 21 de marzo de 2010]. 
318 Ídem. 
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almacenamiento y bombeo, junto al reacondicionamiento de caminos y la 

implementación de 217 kilómetros de ductos, todo con un monto total de 502 

millones de dólares financiados bajo el polémico rubro de Proyectos de Impacto 

Diferido en el Registro del Gasto (Pidiregas).319 

 

 
Fuente: , 2010, Proyecto Aceite Terciario del Golfo. Primera Revisión y recomendaciones, 
México, p. 6 

 

                                                           
319 Ídem. En marzo de 2011 Pidiregas tocó fondo al ser hipotecada, por una filial de Pemex –
Pemex Finance– la factura petrolera de exportación hasta 2018, donde “siete de cada 10 dólares 
de dicha factura obligadamente se destinarán, de aquí al año que se indica, al finiquito de un 
adeudo […] desaparece buena parte del ingreso que tiene garantizado el erario, porque al señor 
[Calderón] se le ocurrió dar en garantía un monto mucho mayor al adeudo reclamado, 
resultante éste de un mecanismo de financiamiento privado de obra pública (Pidiregas) que en 
su momento (mediados del sexenio zedillista, otro que empeñó la factura petrolera) fue 
considerado como la ‘solución definitiva’ para cubrir las necesidades de infraestructura en 
Petróleos Mexicanos y la Comisión Federal de Electricidad. Desde que se instaló en Los Pinos, 
Felipe Calderón fue advertido de que los Pidiregas se habían convertido en una bomba de 
tiempo de muy corta mecha, que reventaría justo a la mitad de su administración, toda vez que 
el pago por amortización de capital y la cobertura de intereses registraban el pico más alto 
entre 2009 y 2012. […] Lejos de atender la advertencia y buscar mecanismos de 
reestructuración financiera, el susodicho contrató más deuda por la misma ruta, y la bomba le 
estalló justo cuando se lo habían reportado”. “Pidiregas y factura petrolera. Al rey sordo le 
estalló la bomba. Pemex y la ‘solución definitiva’”, La Jornada, Carlos Fernández-Vega, México 
S.A., México, Demos, 17 de marzo de 2011: 36. 
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Para agosto del 2008 la producción petrolera del proyecto representaba el uno 

por ciento nacional, siendo la inversión total del año anterior de 15 196 millones 

de pesos. Según Pemex, el proyecto ATG, de acuerdo con las evaluaciones de 

entonces, representaba el 39% de la reserva nacional y el 87% de la regional, por 

lo que se esperaba que para el 2015 su contribución fuera de 22% del total 

nacional, es decir 694 mil barriles por día (mbd).320 

ATG en un principio había iniciado en 12 municipios (nueve veracruzanos y tres 

poblanos), que aumentaron a 16 para 2008: Alamo-Temapache, Chicontepec, 

Ixhuatlán de Madero, Castillo de Teayo, Coatzintla, Papantla, Poza Rica, 

Tihuatlán, Tecolutla, Espinal, Coyutla y Tepetzintla, en Veracruz; en Puebla 

incluía a Francisco Z. Mena, Pantepec, Venustiano Carranza y Jalpan. Sin 

embargo, de acuerdo con datos de PEP, en Tecolutla, Espinal, Coyutla, 

Tepetzintla y Jalpan sólo se realizaron estudios de exploración sísmica.321 

Tal como consigna la CNH, el 18 de febrero de 2009 PEP anunció que el Campo 

Chicontepec se dividía en ocho áreas, lo que no siempre se expone es que esa 

agrupación presentaba asignaciones a empresas transnacionales particularmente 

poderosas que aparecieron en el último reporte financiero de ese año, siendo 

Schlumberger, Weatherford, Halliburton, Baker Hughes y Tecpetrol las beneficiarias, con 

una extensión de 10 kilómetros cuadrados para cada una,322 lo cual representó el 

ensayo privatizador del sector que, a finales de 2013 se consolidó con la llamada 

Reforma Energética. 

                                                           
320 “Petróleo. Guerra de…”, Op. cit., pp. 9-10. 
321 PEP, 2008, “Proyecto Aceite Terciario…”, Op. cit., p. 6; disponible en: www.pemex.org 
[Consulta: 21 de marzo de 2010]. 
322 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de…, Op. cit., pp. 136-7. 
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División del Paleocanal de Chicontepec en ocho sectores. Fuente: Antonio 
Gershenson, 2010, El petróleo de México: la disputa del futuro, México, Debate, p. 137. 

 

Antes de esta distribución, en el periodo que va de 2004 a 2008 ATG registró un 

aumento en la producción de 20 mil 500 barriles diarios a 29 mil, es decir, 8 mil 

500 barriles diarios más. Para dimensionar su viabilidad, sirvan estos referentes: 

en el Litoral de Tabasco un sólo pozo, el Xanab-DL1, tuvo para entonces una 

producción inicial de 9 mil 200 barriles diarios de crudo ligero y gas natural 

asociado, lo que representó un aumento similar al de la producción de todos los 

pozos de Chicontepec que requirieron inversión de cuatro años y cientos de 

perforaciones. Chicontepec contaba, a finales de 2004 con 1 004 pozos en 

operación, con una producción promedio de 20 mil 552.1 barriles diarios. La 

producción media por pozo era de 20.5 barriles diarios.323 Hasta el 21 de agosto 

                                                           
323 Ibíd., p. 103. 
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de 2008, el proyecto había hecho 1 479 pozos, de los cuales 631 estaban en 

operación y 848 cerrados. Meses más tarde: 

 
Según el informe 20-F, elaborado en 2008 por Pemex para la SEC, en Chicontepec 
se habían perforado mil 689 pozos y de ellos operaban 704. Esto quiere decir que 
tuvieron que taparse 985 pozos. Son muchos más los pozos cerrados que los que 
producen. A fines de 2008, había casi 300 pozos menos en operación que cuatro 
años antes. Además, el rendimiento promedio de los 704 pozos que operaban en 
2008, fue de 41 barriles diarios por pozo. Si seguimos usando la producción del 
pozo Xanab-DL1 como referencia, para alcanzar niveles similares se necesitarían 
222 pozos de Chicontepec en 2008.324 

 

No era petróleo barato y el gobierno de Felipe Calderón lo quería obviar. El 2 de 

abril de 2010 el entonces director general de Pemex, Juan José Suárez Coppel, 

seguía afirmando que la apuesta por aumentar la producción petrolera de Pemex 

era el proyecto Chicontepec, teniendo por meta “cerrar el año con un nivel de 

producción de un poco menos de 60 mil barriles diarios”, impulsado a través de 

contratos incentivados.325 Y si bien durante esos años la producción aumentó, 

aún los ideólogos y defensores del proyecto no dejaron de advertirlo, no era lo 

esperado: 

 
En 21.6 por ciento aumentó, en el primer bimestre de este 2012, la producción 
promedio de petróleo crudo en Chicontepec, respecto a lo registrado el año 
pasado, según la Comisión Nacional de Hidrocarburos (CNH); sin embargo, esta 
cantidad no representa ni la décima parte de la explotación de un millón de 
barriles diarios prevista para 2014. […] promedió una extracción de 64 mil 500 
barriles diarios de hidrocarburo entre enero y febrero de este año [2012], cuando 
en los doce meses anteriores contó con 53 mil barriles diarios. 
El crecimiento en la producción de Chicontepec ha sido lento respecto a la 
proyección de la paraestatal, pues en 2008 contó 29 mil barriles diarios de 
petróleo crudo, en 2009 sumó 30 mil y en 2010 acumuló 41 mil.326 

                                                           
324 Ibíd., pp. 103-104. 
325 “Chicontepec, apuesta de Pemex para elevar producción de petróleo: Suárez Coppel”, La 
Jornada, Israel Rodríguez J., Economía, México, Demos, 2 de abril de 2010: 21. 
326 “Producción de Chicontepec se queda corta frente a meta anual”, e-consulta.com, Fernando 
Pérez Corona, Economía, 14 de marzo de 2012; disponible en: http://www.e-consulta.com 
[Consulta: 19 de marzo de 2012]. 
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Más aún, en febrero de 2012 la Asamblea Superior de la Federación (ASF) emitió 

un dictamen negativo al ATG después de una revisión a la Cuenta Pública de 

2010: del monto de inversión que inició en 2002, es decir, de los 93 mil 810 

millones 345 mil pesos invertidos, sólo se obtuvieron 63 mil 483 millones 709.9 

mil pesos por comercialización de crudo y gas, con una pérdida de 30.4 centavos 

por cada peso invertido.327 La razón económica alertaba sobre la viabilidad del 

proyecto, mientras que la de sus habitantes, legítimos poseedores de la tierra, la 

razón campesindia,328 se mantuvo en espera de ser escuchada, a pesar de que fue la 

primera en alzar la voz. Nos ocuparemos de ello más adelante. 

La riqueza petrolera supuesta a Chicontepec ha llevado consigo siempre la 

necesidad de su cuantificación, no basta con saber que hay petróleo, se requiere 

saber cuánto y de qué calidad, lo que implicó corroborar qué tan verdaderamente 

rica es la región y, por tanto, qué recursos y actores han de invertir en su 

explotación. En materia petrolera existe terminología especializada para dar 

respuesta a estas preguntas. Cuando se habla de reservas probadas (1P) se distingue 

de aquellas desarrolladas que apelan a las que se espera recuperar de pozos en uso, 

y las no desarrolladas que podrán ser recuperadas por medio de nuevos pozos, 

denotando zonas de inversión. Por reservas probables (2P) se entienden aquellas que 

no han sido probadas a pesar de que el análisis de diferentes fuentes (geológicas y 

de ingeniería) sugieren que es factible la recuperación comercial. Deben contar 

con al menos 50 por ciento de probabilidad de que las cantidades a recuperar 

sean iguales o mayores a la suma de reservas probadas y probables. Por último, 

existen las llamadas reservas posibles (3P), donde el volumen de hidrocarburos 

                                                           
327 “Hay graves pérdidas en el proyecto petrolero de Chicontepec, reporta la ASF”, La Jornada, 
Israel Rodríguez J., Cuenta Pública 2010, México, Demos, 14 de febrero de 2012: 2. 
328 Neologismo acuñado por Armando Bartra para dar cuenta de la síntesis que opera en la 
cultura campesina entre una condición de clase y una posición colonizada. Cf. Armando Bartra, 
2010, “Campesindios. Aproximaciones a los campesinos de un continente colonizado”, Memoria, 
No 248, México, CEMOS, noviembre: 4-13. 
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indica menor factibilidad para su recuperación comercial.329 Llama la atención 

que Pemex, cuando presentaba la suma total de reservas del Paleocanal de 

Chicontepec, omitía diferenciar la factibilidad de las mismas: 

 
Es importante notar que las reservas probables y posibles no existen. Hay una 
probabilidad o posibilidad de que puedan existir. Y en el caso de las posibles, esa 
posibilidad es mínima (del orden de 10 por ciento). Esa es la razón por la que no 
deben sumarse con las reservas probadas, como sí hace Pemex, que en todos sus 
documentos habla de reservas totales. Con esto se inflan las reservas, no sólo en 
lo general sino en su importancia. Por ejemplo, Chicontepec, para justificar sus 
gigantescos contratos –por 500 y hasta por mil pozos– con una productividad 
mínima. Si no se distinguen las reservas probables de las reservas probadas y de 
las posibles, es un fraude sumar mediciones con suposiciones.330 

 

La indiferenciación del tipo de reservas inventó una región rica y prioritaria de 

explotación petrolera en detrimento, por supuesto, de los modos de existencia 

históricamente previos. Y no obstante la manipulación o velación de resultados 

en torno a las reservas probadas, Pemex, con la intensión de incentivar la 

inversión extranjera, además de presentar reservas ambiguas, destacó “Recursos 

Prospectivos” que sólo pudo esbozar también de forma imprecisa, aduciendo 

que “es un volumen de hidrocarburos (petróleo crudo y gas natural) no 

descubierto”.331 Como hemos mostrado ya, de Chicontepec se dijo 

reiteradamente que era una de las mayores reservas de México, pero en lo que 

respecta a reservas probadas, sólo se había comprobado el 4.8% del total 

nacional, sin tomar en cuenta las características de la producción que lo mostraba 

poco rentable.332 

Fue hasta 2012 cuando apareció un dictamen donde la CNH presentó las cifras de 

reservas probadas del Paleocanal Chicontepec, estimándolas en 743 millones de 

                                                           
329 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de…, Op. cit., pp. 93-94. 
330 Ibíd., pp. 94-95; el subrayado es nuestro. 
331 Ibíd., p. 99. 
332 Ibíd., p. 100. 
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barriles de petróleo crudo equivalente (mbpce), 25% mayores a lo estimado 

previamente: 

 
Con el nuevo dictamen de reservas, explicó el comisionado presidente de la CNH, 
Juan Carlos Zepeda, se resuelve la controversia que durante dos años impidió al 
regulador aprobar los informes de Pemex, puesto que tenían diferencias de más 
de 10% con los reportes del certificador externo Ryder Scott en lo que se refería a 
reservas 2P […] En el nuevo reporte de la CNH, que además se realizó activo por 
activo en cada uno de los 12 que tiene el país, Chicontepec cuenta con 5.4% de 
las reservas 1P; además, se aumentó el área de explotación del campo, pasando 
de 3 875 kilómetros cuadrados a 4 243 kilómetros cuadrados; sin embargo, el 
volumen original del área bajó de 137 289 mbpce a 81 492 mbpce.333 

 

Se dio inicio entonces a una nueva fase del proyecto más agresiva, haciendo 

crecer por cinco la explotación preexistente, aumentando en 592 por ciento la 

producción de crudo. Para entonces, en materia de perforación “se mantienen en 

operación 2 mil 347 pozos y sin producción 928 pozos más”.334 Los cálculos 

que se estimaban sobre el número de pozos requeridos para la región –que desde 

los años 70 se calculan por miles– se estimaban en 20 mil pozos,335 lo cual 

mantenía en permanente alerta a quienes se oponían. 

Esta nueva fase obviaba un argumento sustantivo hecho desde 2010 en un 

informe la CNH, en el que se señalaba como uno de los principales problemas del 

ATG la utilización del método de fracturamiento hidráulico, no sólo porque de 

ello dependía su productividad, sino porque los volúmenes de aceite cíclico ligero 

                                                           
333 “Reservas probadas de Chicontepec se incrementan 25%”, El Economista, Karol García, 
Crédito, México, 6 de marzo de 2012; disponible en: http://eleconomista.com.mx [Consulta: 
20 de julio de 2012]; el subrayado es nuestro. 
334 “Elevan en 25% para 2012 las reservas de hidrocarburos en Chincontepec”, e-consulta.com, 
Gerardo Rojas González, Economía, Puebla, 11 de marzo de 2012; disponible en: 
http://www.e-consulta.com [Consulta: 20 de julio de 2012]; el subrayado es nuestro. 
335 Años más tarde, en una entrevista a mediados de 2016, el entonces director de Recursos, 
Reservas y Asociaciones de PEP, Gustavo Hernández, corroboró este dato: “este proyecto en 
realidad Pemex dijo que requería 20 000 pozos. Pues apenas andábamos en 2 800”. 
“Chicontepec: la gran derrota de Pemex”, Expansión, Édgar Sígler, Empresas, 22 de junio de 
2016; disponible en: https://expansion.mx/empresas/2016/06/21/chicontepec-la-gran-
derrota-de-pemex [Consulta: 8 de marzo de 2022]. 
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que se requerían representaban grandes problemas ambientales, tanto en la 

transportación como en el manejo.336 Del total de pozos hechos hasta entonces, 

“1 737 han sido fracturados. De estos, 1 323, el 76%, han sido fracturados con 

baja carga de apuntalante y fracturamiento hidráulico” debido a que “durante la 

explotación de los yacimientos se alcanza rápidamente la presión de saturación 

provocando baja en la productividad por altas relaciones gas-aceite”.337 

En ese mismo año, la CNH emitió otro reporte en el que señalaba la existencia de 

2 026 pozos en el ATG, de los cuales 1 323 habían sido fracturados 

hidráulicamente, conservando la cifra del reporte anterior pero reduciendo el 

porcentaje de pozos en los que se había fracturado, ya que estos habían 

aumentado en el último periodo, siendo el 65% del total. La información sobre 

fracturamiento hidráulico en el ATG no ha sido ejemplo de transparencia, por lo 

que el escrutinio permanente y cruce de diferentes fuentes ha posibilitado, a 

cuenta gotas, tener un panorama mínimo de su implementación. En ese esfuerzo, 

Aroa de la Fuente de la Alianza Mexicana Contra el Fracking (AMCF), en Las 

actividades extractivas en México: estado actual. Anuario 2016, con base en un reporte 

de la CNH de 2016 que consignaba la existencia de 4 075 pozos en dicho 

proyecto, deducía, considerando la proporción en la que se utilizó el fracking seis 

años atrás, que podría haber hasta 2 648 pozos en los que se había utilizado esta 

técnica.338 Para junio de 2017 se tenía un registro donde, en todo el país, la 

utilización de fractura hidráulica había sido implementada en 3 780 pozos, de los 

                                                           
336 Comisión Nacional de Hidrocarburos, 2010, “Proyecto Aceite Terciario del Golfo. Primera 
revisión y recomendaciones”, México, CNH, s/p. 
337 Ídem. 
338 Aroa de la Fuente, 2017, “Panorama de los hidrocarburos no convencionales y la fractura 
hidráulica en México: insostenible apuesta que profundiza el modelo energético fósil”; en Las 
actividades extractivas en México: estado actual. Anuario 2016, México, Fundar, p. 65. 
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cuales 1 440 estaban en Puebla y 2 288 en Veracruz.339 Más tarde, en mayo de 

2018, la cifra ascendía a 5 621 pozos a nivel nacional.340 Pero nuevamente había 

ambigüedad, pues de esos pozos no se ofrecía información de si la fractura había 

sido para explotación de hidrocarburos convencionales o no convencionales. 

Durante el sexenio de Enrique Peña Nieto el rumbo del ATG tomó un curso 

inesperado. En mayo de 2014 se había dado a conocer una fase mayor del ATG 

por medio de la presentación de una Manifestación de Impacto Ambiental (MIA) 

a la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), en la que 

se incluían más de 100 municipios de los estados de Puebla, Veracruz, San Luis 

Potosí e Hidalgo.341 No obstante, ello se volvió más confuso cuando se retiró la 

MIA ese mismo año y se redujeron los montos asignados al proyecto, no 

entendíamos que ello significaba una nueva gestión del ATG consecuente con la 

Reforma Energética y una nueva fase de extracción que incluía numerosas 

licitaciones y el fomento a la explotación de gas de lutitas o gas shale, que 

requeriría la implementación intensiva de fracking para extracción de 

hidrocarburos no convencionales.342 

                                                           
339 “En sigilo, pero con todo su poder, el fracking rompe el subsuelo de México: se perforan ya 
3 780 pozos”, Sin Embargo, Juan Luis García Hernández, México, 16 de julio de 2017; 
disponible en: www.sinembargo.mx/16-07-2017/3262737 [Consulta: 18 de junio de 2018]. 
340 “En última década, 5 mil pozos se realizaron con técnica de fracking”, La Jornada Veracruz, 
Edgar Escamilla, Política, Veracruz, Demos, 7 de mayo de 2018; disponible en: 
www.jornadaveracruz.com.mx/Post.aspx?id=180507_095351_221 [Consulta: 18 de junio de 
2018]. 
341 El artículo 3 fracción XXI de la Ley General de Equilibrio Ecológico y la Protección al 
Ambiente (LEGEEPA) las MIA son documentos con los que se da a conocer, por medio de 
estudios, el impacto ambiental potencial y significativo que genera cualquier obra o a ctividad a 
desarrollar, que incluye a su vez procedimientos para evitar, atenuación o remediar los que son 
negativos. 
342 Hasta el 2017 la CNH afirmaba que Pemex había sido el único operador de yacimientos no 
convencionales en México, reportando la existencia de 18 pozos perforados, de los cuales uno 
fue improductivo, otro produjo gas y aceite, dos eran productores de gas y condensado, ocho 
de gas seco y seis de no comercial. Cf. Néstor Martínez Romero, 2017, “Desarrollo de shale gas 
en México”, Gaceta Trimestral, No 10, México, CNH, enero-marzo: 10. No obstante, Aroa de la 
Fuente encontraba que en reportes de la CNH de 2016 aparecían 28 pozos exploratorios de 
yacimientos de lutitas en los que se utilizó fracking: 14 en Coahuila, ocho en Nuevo León y seis 
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IV.1. Reforma Energética y extracción de gas shale 

 

La enmienda constitucional conocida como Reforma Energética se concretó el 

20 de diciembre de 2013, por iniciativa del poder ejecutivo avalada por la Cámara 

de Diputados y de Senadores, donde se establecieron nuevas reglas industriales 

en materia de hidrocarburos, gas natural y energía eléctrica, que “proyecta 

introducir la competencia en sus mercados de productos finales y alentar la 

inversión privada en estas industrias, particularmente en la fase extractiva de 

petróleo y gas natural”.343 Desde los debates legislativos hasta ya consumada la 

reforma, las críticas y franca oposición a la misma fueron la constante, 

argumentando su anticonstitucional al afectar el patrimonio y la soberanía 

nacional, además de erosionar una de las principales fuentes de recursos públicos 

del país. Dentro de los agravios argumentados con mayor frecuencia por 

diferentes especialistas estaba el relacionado con la prioridad que se daba a la 

extracción petrolera por sobre cualquier otro tipo de aprovechamiento, 

supeditando cualquier actividad a dicha explotación. Y no sólo eran activistas en 

esta ocasión, voces autorizadas del propio sector se indignaban, como Javier 

Jiménez Espriú, quien escribía entonces: 

 
Ahora nos dicen que no habrá expropiaciones de terrenos en beneficio de los 
contratistas –luego de la avalancha de críticas al respecto–, pero inventan las 
formas de ocupación temporal –hasta que se acaben los hidrocarburos, me dicen 
en un tuit– o servidumbre –tal vez así le llaman para que nos vayamos 

                                                                                                                                                                                 
en Tamaulipas. Cf. Aroa de la Fuente, 2017, “Panorama de los…”, Op. cit., pp. 63-64. 
Volveremos a ello más adelante. 
343 Adrián Lajous, 2014, La industria petrolera mexicana. Estrategias, gobierno y reforma, México, FCE / 
CONACULTA, p. 622. 
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acostumbrando al papel que nos corresponderá como mexicanos, aun cuando no 
pertenezcamos al Congreso, agrego ahora.344 
 

La Ley de Hidrocarburos estableció en su capítulo IV el “uso u ocupación 

superficiales” por el tiempo que dure el proyecto petrolero en turno, calculado en 

una media de 30 años. Esa Ley contempló los mecanismos necesarios para 

cancelar derechos ejidales, comunales y particulares a través de la “servidumbre 

legal”, lo que hace que la Reforma Energética sea prácticamente una Reforma 

Agraria de facto.345 Más tarde, con la mesa legislativa puesta, la SENER publicó, en 

2015, el Plan Quinquenal de licitaciones para la exploración y explotación de 

hidrocarburos que comprendía el periodo de 2015 a 2019, donde el yacimiento 

Paleocanal de Chicontepec era considerado desde la Ronda Uno de licitaciones, 

iniciadas ese mismo año.  

 
Bloques territoriales para explotación convencional 

 
Fuente: SENER, 2015, “Plan quinquenal de licitaciones para 
la exploración y explotación de hidrocarburos, 2015-2019”, 
México, p. 135. 

 

                                                           
344 “Agravios de la Reforma Energética / I”, La Jornada, Javier Jiménez Espriú, Opinión, 
México, Demos, 20 de julio de 2014; disponible en: 
www.jornada.unam.mx/2014/07/20/opinion/007a1pol [Consulta: 9 de agosto de 2015]. 
345 Para una explicación general de las implicaciones de las llamadas leyes secundarias, Vid. 
CECCAM y GRAIN, 2015, Sembrando viento. Reformas energéticas: despojo y defensa de la propiedad social de 
la tierra, México, CECCAM / GRAIN, 12 pp. 
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Las estimaciones de reservas que ofrecía la Secretaria (al 1º de enero de 2015) 

consignaban 42 151 miles de millones de barriles en recurso remanente en sitios 

que se distribuían en 2 045 km2. Las áreas para extracción de hidrocarburos se 

ubicaban en municipios de San Luis Potosí, Hidalgo, Veracruz y Puebla.346 

Asimismo, ubicaban en el norte de Puebla y Veracruz los polígonos a licitación –

de la cuenca Tampico-Misantla– para la exploración de hidrocarburos no 

convencionales.347 

Las licitaciones para exploración de hidrocarburos no convencionales en la 

cuenca petrolífera del Paleocanal de Chicontepec no se restringían sólo a la 

primera Ronda, se incluían otras tantas durante los cinco años restantes 

considerados en el Plan Quinquenal. Así, en julio de 2017 comenzaron las 

licitaciones de la Ronda 2.2 que contemplaba polígonos para extracción 

convencional en Tamaulipas, Veracruz, Puebla y Tabasco,348 junto a otros no 

convencionales en la Ronda 2.4, donde por primera vez “se abrirá a la inversión 

privada este tipo de recursos petroleros, los cuales el país ‘tiene cuantiosas 

reservas”’.349 Esta generosa oferta era consecuente con lo presentado por la U.S. 

Energy Information Agency (EIA) que, desde 2013, había identificado a México 

con potencial de exploración y explotación de gas shale, colocándolo en el sexto 

                                                           
346 Secretaria de Energía, 2015, “Plan quinquenal de licitaciones para la exploración y 
explotación de hidrocarburos, 2015-2019”, México, SENER, pp. 34-35; disponible en: 
www.energía.gob.mx [Consulta: 5 de agosto de 2015]. 
347 Ibíd., p. 139. 
348 Estaban consideradas dos áreas más en el estado de Chiapas, pero la digna movilización del 
pueblo zoque impidió que se les considerara durante esa Ronda. Ello constituyó un triunfo 
popular sobre los designios extractivistas y entreguistas de la Reforma Energética. Cf. “La 
comunidad zoque: asambleas en tiempos de despojo territorial”, La Jornada del campo, Fermín 
Ledesma Domínguez, No 130, México, Demos, 21 de julio de 2018; disponible en: 
https;//www.jornada.com.mx/2018/07/21/cam-zoquehtml [Consulta: 17 de julio de 2020]; 
Carlos Rodríguez Wallenius, 2020, Defender los territorios frente al despojo. Luchas socioambientales y 
disputas de proyectos de sociedad en México, México, UAM-X, p. 148-149. 
349 “Sener: en julio, licitación de gas y petróleo tipo shale”, El Universal, Noé Cruz Serrano, 
Economía, México, 8 de julio de 2017, disponible en: 
www.eluniversal.com.mx/articulo/cartera/economia/2017/06/8/sener-en-julio-licitacion-de-
gas-y-petroleo-tipo-shale [Consulta: 1º de julio de 2017]. 
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lugar a nivel mundial, con recursos posibles de 545 billones de pies cúbicos, 

debajo de China, a quien se otorgaba el primer lugar con un potencial de 

recuperación de 1 115 billones de pies cúbicos de gas.350 

 
Bloques territoriales para exploración de no convencionales 

 
Fuente: SENER, 2015, “Plan quinquenal de licitaciones 
para la exploración y explotación de hidrocarburos, 
2015-2019”, México, p. 139. 

 

Y sin embargo, a despecho de la suficiencia con la que se presentaba el impulso 

privatizador, el plan no prosperó a cabalidad. La demanda de inversionistas en las 

diferentes Rondas no fue la esperada por la Secretaria de Energía, por lo que en 

el segundo semestre del 2017 se liberaron varios de los bloques territoriales que 

consideraban las siguientes Rondas, haciéndolos asequibles en todo momento a 

procesos de licitación, lo que exacerbaba las alertas tanto de opositores como de 

los propios habitantes.351 

                                                           
350 Edith Miriam García Salazar, 2016, “Análisis integral y alternativo de la exploración y 
explotación de shale gas en Tamaulipas desde la perspectiva de la economía ecológica”; en El 
petróleo en México y sus impactos sobre el territorio, Martín M. Checa-Artasu y Regina Hernández 
Franyuti (coords.), México, CONACyT / Instituto Mora, p. 125. 
351 En un estudio de 2018 presentado por la UNAM a la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (CNDH), se destacaba el impacto al derecho humano al agua que tiene el fracking, ya 
que “los principales estados en los que se encuentran yacimientos son Chihuahua, Coahuila, 
Nuevo León, Tamaulipas, San Luis Potosí, Veracruz y Puebla. Estados que, en el norte, tienen 
importantes problemas de escasez hídrica y sobreexplotación de acuíferos que puede competir 
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El gobierno de Enrique Peña Nieto destinó, hasta 2018, a través de asignaciones 

y contratos, 180 476 km2 para la exploración y extracción de hidrocarburos en 

superficie marina y terrestre. Por otro lado, colocó a licitación otros 38 560 km2, 

junto a los 225 863 km2 contemplados en el Plan Quinquenal, cuya asignación 

estaba planificada para 2019.352 La entrega de un recurso estratégico en la historia 

moderna del país estaba aconteciendo sin reservas, pero aún más, el vasallaje al 

que destinaban las formas de existencia vernáculas que habían ensamblado su 

devenir territorialmente estaba a cielo abierto, una vez más, bajo el yugo de 

intereses que en nada consideraban el papel de esas poblaciones en la 

conservación, manejo y diversificación de entornos humanos y no humanos, 

puestas en suspenso por la lógica de acumulación que había valorado algunos 

recursos a despecho de condiciones históricas que, avaladas legislativamente, eran 

prácticamente borradas. 

 
 

IV.2. Prohibición sin prohibición 

 

Un rastro sombrío en la historia de este país hoy se recarga en la de la Huasteca, 

pues ha de considerársele ya como aquella región en que la exploración y 

extracción de hidrocarburos no convencionales en México comenzó en las áreas 

del ATG que, tal como señalamos arriba, inició formalmente desde el 2006. Fue 

hasta el año 2010 cuando la exploración por parte de PEP de este tipo de 

yacimientos se extendió a otras zonas del país. Durante la administración de 

                                                                                                                                                                                 
con las necesidades de agua público urbano y la agricultura, los que se verían agravados por el 
uso de la fractura hidráulica, la cual requiere el uso y contaminación de grandes volúmenes de 
agua, de nueve mil a 29 mil m3 por pozo”. Adriana Sandoval Moreno (coord.), 2018, Estudio 
sobre protección de ríos, lagos y acuíferos desde la perspectiva de los derechos humanos, México, UNAM / 
CNDH, p. 82. 
352 Manuel Llano, 2018, “La extracción de hidrocarburos y el ordenamiento ecológico”; en Las 
actividades extractivas en México: minería e hidrocarburos hacia el fin del sexenio. Anuario 2017, México, 
Fundar, p. 12. 



¿Mundos en disputa? / 143 

Felipe Calderón y a principios de la de Enrique Peña Nieto la fractura hidráulica 

se realizó por medio de presupuesto público, pero fue hasta la Reforma 

Energética que la prioridad sobre el shale tomó mayor relevancia, al establecerse 

normativas, realizar asignaciones, generar contratos y dar permisos 

correspondientes en regla, de acuerdo a la ley. Como señalamos en el primer 

capítulo, la llegada de Andrés Manuel López Obrador al gobierno de la República 

puso en la agenda gubernamental la posibilidad de la prohibición del uso del 

fracking, siendo uno de los compromisos del Plan de Gobierno pronunciado en el 

discurso de investidura, en diciembre de 2018. Consecuente con ello, antes de 

finalizar ese año, se canceló la Ronda de licitación 3.3, que consideraba contratos 

privados en áreas de yacimientos no convencionales. Estos primeros pasos 

anunciaban un viraje en la política de extracción y el fin a una técnica cuyos 

impactos eran particularmente alarmantes, mas ello no ha tenido los alcances 

anunciados, pues si bien fue contundente con la política entreguista del sector de 

los sexenios anteriores, no lo es con las comunidades en donde a la fecha siguen 

padeciéndose la exploración y explotación de gas shale, avalado y fomentado por 

diferentes instituciones de la actual administración: 

 
A lo largo de 2019 fueron aprobados, por parte de la Comisión Nacional de 
Hidrocarburos (CNH), seis Planes de Exploración de hidrocarburos en yacimientos 
no convencionales a empresas públicas y privadas, los cuales incluyen la 
perforación y fracturación de pozos en los próximos años. Por su parte, la 
Secretaria de Energía (Sener) mantuvo vigentes asignaciones de PEP para no 
convencionales e, incluso, le entregó nuevas asignaciones para este fin. Además, la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) y la Cámara de Diputados 
aprobaron a PEP presupuesto público para los proyectos de inversión “Aceite 
Terciario del Golfo” y “Aceite y Gas en Lutitas”, que requieren el uso de la 
fractura hidráulica. Mientras que Petróleos Mexicanos (Pemex), en su plan de 
negocios 2019-2023, sigue colocando la explotación de yacimientos no 
convencionales como una prioridad.353 

 

                                                           
353 Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la explotación de hidrocarburos no convencionales en 
México”, México, AMCF, p. 1. 
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Como hemos dicho, la información en torno al número de pozos en los que se 

utilizó fracking siempre ha sido muy contradictoria, particularmente en el caso de 

no convencionales. La AMCF ha identificado al menos 27 pozos perforados en 

yacimientos no convencionales desde 2010, cuatro de los cuales se encuentran en 

municipios considerados por el proyecto ATG: 

 

AÑO POZO ESTADO MUNICIPIO 

2018 Maxochitl 1 Puebla Venustiano Carranza 

2018 Kaneni 1 Veracruz Castillo de Teayo 

2018 Pankiwi 1 Puebla Pantepec 

2019 Chaxán Veracruz Coatzintla 
Fuente: Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la explotación de hidrocarburos no 
convencionales en México”, México, AMCF, p. 13.354 
 

Y si bien sólo uno de los pozos fue perforado en la administración de López 

Obrador, su autorización por la CNH corresponde al año anterior, 2018. No 

obstante, los recursos del erario para este tipo de operaciones siguen asignándose, 

así como diferentes planes, como veremos más adelante. 

 

 
Pozo Pankiwi-1EXP, municipio de Pantepec, 
Puebla, mayo de 2019. 

 

                                                           
354 Elaborado con datos de tres fuentes: “Respuesta de Pemex Explotación y Producción en 
2014 a la solicitud de información pública número 185700000714”; Comisión Nacional de 
Hidrocarburos, 2016, Seguimiento a la exploración y extracción de aceite y gas en lutitas, México, CNH y; 
“Respuesta de la Comisión Nacional de Hidrocarburos en 2019 a la solicitud de información 
pública 1800100057219”. 
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La supuesta prohibición del fracking comprometida por el ejecutivo en la toma de 

posesión ha sido refrendada en varias ocasiones desde el púlpito presidencial en 

que se ha convertido la rueda de prensa matutina donde incluso instruyó, el 26 de 

junio de 2019, que se cancelara la aprobación de un Plan de Exploración no 

convencional aprobado por Pemex, denotando que los mecanismos y recursos 

para su utilización siguen activos, ya que no hay ley que prohíba la fractura 

hidráulica. Más aún, a contrapelo de las arengas mañaneras presidenciales, ese 

plan sigue vigente.355 

Dentro de los cambios registrados en esta administración encontramos uno, el 28 

de agosto de 2019, en el que 64 asignaciones entregadas a PEP por la SENER en 

2014 fueron modificadas, entre ellas las de no convencionales: PEP se quedó con 

12 para exploración y extracción de gas de lutitas, seis quedaron idénticas y las 

otras seis agruparon a nueve de las otrora otorgadas por SENER, “es decir, 

realmente se produjeron pocos cambios respecto a lo existente antes de la 

entrada del gobierno de López Obrador, cuando se esperaría que estas 

asignaciones hubieran sido canceladas en su totalidad ante el compromiso del 

actual gobierno de detener la fractura hidráulica”.356 

Más aún, entre febrero y noviembre de 2019 la CNH aprobó seis planes de 

exploración en yacimientos no convencionales dentro de la cuenca Tampico-

Misantla, en Veracruz y Puebla: cinco a PEP y uno a la empresa Operadora de 

Campos DWF. Estos planes preveían que en el perido de 2009 a 2021 se 

realizarían entre seis y diez pozos –seis en el escenario base y cuatro en el 

incremental– utilizando fracturamiento hidráulico. De las 12 asignaciones de PEP, 

siete se encuentran en la cuenca Tampico-Misantla: 

 
 

                                                           
355 Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la explotación…”, Op. cit., p. 17. 
356 Ibíd. p. 19. 
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Asignaciones para yacimiento no convencionales de Pemex 
Exploración y Producción (PEP) vigentes al 28 de agosto de 2019. 

Cuenca Tampico-Misantla 

NOMBRE DE LA ASIGNACIÓN SUPERFICIE (KM
2) 

AE-0381-3M-Pitepec 248.0 

AE-0382-3M-Amatitlán 242.7 

AE-0385-3M-Soledad 148.2 

AE-0386-3M-Miahuapan 157.3 

AE-0387-3M-2M-Humapa 157.3 

AE-0123-Tampico-Misantla 787.6 

AE-0121-Tampico-Misantla 628.2 

Total: 2 369.3 
Fuente: Cartocrítica, 2020, con información del Centro 
Nacional de Información de Hidrocarburos (CNIH), 2020; 
en Aroa de la fuente, 2020, “Estado de la explotación de 
hidrocarburos no convencionales en México”, México, 
AMCF, p. 17. 
 

Uno de estos planes fue el que apareció en la palestra mañanera el 26 de junio de 

2019, el correspondiente a la Asignación AE0387-2M Humapa de PEP, bajo la 

instrucción de cancelarse por parte del ejecutivo federal, mas en los Planes de la 

empresa productora del Estado, está vigente y cuenta con los requisitos para 

continuar con las actividades programadas.357 

 
Planes de Exploración y Desarrollo para la Extracción en yacimientos no 
convencionales vigentes a 2019. Cuenca sedimentaria Tampico-Misantla 

ASIGNACIÓN 

/ CONTRATO 
OPERADOR ENTIDAD MUNICIPIO PLAN 

FECHA DE 

APROBACIÓN 

DEL PLAN 

TIPO DE 

YACIMIENTO 
POZOS 

FECHA DE 

PERFORACIÓN 

ESTIMADA 

TRAYECTORIA FRACTURA 

AE-0281-

2M-Pitepec 
PEP Veracruz 

Álamo-

Temapache 

Chicontepec 

Exploración 
11 de febrero 

de 2019 

No 

convencional 

Axtitla-

1EXP 
Enero 2020 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

Iscata-

1EXP 

Septiembre 

2019 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

AE-0282-

2M-

Amatitlán 

PEP 
Veracruz 

Puebla 

Álamo-

Temapache 

Chicontepec 

Ixhuatlán de 

Madero 

Francisco Z. 

Mena 

Exploración 
11 de febrero 

de 2019 

No 

convencional 

Patsay-

1EXP 
Octubre 2019 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

Solim-

1EXP 
Enero 2020 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

AE-0385-

2M-Soledad 
PEP Veracruz 

Álamo-

Temapache 

Chicontepec 

Exploración 
11 de febrero 

de 2019 

No 

convencional 

Akcha-

1EXP 

Diciembre 

2019 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

Bakú-

1EXP 
Mayo 2019 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

AE-0386-

2M-

Miahuapán 

PEP Veracruz 

Castillo de 

Teayo 

Tihuatlán 

Exploración 
11 de febrero 

de 2019 

No 

convencional 

Spun-

1EXP 

Noviembre 

2019 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

Tiaxe-

1EXP 
Enero 2020 

Vertical y 

horizontal 
Sí 

AE-0387-

2M-Humapa 
PEP 

Veracruz 

Puebla 

Castillo de 

Teayo 

Francisco Z. 

Mena 

Exploración 
11 de febrero 

de 2019 

No 

convencional 

Laxex-

1EXP 
Junio 2020 

Vertical y 

Horizontal 
Sí 

- Junio 2021 
Vertical y 

horizontal 
Sí 

CNH-M5-

Miquetla-

2018 

Operadora 

de Campos 

DWF SA 

Veracruz 

Puebla 

Castillo de 

Teayo 

Álamo-

Exploración 

14 de 

noviembre 

de 2019 

No 

convencional 

LOA-

1EXP 

Diciembre de 

2020 

Vertical y 

horizontal 

Sí 

[10 a 20] 

                                                           
357 Ibíd. p. 23. 
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ASIGNACIÓN 

/ CONTRATO 
OPERADOR ENTIDAD MUNICIPIO PLAN 

FECHA DE 

APROBACIÓN 

DEL PLAN 

TIPO DE 

YACIMIENTO 
POZOS 

FECHA DE 

PERFORACIÓN 

ESTIMADA 

TRAYECTORIA FRACTURA 

de CV Temapache 

Francisco Z. 

Mena 

A-0122-

Tampico-

Misantla 

PEP 
Veracruz 

Puebla 

Castillo de 

Teayo 

Álamo-

Temapache 

Francisco Z. 

Mena 

Exploración 

5 de 

diciembre de 

2019 

Convencional 

Maxochitl-

1EXP 

21 de abril de 

2018 

Vertical y 

horizontal 

Sí 

[6] 

Kaneni-

1EXP 

16 de agosto 

de 2018 

Vertical y 

horizontal 

Sí 

[17] 

Pankiwi-

1EXP 

23 de agosto 

de 2018 

Vertical y 

horizontal 

Sí 

[15] 

Fuente: Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la explotación de hidrocarburos no 
convencionales en México”, México, AMCF, pp. 24-25. 
 

Los planes en materia de hidrocarburos convencionales han continuado, ahora 

incluyendo las aportaciones no convencionales. A finales de 2019, en diciembre, 

la CNH aprobó a PEP el plan de desarrollo para la asignación A-0122-Tampico-

Misantla, ubicada entre Veracruz y Puebla, que incluye explícitamente la 

continuidad a la producción no convencional de tres pozos realizados en 2018 y 

que, a decir de PEP, se encuentran en producción temprana: Maxochitl-EXP1, 

Kaneni-EXP1 y Pankiwi-EXP1. La CNH considera que la producción de estos 

pozos es exitosa, por lo que emitieron una recomendación para continuar con la 

explotación de los mismos, manteniéndolos en producción, para lo cual se 

requirieron de un programa piloto a presentarse por parte PEP a la CNH.358 

Las adecuaciones han continuado. En diciembre de 2020 se realizaron dos 

modificaciones a los Planes de Exploración de PEP de las asignaciones AE-0121-

Tampico-Misantla y AE-0122-Tampico-Misantla.359 Asimismo, el 20 de agosto de 

2020, el Órgano Interno de la CNH emitió una opinión favorable a la SENER para 

otorgar tres asignaciones para la realización de actividades de exploración y 

extracción de hidrocarburos en las áreas Xanat, Yuban y Chuyan, dentro de la 

cuenca Tampico-Misantla.360  

Sin hacer la distinción entre la extracción de hidrocarburos convencionales y no 

convencionales, podría afirmarse que para febrero de 2020, dentro del estimado 
                                                           
358 Ibíd., pp. 23-24. 
359 Comisión Nacional de Hidrocarburos, 2020, Informe de labores 2020, México, CNH, p. 105-
106. 
360Ibíd., p. 99. 



148 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

histórico de pozos perforados en el ATG se registra un total de 6 949 pozos, de 

los cuales, según estimaciones de Cartocrítica, podrían haber sido fracturados 

alrededor de 4 538 pozos.361 El Paleocanal de Chicontepec, según reportes de la 

CNH a finales de 2020, producía 35 998 barriles por día, junto a 78 millones de 

pies cúbicos al día de gas,362 lo cual, como vimos arriba, no responde a las 

expectativas con las que este proyecto fue implementado y financiado, en las que 

incluso se habló de hasta 500 000 barriles por día. El pico alcanzado fue de 70 

000 barriles diarios, luego de una inversión aproximada de 7 000 millones de 

dólares (mdd) invertidos hasta el inicio del gobierno de Enrique Peña Nieto.363 

No obstante, la dirección de Octavio Romero Oropeza no quita el dedo del 

renglón: en mayo de 2021 la CNH aprobó a PEP la modificación al plan de 

desarrollo de la asignación A-0156-3M-Campo Huizotate, en la que se 

incorporaron dos formaciones más a dicha asignación, Chicontepec y Tantoyuca, 

con lo que se pretende recuperar 5.4 millones de barriles por día y 7 650 millones 

de pies cúbicos de gas, mediante la implementación de 27 pozos, junto a dos 

reparaciones mayores, 130 menores y cuatro ductos, con una inversión total de 

118 millones de dólares (mdd). La renovada apuesta por estas reservas (2P) radica 

en el argumento de que se cuenta con un modelo geocelular que permite mayor 

certeza en la extracción de hidrocarburos, sin obviar que las condiciones 

geológicas a las que enfrentarán necesariamente requerirán de fractura 

hidráulica.364 La soberanía energética en materia de hidrocarburos que pretende la 

actual administración le impone apuestas que no distan mucho de las de 

                                                           
361 Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la explotación…”, Op. cit., p. 29. 
362 Comisión Nacional de Hidrocarburos, 2020, Informe de labores…, Op. cit., p. 64. 
363 “Con Romero Oropeza, Pemex regresará a Chicontepec, un proyecto fracasado que 
requiere fracking”, Forbes, Arturo Solís, Negocios, 14 de mayo de 2021; disponible en: 
https://www.forbes.com.mx/negocios-romero-oropeza-pemex-chicontepec-proyecto-
fracking/ [Consulta: 19 de marzo de 2022]. 
364 Ídem. 
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gobiernos anteriores, al menos en lo que respecta a expoliación de territorios 

donde el fracking tiene nuevo aliento. 

En términos de recursos públicos, si bien los montos han variado en el cambio 

de sexenios, sorprende las cantidades asignadas que para el presente año se 

acercan más a las aprobadas por la administración del priísta Enrique Peña Nieto: 

 
Presupuesto de Pemex Exploración y Producción para ATG

365 
 

 

Cabe destacar el aumento del presupuesto asignado entre 2019 y 2020, lo cual si 

bien en términos de lo ejercido no se cumplió, denota la prioridad de este 

proyecto para la presente administración, lo que no representa un asunto menor, 

ya que no sólo es apostar por petróleo caro, sino que contradice las declaraciones 

presidenciales y de la SEMARNAT en torno a la prohibición del fracking. No es falta 

de información lo que está detrás de este impulso, muchxs compañerxs que nos 

acompañaron en la lucha contra el fracking colaboran hoy dentro de la 

administración pública en puestos con alto poder de decisión cercanos al 

presidente, revelando que la correlación de fuerzas a nivel de la administración 

sin duda está cargada hacia los planes de negocio y, en última instancia, a la 

llamada soberanía energética basada en fósiles, lo cual no son sólo malas noticias 

para la Huasteca, sino para el planeta en su conjunto. 

                                                           
365 Alianza Mexicana Contra el Fracking, 2021, “Pese a compromiso presidencial se dispara el 
presupuesto para fracking en México en 2022”, México, AMCF, 20 de octubre; disponible en: 
https://nofrackingmexico.org/pese-a-comproiso-presidencial-se-dispara-presupuesto-para-
fracking-en-mexico-en-2022/ [Consulta: 18 de marzo de 2022]. 

AÑO APROBADO  
(MILLONES DE PESOS) 

EJERCIDO 
(MILLONES DE PESOS 

2017 $3 251 .8 $5 023.0 

2018 $3 765.6 $3 958.6 

2019 $3 799.1 $1 749.3 

2020 $5 133.0 $328.0 

2021 $4 763.8  

2022 $3 555.2  
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En esta materia, dentro de las contradicciones que sostiene la actual 

administración está la de no sólo sostener el proyecto “Aceite y Gas en Lutitas” 

(AGL), sino potenciarlo. Éste dio inicio en el año 2013 con el objetivo de evaluar 

el potencial petrolero de hidrocarburos no convencionales, su conclusión está 

prevista para diciembre de 2022. Se extiende por los estados de Chihuahua, 

Tamaulipas y Veracruz, específicamente en las cuencas petrolíferas de Sabinas, 

Burro-Picachos, Burgos y Tampico-Misantla, en las que, como el ATG, habitan 

comunidades originarias. La apuesta por la explotación de hidrocarburos no 

convencionales continúa, el presupuesto asignado a ello no deja lugar a dudas. 

 
Presupuesto de PEP para el proyecto “Aceite y Gas en Lutitas”366 

AÑO APROBADO 
(MILLONES DE PESOS) 

EJERCIDO 
(MILLONES DE PESOS) 

2017 756.3 443.1 

2018 2 014.2 552.6 

2019 3 799.1 1 749.3 

2020 6 815.4 3 346.9 

2021 2.5  

2022 11 657.3  

 

De ejercerse el Presupuesto de Egresos de la Federación para el 2022, tal como lo 

envió el ejecutivo, se habrían asignado 31 mil 927.3 millones de pesos para 

fracking en los años 2020 a 2022, 83.6% más que lo destinado en los tres años 

anteriores: 

 
Desde la política de gasto público, es claro que el compromiso del presidente 
López Obrador referente a la no utilización de fracking como técnica de extracción 
no se ha cumplido. Es indispensable y apremiante que deje de proponer 
asignaciones presupuestales para proyectos de fracking y que la Cámara de 
Diputados no apruebe el presupuesto previsto para dichas actividades, 
comprometiéndose además a prohibirlo legalmente, en la línea de las más de 8 
iniciativas de prohibición que fueron promovidas por diversos Grupos 
Parlamentarios (PRD, PT, MC, PAN y Morena) en ambas Cámaras durante la pasada 
LXIV Legislatura.367 

                                                           
366 Ídem. 
367 Ídem. 
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El fortalecimiento a Pemex ha renovado los proyectos de exploración en todo el 

territorio nacional, lo cual en la región siempre implica el riesgo de renovar la 

explotación por medio de fractura hidráulica. En la actual administración existen 

diversas Áreas de Reconocimiento y Exploración Superficial (ARES) que 

coinciden geográficamente con las asignaciones de PEP, las cuales cuentan con 

montos significativos en los que han participado al menos tres empresas 

transnacionales: ARES-SSM-MX-15-9X3/663 y ARES-DSM-MX-15-3P2/4163-

18, con el trabajo de Seismic Enterprises (Seitel); ARES-DSM-MX-15-3P2/4163-

18 con Dowell Schlumberger, y ARES-GXG-MX-15-6t6/6326-18 con GX 

Geosciences (ION).368 Asimismo, otras empresas han comenzado la exploración de 

nuevos yacimientos: en marzo de 2022 la CNH otorgó a Jaguar Exploración y 

producción la aprobación del programa de evaluación para los campos Vicente 

Guerrero y Gutiérrez Zamora, asociados al contrato CNH-R02-L03-TM-

01/2017, con un área contractual de 72.39 km2 ubicada en los municipios de 

Gutiérrez Zamora, Papantla y Tecolutla, en Veracruz, a 33 kilómetros al sureste 

de Poza Rica. La superficie a evaluar es de 3.2 km2, dentro de la formación El 

Abra, donde se localizan ambos campos que no han sido declarados aún como 

comerciales. El escenario base busca realizar dos reparaciones menores, siete 

pruebas de presión-producción convencionales, una de alcance extendido y seis 

estudios, mientras que en el escenario incremental se plantea realizar seis pruebas 

de alcance extendido. Para ello se considera un programa de inversión de entre 

1.85 a 3.36 millones de dólares (mdd).369 Hay inversión en materia de 

hidrocarburos, pero tal como enseña la historia de la región, esta no se refleja en 

                                                           
368 Con información de la CNH 2020; en Aroa de la Fuente, 2020, “Estado de la 
explotación…”, Op. cit., pp. 21-22. 
369 “Jaguar E&P invertirá en Veracruz hasta 3.3 mdd en evaluación de dos campos”, Oil and 
Gas Magazine, 9 de marzo de 2022; disponible en: 
https://www.oilandgasmagazine.com.mx/jaguar-ep-invertira-en-veracruz-hasta-3-3-mdd-en-
evaluacion-de-dos-campos/ [Consulta: 16 de marzo de 2022]. 
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la vida de sus habitantes, quienes han participado en algunos momentos de las 

obras, pero son la mano de obra desechable con la que se saldan trabajos de 

infraestructura, cuando los hay, de lo cual nos ocuparemos más adelante. 

Para finalizar este apartado no podemos soslayar la revisión a la Cuenta Pública 

de 2020 hecha por la Auditoria Superior de la Federación, aparecida en 2022 en 

la que se reportó el ejercicio fiscal de los proyectos ATG y AGL, que tienen a su 

cargo 25 y 14 asignaciones de exploración y extracción de hidrocarburos 

respectivamente, con un presupuesto pagado de $5 413 801.4 miles de pesos, 

operados en los estados de Tamaulipas, Veracruz, San Luis Potosí, Hidalgo y 

Puebla. En él se auditó un universo de $5 413 801.4 miles de pesos por el 

presupuesto pagado a los proyectos ATG de $5 116 300.8 miles de pesos, y AGL 

por $297 500.6 miles de pesos.370 En esta ocasión, como sí ocurrió diez años 

atrás, los resultados no son tan alarmantes, al menos en materia del plan de 

negocios: “en 2020 se determinaron 11 resultados, de los cuales en 7 no se 

detectaron irregularidades y en los 4 restantes se generaron 3 recomendaciones, 1 

promoción de responsabilidad administrativa sancionatoria y 1 Pliego de 

Observaciones”.371 Las observaciones van desde contratos pagados a montos 

menores de los estipulados, retrasos en pagos, omisiones en registros contables y 

una duplicación de pago: 

 En un proyecto de producción se formalizaron tres contratos, sin 

acreditarse la justificación de pactarse contractualmente una inversión 

menor que la establecida en las bases, por un monto total de 126 945.0 

miles de dólares, equivalente a 1 668 471.7 miles de pesos. 

                                                           
370 Auditoria Superior de la Federación, 2022, “Pemex Exploración y Producción. Proyectos 
‘Aceite Terciario del Golfo’ y ‘Aceite y Gas en Lutitas’”; en Informe individual del Resultado de la 
Fiscalización Superior de la Cuenta Pública 2020, México, ASF, pp. 1-2. 
371 Ibíd., p. 27. 
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 412 facturas por 1 424 613.2 miles de pesos se pagaron de 32 a 300 días 

después de la fecha establecida en cuatro contratos de producción y tres 

por los servicios de los proyectos ATG y AGL. 

 212 102.9 miles de pesos por los servicios aceptados en 2020 no cuentan 

con registros contables ni presupuestales, relacionados con cuatro 

contratos de producción y tres por los servicios de los proyectos ATG y 

AGL. 

 290.5 miles de pesos por pagos en exceso pendientes de recuperar, 

relacionados con una erogación duplicada de los servicios de contrato del 

proyecto ATG.372 

Las cosas han cambiado, no hay señalamientos en torno al mal negocio que 

representan o a las pérdidas que implican las inversiones en ambos proyectos, tal 

vez porque en los dos hay asignaciones de exploración que no necesariamente se 

traducen en explotación comercial. No obstante, como intentamos explicar 

arriba, los pozos productivos son integrados al complejo mayor de la región 

dentro de las asignaciones de PEP. Todo indica que las cuentas van mejor, hay 

subejercicio y la corrupción ha disminuido –sin erradicarse del todo–, no 

obstante, con relación al calentamiento global y los agravios territoriales, ello no 

es alentador, el fracking toma fuerza, tanto o más que en los sexenios anteriores en 

donde al menos no se comprometían con declaraciones grandilocuentes sobre su 

prohibición, los impactos se imponían descaradamente. Hoy estamos en otro 

momento, la lengua que las autoridades hablan ocupa nuestro dialecto, incluso 

dicen cosas que nos son familiares, mas el arte de la ventriloquía es poderoso, 

pues no sólo se engaña al “pueblo” que confío en ellos y que los puso en el 

aparato de gobierno para transformar las cosas, sino que traicionan los 

compromisos y principios que abanderaron como su principal diferencia, 

                                                           
372 Ibíd., pp. 27-28. 
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haciendo que las voces del ventrílocuo sean cada vez más parecidas a las que nos 

hicieron imaginar que habrían desaparecido en las arenas sombrías del 

entreguismo neoliberal de administraciones pasadas. Estamos tomando nota, hay 

muchas cosas por aprender, aunque algo de experiencia hemos adquirido, si hoy 

en la agenda pública está pendiente la prohibición legal del fracking ello no ha sido 

producto de la sensibilidad de los gobernantes en turno, sino de la incansable 

acción de muchxs que no han cesado de insistir en su cabal cumplimiento, y aún 

más, que hemos aprendido que el modelo energético basado en hidrocarburos 

está caduco, venció junto con el mundo que le vio nacer, no hay forma de 

sostenerlo, por lo que advertimos ya en el horizonte que las disputas en contra de 

todo proyecto de extracción petrolera poco a poco tomarán más y más fuerza, 

están en proceso de cocción, aunque llevan su tiempo.  



¿Mundos en disputa? / 155 

V. Mapeos en régimen 

 
¡Que progreso! ¡Que penetración de los rayos del conocimiento 
desde todos lados en el cerebro que empieza a despertar! No lo 
niego: me hizo feliz. Pero también lo admito: no lo sobrestimaba, 
en aquel entonces ya no, así que cuánto menos ahora. Por medio 
de un esfuerzo que hasta el día de hoy no se ha repetido sobre la 
tierra, alcancé la educación media de un europeo. Tal vez eso no 
sería nada en sí, pero es algo en tanto me ayudó a mí a salir de 
la jaula, procurándome esta salida especial, esta salida humana. 

 
“Informe para la academia” 

Franz Kafka373 
 

Michel Foucault denominó régimen de saber [régimen du savoir] al modo en cómo 

circula y funciona el saber con relación al poder.374 Este tipo de régimen se 

consolida y funda a través de diversos dispositivos que producen “verdad” y que 

soportan en mucho el estatuto de poder de quien lo detenta. La verdad tiene 

estructura de ficción, mas no por ello deja de encarnarse en quienes son objeto 

de la misma bajo diversas tecnologías que le instrumentan. Es frente a ello que la 

ontosemiótica destaca no sólo los procesos de sentido y significación imbricados 

en ello, sino también un orden de existencia presupuesto como conjunto de lo 

dado,375 dispuesto para su manipulación, alienación y explotación mediante 

ejercicios de poder-saber. El debate experimentado sobre las reservas del 

Paleocanal de Chicontepec, su factibilidad, localización, disposición, tecnologías 

de explotación necesarias, costos e inversiones, medidas de remediación, entre 

muchos otros, pone en la mesa que lo que está en juego no sólo son montos 

económicos y recursos energéticos operados por distintos actores empresariales, 

públicos y privados, sino existentes valorizados por el sistema de acumulación 

bajo modelos de gobernanza propios al liberalismo tardío. En una relación de 

                                                           
373 Franz Kafka, 2018 [1917], “Informe para la academia”; en Cuentos selectos, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Edhasa, p. 64. 
374 Michel Foucault, 1988, “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de Sociología, Vol. 50, N° 3, 
México, IIS-UNAM, julio-septiembre: 7. 
375 Cf. Roy Wagner, 2016 [1975], La invención de la cultura, Madrid, Nola, pp. 133-149. 
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exterioridad a este discurso, numerosas relaciones sociales hacen aparecer y 

desaparecer un cúmulo de agencias que difícilmente pueden reducirse a 

recipiente-contenedor, a cuenco petrolífero dispuesto a ser explotado para el bien 

de negocios petroleros o de una nación construida a imagen y semejanza de no 

indígenas, empobreciendo el significante “bien” a los derroteros de indicadores 

económicos. Este es el argumento fortis por el cual no deseamos ceñir la disputa 

territorial a intereses económicos o a implicaciones ambientales naturalistas, en 

nada despreciables al estar jugados dentro del campo en disputa en cuestión, pero 

la magnitud de la negación que se impone implica la clausura de un tipo de 

experiencia que sería imposible siquiera imaginar sin los pueblos huastecos. 

Intentaremos desplegar este argumento en los capítulos siguientes, mas queremos 

sostener al menos tres dimensiones que de aquí en adelante estarán imbricadas en 

nuestra analítica: las concepciones político-económicas del problema inauguradas 

ya en los capítulos anteriores, los compromisos ontológicos que posibilitan 

considerar u obviar el estatuto de existencia del complejo implicado en la disputa 

territorial, y las condiciones epistemológicas que operan para velar modos de 

existencia bajo el privilegio del pensar sobre UN mundo con diferentes culturas, 

donde la noción de “mundo” es solidaria a la modernidad colonial. Iniciemos con 

esto último considerando “la primacía de la epistemología” de la que adolecía 

hasta no hace mucho tiempo la ciencia moderna.376 

Un régimen de saber solidario a la explotación de grandes territorios se consolidó 

bajo una disciplina fundamental en nuestra época: “la geografía está íntimamente 

                                                           
376 Connolly acuña esta expresión al referirse a cómo dicha primacía “produce un corto circuito 
con las cuestiones ontológicas al asumir que una vez que se alcanza el procedimiento correcto 
para alcanzar la verdad como correspondencia, coherencia o consenso, cualquier cuestión 
pendiente se resolverá a través de ese método o se demostrará que es irrelevante. La primacía de 
la epistemología, por lo tanto, trata de ideas de sujeto, objeto, representación y conocimiento 
como si ya estuvieran fijadas en su ámbito de aplicación”. W. E. Connolly, 1995; citado en 
Emmanuel Biset, 2020, “¿Qué es una ontología política?”, Revista Internacional de Pensamiento 
Político, I época, Vol. 15: 326. 
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relacionada con la reorganización social iniciada por la monarquía y que forma 

parte de aquello que Max Weber (1970) vendría a denominar como un segmento 

burocrático racionalizante que es instituyente del Estado territorial moderno”.377 

Las Relaciones geográficas de finales del siglo XVI fueron el ejercicio con el que el 

poder colonial produjo un tipo específico de saber, imponiendo indagaciones, 

mapas y registros que forjaron las grafías del espacio novohispano, lo que en 

principio supuso incluso colonizar varias formas de expresión vernáculas.378 

Porto Gonçalves, siguiendo a Rosa Luxemburg en torno a la aparición de la 

economía como saber del poder, crea una explicación análoga para la geografía: 

 
[…] la economía sólo se constituye como un saber específico a partir del 
momento en que los hombres, como sociedad, perdieron el control de la 
economía […] lo mismo habría sucedido con el espacio. El Renacimiento marca 
el comienzo de una nueva forma de organización social en la que, con la 
centralización del poder político en las monarquías centralizadas, el poder local y 
los hombres en su espacio de vida cotidiano, los siervos/campesinos en primer 
lugar, pero, también un buen número de señores, y en esto la cuestión regional 
gana mayor importancia, pierden el poder de determinar su organización 
espacial.379 

 

La geografía se presenta como un saber servil y producto del poder monárquico 

cuyo desarrollo es estratégico. El territorio postulado bajo su régimen de 

gobernanza se engarza y co-crea nuevos territorios del conocimiento. La historia 

de la Huasteca es una en la que diferentes grafías se añaden, se superponen y 

desdibujan, en la que la piel de los ancestros, la tierra y los cerros, ha dejado paso 

al devenir de colectivos más que humanos se niegan a ser negados. 

En tanto participa de un régimen de saber, la geografía está en disputa, siendo 

una herramienta que podría ser útil a la emancipación, mas ello requiere librar 

                                                           
377 Carlos Walter Porto Gonçalves, 2001, Geo-grafías: movimientos sociales, nuevas territorialidades y 
sustentabilidad, México, Siglo XXI, p. 20. 
378 Serge Gruzinski, 1991 [1988], La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y 
occidentalización en el México español. Siglos XVI-XVIII, México, FCE, pp. 77-103. 
379 Carlos Walter Porto Gonçalves, 2001, Geo-grafías: movimientos sociales…, Op. cit., p. 19. 
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una batalla con las inercias que imprimen su lugar de producción, que le hicieron 

posible, emerger como disciplina.380 Rogério Haesbaert, extrayendo enseñanza de 

Gilles Deleuze y Félix Guattari,381 piensa que las tensiones territoriales del 

capitalismo producen desterritorialización, pero ello no debe obviar cualidades 

contemporáneas de la fase de acumulación en las que el sistema se despliega: 

 
El mito de la desterritorialización es el mito de los que imaginan que el hombre 
puede vivir sin territorio, que la sociedad puede existir sin territorialidad, como si 
el movimiento de destrucción de territorios no fuese siempre, de algún modo, su 
reconstrucción sobre nuevas bases. El territorio, visto por muchos desde una 
alternativa política o incluso cultural, es enfocado aquí desde una perspectiva 
geográfica, intrínsecamente integradora, que concibe la territorialización como el 
proceso de dominio (político-económico) o de apropiación (simbólico-cultural) 
del espacio por los grupos humanos, en un complejo y variado ejercicio de 
poder(es).382 
 

Bajo esta perspectiva, la imposición de un proyecto de extracción petrolera pone 

en disputa y tensiona formas de dominio y aprehensión del espacio que 

caracterizaron a la modernidad (territorios-zona) con los de la llamada pos-

modernidad (territorios-red), reterritorializando ahora bajo una nueva modalidad 

a la que él denomina multiterritorialidad: 

 
[…] la forma dominante, contemporánea o “posmoderna” de la 
reterritorialización, a la que diversos autores equivocadamente denominan 
desterritorialización. Ello es consecuencia directa de la predominancia –en 
especial de capitalismo posfordista o de acumulación flexible– de relaciones 
construidas a través de territorios-red, superpuestos y discontinuos, y ya no de 

                                                           
380 Viene a la mente el legado de la Escuela de Frankfurt: “el saber, que es poder, no conoce 
límites, ni en la esclavización de las criaturas ni en su fácil aquiescencia a los señores del 
mundo. Se halla a disposición tanto de todos los fines de la economía burguesa, en la fábrica y 
en el campo de batalla, como de todos los que quieran manipularlo, sin distinción de sus 
orígenes”. Max Horkheimer y Theodor Adorno, 1997 [1944], Dialéctica del iluminismo, Buenos 
Aires, Sudamericana / Hermes, p. 16. 
381 Su análisis se basa en El anti-Edipo (1972), Mil mesetas (1980), ¿Qué es la filosofía? (1991), Kafka, 
por una literatura menor (1975), así como de Diálogos con Deleuze (1977). Cf. Rogério Haesbaert, 
2011 [2004], El mito de la desterritorialización: del “fin de los territorios” a la multiterritorialidad, México, 
Siglo XXI, p. 85. 
382 Ibíd., p. 16. 
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territorios-zona, que marcaron lo que podemos llamar modernidad clásica 
territorial-estatal. Esto no quiere decir, de ninguna manera, que esas formas más 
antiguas de territorio no sigan estando presentes, pues configuran una amalgama 
compleja con las nuevas modalidades de organización territorial.383 

 

La disputa es estructural y estructurante, y en materia petrolera hoy no se requiere 

de las otrora temidas expropiaciones, la Reforma Energética está a la altura de la 

nueva servidumbre necesaria y suficiente para hacer de las ocupaciones 

territoriales, una red que satisfaga las ganancias de quienes abonan a sus bolsillos 

excedentes de costos que sólo climáticamente habrán de pagar, no obstante, las 

trincheras están también surcadas, animadas y pobladas por existentes que han 

dado soporte a un tipo de invención societal imposible de crear bajo regímenes 

de saber naturalista. La defensa del agua y las parcelas de la Huasteca es la 

defensa contrahegemónica a un tipo de acumulación flexibilizada que ha sabido 

subsumir territorios a su forma de acumulación con base en un presupuesto que 

obvia los fundamentos ontológicos de la disputa, denostando cualquier puesta en 

cuestión, mucho más si proviene de fuentes vernáculas, pero es ahí donde 

afirmamos que está la clave para registrar uno de los límites de su 

reterritorialización. Llegaremos a ello, no sin antes constatar el precio que se paga 

al jugar con las reglas, las cartas, el tipo de apuestas y en la mesa que ofrece la 

sociedad industrial del capitalismo liberal tardío. 

 
 

V.1. Invariantes: violencia y despojo 
 

Rasgo distintivo de nuestro tiempo es la movilización y rechazo a proyectos 

eólicos (como el del Istmo de Tehuantepec), petroleros (como el gestado al sur 

de Veracruz o la región zoque en Chiapas), gasoductos (como el Tuxpan-Tula o 

el del Proyecto Integral Morelos), a hidroeléctricas (a las que se oponen 

                                                           
383 Ibíd., pp. 279-280. 
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comunidades totonacas y nahuas de la Sierra Norte de Puebla), presas (como La 

Parota en Guerrero o El Zapotillo en Temacapulin, Jalisco), aprovechamientos 

forestales legales e ilegales (como el que enfrentó el pueblo purhépecha en Cherán, 

Michoacán), basureros (como el de Zimapán, en Hidalgo), desarrollos turísticos 

(que en las costas de Sonora, la península de Baja California y en toda la de 

Yucatán son voraces), megaproyectos de infraestructura (como el Corredor 

Interoceánico del Istmo de Tehuantepec y el Tren Maya), junto a los tristemente 

célebres mineros, cuyas concesiones hoy ocupan alrededor del 25% del territorio 

nacional (y que cuentan entre sus resistencias paradigmáticas las ofrecidas por el 

pueblo wixarika en Wirikuta y el largo proceso que suspendió las concesiones 

mineras en Ixtacamaxtitlán, Puebla).384 La pregunta recurrente que se impone en 

                                                           
384 Cf. Gian Carlo Delgado, 2011, “Minando México a principios del siglo XXI. Despojo, saqueo 
y criminalización social”, Memoria, N° 249, diciembre 2010 / enero 2011, México, CEMOS: 4-11; 
Marco von Borstel, 2013, Guerra de Baja Intensidad y megaproyectos hidráulicos. El caso de Temacapulín 
y la presa el Zapotillo, Guadalajara, La Casa del Mago, 263 pp; Adriana López y Marcela 
Coronado (ed.), 2014, Comunidades en movimiento, México, CONACULTA-INAH-ENAH / Navarra, 
247 pp.; Carlos Rodríguez, 2015, Geopolítica del desarrollo local, México, UAM-X / Ítaca, 255 pp.; 
Carlos Rodríguez y Ramsés Cruz (coords.), 2013, El México bárbaro del siglo XXI, México, UAM-X 
/ UAS, 447 pp.; Griselda Sánchez, 2016, Aire no te vendas. La lucha por el territorio desde las ondas, 
México, 133 pp.; José L. Martínez, Daniel Murillo y Luisa Paré (coords.), 2017, Conflictos por el 
agua y alternativas en los territorios indígenas de México, Jiutepec, IMTA, 329 pp; Paul Liffman, 2017, 
“El agua es de nuestros hermanos mayores. La cosmopolítica antiminera de los wiraritari y sus 
aliados”; en Mostrar y ocultar en el arte y en los rituales: perspectivas comparativas, Gilhem Olivier y 
Johannes Neurath (eds.), México, IIE / IIH-UNAM, pp. 563-588; Casimiro Leco, Alicia Lemus y 
Ulrike Keyser, 2018, Juchari eratsikua, Cherán K’eri: retrospectiva histórica, territorio e identidad 
étnica, Cherán, Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherán, 184 pp.; David Romero, 
2018, Cherán K’eri. Insurgencia y contrainsurgencia, México, Grietas, 151 pp.; Irene Álvarez, 2019, 
“Wirikuta en disputa. Reivindicación del patrimonio ejidal y minero en el altiplano potosino”, 
Sociedad y Ambiente, Año 7, No 19, México, marzo-junio: 31-54; Ixkic Duarte y Vasundhara 
Jairath (coords.), 2019, Conflictos y resistencias. Energía y conflictividad socioambiental en México, 
México, UAEM / Miguel Ángel Porrúa, 334 pp.; Itzel Silva, 2020, “Comunidades totonacas en 
defensa del río Ajajalpan. El caso del Proyecto Hidroeléctrico Puebla 1”, Argumentos, Año 33, 
No 93, México, UAM-X, mayo-agosto: 173-196; Giovanna Gasparello, 2020, ¡Que no te lleve el 
Tren! Regiones indígenas en contra del Tren Maya, México, Pez en el árbol, 89 pp.; Giovanna 
Gasparello et al., 2019, Impactos sociales y territoriales del Tren Maya. Miradas multidisciplinarias, 
México, DEAS-INAH / UAM-X, 64 pp.; Tejiendo Organización Revolucionaria, 2020, “El 
corredor interoceánico del Istmo de Tehuantepec: la otra cara de la conquista”, Metabólica, Año 
1, No 1, México, Grupo de Análisis Ambiental-TOR, mayo: 7-16; GeoComunes, 2020, “El 
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cada uno de ellos es la de entender por qué tal ofensiva contra los pueblos, por 

qué tamaños agravios, ¿es acaso el espíritu de la época el que ha configurado el 

modo de acumulación que, de forma sistemática, se ejerce brutalmente sobre 

algunas poblaciones marginalizadas a lo largo y ancho del país? Tenemos 

presente que el tipo de relación que requiere una ontología naturalista, plagada de 

objetos-recursos dispuestos a los requerimientos configurados de forma 

antropocéntrica, consolidó numerosas prácticas extractivas cuyas variantes 

guardan fuertes correlatos con presupuestos modernos, coloniales y patriarcales. 

Lo cierto es que la intensidad y modalidad en que se experimentan actualmente 

tienen que ver con una coyuntura específica: 

 
La dinámica extractivista en curso no sólo responde al rol asignado a la periferia 
en la división internacional del trabajo, sino a un aumento mundial en la demanda 
de materiales y de energía debido al crecimiento poblacional y sobre todo a causa 
del aumento en los patrones de consumo de una clase media y alta mundial cada 
vez más despilfarradora. También es producto de la actual coyuntura económica 
que ha estimulado que buena parte de los ahorros y la especulación –incluyendo 
los fondos de pensiones, dígase canadienses– se dirijan a las industrias de la 
energía, los metales y minerales. A lo anterior se suma la visualización del 
agotamiento de las reservas de algunos materiales, en particular de aquellas de más 
fácil acceso y por tanto cuya extracción es más rentable.385 

 

Si el privilegio de extracción humano es posibilitado por un tipo de mundo cuyo 

devenir está haciendo agua, ello no es sin el despliegue de lógicas que le dan 

consistencia, fundamentales para entender el porqué de la colusión moderna con 

la colonización del planeta. David Harvey, geógrafo británico encargado del 

seminario de “El Capital” desde hace más de 40 años en la City University of 

                                                                                                                                                                                 
Transístmico es mucho más que un ferrocarril interoceánico, es un proyecto de producción y 
transporte de mercancías”, Metabólica, Ibíd.: 21-24; Grupo de Análisis Ambiental, 2020, “Línea 
del tiempo de los megaproyectos y las resistencias en el Istmo”, Metabólica, Ibíd.: 75-85; Violeta 
R. Núñez, 2020, “Actores y organizaciones sociales no escuchadas frente al Tren Maya: su 
defensa por la vida y el medio ambiente”, Metabólica, Año 1, No 2, México, Grupo de Análisis 
Ambiental-TOR, noviembre: 130-134; Pierre Beaucage y Alejandro Marreros (coords.), 2021, 
Aquí somos mexicaneros aunque no hablemos el idioma, Zautla, CESDER / Dialog, 72 pp. 
385 Gian Carlo Delgado Ramos, 2012, “América Latina: extractivismo…”, Op. cit., p. 2. 
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New York (CUNY), piensa al capitalismo como un sistema hilvanado por 

conflictividad territorial que se recrudece por una de sus características 

sustanciales: la acumulación por desposesión.386 Ésta es una línea de pensamiento que 

nace de la concepción clásica de acumulación originaria que en Marx aparece en el 

capítulo XXIV del Tomo I de El Capital, donde tal proceso depredador y violento 

es ejercido en un momento pionero, inaugural, de la invención del sistema de 

acumulación capitalista. 

La explicación teológica de tal invención narraba que en épocas remotas existía 

una élite diligente y una pandilla de vagos. Los primeros acumularon riqueza y los 

otros no, teniendo nada que vender más que su propia vida: “y de este pecado 

original arranca la pobreza de la gran masa”.387 No obstante, dice Marx, “en la 

historia real el gran papel lo desempeñan, como es sabido, la conquista, el 

sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una palabra, la 

violencia”.388 

Si el dinero, la mercancía y los medios de producción y reproducción no son 

capital en sí mismos, pues requieren ser transformados para llegar a serlo, las 

circunstancias necesarias para lograrlo requieren poner en contacto dos clases de 

poseedores de mercancías francamente diferentes: la de los propietarios de 

dinero, medios de producción y de subsistencia a quienes toca valorizar sus 

mercancías por la adquisición de fuerza de trabajo ajena, y por otro, trabajadores 

libres, vendedores de fuerza de trabajo, de trabajo vivo. Trabajadores libres que 

no están incluidos entre los medios de producción –como lo fue en la esclavitud– 

y que no poseen medios de producción: “con esta polarización del mercado de 

mercancías están dadas las condiciones fundamentales de la producción capitalista. 

                                                           
386 David Harvey, 2004, “El ‘nuevo imperialismo’: acumulación por desposesión”, Socialist 
Register, Buenos Aires, CLACSO: 99-129. 
387 Karl Marx, 1988 [1867], El capital. Crítica de la economía política. Libro primero. El proceso de 
producción del capital, Tomo I, Vol. 3, México, Siglo XXI, pp. 891-892. 
388 Ibíd., p. 892. 
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La relación del capital presupone la escisión entre los trabajadores y la propiedad sobre las 

condiciones de realización del trabajo”.389 La invención del capitalismo requirió esta 

división, mas su historia está escrita con “trazos de sangre y fuego”: 

 
El proceso que crea la relación del capital, pues, no puede ser otro que el proceso de 
escisión entre el obrero y la propiedad de sus condiciones de trabajo, proceso que, por una 
parte, transforma en capital los medios de producción y de subsistencia social, y por 
otra convierte a los productores directos en asalariados. La llamada acumulación 
originaria no es, por consiguiente, más que el proceso histórico de escisión entre productor 
y medios de producción.390 

 

El mundo dividido en sujetos y objetos que previamente se encarnó en sistemas 

de esclavitud, posibilitó también tal escisión, donde el agente-sujeto es poseedor 

de dinero y el objeto-mercancía de fuerza de trabajo. Y si en Marx esta fractura 

aparece como fundante, originaria, será con Rosa Luxemburg ya en el siglo XX, 

con quien encontraremos tal acumulación como parte integral y permanente del 

sistema capitalista: “el capitalismo necesita, para su existencia y desarrollo, formas 

de producción no capitalista […] Necesita capas sociales extracapitalistas como 

mercados para su plusvalía, como fuentes de medios de producción y como 

reservas de mano de obra asalariada”.391 Dichos acervos no se allegan de otra 

forma que a través de la violencia: 

 
Lo que la acumulación primitiva llevó a cabo en Inglaterra y en el continente 
[europeo] a partir del siglo XVI; expropiación de los campesinos y transformación 
en masa de los medios de producción y de fuerzas de trabajo en capital, continúa 
en nuestros días en las colonias […] el capitalismo tiene que apoderarse de 
ellos y proseguir la destrucción sistemática de las formaciones sociales que 
se oponen a esa apropiación. Ya no se trata de acumulación [originaria], porque 
este proceso continúa aún en nuestros días.392 

 

                                                           
389 Ibíd., p. 893. 
390 Ídem. 
391 Rosa Luxemburg, 2007 [1913], La acumulación del capital, La Plata, Terramar, p. 83. 
392 Ibíd., p. 84; el subrayado es nuestro. 
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Colonización que actualmente ya no es sólo política o militar, sino que ha 

sobrevivido bajo diferentes fachadas en numerosas relaciones sociales.393 Así, no 

es extraño que la acumulación por desposesión también haya sido analizada por 

pensadores poscoloniales. Samir Amín, economista egipcio, es incluso quien 

adelanta la terminología de Harvey: 

 
Entre 1500 y 1800 la producción material de los centros europeos progresa según 
una tasa que supera sin duda la de su demografía (pero para esa época ésta es 
abundante en términos relativos). Esos ritmos se aceleran en el siglo XIX, con la 
profundización (y no la atenuación) de la explotación de los pueblos de ultramar, 
razón por la que hablo de acumulación permanente por desposesión y no de 
acumulación ‹‹primitiva›› (‹‹primera››, ‹‹anterior››).394 

 

Violencia permanente cuyo rastro puede seguirse territorialmente, encarnada en 

el dolor de quienes sufren tales despojos. Bajo estas premisas deseamos extraer 

una primera enseñanza de esta exposición: si la invención del capitalismo requirió 

de la escisión de los medios de producción y de subsistencia de los productores, y 

con ello impuso la mercancía-trabajo de estos últimos, ello requirió una 

transformación que hizo de la vida mercancía, fuerza de trabajo vivo ofrecida 

como objeto mercancía. Una analogía clínica podría hacerse en el campo del 

psicoanálisis, donde un tipo de posición subjetiva se decanta por el privilegio a la 

relación de goce del Otro, que en más de una ocasión se presenta como figura de 

perversión.395 Siguiendo a Jacques Lacan, tal afirmación podría entenderse mejor 

                                                           
393 Cf. Boaventura de Sousa Santos, 2008, Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipatoria, 
CLACSO / CIDES-UMSA / Plural, p. 52. 
394 Samir Amin, 2009, “Introducción. Frantz Fanon en África y Asia”, en Piel negra, máscaras 
blancas, Frantz Fanon, [1952], Madrid, Akal, p. 13; el subrayado es nuestro. 
395 Jacques Lacan, [1964-1965], Problemas cruciales del psicoanálisis, seminario XII, inédito, sesión 
del 16 de junio de 1965. Goce [jouissanse] en psicoanálisis remite a un tipo de placer 
insoportable: “por eso es concebible que el placer sea violado en cuanto a su regla y su 
principio, por eso cede al displacer. No hay más que decir, no al dolor necesariamente, al 
displacer, que no quiere decir nada más que el goce”. Jacques Lacan, 2002 [1975], El reverso del 
psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós (El seminario, 17), p. 82. 
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si pensamos que ese Otro puede concebirse a manera de “estilo de vida”.396 Así, 

si en el acontecer psíquico el goce es una relación invariante a manera de 

automatismo de repetición, un exceso reiterado, en el capitalismo es la reducción 

violenta del otro a la forma mercancía la que se experimenta como compulsión. 

La relación capitalista es aquella que se funda en la negación de la agencia 

subjetiva de la fuerza de trabajo, donde el territorio conquistado no es otro que la 

vida misma. 

El término acumulación por desposesión ha gozado de buena salud en las últimas 

décadas, en mucho por la necesidad de explicar el descarado despojo que se ha 

impuesto en numerosos territorios, como intentamos ejemplificar al inicio del 

apartado, mas ello debe considerar algunas objeciones en nada impertinentes. 

Armando Bartra pone el dedo en la llaga cuando explica cómo, a pesar de la 

elocuencia del término, Harvey es ambiguo en lo que refiere a lo específico de la 

acumulación capitalista, que no ha de confundirse con un tipo de 

enriquecimiento cristalizado por la pura desposesión: 

 
El despojo es consustancial al sistema capitalista de todos los tiempos y debemos 
designarlo con precisión. El problema con el reciente y socorrido concepto de 
“acumulación por desposesión” está en que es puramente descriptivo, alude a un 
solo tipo de acumulación primaria y por sí mismo no esclarece cual es la 
acumulación del momento del despojo con la acumulación productiva o 
reproducción ampliada. Y es que expropiación no es acumulación de capital, 
sino premisa de la acumulación; premisa histórica si nos referimos a la originaria, 
y premisa lógico-estructural si hacemos referencia a la permanente. Sin 
valorización del capital mediante la explotación del trabajo asalariado no hay 
acumulación, de modo que el complemento de la acumulación primaria –sea 
primitiva o recurrente– es la valorización capitalista y ampliada de lo apropiado.397 
 

                                                           
396 Jacques Lacan, 2001 [1953], “Función y campo de la palabra en psicoanálisis”; en Escritos 1, 
[1966], México, Siglo XXI, p. 249. 
397 Armando Bartra, 2016, Se hace terruño al andar. Las luchas en defensa del territorio. Con los pies sobre 
la tierra, México, UAM-X / Ítaca, p. 159; el subrayado es nuestro. 
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La “desposesión” no alcanza a dar cuenta de lo que implica la acumulación 

capitalista. Debe considerarse que el despojo implica, por un lado, la desposesión 

y, por otro, que lo despojado pueda ser especulado, donde la valorización 

productiva a través del trabajo no pagado de la que se vale la plusvalía no es el 

principal componente, pues ello se realiza a manera de renta. Las rentas se 

generan por la propiedad sobre recursos necesarios para la producción, que son 

escasos y presentan diferentes calidades, lo que permite a quien los posea que los 

valorice, captando con ello una parte de la plusvalía social en cuya generación no 

se participó; en otras palabras, lo que se valoriza no es la inversión productiva 

sino la propiedad de un bien limitado que al privatizarse puede conformar 

monopolios. Los recursos sociales y ambientales que no son generados por el 

capital –de los que depende la producción capitalista– son los que imponen un 

proceso de expropiación y valorización permanente. Bartra propone llamar a este 

momento de acaparación apropiación primaria, en tanto que ofrece al capital las 

premisas externas a su valorización (productiva), las cuales toma del entorno y de 

las esferas no capitalistas de reproducción de la fuerza de trabajo. Despejado así, 

el proceso de acumulación podría entenderse de la siguiente manera: 

 
[…] si el valor es trabajo social, toda acumulación lo es de plusvalía, pero en la 
medida en que hay factores socio-naturales indispensables en la producción que 
no se reproducen como mercancías la propiedad excluyente de estos recursos 
puede ser valorizada por sí misma, dando lugar a pagos de rentas a los que va a 
parar parte del excedente generado por el trabajo en inversiones que sí son 
productivas. Este ingreso, que no es ganancia sino renta, tiene como todos su 
base en la acumulación primaria, entendida como recurrente y violenta 
mercantilización del hombre y la naturaleza. La clave de la acumulación primaria 
que está detrás de la ganancia y de la renta es la irreductibilidad última del valor de 
uso al valor de cambio., es decir, la imposibilidad de subsumir radicalmente la 
reproducción socio-natural a los procesos productivos del capital.398 
 

                                                           
398 Ibíd., p. 167. 
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La acumulación primaria sería lo más cercano a lo que Harvey evoca con la 

acumulación por desposesión, proceso violento de expropiación de recursos 

indispensables para la producción capitalista, que a su vez genera una distorsión 

en la acumulación de plusvalía generada productivamente, ya que su posesión 

produce rentas que se adquieren por el simple hecho de poseerles. La 

acumulación por desposesión incluye entonces tanto el proceso de despojo como 

las renta que de ello se extraen. Esta precisión no es menor para el caso del 

petróleo, donde su extracción si bien procura ganancias diferenciales, en tanto 

que los hidrocarburos son escasos y los yacimientos son poseídos por diferentes 

entidades, el precio del petróleo se eleva a su vez por medios especulativos, 

obteniendo sobreganancias diferenciales que benefician en mayor medida a 

quienes disponen de mantos productivos y de mejor calidad.399 Cuando se habla 

del pico del petróleo en tanto agotamiento de petróleo barato, no sólo se apela a 

las dificultades técnicas que imponen las reservas existentes, sino que también se 

remite a quienes pueden especular con ellas al ser sus poseedores. La llamada 

transición energética busca salidas no sólo para la satisfacción de necesidades de 

consumo, sino para la distorsión en la acumulación de plusvalía que generan las 

rentas por seguir dependiendo de recursos fósiles cada vez más escasos. No es 

razón ambiental la que coordina esa supuesta transición, es una que busca salidas 

al imperativo de acumulación permanente del sistema económico, por lo cual el 

término “transición” también se nos antoja precario, servil al modo de 

producción que inauguró el fin del mundo denotado por el Capitaloceno. 

 

V.2. Territorios del capital 
 

David Harvey es quien ha abrazado, paradigmáticamente, la llamada geografía 

crítica o radical, quien por demás pertinentemente ha destacado que si bien no 

                                                           
399 Ibíd., p. 168. 
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existe una teoría territorial del capital explícitamente manifiesta en la obra de 

Marx, numerosos indicios se pueden localizar, muchas veces elaborados de forma 

intuitiva, otras más como consecuencia inmanente de sus propias formulaciones: 

 
La teoría marxiana del crecimiento en el capitalismo sitúa la teoría de la 
acumulación del capital en el centro de las cosas. La acumulación es el motor que 
mueve el crecimiento bajo el modo de producción capitalista. El sistema 
capitalista es por consiguiente, fuertemente dinámico y expansivo, forma una 
fuerza permanentemente revolucionaria que de manera continua y constante, 
remodela el mundo en el que vivimos. El estado estacionario de simple 
reproducción es, para Marx, lógicamente incompatible con la perpetuación del 
modo de producción capitalista.400 

 

La acumulación es imperativo a este sistema, por lo que necesariamente 

implementa constantes innovaciones que crean novedosos espacios, sea a través 

de nuevas esferas de actividad o promoviendo demandas y necesidades no 

existentes previamente que, en su defecto, pueden ser expandidas, es decir, a 

través de la intensificación de actividades sociales, de los mercados y de las propias 

personas situadas en la estructura espacial donde operan. Asimismo, existe un 

mecanismo más de acumulación cuya relevancia deja huella en los territorios, 

pues se vale de la expansión geográfica abriendo nuevas fronteras, aumentando el 

comercio exterior o exportando capital, en otras palabras, consolidando el 

mercado mundial. A este último proceso de reorganización espacial Harvey le 

denomina expansión, inercia necesaria al proceso de acumulación cuya lógica es 

inversamente proporcional al de intensificación, ya que “cuanto más se dificulta la 

intensificación, más importancia adquiere la expansión geográfica para sostener la 

acumulación de capital”.401 Esta expansión es la que se experimenta en territorio, 

con una fuerza tal que incluso determina buena parte de los paisajes. Por pequeña 

que sea su escala, el capitalismo les crea, mas no sin contradicciones, pues la 

                                                           
400 David Harvey, 2007 [1975], “La geografía de la acumulación capitalista: reconstrucción de la 
teoría marxiana”, en Espacios del capital. Hacia una geografía crítica, [2001], Madrid, Akal, p. 256. 
401 Ibíd., p. 260. 
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misma fuerza que se expande y territorializa en diferentes paisajes, les enfrenta a 

los propios vectores expansivos que los vuelven obsoletos: 

 
Estas estructuras espaciales se expresan, por supuesto, en la forma fija e 
inamovible de los medios de transporte, la fábrica y otros medios de producción y 
consumo que no se pueden mover sin ser destruidos. Una vez materializado, el 
modo de producción del capital ‹‹establece en sí su residencia en el territorio y las 
presuposiciones aparentemente sólidas dadas por la naturaleza [que aparecen] en 
sí en la propiedad terrateniente que se presentan meramente postuladas por la 
industria›› (Marx, 1973 [Grundrisse], p. 740). De esa forma el capital pasa a 
representarse en forma de paisaje físico creado a su propia imagen, creado como 
valores de uso para potenciar la acumulación progresiva de capital en una escala 
creciente.402 
 

Así, dos formas de construcción del paisaje se confrontan: si el paisaje es el 

territorio creado a escala humana, el capitalismo crea uno a escala inhumana, uno 

en el que incluso el entorno se valoriza por las características que le son 

pertinentes al capital, tipificando aquello que se ha dado en llamar recursos 

naturales como algo del orden de lo dado: 

 
[…] como diferencia entre materialidad y abstracción, la diferencia entre primera y 
segunda naturaleza capturaba ciertamente la complejidad de la organización social 
y su distanciamiento respecto a la naturaleza primigenia. Sin embargo, la 
capacidad del capital de producir el mundo material “a su propia imagen” (Marx y 
Engels, Comunist Manifesto, p. 14) convirtió a esta distinción en una víctima de sí 
misma […] La producción de la primera naturaleza desde el interior y como parte 
de la segunda naturaleza, transforma a la producción de la naturaleza, no como 
primera o segunda naturaleza en sí mismas, sino en la realidad dominante.403 
 

Es en la creación de la “naturaleza” del capital donde los paisajes enfrentan toda 

clase de restricciones y obstáculos para estabilizarse, pues el dinamismo del 

inmanente al sistema impone que el espacio se abra y al mismo tiempo le 

consolide, que sostenga su capacidad acumulativa, voraz, pero que a la vez 

                                                           
402 Ibíd., p. 265. 
403 Neil Smith, 2006 [1984], La producción de la naturaleza. La producción del espacio, México, SUA, 
FFyL-UNAM, p. 48. 
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cambie y se transforme constantemente para garantizar la acumulación de 

plusvalía en el menor tiempo posible: 

 
El capitalismo, concluye Marx con notable perspicacia, se caracteriza 
necesariamente por un esfuerzo perpetuo de superar todos los obstáculos 
espaciales y ‹‹aniquilar el espacio mediante el tiempo›› (Marx, 1973 [Grudrisse], p. 
539). Pero resulta que estos objetivos sólo se pueden alcanzar mediante la 
producción de configuraciones espaciales fijas e inmóviles (sistemas de transporte 
y demás). En el segundo caso, por lo tanto, encontramos la contradicción: la 
organización espacial es necesaria para superar el espacio.404 
 

La producción habrá de salir adelante si y sólo si el capital y la fuerza de trabajo 

coinciden en un punto del espacio que siempre tiende a expandirse. Ello se 

entiende como coherencia estructurada de la producción y el consumo. Así, el 

territorio se define como “el espacio en el que el capital puede circular sin que el 

coste y el tiempo de movimiento excedan los límites del beneficio impuestos por 

el tiempo de rotación socialmente necesarios”.405 Esta consistencia es fehaciente 

regionalmente, y particularmente bajo la forma Estado: 

 
Existen, por lo tanto, procesos operativos que definen los espacios regionales dentro 
de los cuales la producción y el consumo, la oferta y la demanda (de mercancías y 
de fuerza de trabajo), la producción y la realización, la lucha de clases y la 
acumulación, la cultura y el estilo de vida se unen como una especie de coherencia 
estructurada en una totalidad de fuerzas productivas y relaciones sociales.406 
 

La forma Estado es una figuración que adquiere esta coherencia estructural del 

sistema de acumulación capitalista, investida de apropiaciones que en más de una 

ocasión son a su vez objeto de identificaciones, nostalgia, recuerdos y pasiones.407 

                                                           
404 David Harvey, 2007 [1985], “La geopolítica del capitalismo”, en Espacios del capital. Hacia una 
geografía crítica, [2001], Madrid, Akal, p. 348. 
405 Ibíd., p. 349. 
406 Ibíd., p. 350. 
407 Es en este punto donde formulaciones contemporáneas emanadas desde el pensamiento de 
los pueblos tienen profundas resonancias, como aquella de “nunca más un México con 
nosotros”, que interviene la histórica consigna del Congreso Nacional Indígena (CNI). Cf. 
Yásnaya Elena Aguilar Gil, 2018, “Nosotros sin México: naciones indígenas y autonomía”; en 
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No hay nada de qué sorprenderse: si el capital construye naturaleza, también 

produce subjetividades. En 1972, en una presentación en la Universitá Degli 

Studio Milano, Jacques Lacan intervino con lo que llamó el discurso capitalista, 

ulterior a sus cuatro discursos desplegados en el seminario de 1969-1970. En él el 

sujeto aparece en el lugar del agente, el saber en el del otro, el objeto plus-de-jouir 

en el de la producción y el significante Amo en el lugar de la verdad. Una posible 

interpretación de esa formulación sería aquella en que ese discurso, en términos 

fortis –no meramente lingüísticos– coloca al sujeto en relación al saber 

privilegiadamente científico produce objetos con los cuales aspira satisfacerse, 

ignorando que la verdad de ese discurso está coordenada bajo el imperativo de 

¡consume!408 Pero hay algo más que resaltar, y es que Lacan da recepción al plus-

valor de Marx a manera de plus-de-jouir.409 Así, otra lectura queda inscrita bajo el 

imperativo de ¡goza! La subjetivación que genera el discurso capitalista está 

marcada por un exceso que desvanece al sujeto, modo de gozar que le vincula 

históricamente a la formación social llamada capitalismo. En tiempos en que ello 

no cesa de no inscribirse, cualquier torsión en torno a ese discurso tiene aires de 

familia con la potencia de la multiplicidad, todo agenciamiento en torno a ello es 

un medio de subjetivación otra cuya posibilidad puede incluso ser disidente. 

Nos permitimos esta digresión sólo para mostrar que, si en la microfísica de la 

subjetividad existe un campo solidario, co-creado por la forma de acumulación 

capitalista, en espacios disidentes como lo son las experiencias de defensa 

territorial la escala toma mayor complejidad. Si el capital produce sus territorios a 

través de formas tácitas y explicitas de violencia, no podemos obviar que 

                                                                                                                                                                                 
El futuro es hoy. Ideas radicales para México, Humberto Beck y Rafael Lemus (eds.), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 304 pp. 
408 Gerardo Betinotti, 1997, “El discurso capitalista en el campo de los goces”, en Cuadernos 
Sigmund Freud, No 19, Buenos Aires, EFBA, p. 195. 
409 Jacques Lacan, 2002, El reverso del psicoanálisis, Op. cit., p. 85; De un discurso que no fuera del 
semblante, 2009 [1971], Buenos Aires, Paidós (El Seminario, 18), p. 46. 
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entonces esa violencia se ejerce también en términos epistemológicos, en los que 

la producción de conocimientos necesarios para la apropiación espacial niega a su 

paso otros conocimientos que se le presentan vacuos para sus imperativos, 

configurando así la colonialidad de saber y, en última instancia, una colonialidad 

espacial.410 Pero más aún, atendiendo a la objeción impuesta por la ontología 

política contemporánea, la primacía de la epistemología oculta que lo que estaría 

negándose no sólo son otras epistemologías, sino también otras ontologías que 

en nada se muestran solidarias al sistema de acumulación. Abundaremos en ello 

en capítulos posteriores, no sin antes hacer un pequeño recorrido, panorámico, 

por las formas en que el capital, bajo presupuestos naturalistas, ha dejado rastros 

en la región que nos ocupa, al convertir a la Huasteca en una cuenca petrolífera, 

espacio de extracción y explotación de hidrocarburos.  

                                                           
410 Esta colonialidad podría ser ubicada en lo que Boaventura de Sousa Santos llama razón 
indolente, particularmente en sus variantes metonímica y proléptica. Cf. Boaventura de Sousa 
Santos, 2009 [2008], Una epistemología del sur: la reinvención del conocimiento y la emancipación social, 
México, CLACSO / Siglo XXI, pp. 101-109. Para el cruce entre conocimiento y espacio en la 
colonialidad, Vid. Walter Mignolo, 2003 [2000], Historias locales / diseños globales. Colonialidad, 
conocimientos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, pp. 291-324; 355-390. 
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VI. Afectaciones in situ 
 
Rosa Blanca se había convertido en el lote número 194. Y se 
explotaba a toda capacidad. Millones de dólares se sacaron de 
Rosa Blanca. En tanto los nativos capaces de vivir sin trabajo y 
sin pan, pero no sin un rifle, se atacaban mutuamente, mientras 
los diputados se exhibían en los cabarets unas veces como payasos 
y otras como gánsteres; mientras los jueces sentenciaban de 
acuerdo con determinados precios; mientras ni un presidente 
municipal era elegido sin que por lo menos veinte hombres del 
pueblo murieran en las calles antes de que aquel tomara posesión 
de su cargo, mientras los dirigentes erigían monumento tras 
monumento a la memoria de generales mucho tiempo atrás 
olvidados, sin destinar un centavo siquiera para la organización 
de un cuerpo de bomberos. 
Sólo han pasado unos cuantos meses y nadie en la tierra recuerda 
que alguna vez en un rincón de la República existió una Rosa 
Blanca. 
 

La Rosa Blanca 
B. Traven411 

 

Las fases de exploración, perforación, extracción, transportación, refinería y 

combustión de petróleo implican siempre impactos ambientales, a la salud y al 

tejido social que han de considerarse como parte de esta rama productiva. Ello 

impone costos de los cuales, salvo ocasiones excepcionales, nunca son asumidos 

por las empresas que los instrumentan, concebidos a manera de “externalidades” 

al propio proceso productivo que, sin embargo, son el precio que pagan quienes 

habitan las regiones destinadas a la explotación petrolera pero, a largo plazo, el 

planeta en su conjunto.412 Hagamos entonces un breve recuento desde los 

márgenes de ese complejo práctico-discursivo que externaliza lo que nos parece 

                                                           
411 B. Traven, 2014 [1969], La Rosa Blanca, México, CONACULTA / Selector, p. 436. 
412 Es lo que Immanuel Wallerstein llama “el secreto sucio del capitalismo”, que deja impago 
no sólo el plus trabajo del que se apropia para la valorización de mercancías, sino las 
afectaciones ecosistémicas y sus consecuencias en quienes les constituyen, dejando en los 
hombros de alguien más, gobiernos y ciudadanía, la responsabilidad de hacerse cargo de las 
mismas. Cf. Immanuel Wallerstein, 2002 [1999], Conocer el mundo, saber el mundo. El fin de lo 
aprendido. Una ciencia social para el siglo XXI, México, CEIICH-UNAM / Siglo XXI, p. 90. 
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central en esta investigación, para más tarde constatar del brazo de co-

investigadores cómo ello ha rasgado los territorios huastecos. 

Los impactos se registran desde el momento de la exploración, que van desde la 

tala de árboles y extracción de biomasa, hasta la alteración de ecosistemas 

inmediatos a las zonas de excavación, que pueden generarse tanto por el 

movimiento de equipos y maquinaria como por las propias explosiones (como en 

el caso de la exploración sísmica), junto a los riesgos inherentes a la operación de 

las mismas. Identificadas las zonas petroleras potenciales, se necesita la 

perforación de pozos de prueba, que suelen contar con 10 a 30 pozos por 

emplazamiento cuyos “costos son considerables, sobre todo si se toma nota que 

el 40% de las operaciones de prueba son fallidas”.413 A ello se suma la circulación 

y permanencia de grupos de trabajadores (hombres principalmente) ajenos a las 

comunidades en las que se comienzan a hacer las perforaciones, lo que impacta 

de forma inmediata las dinámicas sociales en las que comienzan a insertarse: es 

experiencia legible de regiones petrolíferas cómo la presencia de trabajadores de 

la industria petrolera, preeminentemente masculina, impulsa dinámicas de ocio y 

recreación que amplían la conflictividad de esas localidades, las cuales padecen 

violencia que en no pocos casos están relacionadas a actividades del crimen 

organizado.414 

                                                           
413 John Saxe-Fernández y Gian Carlo Delgado Ramos, 2008, “Engaños contables de los 
monopolios de la energía: costos, impactos y paradigmas del sector”; en La energía en México. 
Situación y alternativas, John Saxe-Fernández (coord.), México, CEIICH-UNAM, p. 318. 
414 En el estado de Veracruz “dos gobiernos sucesivos han sido catalogados como parte activa 
y colaboradores del crimen organizado en la entidad, como lo selañan las siguientes citas 
textuales: ‘en el gobierno de Fidel Herrera el grupo de los zetas se estableció en las principales 
plazas del estado y generó crecientes niveles de violencia criminal, bajo un pacto con el 
gobierno y las fuerzas policiacas locales (Human Rights Clinic, 2017). El gobierno de Javier 
Duarte se vio obligado por el gobierno federal a combatir a los zetas en el centro del estado, 
para lo cual permitió la entrada, de la mano del gobierno federal, del cartel de Jalisco Nueva 
Generación’ (Quñones, 2018)”. Jacobo Dayán, Mariana Solano y Andrés Torres, 2019, 
“Veracruz: fue el Estado”; en Dignificando la memoria. La desaparición de personas en Veracruz, 
México, IMDHD, p. 28. 
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El uso de explosivos no sólo se registra en la exploración, también la perforación 

y extracción de crudo echan mano de ellos, contaminando, alterando y 

fragmentando los ecosistemas adyacentes. La implementación de estas técnicas 

de perforación expone no sólo a los trabajadores que las operan, sino a los 

habitantes de las localidades en que estos pozos son instalados. Ya en operación, 

los pozos petroleros requieren un uso masivo de agua, generando cuantiosos 

desechos que incluyen lodos en los que se concentran metales pesados, 

compuestos tóxicos –como mercurio e hidrocarburos aromáticos volátiles 

(benceno, tolueno y exyleno, con capacidad de alterar el desarrollo y la 

reproducción de animales y humanos)– entre muchos otros. Se estima que en 

promedio la producción petrolera terrestre genera desechos de lodos que van 

desde los 270 mil a cerca de un millón de litros diarios.415 A todo ello se deben 

añadir los riesgos, siempre presentes, de explosiones, derrames e incendios 

consustanciales a todo funcionamiento de pozos petroleros, sea en los momentos 

de transferencia del hidrocarburo o por errores humanos.416 

Dentro de los impactos a largo plazo, han de considerase la cada vez más 

apremiante generación de gases de efecto invernadero (GEI), que es 

particularmente grave en la extracción de gas shale, pero que en general está 

presente en toda explotación petrolera, ya que una de las formas más comunes y 

baratas de manejo del gas natural que se extrae junto con el crudo es su quema, 

“un procedimiento que a nivel mundial se calcula en la emisión de unos 35 

millones de toneladas de dióxido de carbono y 12 millones de toneladas de 

metano”.417 

Por otro lado, están también las redes de oleoductos destinados a la 

transportación de petróleo, que por lo regular implican una fragmentación 
                                                           
415 John Saxe-Fernández y Gian Carlo Delgado Ramos, 2008, “Engaños contables de los 
monopolios…”, Op. cit., pp. 318-319. 
416 Ibíd., p. 320. 
417 Ídem. 
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significativa de los ecosistemas terrestres, ya que el tendido generalmente es 

superficial para reducir costos de infraestructura. Los oleoductos son focos 

potenciales de contaminación que tienen siempre latente la eventualidad de un 

derrame. Los fuertes impactos a la biodiversidad que genera un derrame 

petrolero son abiertamente tangibles en la pérdida de tierras cultivables y de 

reservas de agua aptas para consumo humano. Y es que esa eventualidad, los 

derrames, lamentablemente es la constante, son parte de la actividad petrolera: 

 
Los derrames de gran escala, de más de 10 millones de galones, han ocurrido 
prácticamente cada año desde la década de 1960, mientras que los derrames de 
menor escala, aunque llaman menos la atención pública, de hecho se calcula que 
en conjunto suman una cantidad mucho mayor de petróleo vertido que el de los 
grandes derrames. Los impactos de los derrames son enormes, sobre todo si se 
toma nota de que debido a que el petróleo es menos denso que el agua, una 
tonelada de crudo derramada típicamente cubre unos 12 km2 de agua.418 

 

El ciclo del petróleo continúa y, en su refinación, el proceso comúnmente utilizado 

es el de la destilación fraccional (fraccional distillation), el cual divide las mezclas de 

crudo por vía de ebullición o vaporización del petróleo en torres de fracción 

(fractionation towers). Existen también otros procedimientos, como el thermal 

cracking, alkylation o polimerización, utilizados para convertir compuestos pesados 

en ligeros: “un estudio en una refinería en EUA precisa que del crudo por refinar 

el 0.3% es desechado al medio ambiente como subproducto. Ello significa que 

una refinería de tamaño convencional que refina unos 3.8 millones de galones de 

crudo diariamente, lanza al medio ambiente unos 11 mil galones”.419 Pero no 

queda ahí, pues sus desechos de agua deben ser tratados para librarles de 

solventes, químicos, hidrocarburos aromáticos, metales pesados, entre otros, por 

lo que a los desechos resultantes del proceso de refinación se le suman los lodos 

                                                           
418 Ibíd., p. 321. 
419 Ídem. 
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residuales del tratamiento de agua y, también, los catalizadores cuya utilidad ha 

finalizado y que forman parte de los contaminantes altamente tóxicos.420 

Habitar zonas petroleras implica siempre precarizar la salud, no sólo de los 

trabajadores que procesan, manejan y transportan la producción, sino también de 

la población en su conjunto. Siempre se ven expuestos a altos índices de 

intoxicación y padecimientos cutáneos, que si bien pueden expresarse a corto 

plazo, también lo hacen en el curso de su vida. Dentro de los componentes que 

aparecen acompañando la extracción petrolera, están también los que implican la 

seguridad de instalaciones y del producto mismo, por lo que es “notable, fuerte y 

constante la presencia de fuerzas militares en zonas con importantes reservas de 

petróleo”,421 que en la Huasteca, como vimos arriba, fueron parte de la represión 

que se ejerció contra la recuperación de tierras en los años 70 y 80. La ecuación 

entre extracción petrolera, presencia de crimen organizado y fuerzas represivas 

que constatamos en numerosas regiones petrolíferas del país no es excepcional, 

es la norma.422 

Los impactos petroleros no quedan ahí, llegando al usuario final, al consumidor, 

las exigencias energéticas saldadas por combustión de gasolina, turbosina, 

querosén, diésel, entre otros, genera contaminantes que forman parte del 

calentamiento global. Los datos consignado por Saxe-Fernández y Delgado 

Ramos destacan por lo menos seis componentes relevantes implicados en la 

contaminación del aire: 

1. los compuestos orgánicos volátiles (generados por la combustión de 

fósiles); 

                                                           
420 Ídem. 
421 Ibíd., p. 322. 
422 No se tiene registro de cómo empresas, policías y ejercito, junto al crimen organizado se 
articulan, pero de que el engranaje funciona en diferentes geografías no tenemos dudas, es 
evidente su operación, aunque particularmente riesgoso averiguarlo en un país arrasado por 
desaparición forzada y criminal, el caso de periodistas asesinados es un índice de ello. 
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2. el dióxido de sulfuro (producido por la quema de carbón); 

3. el dióxido de carbono; 

4. las partículas de 10 micrones o menos o PM-10s (humo, polvo, vapores, 

etc.; producidos principalmente por la quema de diésel); 

5. las partículas de 2.5 micrones o menos o PM-2.5s, similares a las PM-10s 

pero de mayor daño a la salud (sobre todo a los tejidos pulmonares); 

6. aditivos de tetraetil utilizados para mejorar la eficiencia de la gasolina.423 

El consumo de combustibles fósiles a corto-mediano plazo incluye la 

contaminación de vegetación, la filtración a mantos acuíferos y con ello, al resto 

de la cadena alimenticia, aunado a la lluvia ácida y enfermedades respiratorias, 

problemas cardiovasculares, cáncer y dermatológicos. Pero más aún, los impactos 

a largo plazo no son otros que el calentamiento global, la acidificación de 

océanos y mares, pérdida de biodiversidad, proliferación de enfermedades 

generadas por vectores infecciosos, junto al derretimiento acelerado de los 

casquetes polares y el consecuente incremento del nivel de mares y océanos, 

entre otros.424 El colapso climático, como hemos visto, es el estilo de vida que 

inauguró la satisfacción energética humana por vía de un régimen que privilegió 

la combustión de fósiles a despecho de sus propias condiciones de existencia, 

pero más, de la de numerosas “exterioridades” que hoy se ponen al frente bajo la 

figura de Gaia. 

La historia de la Huasteca está marcada por esa dispendiosa aventura, que hoy se 

ve reforzada por las condiciones que el arribo al peak oil generó, teniendo que 

intervenir regiones otrora minusvaloradas por los costes y la complejidad que 

imponían mas, partiendo de que el petróleo barato ya se agotó, el tiempo de las 

petroleras en la región ha regresado con la fuerza de tecnologías tan impactantes 

como el fracking y las pinzas legislativas que posibilitan que no sea sólo la empresa 

                                                           
423 Ibíd., p. 325. 
424 Ibíd., pp. 325-326. 
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del Estado la que esté a cargo, sino numerosos prestadores de servicios que 

además de hacer negocio, han dejado sabor amargo a quienes esperaban el 

desarrollo económico y en infraestructura como adenda al petrolero. Es 

momento entonces de caminar con quienes han promovido que esta 

investigación se realice y, bajo su mirada, en la microfísica de sus relaciones 

comunitarias, constatar algunos rastros de los impactos que arriba hemos 

esbozado, huellas que en ocasiones hablan de aquello que ocurrió y de lo cual 

nadie les dio explicaciones, pero también de las que están en curso, en las que la 

información y consentimiento de los habitantes es un lujo que ni Pemex ni las 

empresas en las que se distribuye el presupuesto público toman precaución, algún 

cuidado, con la impunidad que garantiza el Estado mexicano. Con ello, hacemos 

eco de lo que Anna Tsing recupera de los estudios subalternos al recoger restos 

olvidados del pasado sobre los que el arado de las historias nacionales no se 

detuvo, registrando fragmentos, aunque los nuestros son recuperados 

colectivamente, para más tarde, tal como ella, engarzarles con descripción 

etnográfica que no podrá amalgamarse sin fricciones, pues sus condiciones de 

producción y consecuencias se articulan sólo parcialmente con la analítica que 

hemos privilegiado hasta ahora.425 

 
 

VI.1. Registro del CODHHSO 
 

Si la exclusión es condición del sujeto dominado, aquel con quien colaboramos 

denota un movimiento que sin duda lo erige con toda propiedad como sujeto en 

permanente transformación. Con el término sujeto entonces apelamos a lo que 

Edward P. Thompson constató en las clases sociales, destacando la experiencia 

antagónica como clave del proceso de su constitución, de su efectivo acontecer: 
                                                           
425 Anna L. Tsing, 2013 [2005], “La selva de las colaboraciones”; en Cosmopolíticas. Perspectivas 
antropológicas, Montserrat Cañero Rodríguez (ed.), Madrid, Trotta, p. 293. 
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[…] las clases no existen como entidades separadas, que miran en derredor, 
encuentran una clase enemiga y empiezan luego a luchar. Por el contrario, las 
gentes se encuentran en una sociedad estructurada en modos determinados 
(crucialmente, pero no exclusivamente, en relaciones de producción), 
experimentan la explotación (o la necesidad de mantener el poder sobre los 
explotados), identifican puntos de interés antagónicos, comienzan a luchar por 
estas cuestiones y en el proceso de lucha se descubren como clase, y llegan a 
conocer este descubrimiento como conciencia de clase. La clase y la conciencia de 
clase son siempre las últimas, no las primeras, fases del proceso histórico.426 

 

Forjados al fuego de resistencias ante avasallantes lápidas hegemónicas, nacen y 

se desvanecen en un tablero que lleva lógicas que se les imponen históricamente 

y a las que, antagónicamente, enfrentan y con ello producen su emergencia. 

Espacio de emplazamiento [esplace]427 cuya forma precisa es inscrita por brujería 

capitalista: 

 
El verdadero opuesto del proletariado no es la burguesía. Es el mundo burgués, es 
la sociedad imperialista, de la cual, advirtámoslo bien, el proletariado es un 
elemento notorio, en cuanto fuerza productiva principal, y en cuanto polo político 
antagónico. La famosa contradicción proletariado-burguesía, es un esquema 
limitado, estructural, que deja escapar la torsión del Todo del cual el proletariado 
como sujeto traza la fuerza. Decir proletariado y burguesía, es atenerse al artificio 
hegeliano: algo y otro. ¿Y por qué? Porque el proyecto del proletariado, su ser 
interno, no es contradecir a la burguesía, o serrucharle las patas. Ese proyecto es 
el comunismo y nada más. Es decir, la abolición de todo lugar donde pueda 
disponerse algo [quelque chose] como un proletariado. El proyecto político del 
proletariado es la desaparición del espacio de emplazamiento de las clases. Es la 
pérdida, para el algo [quelque chose] histórico, de todo índice de clase.428 

 

La oposición a la dominación no es maniquea. No es la confrontación entre 

desposeídos y opresores lo que pondrá fin a los agravios: su horizonte es la 

negación de las condiciones que producen esas formas de subjetivación. Si la 

                                                           
426 Edward P. Thompson, 1984, Tradición, revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la 
sociedad industrial, Barcelona, Crítica, p. 37; el subrayado es nuestro. 
427 Esplace es el neologismo con el que Alain Badiou designa la acción de la estructura. Cf. Alain 
Badiou, 2009 [2008], Teoría del sujeto, Buenos Aires, Prometeo, pp. 32-33. 
428 Ibíd., pp. 29-30. 
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estructura condiciona las circunstancias de quienes participan en ella, es el sujeto 

en su expresión antagónica la que da consistencia a lo inédito, tanto en potencia 

como en su praxis,429 y que en el caso de muchas de las organizaciones regionales 

no ha sido construida sino por la fuerza de numerosos esfuerzos, trabajos, 

encuentros y confrontación directa con las élites locales, lo que ha hecho de su 

historia una de liberación permanente.430 Dentro de la gama de acciones que 

podrían pensarse como aquellas que también niegan su condición subalterna está 

la posición de co-investigación como parte de sus modos de objetivación 

antagónica. En ella, a la manera de los obreristas italianos, no sólo dejan de ser 

objetos dignos de estudio, sino que además trascienden la posición de sujeto de 

estudio desde una condición radicalmente activa, como investigadores que 

producen conocimiento no sólo desde dispositivos prediseñados de participación 

(como suele pasar con la mayoría de las metodologías participativas), sino como 

auténticos productores, orientadores y artífices de la propia investigación bajo un 

lugar muy específico: su enunciación desde el corazón de las problemáticas, 

afrontando con ello desde un vértice reflexivo sus propios apremios, 

amalgamando las potencias para la acción.431 Estas técnicas se sitúan en el campo 

de lo que se ha dado en llamar investigación militante, aquella que busca generar 

“conocimiento al servicio de los intereses populares”,432 que actualmente se 

matiza con la denominación de investigación comprometida o activista, pues se 

argumenta que su fin último no es la militancia, sino la aspiración a construir 
                                                           
429 Con el maestro Sánchez Vázquez “nos inclinamos por el término ‘praxis’ para designar la 
actividad consciente objetiva, [en el que] la praxis ocupa el lugar central de la filosofía que se 
concibe a sí misma no sólo como interpretación del mundo, sino como elemento del proceso 
de su transformación”. Adolfo Sánchez Vázquez, 2003 [1967], Filosofía de la praxis, México, 
Siglo XXI, pp. 28-29. 
430 Cf. FDOMEZ, 2008, FDOMEZ 30 años…, Op. Cit.; CODHHSO, 2013, “Derecho a vivir 
tranquilos”, La Jornada del Campo, No 64, México, Demos, 19 de enero. 
431 Destaca en esta forma de investigación la realizada por Martin Behringer en 2007, titulada 
Educación y derechos humanos desde la visión de un educador de la Huasteca, tesis de maestría en 
pedagogía, directora: Gloria Ramírez Hernández, México, FFyL-UNAM, 197 p. 
432 Orlando Fals Borda, 1972, “Modelo de la investigación militante”, p. 34. 
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conocimiento socialmente útil del brazo de las clases subalternas, de aquellos que 

día a día luchan por conservar la existencia, pero que en ese hacer también la 

ofrecen para realizar utopías.433 

Dicha investigación no sólo contempla a los actores locales involucrados 

directamente, es polifónica, haciendo resonar voces y miradas prácticas con las 

que se interpela desde la exterioridad.434 Y si bien sus raíces se remontan a la 

pedagogía latinoamericana de la liberación,435 en México puede ubicarse también 

en diversas intervenciones antropológicas. Un documento fechado en 1969 

redactado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) titulado 

“Acerca de la antropología militante”, explicita la crítica a una antropología 

indolente y ofrece una toma de posición ético-política a considerar para los 

registros que a continuación presentamos: 

 
Su tarea debe ser la de revelar la oposición entre los intereses particulares de una 
minoría cuantitativa que se ha instituido en grupo de dominio, y los intereses del 
resto de la sociedad nacional. Y cuando este resto está constituido por sociedades 

                                                           
433 Existen propuesta emanadas del activismo altermundistas que hacen diferencias entre la 
investigación comprometida y la activista, pues si bien ambas podrían situarse como militantes, 
se distinguen una de otra por la participación del investigador en acciones directas. La primera 
se puede realiza de forma externa, no tan implicada, mientras que la segunda no tiene otra 
opción. Cf. Talina Hernández Baca, 2011, Toma la palabra, toma los medios, toma las calles: Oaxaca 
2006. Los medios libres: nuevas herramientas para los movimientos sociales, México, Radio Zapote, pp. 
14-19. Consideramos que esta dicotomía es útil hasta cierto punto, ya que no sólo está 
condicionada a las fases de lucha y a las estrategias de los propios movimientos, sino que 
también comprobamos que es posible e incluso necesaria una articulación interna-externa en 
disputas prolongadas, intersticiales incluso, interrumpiendo así la geometría euclidiana con la 
que es pensada este tipo de investigación. 
434 “El Otro, excluido de la ‘comunidad’ de comunicación y de los productores, es el pobre. La 
‘interpelación’ es el ‘acto-de-habla’ originario por el que irrumpe en la comunidad real de 
comunicación y de productores (en nombre de la idea), y pide cuentas, exige, desde un derecho 
trascendental por ser persona, ‘ser-parte’ de dicha comunidad”. Enrique Dussel, 1994, “La 
razón del otro. La ‘interpelación’ como acto-de-habla”; en Debate en torno a la ética del discurso de 
Apel. Diálogo filosófico Norte-Sur desde América Latina, Enrique Dussel (comp.), México, UAM-I / 
Siglo XXI, p. 88-89. La apostilla contemporánea a esta cita sin duda intervendría la figura del 
pobre, multiplicándola. 
435 Cf. María Cristina Salazar (ed.), 2006, La investigación-acción participativa. Inicios y desarrollo, 
México, Laboratorio Educativo / Popular, 194 p. 



¿Mundos en disputa? / 183 

y culturas que no comparten las mismas premisas históricas, la tarea antropológica 
no puede limitarse exclusivamente a la denuncia ex cátedra, sino que debe abordar 
también el campo de la acción (Grupo de los Viernes, “Acerca de la Antropología 
militante”. Documento mimeografiado, p. 2).436 

 

Producir conocimiento desde la periferia condiciona la forma y contenido del 

mismo, a lo cual intentaremos arribar también en los siguientes capítulos. 

Trabajar en regiones como la que nos ocupa impone no sólo cierta sensibilidad a 

las formas en que se da cuenta de los agravios, que en ocasiones se expresan bajo 

formas aparentemente muy sencillas, sino también exige vigilancia epistémica 

para dar cuidado a esas experiencias, a su enunciación política,437 pues no 

perdemos de vista que la epistemología de las ciencias sociales asume 

presupuestos ontológicos que reduce a lo mismo la multiplicidad que cada 

elemento enunciado puede albergar, y más cuando ello es desecho extractivo,438 

de lo cual nos ocuparemos en los siguientes capítulos. Valga por ahora hacer una 

bolsa de red que reuna algunas preocupaciones, abusos y excesos, para más tarde 

poder dar lugar a los numerosos pliegues que están en muchas de estas 

afirmaciones, intentar amplificarlos. 

Participar de procesos antagónicos al extractivismo no es acto de generosidad 

por parte del investigador, es tal vez asumir agenciamientos que se dan en las 

esferas a las que nos han invitado y una de las formas en que es posible 

reciprocar, a la manera de como nos han enseñado, con las poblaciones que nos 

                                                           
436 En Gilberto López y Rivas, 2005, “Acerca de la antropología militante”, comunicado 
presentado en el coloquio “La Otra Antropología”, México, UAM-I, 21 de septiembre, p. 2. 
437 “[…] la epistemología se constituyó como lugar geográfico y como lugar de enunciación, lo 
cual quiere decir, como lugar epistémico de enunciación”. Walter Mignolo, 2001, 
“Introducción”, en Capitalismo y geopolítica del conocimiento. El etnocentrismo y la filosofía de la liberación 
en el debate intelectual contemporáneo, Walter Mignolo (comp.), Buenos Aires, Ediciones del Signo / 
Duke University, p. 23. 
438 “El extractivismo y el asimilacionismo van juntos. En la visión del mundo extractivista todo 
se transforma en recurso a extraer para vender como mercancía por una ganancia en el 
mercado mundial”. Ramón Grosfoguel, 2015, “Del extractivismo económico al extractivismo 
epistémico y ontológico”, Revista Internacional de Comunicación y Desarrollo, No 4, Santiago de 
Compostela, USC: 43. 
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han permitido caminar a su lado, responsabilizándonos de sus enseñanzas e 

incorporando, junto con ellxs, que en el padecer se tejen también relaciones de 

cooperación y amistad para afrontar apremios y, con sorprendente dignidad, 

mostrar algunos senderos aún por recorrer, por inventar, e incluso y quizás, los 

únicos viables frente al fin del mundo heredado por la modernidad. Ser 

consecuentes con ello es lo mínimo que intentamos. No se puede hacer 

investigación sin tomar partido, no hacerlo es colusión con las condiciones de 

dominación imperantes. La co-investigación ha sido la ruta que nuestrxs 

compañerxs nos han indicado, es lo correspondiente a la fase de lucha en la que 

se encuentran, esfuerzo que presentamos en este apartado de forma fragmentaria, 

con entrevistas levantadas por promotores y colaboradores del CODHHSO, 

sistematizadas por Don Pedro Hernández Flores, activo integrante del mismo. 

Los testimonios de este apartado intentan ofrecer algunas de las afectaciones que 

se han registrado en cinco municipios de la Huasteca meridional, acompañadas 

de registro fotográfico que lograron realizarse en las zonas en que les fue posible. 

 

VI.1.1. Municipio de Huejutla, Hidalgo 

 

En este municipio la intervención de Pemex es histórica, formó parte de las 

exploraciones que se realizaron en los años 60 y que, sin llevar a cabo una 

explotación significativa, dejó rastros tanto en la tierra como en las parcelas, en 

los cuerpos de agua y las dinámicas en torno a ella, en la vulnerabilidad que se 

experimenta ante la fuerza de una empresa paraestatal, memoria que como es de 

suyo está presente. Las afectaciones por exploración golpearon elementos 

sustantivos del autoabasto y producción campesina: 

 
[…] nos dimos cuenta en un tiempo cuando estaban sacando el petróleo que 
afectaba mucho y contaminaba el agua de los arroyos, el mismo río y la siembra. 
Contaminaba mucho las siembras; aunque sembrábamos ya no se daba, lo que 
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soltaba el humo, el aceite o los desechos queda[ba] encima de las plantas. A parte 
de eso, el ganado ya no tomaba el agua de los arroyos porque ya estaba 
contaminado, los desechos, arrastraba el agua en los arroyos y olía a petróleo, ya 
ni nosotros pudimos tomar el agua porque ya estaba contaminada. Después ya 
todo se contaminó, el plátano, el maíz, ya no se daba elote y quedaba poca 
cosecha; el pasto para el ganado, todavía el ganado se alimentaba pero el 
problema era con el agua: encima se ponía grasoso como aceite, ni el ganado ni la 
gente tomaba; tenia peces, desaparecieron, se murieron, el agua era transparente y 
se puso como chocolate.439 

 

En Limantitla hay dos pozos, están aproximadamente a unos 500 metros de 

distancia del núcleo urbano, la perforación se realizó a principios de 1960. La 

comunidad y sus autoridades solicitaron apoyo económico a manera de 

indemnización, lo cual consiguieron por un monto de 10 mil pesos para la 

construcción de la casa del maestro en la comunidad, mas no entregaron 

directamente el dinero, lo depositaron en un banco y les dijeron que si algún día 

lo necesitaban lo podían sacar, “no alcanzó para la construcción pero si fue un 

apoyo, y es todo lo que dieron”.440 En cuanto a la formalización de estos 

acuerdos, los pobladores muestran cierta desventaja ante los gestores: “como 

campesinos o indígenas no sabemos qué documento [es] lo que firmaron, si es 

convenio o permiso”.441 El terreno afectado por la perforación es del ejidatario 

José Pedro Castillo, a quien no se le dio nada pues el dinero se destinó a la 

comunidad, “se molestó porque perjudicaron su parcela y ya no pudo cultivar, 

además perjudicó el río, ya no se pudo consumir los pescados”.442 La exploración 

no sólo intervino el medio, sino también los vínculos comunitarios. 

 

                                                           
439 Entrevista realizada a un posesionario del ejido Candelaria por promotores del CODHHSO, 
Municipio de Huejutla, Hidalgo, abril de 2012. 
440 Ídem. 
441 Ídem. 
442 Ídem. 
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Pozos ubicados en el ejido Candelaria. Foto: Pedro Hernández Flores, abril de 2012. 

 

Ese tipo de relación entre gestores de Pemex y comunidad ha ido cambiando, 

pero la constante siempre ha sido el volverles objeto de indemnización, en las 

que no obstante, como se muestra arriba, tienen que buscarse las maneras para 

que se responsabilicen, lo cual no siempre es acorde a lo solicitado por las 

comunidades, no siempre es justo para todos, dejando golpes diferenciales entre 

sus pobladores.443 

 

VI.1.2. Municipio de Atlapexco, Hidalgo 

 

En este municipio la irrupción de la paraestatal se registró más tarde, a finales de 

la década de los 60, pero su arribo siguió siendo poco cuidadoso y respetuoso 

con las autoridades y las formas de organización local, obviando los posibles 

desacuerdos y tensiones que podía generar. En este caso, la operación duró poco 

tiempo, pero heredó un problema aún latente: 

 
Para la perforación del punto localizado el ejido llegaron los empleados de Pemex 
sin consultar con la autoridad ejidal ni con la gente, era en tierra comunal. 

                                                           
443 Históricamente Pemex ha pagado muy caro el reducir sus formas de remediación a 
indemnización económica, lo cual ha generado que en diversas regiones del país sea la única 
relación que establece la población local con la entonces paraestatal. Vid. Jorge Bustillos 
Roqueñi y Guadalupe Benavides Zapién, 2000, Petróleo, áreas naturales y gestión ambiental, México, 
PNUD / SEMARNAP / RDS, pp. 43-45. 
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Hicieron un convenio con el dueño del terreno o la parcela, era del señor 
Florencio Naranjo, según que le pagaron el pedazo de terreno que utilizaron para 
perforar el pozo y el terreno para el campamento que hicieron en la entrada del 
ejidal de la comunidad […] metieron una brecha para la carretera que salió por 
Portezuelo […] Esto fue por el año de 1968, porque los petroleros celebraron 
también las olimpiadas del 68 con deportes y una fiesta de convivio con toda la 
gente. Así fue como lo inauguraron el pozo, ya estaba perforado, sólo trabajaron 
dos años, no sacaron petróleo, sólo encontraron, según ellos, encontraron gas. 
Luego con eso dejaron tapado el pozo y se fuero; hubo un tiempo [en que] el 
pozo, como a las 12 o 1 de la mañana se reventó, tenía como medio año que se 
habían ido, luego se les habló y regresaron. Vinieron a lavar el pozo como a 
mediado de 1970, 71, duraron como tres meses trabajando, lavando el pozo, 
después se fueron y dejaron puesto dos tanques de depósito, luego quitaron uno y 
solo quedó uno, luego venían pipas a recoger. No se sabe si es petróleo o 
desechos, pero la gente venía y les daban para prenderlo, con eso se alumbraban, 
es decir [lo] utilizaban para el candil.444 

 

La comunidad tampoco recibió nada en efectivo, únicamente el tramo del 

camino y un “convivio”. El terreno que intervinieron mide una hectárea y, al ser 

ejidal, lo limpian en faena, aunque la parte del pozo la dejan, ya no les pertenece. 

Pemex ya no le da servicio, por lo que en más de una ocasión los pobladores de 

Tecolotitla se encargan de chapolearlo (limpiarlo). Se tiene conocimiento que en 

este municipio hay otro pozo que colinda con Tenexco, en lo que era la 

propiedad del profesor Pompilio, al norte del ejido. 

Tener instalaciones de Pemex en este municipio es tener lastres no sólo de 

mantenimiento, sino de potenciales riesgos de “eso” que fue perforado ahí y que, 

a la fecha, décadas después, no se tiene información precisa. El ostracismo y la 

falta de información de Pemex hacia las comunidades que interviene es también 

una de sus cualidades históricas. 

                                                           
444 Entrevista realizada por promotores del CODHHSO al Sr. Román Naranjos Ribera, sobre el 
pozo de Tierra Playa, ejido de Tecolotitla, municipio de Atlapexco, Hidalgo, agosto de 2012. 
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Mapa hablado de los pozos identificados por el CODHHSO. Fuente: Mauricio 
González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., p. 147. 

 

VI.1.3. Municipio de Huautla, Hidalgo 

 

A este sitio Pemex arribó a principios de los años 60 del siglo pasado, “en aquel 

tiempo la gente desconocía y además, cualquier cosa el gobierno no acudía con la 

comunidad o con los ejidatarios, llegaban con los caciques y nunca les informaba 

a la gente, ellos tomaban los acuerdos y se arreglaban a conveniencia de los 

caciques”.445 Como es de suponerse, nunca se informó a la población, por lo que 

no se sabe si se firmó algún convenio o si se indemnizó algo, sólo recuerdan que 

vieron cómo estaban perforando. Y si bien formalmente eran ejidos, la 

característica de entonces era la de estar ocupados por los terratenientes,446 que 

                                                           
445 Entrevista realizada por promotores del CODHHSO al Sr. Gabriel Martínez, comunidad de 
Amatzintla, municipio de Huautla, Hidalgo, agosto de 2012. 
446 Esto debido a que se apropiaron de los mecanismos de legitimación posrevolucionarios: 
“los caciques siempre ostentaron su calidad de cardenistas, líderes herederos de la revolución y 
defensores del campesinado. Así lo hacían saber en los mítines y actos públicos y privados y, 
de esta manera, se hacían de capital político para conseguir diputaciones y otros cargos 
públicos, ya sea que los destinatarios fueran ellos o fueran sus allegados e incondicionales”. 
José de Jesús Montoya Briones, 1991, “Cultura del caciquismo y cultura de resistencia en la 
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en este caso era Emilio Badillo, quien controlaba las tierras y a sus comunidades 

con la fuerza de guardias blancas y en abierto contubernio con las autoridades en 

turno. Esta situación hizo que años después la afrenta nahua le dirigiera sus 

reivindicaciones: “las tierras lo tomamos por la vía de hechos. Después de 40 

años que solicitamos para que nos restituyera la Secretaria de la Reforma Agraria, 

[…] después que la gente se cansó de luchar por la vía legal, lo recuperaron por la 

fuerza, nos costó vidas, cárcel, persecución, pero ahora lo tenemos: la tierra”.447 

Sin embargo ven como su legítima posesión, regularizada ya con el tiempo, no 

basta frente a los potenciales riesgos que impone la actividad petrolera actual, la 

cual han visto a través de esporádicas visitas de algunos ingenieros a las cabeceras 

municipales y anunciadas en televisión. Se tiene conocimiento de que existen por 

lo menos dos pozos en el ejido Tohuaco Amatzintla, uno en el potrero comunal 

y otro a la orilla de la carretera que va a Chapopote Chico, Veracruz.448 No pocos 

abuelos se acuerdan cómo ocurrían los descubrimientos de los mismos, donde las 

chapopoteras estaban a ras del suelo, mostrando una riqueza que no obstante no 

sería destinada para ellos. 

 

               
Pozos de Tecoluco, ejido de Tohuaco Amatzintla, municipio de Huautla, Hidalgo. 

Foto: Pedro Hernández Flores, agosto de 2012. 
 

                                                                                                                                                                                 
Huasteca”, en Cuextecapan, lugar de bastimentos. IV encuentro de investigadores de la Huasteca, Agustín 
Ávila Méndez y Jesús Ruvalcaba Mercado (coords.), México, CIESAS, p. 121. 
447 Entrevista realizada por promotores del CODHHSO al Sr. Gabriel Martínez, comunidad de 
Amatzintla, municipio de Huautla, Hidalgo, agosto de 2012. 
448 Chapopotl es la voz en naáhuatl que designa al petróleo. 
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Pozo de Tecoluco, ejido de Tohuaco Amatzintla, municipio de Huautla, Hidalgo. 

Foto: Pedro Hernández Flores, agosto de 2012. 
 

La gente aún recuerda como después de que taparon los pozos y se retiraron los 

trabajadores de Pemex, el río volvió a ser transparente, reaparecieron los peces y 

con ellos la pesca: “si lo van a volver empezar a sacar el petróleo lo van a volver a 

contaminar, no solamente los ríos y arroyos, sino los manantiales poco[s] que 

quedan o se recuperaron”.449 

 

VI.1.4. Municipio de Chicontepec, Veracruz 

 

Este municipio es de los que actualmente están explícitamente considerados en el 

proyecto ATG, que a pesar de haber tomado su nombre para llamar así a la 

formación que contiene la reserva petrolera regional, es sólo uno de los 16 

municipios considerados en el megaproyecto. Esto atrae confusión entre los 

pobladores, ya que son ellos quienes expresan más la ambivalencia en torno a un 

proyecto de esta envergadura, principalmente en la cabecera municipal, donde los 

comercios y prestadores de servicios esperaban una afluencia significativa de 

trabajadores, los cuales si bien tienen presencia en algunas partes del municipio, 

no participan en la derrama económica, pues la gran mayoría de sus servicios son 

satisfechos por las propias compañías, que varían dependiendo el tipo de trabajo 

contratado por PEP: 

 

                                                           
449 Entrevista realizada por promotores del CODHHSO al Sr. Gabriel Martínez, comunidad de 
Amatzintla, municipio de Huautla, Hidalgo, agosto de 2012. 
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Aquí llega una compañía que se llama COMESA. Venían unos gestores a visitar los 
ejidatarios de la comunidad porque querían trabajar y es parte del proyecto del 
Paleocanal. En un primer momento se hizo un asamblea, ellos participaron y 
plantearon que querían empezar a trabajar. En la primera fase trabajaron sobre la 
exploración, tendieron los cables, realizaron algunas brechas para entrar en las 
parcelas para detectar dónde estaban los puntos para la perforación […] Este fue 
hace poco, fue como hace unos cinco o cuatro años cuando regresaron, porque 
[el] Paleocanal ya estaba y ya estaban los puntos para la perforación.450 

 

Tal como comentamos arriba, una de las características de este proyecto es la 

contratación de empresas privadas para diversas tareas, que en este caso fue la de 

exploración. A la Compañía Mexicana de Exploraciones S.A. de C.V. (COMESA), le 

llaman “los tronadores”, por la exploración sísmica que realizan a través de 

detonaciones, que han dejado más de un rastro en algunas casas de otros 

municipios veracruzanos.451 Estas empresas, como solía hacer la paraestatal, no 

siempre son respetuosas de las formas consuetudinarias de toma de acuerdos, las 

cuales de alguna u otra manera siempre se ven violentadas: 

 
En la segunda fase ya como Pemex, como ya estaban detectados los puntos y las 
parcelas donde iban [a] hacer los pozos, llegaron ya directo con la persona, en este 
caso con el ejidatario para negociar y hacer el convenio de manera individual, ya 
no con la asamblea. En mi caso me tocó también que estaba un punto en mi 
parcela y me buscaron para hacer la plática o la negociación sobre cómo íbamos a 
quedar, en verdad yo pensé mucho por los problemas que se iba[n] a presentar 
posteriormente y no quise aceptar yo sólo, sino que platiqué con los demás 
vecinos de aquí, inclusive con el Comisariado Ejidal que estaba en ese entonces 
[…] después platicamos con los demás compañeros donde también iban a trabajar 
en sus parcelas, donde están los puntos. Ya vimos que las propuestas que traían 
ellos no eran tan benéficos para nosotros en este caso, es ahí donde vimos que no 
íbamos [a] otorgar el permiso sino hasta que se comprometan a indemnizar bien a 
cada uno de los compañeros donde iban a trabajar, porque sí le pensamos sobre 
las afectaciones que viene[n] después, si no pensamos a futuro, podemos caer en 
un mal, nos puede beneficiar ahorita de manera económica, nos puede sacar de 
apuros orita, pero posteriormente de las afectaciones que se va dar.452 

                                                           
450 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO a Pablo Osorio Catarina, de la 
comunidad de El Mirador, municipio de Chicontepec, Veracruz, agosto de 2012. 
451 Cf. Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., p. 150. 
452 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO a Pablo Osorio Catarina, de la 
comunidad de El Mirador, municipio de Chicontepec, Veracruz, agosto de 2012. 
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Pablo es egresado de la Universidad Veracruzana Intercultural sede Huasteca 

(UVI), su razonamiento es bastante claro en lo que respecta a las afectaciones y, 

más aún, en la forma de cómo tomar decisiones en la comunidad, lo cual si bien 

fue reforzado en la licenciatura, sabemos que no lo aprendió ahí. Por otro lado, 

sobresale la pertinencia de este joven y sus vecinos al concentrarse en tomar 

medidas precautorias por encima de potenciales beneficios económicos, 

incluyendo en ello no sólo a la comunidad de “vecinos”, sino también a la 

relación que tienen con elementos del entorno por demás relevantes: 

 
[…] también le pensamos en el medio ambiente, de hecho se les comentó [a] los 
de Pemex que venían. Yo le hice esa observación, bien puede que va traer ciertos 
beneficio, pero también va [a] traer ciertos perjuicios en lo que respecta al medio 
ambiente, porque para nosotros los campesinos el oro es lo que tenemos por 
encima; por ejemplo: el pasto, la yerba, el monte, maíz, frijol, todo lo que 
producimos y lo que puede existir para un campesino, es lo que vale y para el 
gobierno el oro está por abajo, pero para que el gobierno saque el oro tiene que 
dañar [lo] que está por encima, lo que nosotros los campesinos tanto estimamos: 
es el medio de sustento para nosotros, para nuestras  familias, para nuestros hijos, 
por eso pensamos en eso; por ejemplo los arroyos que tenemos va hacer ciertas 
afectaciones […].453 
 

La diferencia que muestra entre la valoración campesina y la petrolera es 

radicalmente opuesta, del cielo a la tierra, no sólo por la disimetría en torno a los 

planos físicos de interés, sino por las cualidades de lo que se tiene en una, la 

campesina, y se pierde en la otra, la petrolera: el sustento, la familia. Esta 

preocupación no sólo nace de su modo de vida campesino, forma parte a su vez 

de la experiencia que con antelación ya habían tenido en términos de perforación, 

con un pozo hecho en la comunidad años atrás en el que observaron que “hay un 

arroyo [y] se filtra el petróleo y llega en el arroyo y está siempre negro y ya no 

                                                           
453 Ídem. 
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sirve para nada”.454 Esta inquietud por el agua, tal como aparece en otras 

comunidades, es una de las más significativas: 

 
[…] también se les hizo la observación en las explosiones que ellos hacen se abren 
grietas debajo de la tierra, el agua que tenemos por encima se va metiendo hacia 
abajo, en un momento dado posteriormente se va [a] quedar todo seco aquí y eso 
lo planteamos, y se está viendo cómo vamos a negociar y llegar en un acuerdo, se 
tienen que tomar todas las medidas necesarias para que todas aquellas gentes que 
llegaran [a] afectarse que los indemnicen de manera justo.455 
 

Las autoridades comunitarias, principalmente el Comisariado Ejidal de El 

Mirador, han hecho platicas con algunos ejidatarios potencialmente afectados e 

hicieron asambleas en torno al trabajo de Pemex. Un ingeniero de la 

Procuraduría Agraria de Álamo [Oscar], visitó la comunidad y asesoró a los 

compañeros sobre las posibles afectaciones y el tipo de convenios que se tienen 

que realizar. Hasta 2012 no se había firmado con Pemex ninguno, a pesar de que 

ellos habían intentado tomar decisiones de forma personal, parcela por parcela, 

obviando con ello al máximo órgano de decisión ejidal, la asamblea. El 

Comisariado freno esto por medio de una a la que invitó a Pemex a exponer su 

posición, “hasta allí no se ha llegado porque Pemex a lo mejor no le quiso entrar 

en eso muy bien, por las condiciones que le puso el ejido”.456 

Pemex afirma que apoyará al ejido abriendo caminos a las parcelas (que en 

realidad son a sus áreas de explotación). En lo que respecta a Pablo, atravesará 11 

hectáreas “pero para ellos me beneficia porque también creamos empleo, según 

ellos [dicen que en el] caso en Zapotal ya estamos trabajando y las personas que 

viene a trabajar tienen que consumir, comer, y la persona que nos dio permiso ya 

nos está dando de comer y ya está haciendo su negocio”.457 Parece que en otras 

comunidades, la gestión individualizada de Pemex sí dio resultados, pero lo cierto 
                                                           
454 Ídem. 
455 Ídem. 
456 Ídem. 
457 Ídem. 
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es que los ejidatarios de El Mirador no están buscando empleo temporal a 

cambio de sus tierras, de su agua, de sus lazos familiares y comunitarios: 

 
Es para preocuparse, si es un negocio temporal y no siempre, estamos amolados. 
La gente no es eso lo que busca o lo que puede beneficiar, lo que se trata es la 
contaminación del medio ambiente que nos dejan, la destrucción de los mantos 
acuíferos. A nosotros no nos deja nada, o ¿qué nos pueden dejar? Sólo los 
agujeros, es por eso [que] debemos de ver más allá de lo que va [a] pasar.458 
 

             
 

             
Pozos de Álamo y Chicontepec, Veracruz. Foto: Pedro Hernández Flores, agosto de 2012. 

 

En Chicontepec hay pozos en la Antigua, Francia, El Zapotal, El Mirador, El 

Paso, La Eredad y estaban por entrar en 2012 al ejido de Tlacolula, todos ellos 

operados por empresas subcontratadas por Pemex. La compañía que quiso entrar 

en lo que Pablo llama la segunda fase tampoco es directamente la paraestatal, 

aunque ellos la hicieron su interlocutor: 

                                                           
458 Ídem. 
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Aquí llegó una constructora  que se llama ALMACID, es de Álamo, llegó buscando 
a los nuevos puntos que se habían localizado, nosotros no quisimos negociar nada 
más [con] los directivos, quisimos llevar las cosas con transparencia, nunca 
engañamos a los ejidatarios. Somos 214 y siempre llevamos actas de lo que 
platicábamos, de los acuerdos de las reuniones; parece que la empresa ALMACID 
no les pareció, porque ellos querían hacer las cosas bajito la mano, para quedarse 
con la mejor tajada del pago. Porque ellos con engaños te lavan el cerebro y que 
firmes y te dicen que les des el permiso para trabajar […] años atrás vino la 
compañía Logística, desgraciadamente los compañeros no sabíamos cómo estaba 
esto, les pagaban una miseria, uno[s] les pagaban 50 pesos, 100 pesos […] hay 
como tres pozos pero sólo abrieron dos, es decir, lo[s] rehabilitaron, uno en la 
parcela del Sr. Leopoldo y de Ernesto Reyes Cruz, y en los demás parcelas donde 
pasaban les pagaron bien, el precio fue variable, dependiendo de la distancia y 
metro donde pasaban, unos les pagaron 20 mil cuando los querían pagar [a] cinco 
[o] a cuatro mil pesos cada uno, venía la compañía los agarraba de uno por uno 
para convencerlos y les pagaran menos, pero ya en gropos les pagaron más o 
menos razonable. Eso ya nos arreglamos directamente con Pemex, los 
compañeros no quisieron tratar con la constructora porque el interesado era 
Pemex.459 
 

En una de las actas que el Comisariado levantó, se habló de ofrecer trabajo a los 

hijos de ejidatarios, lo cual muestra una de las contradicciones que enfrentan 

quienes se ven enfrentados a los proyectos petroleros: los potenciales y supuestos 

beneficios económicos a favor de la población en la que se asientan, pero 

también las triquiñuelas, engaños y robos que caracteriza su trato con población 

rural, y más si es de raigambre indiana, maseual en este caso: 

 
Todos tenemos una necesidad del dinero, pero también tenemos que fijar primero 
que nos afecta, porque hablando de Pemex son muy astutos para engañar, se va 
por lo individual negociando para convencer, también se defiende del dinero, al 
no querer pagar lo que es, porque mi tío que se llama Feliciano Osorio Argüelles, 
él no sabe leer, apenas puede hablar castellano, le ofrecieron 70 pesos y lo 
hicieron firmar, pero como ya hubo la asamblea y dijeron que aquí no pasa Pemex 
hasta que nos de un beneficio, o hasta que nos pongamos de acuerdo y pedirle de 
lo [que] quieren el pueblo y lo dejaremos trabajar. Ellos argumentaban que el 
señor ya lo firmó el permiso, bueno, tienen que ver cómo llegar a su parcela. El 

                                                           
459 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO a Guillen Francisco Argüelles, ex-
secretario del Comisariado Ejidal de El Mirador, municipio de Chicontepec, Veracruz, agosto 
de 2012. 
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señor su parcela colinda con el ejido, de llegar si llegan, pero cómo, tiene que 
haber un acuerdo porque por donde van a pasar van a perjudicar, porque se tiene 
que abrir la brecha para llegar a la parcela.460 
 

Este tipo de marrullerías nos recuerda la historia del petróleo en la Huasteca 

antes de la expropiación cardenista. Para la adquisición de terrenos, las 

compañías extranjeras contaban con un grupo de abogados mexicanos y 

estadounidenses establecidos en Tampico que se especializaron en ello. 

Consolidaban contratos que obligaban al arrendatario a perforar por un tiempo 

determinado, a cambio, se pagaba una renta anual al arrendador o dueño, la cual 

ascendía a cantidades irrisorias. Más tarde se sofisticó este procedimiento, 

incluyendo regalías que regularmente se concentraban en una cantidad de 

centavos por barril de petróleo producido: 

 
Entonces los arrendadores vendían sus arriendos a una compañía perforadora o 
productora para su desarrollo. Los pequeños propietarios mestizos o mulatos y 
los colonos y los hacendados españoles de la región costera al norte de Tuxpan 
cooperaron felizmente. Operaban dentro del sistema americano de propiedad 
privada. Pero los habitantes indígenas del sur de Tuxpan desconfiaban de estos 
primeros arrendadores de tierras. Ellos tenían recuerdos profundos de haber sido 
explotados por los mexicanos y creían que los americanos eran igualmente 
nefastos. Además, operaban bajo un sistema corporativo y comunitario de la 
propiedad de la tierra, no individual. Por ello, los agentes arrendadores que 
tuvieron éxito en hacer cierto número de arriendos petroleros con estos 
pobladores, tenían que especificar que todos los residentes, de manera colectiva, 
recibirían sus regalías de cualquier producción de petróleo.461 
 

                                                           
460 Ídem. 
461 Testimonio de Spellacy, Investigation of Mexican Affairs 1:942; en Jonathan C. Brown, 1998 
[1993], Petróleo y revolución en México, México, Siglo XXI, p. 120. En una nota al pie de página de 
esta referencia, Brown polemiza con López Portillo y Weber, quien afirmaba que la Huasteca 
entera había sido una región de “indios sin propiedad privada”. Según Brown, este autor relata 
cómo los agentes arrendadores convencían a los indios con engaños, los llevaban a la zona roja 
de Tampico donde les hacían firmar borrachos, ante lo cual afirma categórico: “en ningún 
lugar he visto corroboradas estas historias”. Ídem, nota al pie 17. Situar la ingenuidad indiana es 
un recurso aún corriente en el imaginario no indígena. Los atropellos cometidos a su persona y 
pueblos suelen explicarse a través de este prejuicio racista. 
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Pozos petroleros en el municipio de Chicontepec. Fuente: Dirección de 
Obras Públicas. H. Ayuntamiento de Chicontepec, Veracruz, s.f. 

 

Las compañías petroleras de principios de siglo se caracterizaron por construir un 

“Estado dentro del Estado”, que garantizaban además de la explotación de la 

mano de obra nacional, la extracción ilimitada de energéticos. Para ello tejieron 

numerosas estrategias, muchas de ellas reaccionarias, como por ejemplo la 

rebelión cedillista financiada por compañías petroleras extranjeras. Lázaro 

Cárdenas, el 18 de marzo de 1938, en el manifiesto de la expropiación petrolera, 

hizo referencia explícita a ello: 
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Nadie discute ya si fue cierto o no que fueron sostenidas fuertes fracciones de 
rebeldes por las empresas petroleras en la Huasteca veracruzana y en el Istmo de 
Tehuantepec, durante los años de 1917 a 1920 contra el gobierno constituido… 
Han tenido dinero, armas y municiones para la rebelión; dinero para la prensa 
antipatriótica que los defiende.462 

 

El modelo de gestión que opera actualmente en Chicontepec si bien no se centra 

en la apropiación de grandes extensiones de terrenos a nivel superficial, preocupa 

por el despojo a los medios de vida que pone en vilo y fragiliza aún más las 

condiciones de sus pobladores, lo cual implica sin duda también su salud. La 

minusvaloración en acto a las formas de organización local y a sus autoridades 

para facilitar sus operaciones, vulnera la autodeterminación política de los 

pueblos, generando tensiones a través de tratos diferenciados que rompen 

acuerdos y cauces comunitarios. 

Por otro lado, si bien estamos a buena distancia de las batallas que enfrentó el 

cardenismo, llama la atención la creciente polarización que grupos de poder 

empresarial hacen circular por algunos medios masivos de comunicación y redes 

sociales como, por ejemplo, en torno a la Reforma Eléctrica, cuyos aires de 

familia no son otros que los fuertes intereses económicos en juego que 

actualmente se revisten de argumentos sobre competitividad y eficiencia. 

Tenemos confianza en que los conflictos entre las élites plutocráticas con el 

gobierno de Andrés Manuel López Obrador no escalarán a niveles 

posrevolucionarios, mas es plausible que dicha ofensiva, con cartas incluso 

criminales, impacten electoralmente y aticen la polarización social que en mucho 

también es fomentada desde presidencia.463 

                                                           
462 Citado en Ángel Bassols Batalla, 1977, Las Huastecas en el desarrollo regional de México, México, 
IIE-UNAM / Trillas, p. 336. 
463 La amenaza de muerte a nuestra compañera Violeta Núñez Rodríguez y al periodista 
Ernesto Ledezma en abril de 2022 por sus investigaciones sobre el Litio son francamente 
indignantes, la fuerzas reaccionarias están tomando alcances insostenibles, garantizadas por la 
impunidad rampante que caracteriza a este tipo de acciones intimidatorias. 
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Pero más allá de las arengas de la esfera legislativa, y esta es la triste lección que 

se decanta de la propuesta presidencial en materia eléctrica, mostrando su 

condición particularmente precaria con “el pueblo” del cual se avala, no es sólo el 

fomento a la utilización de combustibles fósiles para la generación de energía o 

su olvido en torno a la prohibición legal del fracking, sino la exclusión radical de la 

participación comunitaria en la generación y distribución de energía eléctrica a 

pequeña escala,464 reduciéndoles nuevamente a objeto de políticas públicas cuyos 

beneficios siempre han dejado mucho que desear entre los pueblos de la 

Huasteca, donde a la fecha se constatan francas diferencias del ejercicio de dichas 

políticas entre cabeceras municipales no indígenas con los ejidos y comunidades 

de raigambre indiana, actualizando así las divisiones abiertamente tangibles de 

racialización a la que han sido sometidos los pueblos de la región 

históricamente.465 

 

VI.1.5. Municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz 

 

Este municipio fue objeto de trabajos de exploración, los cuales estuvieron a 

cargo de “los tronadores” arriba mencionados, quienes de alguna manera 

tomaron algún cuidado para informar a la población sobre sus labores, mas no 

dieron a conocer del todo las implicaciones que conlleva su trabajo: 

 

                                                           
464 Cf. Luces de las Resistencias, 2021, “Luces sobre el debate energético desde pueblos y 
organizaciones sociales”, Boletín de Prensa, México, 1º de diciembre, 5 p. 
465 La racialización como ejercicio de exclusión efectiva pero velada: “un ‹‹racismo sin razas››. 
Para practicar mejor la discriminación y volverla al mismo tiempo conceptualmente 
impensable, se moviliza ‹‹la cultura›› y ‹‹la religión›› en lugar de ‹‹la biología››. A la vez que se 
pretende que el universalismo repúblicano es indiferente a la idea de raza, se encierra a los no-
blancos en sus supuestos orígenes, mientras se multiplan categorías efectivamente 
racializadas”. Achille Mbembe, 2016 [2013], Crítica a la razón negra. Ensayo sobre el racismo 
contemporáneo, Barcelona, NED / Futuro Anterior, p. 34. 
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[…] aquí prácticamente hizo una empresa denominado COMESA, porque personal 
de Pemex nunca ha dado la cara en esta localidad, lo hizo con fecha 19 de abril 
del 2009, donde las personas de esta empresa representadas por el Ing. Guadalupe 
Barrientos Acosta, dice asistente operativo, así se identificó, da a conocer a las 
autoridades en una primera instancia y posteriormente a la asamblea general de los 
trabajos que van a realizar en cuanto a las exploraciones y las explosivos que iban 
hacer o las detonaciones que iban hacer en la comunidad, el trabajo que iban a 
realizar; mas sin embargo nunca fue bien definido, no fue dado a conocer a los 
habitantes del impacto ambiental que iba a tener posteriormente los trabajos que 
iban a realizar. Prácticamente ellos se enfocaron nada más a pedir autorización a 
los ejidatarios y vecinos para que dieran permiso, el acceso de llevar a cabo el 
trabajo, con el argumento de ser indemnizados los espacio[s] que iban a 
destruir.466 

 

La operación de COMESA causó suspicacias entre los pobladores, pues ellos saben 

de Pemex, no de las empresas subcontratadas, lo que siempre deja lugar a 

desconfianza. El trato con ellos era mínimo, instalaban campamentos en los que 

pernoctaban y comían, por lo que la relación siempre se mantuvo distante y 

tendió a deteriorarse conforme se percataron los ejidatarios de los efectos que 

tenía su intervención en la comunidad: 

 
[…] conforme fueron avanzando [en] realizar el trabajo, nos empezamos a dar 
cuenta efectivamente [que] los daños eran considerables, el deterioro de los 
caminos también, las detonaciones que hacían eran totalmente fuertes, impactaba 
al menos unos 100 metros a la redonda, sacudían las casa. Es cuando nosotros 
como comunidad ya no compartimos de que siguieran trabajando. En un 
principio ellos nunca nos informaron y como gente indígena desconocíamos el 
tipo de trabajo.467 
 

La información vertida en la asamblea era parcial y los posteriores tratos que 

realizaron de forma individual con ejidatarios y posesionarios hicieron que la 

situación se tensara. Se habló con los trabajadores, a quienes se les solicitó hablar 

con algún responsable de la empresa para plantear su inconformidad, no sólo por 

                                                           
466 Entrevista realizada por promotores del CODHHSO al posesionario Tranquilino Hernández 
Flores, ejido de Zapalote, municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, agosto de 2012. 
467 Ídem. 
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los problemas que estaban ocasionando, sino también por el tipo de acuerdos 

económicos que habían realizado: 

 
[…] con el argumento de que les iban a indemnizar de 150 a 250 [pesos], y 
cuando se dieron cuenta los compañero[s] que era una grosería, optaron también 
de pedirles que no siguieran avanzando en el trabajo […] todo lo que manejaban 
ellos es a través de claves, no era entendible y no era una oferta real. El que más 
ha recibido es hasta 900 pesos a 1,500, era lo máximo, y el más mínimo es hasta 
120, en realidad es una miseria […] Lo que pasa [es que] se aprovechan de nuestra 
ignorancia porque desconocemos. Ellos como empresa tienen toda la capacidad 
de asesoría, diseño, y nosotros como pueblo únicamente aquí refugiados en las 
montañas, trabajando de acuerdo a nuestras necesidades nuestros cultivos, ellos 
vienen con engaños y nosotros caemos en el error.468 

 

Esta desigualdad en torno a información y preparación con la que cuentan los 

gestores y operadores de las empresas es una condición generalizada en la 

relación con pobladores, quienes se sienten expuestos a abusos que esta posición 

asimétrica conlleva y que les ha sido heredada por generaciones. No es extraño 

que el derecho internacional en materia de intervención a territorios indígenas 

imponga la implementación de consultas informadas, porque no sólo se trata de 

negociar con quienes han ideado un proyecto altamente redituable valiéndose de 

otros, sino que además se enmaraña con la complejidad y sofisticación de la 

industria petrolera y la colonialidad del saber: 

 
[…] nosotros permitimos por la razón que ellos venían preparados, saben cómo 
nos van a venir a platicar, traen todo preparado y a nosotros nos agarran al 
momento sin pensar quienes vienen y nos llegan de repente, se presentan de que 
ellos vienen de una empresa pidiendo permiso para poder trabajar, permitimos 
por desconocer y nos indemnizaron con un muy miserable pago, a mí me pagaron 
600 por mi terreno de tres hectáreas, la tendida de cable de una exploración que 
hicieron de tres pulgadas de diámetro, según ellos, hasta ahí que me acuerdo que 
me pagaron.469 

 

                                                           
468 Ídem. 
469 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO al ejidatario Higinio González, ejido 
de Zapalote, municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, agosto de 2012. 
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Duele la indemnización por los montos que se manejaron, pero también por el 

daño que legaron. No sólo quedan insatisfechos por lo que recibieron, que en 

nada se acerca a los avalúos que ellos conocen, sino que además en ellos va 

inserta una sensación de engaño, de abuso al que se suma, además, el impacto 

que aún está curso: 

 
[…] cuando llegaron nos hablaron bonito, nos ofrecieron que nos iban a pagar 
por puntos, según, y la mayoría de la gente aprobó […] esto fue en el 2009 […] 
[después a] la gente ya no le gustó. Les pagaban unos a 75, 150, ya no estuvieron 
de acuerdo. […] No hubo ningún convenio, sólo permiso y en ese momento no 
nos hablaron de las contaminaciones, nada de eso, sólo hablaron del trabajo de la 
perforación y los pagos. No se fijó el precio del terreno que aproximadamente 
cuesta 50 mil pesos por hectárea, y no coincide con el pago que dan.470 
 

En este municipio hay dos pozos petroleros, uno en la comunidad de 

Teopancahual y otro en Loma Mina, a un lado de Huiztipa, Chicontepec. 

Estiman que Pemex inició sus labores en esta parte del estado desde hace 

aproximadamente 27 años. En ese entonces contrataban a la población local en 

labores de carga (cables) y como asistentes generales. La impresión que deja es 

reiteradamente perjudicial, “ha contaminado demasiado el medio ambiente, hay 

lugares donde han extraído esa mineral, han dejado mucho aceite tirado en el 

subsuelo, dejaron construidas algunas presas, pero esas presas 

desafortunadamente no son productivas, porque tienen puros desechos tóxicos 

del petróleo”.471 

En este municipio –y no sólo en él –472 algunas autoridades municipales muestran 

también su descontento con el desempeño de las empresas y de Pemex, que 

                                                           
470 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO al ejidatario Irineo Hernández 
Martínez, ejido de Zapalote, municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, agosto de 2012. 
471 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO a Cuauhtémoc Cruz Hernández, 
Segundo Regidor (por parte del Partido de la Revolución Democrática [PRD]) del municipio de 
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, originario de la comunidad Lindero Limón, del mismo 
municipio, agosto de 2012. 
472 Cf. Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., pp. 127-132. 
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aparecen como actores sordos, sin oídos, o al menos con unos que no se 

permiten escuchar: 

 
La condición que perforara esos dos pozos era para mejorar las comunidades de 
ese rombo del municipio de Ixhuatlán de Madero, mas sin embargo desde hace 
varios años estamos solicitando la carretera pavimentada del entronque de 
Lindero Chijolito a Chicontepec, y siempre nos dicen que sí, pero 
desgraciadamente no contábamos con un proyecto, ahora de este periodo con los 
compañeros ediles le pedimos a un arquitecto y algunos ingenieros que elaboraran 
ese proyecto para la construcción, mas sin embargo se han quedado nada más en 
las puertas, ya tienen en las manos los aceites terciarios, el proyecto, pero 
realmente no han hecho caso, nos están contaminando pero no quieren 
apoyarnos en ello.473 
 

Los daños a la dinámica productiva son múltiples, pues no solamente golpea los 

cultivos de autoconsumo, que como buenos pueblos de tradición mesoamericana 

se vale del complejo milpa, sino también de aquellos productos que se destinan al 

mercado y que están dirigidos a la adquisición monetaria, que en muchos casos 

requiere mayor inversión: 

 
[…] en la comunidad de Achichipi, municipio de Chicontepec, Veracruz, donde 
hay compañeros que cultivaron chile, maíz y naranjas, con la explotación del 
petróleo, el humo o la contaminación que arroja destruyó los chilares, la inversión 
de los campesinos, quedaron muy mal porque no recuperaron lo que invirtieron y 
Petróleos Mexicanos no se hizo cargo de remunerar a los afectados. Hasta eso, 
hay comunidades donde están perforando no tienen agua, caminos ni carreteras, 
no tienen ni brechas para sus parcelas. Yo pienso, si se da una oportunidad de que 
perfore de Pemex de esta región es importante que se vaya viendo el progreso de 
los pueblos, el cambio de imagen, de oportunidades de trabajo para los jóvenes.474 

 

La figura prometeica del progreso se ve también empañada, pues si alguna 

promesa tuvo el desarrollo petrolero en la región, poco a poco la irrupción de 

dinámicas empresariales que controlan gastos escasa o nulamente aportan al 

modo de vida campesino y a la derrama económica, anulando casi por completo 

                                                           
473 Entrevista realizada por los promotores del CODHHSO a Cuauhtémoc Cruz Hernández, 
Segundo Regidor del municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, agosto de 2012. 
474 Ídem. 
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la inclusión de población local en las actividades petroleras, añadiendo además el 

desacato a las formas colectivas de toma de decisión, indignos montos de 

indemnización, contaminación de agua y parcelas e indolencia ante las peticiones 

de autoridades locales y municipales, prefigurando un futuro que para algunos se 

muestra simplemente avasallante: 

 
Realmente nosotros no podemos detener un proyecto de nación, porque ellos ya 
han acordado en las dos cámaras, la alta y la baja, para poder extraer el producto, 
Pero sí necesitamos que esas personas que vienen [a] hacer ese trabajo, que tengan 
las capacidades y facultades para no contaminar el medio ambiente donde 
nosotros nos vamos a quedar de por vida con nuestros hijos y nuestros nietos, 
porque ellos realmente vienen a sacar el producto, dejan la contaminación y se 
van porque no son de este país, y no les interesa realmente el modo de vida de 
aquí de nosotros los indígenas.475 

 

La desvalía que asiste a los campesinos indígenas frente a los gestores, ingenieros 

y trabajadores de las empresas petroleras se replica en la minusvalía que muestran 

las autoridades municipales ante el poder de “la nación”, cuyos representantes 

subrogan su voz a favor de intereses que, particularmente en este caso, son nada 

nacionales, como vimos en apartados anteriores. El municipio libre y soberano, 

establecido por la constitución en su artículo 115, es violentado, pero no sólo él, 

a su lado, modos de existencia que han sido responsables de que esas regiones del 

país hoy tengan las condiciones ambientales para ser objeto de ambiciones y 

balances extractivos, imponiendo una subjetivación acorde a la gubernamentalidad 

que subsume a lxs involucradxs a formas de reproducción de la vida que incluso 

la ponen en riesgo.476 No es extraño entonces que sean las organizaciones 

                                                           
475 Ídem. 
476 “Vivimos en la era de la gubernamentalidad, que ha sido descubierta en el siglo XVIII. 
Gubernamentalización del Estado que es un fenómeno particularmente retorcido porque si 
efectivamente los problemas de la gubernamentalidad, las técnicas de gobierno, se han 
convertido en el único reto político y el único espacio real de la lucha y de las actividades 
políticas, esta gubernamentalización del Estado ha sido sin embargo el fenómeno que le ha 
permitido sobrevivir. Y es probable que si el Estado existe tal como existe ahora, sea gracias a 
esa gubernamentalidad que es a la vez interior y exterior al Estado, puesto que las tácticas de 
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populares y campesinos locales y regionales quienes abanderaran en un primer 

momento la posición disidente. 

 

VI.2. Registro de CORASON 

 

Si bien más adelante veremos cómo está constituida esta red de comunidades, 

activistas y organizaciones de la sociedad civil, adelantaremos sólo que al ser 

producto del encuentro generado a raíz de agravios y preocupación por los 

riesgos en torno a la explotación petrolera, muchas de sus actividades, si no es 

que la mayoría, han consistido en acompañar –con información, asesoría, 

capacitación, facilitación de encuentros y articulación de numerosos actores– 

algunos de los procesos detonados por la presencia de Pemex y las empresas 

petroleras en diferentes comunidades de Veracruz, Puebla, Hidalgo y San Luis 

Potosí, lo cual ha permitido también acceder a información en terreno que 

presentamos de una forma muy sucinta en este apartado, pues su sistematización 

requeriría de otro espacio, pues si bien CORASON nunca se ha propuesto realizar 

formalmente investigación, no hay una sola de sus actividades que no esté 

orientada por el conocimiento local de quienes padecen las actividades extractivas 

que, muchas de las veces, son integrantes del propio CORASON, pues habitan en 

ejidos que han sido sometidos a las actividades extractivas de alguna y varias 

maneras, en el epicentro del despojo.477 Demos paso entonces a parte de lo que 

aporta una de las válvulas del corazón de CORASON, un esfuerzo organizativo y 

                                                                                                                                                                                 
gobierno son las que permiten definir en cada momento lo que le debe y lo que no le debe 
concernir, lo que es público y lo que es privado, lo que es estatal y lo que no lo es”. Michel 
Foucault, 2007 [1978], “La ‹‹gubernamentalidad››”, en Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, 
Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez (comps.), Barcelona, Paidós, p. 214. 
477 Lo cual no excluye que de forma reflexiva, colectivamente, se estén tomando algunas 
medidas para que la investigación y documentación de lo que constatamos ordinariamente sean 
fortalecidas, lo que implica estar atentxs a no descuidar los apremios y tiempos de las acciones 
de acompañamiento. 
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de articulación que, con diferentes flujos, intensidades y tiempos, no cede ni 

claudica en asumir los legítimos reclamos de aquellos que siempre han sido 

soslayados o ninguneados por los intereses de un sistema político y económico 

que minimiza los impactos de vivir en una región sacrificada a las demandas de 

combustibles fósiles. 

 

VI.2.1. Municipio de Venustiano Carranza, Puebla 

 

El magro apoyo de la hoy empresa productiva del Estado en la región ha saltado 

a la palestra pública en más de una ocasión, haciendo eco a voces locales, como 

las que se hacen escuchar en el municipio de Venustiano Carranza, donde un 

funcionario municipal de la pasada administración señalaba que los apoyos a los 

que se comprometió Pemex no sólo son discrecionales, sino que los baja por 

medio del gobierno del estado, lo que hace que no lleguen cabalmente a las 

administraciones locales involucradas en las áreas de explotación. Ello no sólo se 

restringe al manejo de recursos, sino también en la información que comparten 

sobre sus actividades: “Pemex ha comentado que ‘por cada mil litros que extrae, 

100 son de crudo y 900 son de lodo; siempre habla de los barriles extraídos en 

campos de producción y no aclara a qué municipios corresponden porque hay 

algunos que son compartidos por dos demarcaciones’”,478 lo cual exigiría un 

esfuerzo mayor en la distribución de apoyos e indemnizaciones. Y, tal como 

sucede con sus vecinos veracruzanos, la contaminación es de gran escala, lo que 

se constata en las declaraciones de los pobladores de San José Pueblo Viejo, 

quienes desde 2012 denunciaron daños en sus parcelas y pozas pertenecientes al 

río Tepetate, cuyas zonas de recarga forman parte del mismo municipio: “el pozo 

                                                           
478 “Acusan a Pemex de esquivar apoyos por extracción de crudo”, Leticia Ánimas, Milenio, 
México, 2 de abril de 2012; disponible en: http://www.milenio.com [Consulta: 20 de julio de 
2012]. 
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petrolero más cercano a San José Pueblo Viejo está a menos de un kilómetro, 

pero no es el único, al menos hay 10 con las mismas características de trabajo, 

por lo que los habitantes pidieron a la paraestatal que las empresas que trabajan 

con ellos estén más pendientes de sus pozos y que paguen las afectaciones”.479 

Uno de los elementos más indignantes que se ha resaltado en los reclamos 

populares es, nuevamente, los montos que se ofrecen para adquirir terrenos 

destinados a la explotación petrolera: 

 
Tanto Pemex, a través de trasnacionales, con el afamado proyecto ATG, antes 
Paleocanal de Chicontepec, que se supone reactivaría el desarrollo en 
comunidades indígenas, como el Proyecto Hidrológico Veracruz, auspiciado por 
Conduit Capital Partners, que construye presas en la sierra de Zongolica, han 
engañado a los habitantes, toda vez que en ambos casos las empresas les han 
despojado de tierras o les pagan cantidades ínfimas en la compra o renta de 
predios a cambio de obras de poca envergadura.480 

 

“Depredación ambiental y social” es el calificativo que ocupan ante los efectos de 

Pemex y las trasnacionales que operan el megaproyecto petrolero quienes, a decir 

de Oscar Espino, integrante del Congreso Nacional Indígena (CNI), saldan el 

despojo de tierras a los campesinos con pagos que oscilan entre los 300 a 800 

pesos. Pero no sólo eso, también señala varios tipos de afectaciones: 

 
[…] con la exploración llegó la depredación forestal porque para hacer la 
exploración necesitaban hacer caminos y los empresarios decían a los pobladores 
“a ustedes les va a beneficiar hacer caminos no a Pemex”, lo que era contrario a la 
realidad porque no se necesitaban para llegar a las milpas sino a los pozos, lo cual 
generó una gran expectativa a la gente. Empezaron a llegar miles de camiones 
para sacar petróleo de los ríos; ya hay una degradación, sin los permisos de las 
autoridades y sólo con el de las comunidades. Y a las comunidades les hacen su 

                                                           
479 “Sigue contaminando el Paleocanal Chicontepec”, El Sol de Puebla, Heriberto Hernández, 
Municipios, Puebla, OEM, 9 de abril de 2012; disponible en: 
http://www.oem.com.mx/elsoldepuebla/n2498432.htm [Consulta: 20 de julio de 2012]. 
480 “Trasnacionales en el estado engañan y contaminan”, La Jornada Veracruz, Norma Trujillo 
Báez, Xalapa, Demos, 4 de junio de 2012; disponible en: http://www.jornadaveracruz.com.mx 
[Consulta: 20 de julio de 2012]. 
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galera, les acomodan su clínica, una aula, piso a casas, pero todo con el logo de 
Pemex.481 

 

Son los trabajos del Programa de Apoyo a la Comunidad y al Medio Ambiente 

(PACMA), que como su nombre lo indica, apoyan sin mucho compromiso. Se 

concentra en trabajos de remodelación de algunas escuelas y clínicas, que muchas 

veces se reduce a pintar y construir una galera en la escuela, remozar las 

instalaciones de clínicas sin consolidar su funcionamiento y, en algunas ocasiones, 

ofrecer algunos proyectos productivos sectorizados, como comedores 

comunitarios cuyo funcionamiento no siempre responde a los intereses locales. 

Estos apoyos no son en nada despreciados por los habitantes, no obstante, tienen 

una implementación tan puntual que les hace aparecer más como una acción 

asistencial, prediseñada y sin seguimiento alguno, que más que un impulso a la 

satisfacción de problemas locales, se muestran como actos de publicidad que 

legitiman las actividades petroleras. Ello resulta aún más indignante cuando se cae 

en cuenta es que de lo que se valen es del descuido histórico que han padecido 

estas comunidades en el ejercicio de derechos a los cuales deberían tener acceso 

no por la intervención petrolera, sino por las instituciones gubernamentales 

mandatadas para ello. 

Dentro de los inconformes, un grupo de militantes perteneciente al partido 

Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), ha estado impulsando charlas 

y recorridos en los que hemos podido constatar no sólo la afectación a caminos y 

el gran número de pozos instalados en ese municipio y el de Pantepec, sino 

también, la desinformación que hay en torno al proyecto petrolero y la 

ambivalencia que ejerce este tipo de intervenciones en zonas donde el dinero es 

particularmente escaso. En más de un sentido, lo que recogemos es la 

insatisfacción ante las promesas incumplidas de Pemex al desarrollo local. En 

                                                           
481 Ídem. 
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este municipio volvimos a constatar lo registrado por CODHHSO: la instalación de 

pozos privilegia a pequeños propietarios, a la propiedad privada, excluyendo así 

los acuerdos con ejidatarios y los pocos beneficios económicos de su 

intervención, distribuidos en pocas manos que muchas veces son las que 

históricamente han estado vinculadas a élites políticas y económicas que 

formaron parte del cacicazgo que azotó la región y que aún permanecen bajo 

figuras partidistas. Entre las tensiones comunitarias que pudimos constatar, 

encontramos el hecho de que en un ejido del que obviaremos mencionar su 

nombre, se tomó la decisión por asamblea de permitir los trabajos de Pemex en 

terrenos de la propiedad social, no sin debates que confrontaron las posiciones 

de más de uno de los ejidatarios. La sorpresa llegó cuando, después de tiempo de 

haber tomado contacto con el gestor gubernamental, no tuvieron más noticias de 

él, tomando razón de ello más tarde a través de constatar que los pozos estaban 

siendo instalados en la pequeñas propiedades del municipio. El área que ocupan 

muchos de ellos, cuando no son dispuestos en macroperas, es bastante reducida, 

lo cual aparenta un impacto mínimo a nivel superficial, no obstante, como hemos 

perfilado al inicio del capítulo, los impactos de la extracción petrolera son de tal 

alcance al medio ambiente, la salud y la dinámica social, que difícilmente pueden 

reducirse a los montos destinados en las indemnizaciones o programas de apoyo. 

En este municipio, particularmente aunque no exclusivamente, la presencia del 

crimen organizado ha generado que no sólo los pobladores teman por su 

seguridad, sino incluso también los propios petroleros, quienes han tenido que 

tomar medidas cada vez más apremiantes para no ser identificados como parte de 

alguna de las empresas (particularmente Schlumberger, quienes realizaron 

numerosos trabajos en la región). 

Es de destacarse un pozo adyacente a la cabecera municipal cuyas dimensiones 

son sobresaliente, con una tina de desechos que sobrepasa el tamaño medio de la 
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mayoría de las otras instaladas en el municipio, lo cual nos hace pensar que se 

trata de uno de los pozos consignados por la CNH de extracción de gas shale, el 

Maxochitl-1EXP, mas la información, como es casi natural en esta materia, 

siempre se obtiene por fuentes indirectas.482 No obstante, y en esto tuvimos 

noticias a través de uno de los guardias que fue contratado para asegurar uno de 

los pozos del municipio (el único empleo que se consiguió para un poblador 

local), las actividades de fracturamiento son ordinarias, pues como también 

señalamos arriba, muchos de estos pozos enfrentan condiciones geológicas 

complejas que requieren de esta técnica ecocida de extracción de hidrocarburos. 

Particularmente apremiante ha resultado el estrés hídrico que han registrado 

algunos pobladores, quienes han constatado la disminución de agua de sus pozos 

y escases en algunas colonial de la cabecera municipal, lo cual fue alertado por 

docentes de Instituto Tecnológico de Venustiano Carranza desde 2010. Más aún, 

la contaminación de agua que se ha registrado en el municipio ha impedido la 

creación de otros pozos del vital líquido requerido por al menos dos de las Juntas 

Auxiliares de la cabecera municipal. La situación es fehacientemente grave, 

alarmante en este municipio.483 

 

                                                           
482 Una de las serias dificultades que hemos enfrentado para la identificación de pozos 
destinados a la extracción de gas shale, tiene que ver con que ello es claramente identificable en 
el momento de su perforación, después, a decir de un compañeros del Observatorio Petrolero 
Sur (OPSur) que nos acompañó en algunas de las actividades de difusión en la región, es casi 
imposible y debe hacerse con información que reportan las propias empresas productoras, lo 
cual en nuestro país enfrenta el ostracismo de un recurso clasificado como estratégico. No 
obstante, tanto la información generada por la AMCF como testimonios y notas periodísticas, 
permiten afirmar que el pozo que conocimos –pobladores comisionados y compañerxs de 
CORASON–, era de extracción de gas shale. En este municipio fuimos corridos en dos ocasiones 
por los trabajadores de los pozos, a pesar de estar claramente identificados, y en una ocasión 
nos siguieron hasta la cabecera municipal. 
483 Cf. “Agua contaminada a dejado fracking en Venustiano Carranza”, El Sol de Puebla, 
Heriberto Hernández, Estado, 14 de marzo de 2022; disponible en: 
https://www.elsoldepuebla/local/estado/agua-contaminada-ha-dejado-fracking-en-
venustiano-carranza-7988959.html [Consulta: 29 de marzo de 2022]. 
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VI.2.2. Municipio de Papantla, Veracruz 

 

Este es uno de los municipios en el que el trabajo de CORASON se ha concentrado 

más, en donde nació formalmente y en el que mucho de sus integrantes habitan, 

por lo que su presencia ha permitido la vinculación mucho más cercana a varios 

de los procesos y eventos que se han producido con la nueva fase de explotación 

petrolera. 

Dentro de los ejidos que cobraron mayor protagonismo en los últimos años está 

el Emiliano Zapata, cuyo nombre agrarista no reserva su relevancia al caudillo del 

sur. Este ejido ha formado parte de la historia de la explotación petrolera desde 

1956, veinte años después de haberse dotado al ejido con 662 hectáreas 

destinadas al cultivo milpero y la producción de vainilla, la cual fue letalmente 

afectada al haber sido comprometida al ser considerado parte del área designada 

como campo San Andrés por Pemex. Este campo, a decir del tristemente 

fallecido Gumercindo, quien formara parte de la Agencia Municipal a mediados 

de la década pasada, fue abandonado a finales del siglo XX, recobrando su 

actividad alrededor del año 2011 y 2012, al ser concesionado a una empresa 

venezolana, Oleorey, que puso en operación tres pozos de venteo que hicieron 

circular gas e hidrocarburo por tuberías antiguas que no soportaron la actividad a 

la cual fueron sometidas, produciendo diversos eventos que contaminaron los 

arroyos y cuerpos de agua de la comunidad. Ello no sólo ha generado miedo e 

incertidumbre “que enferma a la comunidad”, sino que han constatado cómo a 

raíz de las actividades de quema, diversos cultivos se marchitan, entre los que 

destacan los vainillares, “cultivo ancestral de la región”, que a decir de varios 
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productores, fueron devastados por la actividad petrolera, al ser muy sensible a 

las condiciones ambientales.484 

Hoy innumerables derrames cotidianos se conjuntan con la actividad de un 

quemador que en no pocas ocasiones ha preocupado a los pobladores, pero que 

en el año 2014 alcanzó una dimensión que no sólo calcinó la agrobiodiversidad 

del ejido, sino junto a ella la serenidad de sus habitantes. Bajo acuerdos de 

asamblea general, después de no recibir respuesta ante las constantes solicitudes a 

los gestores de Pemex reiterando la petición de reubicar el quemador, decidieron 

comenzar con movilizaciones, una de las cuales culminó en la toma de la 

carretera federal, con la que no sólo recibieron atención de la empresa petrolera, 

sino también la imputación judial a varios de representantes de la comunidad, 

quienes enfrentaron cargos por “daños a propiedad privada”. Este proceso fue 

enfrentado con apoyo jurídico de la Red Unidos por los Derechos Humanos 

(RUDH) y del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Prodh), 

junto a un campamento apoyado por varios de los hoy integrantes de CORASON, 

instalado como respuesta a la presencia de gente armada que comenzó a rondar la 

comunidad de forma intimidatoria y que, incluso, fueron a visitar a uno de los 

representantes a su casa, sin identificarse, argumentado que debían pagarle un 

monto de dinero del cual nadie tenía noticia, pero que alertaron de las acciones 

extrajudiciales que estaban en curso y que, por la forma en que se presentaban, 

podían escalar peligrosamente. El proceso no tomó mayores represalias al no 

acreditarse delito alguno, mas las alertas quedaron encendidas, pues se mostró el 

poder del que gozan las empresas y la fragilidad que tienen los pobladores frente 

a las nocivas actividades petroleras que, hoy por leyes emanadas de la Reforma 

Energética, son preferenciales frente a las formas cotidianas de existencia de 

quienes nunca eligieron cohabitar con ellas. 

                                                           
484 Vid. “Consecuencias del Fracking en la Comunidad de Emiliano Zapata”, 2015, Consejo 
Tiyat Tlali; disponible en: https://youtu.be/zOVX23RdVas [Consulta: 15 de mayo de 2022]. 



¿Mundos en disputa? / 213 

Actualmente la empresa que trabaja en Emiliano Zapata es Texas Petroleum, 

operando entre 55 a 60 pozos dentro de la comunidad, uno de ellos, “un venero 

natural” que apareció a un costado del arroyo Tejones el cual es contenido en una 

pequeña represa que semanalmente es acopiado por la empresa, pero que ha 

contaminado otro de los cuerpos de agua de la comunidad. La escasez del vital 

líquido en la comunidad, la cual ha implementado medidas de tandeo para 

satisfacerla, no es por falta del recurso hídrico, sino de la calidad para consumo 

humano que tuvo y que se perdió por la actividad petrolera. 

Otro de los ejidos con los que CORASON ha caminado, en particular a través de 

un grupo de trabajo comunitario que ha sido compañero y promotor de muchas 

actividades, conformado principalmente por mujeres cuyas iniciativas han sido 

significativas en materia de manejos del entorno comunitario, es El Remolino, 

ubicado a orillas del río Tecolutla (al oeste de Emiliano Zapata). Ejido dotado en 

1924 con 730 hectáreas, que contó con un ampliación hacia 1986, dedicado 

principalmente a la producción milpera y, en mayor medida, a la citricultura, 

principalmente de naranjas. Como gran parte de los ejidos del municipio, la 

presencia de Pemex comenzó a sentirse por los pobladores a partir de 1964, 

cuando comenzaron a aparecer “los cuadros de Pemex”, forma local con la que 

se hace referencia a las áreas superficiales donde están localizados los pozos: 

 
[…] anteriormente estuvo el auge, cuando yo era joven verdad, se perforaron 
muchos pozos, creo que en mi comunidad tienen como doscientos y tantos, 
cuatrocientos campos de petróleo, campos separadores, de batería, de 
compresoras, no, fue algo devastador porque en su momento me platican mis 
papás, mi familia, que antes, pues se dedicaban a la vainilla, y todo fue con los 
gases profundos, se salían de los quemadores, de las quemas, pues todo se fue, ya 
no se dio, incluso hasta ahorita muy poca vainilla, y si se da, muy tecnificada, ya 
no se da de manera natural, entonces sí causó grandes cambios, grandes cambios, 
llueve muy poco, los calores son intensos, como no puedes imaginar, entonces el 
agua se acaba rápido, no sé si es por eso o es parte de la naturaleza misma.485 

                                                           
485 Entrevista a Fermina Pérez Atzin, compañera del ejido El Remolino, Papantla, Veracruz, 
octubre de 2021. 
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La relación de la pérdida de la vainilla con la contaminación petrolera es reiterada, 

lo cual no deja de ser menor, siendo representamen de una relación que se da 

entre acahuales, manejos forestales no maderables y artes milenarias de manos 

totonacas. Eso se perdió, a decir de varios pobladores, con la explotación 

petrolera y su impacto a ras de suelo, a cielo abierto. No obstante, y esto lo 

hemos consignado más arriba, la presencia de Pemex salda algunas deudas en 

materia de infraestructura comunitaria, que sin duda es de carácter instrumental, 

pero que es parte del nudo que se enreda en la explotación petrolera nacional: 

 
[…] también ha dejado, a lo mejor, cambios para bien en el sentido económico, 
porque pues gracias a los pozos que se abrieron pues hay mucha carretera, estoy 
hablando de mi comunidad, no están asfaltadas obvio, porque son caminos a los 
pozos, son de terracería, pero eso ha hecho que tengas acceso a casi todas las 
parcelas, y que tus frutas, que en este caso es la naranja a la que nos dedicamos, 
pues se vendan bien, a ese punto. Hace poco, como cuatro, cinco años me 
imagino que Pemex firmó convenio con Oleorey en esa zona, y pues fue a hacer 
mucha obra, muchos, no sé cómo se llaman esos auditorios techados, domos creo 
se llaman, en las escuelas, dio proyectos en la región, en mi comunidad no, pues a 
lo mejor es como un pago a todos los daños que ha habido en la zona.486 
 

La voz de Fermina, que sin duda es una defensora del territorio en muchos 

sentidos, es significativa no sólo por su experiencia de lucha, sino también por su 

posición reflexiva que no obvia las contradicciones que aparecen con Pemex y 

sus empresas, lo cual si bien en algún momento de la historia regional configuró 

una variante clientelar fomentada por la entonces empresa paraestatal, hoy la 

empresa productiva del Estado, con sus contratos a empresas nacionales y 

transnacionales, hacen ver más una especie de juegos de marketing cuya publicidad 

está bien calculada dentro de sus balances de costo-beneficio.487 Ello es notorio 

                                                           
486 Ídem. 
487 Sobre la historia clientelar de Pemex, Edgar Escamilla nos dio un panorama ejemplar cuya 
transcripción se puede consultar en Karina Kloster, 2017, “Violencia social y ambiental. 
Desmantelamiento de comunidades en la región de Poza Rica, Veracruz”; en Conflictos por el 
agua…, Op. cit., pp. 194-196. 
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cuando aparecen accidentes inmanentes a la producción de hidrocarburos, tal 

como veremos enseguida. 

Como es de esperarse, la comunidad ha padecido numerosos incidentes que se 

tornan particularmente graves cuando afectan cuerpos de agua, pues “es muy 

común que estos derrames se encuentren en las diferentes parcelas debido a que 

el relieve de El Remolino se identifica con cantidades de cerros donde es muy 

probable que mane agua y esta vaya a dar hasta el arroyo principal”.488 Uno de 

ellos afectó el pozo Santa Cruz, el cual se encontraba en el centro del ejido y era 

fundamental en el acarreo de agua para consumo doméstico, el cual a partir de 

2012 se tuvo que clausurar a causa de una fuga en una línea de gas que atraviesa 

la comunidad. El último que se registró fue el 8 de abril de 2019, donde un 

derrame de aceite alcanzó al arroyo El Cepillo, el arroyo principal, cuya 

envergadura exigió parar el abastecimiento del ejido –que cuenta con una 

población aproximada de más de 3 000 habitantes–. El derrame afectó un área 

superficial de entre 500 y 700 metros dentro del cauce del arroyo. Un equipo de 

estudiantes de la Universidad Veracruzana Intercultural (UVI) sede Totonacapan 

se encontraba trabajando en la comunidad temas de educación ambiental, quienes 

ante la contingencia se involucraron activamente y pudieron acompañar el 

proceso. Registraron cómo: 

 
La gente que vive cerca del arroyo aún iban a lavar, aunque la ruptura ya estaba, 
dentro del arroyo ya estaban: niños, jóvenes y adultos bañándose, claro que es un 
lugar muy práctico y este derrame fue lejos del lugar de abasto, así que no se veían 
muy preocupados y más porque en esa parte hay pozos de agua que ayudan al 
abastecimiento. El problema era para los habitantes de las partes altas de 
Remolino, este es un lugar escaso de pozos de agua y la gente tiene que comprar 
viajes a gente que vende en sus burritos y si el viaje antes estaba en $10 pesos 
ahora estaba en $25 el precio era muy alto para los 80 litros que carga el animal. 
La gente que tiene camioneta llevaba en la batea o carrocerías su Rotoplas y se 

                                                           
488 Katia Michelle Cabrera, Marco Antonio del Ángel y Ariatna Jarumi Pérez, 2020, Educación 
ambiental para la revaloración del patrimonio biocultural en El Remolino, Papantla, Veracruz,, documento 
recepcional, asesor: Daniel Bello, Espinal, UVI-Totonacapan, p. 119. 
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dirigía a un manantial limpio para abastecerse, algunos lo hacían como 
abastecimiento propio y otros lo era para la venta de agua […].489 
 

Inmediatamente se dio aviso a la gestora de Pemex a través del Agente Municipal, 

quien delegó al Comité de Agua la operación de pipas con las que Pemex 

respondió en un primer momento, haciendo llegar durante el día, incluso en la 

madrugada, de cuatro a cinco pipas que más tarde se convirtieron ya sólo en dos. 

Ante el desabasto creciente el Comité de Agua contactó a la jefa del 

Departamento de Gestión y Control de Pemex, quien canceló toda interlocución 

con ellxs a no ser que fuera a través del Agente Municipal, lo cual no sólo 

desconoce el papel de los Comités dentro del sistema de cargos comunitario, sino 

que produjo que poco a poco se deteriorara la relación de Pemex con la 

comunidad, pues era de los cuerpos de agua de la localidad con la que se 

abastecían las pipas que llevaban el vital líquido no sólo para El Remolino, sino 

también a otras comunidades. La inconformidad hizo que se condicionara el paso 

a las pipas hasta que se establecieran los acuerdos necesarios no sólo para paliar 

el problema, sino resolverlo a cabalidad, con actividades de saneamiento y 

abastecimiento de agua suficiente para todos los habitantes. 

Tanto autoridades ejidales como la Agencia Municipal se vieron beneficiados por 

el apoyo de otras comunidades, quienes reiteradamente han padecido estos 

problemas, lo cual culminó con una reunión con el delegado estatal de la 

Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA), en Emiliano Zapata, 

con quien tuvieron asesoría para dar cauce legal a este tipo de afectaciones, 

contando a su vez con el equipo de la UVI para documentar y acompañar el 

proceso que es, dolorosamente, uno entre muchos más habidos y por haber. 

No queremos finalizar este apartado sin mencionar uno de los procesos más 

complejos que se han vivido en la región, que dejó un rastro lacerante para 

                                                           
489 Ibíd., p. 122. 
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quienes, en legítimo derecho, defienden su territorio al precio de quedar con la 

vida pendiendo de un hilo. Es el caso del ejido Insurgentes Socialistas, que 

durante 2017 y 2018 dinamizó muchos encuentros intercomunitarios en los que, 

acompañados de integrantes del Consejo Tiyat Tlali, la Cooperativa Tosepan 

Titataniske, La Asamblea Veracruzana por Iniciativas y Defensa Ambiental 

(LAVIDA), la Alianza Mexicana Contra el Fracking (AMCF), el Centro Mexicano 

de Derecho Ambiental (CEMDA) e integrantes de CORASON, comenzaron a 

conformar una asamblea regional, a la manera de la Asamblea Maseual de la 

Sierra Norte de Puebla, a la que llamaron “Serafín Olarte”, integrada por 

autoridades y pobladores de ejidos como el de Cuyuxquihui, Manantial, Pabanco, 

20 de noviembre, Balsequillo, Joloapan, Puxtla, La Martinica, Los Ríos e, incluso, 

del municipio de Acateno, de Puebla, quienes poco a poco comenzaron a 

establecer diferentes diagnósticos en torno a la condición y cuidado del agua, 

recabando información, capacitándose y explorando mecanismos legales para su 

protección. Todo ello se vio truncado a finales de 2018. 

La presencia de grupos delictivos en el municipio de Papantla es de sobra 

conocida, numerosos agravios han sido registrados en décadas pasadas, mas poco 

a poco fue alcanzando también a la zona limítrofe con el estado de Puebla.490 

Primero aparecieron cuerpos en terrenos ejidales de Insurgentes Socialistas, cuya 

dotación incluye una ampliación en el estado de Puebla, pero más tarde escaló, 

comenzaron extorciones, secuestros, robos, amenazas, al grado de que los 

profesores de los distintos niveles que atendían a la región, decidieron no laborar 

hasta que las condiciones de seguridad se reestablecieran. Fue así que, a 

                                                           
490 En el estado de Veracruz se tiene registro de la operación de al menos cinco grupos 
delictivos: los zetas, el cártel del Golfo y zetas vieja escuela, el cártel Jalisco Nueva Generación, 
el cártel de Sinaloa y sangre nueva zeta, siendo estos últimos “otra escisión de los zetas, pero 
actúa con total independencia y opera el robo de combustibles en las zonas colindantes con el 
estado de Puebla”. Víctor Manuel Sánchez Valdés, 2019, “Evolución de las organizaciones 
criminales en Veracruz”; en Dignificar la memoria. La desaparición de personas en Veracruz, México, 
IMDHD, p. 118. 
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principios de 2018, un grupo de alrededor de 200 pobladores tomaron la 

carretera que va de Joloapan a Acateno, es decir, la que comunica a Poza Rica 

con Teziutlán, proclamándose “guardia campesina pacífica”, exigiendo la 

presencia de la Secretaria de Marina ante las evidencias de que el delegado de la 

Policía Estatal de Veracruz estaba involucrado en las acciones delictivas, por lo 

que no querían tener relación ni con la policía municipal ni estatal, y 

desconfiaban del ejército, quienes han jugado un papel por demás ambiguo en el 

combate al narcotráfico en todo el estado.491 Tenían noticias de que jóvenes de 

las diferentes comunidades habían sido reclutados como halcones, además de que 

eran constantemente asediados por la presencia de policías vestidos de civiles, 

quienes rondaban las comunidades con narcocorridos como actos intimidatorios. 

La respuesta no se dejó esperar, la Secretaría de Seguridad Pública del estado de 

inmediato intervino asignando un contingente de policías para disuadir la 

movilización, no obstante la capacidad de los pobladores fue suficiente como 

para establecer negociaciones que culminaron con la presencia de un retén militar 

a la entrada sur de Insurgentes Socialistas. Un mes después, en un acto de 

solidaridad propio de las formas comunitarias de la región, celebramos la 

Asamblea Maseual, Tutunakú y Mestiza en Defensa de la Madre Tierra en el 

ejido, ahora custodiado por rondines militares cuyos centinelas se encontraban en 

las milpas y calles de la localidad, pero también por la autodefensa campesina 

que, armados con radios y cámaras de seguridad, intentaban hacer retornar la paz 

a sus vidas. Los meses continuaron y la presencia militar se desvaneció, lo cual 

dejó a los pobladores en las mismas fauces que provocaron toda la movilización, 

al grado que muchos de ellos han tenido que huir ante el asesinato de pobladores 

que han sido vinculados con los actos de protección comunitaria. Ejido citrícola, 

con un manejo de variedades de limón que les permitía la comercialización a 

                                                           
491 Vid. “Guardias comunitarias en Insurgentes Socialistas Papantla”, 2018, EnContextoMx, 
Veracruz; disponible en: https://youtu.be/8aW-qlQOV-s [Consulta: 15 de mayo de 2022]. 
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través de trailers de doble remolque que cada tercer día llegaban a la comunidad a 

recibir las tandas de producción cuya calidad era destinada a exportación, con 

cuerpos de agua y áreas de conservación comunitaria que deseaban manejar de 

manera colectiva, que llevaban a cabo investigación para el manejo de plagas que 

afectaban la producción citrícola de la región, que habían enfrentado la crisis del 

1994 haciendo una reconversión productiva que los llevó del ganado a la naranja 

y más tarde al limón, que con mucho esfuerzo lograron enviar a algunos de sus 

hijos a estudiar agronomía en la Narro y en Chapingo, pero que no pudieron 

enfrentar la gangrena que el crimen organizado representa para el Totonacapan, 

para el país entero. Dolor y muerte es lo que enfrentaron, con nuestra impotencia 

acrecentada al ser testigos, perdiendo paulatinamente el contacto, de tal 

desgarro.492 La ecuación empresas-fuerzas represivas-crimen organizado no es 

intelección, las regiones petroleras enfrentan adversarios que más que disputar, 

matan, convirtiéndoles en enemigos, carne para hienas con la impunidad ejemplar 

que impera en este estado del país. La organización que con mucho esfuerzos se 

tejía por la defensa de la vida, sucumbió a la muerte. 

 

VI.2.3. Municipio de Pantepec, Puebla 

 

En 2008 el ejido El Tablón vio como el proyecto ATG invadió al municipio de 

forma contundente a través de la instalación de pozos de exploración operados 

por Weatherford y Schlumberger, cuyas bimbas están cercadas por las milpas de los  

dos ciclos agrícolas que son parte de la producción totonaca de la región, paisaje 

que muestra sin más la nueva afrenta a la que se ve sometida la población. 

                                                           
492 Desde que se iniciaron las acciones de la guardia comunitaria nos pidieron no acudir a las 
localidades, nos cuidaban, tenían miedo de las represalias que sin duda ya esperaban. El 
diagnóstico participativo en torno al agua y el aservo que estábamos acopiando para la creación 
de la biblioteca ya no pudieron llegar a su fin. 
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Ejido El Tablón, Pantepec, Puebla, mayo de 2019. 

 

Doña Antonia nos lo dirá, haciendo memoria, que antes, desde que recuperaron 

la tierra en 1983, se oía en los arroyos a “San Juanito Aktsiní”, Dueño del agua, 

encargado de conservar las Semillas y la fertilidad. Hoy ya no se sabe de él. Como 

territorio huasteco, la sociabilidad que le constituye impone un complejo amplio 

que involucra a numerosos entes que participan de la vida comunitaria, las 

diplomacias, fertilidad y buena ventura familiar, muchos de ellos “Dueños” a los 

que se les tiene presente no sólo en la esfera de producción, sino también frente a 

la desventura: la curación por medio de cuerpos subrogados, “muñecos de 

jonote”, es un don que sólo algunas, algunos, tienen para enfrentar enfermedades 

con las que el médico alópata es incompetente. Celebrar costumbre, hacerles 

ofrenda, bailar junto a ellos, no es otra forma que hacer lazo social, hacerles 

presentes.493 

La historia de los ejidos de la región integra narrativas que describen la epopeya 

de los sin tierra, quienes a través de la recuperación en los años 80 lograron al fin 

consolidar sus demandas, reforma agraria indiana que impuso una distribución 
                                                           
493 Ritual vernáculo regionalmente, del cual nos ocuparemos más adelante. Para una 
descripción pormenorizada del mismo registrada en Pantepec, Vid. Leopoldo Trejo Barrientos 
et al., 2016, “Las formas del costumbre: praxis ritual en la Huasteca sur”; en Develando la 
tradición. Procesos rituales en las comunidades indígenas de México, Vol. III, Lourdes Baez (coord.), 
México, Secretaria de Cultura / INAH, pp. 83-114. 
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más justa entre la rancia cultura caciquil que aún conserva privilegios bajo figuras 

partidistas. El Tablón fue un ejido que no sin muerte, represión y persecución, 

logró regularizar su situación. No todos tuvieron la misma suerte, la mirada se 

ensombrece al conocer el destino de comunidades como La Sabana, que fue 

arrasada por guardias blancas coludidas con las elites locales que a la fecha 

alimentan la lista de personas desaparecidas cuya exigencia de justicia no ha 

cedido a pesar del tiempo. La lucha permanente de sus familiares ha hecho que, 

en 2021, la Fiscalía General de la República reabriera el expediente de Tomás 

Pérez Francisco, quien hasta el año 2022 apenas contó, por primera vez después 

de casi 32 años, con una ficha de identificación en la que se hacía pública su 

desaparición y, no sin esfuerzos por parte de su hijo, explícitamente reconocer su 

raigambre totonaca. La fuerza del ¡Xa lakawan leenka, xa lakawan ik lakaskina! 

¡Vivos los llevaron, vivos los queremos!, sigue siendo hoy una voz que reclama 

justicia. La articulación mencionada de empresas, fuerzas represivas y élites 

criminales en esta región tiene tamiz histórico.494 

Como en otros municipios de la Huasteca, hoy atraviesa además el apremio de la 

nueva ofensiva de extracción petrolera que, tal como ocurría a principios del siglo 

XX, se ejerce con la indolencia de las empresas transnacionales que no sólo lo 

hacen bajo privilegios legales y por medio de recursos del erario público, sino 

que, para colmo, en este ejido se implementó fractura hidráulica para extracción 

de hidrocarburos no convencionales mediante la instalación del pozo Pankiwi-

1EXP, que se sumó a la invasión de macroperas que concentran varios pozos en 

una hectárea o hectárea y media, que en algunos predios ha causado el 

                                                           
494 Esta conjunción ha sido registrada en la región como un viraje que conserva el poder y 
privilegios a través de la participación en instituciones locales. Cf. Carlos Alberto Navarrete y 
Jorge Dolores, 2014, “Caciquismo en el municipio de Atlapexco: de la convulsión social a la 
dominación ‘tradicional-burocrática’ en la huasteca hidalguense”, Revista de El Colegio de San 
Luis, Año IV, No 8, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, julio-diciembre: 12-37. 
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desgajamiento de tierra y que, a decir de los pobladores, es producido del estrés 

hídrico. 

 
Ejido El Tablón, Pantepec, Puebla, mayo de 2019 

 

El pozo Pankiwi está ubicado a 800 metros del casco urbano del ejido, comenzó 

a operar en 2018, generando la alarma entre los habitantes no sólo porque se le 

inyectó mucha agua extraída de uno de los manantiales de El Tablón, sino por el 

olor concentrado que empezó a desprenderse de los contenedores que se ubican 

dentro del área de explotación, cuya intensidad fue aumentando al grado de que 

tuvieron que interponer en el mes de abril de 2019, una queja a la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos (CNDH), denunciando riesgos a la salud al 

empezar a padecer, sobre todo los más viejos y niños, dolor de cabeza, mareo, 

vómito e irritación de ojos y garganta. La respuesta no se dejó esperar frente a la 

presión local: inmediatamente aparecieron directivos de Pemex acompañados de 

integrantes de la marina que intimidatoriamente interpelaron a los pobladores, 

solicitándoles explicaciones sobre lo que sucedía. El Juez de Paz sólo alcanzó a 

decir que no eran expertos, pero que debían de parar la emisión de los gases de 

ese pozo en específico, pues desde su implementación, la única que los 

pobladores saben que se hizo a 4 200 metros de profundidad ya que participaron 

en su excavación, se despide ese aroma “a huevo podrido” que “en el sereno” es 
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particularmente insoportable. Era evidente, la calidad del aire empeoró. Hemos 

mostrado ya como la discrecionalidad en la información no permite a ciencia 

cierta discernir en el ATG cuáles son los pozos de fracking de hidrocarburos 

convencionales de los no convencionales, pero las afectaciones inmediatas que  

este pozo tuvo no dejaba lugar a dudas entre los habitantes, en ello no hay 

ambigüedad, los impactos pod contaminación fueron inmediatos y directos a la 

salud, y esta vez no fue debido a las fallas típicas de la extracción petrolera, son el 

precio que hicieron pagar a los habitantes de El Tablón, poniéndo en sus 

hombros las consecuencias de su “exploración”, negando al mismo tiempo el 

papel que han tenido como co-creadores, en la manutención y diversificación de 

las condiciones biofísicas de la región, de las cuales las empresas se aprovechan y 

benefician. 

 

 
Pozo Pankiwi 1EXP, Pantepec, Puebla, mayo de 2019 

 

Los pobladores a la fecha han tenido dos reuniones con directivos de Pemex a 

los cuales se les ha solicitado información sobre las condiciones ambientales del 
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aire y agua de la comunidad, sin tener respuesta aún. La CNDH ha dejado ver que 

ella sólo sirve como ventanilla que refiere casos a las dependencias 

correspondientes; el director de la Agencia de Seguridad, Energía y Ambiente 

(ASEA) de la SEMARNAT ha reconocido que esos permisos existen desde la 

asministración pasada, que ellos no estuvieron involucrados en la 

implementación de ese pozo, por lo que la denuncia está em curso con los cauces 

kafkeanos propios de los aparatos del Estado mexicano. El olor y los síntomas ya 

no se han presentado, no se sabe por qué, el pozo sigue ahí y han implementado 

un camino asfaltado que atraviesa la comunidad, pero la gente es clara, no 

quieren que haya más pozos, además de suplicar que se aclare si el agua que 

consumen sus hijos, sus enfermos, sus abuelos, tiene aún las condiciones 

necesarias para no afectar su salud. El fracking en Pantepec está en fase de 

exploración, no sólo para obtención de gas shale, sino de la impunidad con la que 

se puede ejercer. 

 
Pozo Pankiwi-1EXP, Pantepec, Puebla, mayo de 2019 



¿Mundos en disputa? / 225 

 

VI.3. Fracturando el mundo 

 

Tal como sucede en Pantepec y Venustiano Carranza, las afectaciones 

relacionadas con la técnica del fracking dentro del ATG son un rubro pendiente. 

Los datos consignados, al menos de forma pública, no consideran las 

condiciones de la calidad del aire, agua y de la salud de quienes son intervenidos 

por esta técnica, bastión de especialistas que enfundados en modelos de eficiencia 

producen mediciones de una actividad que en papel, se reduce a montos 

económicos, producción y procesos, sin dar cuenta de las supuestas 

“externalidades” de las que se aprovechan y degradan. La indefensión que se 

experimenta entre muchos habitantes de las comunidades y ejidos está 

íntimamente ligada a ese proceso de exteriorización en el que la mayoría de las 

veces no sólo no son tomados en cuenta, sino que además, cuando lo hacen, 

siempre es de formas indigna. Hasta el momento no hay reporte alguno del 

impacto que el fracking ha tenido en cuerpos de agua, cauces, arroyos y mantos 

freáticos. Tampoco tenemos reportes por parte de los responsables de los 

impactos en la calidad del aire y sobre la biodiversidad y agrobiodiversidad por la 

ya prolongada explotación petrolera, ni mucho menos el seguimiento a las 

afectaciones socioculturales que ello ha impuesto en territorios campesino 

indígenas, de los daños a la salud que han provocado, de las violaciones a 

derechos que se han producido, de la violencia que le ha acompañado. Las 

Manifestaciones de Impacto Ambiental (MIA), por ejemplo, son hechas bajo 

procedimientos que no sólo son inconvencionales, es decir, contrarios al marco de 

derecho internacional que prescribe la imparcialidad de las mismas, que 

inhabilitaría la participación de los interesados en realizarlas,495 pero que además 

                                                           
495 Cf. Itzel Silva Monroy, 2020, “Comunidades totonacas en defensa…”, Op. cit.: 181-182. 



226 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

son evaluadas por una instancia que tampoco goza de la autonomía necesaria 

para desecharlas cuando éstas son presentadas por dependencias 

gubernamentales jerárquicamente relevantes, mostrando con ello uno de sus 

lados más pobres: ser estudios elaborados bajo encomienda de una empresa 

productora del Estado (Pemex), evaluados por una dependencia de protección al 

medio ambiente del Estado (DGIRA-SEMARNAT) que responden, ambas, no sin 

contradicciones, a las mismas líneas político-económicas de la administración en 

turno. 

No hay forma de extraer petróleo que no impacte el entorno social y ecológico, 

así inició este capítulo. En el ATG la técnica más utilizada para la exploración ha 

sido el método sísmico, basado en la emisión de ondas de sonido de las que se 

registra su comportamiento y recepción. Como ya dijimos, para ello se usan 

explosiones con las que se produce una fuerte emisión de vibraciones hacia el 

subsuelo, cuyo comportamiento típico hace que se refleje en una capa geológica 

más profunda, midiendo así su densidad. Las vibraciones vuelven a manera de 

rebote para ser captadas entonces por un radio receptor.496 Esta actividad 

siempre se acompaña de fracturas en casas habitación, infraestructura de caminos 

y puentes, junto a los perjuicios en algunas actividades reproductivas, como la 

pesca artesanal, pues los peces desaparecen ante las explosiones.497 

Para la perforación se ha utilizado en la región maquinaria que originalmente era 

rotatoria, con un mecanismo de expulsión de lodo que permite la salida de 

petróleo, especie de “taladro enorme”.498 Es en este momento donde se opera el 

fracturamiento hidráulico que, en pozos convencionales, se aplica en zonas en las 

que el subsuelo no es muy poroso y se muestra impermeable a hidrocarburos. El 

                                                           
496 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de México…, Op. cit., pp. 101-102. 
497 COMESA fue increpada por algunos daños a parcelas, caminos vecinales y la pérdida de un 
techo en Ixhuatlán de Madero, Veracruz. Vid. Mauricio González González, 2011, Emergencia 
del socialismo ecológico…, Op. cit., p. 150. 
498 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de México…, Op. cit., p. 113. 
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Paleocanal de Chicontepec es la única región de México que presenta estas 

características. Si se perfora un pozo se extrae sólo el petróleo cercano, por lo 

que se tienen que hacer numerosas perforaciones, lo que hace que el patrón de 

cada pozo en el subsuelo sea disperso. El fracturamiento inyecta a alta presión, 

una mezcla de arena –cuyo grano es mayor al del subsuelo– acarreada por un 

líquido viscoso capaz de romper la roca, lo que genera numerosas fracturas que 

hacen que el petróleo fluya mejor hacia el exterior.499 

 

 
Patrón de pozos en el subsuelo del proyecto ATG. 
Fuente: PEP, 2008, “Proyecto Aceite Terciario del 
Golfo. Resultados, retos y perspectivas”, p. 19. 

 

Un pozo fracturado para hidrocarburos convencionales necesita de 8 a 30 

millones de litros de agua, dependiendo de la geología del yacimiento, inyectados 

a gran presión junto con arena gruesa adicionada con anticorrosivos y 

estabilizadores. Parte de estas sustancias son recuperadas, pero la gran mayoría 

no, quedan en el subsuelo y en la superficie, afectando mantos freáticos, cauces 
                                                           
499 Desde los años 40 Halliburton patentó esta técnica, quien a la fecha continúa siendo una de 
las tres principales empresas que fabrican los fluidos que se utilizan en dicha tecnología.  
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de ríos, arroyos y cuerpos de agua, junto a la superficie adyacente. No es extraño 

entonces que los pobladores del municipio de Venustiano Carranza denuncien 

enfermedades del ganado que abreva cerca de los pozos. Muchas son sustancias 

tóxicas y otras cancerígenas, mas como la fórmula que se inyecta está bajo 

patente, no se conoce con precisión cuáles son a ciencia cierta sus componentes, 

salvo por métodos indirectos,500 pero tenemos la certeza de que incluso si así 

fuera la población local no sería informada, como ha ocurrido reiteradamente.501 

Este escenario se vuelve aún más alarmante cuando se considera que la región, 

además de tener ya en producción cuatro pozos destinados a la explotación de 

hidrocarburos no convencionales, sigue siendo objeto de exploración a través del 

proyecto Aceite y Gas en Lutitas, que ha sido fomentado como nunca antes para 

indagar los existentes de uno de los combustibles más controvertidos, el shale, 

pues sus impactos en agua, aire, tierra, salud humana y entorno, junto a las 

aportaciones de GEI son exponenciales. 

La técnica del fracking es conocida desde hace más de 60 año, siendo 

implementada en yacimientos no convencionales cuya extracción se realiza en 

arenas compactas (tight gas), gas y petróleo de esquistos o pizarras (shale gas / shale 

oil), petróleos extrapesados y gas de carbón (coal bed methane).502 Los impactos en 

la extracción de gas shale tienen que ver con una característica específica: 

 

                                                           
500 Se calcula que la mezcla incluye entre 600 a 900 sustancias químicas. Claudia Campero, 
2014, “Impactos socioambientales en los procesos de fractura hidráulica”, en Impacto social y 
ambiental del fracking, Benjamín Robles Montoya (coord.), México, LXII Legislatura, Senado de la 
República / Instituto Belisario Domínguez / AMCF, p. 43. 
501 “Fracturas del proyecto petrolero Paleocanal de Chicontepec”, La Jornada del Campo, 
Mauricio González González, Año VI, No 64, México, Demos, 19 de enero de 2013: 4-5. 
502 Los otros combustibles no convencionales son los esquistos bituminosos y arenas 
bituminosas (que se extraen por medio de minería), hidratos de metano y gas de pantanos. 
Eduardo D’Elía y Roberto Ochandio, 2014, “¿Qué es la fractura hidráulica o fracking? ¿Es una 
técnica experimental? ¿Cuáles son sus etapas y características? ¿Qué son los hidrocarburos no 
convencionales?”; en 20 mitos y realidades del fracking, Buenos Aires, El Colectivo, p. 18. 
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El shale es una roca llamada madre o generadora, en donde los hidrocarburos se 
formaron hace millones de años. Estos reservorios tienen rocas con poros 
extremadamente pequeños, en donde los hidrocarburos se encuentran alojados. A 
su vez, estas rocas, prácticamente no tienen permeabilidad, esto significa que no 
hay vías de comunicación entre los poros. Esta condición geofísica hace que la 
única posibilidad de extraerlos sea provocando artificialmente un canal de 
comunicación, a fin de poder extraer los hidrocarburos allí alojados. Este canal 
artificial se provoca con la fractura hidráulica o fracking, y permite que los 
hidrocarburos se desplacen hacia el interior del pozo y puedan ser extraídos a la 
superficie.503 
 

Todo pozo destinado a este tipo de extracción empieza con una perforación 

vertical, como es ordinario para yacimientos convencionales. Formaciones de 

agua dulce son comunes a poca profundidad, por lo que se les aísla mediante 

cañerías de acero sostenidas a las paredes del pozo con cemento. La perforación 

continúa hasta llegar al KOP (Kick-Off Point), donde la perforación generalmente 

deja de ser vertical; es a partir de ese punto donde se dirige a la formación de 

shale, tratando de atravesar la mayor extensión posible, intentando maximizar el 

contacto con esta roca, por lo que suelen contar con tramos horizontales e 

inclinados. Hecha la perforación, se introduce otra cañería hasta el final del pozo 

a la que se inyecta cemento en el espacio existente entre las paredes del pozo y la 

propia cañería. Es entonces que se punza la cañería de entubación para permitir 

la comunicación con la formación rocosa: cargas explosivas son detonadas en el 

fondo del pozo mediante un cañón de punzamiento. Las explosiones producen 

agujeros en la cañería penetrando no sólo la cementación, sino también la 

formación rocosa. Este procedimiento es común a todo pozo, sea convencional 

o no, mas como sucede con los últimos, al tener la roca muy baja permeabilidad y 

no permitir el flujo de gas o petróleo, es necesario fracturar la roca madre 

mediante la inyección de grandes volúmenes de agua a alta presión con arena y 

sustancias químicas que buscan salida a través de los punzados y hacen que la 

                                                           
503 Ibíd., p. 19. 
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roca se fracture en millones de partes. Las fracturas se producen por la gran 

presión ejercida y el efecto químico de los productos inyectados, permaneciendo 

abiertas a causa de la arena o material de sostén alojado dentro de las grietas, 

evitando que se clausuren. De forma inmediata, después de la fractura, al 

disminuir la presión de los equipos de bombeo, el gas y el petróleo salen a la 

superficie arrastrando con ellos gran parte de lo vertido. Este fluido de retorno 

(flowback) suele llevarse a albercas de superficie excavadas para ello o, cuando no 

es posible, como en Pantepec, a tanques colectores. El fluido de retorno es un 

coctel de todos los productos químicos utilizados en la fractura, acompañados de 

otros que contiene la propia formación, los cuales se purgan en las albercas hasta 

limpiar el gas o petróleo para su transportación.504 

Al final se coloca un cabezal de pozo denominado árbol de navidad, diseñado y 

calibrado a una presión nominal específica para la operación de fracturación. La 

vida productiva estimada de un pozo no convencional es de seis años, con una 

marcada caída de producción de forma inmediata. Al primer año la producción 

puede descender hasta en un 70%, pero en treinta y seis meses se registra entre 

79 y 95% de pérdida de producción, motivo por el cual se requieren de 

numerosos pozos. Por lo general el pozo se divide en zonas de fracturas para 

limitar el volumen de fluidos y arena y controlar los tiempos requeridos para su 

                                                           
504 Ibíd., pp. 19-21. “¿Qué hace un operador con todas esas aguas residuales tóxicas? Tiene 
varias opciones. Puede inyectarla en pozos profundos, ya sea en viejos pozos petrolíferos o 
gasísticos abandonados, ya sea en pozos perforados para tal fin. Las aguas residuales también 
se pueden depositar en grandes balsas de evaporación o pueden enviarse a instalaciones 
municipales de tratamiento de aguas. Cada una de estas opciones es problemática. La inyección 
subterránea significa simplemente tomar una preciosa agua dulce de los acuíferos o de los ríos 
para luego sepultarla contaminada para que nunca más se pueda volver a utilizar. Las balsas de 
evaporación envenenan a las aves y son propensas a fugas y derrames. Las plantas de 
tratamiento municipales están mal equipadas para eliminar los contaminantes de las aguas 
residuales del fracking, sobretodo cuando muchos de esos contaminantes son secretos que no 
desvelan las empresas”. Richard Heinberg, 2014, Fracking: el balsamo milagroso. La falsa promesa 
del fracking hace peligrar nuestro futuro, Barcelona, Universidad de Alcalá / Icaria-Antrazyt, pp. 
109-110. Hasta la fecha no se tiene noticias de ningún tratamiento de aguas en planta alguna 
que pueda sanear este tipo de contaminación. 
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explotación. Las zonas de fractura pueden requerir hasta tres horas de bombeo 

continuo con alta presión para inyectar los componentes requeridos.505 

Los métodos contemporáneos de perforación permiten alcanzar distintas partes 

de la formación desde una misma plataforma central, las cuales pueden incluir 

más de uno, alcanzando incluso hasta veinticuatro pozos. Estas macroperas 

requieren una superficie de entre 1 y 1.5 hectáreas superficiales que abarcan tanto 

las áreas de purgado de fluidos como la instalación de los equipos de perforación 

y fracturamiento, sin embargo, “estas plataformas acceden solamente a una 

pequeña área del yacimiento que se pretende explotar, por lo que es común que 

se dispongan múltiples plataformas sobre el mismo. Es por ello que se habla de 

una utilización intensiva del territorio”.506 

Un pozo perforado verticalmente a 2 km y horizontalmente a 1.2 km, remueve 

alrededor de 140 m3 de tierra, por lo que una plataforma promedio impacta 

alrededor de 830 m3, “casi diez veces más que un pozo convencional perforado a 

2 km de profundidad”,507 lo que es exponencial si se considera que los pozos de 

no convencionales pueden alcanzar hasta 5 km vertical y horizontalmente. El 

problema fundamental de este tipo de pozos es uno inherente a sus 

procedimientos: 

 
A pesar del monitoreo que se hace en superficie para controlar la evolución de las 
fracturas, no se puede evitar que algunas de ellas alcancen zonas porosas y 
permeables, por fuera de la formación a fracturar. Tampoco se puede evitar la 
comunicación de las tremendas presiones a través de cañerías o cementaciones 
defectuosas. Como consecuencia, tanto los fluidos de fractura como los 
hidrocarburos de formación pueden comunicarse con las capas de agua 

                                                           
505 Eduardo D’Elía y Roberto Ochandio, 2014, “¿Qué es la fractura…”, Op. cit., p. 21. “Una 
sola plataforma multipozos puede requerir más de 240 millones de litros. ¿De dónde se saca 
tanta agua? En ocasiones los perforadores compran el agua de la propiedad arrendada; a veces 
la bombean de arroyos o de ríos cercanos, y otras veces la adquieren de los sistemas de agua 
municipal”. Richard Heinberg, 2014, Fracking: el bálsamo…, Op. cit., p. 108. 
506 Eduardo D’Elía y Roberto Ochandio, 2014, “¿Qué es la fractura…”, Op. cit., p. 23. 
507 Ídem. 
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dulce o incluso con la superficie. Por estas razones se califica la fractura 
hidráulica como una “técnica experimental”.508 

 

Las perforaciones de lutitas contaminan los mantos freáticos, como se constata 

dolorosamente en Venustiano Carranza. La protección con carcasas de 

revestimiento de acero cementado suele fallar: “la industria dice que las carcasas 

fallan menos de un 1% de las veces; por el contrario, las investigaciones 

independientes indican que la presencia de fallos puede ser mucho mayor, quizás 

en un intervalo de 6-7%”.509 

Por otro lado, la fractura en pozos de gas shale, al requerir venteo, libera grandes 

cantidades de metano, franco acelerador del calentamiento global. El metano, 

componente principal del gas fósil al que la industria llama “natural”, incoloro e 

inodoro, en concentraciones significativas es altamente explosivo, pero al salir 

por la embocadura del pozo llega asociado a otros componentes químicos como 

sulfuro de hidrógeno, etano, propano, butano, pentano, benceno y otros 

hidrocarburos, degradando la calidad del aire.510 A ello se le deben sumar las 

emisiones procedentes de camiones, compresoras, bombas y equipos de 

perforación, que adicionan una mezcla de benceno, tolueno, xileno y de otros 

compuestos orgánicos volátiles, junto a algunas sustancias químicas asociadas a la 

perforación que, al combinarse con óxido de nitrógeno, forman ozono a nivel del 

suelo.511 A ese nivel se ha registrado la presencia de metales pesados como 

plomo, mercurio, cadmio, cromo, bario y arsénico en suelos cercanos a los sitios 

de perforación “y cuando el fracking provoca el aumento del ozono a ras del 

                                                           
508 Ibíd., p. 25; el subrayado es nuestro. 
509 Richard Heinberg, 2014, Fracking: el bálsamo…, Op. cit., p. 111. 
510 Nancy, compañera de CORASON, siempre ha impugnado las afirmaciones sobre lo 
imperceptible del metano, el cuerpo siempre reacciona a él, “una sabe que hay metano en los 
pozos porque empieza a doler la cabea, te mareas, tienes náuseas”. 
511 Richard Heinberg, 2014, Fracking: el bálsamo…, Op. cit., pp. 113-114. 
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suelo, las plantas resultan dañadas por la inhibición de la fotosíntesis y del 

desarrollo de las raíces”.512 

En Estados Unidos, las personas que trabajan o viven cerca de lugares con 

fracking se quejan de una amplia variedad de enfermedades, que incluyen síntomas 

cutáneos, como erupciones de la piel y llagas, hemorragias nasales, dolores de 

estómago, pérdida de olfato, hinchazón y picazón ocular, junto a algunas 

afecciones anímicas, como abatimiento y depresión.513 Recientemente se dieron a 

conocer los resultados de un estudio elaborado por el Laboratorio Nina 

McClelland de Química del Agua y Análisis Ambiental de Utoledo (Estados 

Unidos), en colaboración con la Universidad de Texas Arlington que, mediante 

ocho muestras de agua tomadas de las formaciones petrolíferas de Permian Basin 

y de Eagle Ford en Texas, arrojaron como resultado la presencia de un total de 

266 compuestos orgánicos disueltos en las aguas residuales, incluidos un pesticida 

(atrazina), 1.4 de dioxano –compuesto orgánicos que irrita los ojos y las vías 

respiratorias, completamente miscible con agua, etanol y éter, es decir, que no se 

distingue en la disolución–, piridina (incolora pero con olor desagradable que 

daña el hígado), e hidrocarburos aromáticos policíclicos (HAP), más un grupo de 

100 sustancias distintas que se han relacionado con cáncer de piel, pulmonar, 

vejiga, hígado y estómago.514 

En materia de vida silvestre e incluso para el ganado, se ha consignado que el 

sabor salado de los fluidos del fracking y de las aguas residuales suelen ser 

                                                           
512 Ibíd., p. 117. 
513 Ibíd., p. 114. Para un concentrado amplio sobre efectos a la salud en diferentes lugares de los 
Estados Unidos se puede consultar: Concerned Health Professionals of NY y Physicians for 
Social Responsability, 2019, Compendio de hallazgos científicos, medicos y de medios de comunicación que 
demuestran los riesgos y daños del fracking (extracción no convencional del gas y petróleo), México, Henri 
Böll Stiftung-México y El Caribe, pp. 110-121. 
514 “Descubren múltiples contaminantes ambientales en aguas residuales del fracking” El 
Confidencial, Sara Romero, Medioambiente, 3 de marzo de 2022; disponible en: 
https://elconfidencial.com/medioambiente/energia/2022-03-03/aguas-residuales-fracking-
gas-petroleo_3384827/ [Consulta: 6 de abril de 2022]. 
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atrayentes, lo que resulta en envenenamiento directo que puede matarles o afectar 

funciones reproductivas, producir malformaciones en neonatos y enfermedades 

degenerativas.515 

Más aún, y en esto pocas veces se detienen los documentos relacionados con las 

afectaciones del fracking, algunas organizaciones argentinas han comenzado a 

constar que: 

 
A expensas de las transformaciones ocurridas en Añelo,516 no sólo creció el 
especulativo negocio inmobiliario, sino también una diversidad de rubros, tanto 
de la economía legal como de la ilegal. En relación a esta última, María Cristina 
Beute, otrora fiscal federal de Neuquén, apuntó específicamente a dos actividades: 
“la prostibularia, con o sin trata de personas, y el tráfico de drogas”. Según la 
organización feminista Sin Cautivas, el consumo de sexo es uno de los 
entretenimientos que en el sistema capitalista hetero-patriarcal se ofrece en todos 
los lugares donde hay muchos varones solos.517 
 

Se valorizan los terrenos aledaños a las explotaciones por la demanda que impone 

la presencia de trabajadores petroleros, pero también los cuerpos destinados a un 

mercado sexual no siempre regulado, lo que permite a su vez la circulación de y 

consumo de sustancias ilegales bajo operación de organizaciones delictivas –que 

en nuestro país, como vimos arriba, gozan de casi total impunidad–, excesos y 

violencia patriarcal.518 

                                                           
515 Richard Heinberg, 2014, Fracking: el bálsamo…, Op. cit., p. 117. 
516 Población argentina ubicada en la Provincia de Neuquén, al norte de la Patagonia, adyacente 
a uno de los yacimientos de hidrocarburos no convencionales más grandes de del planeta: Vaca 
Muerta. 
517 Hernán Scandizzo, 2016, “Comercio sexual en la tierra del fracking”; en La tentación del 
esquisto. Capitalismo, democracia y ambiente en la Argentina no convencional, Hernán Scandizzo (coord.), 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, OPsur / Jinete Insomne, p. 89. 
518 “¡Pues el patriarcado no se ha ido, sino que está precisamente preparando su último golpe 
de destrucción! Ante esto no podemos mirar hacia otro lado. Hoy, cuando el planeta en su 
totalidad se ve amenazado por el fuego de los infiernos alquímicos de los patriarcas, vemos 
también la relación con todas las demás amenazas y crisis, económicas y sociales, políticas y 
psíquicas. Vemos como todas están interrelacionadas, y que todo no es más que un único y 
enorme proyecto de destrucción: ¡una creación desde la destrucción, masculina y patriarcal, que 
nos la venden como progreso!”. Claudia von Werlhof, 2015, ¡Madre tierra o muerte! Reflexiones 
para una teoría crítica del patriarcado, Oaxaca, El Rebozo, p. 235. 



¿Mundos en disputa? / 235 

Por último pero no menos importante, han de considerarse los efectos 

geológicos del fracking, particularmente susceptibles al negacionismo ante la 

dificultad de establecer una relación causal simple. La mayoría de los terremotos 

provocados por fractura hidráulica son muy sutiles como para percibirse o causar 

daños abiertamente legibles, pero debe considerarse la correlación significativa 

del aumentando de sismos en zonas donde se implementa fracking: áreas 

normalmente estables desde el punto de vista sísmico como Arkansas, Texas, 

Ohio y Colorado en Estados Unidos están constatándolo. Según un estudio de la 

USGS, organismo del Departamento del Interior de los Estados Unidos, en los 

últimos cuatro años en el centro de ese país el número de sismos ha aumentó 

once veces con relación a las últimas tres décadas.519 México, herido por eventos 

como los de 1985 y 2017, ubicado en una región sísmica particularmente sensible, 

no puede no considerar este correlato para detener la implementación y el 

fomento a una técnica tan avasallante, contaminante, riesgosa, costosa y 

aniquilante como el fracking. 

 
Ejido El Tablón, Municipio de Pantepec, Puebla, mayo de 2019 

                                                           
519 Richard Heinberg, 2014, Fracking: el bálsamo…, Op. cit., p. 119. 



236 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

 

VI. 4. Canibalismo neoliberal: devorando la renta petrolera 

 

Claude Lévi-Strauss, a solicitud del periódico italiano La República, escribió a 

finales del siglo pasado un pequeño texto titulado “Todos somos caníbales”, en el 

que, a través de diferentes viñetas históricas, etnográficas y médicas, debatía con 

algunos autores que ponían en duda la existencia del canibalismo en sociedad 

alguna, haciéndola ver más como una práctica exotizante en la que la 

superioridad de los “civilizados” frente a los “salvajes” resaltaba como uno de sus 

principales efectos. Después de un breve recorrido por diversas variantes 

caníbales, concluía: 

 
Con modalidades y fines extraordinariamente diversos según los tiempos y los 
lugares, se trata siempre de introducir de forma voluntaria, en el cuerpo de seres 
humanos, partes o sustancias del cuerpo de otros humanos. Así exorcizada la 
noción de canibalismo aparecerá en adelante como algo bastante banal. Jean-
Jacques Rousseau veía el origen de la vida social en el sentimiento que nos empuja 
a identificarnos con el otro. A fin de cuentas, el modo más sencillo de identificar a 
otro con uno mismo es, una vez más, comiéndoselo.520 
 

El cuerpo capitalista, cuyo imperativo es la acumulación, exige la incorporación 

necesaria de diferentes fuentes de plusvalía que en muchos casos se vale de la 

especulación que resulta de la apropiación de bienes escasos valorizados por el 

mercado. Si el neoliberalismo se caracteriza por el repliegue del Estado frente al 

mercado, cediendo con ello parte de su configuración histórica como fruto de 

exigencias sociales, devorando así no sólo sus funciones al hacerles parte de sus 

procesos de acumulación, sino identificándose canibalísticamente con él, 

nutriéndose de lo que otrora formaba parte de su consistencia, de su propio 

                                                           
520 Claude Lévi-Strauss, 2014 [2013], “Todos somos caníbales”; en Todos somos caníbales precedido 
de El suplicio de papá Noé, México, FCE, pp. 135-136. 
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cuerpo, de sus nutrimentos, de sus fuentes de ingresos, tal vez los principales, de 

sus rentas.521 

Esta ingesta se tornó francamente alarmante en México cuando el presidente de 

la república del sexenio anterior, insigne representante del “nuevo” Partido 

Revolucionario Institucional (PRI), declaraba desde su candidatura el apoyo a la 

intervención –aún mayor– de la iniciativa privada en Pemex, con lo cual 

anunciaba la hoy conocida Reforma Energética. Los debates y las críticas ante 

ello no se dejaron esperar y, entre otros, el Grupo Constitución de 1917 (G-17), 

integrado por especialistas del sector, centraba parte de su protesta destacando 

los magros logros de una estrategia privatizadora valiéndose de ningún otro 

ejemplo que el proyecto ATG: 

 
El G-17, desde que Vicente Fox reactivó su explotación, advirtió que tanto la 
estimación de reservas, las cifras de producción y recuperación, así como los 
indicadores económicos usados para su aprobación estaban inflados. Solo este 
proyecto consume el 10 por ciento del presupuesto total que PEP destina a 
Proyectos de Inversión. En contraste produce solo el 1.4 por ciento de 
hidrocarburos, violando el artículo 134 de la Constitución.522 

 

Los beneficios del ATG parecen tener configuración fractal, pues a nivel local, 

esos pocos logros se traducían tan sólo en algunos tramos carreteros, brechas, 

vales de gasolina y entrega de dádivas para algunas administraciones municipales 

que, como ya mencionamos, no garantiza que lleguen a la población afectada, de 

                                                           
521 Jean Tible, en el cruce que hace entre el chamán yanomami Davi Kopenawa y Marx destaca 
una analogía entre ambos que muestra el carácter voraz de las figuraciones sobre el capitalismo: 
“en su comprensión del capitalismo, Kopenawa articula los mundos de producir y de pensar 
cuando afirma que ‹‹los blancos nunca piensan en esas cosas que los chamanes conocen, y por 
eso es que ellos no tienen miedo, su pensamiento está lleno de olvido. Siguen poniendo todo 
lo que piensan sin descanso en las mercancías››. Existe un exceso de poder predatorio por parte 
de los blancos […] Son imágenes que el mismo Marx usa en El capital cuando afirma que el 
capital es ‹‹una sed vampírica de la sangre viva del trabajo. Apropiarse del trabajo las 24 horas 
del día es, así, el impulso inmanente de la producción capitalista››”. Jean Tible, 2018, “Marx 
salvaje”, Nueva sociedad, No 277, Buenos Aires, septiembre-octubre: 132. 
522 “Paleocanal-Chicontepec”, Diario Basta!, Francisco Alfaro Ruiz, México, 2 de marzo del 
2012; disponible en: http://diariobasta.com [Consulta: 20 de julio de 2012]. 
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lo que los propios miembros de diferentes ayuntamientos se quejaban también, 

pues los recursos bajaban restringidos, etiquetados. Tienen claro que son apoyos 

para evitar que, por ejemplo, “vuelvan a bloquearle el camino a las compañías 

que se encargan de extraer el petróleo”,523 como lo hizo la entonces “Unión de 

Ejidos” en Chicontepec, conformada por un conjunto de veinte comunidades 

que se organizaron para negociar las condiciones de operación de dichas 

empresas.524 Ello no siempre tomó cursos de negociación por parte de las 

autoridades, pues como narra Don Óscar, en el municipio de Francisco Z. Mena 

también hubo represión y graves violaciones a derechos humanos, cuando, por 

en septiembre de 2012, varias comunidades bloquearon el camino al municipio 

solicitando no otra cosa que su restauración, pues la constante circulación de 

camiones de las empresas lo habían deteriorado significativamente. Esa acción 

tuvo por respuesta la detención arbitraria y violenta de 26 personas, incluyendo 

una mujer, cuyo exceso aún sigue siendo una herida abierta en muchas familias 

del municipio.525 El negocio debe continuar y si es incluso necesaria la violencia 

policiaca, no la reservarán, lo hicieron saber tempranamente.526 

Antonio Gershenson, uno de los principales detractores del proyecto, subrayó 

siempre cómo el Estado aumentaba cada vez más la participación de empresas 

petroleras en el ATG antes incluso de la Reforma Energética, con asignaciones de 

                                                           
523 “El proyecto paleocanal de Chicontepec da pocos beneficios a la población”, El Demócrata, 
Sandra López,  Xalapa, 19 de marzo de 2012, disponible en: http://www.eldemocrata.com.mx 
[Consulta 21 de julio de 2012]. 
524 Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., pp. 161-162. 
525 Incluso se abrió una investigación por parte de la Comisión de Derechos Humanos del 
Estado de Puebla (CDHEP), al recibir tres quejas que señalaban los abusos por parte de la 
policía estatal en contra de los manifestantes. Cf. Comisión de Derechos Humanos del Estado 
de Puebla, 2012, “Recomendación Número 14/2013. Quejosos V21, V3, V9 y de Oficio, a 
favor de un grupo de pobladores de diversas comunidades del municipio de Francisco Z. 
Mena, Puebla. Expediente 9583/2012-C”, Puebla, CDHEP, 39 p. 
526 Uno de los integrantes de CORASON incluso recibió la “visita” de personal de la Secretaria de 
Gobernación en su casa, quienes le hicieron saber que conocían de su trabajo en la región y se 
ponían a disposición para lo que se ofreciera. 
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áreas mediante contratos integrales que dejaban ver una arista más del despojo 

que encarna este proyecto: 

 
Les encanta repartir fragmentos de la Nación. Pemex presume que Chicontepec 
produce 65 mil barriles diarios, alrededor de 3 por ciento de la producción 
nacional. Se le asignó un presupuesto para 2012 de 18 mil 322 millones de pesos. 
Su producción de gas natural asociado fue, de enero a mayo de este año, de 146 
millones de pies cúbicos diarios. 
Para comparar, el presupuesto para 2012 de Litoral de Tabasco, fue de 7 mil 625 
millones de pesos, o sea que se gasta, si no le dan de más como en años 
anteriores, 2.4 veces más en Chicontepec que en Litoral. Pero en éste la 
producción de crudo en el mismo lapso fue de 322 mil barriles diarios, casi 5 
veces más que en Chicontepec. Y la producción de gas natural en Litoral fue de 
718 millones de pies cúbicos diarios, también 5 veces más que en Chicontepec.527 

 

Un buen negocio para las empresas transnacionales es lo que se refleja en esta 

comparación. Y mientras la iniciativa transnacional se frotaba las manos ante la 

promoción de la Reforma Energética, la administración pública no cesaba de 

repetir lo importante de hacer de Pemex “una empresa competitiva” con diversas 

formas de inversión. Por su parte, la empresa petrolera nacional no cedía en el 

marketing: Chicontepec era una de las zonas más ricas en hidrocarburos del país. 

Mientras tanto, a la sombra de la farándula nacional, como es ordinario aún hoy 

día, la voz de los legítimos co-creadores del territorio estaba –y está– silenciada. 

Dentro de las afectaciones que no podemos soslayar de este proyecto petrolero 

están las implicaciones de un avasallante negocio trasnacional. Lo podemos 

afirmar junto a diferentes críticos. Si de inversión se trata, han habido y hay 

mejores pozos que los de Chicontepec, y ello desde un inicio: 

 
La producción de crudo de la Región Sur aumentó de 168 millones de barriles en 
2008 a 182 millones en 2009, con un aumento de 8 por ciento. La del litoral de 
Tabasco pasó, en el mismo lapso, de 70.3 a 77.5, con un aumento de 10 por 
ciento en ese año. En cambio, en Chicontepec, con todo el dineral y con cientos 

                                                           
527 “Año de Hidalgo ¿o meses?”, La Jornada, Antonio Gershenson, Opinión, México, Demos, 
22 de julio de 2012: 20. 
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de pozos perforados, pasó de 10.7 millones de barriles en 2008 a 10.8 en 2009, 
casi lo mismo, y aproximadamente uno por ciento de la producción nacional.528 

 

A decir de Gershenson, tal inversión es onerosa, pues las reservas probadas de 

Chicontepec al 1º de enero de 2010 registraban 358 millones de barriles que, 

frente a las reservas nacionales probadas de 10 419.6 millones, representaban tan 

sólo el 3.4 por ciento del total. Las reservas probadas de la Región Sur eran 

entonces de 24.4 por ciento del total nacional y las de la Región Marina Sureste 

de 12.2 por ciento, sumando en conjunto el 36.6 por ciento de las reservas 

probadas del país.529 No sólo no se justificaba la imposición de un proyecto de 

esta magnitud en una región indígena multilingüe bio y agrodiversa como la 

Huasteca, sino tampoco en términos de producción energética. En otras palabras, 

el ATG fue siempre un proyecto caro que produjo poco petróleo y que, además, 

lo vendió a precio de cualquier otro extraído de forma barata. La teoría sobre la 

renta de la tierra entonces aparece necesaria para despejar esto: 

 
[…] habrá de mostrar no la posible desviación de una parte de la plusvalía que 
puede generar la ocasional sobrevivencia de una clase parasitaria sino las inevitables 
distorsiones en la circulación y la acumulación que necesariamente ocasiona que en la 
agricultura [y la producción petrolera] bienes iguales se generen con costos 
desiguales, no porque las inversiones de capital sean de diferente magnitud o 
composición sino porque la heterogeneidad de las condiciones naturales se 
traduce en diversidad de respuestas productivas a inversiones iguales.530 

 

Parafraseando: en materia petrolera habría entonces que considerar la inevitable 

distorsión en la circulación y la acumulación que necesariamente se ocasiona en la 

extracción de hidrocarburos, en donde bienes iguales se generan por costos 

desiguales. No se puede obviar la renta diferencial de la producción petrolera 

como parte del voraz negocio de las empresas trasnacionales, que en un principio 
                                                           
528 “Las reservas petroleras... no probadas”, La Jornada, Antonio Gershenson, Opinión, México, 
Demos, 21 de marzo de 2010: 18. 
529 Ídem. 
530 Armando Bartra, 2008, El hombre de hierro. Límites sociales y naturales del capital, México, UACM / 
Ítaca / UAM, p. 104. 
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fue facilitado por la asignación de áreas de producción y contratos incentivados 

implementados por Pemex,531 velando con ello la distribución de las rentas que 

produce el petróleo despojado a la nación. A la luz del impacto sobre la renta 

petrolera no se sostiene un proyecto como el ATG. 

El sistema capitalista lleva inserto un carácter progresivamente rentista, lo que 

hace que todo tipo de crisis (ambiental, energética, demográfica, alimentaria y 

económica) tenga factores comunes que están íntimamente relacionados con el 

“sobrelucro”. Ello en recursos como el petróleo es sumamente fehaciente, al ser 

una “mercancía ficticia”, es decir, aquella que hace de un elemento natural escaso, 

un “bien” al que el mercado asigna un precio. Karl Polanyi es quien nos puso al 

tanto de ello, describiendo las tres principales mercancías de este tipo: 

 
Una economía de mercado supone todos los elementos de la industria —trabajo, 
tierra y dinero— aglutinados. En una economía de mercado el dinero constituye 
también un elemento esencial de la vida industrial y su inclusión en el mecanismo 
del mercado tiene […] consecuencias institucionales de gran alcance. El trabajo 
no es, sin embargo, ni más ni menos que los propios seres humanos que forman 
la sociedad; y la tierra no es más que el medio natural en el que cada sociedad 
existe. Incluir al trabajo y a la tierra entre los mecanismos del mercado supone 
subordinar a las leyes del mercado la sustancia misma de la sociedad.532 

 

Considerando que los hidrocarburos provienen de otro sitio distinto al de la 

producción fabril, no pueden ser manejados como cualquier otra mercancía, en el 

                                                           
531 La teoría de la renta diferencial la extraemos de las elaboraciones clásicas de Armando 
Bartra a través de su lectura de Marx: “en primer lugar, la superganancia que constituye la renta 
diferencial es un privilegio permanente de ciertos productores, que no desaparece ni se 
transfiere en general a otros por la acción d[e] la competencia, en segundo lugar la fijeza de esta 
superganancia determina que el precio regulador de mercado de los productos agrícolas [u 
otros] no se genere a partir del costo medio de producción, sino en base a los mayores costos 
individuales, en tercer lugar, al girar el precio del mercado en torno al precio de producción en 
las peores condiciones, la masa total del producto agrícola [y anexas] presenta en su 
intercambio con el resto de la sociedad, lo que Marx llama un “falso valor social”. Armando 
Bartra, 1976, “La renta capitalista de la tierra”, Cuadernos agrarios, Año I, N° 2, México, UNAM / 
UACH, abril-junio: p. 19. 
532 Karl Polanyi, 2007 [1989], La gran transformación. Crítica del liberalismo económico, Buenos Aires, 
Quipu, p. 128. 
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Capitaloceno el petróleo es fundamental, por lo que debe ampliarse la triada de 

Polanyi para despejar cómo éste genera renta: 

 
El petróleo está ahí, en el subsuelo, de donde se extrae para transformarlo. Y 
estos procesos generan utilidades porque resultan de inversiones de capital. Pero 
también generan renta, un ingreso extraordinario que se origina en la valorización 
mercantil de un bien escaso y que remite a la relación del sistema con los factores 
naturales que intervienen en la producción. Renta es, entonces, la forma que 
adopta en el mercado el beneficio económico que genera, en el capitalismo, el 
empleo productivo de un bien natural escaso y diferenciado cualquiera que éste 
sea. Lo valorizado puede ser tierra, agua, aire, biodiversidad, recursos del 
subsuelo, franjas del espectro electromagnético o ubicaciones geográficas 
privilegiadas. La renta es, entonces, una relación a la vez interna y externa del 
capital.533 

 

Una de cualidades que encontramos en el capitalismo para hacerle un sistema 

profundamente dinámico es su capacidad de ampliar rentas, abarcando cada vez 

más a otros bienes escasos, por lo que son apropiados, privatizados y acaparados 

para garantizar la concentración de rentas, tal como vimos en torno a la 

acumulación primaria. Todo recurso escaso valorizado por el mercado es 

susceptible de producir rentas, por ello la nacionalización del petróleo fue la 

única forma de que esos excedentes no se distribuyeran, en teoría, en pocas 

manos: 

 
[…] las rentas son directamente proporcionales a la escasez. Y es precisamente la 
escasez relativa de recursos naturales lo que define la época de descalabros 
ecológicos que padecemos. El capitalismo de la crisis ambiental es un capitalismo 
cada vez más rentista, en el que la plusvalía generada por el trabajo que se 
desempeña en inversiones productivas se desvía cada vez más a funciones 
básicamente especulativas que valorizan la propiedad sobre la base de la rareza de 
ciertos recursos naturales.534 

                                                           
533 Armando Bartra, 2010, Tomarse la libertad..., Op. cit., p. 33. 
534 Ibíd., pp. 35-36. El “en teoría” debe leerse en su sentido más literal, performativo, pues, tal 
como dice Houtart, siempre existe inequidades en este aspecto: “[…] el efecto de la renta 
petrolera es generalmente muy negativo, ya que la apropiación de la plusvalía es desigual. O 
bien es absorbida principalmente por el exterior, o se concentra en las manos de un grupo 
reducido de personas. Se produce así una dualización de la sociedad, con los correspondientes 
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El pico del petróleo deja ver entonces parte de sus alcances en términos 

económicos, pues no es otra cosa que el anuncio de la rareza que están 

adquiriendo aún más los combustibles fósiles y su volatilidad de precios el juego 

especulativo del que participan. En este sentido, la defensa contra la privatización 

de Pemex fue la defensa de la renta petrolera, razón por la que los acalorados 

debates buscaban no aprobar la Reforma Energética, que impuso como ahora 

sabemos nuevas modalidades de contratos y asignaciones,535 mas como podemos 

apreciar en esta investigación, algunos de ellos ya estaban siendo ensayados en el 

ATG bajo la amplitud que ofrecía el concepto de “incentivado”, con los cuales se 

podía contratar desde la limpieza de la hectárea superficial de un pozo, hasta la 

exploración y explotación de gas shale. 

Los números en esta materia muestran su potencia para revelar el despojo, 

hagamos entonces un poco de historia. El 7 de octubre de 2009, la CNH 

determinó que Pemex debería replantear las actividades que se desarrollaban en 

Chicontepec, pues como lo mostró en más de una ocasión Gershenson, no 

estaba dando resultados rentables, a pesar de una inversión de más de dos mil 

millones de dólares en ese momento: “entrevistado en el Foro Global de 

Energías Renovables, Juan Carlos Zepeda, director de la CNH, señaló que la 

pobre producción que registra el yacimiento de Chicontepec se debe al incorrecto 

método de explotación que aplica Pemex en ese campo, por lo que el proyecto 

debe ser detenido y replanteado”.536 Nosotros coincidíamos en pararlo, pues 

consideramos que no sólo son los métodos de extracción los equivocados, que 

                                                                                                                                                                                 
conflictos internos que esto suscita”. François Houtart, 2013 [2009], Deslegitimar el capitalismo. 
Reconstruir la esperanza, Caracas, El perro y la rana, p. 102. 
535 Van desde asignaciones hasta los contratos de licencia, contratos de producción compartida, 
contratos de utilidad compartida y contratos de servicios. Vid. Aroa de la Fuente, Edmundo 
del Pozo y Óscar Arredondo, 2016, El sector de hidrocarburos en la Reforma Energética: retrocesos y 
perspectivas, México, Fundar, pp. 27-29. 
536 Antonio Gershenson, 2010, El petróleo de México…, Op. cit., p. 105. 
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podrían mejorarse con fracking, por ejemplo, sino también los costos de vida y de 

numerosos existentes en el medio ambiente que ha implicado, con el agravante 

de haber sido el ensayo privatizador, de facto, de la entonces empresa paraestatal, 

es decir, una desposesión más. Pero el diálogo de sordos continuó, atizado por 

afirmaciones como las del entonces director general de Pemex, Juan José Suárez 

Coppel quien, en una entrevista a finales de 2010, sostenía: 

 
En Chicontepec, en el norte de Veracruz y Puebla, Pemex enfrenta un desafío sin 
precedente, cuya superación habrá de permitirnos superar la más basta reserva 
petrolera hasta hoy identificada en nuestro país, y que a tres años de haberse 
retomado el proyecto se ha avanzado de forma significativa en el conocimiento 
del Paleocanal, con resultados alentadores. 
Como resultado de las investigaciones realizadas en el proyecto, en este año la 
producción se incrementó en una producción de 46 mil barriles de crudo por día 
y 89 millones de pies cúbicos de gas asociado, prácticamente 60% más de crudo 
que al cierre de 2009, además de que se elevó la productividad media por pozo y 
se mejoró en la operación logística del proyecto. 
Durante este año y el próximo Pemex ha reorientado sus esfuerzos y su atención 
para optimizar la explotación y desarrollo de los yacimientos […].537 

 

Durante toda esa entrevista no hubo una sola mención de los impactos a la 

población o al entorno, ni los potenciales riesgos de tal “negocio”. Y si bien los 

datos que avalaban su optimismo hoy día tenemos la certeza de que no existen, 

un silencio poco a poco fue preñando omisiones culposas que Gershenson 

señaló sin reserva alguna: 

 
Se acaban de publicar numerosas cifras. Por variar, los proyectos que rebosan en 
la boca de los funcionarios de plano no producen nada, y otros, considerados 
fundamentales, van en decadencia. […] Todos los términos que gozan de repetir 
los funcionarios, no producen nada, como campos maduros y aguas profundas. A 
Chicontepec, ya mejor no lo mencionan por separado, ni en general.538 

 

                                                           
537 “Plan de negocios 2010-2024. Entrevista exclusiva con Juan José Suárez Coppel, Director 
General de Pemex”, Petróleo & Energía, Milton Méndez, Entrevista, Año 8, Tomo 49, México, 
Ferráez Comunicación, diciembre 2010 / enero 2011: 47. 
538 “El petróleo, hacia abajo; se puede superar, e ir arriba”, La Jornada, Antonio Gershenson, 
Opinión, México, Demos, 31 de julio de 2011: 18. 
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Desde 2010 pueden identificarse ambigüedades que por lo menos volvían 

sospechosas numerosas afirmaciones. Como señalamos en el apartado dedicado 

al proyecto ATG, en los datos de los informes anuales de reservas petroleras de 

Pemex, las reservas probadas de Chicontepec (“la más basta reserva petrolera hasta 

hoy identificada en nuestro país”), eran a principios de 2009 de 4.8 por ciento del 

total nacional, lo que cambio a principios de 2011, fecha de la entrevista, que ya 

sólo registraban 3.2 por ciento.539 Si eso es nuestro yacimiento más generoso, no 

hay duda, el petróleo se agota. En cuanto a reservas probables, a principios del 

2009 Pemex reportaba que en Chicontepec estaba el 53 por ciento del total 

nacional, mientras que las reservas posibles eran también de 53 por ciento. Sin 

embargo, a principios de 2011 todo cambiaba: las reservas probables ya sólo eran 

de 39 por ciento y las posibles de 36 con respecto al total nacional, “una 

declinación muy notoria, pese al dineral invertido ahí… mediante contratos”.540 

En la comparecencia de Suárez Coppel frente al Senado en mayo de 2011, se 

develó una cualidad que comenzó a hacérsele síntoma estructural, en el manejo 

impreciso de los datos: 

 
[…] el director general de Pemex mostró una gráfica en la que la diferencia entre 
las reservas 2P [probables más probadas] de Pemex y las del “consultor” […] es 
de 67 por ciento de la diferencia con las reportadas por Pemex. Eso coincide con 
que esas reservas de la paraestatal para Chicontepec son el triple de las reales. En 
la gráfica le agregan a estos datos las palabras “en revisión”. Es el colmo, ya 
debieron haber tirado a la basura sus cifras “oficiales”. En cambio, hablan de 
conseguir “otro tercero” para salvar su situación y sus negocios.541 

 

Lo ominoso del asunto es que la asignación de recursos se hizo ¡con base a sus 

sobreestimaciones! (para decirlo sin insultos). A Chicontepec se le canalizó un 

presupuesto de 28 mil 756 millones de pesos en ese año, que en comparación 

                                                           
539 “Cae el ‘secreto de 12 años’ de reservas de Pemex”, La Jornada, Antonio Gershenson, 
Opinión, México, Demos, 12 de junio de 2011: 23. 
540 Ídem. 
541 Ídem. 
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con su producción de +/- 50 mil barriles diarios, no mostraba razón suficiente 

para continuarlo, y más cuando se consideraba que en otras regiones, como el ya 

mencionado Litoral de Tabasco, producía 16 veces más barriles que el ATG y tan 

sólo recibía el 30 por ciento del presupuesto asignado a este último. No era la 

producción petrolera la que estaba en juego: “en Chicontepec hay contratos 

gigantescos y negocios a gran escala. No sirven para el país, pero sí para los 

funcionarios que los manejan y para las trasnacionales”.542 El manejo económico 

en la entonces paraestatal estuvo siempre cuestionado, degradando en poco más 

de un cuarto de siglo a una de las empresas nacionales fundamentales en su 

contribución al erario público: 

 
[…] resulta patético ver cómo declinan la producción y las reservas a pesar de los 
cuantiosos y crecientes recursos presupuestales que para inversión se asignan 
específicamente a Pemex Exploración y Producción: 239 mil millones de pesos en 
2010 […]; 1 billón 36 mil millones de 2005 a 2010. Ha de costar trabajo ser tan 
ineficiente… si es que de ineficiencia se trata.543 

 

En el periodo que va de 2000 a 2011, el papel que jugaban los ingresos petroleros 

dentro el Presupuesto de Egresos de la Federación (PEF) eran particularmente 

significativos, oscilando entre el 30 y el 40 por ciento del gasto corriente, en el 

que la renta petrolera tenía un rol fundamental, por lo que “cualquier decisión 

política que se tome sobre algunos de los elementos constitutivos de la renta, se 

verá reflejada en el gasto corriente gubernamental y en la ejecución del PEF; y en 

                                                           
542 Ídem. El currículum de funcionarios como Suárez Coppel debe incluir además que no sólo 
después de su gestión como servidor público fue contratado por una de las empresas a las que 
él asignaba contratos, sino que está vinculado a manejos irregulares de inversiones de Pemex 
en las que él se vio beneficiado. “Suárez Coppel está en la mira de autoridades”, Vanguardia, 
Nacional, 1º de julio de 2019; disponible en: 
https://vanguardia.com.mx/amp/noticias/nacional/suarez-coppel-esta-en-la-mira-de-
autoridades-ISVG3468374q [Consulta: 9 de marzo de 2022]. 
543 “Petróleos Mexicanos 2000-2011 (II y última)”, La Jornada, David Márquez Ayala, Reporte 
económico, México, Demos, 4 de julio de 2011: 30.  
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el Fondo Petrolero, con el cual se benefician los gobiernos federal y estatales”.544 

Esa decisión fue tomada, se llamó Reforma Energética, en la que se cedió la 

participación del Estado en los beneficios que generaba el monopolio de la 

producción petrolera nacional a poderosas empresas transnacionales pues, como 

explica Armando Bartra, existe una peculiaridad de la renta petrolera que no 

puede obviarse por su diferencia con respecto a su forma clásica explicada arriba, 

donde la renta absoluta se generaba por la posibilidad de que el pozo del que se 

extrae el barril más caro integre no sólo los costos de producción y la ganancia 

media (la ganancia normal de cualquier productor), junto al sobrelucro de la renta 

diferencial (producto de condiciones favorables). La renta absoluta no clásica en 

materia petrolera: 

 
[…] tiene que ver con la valorización de la propiedad, pero no sólo con la 
propiedad del pozo menos productivo, sino la valorización de la propiedad sobre 
cientos y miles de pozos, sobre extensos mantos, sobre millones y millones de 
barriles de petróleo y sobre la infraestructura para su extracción, transporte, 
almacenamiento y refinación. Es decir, que se trata de la valorización de un 
monopolio. Y quienes controlan parte sustantiva de la oferta petrolera tienen una 
significativa capacidad de elevar los precios porque los hidrocarburos son bienes 
naturales escasos […] Situación providencial para los que disponen del aceite 
mineral que les permite elevar el precio del energético por encima del costo 
de producción más la ganancia media del pozo menos eficiente. Y este 
diferencial, que es renta absoluta entendida como renta especulativa, no es 
poca cosa.545 
 

No extraña entonces la violencia con la que las empresas petroleras se manejan 

en territorio e incluso en los debates legislativos, pues no sólo se desmontó el 

monopolio que tenía Pemex, sino que se busca concentrar asignaciones y/o 

contratos para consolidar un poder que se expande mundialmente en el caso de 

                                                           
544 Rocío Vargas y Miguel Morales Udaeta, 2011, La renta petrolera y la construcción de regímenes no 
propietales. El caso de Pemex, México, CISAN-UNAM, pp. 61-63. 
545 Armando Bartra, 2016, “Renta petrolera. Lo que está detrás del ‘extractivismo’”; en Hacia un 
marxismo mundano. La clave está en los bordes, México, UAM-X / Ítaca, pp. 168-169; el subrayado es 
nuestro. 
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las grandes petroleras, del cual extraen inmensos beneficios económicos, pues 

quien paga los elevados costos del petróleo no es otra que la sociedad de 

consumo en su conjunto, a través de un estilo de vida en el que sutiles utensilios 

cotidianos, pero también medios de transporte y comunicación, infraestructura, 

gasolinas, medicamentos, productos agroindustriales y fertilizantes, así como 

algunas energías renovables, dependen de él. Un negocio por demás lucrativo que 

está asesinando al planeta en su conjunto. 

La política energética entonces se vuelve también un campo en disputa. El 

despojo de la renta petrolera es uno de los muchos engranaje de gobiernos 

neoliberales con empresas transnacionales, ya que como vimos los primeros 

directa o indirectamente hacen pasar la renta petrolera a los segundos. Y es aquí 

donde la relevancia del debate sobre si el actual gobierno tiene los tamaños 

suficientes como para eliminar al neoliberalismo es más que un entretenimiento 

mediático financiado por presidencia. Hay quienes afirman que la actual 

administración no ha dejado de tener políticas predominantes de libre comercio, 

estabilidad cambiaria y austeridad fiscal, actuando en detrimento de la 

competitividad del sector productivo, del crecimiento económico, del pleno 

empleo, del ingreso y el ahorro;546 otros por su parte piensan que las políticas 

neoliberales continúan no sin un componente asistencialista con beneficios 

electorales;547 algunos más conceden un carácter transitorio orientado por la 

eliminación del neoliberalismo hacia una economía con justicia social, al poner en 
                                                           
546 “”Las políticas neoliberales que han generado crisis recurrentes y estancamiento siguen en el 
actual gobiern, lo que evidencia que no hay transformación en lo económico”. Arturo Huerta 
González, 2021, “¿Qué tan neoliberal es el gobierno de la 4T?”; en La economía de la 4ª 
Transformación, Violeta R. Núñez Rodríguez (coord.), México, Juan Pablos, p. 61. 
547 “[…] por el peso de la deuda, la baja recaudación fiscal, los problemas estructurales de la 
economía, la debilidad del equipo económico del nuevo gobierno y las presiones de 
organismos internacionales, calificadoras y grandes corporaciones económicas se decide 
continuar con la ortodoxia de la austeridad neoliberal con orientación asistencialista hacia 
jóvenes y ancianos, como ‘ejercito electoral de reserva’”. Rodolfo García Zamora y Selene 
Gaspar Olvera, 2021, “El neoliberalismo asistencialista de AMLO y la Cuarta Transformación”; 
en Ibíd., pp. 48-49. 
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primer plano a sectores de la población más desfavorecidos intentando a su vez 

limitar los privilegios;548 pero hay también quien piensa que el descontento que 

genera la política económica de la actual administración no es sólo el de ciertas 

élites privilegiadas, sino también permea ya a amplios sectores populares 

desencantados de la promesa de transformación que no sólo no llega, sino que 

reitera la instrumentalización y negación de amplios grupos de población y la 

destrucción del medio ambiente.549 Por su parte Armando Bartra, en su crítica al 

uso indiscriminado del concepto de extractivismo, afirma que muchos análisis 

padecen de reflejo condicionado, adolecen de una especie de “fundamentalismo 

crítico” ya que: 

 
[…] con frecuencia se descalifican tanto las estrategias sin duda cuestionables en 
que las rentas engordan capitales privados como aquellas otras en que las rentas 
han sido recuperadas total o parcialmente por los Estados y se emplean para 
producir infraestructura, fomentar el crecimiento no extractivo y financiar gastos 
sociales que atenúen la inequidad.550 

 

Fundamentalismo crítico del cual Bartra también participa, no en su 

condescendencia a los logros de gobiernos llamados progresistas caracterizados a 

su vez de neoextractivistas en el sur del continente, o en su promoción a los 

                                                           
548 “[…] la política del actual gobierno se ubica en el amplio trecho demarcado por dos puntos 
nodales, el del arranque, en la crisis provocada por el neoliberalismo, y como punto de llegada, 
la de la necesaria transformación de México, la que apunte ‘hacia una economía moral’”. José 
Guadalupe Gandarilla, 2021, “Descifrar la especie del ornitorrinco. La economía por la que 
apuesta AMLO y la 4T”; en Ibíd., p. 21. 
549 “Es claro que hay un enorme choque ideológico, una profunda insatisfacción con el 
ejercicio de la política económica en la presente administración. La promesa de una nueva 
transformación despertó los anhelos de amplios grupos de la sociedad, a casi mediados de su 
gestión, sigue con una gran ventaja de aprobación entre la población. Pero la prometida 
transformación revolucionaria se está desgastando con una guerra sostenida de las fuerzas 
‘conservadoras’ (para usar la expresión del presidente) que insisten en no abandonar sus 
proyectos de antaño y los grupos sociales que no ven satisfechas sus demandas para que ‘la 
revolución les haga justicia’”. David Barkin, 2021, “AMLO: heredero de la revolución 
interrumpida y ¿constructor de otra?”; en Ibíd., p. 162. 
550 Armando Bartra, 2016, “Renta petrolera…”, Op. cit., p. 172 
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megaproyectos en curso de la actual administración del país,551 sino en su 

posición de lo que él denomina “replanteamiento civilizatorio”,552 en donde las 

actividades extractivas, sean a favor de algunos sectores de la población o de las 

élites privilegiadas, están aniquilando las posibilidades de la vida humana en el 

planeta. Tomarse la libertad de no considerar el tempo en el que las condiciones 

planetarias se despliegan para que en “algún futuro” podamos arreglarlas, es 

omitir el punto de inflexión en el que estamos cavilando, jugando una partida de 

ajedrez donde algunos movimientos capturan ciertas piezas, unas por demás 

fundamentales, obviando con ello que es el tablero el que se está perdiendo. 

Isabelle Stengers y Philippe Pignare consideran al capitalismo como un sistema 

brujo en el que “el mínimo acuerdo con él, la menor economía de pensamiento 

ofrecida y aceptada, son letales”.553 La grandeza de la herencia de Marx, que 

hemos celebrado en varios apartados de esta investigación y que compartimos 

con estos autores, “es haber producido una protección contra la operación de 

captura capitalista, haber fabricado una ‘mala voluntad’ del pensamiento contra 

los encantos de las equivalencias económicas”.554 Pero advierten que una 

protección así que no sea advertida como tal se puede volver peligrosa, cambiar, 

sacar el tiro por la culata, pues “no bien las abstracciones marxistas funcionan 

como garantías –cosa en la cual hay que tener confianza, de no ser así se perderá 

el asidero– cambian de naturaleza. En vez de hacer pensar, arman entonces la 

necedad de un modo de juicio economicista”.555 Es entonces que, valiéndonos de 

él, es decir, no sin él, daremos un paso más que nos lleve a otras aristas que 

pongan la disputa contra el sistema energético que dio consistencia al Paleocanal 

de Chicontepec en otro plano de relación. 

                                                           
551 Cf. Armanod Bartra, 2019, El principio…, Op. cit., pp. 40-47. 
552 Armando Bartra, 2016, “Renta petrolera…”, Op. cit., pp. 169-170. 
553 Isabelle Stengers y Philippe Pignarre, 2017, La brujería del…, Op. cit., p. 97. 
554 Ibíd., p. 96. 
555 Ibíd., p. 97. 



¿Mundos en disputa? / 251 

Vemos pues que la afronta que han asumido algunas comunidades y 

organizaciones de la Huasteca y el Totonacapan es una en la que no sólo la vida 

campesina y las relaciones sociales vernáculas están en riesgo, sino la soberanía 

nacional y, más aún, las condiciones planetarias. El ATG es insostenible, su lógica 

es depredadora. Oponerse a él y a la inercia extractivista que lleva en su piel 

implica suscribir el “debate civilizatorio del continente”,556 sin duda, pero tal vez 

incluso más, pues creemos que además de poner en vilo los conocimientos y 

teorías con los cuales esa civilización hizo mundo, se tambalean también los 

presupuestos que le dieron fundamento, de los cuales se valió.  

                                                           
556 Boaventura de Sousa Santos, 2010, “Hablamos del socialismo del buen vivir”, América 
Latina en movimiento, No 452, Quito, ALAI, febrero: 5. 
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VII. Ontología política y política ontológica 

Vuestro espíritu y vuestra virtud 
sirvan al sentido de la tierra, 

 hermanos míos: 
¡y el valor de todas las cosas 

sea establecido de nuevo por vosotros! 
¡Por eso debéis ser luchadores! 
¡Por eso debéis ser creadores! 

 
Así habló Zaratustra 

Friedrich Nietzsche557 

 

Los impactos de un proyecto petrolero en regiones campesino indígenas exigen 

considerar que el entorno en que ello se concentra participa de otros nodos de 

relación que dislocan las formas en que, por ejemplo, lo humano o comunitario 

son articulados; el ninguneo que ejerce este tipo de proyectos hacia la población 

local si bien pasa por la subordinación de sus intereses a los requerimientos 

energéticos de una sociedad voraz, implica la negación no sólo de su 

participación como legítimos interlocutores de una esfera de decisión política, 

sino incluso, de su estatuto de interlocutor. 

Esta confrontación entonces pone en juego diferentes pliegues que se revelan en 

el propio antagonismo, haciendo que la disputa se densifique: “los conflictos 

culturales son generalmente el reflejo de diferencias ontológicas subyacentes, esto 

es, diferentes modos de entender el mundo, y en última instancia, diferentes 

mundos. Estas diferencias se hacen patentemente más claras en el caso de, 

digamos, los pueblos indígenas y las minorías étnicas”.558 Las defensas 

territoriales de comunidades campesino indígenas no son sólo la de un modo de 

ver el mundo, de imaginarlo o representarlo, es la de otros mundos que tejen 

comunidades imposibles a la mirada de la modernidad capitalista, colectivos 
                                                           
557 Friedrich Nietzsche, 2011 [1883-1885], Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, 
Madrid, Alianza, p. 144. 
558 Arturo Escobar, 2008, Territories of difference. Place, movements, life, redes, Durham and London, 
Duke University Press, p. 14; traducción del inglés. 
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indómitos a la estabilidad sujeto-objeto y que, sin metáfora, presentan otra 

realidad. No obstante, y a ello dedicaremos gran parte del siguiente capítulo, este 

tipo de afirmaciones no sólo resultan problemáticas por las implicaciones que 

advierten, donde mundos inconmensurables disputan un espacio común en el 

que “las culturas” tienen sus propios mundos que se oponen. Pareciera así que 

múltiples consistencias se confrontan como bolas de billar, para usar la metáfora 

clásica de Eric Wolf, en donde la blanca (¡que mejor!) desplaza a las otras que, 

con toda su complejidad, se refugian en alguna buchaca.559 La suspicacia nos 

asiste al constatar las habilidades indianas para hacer en y con el mundo que 

supuestamente les desplaza, insertándose en el mercado, en esferas de decisión 

local y regional, en organizaciones gremiales, en redes de organizaciones civiles, 

en investigaciones y universidades e, incluso, en esferas políticas nacionales en las 

que particularmente han dejado rastro contundente desde la última década del 

siglo pasado.560 La consistencia de esos mundos es entonces un buen punto a 

despejar. 

Otra vía que aparece generosa y particularmente creativa para abordar el 

problema de la negación del otro se basa en un punto de partida diferente: hay 

déficits que padece el pensamiento hegemónico para acercarse y dar recepción a 

numerosos órdenes de alteridad. La sociología de las ausencias de Boaventura de 

Sousa Santos aspira a la sustitución de lo que él llama monocultura por ecologías, 

en plural, que abarcan una ecología del saber donde se identifican otros saberes y 

                                                           
559 “Al atribuir a las naciones, sociedades o culturas, la calidad de objetos internamente 
homogéneos y externamente diferenciados y limitados, creamos un modelo del mundo similar 
a una gran mesa de pool en la cual las entidades giran una alrededor de la otra como si fueran 
bolas de billar duras y redondas”. Eric R. Wolf, 2005 [1982], Europa y la gente sin historia, 
México, FCE, p. 19. 
560 Johannes Neurath en su abordaje del arte wixarika, apelando a la afirmación de Bruno 
Latour de que nosotros “nunca fuimos modernos”, dirá que ellos nunca fueron premodernos, 
pues son quienes han sabido hacer avant la lettre modernismo. Cf. Johannes Neurath, 2020, 
Someter a los dioses, dudar de las imágenes. Enfoques relacionales en el estudio del arte ritual amerindio, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Sb, p. 48. 
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otros criterios de rigor que operan en diversas prácticas sociales, una ecología de las 

temporalidades que sitúa al tiempo lineal como uno más de los muchos posibles, 

una ecología de los reconocimientos en la que aparece una nueva articulación entre el 

principio de igualdad y el de diferencia mediante reconocimiento recíproco, una 

ecología transescalar que recupera aspiraciones universales ocultas y de escala 

local/global alternativas a la globalización hegemónica y, una ecología de las 

productividades que asume las formas alternativas de producción. Todas ellas 

revelan la multiplicidad y diversidad de las prácticas sociales en curso, buscando 

hacerlas creíbles frente a la credibilidad de las prácticas hegemónicas.561 Pluraliza 

el pensamiento y la práctica, contamina con otros saberes y experiencias. La clave 

gramsciana con la que son presentadas las ecologías no sólo permite sostener el 

contenido político de la propuesta, sino que abre la posibilidad para que, 

siguiendo esa línea de pensamiento, los otros subalternizados sean considerados 

dentro del campo de pensamiento y acción bajo un estatuto que aspira a 

condiciones más justas social y ecológicamente. Ello nos compromete a 

exigencias con las cuales habremos de lidiar, pues incluir aquello desalojado por 

la monocultura no sólo revela un régimen cerrado del que se han excluido 

amplios bloques de experiencia, sino también las fronteras que han amoldado a 

imagen y semejanza aquello susceptible a incluir, bajo el peso de su mirada, con 

su racero, porque llevando a serio las ausencias de las cuales Boaventura nos 

advierte, la pregunta que se impone es si estamos en condiciones de 

aprehenderlas en su justa dimensión, en cómo hacerles lugar sin drenar su 

diferencia en el acto de recepción. El riesgo que enfrentamos es ceder a lo que 

César Carrillo Trueba nos ha mostrado con respecto al racismo: despreciar, 

idealizar y validar el conocimiento y la experiencia del otro son variantes de la 

                                                           
561 Boaventura de Sousa Santos, 2009, Una epistemología del sur: la reinvención del conocimiento y la 
emancipación social, México, CLACSO / Siglo XXI, pp. 113-126. 
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asimetría que sustenta el agente que tiene el poder para llevarlo a cabo.562 Es en 

este sentido que requerimos partir de un punto en el que los agenciamientos del 

otro nos orienten, tomando entonces un lugar, o tal vez mejor dislocándonos del 

lugar en el que ese ejercicio hace de la pajtia veneno puro.563 

Hagamos eco entonces a los que sin voz se han hecho escuchar y han sabido 

hacer con sistemas de opresión y explotación que históricamente les han negado. 

No se trata entonces de hablar por ellos o con ellos, sino aprender juntos, en un 

momento ecocida que al mismo tiempo revela sus cualidades etnofágicas como 

parte del canibalismo neoliberal.564 Creemos necesario entonces allanar el camino 

para dar recepción a aquellas ausencias, neutralizar la potencia de nuestros 

marcos categoriales obviados por los apremios de la disputa territorial, cuyos 

vectores no sólo están encarnados en proyectos de vida diferentes, sino también 

en las posibilidades de que puedan o no habilitarse en franca diferencia. Ante ello 

proponemos hacernos de herramientas que nos lleven hacia el frente de lo que se 

presenta bajo estatuto de verdad, ampliando la mirada de una pregunta 

epistemológica hacia exigencias mayores, pues habremos de constatar que el locus 

de enunciación de esa pregunta presupone compromisos ontológicos que pueden 

reducir no sólo las demandas de la población afectada, sino incluso de sus modos 

de existencia. La escala del antagonismo es de un calado que ya no podemos 

soslayar, y ha corrido tinta a la cual podemos allegarnos. Si, como hemos dicho, 

la resistencia ejerce un antagonismo del cual el sujeto es efecto, la emancipación a 
                                                           
562 César Carrillo Trueba, 2006, Pluriverso. Un ensayo sobre el conocimiento indígena contemporáneo, 
México, PUMNM-UNAM, pp. 82-99. 
563 Pajtia en náhuatl significa medicina, pero también fertilizante, droga y veneno. Esto sucede 
también en griego con el significante phármakon, del cual Derrida dio cuenta a través de la 
escritura anagramática de Platón. Cf. Jacques Derrida, 1997 [1975], “La farmacia de Platón”; en 
La diseminación, Madrid, Fundamentos, pp. 144-146. 
564 Etnofagia entendida como un proceso en el que “no se busca la destrucción mediante la 
negación absoluta o el ataque violento de las otras identidades, sino su disolución gradual 
mediante la atracción, la seducción y la transformación”. Héctor Díaz-Polanco, 2006, Elogio de 
la diversidad. Globalización, multiculturalismo y etnofagia, México, El Colegio de Sinaloa / Siglo XXI, 
p. 161. 
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la que aspiramos no puede obviar también las múltiples esferas de alienación de 

las que, quizás, también hemos sido tributarios.565 

 
 

VII.1. Teorías parciales 
 

El conocimiento moderno, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, se distingue 

por una condición abismal: configura dos lados que, paradójicamente, invisibiliza 

a uno de los mismos, ubicándole “más allá del universo de lo que la concepción 

aceptada de inclusión considera es su otro”.566 El marxismo elaboró un concepto 

con el cual alcanzó a señalar este hecho, mas el pensamiento decolonial lo llevó a 

consecuencias de conquista. A través del término ideología se presentaba un 

proceso de naturalización mediante el cual la realidad se percibe como efecto de 

representaciones alteradas. En otras palabras, cuando decimos “realidad” 

convocamos a juegos de poder que se ejercen en el campo íntimo del sentido 

común. Así, acudimos a los clásicos para iniciar este recorrido que, en tanto tal, 

están fuera del tiempo, intentando asir componentes que nos permitan subrayar 

las fuerzas movilizadas para ejercer dominación, pero también aquellas que 

convocan resistencia.567 Marx y Engels tempranamente en su obra subrayaron el 

problema: 

                                                           
565 Recordemos que Massimo Modonesi distingue dos acepciones de resistencia: “en el plano 
teórico, las definiciones más elaboradas de la categoría de resistencia configuran una versión 
débil, que podríamos llamar subalterna. En el plano político, las implicaciones en el uso de la 
categoría conforman una versión fuerte, que podríamos llamar antagonista”. Massimo 
Modonesi, 2006, “Resistencia: subalternidad y antagonismo”, Rebelión, La izquierda a debate, 
Opinión, 7 de marzo; disponible en: https://www.rebelion.org [Consulta: 10 de abril de 2022]. 
566 Boaventura de Sousa Santos, 2009, “Más allá del pensamiento abismal: de las líneas globales 
a una ecología de los saberes”, en Pluralismo epistemológico, Luis Tapia (coord.), La Paz, Muela del 
Diablo / Comuna / IRD / CLACSO / CIDES-UMSA, pp. 31-32. 
567 “La única forma de captar la verdadera novedad de lo Nuevo es analizar el mundo a través 
de las lentes de lo que era ‹‹eterno›› en lo Viejo […] una Idea ‹‹eterna››, entonces funciona como 
una ‹‹universalidad concreta›› hegeliana: es eterno no en el sentido de un conjunto de 
características abstractas universales que se pueden aplicar en todas partes, sino en el sentido 
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Las ideas de la clase dominante son en cada época las ideas dominantes, es decir, 
la clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad resulta al mismo 
tiempo la fuerza espiritual dominante. La clase que controla los medios de 
producción material controla también los medios de producción intelectual, de tal 
manera, que en general las ideas de los que no disponen de los medios de 
producción intelectual son sometidas a las ideas de la clase dominante.568 

 

Medios de producción en amplio sentido que impiden discernir los artilugios del 

sometimiento, pues su poder es, por lo menos, exuberante. Y si este 

sometimiento fuera sólo una forma puramente intelectual no tendríamos más que 

ejercitar filosofemas para emanciparnos, mas sus efectos en toda materialidad son 

innegables. Marx y Engels abren el prólogo de La ideología alemana con un párrafo 

que dio pie a la mar de discusiones sobre el tema: 

 
Los hombres se han formado siempre, hasta ahora, ideas falsas sobre ellos 
mismos, acerca de lo que son o debieran ser. Han organizado sus relaciones en 
relación a las representaciones que se hacían de Dios, del hombre normal, 
etcétera. Estos productos de su cerebro han crecido hasta el punto de dominarlos 
con toda potencia. Son unos creadores sometidos por sus propias potencias.569 

 

Una alienación de lo humano por los productos humanos. Dicha forma de 

concebir la ideología como falsa conciencia hoy día es conocida como noción 

fortis de la misma, que no escapa a numerosos y febriles debates.570 No obstante, a 

                                                                                                                                                                                 
de que tiene que ser reinventado con cada nueva situación histórica”. Slavoj Žižek, 2011 
[2009], Primero como tragedia, después como farsa, Madrid, Akal, p. 11. 
568 Karl Marx y Friedrich Engels, 1979 [1845-1846], La ideología alemana, México, Ediciones de 
Cultura Popular, p. 78. 
569 Ibíd., p. 11. 
570 La noción lenis refiere a un conjunto de valores, creencias e ideales. Michel Foucault 
destacará que el concepto de ideología resulta problemático porque adolece de cierta noción 
jerárquica del poder que además tiene efectos negativos, desconociendo su condición 
productiva como red que atraviesa todo el cuerpo social y que, además, presenta a quien le 
denuncia, al intelectual, como un portador de un universal claro y consciente (en masculino 
por supuesto). Consecuente con ello afirmaba que el conflicto político que habría que 
enfrentar en ese campo no era la lucha ideológica, sino el hacer posible una nueva política de la 
verdad: “el problema no es cambiar la conciencia de la gente o lo que tiene en la cabeza, sino el 
régimen político, económico, institucional de producción de la verdad”. Michel Foucault, 1992, 
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, pp. 192-200. Para un recorrido panorámico sobre el 
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pesar de que podríamos asumir que lo fuerte de la noción marxiana radica en el 

señalamiento de lo “falso”, es la cualidad falsificada de toda conciencia la que ha 

de subrayarse, pues con ello puede afirmarse que todo ente social está mediado 

por una falsificación, “un tipo de realidad cuya misma consistencia ontológica implica un 

no-conocimiento de sus participantes”.571 Para Slavoj Žižek la importancia de la 

ideología radica más en el borramiento que opera como fundamento del ser 

social: 

 
Esta es probablemente la dimensión fundamental de la “ideología”: la ideología 
no es simplemente una “falsa conciencia”, una representación ilusoria de la 
realidad, es más bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como “ideológica” 
–“ideológica” es una realidad social cuya existencia implica el no conocimiento de sus 
participantes en lo que se refiere a su esencia–, es decir, la efectividad social, cuya misma 
reproducción implica que los individuos “no sepan lo que están haciendo”. 
“Ideológica” no es la “falsa conciencia” de un ser (social) sino este ser en la medida en que está 
soportado por la “falsa conciencia”.572 

 

Toda realidad social está estructurada/falsificada por la ideología. Estar en la 

realidad es ya una forma de habitar la ideología, un modo que posibilita no sólo la 

forma en que le interpretamos, sino la única posibilidad de habitarla. La realidad 

es ideológica o no puede ser realidad, realidad e ideología son una tautología: 

 
La ideología no es una ilusión tipo sueño para huir de la insoportable realidad; en 
su dimensión básica es una construcción de la fantasía que funge de soporte a 
nuestra “realidad”: una “ilusión” que estructura nuestras relaciones sociales 
efectivas, reales y por ello encubre un núcleo insoportable, real, imposible 
(conceptualizado por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe como “antagonismo”: una 
división social traumática que no se puede simbolizar). La función de la ideología 
no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos la realidad 
social misma como una fuga de algún punto traumático.573 

 

                                                                                                                                                                                 
devenir del concepto ideología, Vid. Kurt Lenk, 2000 [1971], El concepto de ideología, Buenos 
Aires, Amorrortu, 421 p. 
571 Slavoj Žižek, 2001 [1989], El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, p. 46. 
572 Ibíd., pp. 46-47. 
573 Ibíd., p. 76. 
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Siguiendo a Žižek, lo que distingue a la ideológica capitalista de otras es que 

funciona como figura cínica, pues “imaginamos que no ‹‹creemos realmente›› en 

nuestra ideología. A pesar de esta distancia imaginaria, continuamos 

practicándola. Nosotros creemos no menos, sino mucho más de lo que 

imaginamos que creemos”.574 Ideología en acto. Las prácticas ideológicas superan 

la imaginación crítica que posibilitan pensar una condición “postideológica”. No 

hay forma de no tomar partido y menos en una confrontación que impone 

vectores de poder con tal asimetría como son las disputas territoriales. La brujería 

capitalista pone en juego tecnologías que capturan las almas de sus presas que, sin 

embargo, en tanto artificio, presenta fisuras, no puede consolidarse, no es un 

crimen perfecto y la respuesta a sus crisis son muestra de ello.575 La constante 

pregunta en quienes se ocupan de ello es una que se centra en el sujeto: 

 
Sin sujeto no hay crisis que valga. Los desórdenes que socavan al neoliberalismo, 
al capitalismo en cuanto tal, a la propia sociedad industrial y al imaginario de la 
modernidad conformarán una crisis civilizatoria si, y sólo si, las víctimas 
asumimos el reto de convertir el magno tropezón sistémico en encrucijada 
societaria. Los tronidos y rechinidos de la máquina de vivir y el descarrilamiento 
de la locomotora productiva plantean preguntas acuciantes, interrogantes 
perentorios, pero la respuesta está en nosotros.576 

 

Nosotros damos respuesta, poco convencionales a veces, pues hacemos “entrar 

en juego los saberes locales discontinuos, descalificados, no legitimados, contra la 

instancia teórica que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre del 

conocimiento verdadero”.577 Las prácticas locales aparecen como herramienta 

para hacer de las teorías sistemas en falta. Tal vez a eso se refiere Boaventura de 

Sousa Santos cuando no invita a aprender desde el Sur, “en la medida en que éste 

                                                           
574 Ibíd., p. 7. 
575 Cf. Jorge Alemán, 2019 [2018], Capitalismo. Crimen perfecto o emancipación, Barcelona, NED, pp. 
57-90. 
576 Armando Bartra, 2009, “La Gran crisis”, parte V, La Jornada, Opinión, México, Demos, 
sábado 18 de abril: 14. 
577 Michel Foucault, 1992, Microfísica del…, Op. cit., p. 138. 
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se concibe como resistencia a la dominación del Norte y que se busca en él lo 

que no ha sido totalmente desfigurado o destruido por tal dominación”.578 

Aprender del Sur global significa contribuir a su desaparición como producto 

directo de la dominación capitalista, por lo que un giro antisistémico es necesario. 

Es en este sentido que habremos de aprender otras formas de concebir, fuera de 

sistema, la producción de teorías y su potencial aplicación, pero también la 

aprehensión de prácticas que puedan nutrir a la teoría sin determinarla por 

completo, donde una grieta en la relación entre práctica y teoría pueda abrirse 

permanentemente, ensayarse y dejarse enmarañar en una caja de herramientas 

dispuesta para abrir espacios. Gilles Deleuze, en una entrevista a Michel Foucault 

en 1972 ofrecía algunas pistas sobre ello: 

 
La práctica se concebía como una aplicación de la teoría, como una consecuencia, 
o bien, al contrario, como inspiradora de la teoría, como si ella misma fuese 
creadora para una forma de teoría. De cualquier modo, sus relaciones se 
concebían bajo la forma de un proceso de totalización, tanto en un sentido, como 
en el otro. Es posible que, para nosotros, la cuestión se plantee de otra manera. 
Las relaciones teoría-práctica son mucho más parciales y fragmentarias. 
Por una parte, una teoría siempre es local, relativa a un pequeño campo, aunque 
puede ser aplicada a otro, más o menos lejano. La relación de aplicación nunca 
es de semejanza. Por otra parte, desde que la teoría profundiza en su propio 
campo se enfrenta con obstáculos, muros, tropiezos que hacen que sea relevada 
por otro tipo de discurso (es ese otro tipo de discurso el que, eventualmente, hace 
pasar a otro campo diferente). La práctica es un conjunto de relevos de un 
punto teórico a otro, y la teoría, un relevo de una práctica a otra. Ninguna 
teoría puede desarrollarse sin encontrar una especie de muro y se precisa de la 
práctica para perforar el muro.579 

 

Asumir la parcialidad de las teorías no sólo es considerar sus límites y renunciar a 

una totalización omnipotente, es también tomar partido frente a un bloque que 

                                                           
578 Boaventura de Sousa Santos, 2008, “De lo posmoderno a lo poscolonial y más allá”; en 
Conocer desde el Sur. Para una cultura política emancipadora, La Paz, CLACSO / CIDES-UMSA / Plural, 
p. 53. 
579 Gilles Deleuze y Michel Foucault, 2001 [1972], “Un diálogo sobre el poder”; en Un diálogo 
sobre el poder y otras conversaciones, Michel Foucault, [1981], Madrid, Alianza / Materiales, pp. 23-
24; el subrayado es nuestro. 
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se piensa incólume. Tener a la mano prácticas otras que posibilitan grietas en los 

muros falsificados hace factible entonces asumir también su performatividad. El 

extrañamiento que generan las prácticas de numerosos pueblos aparece entonces 

como piezas insumisas a la totalización en las que se les ha querido albergar. Por 

otra parte, en las últimas décadas hemos podido constatar cómo las prácticas 

extractivas se han radicalizado edulcoradas por una narrativa que destaca la 

riqueza de amplios territorios, los cuales se ven sometidos a una reducción cuya 

figuración principal es la de depósitos, cuencos que, para el caso que nos ocupa, 

no es otro que el del “oro negro” cada vez más escaso. La subordinación de toda 

actividad a la extracción petrolera vela el infame despojo de los medios de 

existencia de numerosas comunidades no sólo humanas, por lo que es necesario 

revelar los pliegues de aquello que es negado, que como intentamos destacar, es 

producto de asimetrías históricas en las el Estado-nación y aún más las empresas 

transnacionales, tienen el privilegio de decidir sobre aquellxs que hicieron más 

que cuencos nodos de vida, posibilidad de lo imposible. 

 
 

VII.2. Lugares imposibles 
 

Arturo Escobar desde el siglo pasado ha propuesto dar sitio a las alternativas 

contrahegemónicas resaltando la relevancia del “lugar”, criticando así lo que 

llama el “capitalocentrismo” del que la geografía posestructuralista y feminista 

pretenden escapar. Afirma que se ha dotado de una centralidad agobiante al 

capitalismo que, contraproductivamente, impide valorar las condiciones sociales 

de otro modo. Así, propone construir el lugar no como algo dado, sino “en tanto 

que proyecto”, convirtiendo las apuestas locales en una crítica radical al poder.580 

                                                           
580 Arturo Escobar, 2000, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: globalización o 
posdesarrollo”; en Antropología del desarrollo. Teorías y estudios etnográficos en América Latina, Andreu 
Viola (comp.), Barcelona, Paidós, pp. 189-195. 
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Bajo enseñanza de movimientos sociales como los de la pluviselva y de las 

comunidades negras de la costa del Pacífico colombiano, este antropólogo 

destaca que en la defensa territorial: 

 
El territorio se ve como un espacio fundamental y tridimensional para la creación 
y recreación de los valores sociales, económicos y culturales de las comunidades. 
La defensa del territorio se asume en el interior de una perspectiva histórica que 
enlaza el pasado con el futuro. En el pasado, las comunidades mantenían una 
autonomía relativa y formas de conocimiento, cosmovisiones y estilos de vida 
conducentes a ciertos usos de los recursos naturales. Esta relación entre 
significados y prácticas –y las relaciones sociales en que unas y otras se incrustan– 
se está transformando hoy debido a la avalancha desarrollista que conlleva a la 
pérdida de conocimiento y del territorio, que reduce a la naturaleza a la categoría 
de mercancía, de bien de consumo.581 

 

La defensa territorial no implica la reificación de los lugares, del conocimiento 

local o de las formas no capitalistas como “realidades puras” a la mano de 

quienes deseen acercarse y tomarlas. Para Escobar, que sigue a Jacobs y a Dirlik, 

prestar atención a los lugares y a los saberes locales es desestabilizar los espacios 

garantes del poder y de desigualdad que surgen desde la geopolítica y la 

economía. Por ello, prescribe indispensable proyectar los lugares en los espacios 

que son hoy del dominio del capital y la modernidad.582 Territorializar el espacio 

es ocupación efectiva y existen muchas formas de signarlo cotidianamente, de 

hacerle grafías, siendo la milpa una de las más contundentes en la Huasteca que 

entrevera enclaves cosmológicos de Agua, Fuego, Aire, plantas y animales 

quienes, junto a un buen número de Toteekauaj o “Dueños”, enlazan distintos 

órdenes de cooperación y tensión, de sociabilidad.583 El mundo de los pueblos 

huastecos integra elementos que a los ojos del naturalismo bien pueden aparecer 

cercanos a los del cuidado de la naturaleza o a los del ecologismo, pero tal vez 
                                                           
581 Ibíd., p. 197. 
582 Ibíd., p. 206. 
583 Cf. Israel Lazcarro Salgado, 2014, “Bajo el régimen de las multiplicidades: cosmopolítica de 
la milpa otomí en la Huasteca veracruzana”, Esrudios de cultura otopame, Vol. 9, México, IIA-
UNAM: 197-242. 
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sólo parcialmente, pues los agenciamientos jugados en ello tienen en más de una 

ocasión tan sólo homonimias.584 Y si bien la noción de lifeworlds de Alfred Schütz 

puede evocar algo en torno a esa experiencia, ese concepto deja intacto el 

correlacionismo adyacente al sujeto cognoscente humano que percibe y da cuenta 

de una res extensa, siendo el “yo” –característico del solipsismo fenomenológico– 

uno que concentra la experiencia humana, negando así los complejos relacionales 

vernáculos que habitan en las nociones de persona de, por ejemplo, la Huasteca 

indiana, de las que nos ocuparemos en el siguiente capítulo. Ahí donde Long 

retoma a Schütz para “plasmar el [mundo] ‘vívido’ y ‘dado-por-sentado’ del actor 

social. Trae consigo la acción práctica influenciada por un trasfondo de 

intencionalidad y valores, y en consecuencia es en esencia definido por el 

actor”,585 nosotros consentimos que esas intencionalidades están determinadas 

por un complejo que no necesariamente es humanos, que le vuelven por tanto 

sujeto a numerosas relaciones y que, incluso, pueden ser evanescentes o asumir 

ambigüedades en su estatuto de “actor”. Pero más aún, eso “dado” participa de 

una constante intervención de lo “vívido” que vuelve inestable eso que 

necesariamente pasa por tamices de invención. 

Roy Wagner, en La invención de la cultura, presenta un juego de alternancias en los 

que dos tipos de simbolizaciones operan, una que participa de la convención en 

la que, con base a un orden, se autoabstrae del objeto simbolizado, a manera de 

subrogado, y otra no convencional, diferenciante, en la que el propio símbolo se 
                                                           
584 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, 2004, “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled 
Equivocation”, Tipití, Journal of the Society of Anthropology of Lowland South America, 2 (1): 3-22. Ello 
lo explcia fácilmente aludiendo a un mito amazónico: “el periplo de un hombre que va de aldea 
en aldea y, en cada caso, es acometido por (antes de que él cometa) un equívoco en que cosas 
diferentes son llamadas por el mismo nombre. Las personas no las confunden, él tampoco las 
confunde, son las personas las que se confunden entre sí. Es el equívoco como modelo. Si cada 
cultura ve las cosas de modo diferente, el problema es encontrar sinónimos para las mismas 
cosas”. Eduardo Viveiros de Castro, 2013, La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo 
amerindio. Entrevista, Buenos Aires, Tinta Limón, pp. 68-69. 
585 Norman Long, 2007 [2001], Sociología del desarrollo: una perspectiva centrada en el actor, México, 
CIESAS / El Colegio de San Luis, p. 115. 
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representa a sí mismo, imponiendo distinciones radicales y forzosas a las inercias 

convencionalizantes: “la ‹‹invención››, el ‹‹signo›› de la diferenciación, es el 

‹‹obviador›› [obviator] de los contextos y contrastes convencionales; de hecho, su 

efecto de fundir completamente el ‹‹sujeto›› y el ‹‹objeto›› convencionales, 

transformando uno a partir del otro, [que] puede denominarse ‹‹obviación››”.586 

La objetivación aparece entonces por dos vías, en donde “una objetivación 

convencional objetiva su contexto disímil dándole orden e integración racional, 

una objetivación diferenciante especifica que hace concreto el mundo 

convencional al trazar distinciones radicales y delinear sus individualidades”,587 de 

forma simultánea y recíproca. La ontosemiótica que ofrece Wagner es una en la 

que lo “dado” o “innato” y lo “artificial” participan de una dialéctica que no es 

precisamente de corte hegeliana, sino más cercana a la clásica, la ejercitada por 

Platón en sus diálogos, en la que se sostiene una tensión o alternancia entre dos 

concepciones que son al mismo tiempo contradictorias y solidarias entre sí. La 

relevancia de esta elaboración, emanada de su experiencia en Melanesia reside en 

que aquello estabilizado como “tradición”, “cultura” e incluso “mundo” o 

“lugar”, es inventado y contrainventado incesantemente. Este tipo de dialéctica 

opera “explotando contradicciones (‹‹oposiciones››, como las llamaría Lévi-

Strauss) contra un fondo común de similitud en lugar de recurrir a la consistencia 

contra un fondo de diferencias como hace la lógica racionalista o ‹‹lineal››”.588 

Nuestra tradición racionalista convoca una causalidad lineal o determinada, 

colectivizando convencionalmente, pero muchos colectivos lo hacen 

diferenciando convencionalmente, privilegiando la forma dialéctica evocada. La 

relevancia de este hecho es que, en tanto procesos de invención continua, no hay 

forma de acercarse a esos modos de existencia si no es precariamente, 

                                                           
586 Roy Wagner, 2016, La invecnión de la cultura…, Op. cit., p. 135. 
587 Ídem. 
588 Ibíd., p.149. 
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parcialmente, al configurar de alguna y varias maneras antisistemas. Las fricciones 

en dichas aproximaciones son la regla porque esa es la vía con la cual han sido y 

son creados esos complejos a los que llamamos cultura.589 

Esta condición vuelve crucial entonces acercarse a las prácticas en las que dichas 

invenciones se ejercen, abriendo también posibilidades de extraer enseñanza para 

hacer con un planeta herido. Asimismo, la constante preocupación por esquivar 

una teleología que les condenaba a sucumbir bajo el yugo del sistema capitalista 

global, se abre horizontes para intensificar y densificar afirmaciones como: 

 
La transición a los distintos tipos de propiedad privada, sin embargo, no es el 
destino ineludible de la transformación de las distintas formas de comunidad. No 
existe ninguna ‹‹fatalidad histórica›› que condene a la comunidad a extinguirse bajo 
el manto de antagonismos privados, de intereses contrapuestos y atrozmente 
jerarquizados dentro de la sociedad. Incluso hoy, en pleno dominio del nefasto 
régimen del capital, no existe ningún sentido irresistible que empuje al resto de las 
formaciones comunales a transitar por una terrible agonía que la lleva a su 
extinción.590 

 

Todo indica que indagar en esas formas comunitarias antisistémicas parece 

productivo, por lo que intentaremos ofrecer algunos indicios en el capítulo 

siguiente. Pareciera pues que el proyecto al cual invita la noción de lugar que 

propone Escobar tendría cualidades cuya evanescencia no fuese su fragilidad, 

sino potencia. Michel Foucault, bajo el nombre de heterotopía, ofreció pistas 

para pensar un espacio que se opone a la utopía por la simple y llana razón de 

estar territorializado: 

 
Tenemos en primer término las utopías. Las utopías son los lugares sin espacio 
real. Son los espacios que entablan con el espacio real una relación general de 

                                                           
589 “Las culturas son continuamente co-producidas en las interacciones que llamo ‘fricción’: lo 
incómodo, desigual, inestable y con cualidades creativas de interconexión a través de la 
diferencia”. Anna L. Tsing, 2005, Friction. An ethnography of global connection, Princeton y Oxford, 
Princeton University Press, p. 4; traducción del ingles. 
590 Álvaro García Linera, 2010, Forma valor y forma comunidad. Aproximación teórico abstracta a los 
fundamentos civilizatorios que preceden al Ayllu Universal, Buenos Aires, CLACSO / Prometeo, p. 363. 
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analogía directa o inversa. Se trata de la misma sociedad en su perfección máxima 
o la negación de la sociedad, pero, de todas suertes, utopías con espacios que son 
fundamental y esencialmente irreales. 
Hay de igual modo, y probablemente en toda cultura, en toda civilización, 
espacios reales, espacios efectivos, espacios delineados por la sociedad misma, y 
que son una especie de contraespacios, una especie de utopías efectivamente 
verificadas en las que los espacios reales, todos los demás espacios reales que 
pueden hallarse en el seno de una cultura están a un tiempo representados, 
impugnados o invertidos, una suerte de espacios que están fuera de todos los 
espacios, aunque no obstante sea posible su localización.591 

 

Las heterotopías, con toda su concreción, parecieran marginales al resto de los 

lugares, pero ello lo es si y sólo si, se les aprehende desde lugares que le 

marginalizan. Heterotopías bajo condición colonial pero también propias de lo 

americano, o más bien, amerindio, parecieran ser vía regia para llenar lagunas de 

ausencias invisibilizadas por un pensamiento abismal, autorizado como universal. 

La hybris del punto cero entonces no es ya sólo ese exceso que acompañó la 

formalización característica del pensamiento ilustrado que permitió una distancia 

sobre la casuística, edificando un locus de enunciación neutral a quien le daba 

voz,592 sino también el signo de impotencia que invistió a un modo de pensar que 

encontró en el rostro del otro una imagen especular, producción de alteridad que, 

analógicamente, podríamos llamar narcisista, tan precario como todo amor 

fundado en él. 

 
 

VII.3. Antagonismos ontológicos 
 

Teniendo presente que Foucault nos hace llegar un tipo de lugar que aparece 

imposible a los ojos de emplazamientos convencionales, dirige la mirada no sólo 

                                                           
591 Michel Foucault, 1984 [1967], “De los espacios otros”, conferencia dictada en el Cercle des 
études architecturals, 14 de marzo de 1967, publicada en Architecture, Mouvemente, Continuité, No 5, 
octubre, p. 2. 
592 Cf. Santiago Castro-Gómez, 2005, La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva 
Granada (1750-1816), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, pp. 13-19. 
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a cómo son, qué les caracteriza, qué acontece en ellos, sino también hacia qué son. 

Este movimiento es propio de lo que en diferentes campos se ha dado en llamar 

giro ontológico, confrontando a toda una tradición que acuñó en la ontología la 

forma de pensar los fundamentos del Ser, caracterizada desde Aristóteles como 

“filosofía primera”.593 Estas preguntas buscan establecer una intervención sobre 

ella, abrir algunas vías para hacer lugar a problemas que en más de una ocasión 

son clausurados por presupuestos, por lo que diversas exploraciones se han 

conformado desde finales del siglo pasado, las cuales no se presentan como 

conjunto homogéneo y estructurado armónicamente, ya que al interior de ese 

pretendido giro, aparecen propuestas heterogéneas que hacen aún más compleja 

su recepción. 

En el campo de la teoría política, Emmanuel Biset ha hecho un esfuerzo por 

cartografiar diferentes propuestas que permiten identificar la emergencia y 

posibilidad de una ontología política. Su recorrido comienza con el politólogo 

William Eugine Connolly quien, a mediados de la última década del siglo pasado, 

destacaba las razones por las cuales la discusión ontológica no había sido objeto 

de análisis crítico por ciencia social alguna. Cuando la filosofía moderna 

destituyó la teleología aristotélica y se deshizo de las doctrinas sobre la creación 

cristiana, resultó innecesario dar cuenta de un orden fundamental del mundo, es 

decir, ya no fueron requeridas posiciones metafísicas sobre él. Asimismo, este 

autor destaca cómo el secularismo moderno desechó a las cosmologías previas 

que otorgaban una finalidad inmanente a la naturaleza, haciendo emerger un 

mundo sin finalidad susceptible al dominio técnico. Ello hizo que problemas de 

                                                           
593 Si bien el término ontología es posterior a Aristóteles, es él quien le caracteriza en el capítulo 
primero del Libo IV de la Metafísica, en el que sostendrá que “hay una ciencia que estudia lo 
que es, y los atributos que, por sí mismos, le pertenecen. Esta ciencia, por lo demás, no se 
identifica con ninguna de las denominadas particulares. Ninguna de las otras ‹ciencias›, en 
efecto, se ocupa universalmente de lo que es”. Aristóteles, 2015 [1982[, Metafísica, traducción: 
Tomás Calvo Martínez, Madrid, Gredos, 1003a: 20-24. 
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política, ética o psicología ya no requirieran detenerse sobre presupuestos 

ontológicos, podían operar sin cuestionarles y lograr ciertos alcances.594 

Connolly es quien acuñará la expresión “primacía de la epistemología” para dar 

cuenta del privilegio a los procedimientos que aparecen neutrales y con los cuales 

se pretende resolver cualquier cuestión ontológica. Esta primacía asume que al 

alcanzar el procedimiento correcto para acceder a la verdad –sea esta a manera 

de correspondencia, coherencia o consenso– cualquier otra cuestión se resuelve 

por método: “la primacía de la epistemología, por lo tanto, trata las ideas de 

sujeto, objeto, representación y conocimiento como si ya estuvieran fijadas en su 

ámbito de aplicación. El atractivo de esta perspectiva reside en su pretensión de 

eludir cuestiones que de otro modo podrían contaminar, descarrilar o confundir 

la confianza operativa en sí mismas de las ciencias humanas”.595 Para Connolly 

existe una especie de “minimalismo ontológico” que obtura problemáticas 

ontológicas, por lo que a su parecer no se puede sostener que la ontología sea 

antecedente de la epistemología, pues es ella la que niega la emergencia de 

cuestiones ontológicas o, en palabras de Biset, “una definición de epistemología 

como el establecimiento de criterios de conocimientos que fundamentan una 

serie de procedimientos neutrales para dar lugar a un saber legítimo es lo que 

reduce la ontología a algo innecesario. Entre ontología y epistemología existe 

entonces una relación antagónica”.596 

Es entonces que Biset hará un breve recorrido por tres piezas de autores que 

ofrecen diferentes perspectivas sobre el problema ontológico y su relación con la 

política. Comienza con Stephen K. White, quien de forma cercana a Connolly da 

cuenta de cómo se requiere intervenir la definición de ontología para posibilitar 

                                                           
594 Emmanuel Biset, 2020, “¿Qué es una ontología política?”, Revista Internacional de Pensamiento 
Político, primera época, Vol. 15: 326. 
595 William E. Connolly, 1995, The ethos of pluralization, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, p. 5; citado en Ídem. 
596 Ibíd., p. 327; el subrayado es nuestro. 
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un giro ontológico en la teoría política. Le redefine a partir del uso que se le da, 

indagando el antagonismo entre ontología y metafísica (ramas que aparecían 

equivalentes en la recepción aristotélica dentro de la tradición filosófica). Si toda 

teoría científica presupone entidades ontológicas y si desde la modernidad tardía 

se trata de mostrar la contingencia de nuestras certezas, entonces los 

compromisos ontológicos han de considerarse constitutivamente históricos con 

significados que además albergan una dimensión existencial, por lo que propone 

diferenciar entre ontologías “fuertes” y “débiles”. Las primeras remiten a la 

recuperación del concepto de ontología con demasiado compromiso metafísico, 

mientras que las débiles se encuentran en un campo intermedio entre dos 

disputas: 

 
[…] ontología débil tiene como objetivo destacar lo que es distintivo de este nuevo 
fenómeno. El pensamiento que me interesa se resiste a la ontología fuerte, por un 
lado, y a la estrategia de gran parte del pensamiento liberal, por el otro. Este 
último ha ignorado o suprimido generalmente la reflexión ontológica, a veces 
afirmando tácitamente el yo de teflón, a veces expresando neutralidad hacia él. La 
ontología débil encuentra que los costos de tales estrategias superan los beneficios 
reclamados.597 
 

La ontología débil se caracteriza por ser fundamental y discutible al mismo 

tiempo; asimismo, supone un concepto de sujeto viscoso [stickier] que se distancia 

del sujeto de la modernidad, autofundado o emergiendo como fundamento 

último, configurado más bien desde realidades existenciales. Una ontología débil 

se caracteriza además por el cultivo de sí –en el que resuena la tradición del 

cuidado de sí– que remite a configuraciones del sujeto estético-afectivas.598 

Considerando que una ontología fuerte no es sólo la adopción de convicciones 

                                                           
597 Stephen K. White, 2000, Sustaining Affirmation, Princeton, Princeton University Press, p. 7; 
citado en Ibíd., p. 328. 
598 Una revisión contemporánea amplia al respecto la encontramos, con relación al psicoanálsis, 
en Elena Bravo Ceniceros, 2021, El cuidado de sí como genealogía del psicoanálisis. Antigüedad, 
Nietszche y el psicoanálisis, México, Navarra, pp. 19-85. 
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metafísicas sobre la naturaleza de lo humano, la existencia o no de entes 

metahumanos o el orden del mundo, sino que es también un esquema de 

derivación, es decir, de un tipo de deducción, adopta “circuitos de reflexión, 

afecto y argumentación”, destacando “circuitos” para esquivar esquemas 

verticales, ya que no se trata de derivar sino de pensar flujos que no producen 

relaciones necesarias.599 

Biset avanza entonces con el trabajo de Carsten Strathausen, quien continúa en 

la égida de White pero con una posición de izquierda. Define a la ontología de 

izquierda por el horizonte antifundacional de la ontología, distanciándose así del 

relativismo y el fundacionalismo. Para este autor lo que caracteriza a una 

ontología de esta posición es la creencia compartida en la maleabilidad histórica 

del terreno ontológico. Antifundacional es en este sentido la imposibilidad de un 

fundamento último, de una esencia estable o sustancialidad predeterminada, no 

hay orden fijo presupuesto, posibilitando con ello una reinvención permanente. 

Una ontología de izquierda entonces redefine lo que se entiende por 

pensamiento en tanto le sitúa encarnado [embodied] e interactuando activamente, 

renunciando a las representaciones pasivas de mundo. Ello implica a su vez 

redefinir la filosofía política y las nociones de creencia y verdad, donde las 

primeras son consideradas subjetivas e históricas y la segunda es objetiva y 

atemporal. En el campo político aparece entonces crucial entender que 

entendemos por conflicto, ya que ellos, bajo esta posición, redefinen el estatuto 

ontológico: 

 
Por lo tanto, todo conflicto dentro del sistema inevitablemente se convierte en 
un conflicto sobre el sistema, poniendo en tela de juicio la validez histórica de 
los fundamentos normativos que lo constituyen. Lo que comúnmente se 
llama “ontología de lo político” deja de ser, por lo tanto, el terreno neutral en 
el cual las perspectivas de “izquierda”, “centro” o “derecha” se encuentran y 
tratan de llegar a un acuerdo entre sí. Por el contrario, la lucha política es 

                                                           
599 Emmanuel Biset, 2020, “¿Qué es una ontología…”, Op. cit., pp. 328-329. 
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ontológica en el sentido de que construye la verdadera naturaleza de este 
terreno supuestamente neutral. No hay ontología política más allá de esta 
construcción. La política siempre se compromete –y trata de definir– los 
parámetros y las reglas del terreno sociopolítico donde diferentes creencias se 
encuentran entre sí. En este sentido, una ontología de izquierda reconoce que 
cada día la práctica política –y no sólo “lo político”– es definida por la lucha 
sobre la misma naturaleza de nuestro mundo y sus líneas de comunicación, 
sobre quién posee el derecho y el poder para delimitar sus fronteras y hacer 
cumplir sus reglas.600 
 

Asumir una ontología política de izquierda consiste en considerar la 

contingencia de todo fundamento, lo cual nos resulta cercano si tomamos en 

cuenta la concepción de sujeto revisada con anterioridad, en la que este es 

producto del antagonismo y no un agente presupuesto por características o 

rasgos que le determinan. Es en la experiencia antagónica en las que el sujeto 

pero también el objeto pueden emerger. 

Por último, Biset articula a su recorrido el trabajo de Oliver Marchart, al que le da 

un lugar central por concebir una definición de ontología política evitando el 

fundacionalismo como el antifundacionalismo, proponiendo más bien un 

posfundacionalismo que implica no la ausencia de fundamento sino la falta de un 

fundamento último. Ello coincide con pensadoras feministas fundamentales 

como Judith Butler, quien ha subrayado en más de una ocasión no la falta de 

fundamento, sino el carácter contingente del mismo: 

 
Establecer un fundamento normativo para dirimir la cuestión de lo que debería 
ser propiamente incluido en la descripción de las mujeres sería solamente y 
siempre producir un nuevo sitio de disputa política. Ese fundamento no dirimiría 
nada, sino que por necesidad colapsaría sobre su propio subterfugio de autoridad. 
Esto no es decir que no hay fundamento, sino que más bien dondequiera 
que lo hay, habrá siempre un colapso, una disputa. Que tales fundamentos 

                                                           
600 Carsten Strathausen, 2009, A leftist ontology, Minneapolis, University of Minnesota Press, p. 
XXVI; citado en Ibíd, p. 330. 
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existan sólo para ser cuestionados es, de alguna manera, el riesgo permanente en 
el proceso de democratización.601 
 

Surge entonces el problema de la estabilización o institución de fundamentos, los 

cuales, como veíamos con Butler, no se producen sino a través de procesos 

políticos. Lo político sería entonces la instancia de institución de fundamentos, 

pero ellos son necesariamente precarios, parciales, débiles, es decir, políticos: 

 
Sólo en raras ocasiones se comprende que un enfoque posfundacional de los 
problemas filosóficos acarrea consecuencias radicales, pues únicamente lo político 
puede intervenir como suplemento del fundamento ausente. Y ello implica que 
cualquier ontología (posfundacional) –cualquier hauntologie– será necesariamente 
una ontología política, la cual ya no puede ser subordinada al estatus de una 
región de la indagación filosófica.602 
 

El posfundacionalismo afirma la naturaleza política del ser, por lo que la 

ontología política no remitiría a un área o región de la existencia, sino al carácter 

irreductiblemente político de toda ontología, es pues, una tautología. Al no 

existir fundamento último de, por ejemplo, la sociedad, sólo son posibles 

procesos de fundación precarios.603 La política es la actualización de ese 

fundamento bajo ciertas formas de acción, por lo que el concepto de política se 

divide en una dimensión del fundamento ausente siempre suplementado por un 

fundamento contingente y, por otro lado, las acciones propiamente políticas.604 

Es entonces que Biset resalta algo que le resulta particularmente relevante en 

este debate, ya que para él al redefinirse el papel de la teoría, la cual ya no puede 

                                                           
601 Judith Butler, 2001, “Fundamentos contingentes: el feminismo y la cuestión del 
‹‹postmodernismo››”, La ventana, N° 31: 35; el subrayado es nuestro. 
602 Oliver Marchart, 2009, El pensamiento político posfundacional, Buenos Aires, FCE, p. 

216; citado en Emmanuel Biset, 2020, “¿Qué es una ontología…”, Op. cit., p. 331. 
603 Esta falta de fundamento resuena mucho con las reflexiones de Bruno Latour en torno a la 
Teoría del Actor Red (ANT) en lo que refiere a la sucesión de asociaciones entre elementos 
heterogéneos del ensamblaje social, deslindándose con ello de una noción de sociedad 
presupuesta que se encuentra “lejos de ser el contexto ‘en el que’ todo está enmarcado”. Cf. 
Bruno Latour, 2008 [2005], Reensamblar lo social: una introducción a la Teoría del Actor-Red, Buenos 
Aires, Manantial, p. 18. 
604 Emmanuel Biset, 2020, “¿Qué es una ontología…”, Op. cit., pp. 331-332. 
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ser un mero ejercicio reflexivo, se presenta “el repliegue de la política sobre la 

filosofía. Esta perspectiva se aleja de cualquier visión contemplativa de la 

filosofía, puesto que el pensamiento no es sino un modo de tramitar el 

antagonismo en la misma tradición”.605 Tramitación que está, siempre, en 

constante tensión.606 Para él estos autores hacen pasar la herencia del 

pensamiento francés de los años 60 –caracterizada de postnietzscheana en 

Connolly, de postheideggeriana en Marchart– por un desplazamiento que 

posibilita la vuelta de tuerca del giro lingüístico al giro ontológico, que tendrá a 

su vez profundas resonancias y correlatos en áreas como la antropología y los 

estudios de ciencia y tecnología. Incluso en antropología aparecerá una vertiente 

que se define de esa manera, como ontología política, en la que: 

 
El término ontología política tiene dos significados interconectados. Por una 
parte, se refiere a las negociaciones que se dan dentro de un campo de poder en 
el proceso de gestación de las entidades que conforman un determinado mundo 
u ontología. Por otra parte, el término se refiere al campo de estudio que se 
enfoca en estas negociaciones pero también en los conflictos que se generan 
cuando esos mundos u ontologías tratan de sostener su propia existencia al 
mismo tiempo que interactúan y se mezclan con las tradicionales preocupaciones 
de la economía y la ecología política con cuestiones de poder y conflicto a la luz 
de la noción de ontologías múltiples que está emergiendo del encuentro de 
trabajos etnográficos sobre ontologías indígenas, por un lado, y etnografías de 
prácticas científicas, por el otro.607 
 

                                                           
605 Ibíd., p. 333. 
606 En otras palabras, intenta zafar de las advertencias que, por ejemplo, Lacan hizo en torno al 
discurso universitario, donde “el principio de la enseñanza que calificaríamos, como para 
ubicar grosso-modo las cosas, la enseñanza de Facultad, es precisamente que sea lo que ataña a 
los temas más candentes, aún de actualidad política, por ejemplo, que todo sea presentado, 
puesto en circulac1ión precisamente de tal manera que esto no traiga consecuencias. Es por lo 
menos la función que desde hace tiempo cumple, en los países desarrollados, la neseñanza 
universitaria”. Jacques Lacan, s.f., El acto psicoanalítico, [1967-1968], seminario 15, Madrid, 
Grupo de Estudios Lacanianos, ms., sesión del 22 de noviembre de 1967. 
607 Mario Blaser, 2009, “La ontología política de un programa de caza sustentable”, RAN / 
WAN, electronic journal, No 4, enero: 82-83. 81-107. 
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Afirmaciones como “mundos en disputa” evocarían la segunda connotación, 

mientras que la primera haría una especie de antropología política “dentro” de 

cada ontología, lo cual ha sido fértil, mas se vale en mucho de los artificios de 

las bolas de billar arriba ya tratados, pero además no siempre permiten ver los 

artilugios de los que se valen numerosos colectivos para hacer, creativamente, 

con aquello aparentemente dado, es decir, la multiplicidad que habita en la 

pluralidad, lo múltiple de lo múltiple. 

La teoría política es un campo espinoso, las reacciones no se han dejado esperar 

y a más de una no sobra considerar. Así, por ejemplo, Bruno Bosteels 

caracteriza al giro ontológico del pensamiento político como “izquierdismo 

especulativo”.608 Y si bien en él ubica a gran parte del pensamiento francés de 

finales de los ochenta y principios de los noventa, incluye también a algunos 

autores norteamericanos: 

 
[…] es muy importante pensar que los nuevos materialismo, como el europeo, el 
de los discípulos de Badiou –Quentin Meillasoux, Ray Brassier–, que luego influyó 
en Estado Unidos con lo de la ontología orientada a los objetos, en general son 
un intento de rebasar el marxismo. O sea, si hablas del nuevo materialismo, ¿cuál 
es el viejo materialismo que quieres cancelar, qué quieres superar? El viejo 
materialismo es el marxismo. Obviamente sabemos cómo hay que criticar al 
marxismo: el marxismo es etnocéntrico, es esencialista, teleológico, es metafísico 
¿pero realmente que es lo que ofrece el nuevo materialismo? En un trabajo menor 
sobre Bolívar Echeverría traté de regresar a su lectura sobre las tesis de 
Feuerbach, y estoy convencido que los nuevos materialismos de hoy son el viejo 
materialismo del que estaba hablando Marx en las tesis sobre Feuerbach. Es decir, 
dan una especie de agencia –ahora le dicen actancia– directa al objeto. La 
tendencia general me parece una especie de reempaquetamiento del fetichismo. 
En los nuevos materialismos, los objetos tienen actancia… “hemos sido 
demasiado antropocéntricos, tenemos que escuchar las historias que cuentan las 
mesas y las piedras, y tenemos que dejar de ser militantes” […] toda la cuestión de 
lo aleatorio, de la contingencia, de la multiplicidad, en si no tiene nada de 
izquierda.609 

                                                           
608 Bruno Bosteels, 2011, The Actuality of Comunism, Londres y Nueva York, Verso, p. 167. 
609 Bruno Bosteels, 2017, “Marx y Freud en América Latina. Entrevista a Bruno Bosteels”, por 
Marcelo Starcenbaum, Los trabajos y los días, Año 9, No 6-7, noviembre: 223-224. 
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Bosteels destaca una paradoja que parece anidar en buena parte de los seguidores 

de Badiou, al situarle a este último como una especie de “comunista sin 

marxismo”, pero en su obra se puede discernir que es él quien considera que 

separar al comunismo de la historicidad desemboca inevitablemente en un tipo 

de izquierdismo especulativo y, sin embargo, también reconoce que se pueden 

localizar en sus textos espectros de especulación al formalizar, entre otras cosas, 

la fidelidad a un acontecimiento –fundamental en Badiou para la emergencia del 

sujeto– sin ligarle a una inscripción concreta.610 Esta crítica si bien reedita una 

variante de los señalamientos del marxismo hacia el giro posmoderno, es 

relevante en la medida en que pone acento en los riesgos de quedar entrampado 

(como al parecer al propio Badiou le sucedió) en un juego de referencias que 

anulan las aportaciones de la tradición y la historia y, junto a él, su potencia 

subversiva. No obstante, obvia algunos puntos que valen la pena destacar. En 

primer lugar, el papel que toma el pensamiento que extrae Biset del giro 

ontológico en la teoría política, para quien “la noción de ontología trae ante todo 

una revisión de lo que se entiende por pensamiento. Con ello me refiero a que el 

pensamiento adquiere un rol constituyente, que no significa en absoluto un 

idealismo que restituye el privilegio de las ideas sobre la realidad. El pensamiento, 

ante todo en la forma-pregunta, en su formulación abre un mundo que no se 

encontraba previamente dado”.611 La acción performativa que adquiere a través 

de esta posición. 

Por otro lado, desconoce las disputas que acontecen históricamente bien 

localizadas al asumir la contingencia de numerosos fundamentos, como hacía ver 

Judith Butler y que, junto a ella, las luchas feministas en numerosos países del 

                                                           
610 Bruno Bosteels, 2005, “Más allá del izquierdismo especulativo”, Acontecimiento, Vol. 15, No 
29-30: 93. 
611 Emmanuel Biset, 2014, “Hacia un política ontológica del Estado”, Utopía y Praxis 
Latinoamericana, Vol. 19, No 66, Maracaibo, Universidad de Zulia, julio-septiembre: 146. 
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globo pueden dar fe. Por último, y en esto abundaremos en nuestro último 

capítulo, considerar colectivos no solamente humanos no es algo que aparece en 

el orden de la especulación filosófica o los debates teóricos universitarios, son 

parte de numerosas disputas territoriales donde aquello que puede ser 

considerado o no dentro de un orden de sociabilidad diferente al heredado por 

pensamiento crítico al que, al parecer, cuesta trabajo aceptar pero que es pieza 

fundamental del despojo, ninguneo y muerte al que es sometida la población que 

se opone a ello, por lo que entonces vale la pena presentar algo de esas formas de 

inscripción que no obvian los efectos de fetichización, pero que tal vez participan 

también de otras magias. 

El giro ontológico en antropología está lejos de ser parte del recorrido hasta aquí 

presentado, aunque guarda analogías que resaltaremos en su momento. La 

denominación como tal la debemos a Martin Holbraad y Morten Axel Pedersen, 

quienes en 2017 publicaron The Ontological Turn, donde dedican amplios 

comentarios a tres etnógrafxs que, desde su perspectiva, corresponden a lo que 

ellos proponen como piezas paradigmáticas del suyo: Roy Wagner, Marilyn 

Strathern y Eduardo Viveiros de Castro.612 Esta nominación se basa en lo que 

                                                           
612 Martin Holbraad y Morten Axel Pedersen, 2017, The Ontologicla Turn. An Anthropological 
Exposition, Cambridege, Cambridge University Press, pp. 69-198; por su parte, dos Santos y 
Tola le dividirán, siguiendo de cerca a la American Anthropology Association (AAA), en 
tradiciones inglesa, francesa y norteamericana. Vid. Antonela dos Santos y Florencia Tola, 
2016, “¿Ontologías como modelo, método o política? Debates contemporáneos en 
antropología”, Avá, No 29, Misiones, Universidad Nacional de Misiones, diciembre: 75. Esto 
resulta particularmente impreciso, pues como ellas mismas muestran la interacción entre ellxs 
es y ha sido desde un principio fundamental. Cf. Bruno Latour, Bernarda Marconetto y 
Francisco Pazzarelli, 2019, “Gaïa y la diplomacia como dispositivo cosmopolítico”; en 
Conversar mundos. Naturaleza, culturas y ontologías en la antropología contemporánea, Francisco 
Pazzarelli (ed.), Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Rumbo Sur, pp. 41-42. Hay también quien 
le divide por regiones etnográficas, destacando el registro en Melanesia, pueblos amerindios y 
los estudios de ciencia y tecnología, aunque tampoco alcanza, ya que proliferan etnografías con 
esta orientación en novedosos campos. E. g. Martin Holbraad, 2017, “Cosmogonía y segunda 
naturaleza en la Revolución Cubana”, Cuicuilco, No 70, México, ENAH-INAH, septiembre-
diciembre: 11-30; Roger Magazine, 2015, El pueblo es como una rueda. Hacia un replanteamiento de los 
cargos, la familia y la etnicidad en el altiplano de México, México, Universidad Iberoamericana, 215 p.; 
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consideran una tecnología de descripción, una intervención metodológica con 

implicaciones teóricas y políticas caracterizada por radicalizar algunos elementos 

que se encuentran dentro del proyecto antropológico, tales como la reflexividad, 

la cual se lleva a fondo en tanto que los conceptos con los que se trabajamos 

guardan fuertes compromisos ontológicos;613 una conceptualización afuera, que 

elude la dicotomía explicación-comprensión inscrita en las estrategias de 

pensamiento de las otrora concebidas ciencias de la naturaleza y del espíritu,614 

acentuando afinidades de la antropología con tareas que se pensaban propias de 

la filosofía y, un compromiso permanente con la experimentación y la creación 

como consecuencia de las exigencias anteriores.615 El juego de figura-fondo entre 

                                                                                                                                                                                 
Luis Alberto Aguilar José, 2022, Relacionando el trabajo: encuentros y desencuentros con trabajadoras/es 
en San Francisco Shaxni¸tesis de licenciatura en etnología, director: Alejandro Fujigaki, México, 
ENAH-INAH, 162 p. 
613 En palabras de Viveiros de Castro resulta “políticamente vital para describir ontologías 
como conjuntos intratables de presuposiciones que son agresivamente contradictorios con 
otros conjuntos similares, y/o como cruzándose entre sí en el pre-espacio del caos sin ninguna 
interferencia mutua”. Eduardo Viveiros de Castro, 2019 [2014], “¿Quién le teme al lobo 
ontológico? Algunos comentarios sobre un debate antropológico en curso”; en Debate: el giro 
ontológico, México, Colectivo Memorias Subalternas, pp. 28-29. 
614 A mediados del siglo XIX la influencia que ejercían las ciencias naturales en Europa 
insuflaban diversos campos que deseaban emular sus alcances. Coleccionistas, cronistas, 
filólogos, administradores coloniales, militares, historiadores e intelectuales de diversas cepas 
comenzaron a prefigurar “una ciencia del Hombre directiva, más ambiciosa que aquella que 
había sido intentada por los primeros etnólogos. Esta ciencia, que entonces empezó a ser 
llamada “antropología”, tendría como meta el descubrimiento inmediato de las ‘leyes’ 
universales del desarrollo del hombre y de la naturaleza humana, tan precisas en su aplicación 
como las ciencias físicas. Una vez que estas leyes fueran conocidas podrían ser usadas en la 
regulación de las actividades humanas, particularmente aquellas de los pueblos no europeos en 
sus relaciones con los colonizadores europeos”. Godfrey Lienhardt, 1969 [1966], Antropología 
social, México, FCE, p. 21. 
615 Marilyn Strathern dirá en una entrevista, hablando sobre Velázquez: “creo que lo que 
insinuas es que esta experimentación se refracta a través de otra relación, a saber, la fricción 
establecida entre la obra de arte y el espectador. Lo único que agregaría es que, cuando la re-
descripción se realiza en el lenguaje del trabajo académico, también importa qué descripción hay 
allí en el primer momento (lo que ya se ha escrito y debe ser re-escrito). En tanto que 
antropología, mi propio uso del concepto de descripción funciona como táctica expositiva que 
abarca tanto el análisis como la teorización: no se trata del principio sino del resultado final de 
tales intervenciones. Como consecuencia, la descripción es desplazada de su habitual ubicación, 
en cierta manera desprovista de adornos; otra consecuencia en el uso que yo le doy, es que re-
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teoría y etnografía se invierte, siendo esta última la que toma un paso al frente.616 

Eduardo Viveiros de Castro glosará este escrito en una conferencia donde el 

método de equivocidad controlada (en vez de la clásica comparación controlada) 

destaca la coexistencia de algunas de sus apuestas: 

 
Como Holbraad ha señalado en el mismo sentido, en “giro ontológico” [ontological 
turn] la palabra “giro” termina siendo más importante que “ontológico” –ya que 
turn tiene muchos más sentidos que el de un cambio de dirección, un 
desplazamiento hacia un paradigma mejor, más brillante, una ciudad 
antropológica en la cima de una colina por decirlo de alguna manera–. Puede 
significar el acto (estoy citando el diccionario barato de mi computadora) de 
“mover algo en una dirección circular alrededor de un eje o punto”, como en el 
giro de un tornillo. Y en un sentido importante por lo que hemos estado 
abogando un giro ontológico del tornillo epistemológico, un ajuste metodológico 
de nuestras descripciones etnográficas que, en lugar de permitirnos “descubrir 
cosas nuevas” sobre el otro, marque los límites –ontológicos, no críticos– de lo 
que puede conocerse (y luego decirse) acerca del otro. También significa “turno” 
como en “una oportunidad u obligación de hacer algo que le corresponde 
sucesivamente a cada uno de un grupo de personas”, y en este sentido el giro 
ontológico es “el turno del nativo”, el acto de hacer espacio para el otro (faire la 
place aux autres –Stengers), la obligación de dejar que los nativos, sean quienes 
sean, lo hagan, ontológicamente hablando, a su manera.617 

 

Estas reflexiones se hacen a la luz de un prolongado trabajo de campo en el 

Xingú, el cual si bien fue acompañado en un primer momento por profesores 

generosos, fue particularmente significativo en su co-creación la interlocución 

con un colectivo de etnógrafas y etnógrafos brasileños con quienes formalizó lo 

que poco a poco se conoció como perspectivismo amerindio.618 Así, el registro 

                                                                                                                                                                                 
describir no implica elevar a teoría los datos o analizar bits de información previamente 
analizada. Más bien la re-descripción implica una reconfiguración total (siguiendo a Mauss) del 
resultado final del trabajo intelectual; de modo que el impulso de re-describir debe provenir de 
algún otro lugar, concebido como otra perspectiva u otro mundo, o algo así”. Marilyn 
Strathern, 2019, “En relación: una entrevista con Marilyn Strathern”, por Alberto Corsín 
Jiménez, Disparidades, 74 (1), enero-junio: 19. 
616 Martin Holbraad, 2014, “Tres provocaciones ontológicas”, Ankulegi, No 18: 133-137. 
617 Eduardo Viveiros de Castro, 2019, “¿Quién le teme…”, Op. cit., p. 29. 
618 Roberto DaMatta y Anthony Seeger serán quienes le apoyarán en un principio, en un 
tiempo particularmente arido para el trabajo de campo con pueblos amazónicos. Cf. Eduardo 
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etnográfico perforó presupuestos teóricos que en muchas ocasiones impedían dar 

lugar a lo que se conoce de facto. Denunciaron una especie de falsificación 

articulada por la tradición que requirió anular o reducir la agencia de quienes 

participan del registro para poder lograr su punto de enunciación: “la condición 

de posibilidad del primero [del antropólogo] implica la deslegitimación de las 

afirmaciones del segundo [el nativo], su ‘epistemicidio’, en la expresión 

contundente de Bob Scholte. El conocimiento por parte del sujeto requiere una 

especie de ignorancia trascendental por parte del objeto”.619 Ello entonces 

empuja a una exigencia mayor, pues no sólo habrá que considerar, como había 

hecho el giro reflexivo años atrás, el problema entre sujeto y objeto en la 

producción del conocimiento antropológico,620 sino incluso cuestionar esos 

presupuestos (“sujeto”/”objeto”) que, sin duda, son de corte moderno y no 

necesariamente compartidos por los colectivos con quienes se trabaja. Un corto 

circuito se produjo y es entonces que hay que tomar posición: 

 
Lo que estoy sugiriendo es la necesidad de elegir entre dos concepciones de 
antropología. Por un lado, tenemos una imagen del conocimiento antropológico 
como resultado de la aplicación de conceptos extrínsecos a su objeto: sabemos de 
antemano qué son las relaciones sociales, o cognición, parentesco, religión, 
política, etcétera, y nuestro objetivo es ver cómo las entidades toman forma en 
este o aquel contexto etnográfico –no es necesario decir cómo toman forma sin 
ser conocidas por las partes interesadas. Por otro lado (y este es el juego que 

                                                                                                                                                                                 
Viveiros de Castro, Carolina Álvarez Ávila y Francisco Pazzarelli, 2019, “Sobre cuatro o cinco 
cosas imposibles”; en Conversar mundos…., Op. cit. pp. 100-108. Los alcances etnográficos 
tomarán fuerza con, entre muchxs otrxs, Aparecida Vilaça, Carlos Fausto, Marcio Goldman y, 
de forma relevante, con Tania Stolze Lima, a quien reconocerá la conceptualización del 
término perspectivismo. Cf. Tania Stolze Lima, 1996, “Para uma teoria etnográfica da distinção 
natureza e cultura na cosmología juruna”, intervención en el XXII

o Encontro Anual da ANPOCS, 
versión preliminar, 16 p. 
619 Eduardo Viveiros de Castro, 2019 [2003], “And”, Manchester Papers in Social Anthropology, 7; 
“[antropología] Y [ciencia]”, ms, p. 6. 
620 Cf. James Clifford, 2008 [1988], “Sobre la autoridad etnográfica”; en El surgimiento de la 
antropología posmoderna, Carlos Reynoso (ed.), Barcelona, Gedisa, pp. 141-170; Johannes Fabian, 
2019 [2014], El tiempo y el Otro. Como construye su objeto la antropología, Bogotá y Popayán, 
Universidad de los Andes / Universidad del Cauca, pp. 105-192. 
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propongo), está una idea del conocimiento antropológico que parte de la premisa 
de que los procedimientos que caracterizan la investigación son conceptualmente 
del mismo tipo que los que se investigan. Esta equivalencia a nivel de 
procedimientos, debemos notar, supone y produce una no equivalencia radical en 
todos los demás niveles. Mientras que la primera concepción de la antropología 
imagina a cada cultura o sociedad como la encarnación de una solución específica 
a un problema genérico –como la especificación de una forma universal (el 
concepto antropológico) con un contenido particular (la representación indígena) 
–, la segunda por contraste imagina que los problemas en sí mismos son 
radicalmente distintos. Más que esto: parte del principio de que el antropólogo no 
puede saber de antemano cuales pueden ser estos problemas. La antropología en 
este caso coloca en relación diferentes problemas, no un sólo problema 
(“natural”) y sus diferentes soluciones (“culturales”). Así, el “arte de la 
antropología” es determinar los problemas planteados por cada cultura, no el arte 
de encontrar soluciones a los problemas planteados por nuestra cultura.621 
 

Sin embargo, y en ello no son tan insolentes, encuentran en la tradición 

numerosos conceptos, problemas, entidades y agentes fundados en el trabajo 

imaginativo de las sociedades con quienes ha trabajado, lo cual constituiría para 

ellxs la vía más productiva.622 Negar al discurso de la antropología ventajas 

epistemológicas empaña su omnipotencia, solicitando la humildad suficiente para 

llevar a serio el pensamiento del otro y no sólo utilizarles para ilustrar sus 

certezas.623 Si la antropología se repliega en sus afanes de explicación, 

interpretación, contextualización o validación de los fundamentos racionales del 

                                                           
621 Eduardo Viveiros de Castro, 2019, “And”, Op. cit., p. 6. Este problema también lo 
encontramos en psicoanálisis, donde ciertas formulaciones teóricas impiden dar lugar a la 
exigencia freudiana del caso por caso, a la inconsistencia, dilema cifrado por Jacques Lacan a 
través de dos lógicas en las formulas de la sexuación. Cf. Guy Le Gaufey, 2016, “La 
problemática del caso. Prolegómenos”, Revista uruguaya de Psicoanálisis, No 123, Montevideo: 
131-143. 
622 Eduardo Viveiros de Castro, 2019, “And”, Op. cit., p. 8. Sobre cómo fue insuflada la 
antropología por la agencia conceptual vernácula, Vid. Giovanni da Col y David Graeber, 
2011, “Foreword. The return of ethnographic theory”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, I (I): VI-
XXXV. 
623 “Llevar a serio” es una expresión que recupera Viveiros de Castro de Pierre Clastres, quien 
decía sobre Lévi-Strauss que “tomando resueltamente en serio los relatos de los ‹‹salvajes››, el 
análisis estructural nos muestra desde hace algunos años que tales relatos son ciertamente muy 
serios y que en ellos se artiucula un sistema de interrogantes que elevan el pensamiento mítico 
a la altura del pensamiento mismo”. Pierre Clastres, 2011 [1974], La sociedad contra el Estado, 
Barracas y La Boca, Cooperativa Editorial Tierra del Sur, p. 129; el subrayado es nuestro. 
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pensamiento de sus interlocutores y comienza más bien a extraer sus 

consecuencias, a constatar sus efectos, se vuelve estructuralmente parte de él, 

haciéndose una variante más al mejor estilo de los sistemas mitológicos.624 Por 

otro lado, llevar a serio impide neutralizarle, edulcorarle, pues requiere poner 

entre corchetes el tipo de conocimiento y transmisión que “valida 

funcionalmente la distribución de poder político, y muchas otras formas de 

neutralizar el pensamiento extraño [… busca] tomar otra táctica: decidir, por 

ejemplo, pensar en el otro pensamiento como sólo (si lo desea) una actualización 

de virtualidades de pensamiento insospechadas”.625 Abrirse a inéditos, al menos 

para el pensamiento antropológico, por lo que se requiere una disposición 

diferente en la escucha antropológica: 

 
[…] necesitamos extraer todas las implicaciones necesarias del hecho de que el 
discurso del nativo hable sobre otra cosa además del nativo, es decir, su sociedad 
o mente: habla sobre el mundo. Esto significa aceptar que “los verdaderos 
problemas de la antropología no son epistemológicos, sino ontológicos”, como lo 
expresó Vassos Argyrou hace algún tiempo. Y me gustaría agregar: los verdaderos 
objetos de la antropología no son epistemologías, sino ontologías.626 
 

Vemos como, refractariamente, de forma no subordinada –quizás insubordinada– los 

problemas identificados por Connelly sobre la primacía de la epistemología en la teoría 

                                                           
624 “[…] todas las teorías antropológicas no triviales son versiones de las prácticas de 
conocimiento indígena: así, esas teorías se ubican en una estricta continuidad estructural con 
las pragmáticas intelectuales de los colectivos que históricamente se encuentran en ‘posición de 
objeto’ con respecto a la disciplina”. Eduardo Viveiros de Castro, 2010 [2009], Metafísicas 
caníbales. Líneas de antropología posestructural, Buenos Aires y Madrid, Katz, p. 17. Es importante 
resaltar que no sólo son las incluídas en el giro ontológico, muestra de ello es, por ejemplo, 
Taussig con su etnografía yagué. Cf. Michael Taussig, 2012 [1987], Chamanismo, colonialismo y el 
hombre salvaje. Un estudio sobre la curación y el terror, Popayán, Universidad del Cauca, 593 p. 
625 Eduardo Viveiros de Castro, 2019, “And”, Op. cit., pp. 9-10. En una entrevista en México 
dirá: “en principio no tengo nada contra la idea de causas, pero me gustan más las 
consecuencias. Me interesa más saber cuáles son las consecuencias que uno puede sacar de 
ideas, afirmaciones o de prácticas como esas: los jaguares hablan, danzan o lo que sea”. 
Eduardo Viveiros de Castro, 2014, “Llevar a serio… Contra el infierno metafísico de la 
antropología”, entrevista de Alejandro Fujigaki, Isabel Martínez y Denisse Salazar; Anales de 
Antropología, Vol. 48, No 2, México, IIA-UNAM, julio: 241. 
626 Eduardo Viveiros de Castro, 2019, “And”, Op. cit., p. 11. 
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política son enfrentados también en antropología, con la diferencia que, desde este 

campo, ello está fundado en efectos de la experiencia etnográfica. Las semejanzas 

tendrán aún más resonancias, porque para hacer lugar a esta propuesta también es 

necesario intervenir la noción de ontología, tal como en teoría política y en los estudios 

feministas sucedió con anterioridad: 

 
[…] creo en el lenguaje de la ontología por una razón específica y, digamos, 
táctica. Actúa como una contramedida a un truco de desrealización 
frecuentemente jugado contra el pensamiento del nativo, que convierte este 
pensamiento en una especie de fantasía sostenida, reduciéndole a las dimensiones 
de una forma de conocimiento o representación, es decir, a una “epistemología” o 
una “cosmovisión”. Como si lo que hay que saber o ver ya se haya decidido de 
antemano, y se haya decidido, por supuesto, a favor de nuestra ontología. 
Entonces, la noción de ontología no se evoca aquí para sugerir que todo 
pensamiento, ya sea griego, melanesio, africano o amazónico, expresa una 
metafísica del ser, sino para subrayar el hecho de que todo pensamiento es 
inseparable de una realidad que corresponde a su exterior. Esto significa que la 
democracia epistemológica profesada generalmente por la antropología al 
proponer la diversidad cultural de significados se revela como, como tantas otras 
democracias con las que estamos familiarizados, altamente relativa, ya que se basa 
en “última instancia” en una ontología absoluta, monarquía, donde se impone la 
unidad referencial de la naturaleza. Es contra esta piadosa hipocresía relativista 
que concluiré afirmando una vez más que la antropología es la ciencia de la 
autodeterminación ontológica de los pueblos del mundo, ya que, por lo 
tanto, es una ciencia política en el sentido más completo, y su lema es –o debería 
ser– lo que estaba escrito en las paredes de París en mayo de 1968: “l’imagination au 
pouvoir”.627 
 

Viveiros de Castro hubiera podido decir “ontología dura”, a la manera de White, 

pero el argumento sobre regímenes políticos al que se allegó, con el que 

experimentó, alcanza. Las inversiones comienzan a ser productivas también para 

la antropología, pues al hablar de una nueva antropología del concepto, de la 

agencia conceptual del otro, un nuevo concepto de antropología aparece, donde 

las condiciones de autodeterminación ontológica de los colectivos estudiados 

prevalecen ante cualquier reducción producto del mansplaning que habitó el alma 

                                                           
627 Ibíd., p. 12; el subrayado es nuestro. 
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antropológica desde dispositivos de reconocimiento tales como la clasificación, 

predicación, juicio o representación. Surge así una antropología de la inmanencia 

en tanto que acepta la oportunidad “de pensar el pensamiento de otro modo [que 

implica] comprometerse con el proyecto de elaboración de una teoría 

antropológica de la elaboración conceptual, sensible a la creatividad y a la 

reflexividad inherentes a la vida de todo colectivo, humano y no humano”.628 

Dislocar la enunciación antropológica es entonces “aproximarse al ideal de una 

antropología en cuanto ejercicio de descolonización permanente del 

pensamiento, y proponer otro modo de creación de conceptos distinto del modo 

filosófico”.629 Intervenir la noción de ontología, tal como se piensa en la tradición 

filosófica conlleva a su vez una política otra: 

 
[…] aunque el giro ontológico en la antropología ha hecho del estudio de la 
diferencia etnográfica o “alteridad” una de sus marcas, está menos interesado en 
las diferencias entre cosas que dentro de ellas: la política de la ontología es la 
pregunta acerca de cómo las personas y las cosas podrían diferir de sí 
mismas (Holbraad y Pedersen, 2009; Pedersen 2012). La ontología, tal y como 
entendemos la antropología, es la deducción trascendental comparativa, 
etnográficamente fundada, del Ser (el oxímoron es deliberado) tal y como difiere 
de sí mismo.; en otras palabras, el ser-como-otro como inmanente al ser-como-sí. 
La antropología de la ontología es antropología como ontología; no la comparación 
de ontologías, sino la comparación como ontología.630 
 

Holbraad llamará experimentaciones ontográficas a ese tipo de descripción, las 

cuales se encuentran en franca dependencia con los colectivos de los cuales 

abreva, quienes las más de las veces enfrentan órdenes represivos, sean del 

                                                           
628 Eduardo Viveiros de Castro, 2010, Metafísicas caníbales…, Op. cit., p. 18. 
629 Ibíd., p. 24. La referencia a la filosofía la recuperan de la forma en que Deleuze y Guattari le 
conciben en ¿Qué es la filosofía?, en donde le distinguen de la ciencia, la lógica y el arte, en tanto 
que su función es la creación de conceptos en un tiempo estratigráfico. Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, 2017 [1991], ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, pp. 60-61. 
630 Martin Holbraad, Morten Axel Pedersen y Eduardo Viveiros de Castro, 2014, “The Politics of 
Ontology: Anthropological Position”, Fieldsights-Theorizing the Contemporary, Cultural Anthropology 
Online, January 13; “Las políticas de la ontología. Posiciones antropológicas”, ms, p. 2; el 
subrayado es nuestro. 
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Estado y/o del mercado, por lo que la “la política de la ontología resuena en sus 

fibras más íntimas junto a la política de los pueblos que la ocasionan. En tal caso, 

la política del análisis antropológico ontológicamente-orientado no es sólo 

lógicamente dependiente, sino internamente constituida y moralmente imbricada 

con la dinámica política en la que están involucradas las personas que el 

antropólogo estudia”,631 lo que incluye su postura política y, al mismo tiempo, las 

consecuencias de lo que “podría ser” la propia política.632 

En el breve escrito recién citado, Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro 

despejan parte de lo que llaman política ontológica, pero a su vez aclararan 

puntos que no siempre han tenido recepción generosa. Comenzarán con la frase 

“la antropología es la ciencia de la autodeterminación ontológica de los pueblos 

del mundo” y su consecuente “descolonización permanente del pensamiento” 

arriba citados. Se distancian en primer lugar de la posición mesiánica que podría 

afirmar el deber de luchar por los pueblos indígenas frente a las potencias 

globales, lo cual matizan de una forma clara y serena, pues “uno no necesita 

demasiada antropología para unirse contra la dominación política y la explotación 

económica de los pueblos indígenas del mundo. Debería ser suficiente con ser 

una persona medianamente informada y razonablemente decente”,633 que no es 

más que una toma de posición no sólo profesional, sino de vida. Un segundo 

                                                           
631 Ibíd., p. 2. 
632 “[…] el estado del que estamos hablando aquí no es, primoridalmente, una institución (o 
gobierno, o los tres poderes, etc.), sino un aparato de captura semiótico-material presente tal 
vez desde siempre en la historia de la humanidad, bajo formas (institucionales, entre otras) 
variadas. La idea de ‘sociedad contra el estado’ es simplemente la idea de que ese aparato de 
captura no es un absoluto que coincide con la máquina social, o con su realización evolutiva 
plena, es apenas un productor de efectos de absoluto (efectos especiales de totalización, por 
decirlo así), junto al cual y dentro del cual existen otros mecanismos (por ejemplo mecanismos 
de anticipación-conjuración de ese aparato), los cuales tienen un régimen de funcionamiento 
más evidente en las sociedades llamadas primitivas, pero que de ningún modo son atributo 
exclusivo de éstas”. Eduardo Viveiros de Castro, 2013, La mirada del jaguar…, Op, cit., pp. 189-
190. 
633 Martin Holbraad, Morten Axel Pedersen y Eduardo Viveiros de Castro, 2014, “The Politics of 
Ontology…”, Op. cit., p. 3. 
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punto que aclaran es el distanciamiento a una posible lectura que indique una 

especie de esencialización étnica, de primordialismo exotizante, pues despejan 

que la autodeterminación ontológica significa “devolver lo ontológico a ‘la gente’ 

y no ‘la gente a lo ontológico’”.634 Aspiran asumir la potencia del pensamiento del 

otro, por lo que la descolonización impone abrirse a todo pensamiento, ser 

intervenido y capturado por el pensamiento de los otros. Por último destacan, 

con relación al corolario de la autodeterminación, un principio fundamental de la 

ética epistemológica que asume esta orientación: el de “siempre dejar una salida para 

las personas que se está describiendo. No explicar demasiado, no intentar actualizar las 

posibilidades inmanentes del pensamiento de los otros, sino esforzarse por 

mantenerlos indefinidamente como posibles”,635 y en ello reposa lo 

“permanente” de la descolonización. 

Al desarrollar las implicaciones del enfoque ontológico en antropología no sólo 

muestran su afinidad a los objetivos políticos de los pueblos, a la crítica del 

Estado y a los diferentes órdenes de explotación y opresión, sino también de la 

propia disciplina, ejerciendo una doble inflexión ya que subrayan que “el giro 

ontológico no es tanto un medio para fines políticos externamente definidos, 

sino un fin político por derecho propio”.636 Lo político entonces es una 

propiedad inmanente al propio pensamiento antropológico, la política de las 

ontografías consistiría no sólo en las maneras en que puede sumar en la 

producción de futuros deseables, sino también en la forma en que se 

presentifican esos futuros. En un momento en que ese tiempo futuro se torna 

borroso por el dolor de grandes sectores humanos con la cuenta regresiva de la 

aniquilación de la especie acelerándose, una acción de este tipo, por modesta que 

sea, nos roba atención: 

                                                           
634 Ídem. 
635 Ídem. 
636 Ídem. 
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Una antropología de inflexión ontológica está permanentemente orientada hacia 
la producción de diferencia y “alteridad”, […] la antropología es ontológicamente 
política en la medida en que su funcionamiento presupone, en un intento 
experimental de “hacer”, la diferencia como tal. Se trata de una antropología 
constitutivamente antiautoritaria, haciendo eso su tarea para generar ventajas 
alternativas a partir de las cuales las formas establecidas de pensamiento sean 
puestas bajo la presión implacable de la propia alteridad, siendo tal vez 
alteradas.637 
 

Estar atentos a la producción de alteridad y con ello alterizar nuestro 

pensamiento, volviéndose otro, insumiso a la domesticación disciplinaria y 

permeable a la experiencia de quienes, subalterizados, despliegan formas de hacer 

con aquello mortal y peligroso, como es la reducción a lo Uno y su autoridad 

impenetrable. 

La resistencia a estas propuestas no ha sido menor a la emprendida en el campo 

de la teoría política o la filosofía, contando con voces particularmente autorizadas 

no sólo teóricamente, sino también etnográficamente. Dentro de las más 

importantes está la de Tim Ingold quien, consecuente con la forma en que ha 

desmontado presupuestos biológicos, cognitivos y culturales de la disciplina a 

través de su apelación a las prácticas y habilidades,638 presentó un argumento muy 

sólido en el artículo “One World Anthropology”, en el que destaca que más que dar 

cuenta de ontologías, se requieren describir los procesos de ontogénesis a través de 

los cuales la diferencia aparece, o mejor dicho se despliega, enfocando entonces 

la atención a prácticas de correspondencia entre diferentes regímenes, que él 

                                                           
637 Ibíd., p. 4. 
638 Tim Ingold, 2001 [1996], “El forrajero óptimo y el hombre económico”; en Naturaleza y 
sociedad. Perspectivas antropológicas, Philippe Descola y Gísli Pálsson (coords.), México, Siglo XXI, 
pp. 37-59; Tim Ingold, 2008 [1999], “Tres en uno: cómo disolver las distinciones entre cuerpo, 
mente y alma”; en Tecnogénesis. La construcción técnica de las ecologías humanas, Vol. 2, Tomás 
Sánchez-Criado (ed.), Madrid, AIBR, pp. 1-34. 
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ensaya con el animista y el naturalista.639 Esto lo reitera de forma muy sencilla en 

una breve entrevista previa a una conferencia en Chile: 

 
Porque si todo es su propio mundo, entonces de acuerdo con algunas versiones 
del giro ontológico vas a tener tantos mundos como cosas hay. Eso es 
particularmente cierto si eres un ontólogo orientado-a-los-objetos, uno de esos, ya 
sabes, que dicen que “hay un mundo aquí”: la taza, y entonces es la mesa, y 
entonces todo lo demás –estos diferentes mundos que inexorablemente se 
hunden en sí mismos. No todos van por esa línea, pero es una perspectiva que 
está de moda actualmente, y creo que está muy equivocada. Pero si te centras en 
la ontogénesis, entonces todo lo que existe, que reconoces como una cosa, es un 
lugar particular, un momento particular de diferenciación emergente [emerging 
differentiation]. Y entonces puedes entender el mundo en sí mismo en términos de 
propiedades de campo. Puedes pensar en el mundo, y muchas cosmologías 
modernas así lo hacen, como básicamente un campo en desarrollo, en que 
aparecen nodos y puntos, y que parecen a veces avanzar, y cada uno de ellos es lo 
que podemos reconocer como una cosa, o persona, o paisaje, o lo que sea en que 
estemos interesados. Así, quiero mostrar que, al enfocarse en lo ontogenético en 
vez de lo ontológico, podemos reconocer diferencia y unidad al mismo tiempo 
[…] en términos del mundo, donde sea que te encuentres en él, puedes ir a otro 
lugar. Puedes estar en un lugar particular, y desde ahí puedes llegar a acá o allá, o 
allá… o a donde sea que quieras ir. Está extendiéndose infinitamente, 
desplegándose infinitamente [infinitely unfolding]. Pero, sin embargo, este pluriverso 
es un universo. No es un montón de universos diferentes.640 

 

Este señalamiento nos es significativo pues, como dijimos arriba, al presuponer 

ontologías como bolas de billar que chocan entre sí, tal como hacen no sólo 

algunos teóricos de la ontología orientada-a-los-objetos sino también de ecología 

y ontología política,641 se obvian todas las habilidades cosmopolíticas que muchos 

colectivos ejercen, en las que si bien puede haber fricciones y antagonismos, 

                                                           
639 Tim Ingold, 2016, “One World Anthropology”, Bachofen Lectures, Basel, University of Basel 
(Basic Questions of Anthropology, No 2), pp. 5-7. 
640 Tim Ingold, 2016, “Entrevista a Tim Ingold”, por Cristián Simonetti y Diana Espirito Santo, 
Chungara, Revista de Antropología Chilena, Vol. 48, No 4, Santiago, Universidad Católica de 
Chile: 498. 
641 Cf. Enrique Leff, 2014, La apuesta por la vida. Imaginación sociológica e imaginarios sociales en los 
territorios ambientales del sur, México, Siglo XXI, p. 265; Arturo Escobar, 2014, Sentipensar con la 
tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, Medellín, UNAULA (Pensamiento vivo), 
pp. 57-58. 
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muchas veces logran armonizarse de alguna y varias maneras, lo cual fue 

advertido por el propio Viveiros de Castro años atrás, tal como citamos en el pie 

de página dedicado a la reflexividad. Para Ingold las vidas de este mundo van 

unas junto a otras, no se suman pero han de pensarse en un mismo mundo –

fundamental para las batallas contra el extractivismo y sus implicaciones 

climáticas–, para él la agencia que muchos pensadores ontológicos perciben en 

las cosas no se encuentra en otro lado más que en la propia acción que se ejerce 

sobre el mundo, propuesta mucho más cercana por cierto a los agenciamientos 

esgrimidos por Guattari.642 Tal vez es la razón por la cual muchos de los 

antropólogos que en un primer momento hablaron de ontologías hoy prefieren 

hacer énfasis en los procedimientos cosmopolíticos, término acuñado por 

Stengers al cual también dedicaremos un espacio más adelante. Considerar las 

objeciones de Ingold evita caer en una nueva reducción, ahora acomodando 

mundos o confrontándolos a despecho de las formas en que los colectivos hacen, 

produciendo una variante más de amor narcisista renovado por suspiros 

ontológicos. 

La segunda objeción que queremos considerar es una que subraya algunos riesgos 

políticos del llamado giro ontológico en antropología, esta vez como reacción a 

una alusión de Viveiros de Castro a David Graeber, connotado antropólogo 

anarquista recién fallecido. Después de una defensa kantiana de la ciencia, 

vertiente imputada por el realismo especulativo y algunos autores de la llamada 

ontología orientada-a-los-objetos, que supera en mucho las intenciones de esta 

                                                           
642 “En apariencia, se retorna a una expresión polívoca del tipo de aquella de los 
agenciamientos territorializados. Pero no se trata de agenciamientos de personas, de técnicas, 
de mitos, etc., bien localizados, en la práctica de cuerpos, de órganos y de territorios a partir de 
un sistema de sujeción significante, sino de un agenciamiento maquínico, de una máquina no-
humana, en el seno de la cual las sobrecodificaciones de las abstracciones despóticas ya no 
harán la ley de la misma manera. Aquello que domina de ahora en más este sistema semiótico, 
ya no es un agenciamiento territorializado o una subjetividad formal, sino el plano de consistencia 
del conjunto de los agenciamientos maquínicos posibles”. Félix Guattari, 2013 [2011], Líneas de 
fuga: por otro mundo de posibles, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Cactus, p. 223. 
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investigación, se detiene en un señalamiento que no nos parece menor. Recupera 

de la tradición antropológica lo sucedido con el particularismo histórico a 

principios del siglo XX, conocido popularmente (aunque también 

despectivamente) como relativismo cultural, quienes en la medida en que iban 

consolidando resultados etnográficos poco a poco fueron también asumiendo 

una posición moral y política al intentar incidir en las formas en que eran 

descalificadas muchas prácticas y pueblos enteros, lo cual fue produciendo que, 

dadas las condiciones de inconmensurabilidad propias a cada universo cultural, se 

allegaran a un autoridad externa que garantizara una posición de salvaguarda 

pues, si todo culturalmente es válido y respetable ¿quién puede mediar entre ello? 

La necesidad de un tercero para decidir sobre lo incompatible consolidó un tipo 

de autoridad jerárquicamente superior, ya que “si se es relativista cultural, la 

autoridad es la única cosa sobre la que no se puede ser relativista”.643 Esto mismo 

distingue Graeber en el giro ontológico, aunque en realidad le parece mucho 

peor: 

 
La única diferencia importante que puedo hacer con la posición relativista, en 
relación a estos problemas específicos, es que algunos de sus defensores (por ejemplo 
Holbraad, 2011) llevan las implicaciones conservadoras del relativismo clásico aún 
más allá, y proponen que el GO [giro ontológico] protege las opiniones 
autorizadas incluso dentro de “Occidente”. Lo que es más, no sólo parece seguir 
exigiendo normas universales para el reconocimiento de la autoridad legítima 
(incluso a través de “mundos”) propone que se otorgue autoridad a estas 
autoridades sobre la determinación de la naturaleza de la realidad misma, dentro 
de su territorio designado ¡sin importar si los individuos en cuestión desean que se 
les conceda o no tal autoridad! Esto a mi juicio es la máxima ironía […] ¿los 
proponentes del GO realmente piensan que la mayoría de las personas que los 
antropólogos estudian estarían de acuerdo con la proposición de que ellos viven 
en una “naturaleza” u “ontología” fundamentalmente diferente que los otros seres 
humanos –por no mencionar la idea de que las palabras determinan las cosas–644 

                                                           
643 David Graeber, 2019, “Alteridad radical es sólo otra manera de decir ‘realidad’. Una 
respuesta a Eduardo Viveiros de Castro”; en Debate: el giro ontológico, México, Colectivo 
Memorias Subalternas, p. 96. 
644 Ibíd., pp. 96-97. 
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Habría entonces que recuperar esta crítica, aunque esta vez con más matices. El 

giro ontológico se distancia del relativismo cultural no por sostener la relatividad 

de lo verdadero, sino por considerar la verdad de lo relativo, con todas las 

consecuencias relacionales que ello implica.645 La forma en cómo termina la frase 

de Graeber es por demás irónica, pues evoca el título de uno de los libro 

paradigmáticos de Michel Foucault,646 enfatizando el debate epistémico y 

epistemológico al que quiere llevar la diatriba, mas en el momento en que ello se 

expone, obvia las cualidades performativas que no sólo han de localizarse en 

actos de habla, sino son plenas inscripciones de prácticas concretas, tal como 

Judith Butler mostró a principios de los años noventa.647 No obstante, el 

señalamiento en torno a la jerarquía que podría adquirir la autoridad etnográfica 

(incluso con aquello de “Occidente”) no es nada a despreciar, menos si viene de 

alguien familiarizado con luchas autonómicas y autogestivas como lo fue 

Graeber. Y si bien la autoridad del pensamiento antropológico se presenta en 

función de su dependencia al otro, es decir, como efecto del saber hacer del otro, 

el lugar de enunciación disciplinario no debe perderse de vista. La producción 

antropológica, sea cual sea, ha de mantener entonces también una vigilancia 

permanente para ceder el lugar en el que muchas academias se regodean que en 

más de una ocasión tienen efectos indeseables en sus interlocutores, el 

extractivismo y la instrumentación de pueblos enteros aún es moneda corriente 

entre investigadores, pero también, y en esto intentamos sumarnos a un sin 

                                                           
645 En palabras clásicas de Viveiros de Castro: “un relacionalismo por el cual se afirma que la 
verdad de lo relativo es la relación”. Eduardo Viveiros de Castro, 2016 [2002], “El nativo relativo”, 
Avá, Revista de Antropología, No 29, Misiones, Universidad Nacional de Misiones, diciembre: 
52. 
646 Michel Foucault, 2007 [1966], Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
México, Siglo XXI (Teoría), 375 p. 
647 Judith Butler, 2007 [1999 (1990)], El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
Barcelona, Paidós, pp. 253-276. No conceder esto es coincidir y coludirse con, dolorosamente, 
posiciones transexcluyentes. 
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número de antropólogxs, buena parte de nuestros problemas de investigación 

responden a los apremios que diversos colectivos enfrentan, como lo dejan ver 

intervenciones en torno a luchas socioambientales y defensas territoriales en que 

no pocos se han involucrado,648 posición que les ha llevado a su vez a poner en la 

mesa ya no sólo los modos de existencia otros, sino a cuestionar el de esa misma 

sociedad que está acabando con las condiciones propicias para la especie en su 

conjunto. Hay experimentos en curso y ellos no están a resguardo de laboratorio, 

muchos caminan junto a quienes defienden los medios de existencia de 

numerosos colectivos. 

Proponemos entonces no soslayar estas advertencias y visitar, al menos de forma 

suscinta, una de las elaboraciones tempranas donde la experimentaciones del giro 

ontológico pusieron en cuestión presupuestos que están haciendo agua en un 

mundo cuyos principios metafísicos se valen de la dualidad ontológica naturaleza-

cultura, que subyace tanto a la crítica de la vida reducida a mero objeto a través 

de la producción de mercancías, tal como nos enseñó Marx,649 pero que también 

                                                           
648 Dentro de ello sobresale el trabajo de Elizabeth A. Povinelli con Karrabing Film Collective, 
constituido en 2013 por miembros de diversos clanes del noroeste australiano como respuesta 
a una intervención gubernamental en 2008 que, bajo la narrativa de protección a la infancia, 
comenzó la detención de numerosos pobladores, abriendo con ello también las puertas a la 
presión de grandes corporaciones mineras. La producción del colectivo muestra la desigualdad 
del colonialismo en curso, pero también las aspiraciones por conservar la conexión con la tierra 
y sus ancestros: “Karrabing Film Collective utiliza el cine para analizar el colonialismo de 
colonos contemporáneos y, a través de esas representaciones, desafía su control. A la sombra 
del Tercer Cine y el Teatro de los Oprimidos, Karrabing está creando un nuevo modelo para el 
cine y el activismo indígena”. Karraring Film Collective; disponible en: 
https://anthropology.columbia.edu/events/elizabeth-povinelli-karrabing-fil-collective-
saltwater-dreams [Consulta: 16 de abril de 2017], traducción del inglés. 
649 Enrique Dussel será quien destacará de forma por demás significativa el principio ético que 
subyace a las elaboraciones marxianas: “para la ontología hegeliana, el capitalismo tiene como 
Fundamento el valor, y la ganancia es producida por este Fundamento. Para Marx, en cambio, 
el capital tiene como Fundamento el valor, pero la ganancia no es producida por este 
Fundamento; la ganancia es la apariencia del plusvalor creado por el trabajo vivo, la Fuente 
creativa de nuevo plusvalor, más allá del Fundamento del capital”. Enrique Dussel, 2005, 
“Hegel, Schelling y el plusvalor”; en Dialéctica y capital. Elementos para una reconstrucción de la crítica 
de la economía política, Mario L. Robles Báez (comp.), México, UAM-X, p. 228. 
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posibilita posiciones paternalistas sobre la naturaleza, como hacen algunos 

ambientalismos, los conservacionistas para ser precisos, quienes 

inadvertidamente comparten los mismos principios que garantizan tanto la 

instrumentalización de la naturaleza como su cuidado,650 fundamentos que, frente 

a la emergencia climática en la época del fin del mundo llamada genéricamente 

Antropoceno, no podemos ya suscribir. Destaquemos pues un juego de 

diferencias que vale la pena tener presente para continuar nuestra travesía. En un 

texto paradigmático, quizás el primero traducido al español de Eduardo Viveiros 

de Castro, hace intervenir una referencia, como es propio de su estilo, a Claude 

Lévi-Strauss, quien en “Raza e historia” ofrece una distinción en los 

procedimientos que se echaron a andar frente a la pregunta sobre la humanidad 

del otro en época de choques de conquista: 

 
En las Grandes Antillas, algunos años después del descubrimiento de América, 
mientras que los españoles enviaban comisiones de investigación para averiguar si 
los indígenas poseían alma o no, éstos últimos se empleaban en sumergir a los 
prisioneros blancos con el fin de comprobar por medio de una prolongada 
vigilancia, si sus cadáveres estaban sujetos a la putrefacción o no.651 

 

Destaca entonces un punto que nos será de utilidad para nuestra descripción: la 

pregunta sobre la alteridad se sostiene y responde mediante parámetros inversos. 

Así, Viveiros de Castro afirmará que entre pueblos amerindios la principal 

                                                           
650 “El paradigma paternalista comparte algunas de las premisas modernistas del orientalismo 
(también implica dominio humano y distinción entre legos y expertos), pero se caracteriza por 
nociones de protección y no de explotación. Esto incluye privilegiar la pericia científica, una 
inversión del poder relativo de expertos y legos. En la visión ambiental moderna, los humanos 
tienen una responsabilidad particular no sólo con los otros humanos, sino rambién hacia los 
miembros de otras especies, nuestros cohabitantes del mundo animal y el ecosistema global. 
Sin embargo, debido precisamente a esa postura radical con respecto a las relaciones humano-
ambientales, el movimiento ambientalista tiende a convertir a la naturaleza en un fetiche, 
separándola así del mundo de los humanos”. Gísli Pálsson, 2001 [1996], “Relaciones humano-
ambientales. Orientalismo, paternalismo y comunalismo”; en Naturaleza y sociedad. Perspectivas 
antropológicas¸ Philippe Descola y Gísli Pálsson (coords.), México, Siglo XXI, p. 88. 
651 Claude Lévi-Strauss, 2012 [1952], “Raza e historia”, en Raza y cultura, Barcelona, Cátedra, p. 
49. 
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diferencia radica en el cuerpo, no en lo inmaterial del mismo, como puede ser el 

alma católica o, incluso, el logos. Es entonces comprensible porqué en muchas de 

estas sociedades los animales participan de la humanidad [humankind], diferente a 

la noción de Humanidad [humanity] restringida europea: 

 
Para los europeos se trataba de decidir si los otros tenían alma; para los indígenas 
de saber qué tipo de cuerpo tenían los otros. Para los europeos el plano donde 
radica la diferencia de perspectiva es el alma (¿los indígenas son hombres o 
animales?); para los indígenas es el cuerpo (¿los europeos son hombres o 
espíritus?). Los europeos no dudaban de que los indígenas tuviesen cuerpo: los 
animales también lo tienen; los indígenas no se cuestionaban que los europeos 
tuviesen alma: los animales también la tienen. Lo que los indígenas querían saber 
era si el cuerpo de aquellas almas era capaz de las mismas inclinaciones y maneras 
que los suyos: si era un cuerpo humano o un cuerpo de espíritu, proteiforme, y no 
sujeto a la putrefacción.652 

 

La sociedad en Europa está constituida sólo por humanos, un colectivo con 

ideales antropocéntricos que se materializó poderosamente en la racionalidad 

moderna. La modernidad es un corte en el tiempo al que se le puede situar por 

un doble movimiento: uno en franca relación con Descartes y el giro de sus 

meditaciones hacia la verdad y, por otro, la emergencia y énfasis del humanismo 

ilustrado, sea para saludar el nacimiento del “hombre” o su muerte. Los efectos 

de ello son inmensos, pues si existen humanos también existen los que no lo son, 

se despliega inmediatamente su par de oposición: 

 
Olvida el nacimiento conjunto de la “no-humanidad”, el de las cosas, o los 
objetos, o los animales, y aquel, no menos extraño, de un Dios tachado, fuera de 
juego. La modernidad viene de la creación conjunta de los tres, luego del 
recubrimiento de ese nacimiento conjunto y del tratamiento separado de las tres 
comunidades, mientras que, por abajo, los híbridos siguen multiplicándose por el 
mismo efecto del tratamiento separado.653 

 

                                                           
652 Eduardo Viveiros de Castro, 2004 [2002], “Perspectivismo y multinaturalismo en la América 
indígena”; en Alexandre Surrallés y Pedro García Hierro (eds.), Tierra adentro. Territorio indígenas 
y percepción del entorno, Copenhague, IWGIA, p. 57. 
653 Bruno Latour, 2007, Nunca fuimos modernos…, Op. cit., p. 33. 
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La creación moderna es impresionante, pues despliega un movimiento 

ontológico que se vale de las Grandes Divisiones evocadas en el capítulo 

primero: por un lado la Gran División entre Nosotros, los occidentales, y Ellos, 

el resto; y en segundo término, fundamental para que esta división cobre 

relevancia, la Gran División entre sociedad y naturaleza.654 Localizarles no sólo 

permite relativizar la ontología de Occidente, provincializándola al destacar su 

constitución particular,655 sino también la jerarquía que opera en la articulación 

significante “The West and the rest”, que implica también la asimetría entre aquellos 

pueblos que considera a la naturaleza como parte de su sociedad y aquellos otros, 

¿nosotros?, que resaltan a la cultura como artificio exclusivo de lo humano.656 La 

visión de los indígenas como culturas más cercanas a la naturaleza o, mejor aún, 

salvajes, abre así su campo discursivo. 

Por otro lado, si partimos del supuesto de que las antropologías vernáculas no 

tienen por qué ser un reflejo exacto de las pretensiones de conocimiento 

modernas, habrá que encontrar caminos para dar lugar a enseñanzas de teorías 

locales de quienes, al margen de Europa, establecieron otras estrategias de 

conocimiento que responden a compromisos ontológicos no identificables si se 

privilegia la formación disciplinaria, la cual es impugnada por, entre otros, el 

chamanismo amerindio: 

 
Conocer, así, es desubjetivizar, explicitar la parte del sujeto presente en el objeto, 
de modo que se puede reducir a un mínimo ideal. Los sujetos, igual que los 
objetos, son vistos como resultantes de un proceso de objetivación; el sujeto se 
constituye o reconoce a sí mismo en los objetos que produce y se conoce 
objetivamente cuando consigue verse “desde fuera”, como un “eso”. Nuestro 
juego epistemológico se llama objetivación, lo que no fue objetivado permanece 
irreal y abstracto. La forma del Otro es la cosa. 

                                                           
654 Ibíd., p. 144. 
655 A la manera en que hace Chakrabarty desde una posición poscolonial. Cf. Dipesh 
Chakrabarty, 2008 [2000], Al margen de Europa. Pensamiento poscolonial y diferencia histórica, 
Barcelona, Tusquets, pp. 15-54. 
656 Ibíd., p. 147. 
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El chamanismo amerindio parece guiado por el ideal inverso. Conocer es 
personificar, tomar el punto de vista de aquellos que deben ser conocidos –de 
aquello, o mejor dicho de aquél; pues el conocimiento chamánico se dirige a un 
“algo” que es en verdad un “alguien”, otro sujeto o agente. La forma del Otro es 
la persona.657 

 

Si la invención de un conjunto de objetos por conocer y sujetos cognoscentes a 

los que se les revelan es el principio ontológico del que se vale la epistemología 

en Occidente para la construcción de conocimiento, la pertinencia de acercarse a 

las antropologías vernáculas ofrece la posibilidad de situar relaciones que se 

establecen con alteridades que no se ciñen a esta dicotomía, con la posibilidad de 

que aparezcan sujetos cuyas relaciones nos permitan distinguir lo que está en 

juego en una disputa territorial de la envergadura que hemos mostrado capítulos 

arriba, por lo que haremos un breve recorrido acompañado esta vez de 

especialistas maseual, para constatar en numerosas prácticas aquello que es 

siempre obviado en los proyectos de desarrollo, sobre todo los que requieren 

valerse de “recursos naturales” que difícilmente pueden siquiera imaginarizar lo 

que se produce en esferas de raigambre indiana.658 Intentaremos acercarnos 

entonces a las tecnologías de producción de alteridad nahuas para denotar cómo 

se operan diferencias que no creemos dignas de soslayar en territorios cuyas 

relaciones están hechas a base de trabajo comunitario que subvierte el orden de 

lo dado, incluso de eso llamado comunidad. No obstante, antes de avanzar, 

queremos destacar un concepto más legado de las alianzas de una autora que tan 

sólo hemos convocado marginalmente hasta aquí, a pie de página, pero que en 

conexión analítica con los pueblos australianos ha debido exigirse no sólo 

mostrar lo que ellxs hacen para hacerse existir, sino lo que el capitalismo liberal 

                                                           
657 Eduardo Viveiros de Castro, 2004, “Perspectivismo y multinaturalismo…”, Op. cit., p. 43. 
658 Conviene tener presente a Latour, para quien lo social está fuera de una especie de sustancia 
o dimensión preexistente: “lo social no está en lugar alguno particular, como una cosa entre 
otras, sino que puede circular por todas partes, como un movimiento que relaciona cosas no 
sociales […] lo social ha vuelto como asociación”. Bruno Latour, 2008, Reensamblar lo social…, 
Op. cit., p. 156. 
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tardío se impone para hacer de ellos dignos de sospecha, objeto de periciales que 

destaquen su autoctonía y, en consecuencia, su posible goce (o no) de derechos 

sin menoscabo a la economía de la cual esos derechos son también producto. 

 

VII.3.1. Geontopoder 

 

Al principio del documento presentamos la posición de Timothy Morton con 

respecto al límite que impone asumir el Antropoceno en conceptualizaciones 

tales como la de mundo, lo que él denomina sin cortapisas “el fin del mundo”, 

dado que su operatividad es impugnada por hiperobjetos como el calentamiento 

global, entre otros.659 Esta posición coincide con la de etnógrafas como Elizabeth 

Povinelli, para quien el Antropoceno y la emergencia climática no deberían verse 

solamente como acontecimientos meteorológicos y/o geológicos, sino como un 

complejo de perturbaciones políticas y conceptuales que aceleran el problema de 

cómo el liberalismo tardío gobernará la diferencia y los mercados mundiales.660 

Para ella, el objeto de preocupación contemporáneo se ha instalado en y a través 

de competencias por la existencia, lo que implica problemáticas tales como la de 

la conceptualización de escalas, acontecimientos, su circulación y la propia 

noción del ser. Más allá del consenso que se logre sobre la datación en la ruptura 

entre el Holoceno y el Antropoceno, este último ha tenido ya impacto en el 

pensamiento crítico, la política cultural y la gobernanza geopolítica tanto en el 

                                                           
659 Timothy Morton, 2018, Hiperobjetos. Filosofía y ecología…, Op. cit., pp. 24-26. 
660 En una entrevista en 2012 dirá: “no me interesa la cuestión del sexo, la cuestión femenina o 
la cuestión étnica como abstracciones, me interesan estas cuestiones en tanto que son las que 
organizan, desorganizan y distribuyen el poder y la diferencia. Por supuesto, creo que eso me 
hace feminista, y ciertamente queer. Si embargo, cuando pienso en lo que organiza, desorganiza 
y distribuye el poder y la diferencia, me siento atraída hacia cuestiones más esquivas, más allá 
del campo de visibilidad delimitado por las categorías identitarias. Estos temas más profundos 
atraviesan formas liberales de intimidad, el mercado y la política”. Elizabeth A. Povinelli, 2012, 
“Matière libre. Entretien avec Elizabeth Povinelli”, por Kim Turcot DiFruscia, Anthropologie et 
.Sociétés, Vol. 36, No 3, 2012: 223-238; traducción del francés. 
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norte como el sur global. Asume como prioritario constatar el 

“desmoronamiento de la evidente distinción entre Vida y No Vida, fundamental 

para la biopolítica”.661 Detengámonos un poco en ello, pues la disputa frente al 

extractivismo energético y sus consecuencias climáticas revela, a nuestro 

entender, la necesidad de incluir esta analítica. 

El concepto de biopolítica propuesto por Foucault a mediados de los años 70 del 

siglo pasado, intentó dar cuenta de una transformación de la forma y fundamento 

del poder en Europa Occidental. Nociones semejantes habrían sido formuladas 

previamente en, por ejemplo, Hannah Arendt, quien evocó un movimiento 

similar al que llamó lo “social” en La condición humana, pero más aún, fue el punto 

de partida para numerosos neologismos –tanatopolítica, necropolítica, biopolítica 

afirmativa y negativa, neuropolítica– con efectos diferenciales en plumas como 

las de Jacques Derrida, Donna Haraway, Giorgio Agamben, Roberto Esposito, 

Achille Mbembe, Maurizio Lazzarato y Rosi Braidotti. La pregunta que le asiste a 

Povinelli es si esas elaboraciones biopolíticas alcanzan hoy día para entender las 

estrategias de gobernanza del liberalismo tardío, reveladas de forma 

particularmente cruda en numerosas confrontaciones en el colonialismo 

contemporáneo.662 Hagamos entonces un poco de genealogía para arribar al 

punto que nos interesa con relación a las actividades extractivistas en territorios 

de pueblos subalternizados. 

Foucault comentará en la clase inaugural del curso Seguridad, territorio, población, el 

11 de enero de 1978 que: 

                                                           
661 Elizabeth A. Povinelli, 2022 [2016], “Las tres figuras de la geontología”, Córdoba, 
Arqueilogías del porvenir, pp. 11-12. 
662 “Las tradiciones aborígenes son legalmente productivas, no porque sean ‹‹verdad››, sino 
porque son creencias y, por tanto, parte del multiculturalismo hacia el que el Estado nación 
contemporáneo puede demostrar una solución liberal. Pero la conciliación con el 
multiculturalismo termina allí donde empezaría un acomodo conceptual a una suerte de 
multieconomismo”. Elizabeth A. Povinelli, 2013 [1995], “¿Escuchan las rocas? La política 
cultural de la aprehensión del trabajo aborigen australiano”; en Cosmopolíticas. Perspectivas 
antropológicas, Montserrat Cañedo Rodríguez (ed.), Madrid, Trotta, p. 459. 
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Este año querría comenzar el estudio de algo que hace un tiempo llamé, un poco 
al aire, biopoder, es decir, una serie de fenómenos que me parece bastante 
importante, a saber: el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello 
que, en la especie humana, constituye sus rasgos biológicos fundamentales, podría 
ser parte de una política, una estrategia política, una estrategia general de poder; 
en otras palabras, cómo, a partir del siglo XVIII, la sociedad, las sociedades 
occidentales modernas, tomaron el hecho biológico fundamental de que el 
hombre constituye una especie humana. Eso es, en líneas generales lo que he 
llamado biopoder.663 
 

Sus indagaciones habían ahondado en las formas en que el poder soberano se 

ejercía y en cómo los cuerpos fueron tomados más tarde bajo el poder 

disciplinario, pero en un curso previo de 1976 había avanzado hacia cómo el 

poder se ejercía ahora sobre lo humano en tanto ser viviente, emergiendo así una 

especie de estatización de lo biológico o, por lo menos, las tendencias hacia esa 

forma de poder: 

 
[…] me parece que durante la segunda mitad del siglo XVIII vemos aparecer algo 
nuevo, que es otra tecnología del poder, esta vez no disciplinaria. Una tecnología 
de poder que no excluye a la primera, que no excluye la técnica disciplinaria sino 
que la engloba, la integra, la modifica parcialmente y, que la utilizará sobre todo 
implantándose en cierto modo en ella, incrustándose, efectivamente, gracias a esta 
técnica disciplinaria previa. Esta nueva técnica no suprime la técnica disciplinaria, 
simplemente porque es de otro nivel, de otra escala, tiene otra superficie de 
sustentación y se vale de instrumentos completamente distintos.664 
 

Si la anatomopolítica introducida en el siglo XVIII europeo estaba dirigida hacia los 

cuerpos, aparece, a finales del mismo siglo, la biopolítica, enfocada esta vez a la 

especie humana. Es en el curso de Defender la sociedad donde enunciará una 

fórmula que condensará el gran movimiento que se ejerció en esta nueva forma 

de política: 

 

                                                           
663 Michel Foucault, 2006 [2004], Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France (1977-
1978), Buenos Aires, FCE, pp. 15-16. 
664 Michel Foucault, 2002 [1997], Defender la sociedad. Curso del Collège de France (1975-1976), 
México, FCE, p. 219. 
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Más acá, por lo tanto, de ese gran poder absoluto, dramático, sombrío, que era el 
poder de la soberanía, y que consistía en poder hacer morir, he aquí que con la 
tecnología del biopoder, del poder sobre la población como tal, sobre el hombre 
como ser viviente, aparece ahora un poder continuo, que es el poder de hacer vivir. 
La soberanía hacía morir y dejaba vivir. Y resulta que aparece un poder 
que yo llamaría de regulación y que consiste en hacer vivir y dejar morir.665 
 

Si la fuerza del soberano se ejercía como poder de muerte, ahora la encontramos 

recubierta por una administración de los cuerpos y la gestión calculada de la vida. 

Y si bien Foucault no hizo el recorrido meticuloso del biopoder desde su 

nacimiento hasta su desarrollo en ese momento, lo cual le ocupará por al menos 

dos cursos posteriores, tampoco nos parece una ocurrencia “al aire”. El último 

capítulo de una de sus obras más célebres aparecida ese mismo año, Historia de la 

sexualidad 1. La voluntad de saber, también lo presenta, esta vez para llevarlo al 

campo de la sexualidad, ofreciendo a su vez parte del programa de sus 

indagaciones futuras, pues mencionará cómo hubo un desarrollo rápido y 

progresivo en lo que él llama la edad clásica (fechada por la literatura francesa) de 

diversas disciplinas en las escuelas, colegios, cuarteles y talleres, pero también la 

aparición de prácticas políticas y observaciones económicas sobre problemáticas 

tales como la natalidad, longevidad, salud pública, vivienda, migración, explosión 

demográfica y un conjunto significativo de técnicas para la sujeción de cuerpos y 

el control de la población.666 Más aún, en ese mismo capítulo hace un cruce 

sistémico nada convencional que más tarde tendrá numerosas repercusiones 

entre sus seguidores: “ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable 

para el desarrollo del capitalismo; éste no pudo afirmarse sino al precio de la 

inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un 

                                                           
665 Ibíd., p. 223; el subrayado es nuestro. 
666 Michel Foucault, 1991 [1976], Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, México, Siglo 
XXI, p. 169. 
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ajuste en los fenómenos de población a los procesos económicos”.667 Capitalismo 

y biopoder están íntimamente imbricados. 

Estas elaboraciones tendrán un carácter particularmente eficiente para reforzar la 

reflexión ontológica en el pensamiento político que, en palabras de Maurizio 

Lazzarato, consiste en una especie de ampliación de la concepción de lo que 

hasta entonces bordeaba a la subjetivación política: 

 
[…] la introducción de “la vida en la historia” es positivamente interpretada por 
Foucault como una posibilidad de concebir una nueva ontología que parte del 
cuerpo y sus potencias para pensar “el sujeto político como un sujeto ético”, 
contra la tradición del pensamiento occidental que lo piensa exclusivamente bajo 
la forma del “sujeto del Derecho”.668 

 

Es comprensible entonces la gravitación que generó la biopolítica, así como las 

correcciones y suplementos que surgieron más tarde, particularmente 

sobresalientes en el campo del pensamiento poscolonial.669 No obstante, y es en 

ello que deseamos detenernos, esa fuerza conceptual concentró su orientación en 

las coordenadas Vida-Muerte, tal como las abrió Foucault, descuidando lo que 

opera en sus franjas, evidentes en el despojo y, aún más, en la fuerza geológica en 

que tornó la humanidad, donde no sólo está en juego ese par de oposición, sino 

también un polo que les coloca sobre un punto de la ecuación que se opone 

como inerte: lo No Vivo, sustantivo en la época genéricamente llamada 

Antropoceno. Es a esto a lo que Povinelli intenta dar lugar con el término 

geontopoder o poder geontopolítico: “la forma más sencilla de esbozar la 

diferencia entre el geontopoder y el biopoder es que el primero no opera a través 

                                                           
667 Ibíd., p. 170. 
668 Maurizio Lazzarato, 2015, “Del biopoder a la biopolítica”, en Michel Foucault, de la arquelogía a 
la biopolítica, Luis E. Gómez (coord.), México, FCPyS-UNAM / Ediciones del Lirio, p. 302. 
669 Debemos a Mbembe la distinción que hace en torno al mundo colonial, siguiendo a Fanon, 
sobre cómo “la ocupación colonial tardía difiere en muchos aspectos de los de la era moderna, 
particularmente en lo relativo a la combinación entre lo disciplinario, la biopolítica y la 
necropolítica. La forma más redonda del necropoder es la ocupación colonial de Palestina”. 
Achille Mbembe, 2011 [2006] Necropolítica, Madrid, Melusina, p. 46. 
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del gobierno de la vida y las tácticas de la muerte, sino que es más bien un 

conjunto de discursos, afectos y tácticas utilizados en el liberalismo tardío para 

mantener o dar forma a la relación venidera de la distinción entre Vida y No 

Vida”.670 

Para ella las ontologías occidentales son biontologías encubiertas y, aún más, la 

metafísica occidental tomó por medida y rasero de todas las formas de existencia 

una forma de ellas: bios, zoe. Con el término geontopoder condensa los componentes 

de no-vida (geos) y ser (ontología) que constata en la gobernanza liberal tardía 

sobre la diferencia y los mercados, pero que pone de relieve la primacía de lo 

biológico para la existencia (caracterizando a todo existente como dotado de 

Vida) y, al mismo tiempo, explicita la dificultad de hallar un lenguaje crítico para 

denotar el momento en que una forma de poder largamente acuñada por 

regímenes coloniales se está haciendo global: 

 
El geontopoder no es un poder que esté surgiendo ahora para sustituir a la 
biopolítica; el biopoder (el gobierno de la vida a través de la muerte) ha dependido 
durante mucho tiempo de un geontopoder subyacente a la diferencia entre lo vivo 
y lo inerte. Y, al igual que la necropolítica, operó abiertamente en el África 
colonial para luego revelar su forma en Europa […] La atribución de una 
incapacidad a varios pueblos colonizados para diferenciar los tipos de 
cosas que tienen agencia, subjetividad e intencionalidad del tipo que 
emerge con la vida ha sido la base para arrojarlos a una mentalidad 
premoderna y a una diferencia posreconocida. Así pues, el objetivo de los 
conceptos de geontología y geopoder no es fundar una nueva ontología de los 
objetos, ni establecer una nueva metafísica del poder, ni adjudicar la posibilidad o 
imposibilidad de la capacidad humana de conocer la verdad del mundo de las 
cosas. Más bien son conceptos que pretenden ayudar a visibilizar las tácticas 
figuradas del liberalismo tardío a medida que se desmorona la orientación biontológica 
y la distribución del poder de larga data, perdiendo su eficacia como telón de fondo 
autoevidente de la razón. Y, más, específicamente, pretenden iluminar el espacio 
estrecho en el que mis colegas indígenas se ven obligados a maniobrar cuando 
intentan mantener la relevancia de sus análisis críticos y sus prácticas de 
existencia. En resumen, el geontopoder no es un concepto en primer lugar y 
una aplicación a los mundos de mis amigos en segundo lugar, sino un 

                                                           
670 Elizabeth A. Povinelli, 2022, “Las tres figuras…”, Op. cit., pp. 3-4. 
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concepto que emerge de lo que aparece de la gobernanza liberal tardía 
desde este espacio reducido.671 

 

Convocamos este concepto en tanto es producto de las fricciones que surgen en 

espacios conflictivos que posibilitan esbozar presupuestos jugados en la 

explotación de recursos y el ninguneo a poblaciones locales, pero también, para 

sostener de alguna manera el imperativo de tener un brazo en las acciones que 

enfrentan al calentamiento global y la debacle ambiental. Es particularmente 

significativa su construcción no convencional, está elaborado al fuego de pueblos 

en resistencia, y si bien no prescinde de la tradición de pensamiento, no se queda 

suturada por él, pues cuenta, como motor y fuerza, con las reflexiones y analítica 

de sus aliados aborígenes. No trata de mirar al sesgo, se sitúa y observa en él, 

produciendo una inflexión, un giro hacia el punto en que las fuerzas se 

configuran para consolidar sometimiento a espacios históricamente destinados a 

ello. 

Povinelli destaca que las formas de poder identificadas por Foucault (el soberano, 

el disciplinario y el biopoder) están presentes también, pero organizados de otra 

manera espacial y temporalmente. Y si bien en varios momentos este autor les 

presenta como formaciones que tienen particularidades en el tipo de relación, de 

estética y en sus tácticas, quedaba la sensación de que compartían una matriz 

conceptual común que no podía ser subsumida al concepto de poder. Así, 

propone que “lo que une a las tres formaciones es una afirmación ontológica 

común pero antes no marcada, a saber, que hay una distinción entre Vida y la No 

Vida que plasma la diferencia”.672 El poder soberano, el poder disciplinario y el 

biopoder sólo funcionan en la medida en que el hombre es concebido como ser 

                                                           
671 Ibíd., pp. 4-5; el subrayado es nuestro. 
672 Ibíd., p. 7. 
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vivo, introduciendo así un condicional epistemológico y, singularmente, 

ontológico: 

 
[…] los tres funcionan mientras sigamos conceptualizando a los humanos como 
seres vivos y mientras los humanos sigan existiendo. Sí, la soberanía, la disciplina y la 
biopolítica escenifican, estetizan y publicitan los dramas de la vida y la muerte de 
manera diferente. Y, sí, a partir del siglo XVIII, las ciencias antropológicas y físicas 
pasaron a conceptualizar a los humanos como una única especie sujeta a una ley 
natural que rige la vida y la muerte de los individuos y las especies. Y, sí, entonces, 
estos nuevos discursos abrieron una nueva relación entre la forma en que la ley 
soberana organizaba sus poderes en torno a la vida y a la muerte y la forma en que 
lo hacía la biopolítica. Y, sí, el rápido resumen de Foucault de esta transformación 
como una especie de inversión del derecho a matar y dejar vivir al poder de 
hacer vivir y dejar morir debería modificarse a la luz del hecho de que los 
Estados contemporáneos hacen vivir, dejan morir y matan. Y, sí, todo tipo 
de liberalismo parece evidenciar una mancha biopolítica, desde el colonialismo 
hasta el liberalismo desarrollista, pasando por el neoliberalismo a secas. Pero algo 
está haciendo que estas afirmaciones se lean y experimenten irremediablemente a 
través de un nuevo drama, no el drama de la vida y la muerte, sino una 
forma de muerte que comienza y termina en la No Vida –a saber, la 
extinción de los seres humanos,  de la vida biológica y, como se suele decir, del 
propio planeta– que nos lleva a un tiempo anterior a la vida y la muerte de los 
individuos y las especies, un tiempo del geos, de la falta de alma.673 
 

Para ella el anthropos sigue siendo un elemento en el conjunto de la vida sólo si la 

Vida puede mantenerse a distancia de la Muerte/Extinción y de la No-Vida, por 

lo que las estrategias del liberalismo tardío sólo funcionan en la medida en que se 

mantengan estas distinciones. ¿Es entonces un poder que equipara no sólo 

animales y plantas sino también rocas, mantos acuíferos, aire o tierra a colectivos 

humanos? Los excesos en las zonas de sacrificio podrían contestar una pregunta 

como esta, advertirlo parece fundamental para Povinelli, quien sin reservas afirma 

que la fórmula que actualmente se está deshaciendo es ésta: 

 
Vida [vida {nacimiento, crecimiento, reproducción} vs muerte] vs No Vida.674 

 

                                                           
673 Ibíd., pp. 7-8; el subrayado es nuestro. 
674 Ibíd., p. 8. 
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Es por ello que emerge una proliferación de nuevos modelos, conceptos, figuras 

y tácticas que desplazan las otrora utilizadas por la biopolítica y la necropolítica. 

A este amplio conjunto lo vuelve operativo a través de su agrupación en tres 

figuras de pensamiento: el Desierto, el Animista y el Virus, figuras resultantes del 

mayor protagonismo de la geontología en el gobierno del pensamiento y las 

formas de existencia –los otros existentes–destacando cualidades que ya no se 

restringen al ser y a la vida: “estas tres figuras, estéticas y discursos son 

diagnósticos y síntomas de la forma actual en que el liberalismo tardío gobierna la 

diferencia y los mercados en una geografía social diferencial”.675 Cada figura 

proporciona un mecanismo por medio del cual se conciben las arquitecturas de la 

gobernanza geontológica, por lo que no se presentan como salidas ni respuestas 

al biopoder, ni como sujetos susceptibles a ser liberados: “la geontología no es 

una crisis de la vida (bios) y la muerte (thanatos) a nivel de la especie (extinción), o 

simplemente una crisis entre la Vida (bios) y la No Vida (geos, meteoros). El 

geopoder es un modo de gobernanza liberal tardío”.676 

Y si bien estas figuras le ayudan a conceptualizar mucho de lo que deambula en el 

capitalismo liberal tardío, particularmente legible en ámbitos coloniales, advierte 

que es probable que no alcancen, por lo que podrían ser desplazadas por otras en 

otros lugares si otras figuras aparecen más relevantes para la gobernanza en estos 

espacios. No obstante, sostiene que en el liberalismo tardío colonial, la 

geontología y sus tres figuras se ubican en la puerta de la gobernanza dada y sus 

otros, restringiendo la forma y extensión de lo posible: “una colección de 

fantasmas gobernantes que existen entre dos mundos en el liberalismo tardío 

colonial: el mundo en el que las oposiciones dependientes de la vida (bios) y la 

muerte (thanatos) y de la Vida (bios) y la No Vida (geos, meteoros) son sensibles y 

dramáticas y el mundo en el que estos recintos ya no son, o nunca han sido, 

                                                           
675 Ibíd., p. 13. 
676 Ibíd., p. 14; el subrayado es nuestro. 



¿Mundos en disputa? / 305 

relevantes, sensibles o prácticos”.677 La cercanía con esos recintos, habitados por 

colectivos que no se orientan bajo esas coordenadas es lo que le permite afirmar 

la vacilación que acompaña a estas figuras. Vayamos entonces con la primera, el 

Desierto, acompañado por un imaginario por demás familiar en estos tiempos, el 

imaginario del Carbono: 

 
El Desierto comprende discurso, prácticas y figuras que reestabilizan la distinción 
entre vida y no vida. Representa todas las cosas percibidas y concebidas como 
desprovistas de vida y, por consiguiente, todas las cosas que podrían ser, con el 
despliegue correcto de conocimientos tecnológicos o una administración 
adecuada, volver a ser hospitalarias para la vida. En otras palabras, el Desierto se 
aferra a la distinción entre la Vida y la No Vida y dramatiza la posibilidad de que 
la Vida esté siempre amenazada por las arenas movedizas y desecantes de la No 
Vida. El Desierto es el espacio donde la vida estuvo, no está ahora, pero 
podría estar si los conocimientos, las técnicas y los recursos se gestionaran 
adecuadamente. El imaginario del Carbono se encuentra en el centro de esta 
figura y es, por tanto, la clave para el mantenimiento del geopoder. El imaginario 
del Carbono aloja la superioridad de la Vida en el Ser mediante la transposición de 
conceptos biológicos como el metabolismo y sus eventos clave, como el 
nacimiento, el crecimiento, reproducción, la muerte, y conceptos ontológicos 
como el acontecimiento, el conatus/afectus y la finitud. Evidentemente, la biología y 
la ontología no operan en el mismo campo discursivo, ni se cruzan sin más. Sin 
embargo […] el imaginario del carbono refuerza un lugar de encuentro con 
cicatrices en el que cada uno puede intercambiar intensidades conceptuales, 
emociones, maravillas, ansiedades, quizás terrores, de lo otro de la vida, a saber, lo 
inerte, lo inanimado, lo estéril. En este espacio cicatrizado, lo ontológico se revela 
como biontología. El ser siempre ha estado dominado por la Vida y los deseos de 
la Vida.678 

 

En tanto figura de pensamiento no apela al ecosistema, es más bien un afecto que 

motiva la búsqueda del progreso en, por ejemplo, los aceleracionismos de 

izquierda y derecha,679 las tecnofilias, el capitalismo verde, los campos 

petrolíferos ricos en recursos inimaginables, aunque también aloja el miedo a la 

                                                           
677 Ídem. 
678 Ídem. 
679 Para una crítica a ambos aceleracionismos, Vid. Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de 
Castro, 2019, ¿Hay mundo por venir?…, Op. cit., pp. 93-111. 
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desertificación o al planeta sin vida, evidente en términos como el de fósil “en la 

medida en que consideramos que los fósiles han estado cargados de vida, que han 

perdido esa vida, pero que, como forma de combustible, pueden proporcionar las 

condiciones para una forma específica de vida –el capital contemporáneo, 

hipermoderno e informatizado–”.680 Esta figura es también la que insufla las 

salidas totales de cara al calentamiento global, tal como intenta la geoingeniería, 

pero también la utilización del concepto acontecimiento como corte radical a las 

posibilidades de la vida.681 

La segunda figura se ofrece opuesta al Desierto, en ella todo es vida, recuperando 

nociones antropológicas que en no pocas veces han servido al colonialismo y a la 

minusvaloración de la alteridad: 

 
En el corazón de la figura del Animista se encuentra el imaginario Indígena. 
Mientras que el Desierto agudiza el drama del peligro constante de la Vida en 
relación a la No Vida, el Animista insiste en que la diferencia entre Vida y No 
Vida no es un problema porque todas las formas de existencia tienen en su 
interior una fuerza vital que las anima y las afecta. Ciertas poblaciones sociales e 
históricas están acusadas de haber tenido siempre esta visión animista: estas 
poblaciones se encuentran principalmente en estados coloniales, pero también 
incluyen a las poblaciones pre-cristianas y pre-islámicas a nivel global, el sujeto de 
reciclaje contemporáneo, el nuevo paganismo, los estudios de ciencia y tecnología 

                                                           
680 Elizabeth A. Povinelli, 2022, “Las tres figuras…”, Op. cit., p. 15. 
681 Al respecto Badiou se muestra reacio a la aplicación del concepto acontecimiento en 
términos del colapso: “en lo que respecta al pathos del fin, resulta muy sorprendente constatar 
que existe la necesidad de recurrir a una teoría o a una experiencia –o a ambas a la vez– de lo 
que se podría llamar la figura del desastre, es decir, la figura de lo que se presenta en realidad 
como un acontecimiento radical, pero cuya substancia es la negación o la muerte. Y el modo 
en que he abordado este problema equivale a despejar el concepto de acontecimiento en tanto 
acontecimiento apropiable en la figura de una verdad, de esta figura del desastre. […] Creo 
haber demostrado que, en realidad, no hay dimensión acontecimiental en el genocidio, en la 
masacre, dado que esta no es una proposición o una posibilidad; al contrario, es la realización 
de un fin pre-dado”. Alain Badiou y Giovanbattista Tusa, 2019 [2017], Acerca del fin. 
Conversaciones, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Tinta Limón, pp. 37-38. Y si bien esta 
afirmación elude un empleo descuidado del concepto acontecimiento, también permite ilustrar 
cómo en Badiou opera lo dado bajo la figura del Desierto. 
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basados en el actante, y ciertas formas de representar y percibir una variedad de 
nuevos sujetos cognitivos.682 
 

Es en este punto donde la crítica de Ingold resuena, pues esta figura concierne a 

algunas aproximaciones de la ontología política, pero también del llamado 

“pachamamismo”, incluyendo también a algunos autores de la antropología del 

arte y la ontología orientada-a-los-objetos. Los arreglos del Animista a su vez 

permiten añadir arreglos con otros imaginarios, como el del Carbono, mediante 

transposiciones de conceptos biológicos y ontológicos como el de 

acontecimiento o finitud. Destacan entre ellos los nuevos vitalismos que, 

prescindiendo de categorías como Leben (Vida) implementan sus dinámicas en 

conceptos de existencia como la de Ser (Dasein), haciendo que Leben vague 

libremente como Dasein, como una forma de vitalidad  unívoca.683 

La última figura es en estos momentos lamentablemente cercana, no obstante de 

que Povinelli la visualizó años atrás de la aparición mundial del virus SARS-CoV-2 

en sus efectos, discursos, políticas y muertes: 

 
[…] el Virus y su imaginario central del terrorista permiten vislumbrar una 
persistencia y errante radicalización potencial del Desierto, el Animista y sus 
imaginarios  clave del Carbono y la Indigeneidad. El Virus es la figura de aquello 
que busca trastocar los arreglos actuales de la Vida y No Vida al afirmar que es 
una diferencia que no hace diferencia, no porque todo esté vivo, sea vital y potente, 
ni porque todo sea inerte, replicativo, inmóvil, latente y resistente. Dado que la 
división de Vida y No Vida no define ni contiene al Virus, este puede utilizar e 
ignorar esta división con el único propósito de desviar las energías de las 
disposiciones de la existencia para extenderse. El Virus copia, duplica y 
permanece latente mientras se ajusta, experimenta y prueba continuamente sus 
circunstancias. Confunde y nivela las diferencias entre la Vida y la No Vida 

                                                           
682 Ídem. 
683 Elizabeth A. Povinelli, 2022, “Las tres figuras…”, Op. cit., p. 16. Entre las afirmaciones 
paradigmáticas de esta figura se encuentran las hoy clásicas de Deleuze: “se dirá que la pura 
inmanencia es UNA VIDA, y nada más. No es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es 
en sí mismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanencia, la inmanencia absoluta: es 
potecnia, beatitud plena”. Gilles Deleuze, 2007 [1995], “La inmanencia: una vida…”; en 
Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez (comps.), Buenos 
Aires, Paidós, p. 37. 
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mientras aprovecha cuidadosamente los aspectos más mínimos de su 
diferenciación.684 
 

Si el Desierto es un estado inerte que abre las puertas a la innovación tecnológica, 

el Virus es en cambio un enemigo activo, donde podemos percibir, por 

experiencia, que la bioseguridad se hace acompañar de la geoseguridad, evidentes 

en el control de la COVID-19, pero también de meteoseguridad con los efectos 

sociales y ecológicos del cambio climático, que pueden hacer factible los 

experimentos de geoingeniería esbozados en el primer capítulo. Asimismo, el 

Virus es también el otro político interno que puede encontrarse en ecologismos 

radicales que habitan los lindes del activismo y la acción directa o en las 

subversiones del hackeo digital, habilitando a su vez un lugar abyecto y 

ambivalente de temor y fascinación.685 

Estas figuras se presentan particularmente relevantes cuando Povinelli hace el 

cruce entre liberalismo tardío y capitalismo, ya que bajo la mirada que rastrea esta 

investigación resulta particularmente evidente el arreglo que se requiere para un 

proyecto extractivista con aval legislativo que hace que los proyectos de 

explotación de combustibles fósiles no sean cuestionados radicalmente, incluso 

por gobiernos “progresistas” y sus intelectuales: 

 
[…] el capitalismo tiene una relación específica con el Desierto, el Animista y el 
Virus en la medida en que el capitalismo considera que todas las cosas tienen el 
potencial de crear ganancia; es decir, nada es inherentemente inerte, todo es vital 
desde el punto de vista de la capitalización, y cualquier cosa puede convertirse en 
algo más con el ángulo innovador adecuado. De hecho, puede decirse que los 
capitalistas son los más puros de los animistas. Dicho esto, el capital 
industrial depende de, y junto con los Estados, vigila fuertemente las 
separaciones entre las formas de existencia para que ciertos tipos de 
existencia puedan ser sometidos a diferentes tipos de extracciones. Así, 
incluso cuando los activistas y académicos nivelan la relación entre la vida animal 

                                                           
684 Elizabeth A. Povinelli, 2022, “Las tres figuras…”, Op. cit., p. 16. 
685 Cf. Theodore Kaczynski, 2017, Manifiesto de Unabomber. La sociedad industrial y su futuro, 
México, Banderas Negras, 97 pp. 
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y entre los objetos (incluidos los sujetos humanos), los Estados aprueban leyes 
que protegen  los derechos de las empresas y corporaciones a utilizar animales y 
tierras y criminalizan las tácticas del activismo ecológico y medioambiental. En 
otras palabras, al igual que el virus que se aprovecha pero no se aferra en última 
instancia a la diferencia entre Vida y No Vida, el capital considera a todos los 
medios de existencia como si fueran vitales y exige que no todos los modos 
de existencia sean iguales desde el punto de vista de la extracción de 
valor.686 
 

Este es el límite de los Estado-nación multiculturalistas, pluriculturales, y la 

fuerza por la que el respeto a la diferencia no logra conmover ni un pliegue de un 

mundo organizado, administrado y concebido bajo el sistema de acumulación 

capitalista. La biopolítica y necropolítica permitieron hacer visibles órdenes de 

gobernanza, pero en los actuales espacios nacionales en donde diversas variantes 

de colonización sigue en curso, parece fundamental no perder de vista la razón 

del ninguneo, de la negación de la alteridad, incluso ahí donde se ejercen políticas 

de reconocimiento. Es en este sentido que Povinelli se interesa por lo que llama 

los cuasi-acontecimientos, la tensión que imponen los otros a estas figuras que 

operan con diferentes arreglos, impidiendo, redirigiendo y agotando su 

emergencia. Ha encontrado una fisura, una grieta: la dependencia de su 

pensamiento a las alianzas vernáculas que sostiene le habilitan acercar algunos 

medios para hacerles lugar y, con ello, incitar vacilación en la gobernanza arriba 

explicitada: 

 
En emiyengai, Karrabing se refiere al punto en el que la marea ha llegado a su punto 
más bajo. La marea ha bajado. Ahí permanecerá hasta que dé la vuelta, volviendo 
a la orilla hasta alcanzar el karrakal. Karrabing no tiene las connotaciones negativas 
de la frase inglesa “low tide”. No hay nada bajo en que la marea llegue a karrabing. 
Surgen todo tipo de potencialidades. En la región costera que va de Nganthawudi 
a Milik, un karrabing profundo abre un paso más corto entre el continente y las 
islas. En algunos lugares, los arrecifes se elevan a medida que el agua retrocede. Se 
descubre una carretera.687 
 

                                                           
686 Elizabeth A. Povinelli, 2022, “Las tres figuras…”, Op. cit., p. 17. 
687 Ibíd., p. 21. 
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Karrabing es también el colectivo del que participa, configurado por otros 

colectivos no se ajustan a términos antropológicos como los de clan, tótem o 

territorio: “la pertenencia está formada por una orientación inmanente a la 

experiencia, definida por quién se levanta para los proyectos Karrabing. En otras 

palabras, el Karrabing mantiene una constante relación de improvisación con la 

geontología liberal tardía”.688 Su configuración y fuerza se sincroniza 

permanentemente, buscando una manera de mantener y mejorar sus modos de 

existencia. Y si bien la naturaleza improvisada de los medios con los que la 

existencia de sus interlocutores se mantiene, imposibles de reducir a un orden de 

lo dado, destaca cuatro principios a manera de “manifiesto sucio” de la analítica 

del Karrabing: 

1. Las cosas existen gracias a un esfuerzo de atención mutua. Este 

esfuerzo no es mental, está en la actividad de la resistencia. 

2. Las cosas no nacen ni mueren, aunque pueden apartarse y cambiar 

de estado.  

3. Al alejarse los unos de los otros, los existentes se desentienden del 

cuidado de los demás. Por lo tanto, la tierra no está muriendo. Pero la 

tierra puede alejarse de ciertas formas de existencia. No es el Desierto 

donde la vida no existe. Un desierto es aquel en el que una serie de 

existentes han retirado el cuidado a los humanos y, por tanto, han 

convertido a los humanos en otra forma de existencia: hueso, momia, 

ceniza, tierra. 

4. Debemos desdramatizar la vida humana al tiempo que asumimos la 

responsabilidad de lo que hacemos. Esta desdramatización y 

responsabilización simultáneas pueden permitirnos abrir nuevas preguntas. 

                                                           
688 Ibíd., p. 22. 
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En lugar de la Vida y la No Vida, nos preguntamos qué formaciones 

estamos manteniendo o extinguiendo.689 

Apegos y desapegos, conjunción y disyunción que posibilitan cuidado mutuo, 

coexistencia, colectividad, mantenimiento y desaparición. Los aparatos de captura 

del capitalismo liberal tardío les enfrentan, sus habilidades para hacer con ellos, 

para no ceder, para resistir y hacerse a costa de él son piezas que nos 

acompañarán como índices de lectura de las formas en que, bajo las acciones de 

nuestrxs compañerxs de lucha, pensamos y hacemos la existencia como algo que 

merece la pena cosechar a la manera maseual.  

                                                           
689 Ibíd., p. 24; el subrayado es nuestro. 
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Capítulo VIII. Alteridades nahuas. Apuntes desde las 
tecnologías maseual 
 

La marquesa de Sorcy de Thélusson, pintada en 1790 por 
David, me mira. ¿Quién pudo presentir en su época la soledad 
en que vive hoy en día la gente? Una soledad confirmada a diario 
por cadenas de imágenes incorpóreas y falsas acerca del mundo. 
Sin embargo, su falsedad no es un error, si se considera la 
búsqueda de ganancias como el único medio de salvación para la 
humanidad, los rendimientos se vuelven una prioridad absoluta 
y, en consecuencia, hay que pasar por alto, ignorar o suprimir lo 
existente. 
Hoy, tratar de pintar lo existente, es un acto de resistencia que 
instiga a la esperanza. 
 
“Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible” 

John Berger690 
 

Si bien la cosmología moderna sobre la tecnología ha confundido lo técnico y lo 

mecánico, volviéndole un tipo de instrumentación que puede estar separada del 

contexto específico de experiencia y sensibilidad humana, en la antigüedad griega 

conjugaba la palabra tekhnē, especie de habilidad y arte, con logos, que a grandes 

rasgos podría definirse la aplicación de un marco de principios racionales. En la 

literatura antigua en ocasiones se apelaba a ella a la manera de un arte de la razón, 

habilidad retórica, mas en la modernidad se le convoca como principios 

racionales que gobiernan la construcción de artefactos, como razón del arte más 

que arte de la razón.691 No obstante, a distancia de ambas concepciones, diversos 

autores le conciben bajo una relación que pone en juego habilidades, 

procedimientos y conocimientos que, sin embargo, quedan siempre entrelazados 

                                                           
690 John Berger, 2002 [2001], “Algunos pasos hacia una pequeña teoría de lo visible”; en La 
forma de un bolsillo, México, Era, p. 19. 
691 Tim Ingold, 2015, “Herramientas, mentes y máquinas. Una excursión en la filosofía de la 
tecnología”; en Tecnologías en los márgenes. Antropología, mundos materiales y técnicas en América Latina, 
Piergiorgio Di Giminiani, Sergio González Varela, Marjorie Murray y Helene Risor, México, 
Pontificia Universidad Católica de Chile / UASLP / Bonilla Artigas, pp. 360-361. 
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por el privilegio racional, lo que da cuenta de un énfasis logocéntrico. Tim Ingold 

destaca un rasgo que nos puede ser útil para desapegarnos al orden moderno: 

 
[…] aunque la tecnología consiste de conocimiento codificado en símbolos, ese 
conocimiento sólo es en un cierto aspecto, conocimiento como modelos para más 
que como modelos de (Geertz, 1973: 93-4), y que el conocimiento se convierte en 
tecnología en virtud de una orientación práctica hacia el mundo material, que 
simultáneamente convierte objetos neutrales en equipamiento útil.692 
 

Esa orientación práctica se vale de cuanto existe, de artefactos heredados pero 

también producidos creativamente, cuya consistencia y perdurabilidad puede 

variar tanto como lo posibiliten las vías y medios de su ejecución. Marilyn 

Strathern destacará cómo, desde una mirada relacional, la historia incluso tendría 

que pensarse ya no como una serie de eventos concatenados estructuralmente, 

sino intervenidos, creados y recreados donde se puede “hablar acerca de gente 

usando un evento de la forma en la que pueden usar un cuchillo, o creando una 

ocasión de la forma en la que crean una máscara o demuestran eficacia personal 

exponiendo las fases de un festín de acuerdo a un estricto protocolo social”.693 

Las tecnologías alcanzan para ello, su orientación práctica permite entonces 

constatar cómo muchas prácticas que en más de una ocasión fueron pensadas 

como representaciones, son en mucho inscripciones performativas que 

intervienen el tiempo, el medio, la colectividad. Si las tecnologías del 

geontopoder nos han enseñado la forma de lo existente, exploremos entonces las 

vías por las que un pueblo de la Huasteca, el maseual, se vale de tecnologías en las 

que lo existente y la alteridad no siempre quedan del mismo lado de la 

distribución de la diferencia que la gobernanza contemporáneas del Estado-

nación y los mercados imponen como dada. 

 

                                                           
692 Ibíd., p. 265. 
693 Marilyn Strathern, 2013, “Artifacts of history. Events and the interpretation of images”; en Learning to 
see in Melanesia, Manchester, HAU Society of Ethnographic Theory, p. 174; traducción del inglés. 
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VIII.1. Tequiología ritual 

 

Las relaciones que establecen algunos especialistas rituales con plantas y animales 

revelan intercambios irreductibles a razón instrumental: prestamos, intercambios, 

retribución y auxilios son ordinarios. En prácticas rituales de diferentes pueblos 

de tradición mesoamericana encontramos cómo diferentes “Dueños” o 

“Patrones” son convocados, interpelados e inundados de viandas bajo 

diplomacias que revelan un diferencial de poder fincado en la dependencia a 

diversos bastimentos de los que estas entidades guardan privilegios. Relaciones 

tutelares le llamarán en antropología clásica, al Sol, la Luna, la Dueña del agua, el 

Señor del Monte, al Fuego, al Niño Maíz entre muchas y muchos más, presentes 

en sus poéticas y arte que, corporeizadas bajo diferentes procedimientos, son 

investidas de agradecimiento, solicitudes y súplicas, polifonía que supera a la de 

los tlamtikemej (curanderos), pues todos en oficios y cotidianeidad sostienen un 

vínculo con ese entorno animado. Es así como el ambiente aparece de forma 

ambigua, pues se le invoca bajo entes francamente jerarquizados, a veces 

presentes en los elementos que forman parte de su esfera de influencia, pero 

también a veces ausentes, haciendo de ello objetos llanos dispuestos a prácticas 

mundanas. En el costumbre, forma convencional en que traducen los pueblos de 

la Huasteca a los rituales vernáculos, la indecidibilidad se complica a medida que 

los altares se edifican y, en tiempos francamente protocolizados, los espacios del 

paisaje empiezan a operar como pliegues del altar, donde también efigies de 

tradición católica –que van de Cristos a vírgenes, de santos a cruces– establecen 

nodos significativos del ejercicio ritual. Más allá de espacios reservados, como 

son los xochikali (“casas del costumbre”), los rituales se despliegan en traspatios, 

pozos, fogones, cruces de caminos, linderos comunitarios, cúspides de cerros, 

accidentes orográficos, cauces de ríos, cuerpos de agua e, incluso, basamentos 
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precolombinos e iglesias coloniales, ensamblando así la noción de casa de 

costumbre a la de casa grande, que se acerca inestablemente al concepto de 

territorio.694 

La evidente jerarquía presente en estas prácticas facilitó la interpretación de las 

mismas desde el bagaje de, por ejemplo, la fenomenología religiosa, haciendo de 

ellas variantes matizadas culturalmente de religiosidad, o religiosidad popular, e 

incluso, peor aún, supervivencias de restos precolombinos sincretizados al fuego 

de la conquista espiritual. Religiosidad indígena donde las prácticas rituales, 

jerarquías y dogmas operan a imagen y semejanza de las religiones hegemónicas, 

en las que por supuesto se podría incluso ejemplificar el desvalimiento infantil y 

la añoranza del padre con los que Freud imaginó la necesidad religiosa en El 

provenir de una ilusión, y que incluso refrendó en el primer apartado de El malestar en 

la cultura frente a las objeciones de Roman Rolland.695 

Escapar de ello requirió tiempo, pero fue el registro del arte ritual que ofreció 

algunas pautas para ello: en lo que respecta al sometimiento a la jerarquía de 

entidades no humanas habita un supuesto, no puede ser dado por hecho, no sólo 

porque su estatuto no está siempre presentado de forma vertical, tal como sucede 

con aquellas con quien se establecen lazos de parentesco, implicando así 

intercambios recíprocos, es decir, obligaciones mutuas, sino porque también se 

ejerce control sobre ellas. En las tecnologías rituales de, por ejemplo, los 

wixaritari o huicholes en el occidente del país, las imágenes del ritual aparecen de 

                                                           
694 Para información detallada del costumbre maseual, Vid. Mauricio González González, 2019, 
Maseual ojtli. Grafías de la diferencia nahua en la Huasteca meridional, México, CEDICAR / CPL / IVEC 
/ Navarra, pp. 161-207. Sobre la imbricación del costumbre entre maseual, ñhuhú. tutunakú y 
masipijni, que hace imposible pensarle como relación ritual ceñida a un pueblo en específico, 
Vid. Leopoldo Trejo, Arturo Gómez, Mauricio González, Claudia Guerrero, Israel Lazcarro y 
Sylvia Sosa. 2014, Sonata ritual. Cuerpo, cosmos y envidia en la Huasteca meridional, México, 
CONACULTA-INAH, pp. 189-196. 
695 Sigmund Freud, 2006 [1927], El porvenir de una ilusión; en Obras completas, Tomo XXI, Buenos 
Aires, Amorrortu, pp. 22-24; El malestar en la cultura, 2006 [1930 (1929)]; en Obras completas, 
Tomo XXI, Buenos Aires, Amorrortu, p. 72. 
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alguna forma domesticadas, bajo operaciones que anulan su agencia con 

artilugios que más que asumir un poder, se disputa,696 lo cual da un alcance 

significativo al ya evocado escrito de Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, 

haciendo equívoco el plano del contenido de “Estado”, pues la insumisión tiene 

alcances cosmológicos. Esto es lo que Alejandro Fujigaki identificó como 

tendencias relacionales entre verticalidad y horizontalidad, jerarquía y autarquía, 

flujos heterárquicos en el pueblo rarámuri o tarahumara, al norte de México.697 La 

ambigüedad entonces no puede ser reducida a expresión subjetiva, es un don 

producto de una praxis política, indómita a conceptos como sagrado y profano. 

Teniendo esto presente, constatar las estrategias diplomáticas entre maseual se 

vuelve un ejercicio confuso, pues su ritualidad no permite verificar antagonismo 

alguno entre las comunidades que practican el xochitlalia (costumbre) y los 

“Dueños” convocados. Más aún, el respeto, devoción, cuidado y dispendio que 

manifiestan es particularmente relevante, pueblos en mucho ceñidos a ciclos 

agrícolas sujetos a innumerables contingencias. Productos milperos, frutas, panes, 

aves, bebidas, velas y en particular recortes de papel antropomorfos realizados 

por los tlamatikemej se despliegan abundantemente, presentificando con “los 

muñecos” a las entidades que se convoca, halaga y refrenda un vínculo. Todo ello 

se anuda a la participación de bastones, banderas nacionales y, como hemos 

señalado, piezas características del culto católico que, por cierto, son ataviadas 

con ropa de manta de cariz indiano: las vírgenes portan enaguas bordadas con 

flores característica de la indumentaria femenina de la región, mientras que santos 

                                                           
696 “El ritual no es simplemente un mecanismo para legitimar el poder o para reproducir un 
sistema de autoridad tradicional. Muchas veces, más bien, en un ritual los seres poderosos son 
deslegitimados”. Johannes Neurath, 2020, Someter a los dioses…, Op. cit., p. 30. 
697 Alejandro Fujigaki Lares, 2015, La disolución de la muerte y el sacrificio. Contrastes de las máquinas 
de transformaciones y mediaciones  de los rarámuri y los mexicas, tesis de doctorado en antropología, 
México, IIA-UNAM, pp. 455-476. 



¿Mundos en disputa? / 317 

y Cristos visten calzón, portando paliacates anudados al cuello cual campesino 

maseual.698 

En todo “costumbre” música y danza no cesan, continuum sonoro y corpóreo que 

sostiene el espacio de su ejecución. Todos bailan, no sólo humanos, también 

aquellos que han sido incorporados en los recortes de papel: Cerros patrones, 

dueños, santos y bastones tejen un colectivo que aspira a garantizar las 

condiciones para las tareas del tiempo. Frente a los numerosos costumbres que se 

practican en concordancia con diversos momentos del ciclo agrícola (épocas de 

siembra, cosecha, lluvia, vientos, huracanes o temporadas de estiaje), pero 

también ante apremios de vida, el costumbre interviene como tecnología cuya 

finalidad no prescinde de los medios, densificando lazos para el buen curso de las 

milpas y el devenir humano. Si el actuar de entes no humano mitológicamente 

aparece en no pocas ocasiones indómito, la conjunción producto de la máquina 

ritual encausa a un fin común, en colectivo. 

Por otro lado, la parentalidad que denotan algunos de estos entes con humanos –

evidente con Totatauaj Tlali (“Nuestra Madre y Padre Tierra”) o Tonansij 

Guadalupe (“Nuestra Madre Guadalupe”)– es fundamental ahí donde los 

esfuerzos se realizan, no sólo por la unidad de producción familiar que puede 

incluir hasta tres generaciones, sino también por compadrazgo, sólido vínculo de 

andamiaje ritual que amplía la noción de familia el términos nochaneuaj al de 

noteeixmatkauaj, diferenciando el primero a quienes comparten el solar de un 

conjunto de casas y quienes viven en otros para el segundo. El parentesco enlaza, 

y es ordinario hablar con alguien de mayor edad con la distancia que impone el 

respeto pero también con la cercanía de la familiaridad, la etiqueta maseual se vale 

de voces que sustrae de miembros consanguíneos para remarcar afinidad: noaui o 

notlai (tía o tío) es la entrada apropiada para establecer cualquier interlocución, 

                                                           
698 La palabra maseual tiene diferentes connotaciones en español, puede traducirse por 
campesino o por indígena. 
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enlazando con ello al barrio y a la localidad. Si el parentesco no indígena 

privilegia las relaciones por consanguinidad, sustancia y fiel de pertenencia, el 

parentesco nahua pone énfasis en los lazos enraizados en protocolo ritual, donde 

incluso las interdicciones de incesto operan también por extensión al 

compadrazgo. Desde esta perspectiva la eficacia del costumbre tiene por rasero la 

producción vincular, pero es en las prácticas cotidianas donde se concretan 

performativamente. Las conexiones y vínculos se inscriben en acto, colaboración 

permanente que se vale de humanos y de muchos más. 

Entonces, si en ello se producen lazos significativos con entes no humanos de 

alta jerarquía, nada corrobora una disputa frente a ellos, presente en sociedades 

amerindias evocadas arriba, por lo que la verticalidad que el diferencial de poder 

impone operaría también en la espiritualidad vernácula. Sin embargo, tal vez la 

clave se encuentra en cómo se hace con esa jerarquía, en la forma, pues si bien 

los costumbres no buscan sometimiento alguno de los entes no humanos, se 

valen de él. Las cualidades de esa jerarquía son dispuestas a favor, de nuestro 

lado, haciéndolas parte de un nosotros ampliado que salda necesidades y 

consolida las condiciones de posibilidad de lo que se puede llamar comunidad. La 

disputa entonces no es una que busca sometimiento, sino adscripción sin 

avasallamiento, con mutua potenciación desde un locus de operación que 

beneficia a quienes esgrimen las armas de los débiles, los más pequeños. La 

imagen de estas operaciones podría quizás quedar asentada con mayor facilidad 

bajo una analogía familiar al antagonismo que Gramsci ideó para la disputa por la 

hegemonía: no se trataría de una guerra de movimientos, como la realizada por 

bolcheviques, sino la de una guerra de posiciones, permanente, en la que la lucha 

por la hegemonía se realiza en diferentes frentes, “en la cual se requieren 
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cualidades excepcionales de paciencia y espíritu de invención”.699 La tecnología 

ritual en su recurrencia toma las armas jerárquicamente distribuidas de una 

cosmología asimétrica para hacer de ellas herramientas campesinas, maseual. La 

multiplicidad no se obvia ni se anula, el poder se encauza, confluye con toda su 

potencia en el común. Saber hacer costumbre es saber tejer comunidad. 

Yásnaya Aguilar ha hablado de como diferentes pueblos ejercen sus trabajos y 

subsanan sus necesidades a través de formas colectivas, lo cual le lleva a pensar 

no sólo en tecnologías vernáculas, sino también en las de acceso libre o abierto, 

las cuales llama tequiologías, recuperando en ello las formas colectivas de trabajo 

denominadas tequio, “faina”, komuntekitl, minga.700 Si la comunidad maseual no 

está dada por los vínculos de asentamiento o las formas legales que adscriben 

pertenencia a la localidad, la tequiología del costumbre es aquella que produce los 

lazos necesarios para vincular, hacer colectivo y saldar las vías por las cuales 

poder estar juntos en un mundo precarizado y riesgoso. Tequiología con potencia 

cosmológica, tequiología ritual. 

 
 

VIII.2. NosOtros 

 

Amanecer en el campo huasteco lleva de sí el aire fresco de mañanas rústicas, el 

trinar de aves, la calidez del sol, el graznar de patos junto a numerosas pisadas 

silentes que van a trabajar, a la milpa. En las casas se escuchan risas de niños, el 

apuro de madres al esfuerzo de molienda en el metate. Los aromas de la tierra se 

confunden con los del ocote que ya ha donado tiempo abrazando a fuego lento 

                                                           
699 Antonio Gramsci, 1970 [1931], “Paso de la guerra de movimiento (y del ataque frontal) al de 
la guerra de posición también en el campo político”; en Antología, México, Siglo XXI, p. 292. 
700 Yásnaya Aguilar Gil, 2020, “Una propuesta modesta para salvar al mundo”, rest of word, 
Future Thinking, 9 de diciembre; disponible en: https://restofword.org/2020/tecnologia-
tequio-cambio-climatico/a [Consulta: 24 de abril de 2022]. 
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una olla de café. Algunos hombres vuelven de la parcela para compartir tortilla, 

otros la reciben en la milpa de manos de sus hijos, de nietos, de sus compañeras. 

Hay movimiento, es cadencioso, se aparece la cotidianidad. 

Para cocinar las mujeres han preparado nixtamal. Llevan el maíz a la cocina desde 

uno de los cuartos que lo concentra. Ya ha sido seleccionado, de él se han 

escogido “los más bonitos” que servirán de semilla, los menos dotados o 

maltratados para los animales y el resto para que no falte tortilla. La imagen que 

se presenta deja ver un uso culinario del mismo que, sin embargo, es de gran 

alcance. Ese cuarto trasero, esa pared en la que han sido acomodados uno a uno 

cada maíz a la manera de otro muro yuxtapuesto, está rodeado por un xochimekatl, 

es decir, un hilo que intercala su continuidad con flores de sempoalxochitl, lo que 

habla, a manera de huella, de rastro, de una práctica ritual efectuada con 

antelación en dicho lugar: al uso instrumental del maíz le antecede costumbre. 

Cada comunidad, dentro de sus actividades anuales, reserva un momento especial 

dedicado exclusivamente a recibir al niño maíz, Chikomexochitl, quien llega en cada 

cosecha, sea la de tonalmilli o secas, sea la de xopamilli o lluvias. Actualmente, es 

más común la celebración de la segunda, a mediados de septiembre, donde, como 

recién vimos, se crean los vínculos que atraviesan a la sociedad nahua y que le 

impiden reducirle a un colectivo humano. ¿Cómo es que una gramínea puede ser 

al mismo tiempo alimento (de animales y humanos), nodo de relaciones 

productivas y familiares, platillo de honor, personaje mitológico, recorte de papel, 

altar y pieza ritual? Si la ambigüedad de este personaje es una cualidad que no 

impide reducirle a una sola de sus funciones, parece necesario entonces mirar a la 

maquinaria que hace de este ser uno múltiple.701 

                                                           
701 El maíz puede ser considerado, con Roy Wagner, persona fractal, en la que un efecto 
hologramático presenta la totalidad de relaciones en que está inserto, que no puede ser 
descompuesta en partes, pues si ocurriera, se haría una simple clasificación, taxonomía: “la 
fractalidad, entonces, se relaciona con, se convierte en y reproduce el todo, algo tan diferente 
de una suma como de una parte individual. Una forma holográfica o autoescalar, de este modo, 
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Al costumbre también le llaman Chikomexochitl, nombre que denota la 

importancia que obtiene el maíz en esta actividad. Consiste en dos grandes fases, 

la primera dedicada a los malos aires (ejekamej), la segunda a Toteekauaj 

(“Patrones” o Dueños). Hagamos historia y entretejamos narrativas que den 

consistencia a este procedimiento, uno en que se crean y revelan relaciones que 

hacen del maíz algo insumiso a la pura producción agrícola, mostrando 

diferencias que no se pueden pensar sin agenciamiento de lo diverso.702 

Cuentan los abuelos que el maíz debe su diversidad a un momento de crisis que 

le dejó un tatuaje cromático indeleble.703 Se dice que hubo un tiempo en el que 

los hombres lo descuidaron, éste se retiró de las milpas y se cobijó en el corazón 

del Postectitla, Cerro Patrón ubicado en el actual municipio de Chicontepec, 

Veracruz. El hambre asolaba a las comunidades y nadie encontraba rastro alguno 

del maíz. Fue hasta que un día, casi fortuitamente, alguien vio que la hormiga 

arriera salía de una pequeña grieta del “Postectli”, cargando un grano de maíz. 

Fue así que dedujeron su paradero, mas carecían de medios para recuperarle, por 

lo que pidieron a Apanchanej, “La Santísima Sirena”, la dueña del agua, que les 

ayudara a liberarlo. Ella mando al Trueno para que golpeara al Cerro y con ello se 

abriera y pudieran los maseualmej acceder al maíz, mas fue tan grande el impacto 

                                                                                                                                                                                 
difiere de una ‹‹organización social›› o de una ideología cultural en que no se impone para 
ordenar y organizar, explicar o interpretar un ser de elementos dispares. Es una ejemplificación 
de los elementos mismos”. Roy Wagner, 2013 [1991], “La persona fractal”; en Cosmopolíticas. 
Perspectivas antropológicas, Montserrat Cañedo (ed.), Madrid, Trotta, p. 91. 
702 “La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la diferencia es aquello por lo que 
lo dado es dado. Es aquello por lo que lo dado es dado como diverso. La diferencia no es el 
fenómeno, sino el más cercano noúmeno del fenómeno […] esa irreductible desigualdad es la 
que forma la condición del mundo”. Gilles Deleuze, 2006 [1968], Diferencia y repetición, Buenos 
Aires, Amorrortu, p. 333. 
703 La siguiente versión del mito es una condensación de versiones registradas en Huexotitla y 
Piedra Grande el Guayabo, municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, entre 2007 y 2008. 
Na nitlaskamatillistli Tata Jesús Hernández (†), Tata Rosendo Olivos (†) iuan motiokonej 
Raymundo Hernández. 
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que este no sólo estalló en siete partes hoy repartidas en el lugar,704 sino que lo 

incendió, tatemando algunas de las mazorcas, lo que explica la tonalidad de las 

mismas, las cuales varían de acuerdo a su exposición a Titl, el fuego, siendo el 

maíz negro el más afectado, el rojo, amarillo o pintito los menos, salvándose 

también algunos blancos, todos ellos encarnados en cada una de las milpas, en 

cada casa, en el metate, en todo fogón.705 Al volver el maíz a las comunidades los 

pobladores se comprometieron a no volver a maltratarlo ni a descuidarle, 

ofreciendo año con año, a su llegada, flores, comida, música y baile. Cada 

xochitlalia706 afianza un vínculo precario y necesario con Chicomexochitl, uno que 

puede perderse, que hay que construir cuidadosamente, permanentemente. 

Por otro lado, la poética nahua revela también un entramado complejo de 

cooperación entre diversos seres, que dada la reiterada ejecución de costumbres, 

también se refrenda, pues no hay garantes de que dichos lazos se sostengan. La 

comunidad no existe, hay que producirla. Animales como la arriera, pero también 

la Santísima Sirena, el Trueno, el Fuego, el Viento y por supuesto el Maíz, 

participan de estas faenas que requieren de la generosidad de cada uno. Todos 

habrán de ser reconocidos y recompensados, sea por medio del costumbre o a 

través de mano vuelta (tlamakuaptil o matlajtlanilistli), e incluso, en las faenas 

destinadas a obras públicas.707 

                                                           
704 Chicontepec significa “Siete cerros” en maseualsanili. 
705 Este mito cuenta con numerosas variantes entre pueblos de tradición mesoamericana. Un 
ejemplo de ello es la versión tseltal, en la que los mitemas muestran invariancia en la pérdida del 
maíz, su resguardo en un cerro y el papel de la hormiga arriera. Los que se transforman son 
aquellos referentes a la pérdida del maíz que en este caso es a través de un castigo de los dioses 
primeros, la ayuda del pájaro carpintero en lugar de la de la Dueña del Agua y, en consecuencia 
el papel del Trueno, por lo que excluye la explicación de las variedades del maíz por exposición 
al Fuego. Cf. Ignacio Plá, 2013, De cómo se perdió y recuperó el maíz. Tu’til o bit’il-a tup’te ixim sok 
te tut’il o bit’il cha’jajch te ixime, La Caja de Cerillos / CONACULTA, 20 pp. 
706 “Poner la flor, otro de los nombre del costumbre. 
707 La mano vuelta es un sistema de trabajo bajo colaboración reciproca presente en muchos 
pueblos agrícolas. Consiste en la donación de trabajo a cambio de trabajo, siendo común en 
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Alan Sandstrom, uno de los más generosos etnógrafos de la región, refiere que en 

1990, uno de los pobladores que le apoyaban en su investigación en una 

comunidad de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, tuvo un sueño: 

 
Mi amigo había soñado con un nene que lloraba y, puesto que acababa de trabajar 
en su terreno, interpretó esto como una señal que las plantas de maíz estaban bajo 
estrés. Me informó que las causas podrían ser un ventarrón inminente o la 
presencia de un animal o de una desbandada de pájaros que comían el cultivo. El 
nene lloroso es la espiga de maíz todavía enrollada en sus hojas verdes, 
comunicándole su miedo al campesino por medio del sueño.708 

 

El sueño, como veremos más adelante, es uno de los espacios privilegiados 

donde diferentes entes se apersonan, mucho por cierto, bajo la forma de 

“abuelitos”. Si el niño maíz llora, es porque la espiga llora y se debe tomar cartas 

en el asunto, trabajar en la milpa, lo cual hicieron al día siguiente. Fue ahí donde 

le explicaron que: 

 
[…] la planta de maíz tiene raíces, tallo y borla, que corresponden a pies, cuerpo y 
cabeza. En los brazos, la madre maíz lleva el querido nene de pelo dorado. Se dice 
que el polen descargado sobre la planta de la borla es leche para alimentar al nene. 
Más preguntas revelaron que los seres humanos reciben su forma del maíz […] 
En una frase que resume la perspectiva nahua sobre la relación de los seres 
humanos con el maíz, los aldeanos dicen “el maíz es nuestra sangre” ‘sintli ne 
toeso’.709  

 

Leyendo a la letra, tal como se hace en psicoanálisis, la antropología maseual 

concibe la morfología y sustancia corporal en el maíz. Un isomorfismo 

consustancial aparece bajo perspectiva de Chikomexochitl, pero a su vez, desde la 

perspectiva del campesino maseual, es un niño que requiere cuidados, siendo el 

                                                                                                                                                                                 
época de siembra y cosecha, donde se requiere de mucha labor en un tiempo relativamente 
corto. 
708 Alan R. Sandstrom, 1998, “El nene lloroso y el espíritu del maíz: El cuerpo humano como 
símbolo clave en la Huasteca Veracruzana”, en Jesús Ruvalcaba Mercado (coord.) Nuevos aportes 
al conocimiento de la Huasteca, México, CEMCA / IPN / UACH / CIESAS / CIH de San Luís Potosí / 

INI, p. 67. 
709 Ídem. 
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isomorfismo ya no es de forma y sustancia, sino de relación: las formas del 

cuidado de miembros por filiación son las formas del cuidado milpero. La gente 

de maíz crece y hace crecer bajo relaciones fractales que replican en la parcela lo 

se ejerce en la casa y que, de la milpa se replica en la sangre. 

El crecimiento del maíz lo explican en siete fases, chikome, cuya secuencia va del 

nacimiento, al crecimiento del tallo, pasando por el espigar, jilotear, florear, dar 

elote y, por último, consolidarse en maíz.710 Chikomexochitl cuenta con un par 

femenino, Makuilixochitl, “Cinco Flor”, que visto desde la ontogenética del maíz 

corresponde al florear. Flor y feminidad es una relación que se objetiva en piezas 

musicales, como el xochipitsaua, pero también en textiles que portan las 

maseualsiuamej que, considerando los isomorfismos arriba subrayados, implican 

también una diferenciación de género. En este punto aparece nuevamente 

ambigüedad, pues en ocasiones se presenta a Makuilixochotl como hermana del 

maíz, pero a veces como su par femenino y, más aún, podría pensarse que la fase 

femenina es anterior al desarrollo masculino o, pensando estructuralmente, como 

la parte constitutiva de todo orden masculino. 

Por otro lado, la simetría aparece también en tonos subjetivos. En muchas de las 

narraciones que cuentan curanderos y abuelos, los Toteekauaj se muestran con 

alegría, estrés, dolor, hambre, miedo, paz, más la asimetría de poder se expresa   

inequívocamente en forma de tormentas, desastres, ventarrones, sequías, sismos, 

muerte, así como su gratitud se materializará en bonanza  y buena ventura. 

Valiéndonos de una analogía semiótica, podría decirse que la simetría subjetiva 

aparece en el plano del contenido, mientras la asimetría de poder en plano de la 

expresión. En esta misma línea, no ha de perderse de vista que humanos y 

Patrones trabajan con todo el cuerpo pero, como veremos, estos últimos tienen 

la cualidad de hacerlo en multiplicidad. 

                                                           
710 Cf. Mauricio González González, 2009, No somos más…, Op. cit., p. 135. 
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Todo Toteeko tienen la cualidad de tomar el cuerpo de los objetos a los que se 

atribuye dominio. En ese sentido, Titl, el fuego, Apanchanej, la Santísima Sirena o 

“Dueña del Agua”, Ejekatl, el Viento, Totatauaj Tlalli, Madre y Padre Tierra, pero 

incluso Chikomexochitl, Vírgenes y Santos católicos son sujetos a interlocución a 

partir de sus encarnaciones materiales en diferentes actos y eventos rituales. Los 

objetos que se encuentran en los altares no representan a los Dueños, son 

personificaciones de las entidades jerárquicamente relevantes: ollas con agua, 

mazorcas, cuarzos y piedras, pero también el fogón, los pozos de agua e incluso 

los cerros. Este recurso es clave del arte ritual, y es de viejo cuño: 

 
Esto es palpable en el arte mesoamericano, donde abundan los ejemplos de 
objetos hechos por el hombre, como artefactos y utensilios, que son 
personificados o, incluso, deificados: ollas y metates, cuchillos y flechas, braseros 
y sahumerios, equipo del juego de pelota, vestimenta, casas y templos no son 
accesorios, sino protagonistas de la religión y del ritual. Tláloc es la olla, Itztli es el 
cuchillo, Xiuhtecuhtli es el brasero, Tezcatlipoca es el espejo, Chicomecóatl es la 
casa. En el arte huichol el Hermano Mayor Tamatsi es la flecha, Nuestra Madre 
Tatei es la jícara. En todos los casos no se trata de seres animados de la 
naturaleza, sino de productos del poder ritual.711 

 

No obstante, y en esto la región es singular, como mencionamos más arriba, 

también aparecen en el costumbre recortes de papel antropomorfo (amatlatiketl) 

que pueden variar de tamaño (entre 10 a 20 centímetros en promedio), 

acumulados por veintenas o presentados en forma de “Servilletas”, es decir, en 

pliegos de papel con figuras recortadas en su interior en los diversos altares que 

se erigen en cada ritual.712 Los diseños de cada  recorte responden a las peticiones 

que las propias potencias hacen en sueños o durante el tiempo en que se recorta, 

donde una especie de escritura automática se impone al ejecutante, que no es otro 

                                                           
711 Johannes Neurath, 2013, La vida de las imágenes. Arte huichol, México, Artes de México / 
CONACULTA, p. 26. 
712 A este tipo de presentación Dehouve le llama depósito ritual. Cf. Danièle Dehouve, 2007, La 
ofrenda sacrificial entre los tlapanecos de Guerrero, México, UAG / CEMCA / Ambassade de France au 
Mexique / INAH / Plaza y Valdés, 325 pp. 
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que un tlamatiketl, quien es privilegiado con ese don, objetivando una estética a 

capricho de los Toteekauaj, siendo el curandero sólo un medio para su realización. 

Pamela y Alan R. Sandstrom afirmaron que si hubiera una característica 

específica en los recortes del pueblo nahua sería la de, además de replicar 

imágenes, mostrar mayor geometrización en los motivos de la servilletas y mayor 

énfasis en los cortes al interior de los “muñecos”, desatendiendo su contorno, lo 

cual es inverso con los otomíes.713 Hoy en día ello es mucho más complejo de 

caracterizar, ya que la intensa interacción ritual en la Huasteca influye mucha no 

sólo en la producción de amatlatiketl, sino también en la creatividad de 

procedimientos y fases del costumbre.714 

 

 
La Santísima Sirena. Amatlatiketl elaborado por Tata Jesús Hernández, Huexotitla, Ver. 2008. 

 

Viveiros de Castro sostiene que en sociedades amerindias “la forma material de 

cada especie es un envoltorio (una “ropa”) que esconde una forma interna 

                                                           
713 Alan R. Sandstrom y Pamela E. Sandstrom, Traditional papermaking and paper cult figures of 
Mexico, Norman y Londres, The University of Oklahoma Press, p. 263. 
714 Cf. Leopoldo Trejo, Mauricio González, Carlos Gpe. Heiras e Israel Lazcarro, 2009, 
“Cuando el otro nos comprende: los retos de la interculturalidad ritual”, Cuicuilco, nueva época, 
Vol. 16, No 46, México, ENAH-INAH-CONACULTA, mayo-agosto: 253-274. 
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humana”.715 Incorporar, hacerles “su ropa”, como también llaman a los recortes, 

en maseual es ofrecer una presentificación de estos seres. Los Patrones son “puro 

tonalij”, con mucha fuerza vital [chikaualistli] que pueden investir diferentes 

cuerpos con los cuales se puede interactuar, incluso ordinariamente, pero que 

tampoco es regla, siempre habita un grado de ambigüedad que puede y no puede 

presentar a un Dueño en algún objeto o animal del entorno, mas en los sueños y 

por arte ritual ello no tiene equivocidad. El tonalij bajo la antropología nahua es 

explicado como una especie de “sombra” o “espíritu” que habita todo cuerpo 

vivo, regalo de Tonatij, el Sol,716 el cual da la cualidad caliente a los seres vivos. 

Tiene la posibilidad de desprenderse del cuerpo, lo que es por demás nefasto para 

quienes padecen “susto”, pues su etiología remite a la pérdida del tonalij por un 

evento traumático que, sin metáfora, puede causar la muerte.717 

Es por esa cualidad del tonalij que el soñar en este pueblo no es otra cosa que el 

rastro que deja su andar por los pliegues del mundo en donde la interacción con 

los Patrones es legible sin mediación corporal, lo que imprime la característica 

dilución y extrañeza del estado onírico. Por ello no es fortuito que los sueños 

sean uno de los espacios privilegiados donde los “dones” o designios de los 

Dueños son asignados a cada quien.718 Saber leer las experiencias oníricas es una 

de las habilidades de la curandería maseual, narrarlos y revelar su inteligibilidad es 

una práctica obligada en toda visita al tlamatiketl, pero también, como ilustramos 

                                                           
715 Eduardo Viveiros de Castro, 2004, “Perspectivismo y multinaturalismo…”, Op. cit., p. 39. 
716 Identificado también con Totiotsij, “Diosito”. 
717 El tratamiento vernáculo de esta afección oper haciendo diferentes actos que llaman y hacen 
volver el tonalij al cuerpo sufriente, lo cual puede valerse también de recortes de papel que 
corporeicen al tonalij perdido, a la manera de un aparato de captura terapéutico. 
718 Tanto la curandería como la partería son “dones” revelados en sueños, pero incluso todo 
oficio es un don asignado por los Toteekauaj. Cf. Teresita de Jesús Oñate Ocaña, 2016, Ser 
sembrado para ser nombrado: partería nahua, saberes y prácticas en confrontación con los servicios de salud en 
la Huasteca hidalguense, tesis de doctorado en desarrollo rural, directora: Gisela Espinosa 
Damián, México, UAM-X, pp. 151-196. 
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con Sandstrom, es una práctica cotidiana entre el grupo doméstico y amigos, 

aunque su interpretación no tiene las consecuencias terapéuticas de la curandería. 

Bajo mirada nahua, los cuerpos vivos son depósitos de tonalij que poseen cierta 

fuerza vital la cual es adquirida por diferentes medios, sea por alimentación, a 

través del maíz, sea por el trabajo [tekitl] o por el servicio comunitario, ejerciendo 

cargos y faenas, komuntekitl. La concepción de trabajo implica entonces dos 

connotaciones que no se reducen la una a la otra, imbricadas 

hologramáticamente. Existe, por un lado, aquella que tiene aires de familia con lo 

que Chayanov señaló en torno a la condición penosa, en tanto que trabajar tiene 

por costo la vida, “se sufre”, pero implica a su vez, de forma contradictoria, la 

adquisición de chikaualistli ya señalada y, en última instancia, a una especie de 

“deber ser”, que en este caso también se desdobla en un “deber hacer”, pues 

como mencionamos en el apartado anterior, el trabajo colectivo ritual, 

productivo y de cargos es lo que produce la comunidad. Es en este punto donde 

un procedimiento ontológico que ofrece una energética a la persona maseual 

opera también deontológicamente en la producción de comunidad. Es por ello 

que entre nahuas todo y todos trabajan: las mujeres, los hombres, los viejos, los 

niños, el tiempo, las nubes, los meses, la medicina, el veneno, el fertilizante, el 

trapiche, el azadón, los bastones… cada uno en lo suyo y a su modo, pues 

también es común la diferenciación productiva por género. La actividad agrícola 

es principalmente masculina y la alimentaria y artesanal femenina. Pero este límite 

es borroso, pues en el traspatio se invierten las labores, siendo la de los hombres 

la de alimentar animales y la de mujeres el cultivo de plantas de traspatio, sean 

medicinales, especias, flores, hortalizas y árboles frutales.719 Y si la migración 

impacta en esta forma de llevar el trabajo, haciendo que cada vez más las mujeres 

asuman también las actividades productivas otrora principalmente masculinas y 

                                                           
719 Cf. Mauricio González González, 2009, No somos más…, Op. cit., p. 65. 
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participen cada vez más en cargos y en la toma de decisión colectiva, el vínculo 

entre géneros no se rompe, pues tal como dicen los abuelos, “todo tiene pareja”, 

sea en presencia o in absentia. Esta condición dual hace que no sólo los humanos 

se vean arrojados al encuentro de mouampoj, su compañero o compañera, sino 

también, isomórficamente, los Teetakauaj, quedando de manifiesto en los atados 

de recortes de papel antropomorfos que se producen en los costumbres, los 

cuales siempre presentan a las Semillas, los Cerros y Santos en parejas de hombre 

y mujer, que puede distinguirse en muchas ocasiones sólo gracias a su vestimenta. 

Otra entidad que habita los cuerpos vivos es el yolotl, que literalmente significa 

“corazón”, cuya equivocidad es mayor, pues da consistencia a lo vivo a manera 

de fuerza y dureza, pero también es cualidad del pensamiento que hace que las 

personas lo ejerzan con claridad. Pensar y dar ika noyolo, “con el corazón”, es 

hacerlo profunda y sinceramente. Así pues, el cuerpo y la persona nahua, bajo la 

perspectiva que impone el ritual, se revelan producto de alteridades que no son 

del todo innatas, pues como intentamos describir, una de ellas es producto de un 

don y la otra no puede consolidarse si no es por intervención humana. Asimismo 

el cuerpo no puede ceñirse a su instancia carnal, pues como vimos, incluso los 

tonalij humanos pueden ocupar cuerpos de papel, cuerpos múltiples, 

multiplicados. Por otro lado, y en ello también se desvela la razón del constante 

esfuerzo por crear comunidad, la fuerza vital está a cargo de la sociedad maseual 

en su forma ampliada, pues incluye cargos y trabajos en los que en más de una 

ocasión participan no humanos.720 En este sentido, la distinción del tlamatiketl 

                                                           
720 Isabel Martínez formula la hipótesis de que, entre tarahumares, en Chihuahua, hablar de una 
ontología del hacer sería lo más justo: “[p]odría decir que los rarámuri sugieren una filosofía del 
hacer en contraposición a aquellas que presumen una vieja tradición del ser. Simple y llanamente 
en esta antropología sólo es posible ser al hacer, el actuar lo define todo […] Si alguien ahora me 
preguntase cuál es la ontología rarámuri, quizá diría que es una ontología del hacer, donde las 
cosas son por lo que hacen o se hace con ellas (incluyendo a las personas), y donde los puntos 
de referencia o de estabilidad son las multiplicidades del estar que son definidas por la relación 
de los existentes con el espacio”. María Isabel Martínez Ramírez, 2012, Alteridad, multiplicidad y 
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como aquel o aquella que sabe hacer cuerpos, le permite curar –poniendo un 

recorte del tonalij acaecido por enfermedad en el altar–, para despojar la 

enfermedad de un cuerpo corrompido por malos aires o, para hacer “daño” a 

través de la inserción de un recorte de tonalij dentro de un círculo de malos aires, 

como dictan las formas de la brujería maseual.721 La infidelidad indígena de Pedro 

Pitarch es en este aspecto una manera justa no de llamar al proceder de los 

curanderos, sino a las posibilidades relacionales de los cuerpos nahuas.722 

Así, recorrer las alteridades maseualmej exige des-suponer estabilidades incluso 

fértiles para la analítica territorial. Sus trazos en terreno imponen fricciones para 

una teoría territorial vernácula, la cual ha de ser ambigua, pues cabe en una 

antropología pero también en una geografía y una ecología, una especie de 

antropoterritoriología característica de nuestra indianidad: 

 
Pensar la noción de persona para un grupo indígena asentado en lo que fueran 
territorios de la antigua Mesoamérica nos lleva de primera instancia a las 
reflexiones en torno al isomorfismo cuerpo-cosmos que se ha estudiado para 
varios grupos de la misma región […] Según esta concepción el cuerpo es un 
microcosmos y el mundo es un macrocuerpo.723 

 

                                                                                                                                                                                 
reversibilidad en clave rarámuri. Crónica de un viaje por la antropología del otro, tesis de doctorado en 
antropología social, director: Carlo Bonfiglioli, México, IIA-UNAM, pp. 283-284. 
721 Esto es una característica de la atención vernácula o lo que llaman “curandería” en toda la 
Huasteca meridional. Cf. Leopoldo Trejo, Mauricio González e Israel Lazcarro, 2012, “El 
problema económico de los existentes. Apuntes a la dinámica corporal de la Huasteca 
meridional”, Diario de campo, Nueva época, No 8, México, CONACULTA-INAH, abril-junio: 22-26; 
Leopoldo Trejo, Mauricio González e Israel Lazcarro, 2014, “Cuerpo y curanderos en la 
Huasteca meridional. La economía de los existentes”, Ciencias, No 111-112, México, Facultad de 
Ciencias-UNAM, octubre de 2013-marzo de 2014: 122-127. Para una revisión más exhaustiva 
vid. Leopoldo Trejo (coord.), 2013, “Especialistas del umbral. Don e intercambio en el 
chamanismo del sur de la Huasteca”; en Los sueños y los días: chamanismo y nahualismo en el México 
actual. IV. Pueblos nahuas y otomíes, Miguel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas (coords.), México, 
CONACULTA-INAH, pp. 203-274. 
722 Pedro Pitarch, 2013, “Infidelidades indígenas”; en La cara oculta del pliegue. Antropología 
indígena, México, Artes de México / CONACULTA, pp. 165-180. 
723 Johannes Neurath, 2013, La vida de las imagenes…, Op. cit., p. 19. 
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Para los nahuas de la Huasteca Sandstrom explica que habría cuatro dimensiones 

interrelacionadas entre sí. La primero sería la de la tierra y todas sus 

manifestaciones: “[t]he earth in general is called for tlali in Nahuatl and villagers 

conceive it to be literally alive. The people say that the soil is the earth’s flesh, the 

stone its bones, and the water its blood”.724 Ese cuerpo se replica en el cielo 

(Iluikaktli), la segunda dimensión, la cual es presentada como un enorme espejo 

que refleja el brillo del sol y las estrellas cuyos pies apuntan al Este y la cabeza a 

Occidente. Hacia esta parte se encuentra Miktla, lugar de muertos “oscuro y 

melancólico” a donde van los tonalij de quienes no murieron por muerte violenta 

o ahogados. Por último incluye a Apan, el reino del agua, al que la gente suele 

referir como “a kind of pleasant, bubbly paridise abounding with fish and 

swaying, sunlit grasses”.725 Los altares de todo xochikali se imbrican en esta 

distribución, revelando al menos tres de ellos, Iluikaktli, con un arco que contiene 

flores de sempoalxochitl y estrellas hechas con palma de coyol, tlali en la parte 

inferior de la mesa, en la que también se colocan figuras de piedra o rocas 

presentando a Totatauaj Tlali, y una olla con agua que implica al Apan. Y si bien 

suele pensarse bajo clave escalar (siendo el altar microescala del cosmos),726 

preferimos sostener la mirada hologramática, cuya fenomenología le hace 

aparecer en pliegues que muestran la totalidad bajo un continuum que incluye al 

xochikali pero también al territorio, y también al cosmos, en una topología 

                                                           
724 Alan R. Sandstrom, 1991, Corn is our Blood. Culture and Ethnic Identity in a Contemporary Aztec 
Indian Village, Norman y Londres, The University of Oklahoma Press, p. 238. 
725 Ídem. 
726 Este es el punto que privilegia Descola para proponer la ontología analógica: “esta 
desmesurada multiplicación de las piezas elementales del mundo, que se refleja en el interior de 
cada una de sus partes –entre ellas los humanos, fragmentados en numerosos constituyentes 
desdoblados en encajes sucesivos-, parece ser una unidad constitutiva de la ontología analógica 
y el indicador más seguro para identificarla. En ella, la intencionalidad y la corporeidad afloran 
en contadas ocasiones como entidades autónomas, distribuidas como lo están en cadenas de 
acoplamientos que casan lo material y lo inmaterial en todos los niveles de escala del 
microcosmos y el macrocosmos”. Philippe Descola, 2012 [2005], Más allá de naturaleza y cultura, 
Buenos Aires, Amorrortu, p. 309. 
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cosmológica que emula las cualidades de una banda de Moebius o una botella de 

Klein.727 

En este mismo orden, es legible cómo muchos de los elementos que el 

naturalismo llama recursos naturales, bajo la relacionalidad nahua, participan 

como agentes de una comunidad mayor externa a la noción eurocéntrica de 

sociedad constituida sólo por humanos, o peor, por el Hombre, pues en ella 

colectivos no humanos son parte no sólo como objetos, pues poseen un estatuto 

ambiguo que les hace indecidibles o al menos inestables. Así, los Cerros (Tepemej) 

pueden aparecer como un actante con mayor poder, considerado Gobierno, pues 

en ellos habitan y despachan diversos entes “a la manera de un municipio”.728 Es 

por esto que en costumbre grande se hace una visita a alguno que lo ha pedido 

expresamente en sueños, edificando varios altares durante el ascenso y en la cima, 

haciendo uno singular para la ocasión: la bandera, en la que, a la manera de la 

danza del volador, se cuelgan de un mástil gallinas y viandas dedicadas al Sol.729 

Siguiendo el pensamiento de la alteridad maseual, las formas de gobierno se ven 

afectadas por una cadena jerárquica que permite incluir instancias por demás 

significativas, apareciendo un eje que va desde las más poderosas hasta las de 

menor rango, ejercidas por potestad humana. Dentro de las condiciones 

jerárquicas de esta estructura, la toma de decisión colectiva es privilegiada 

mediante la forma Asamblea, la cual da sentido y orientación a cualquier acción y 

toma de posición, sobre todo cuando se presentan problemáticas que superan las 

                                                           
727 Superficies topológicas no euclidianas, unilaterales, es decir, en las que no se puede 
distinguir un afuera y un adentro. Este tipo de formalización es común en psicoanálisis 
lacaniano. 
728 Incluso en la Sierra Norte de Puebla aparecen en las acciones de defensa territorial. Vid. 
Alessandro Questa Rebolledo, 2018, “Montañas en resistencia. Cosmopaisajes masewal ante el 
cambio climático y el extractivismo”, Cuicuilco, No 72, México, ENAH-INAH, mayo-agosto: 135-
139. Alguna vez Tata Rosendo, con quien platicaba en su solar junto a su familia al volver de la 
milpa, me explicó que hacer costumbre evita que en la región haya temblores, tal como sucede 
en otros lugares, como en México, donde ya no creen o han dejado de hacer xochitlalia. 
729 Cf. Mauricio González González, 2009, No somos más…, Op. cit., pp. 126-128. 
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capacidades de quienes ejercen los cargos o ponen en riesgo el buen desempeño 

de su ejercicio, incluso con personas de alto prestigio como las que componen las 

Asambleas de Ueuetlakamej o “Pasados”, aún en curso en la Huasteca 

hidalguense.730 Estas relaciones de poder participan de aquello que se ha dado en 

llamar réplicas en plumas como las de Alfredo López Austin731 y Evon Z. Vogt732 

–con nahuas históricos para el primero y zinacantecos contemporáneos en el 

segundo–, donde emerge una especie de núcleo organizativo que ofrece la 

estructura básica que, a manera de autorreferencia recursiva, se repite en los 

diferentes niveles de autoridad, es decir, desde los dispositivos de gobierno 

comunitario tales como los Delegados o Agentes municipales, otrora llamados 

Jueses, hasta el ayuntamiento, el gobierno del estado y las propias potencias, 

donde los Cerros ejercen gobierno con relación a las comunidades que le 

competen. En otras palabras, su efecto recursivo se constata en varios órganos de 

gobierno maseual: 

                                                           
730 Asambleas constituidas únicamente por personas que han participado de todos los cargos y 
que tienen la experiencia, legítima, del buen gobierno. 
731 Alfredo López Austin, 1994, Tamoanchan y Tlalocan, México, FCE, 261 pp. 
732 Evon Z. Vogt, 1993 [1976], Ofrendas para los dioses. Análisis simbólicos de rituales zinacantecos, 
México, FCE, 328 pp. 
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Jerarquía y réplica relacional de autoridades en el municipio de Xochiatipan, Hidalgo. 

 

Dentro de esta cadena de réplicas aparece una especie de átomo de autoridad, donde 

los extremos de la serie revelan dos grandes diferencias que, sin dejar de estar 

determinadas por el principio jerárquico, irrumpen la estructura básica que 

comparten los otros órdenes, es decir, la de Presidente, Secretario y vocales. El 

ámbito doméstico y el metahumano no sólo comparten esta omisión, sino que 

ambos privilegian la relación hombre-mujer como principio fundamental de las 

tendencias duales que se juegan en varias esferas cotidianas, cosmológicas y 

rituales.733 Sin embargo, el terreno de los Teetakauaj se distingue del ámbito 

doméstico al conservar de una forma sin igual los atributos colectivos de la toma 

de decisión maseual, pues al prestar oídos a la poética indígena sobre el diluvio, se 

constata que después de la anulación de la humanidad anterior, se efectuó una 

Asamblea de los Patrones, donde se asignaron Comisiones que hoy día 

constituyen las principales cualidades y atributos de los Patrones.734 Ahora bien, 

                                                           
733 Los Patrones al igual que los humanos no pueden estar solos y, si lo estuvieran, como 
sucede con algunos seres nefastos, se consideran en desvalía, a la manera de un viudo o viuda. 
Cf. Mauricio González González, 2009, No somos más…, Op. cit., pp. 134-138. 
734 Cf. Félix Báez-Jorge y Arturo Gómez Martínez, 1998, Tlacatecolotl y el diablo. La cosmovisión de 
los nahuas de Chicontepec, Xalapa, Secretaria de Educación y Cultura de Veracruz, p. 93. 
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es importante considerar que este orden es justo las que interviene el costumbre, 

dislocando la potencial estabilidad de esa estructura, condensando varios de ellos 

cuando, por ejemplo, alguno de los Dueños está de tu lado, sea en el ámbito 

doméstico o colectivo, colapsando así esos pretendidos estancos que ahora 

pueden verse como vasos comunicantes que se abren y cierran continuamente, 

manteniendo una dinámica permanente que les amplia, aglomera o reduce. 

Entre las relaciones que suelen intervenir en la devenir de las personas están las 

Estrellas (Sitlalimej), quienes también ofrecen protección y cuidados.735 Asimismo, 

la noche lleva en la piel el paso de San Miguel Arcángel, del cual la Vía Láctea 

ofrece el rastro de su cabalgar celeste. Por otro lado, con los pies en la tierra, 

algunos elementos del entorno suelen imponer diplomacia, como los árboles 

(kualmej), a quienes el respecto impone ser solícitos para su aprovechamiento, 

posibilitándolo. Asimismo, y en esto existe franca intervención humana, las 

kalmej, casas, participan de un ritual de apertura pero son también sujetos a 

cuidados, pues en época de Carnaval (Nanauatili) no sobra puntarles una cruz, 

para que los ominosos que deambulan por las calles no ingresen o se queden 

acechando a quienes le habitan, tal como sucede con los cuerpos humanos con 

relación a los malos aires. Como se habrá notado, todos estos existentes tienen la 

particularidad de ser signados por el sufijo plural del náhuatl que se añade a las 

personas, –mej. Más aún, al referirse al conjunto de lo que podría ser más cercano 

a nuestra categoría de naturaleza, suelen ocupar la palabra nochimej (que incluye el 

sufijo), que podría traducirse como “todas las personas” y que, siendo 

consecuentes con lo que acabamos de describir, incluiría a Cerros, casas, estrellas, 

malos aires y, por supuesto a la tierra.736 La asimetría con el naturalismo es por 

                                                           
735 Entre totonacos de la Huasteca incluso participan de rituales terapéuticos en los que son 
flechados. 
736 Cf. Mauricio González González, 2009, “Cuerpos de maíz. Presencia de Chikomexochitl entre 
los nahuas de la Huasteca meridional”, Diario de Campo, Carmen Morales Valderrama y Catalina 
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demás evidente, radica no sólo en el conjunto de existentes que se consideran 

personas, sino en las cualidades que hacen de ellos parte del colectivo, pues no 

basta con haber sido dotado de tonalij, sino que es necesario participar de las 

relaciones que tejen la colectividad, constituyendo así comunidad. Los maseual no 

crean el mundo de forma ritual, su acto constituyente es el de las relaciones que 

posibilitan un colectivo en el que diferentes seres habilitan un espacio o, mejor 

aún, la habitabilidad, un altepetl.737 

 

VIII.2.1. Axkanaj kuali 

 

Todo indica que entre nahuas huastecos la relación entre tonalij y yolotl es 

fundamental, pero ello ha de ser relativizado, pues si bien siempre estarán 

presentes en todo ente que participa de la condición de persona, no ha de ser 

equiparado a una condición de vida, los matices importan en lo referente a la 

materialidad que les sostiene y ello es evidente con los muertos. En este sentido, 

yolistli sería una forma de vida que trasciende las condiciones materiales pero que 

las privilegia para establecer vínculos indispensables. Tener cuerpo o no, poder 

habitar uno o estar sujeto a él, son las pautas de discontinuidad que en la 

cotidianidad se concretan en notables distinciones que apelan también a 

diferenciales de poder. Así, la relación con el cuerpo es la clave para diferenciar 

existentes entre aquellos que tienen fuerza suficiente para habitar numerosos 

cuerpos o prescindir de ellos, como es el caso de los Toteekauaj, o estar orientado, 

habilitado e imposibilitado por uno sólo, tal como sucede con humanos, algunos 

                                                                                                                                                                                 
Rodríguez Lazcano (coords.), Suplemento No 52, México, CONACULTA-INAH, enero-febrero: 
172. 
737 Significante que sintetiza las palabras agua (atl) y cerro (tepetl), que suele usarse para nombrar 
la ranchería, la comunidad, la localidad y una ciudad. Su forma plural también se vale del sufijo 
–mej. 
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animales y ciertos vegetales,738 o permanecer en búsqueda de alguno que pudo 

haberse perdido, como acontece con los muertos, o intentando hacerse de uno, a 

la manera de los malos aires. 

La vida en estos pueblos trasciende su objetivación, pero no prescinde de ella. 

Cuando acaece la muerte de alguna persona, el funeral hoy en día condensa 

ritualidad vernácula con elementos de la tradición católica pero, como es 

ordinario, el espacio de emplazamiento en que esta última se inserta ejerce los 

principios de operación de procedimientos sustantivos para el tratamiento de las 

alteridades nahuas, donde el tonalij liberado del cuerpo debe ser orientado, esta 

vez por medio de ayuda. En toda velación un pequeño hilo de flores (xochimektal), 

del que ya habíamos hablado con antelación al descubrirlo en los recintos de 

conservación del maíz, se coloca esta vez justo arriba del cuerpo acaecido, 

dirigiendo sus pétalos hacia el cielo. Hilo conductor del tonalij del difunto que 

posibilita el tránsito hacia un encuentro con los Patrones que, si se tuvo una 

muerte sin violencia y sin relación a cuerpos de agua, se dirige a Miktla, ubicado 

kampa Tonatij uetsi, al poniente, “por donde se mete el Sol”. Es San Miguel, el 29 

de septiembre, y San Lucas, el 14 de octubre, quienes abren las puertas de Miktla 

para que los difuntos puedan visitar a sus parientes en Xantolo, Fiesta de Todos 

Santos, fecha en que los altares familiares rebosan de alimentos para halagar a sus 

“pasados”, momento en que las visitas a parientes y amigos son parte del bien 

hacer, sea con cuerpo, sea sin él. No es extraño entonces que en algunas 

comunidades de Xochiatipan, en Hidalgo, la elección de autoridades tenga lugar 

                                                           
738 Estos animales regularmente son mamíferos, aunque aceptan la inclusión de algunos 
insectos cuya constitución es isomorfa a la de toda persona, tales como grillos y hormigas, así 
como de ciertas especies de peces como la chompeta, aves como el colibrí y algunos anfibios y 
reptiles como sapos y serpientes. En materia de vegetales, además de árboles, las especies 
agrícolas tienen tonalij, lo cual queda evidenciado en los recortes de papel que presentan un 
sinfín de Semillas que son heredadas por generaciones y generaciones de curanderos, 
amatlatiketl siempre presentes en todo altar de costumbre. 
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en campo santo durante este periodo, pues es cuando todos estamos presentes, 

celebrando una Asamblea general en el amplio sentido de la palabra. 

La presencia de muertos no es exclusiva de Xantolo, pues en Nanauatili, Carnaval, 

deambulan aquellos que adquirieron este estatuto por acciones violentas, 

acompañados esta vez por el “Malo”, Tlauelilo, quienes encarnados en cuadrillas 

de danzantes, ponen de cabeza la cotidianidad, revelando bajo “juegos” una 

morfología de los riesgos siempre presentes en estos pueblos.739 Así, el complejo 

carnavalesco que incluye a Todos Santos y al Carnaval es anverso del complejo 

del costumbre, en donde el primero privilegiará la presencia de muertos y 

prescindirá casi por completo de la intervención de tlamatikemej, mientras que el 

segundo enfatizará sus esfuerzos sobre la presencia de Patrones, sin por ello 

obviar cortesías con lo nefasto, requiriendo del saber hacer cuerpos propio de los 

“curanderos”.740 No obstante, para consumar el descanso y buen curso de un 

difunto es necesaria la tecnología ritual, siendo el levantamiento de la Cruz, al 

final del novenario, y la celebración de cabo de año celebrada al año de la 

defunción, la prescripción vernácula de quienes desean la vida buena de alguien 

que, en este caso, está más allá de un cuerpo. Si ello no se ejerciera el tonalij del 

difunto deambula penosamente junto con los mekomej del Carnaval, en busca del 

cuerpo perdido, y si llegaran a encontrar uno, la corrupción del mismo es la 

condena de alojarlos: enfermedad y muerte es su correlato. Buena parte de los 

entes llamados malos aires son “sombras” de muertos que se introducen en 
                                                           
739 Cf. Paul Jean Provost, 1975, Culture and anti-culture among the eastern nahua of northern Veracruz, 
Mexico, PhD, Department of Anthropology, Indiana University, 229 pp.; 2004, “El carnaval en 
la Huasteca indígena: un análisis de su significado funcional”; en La Huasteca, un recorrido por su 
diversidad, Jesús Ruvalcaba, Juan Manuel Pérez Zevallos y Octavio Herrera (coords.), México, 
CIESAS / El Colegio de San Luis / El Colegio de Tamaulipas, pp. 267-293; Mauricio González 
González, 2009, “El rastro del otro: Carnaval como deixis nahua, el caso de Xochiatipan, 
Hidalgo”; en Los rostros de la alteridad. Expresiones carnavalescas en la ritualidad indígena. Memoria del 
Simposio sobre Carnavales Indígenas: arte, tradición, ritual e identidad, Lourdes Baez Cubero y Gabriela 
Garrett Ríos (coords.), Veracruz, COVAP, pp. 231-269. 
740 Cf. Leopoldo Trejo Barrientos (coord.), 2013, “Especialistas del umbral…”, Op. cit., pp. 206-
209; 249-253; 266-269. 
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cuerpos ocupados por tonalmej. Es este el mecanismo por el que los malos aires 

son considerados nefastos, ya que contaminan el cuerpo de aquellos que sirven 

de receptáculo de sus urgencias. Los malos aires, ejekamej, no son malos 

moralmente,741 son más bien incompatibles con la corporalidad que impone la 

dependencia humana a un cuerpo, cuerpos en disputa en una región donde el 

excedente de sombras antagoniza los déficits de cuerpos.742 

Una de las características que se encuentra en las manifestaciones de numerosos 

pueblos, no sólo los de tradición religiosa mesoamericana, es la ambigüedad que 

opera en más de una de sus experiencias.743 Los maseualmej no son la excepción en 

materia de malos aires, pues el mundo de lo humano aparece parcelado en las 

competencias de cada Toteeko, quienes incluso también se pueden presentar como 

malos aires, como si existiese una simetría también  entre el mundo de los 

Patrones y el ominoso, siendo este último menos evidente. Entre los recortes de 

malos aires que aparecen en todo proceso de limpia, sea terapéutica o antes de 

iniciar cualquier costumbre, se pueden identificar los cuerpos de papel de un Juez, 

un Comandante y un Policía del cementerio,744 los cuales tienen la característica 

de ser recortes de papel pintados con tizones del fogón. Dentro de ellos es legible 

                                                           
741 El nombre en náhuatl lo denota. Llama la atención incluso que el termino “malo” no existe 
en el pensamiento maseual, sino que se apela a algo de ese orden bajo la negación de su par de 
oposición, siendo axkanaj kuali o amo kuali –lo “no bueno”– la manera de signar lo negativo, 
que no acaba siendo de ninguna forma malo. En otras palabras, en la epistemología nahua en 
torno al bien y al mal no puede operar un ejercicio semiológico como el cuadrado de Greimas, 
pues dos de sus términos no existen al faltar el par de oposición de kuali. Desde la mirada 
pragmática se evita convocar a las entidades nefastas. Hablar en este pueblo es hacer cosas con 
palabras, por lo que tomar precauciones no es sólo cuestión de palabras. 
742 “Si en Lévi-Strauss el oficio del chamán radica en estableces un arbitraje entre el 
pensamiento ‘normal’, que sufre de un déficit de significado, y el pensamiento llamado 
patológico, que dispone de una abundancia de significación, en la Huasteca meridional –y 
quizás en el área de tradición religiosa mesoamericana– el curandero interviene en un cosmos 
donde la sobreabundancia se expresa en el número de existentes y el déficit en el número 
disponible de cuerpos. La curandería no es otra cosa que una economía de los existentes”. 
Leopoldo Trejo, Mauricio González e Israel Lazcarro, 2013, “Cuerpo y curanderos…”, Op. cit., 
p. 125. 
743 Johannes Neurath afirma que la complejidad, reflexividad, ambigüedad y la relacionalidad es 
lo propio del arte amerindio. Johannes Neurath, 2020, Someter a los dioses…, Op. cit., p. 143. 
744 Reproduciendo el átomo de autoridad arriba señalado. 
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situar también a Tlakatekolotl, que en ocasiones es identificado con el Diablo pero 

es literalmente “el Hombre Búho”. Recortes de papel de colores, exclusivos de 

estos entes, son ropajes de la Muerte [Mikilistli], de los malos aires de la Cruz 

(Cruxejekatl), del Cerro (Tepejekatl), de la Tierra (Tlalsolejekatl), del Pozo 

(Apanejekatl), del Fuego (Titlejekatl) y los producidos en actos sexuales 

(tlasolejekamej), comunes en el monte, donde muchas relaciones furtivas tienen 

lugar. Visto así, al acecho de entidades contradictorias y ambivalentes, es legible 

la importancia de las tecnologías rituales pero también las formas ordinarias de 

respeto y reserva, de profunda modestia. 

A estas alteridades, con las que también se tiene que establecer mecanismos que 

impidan su acción indeseable, se les hace ofrenda y da cuerpo-de-papel, pero en 

este caso no es para recibir más tarde sus favores,745 pues lo que se busca no es 

sólo interpelarles: después de halagarles, se les impone exclusión. Todo acto de 

limpia que les convoca opera una disyunción bajo conjunción de un mal aire 

incorporado a recortes de papel que, después de ofrendarles, son retirados y 

llevados al monte.746 El tlamatiketl opera una diplomacia impecable, en la que da 

ofrenda a los ejekamej, posibilitando su expulsión: intercambia presencias por 

ausencias. 

Entre las entidades más paradójicas que cohabitan el mundo maseual se encuentra 

una por demás especial, pues es al mismo tiempo humana pero puede 

transformarse en no humano: el naual. Entre recién nacidos es común portar un 

listón rojo en alguno de los brazos, ello responde a un halo protector que 

requieren al ser aún muy tiernos, “como el elote”. ¿De qué se les protege? En 

primer lugar de la envidia, enfermedad cuya etiología proviene de las pasiones 

humanas que, al no ser controladas, producen malos aires que contaminan a 

quien es su objeto. Pero más aún, pues portar un listón no basta para 

mantenerlos a salvo de entidades ominosas, exige el desvelo de los padres noche 

                                                           
745 Ejercido por el juego de obligaciones que impone un don en relaciones de intercambio: dar, 
recibir y devolver. Cf. Marcel Mauss, 2009 [1923-1924], Ensayo sobre el don. Forma y función del 
intercambio en las sociedades arcaicas, Buenos Aires, Katz, 269 pp. 
746 Ello explica porque el monte es considerado un lugar peligroso. 
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a noche, pues a medida que llega el cambio de día ronda un ave o bola de fuego 

por el cielo que roba niños recién nacidos y los devora. Tsitsimitl es su nombre, 

ente que en la mitología a veces, encarnado en mujer, toma cuerpo de guajolote al 

quitarse las piernas a un costado del fogón.747 Los nahuales entre pueblos de la 

región llamada mesoamericana se distinguen del tonal por ser transformaciones de 

un ser humano en animal, siendo el primero más un alter ego animal o animal 

compañero que comparte el destino e incluso la fecha de nacimiento de todo ser 

humano. 

De común es hablar sobre nahuales como seres análogos a Tsitsimitl, que comen 

niños y atacan a pobladores por la noche. Al ser existentes peligrosos, su 

evocación es nada frecuente y en muchos casos es preferible no hacerlo. En 

Acatepec, Hidalgo, pude constatar como una persona de la comunidad, cuyos 

antecedentes lo vinculan con actos de nahualismo –pues se separó de su primera 

esposa al encontrar esta brazos y restos de bebés entre las cosas de su marido–, 

no le impedía participar del costumbre incluso cumpliendo una función específica, 

ejerciendo de cazador en la danza del tejón.748 En ese mismo municipio se 

cuenta, entre varios relatos,749 que hubo un sacerdote que llegó a ofrecer misa en 

una de las comunidades. Al ver que era noche decidió quedarse a dormir y 

regresar al otro día, así que las mujeres de dicha localidad le ofrecieron merienda. 

                                                           
747 La mitología maseual refiere a ella como la abuela de Chikomexochitl, quien intenta matarlo de 
diferentes maneras pero éste no sólo le elude, sino que termina con ella, quemándola en un 
temazcal. Sus cenizas, al no ser depositadas por el sapo en el río, son los innumerables insectos 
que pican y que han dejado al propio sapo con tantas verrugas. Tata Jesús Hernández 
Hernández (†), Huexotitla, Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 2007. 
748 Una danza incluida en algunos costumbres donde las mujeres portan una caña de maíz, 
encarnando una milpa, siendo un niño, con ropajes de tejón, quien les roba las mazorcas 
mientras es perseguido por otros que se presentan ataviados como perros guardianes. La danza 
concluye con la muerte del tejón, que es acorralado por los perros y ejecutado por el cazador, 
quien también lo ha seguido y espantado durante toda la ejecución. El cuerpo del tejón es 
presentado frente al altar del xochikali, despojándolo de su piel con lo que también se desinviste 
de ese estatuto al joven danzante. 
749 Agradezco infinitamente a Teresita de Jesús Oñate la oportunidad de escuchar (y preguntar) 
sobre estos relatos. 
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La dueña de la casa en la que pernoctaría tenía una mirada fuerte, la cual no 

apartó del sacerdote durante el tiempo que permanecieron despiertos. Cuentan 

que por la noche el sacerdote se levantó al baño. Cual fue su sorpresa que antes 

de salir al traspatio, frente a la puerta, encontró un ave muy grande que le 

impedía el paso y le acechaba de forma amenazante. El presbítero, asustado, 

tomó un palo que encontró a mano y arremetió contra la cabeza del animal para 

espantarle. Él no sabía del todo qué fue lo que había pasado, qué era ese animal, 

mas todo se despejó cuando encontró a su anfitriona con sendos golpes en la 

cabeza.750 

Sobre los nahuales existe una polémica que hace del hecho, además de atractivo 

al estar rodeado de un aire de maldad y suspenso, un problema en torno a su 

naturaleza, pues desafía los mecanismos de la etiología y la curandería nahua, ya 

que a través de ello no se opera una transmisión de algún tonalij a otro cuerpo, 

como sucede con los Patrones y malos aires, sino que es el propio cuerpo 

humano el que ejerce una transformación. El debate radica en que dicho 

mecanismos es propio de sociedades donde el chamanismo se caracteriza por la 

mutación transespecífica que ejercen los especialistas rituales, como en la 

Amazonía, mientras que en las sociedades como la que nos ocupa, la curandería 

es un medio más que garantiza el intercambio y la siempre frágil cooperación de 

entidades francamente jerarquizadas.751 No obstante, el nahualismo irrumpe en 

                                                           
750 En muchas ocasiones estas experiencias sirven para dar un escarmiento a quienes salen del 
buen proceder, como los borrachos o bígamos. En Ixhuatlán de Madero, Veracruz, he tenido 
noticia de que los primeros suelen ser atacados por perros que se desvanecen al arrojarse sobre 
su presa, y los segundos ser seducidos por hermosas mujeres que acaban siendo entes 
terroríficos. 
751 En esto es débil el modelo de Descola, pues él está convencido, siguiendo a López Austin –
pero también a su propia construcción lógica– que la ontología analógica, como la del altiplano 
mexicano, se caracterizan por: “transmigración de las almas, reencarnación, metempsicosis y 
sobre todo posesión, son, por ende, signos inequívocos de las ontologías analógicas. En efecto, 
tanto la intromisión de una entidad de procedencia ajena en un existente como la dominación 
temporaria o definitiva ejercida por ella sobre la interioridad autóctona –definición mínima de 
la posesión– parecen desconocidas en los sistemas animistas”. Philippe Descola, 2012, Más allá 
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las convenciones y hace de los pueblos que la ejercen un complejo mucho más 

plural y reticente a las taxonomías clásicas, aún si estas son ontológicas.752 

 
 

VIII.3. Los no indígenas 
 

La antropología maseual reserva un lugar paradójico a los no indígenas, 

comúnmente llamados en la literatura como mestizos,753 cuya nominación en 

náhuatl es la de koyomej (coyotes), animal caracterizado por astuto pero también 

traicionero. La historia colonial de Nuestra América da consistencia a esta 

posición,754 donde los pueblos indios no han tenido otra condición que la de 

subalternizados, lo que hace inteligible la relación ambigua con dicha 

                                                                                                                                                                                 
de…, op. cit., p. 318. Y más adelante añade: “no se trata, en consecuencia, de una metamorfosis; 
a juicio de López Austin debe verse en ello, antes bien, ‹‹una suerte de posesión que los 
humanos, las divinidades, los muertos y los animales realizan al enviar a uno de sus 
componentes anímicos, el ihiyotl o el nahualli, a alojarse en diferentes entidades, sobre todo 
animales, o a situarse directamente ellos mismos en el cuerpo de las víctimas››”. Ibid., p. 321. 
752 Es por eso que Neurath propone para los huicholes una “ontología compleja”, que incluye 
un sistema de sacrificio e intercambio, criticando a su vez la univocidad con la que se piensan 
las ontologías en antropología y la filosofía clásica. Johannes Neurath, 2013, La vida de las 
imágenes…, Op. cit., p. 22. En psicoanálisis una polémica similar existe en términos de 
estructuras psíquicas, donde las inercias clasificatorias gustan de encuadrar las relaciones 
subjetivas en al menos una de las tres posiciones identificadas clásicamente por Freud y 
utilizadas en algú momento de la enseñanza de Lacan (psicosis, neurosis y perversión), 
obviando que si bien puede haber un privilegio hacia alguna de ellas en cierto complejo 
relacional, no existe, por decirlo de alguna manera, pureza en ninguna de ellas, pues la única 
estructura que reconocemos en la inmanencia de la clínica es la del lenguaje. 
753 Evitaremos lo más posible esta nominación por su carga racial implícita. 
754 “El sometimiento de la Huasteca a la corona española fue violento, estuvo a cargo de Cortés 
y de Nuño de Guzmán (entre las hazañas del primero se cuenta el haber quemado, a través de 
la mano de Gonzalo de Sandoval, a 400 nobles y 60 caciques de la zona), cuyas huestes 
capturaron al menos a unos 20 000 indios para ser vendidos como esclavos en las Antillas 
durante los primeros 15 años después de la conquista. Las tropelías de Nuño fueron de 
grandes proporciones; fray Juan de Zumárraga, fray Bartolomé de las Casas, fray Nicolás de 
Witte y Diego Ramírez refieren esas atrocidades. Guzmán contrargumentó que lo hizo para 
poblar de caballos y reses la Huasteca, y al mismo tiempo denunció lo hecho por Cortés antes 
que él”. Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez Zevallos, 1996, La Huasteca en los albores 
del tercer milenio. Textos, temas y problemas, México, CIESAS / CIH / CEMCA / IPN / UACH / INI, p. 
21. 



344 / Antagonismos y geontopoder en el extractivismo petrolero de la Huasteca meridional 

población.755 Para ellos lo ordinario es constatar que los no indígenas están 

incluidos en la cadena jerárquica que se establece entre órganos de gobierno y 

relaciones de poder. Son quienes lo ejercen o están cercanos a él, además de 

contar con recursos económicos que les distingue tanto en lo material como en 

sus hábitos.756 El koyotl rara vez participa de los trabajo colectivos, sean estos 

productivos o comunitarios, y mucho menos en rituales vernáculos, lo que les 

impide participar del circuito de reciprocidad que se establece al echar a andar 

estas prácticas, como vimos con la mano vuelta y las “fainas”. 

En el costumbre, suelen ofrecerse, después de sacrificarles y extraerles su sangre 

para ser derramada en los amatlatiketl,757 por lo menos cuatro gallinas, dos negras 

y dos blancas, las cuales se cuecen más tarde antes de ser presentadas en el altar 

como alimento de los Patrones. La culinaria nahua prescribe que lo que va 

encima del altar, es decir, lo ofrecido a las Semillas, a los Santos y Cerros, sólo va 

condimentada con sal y xonakatl, cebolleja, pues los Dueños tienen gusto 

refinado, “como del Presidente” o la gente de ciudad. Por el contrario, Tonana 

iuan Totata Tlali, Madre y Padre Tierra, son más sencillos, ellos aceptan tlaxkali 

iuan chili, tortilla y chile, “como nosotros”.758 El gusto delicado es de los Patrones, 

sean estos cosmológicos o koyomej. 

                                                           
755 Recordemos que las relaciones de subalternidad mantienen esa paradoja: convocan rechazo 
pero participan de consenso. Cf. Massimo Modonesi, 2010, Subalternidad, antagonismo, autonomía. 
Marxismo y subjetividad política, Buenos Aires, CLACSO / UBA / Prometeo, 186 pp. 
756 A finales del siglo XX “los estratos medios cubren el sector de los servicios, los puestos 
burocráticos de menor jerarquía, el comercio al menudeo y la producción agropecuaria en 
mediana escala. Combinan mano de obra asalariada con la familiar y poseen extensiones de 
tierra que por norma no rebasan las 50 hectáreas. En el actuar político, este sector es el aliado 
de las clases dominantes”. Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez Zevallos, 1996, La 
Huasteca en…, Op. cit., p. 35. 
757 Lo que llaman “la firma”, que sirve tanto para alimentar a los Dueños encarnados en papel 
como para rubricar el quehacer ritual por parte del curandero frente a los Toteekauaj. 
758 Las enchiladas huastecas son características de la cocina regional, alimento campesino que se 
complemente con las diversas variedades de frijol que forman parte de las milpas de estos 
pueblos. 
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Las relaciones con los no indígenas en más de una ocasión son tensas y 

conflictivas, ya que suelen ser aún de los pocos que poseen grandes extensiones 

de tierra dedicadas al ganado, controlan las principales funciones de gobierno 

municipal así como los circuitos comerciales, obteniendo beneficios que muchas 

veces perjudica a los maseualmej.759 Por ello el koyotl es visto de forma ambivalente, 

tiene elementos deseables pero también es peligroso, “es traicionero”. 

Discriminación, racismo, clasismo y minusvaloración hacia la población originaria 

aún son formas de relación características de las cabeceras municipales y centros 

de comercialización de la región: “los mestizos se nombran a sí mismos ‘vecinos’ 

o ‘los de razón’ frente a todos los demás grupos étnicos, sin distinción, que son 

‘los compas, los tlayitos, los inditos’ o de plano ‘los sin razón’”.760 Sin embargo, 

muchos jóvenes adoptan la vestimenta y afinidades estilísticas no indianas, lo cual 

también es reforzado por el sistema educativo que si bien ya implementa medios 

bilingües en educación básica, ello no implica su articulación plena al sistema 

social en el que está inserto, aislando al educando de las labores agrícolas y 

comunitarias propias del mundo maseual.761 

Las instancias de gobierno municipal, estatal y mucho más las federales, son 

experimentadas bajo figuras de externalidad, jerárquicamente superiores y 

caprichosas. “Hay que ir” es expresión común para cuando se requiere alguna 

gestión o negociación con alguna de estas instancias. Los programas 

gubernamentales “llegan”, la gran mayoría de las veces por técnicos y promotores 
                                                           
759 El termino “coyotaje”, como intermediación onerosa, suponemos que puede provenir del 
lugar histórico que han detentado los koyomej en la esfera de circulación en el país. 
760 Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel Pérez Zevallos, 1996, La Huasteca en…, op. cit., p. 
25. 
761 En el 2005 en el municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz, se inauguró la Universidad 
Veracruzana Intercultural, ofreciendo alternativas de educación superior para no desvincular a 
los egresados de intereses y necesidades locales. Las primeras generaciones de egresado ya 
están ejerciendo, muchos de ellos en puestos de gobierno municipales, mas hemos podido 
constatar que otros efectivamente colaboran con sus comunidades, como pudimos observar en 
el municipio de Chicontepec e Ixhuatlán, donde algunos activistas contra el proyecto petrolero 
son egresados de esta universidad. 
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no indígenas, como fue el caso de Prospera (antes Progresa y Oportunidades) y 

hoy de becas, la promoción productiva y apoyos a adultos mayores. Y si bien, 

como esquematizamos arriba, las formas de gobierno se articulan escaladamente 

y replican lo que llamamos provisionalmente átomo de autoridad, son esferas 

difíciles de intervenir en las que se participa por medio de voceros de las 

asambleas generales como son los Agentes o Delegados Municipales, a quienes se 

elige de forma colectiva.762 

No en pocas ocasiones las instituciones de gobierno son vistas con recelo, ya que 

tampoco escapan a ejercicios de menosprecio, infantilización y violencia, actos 

que organizaciones como el CODHHSO no cesan de denunciarse: crímenes 

cometidos durante los años de lucha por la recuperación de tierra (a finales de los 

70 hasta principios de los 90); mecanismos de despojo a los que llaman, como 

vimos, guerra de baja intensidad y/o proyectos de muerte; la discriminación y 

exclusión de servicios de salud y otros derechos así como, en las últimas décadas, 

la intervención gubernamental para localizar personas desaparecidas. 

Las autoridades que son descritas como propias, “a las que hay que entrarle”, son 

los Agentes, los Comisariados, diversos comités, participar en Asambleas así  

como fungir de topiles y, en las comunidades serranas, como fiscales. La 

ritualidad maseual permite amplificar cómo es que este pueblo se relaciona con 

entes peligrosos, como los malos aires, a quienes también se invita en todo 

costumbre a beber y comer, se les dota de amatlatiketl y dedican sones, pero se les 

expulsa inmediatamente después de ello. Sus anfitriones les reciben, no los dejan 

de halagar pero tampoco les incluyen, pues estas limpias se hacen a las afueras del 

xochikali antes de que empiecen las actividades frente al altar. La cortesía que 

                                                           
762

 En este sexenio la implementación de programas como el gt Sembrando Vida, tanto en 
Papantla como en municipios de la Sierra Norte de Puebla, se ha incluídos a técnicos locales, 
entre ellxs a muchxs de nuestrxs compañerxs, lidiando con las tensiones propias de acciones 
gubernamentales preestablecidas y las necesidades y formas locales en que ello se pueda o no 
llevar a cabo. 
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muestran los maseualmej con funcionarios de gobierno es equivalente, isomorfa, 

no se les excluye, se les atiende de forma generosa, mas tampoco se les incluye 

del todo, son invitados y ellos están en libertad de participar en lo que deseen 

que, por cierto, suele ser únicamente protocolario, pues raro es aquel que 

participa de las actividades rituales a cabalidad.763 Inclusión excluyente como 

forma privilegiada por este pueblo para sostener en relación a seres tan ambiguos 

como los no indígenas y, sin duda, entes patógenos como los malos aires, pero 

también a los francamente peligrosos como el Diablo al que, como dijimos, se le 

da rienda suelta en Nanauatili para que ceda lugar más tarde a la Semana Santa. 

Las prácticas carnavalescas son expresiones por antonomasia de la llamada 

heteropraxis, heterogeneidad en acto que pone en circulación una enorme 

cantidad de elementos, unos que por nada evocan una mixtura equilibrada u 

homeostática de raigambre precolombina, como muchas veces se suele 

imaginarles en una variante más del buen salvaje. Todo lo contrario, resaltan la 

tensión, la desaprobación e incluso la incertidumbre que en todo encuentro 

acontece, “subrayando su movilidad, su rechazo por el estatismo”.764 Figuras de 

Miktla bailan con Diablos de infiernos cristianos, sones de huapango se 

intercalan con música de viento que hacen vibrar xochipitsauas a la par de música 

norteña, trajes plásticos se dan rostro de madera y caras rosadas travestidas se 

mezclan entre comanches cuyo color de piel no puede ser otro que el de la tierra. 

Los “muertos en desgracia”, en contraste con los muertos en gracia, no 

completaron su ciclo de trabajo, por lo que no se les considere del todo muertos, 

sea por no haber agotado su chikaualistli, sea por no haber muerto de viejos, lo 

que implicó no haber entregado su trabajo a los demás. Estos muertos, al atentar 

contra la reproducción de la comunidad, se unirán a las huestes del Diablo y no 
                                                           
763 En mi experiencia en la región, desde mediados de 2005 a la fecha, no he conocido a uno 
que lo haga. 
764 François Laplantine y Alexis Nouss, 2007 [2001], Mestizajes. De Arcimboldo a zombi, Buenos 
Aires, FCE, p. 371. 
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podrán aspirar a ser Pasados.765 Podría decirse que los muertos de Carnaval, los 

muertos en desgracia, son infértiles, mientras que los de Todos Santos son 

fecundos, siendo los primeros quienes participan de una festividad desenfrenada 

de aquello que no tuvo cauce comunitario, mientras los segundos lo hacen a 

través del lazo que continúan estableciendo entre familiares y las comunidades en 

su conjunto bajo formas afectuosas y con cálido respeto. Es en este sentido que 

los rituales carnavalescos hacen con ellos y ofrecen una especie de sistema, pues 

no basta con constatar muertos en ambas festividades, sino distinguir inversiones 

estructurales que permiten ver polos opuestos en un sistema de transformaciones 

que emula las maneras en que muchas variantes de mitos operan.766 

Los bordes que estas celebraciones conforman manifiesta una vida que se 

expande más allá del cuerpo corrompido, umbral y asomo de cuán amplia es la 

concepción de vida en estos pueblos, inundando incluso los espacios más 

reticentes, como son las fiestas de la ritualidad católica. Los supuestos mortales lo 

saben y, en su saber hacer, construyen dispositivos que dan cabida, halagan y 

alían a lo más contaminante del cosmos bajo incorporaciones febriles, por 

evanescencia de danzas. 

                                                           
765 Leopolfo Trejo, 2007, “Ancestros y diablos. Fertilidad y muertos entre los totonacos de la 
Huasteca”, ponencia presentada en la XXVIII Mesa Redonda de la SMA, México, 23 p. 
766 Cf. Claude Lévi-Strauss, 1987 [1955], “La estructura de los mitos”; en Antropología estructural, 
[1958 y 1974], Barcelona, Paidós, p. 246. 
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Procesos de disyunción y conjunción en el complejo carnavalesco y el de costumbre 

La ignorancia y folclorización de las prácticas vernáculas no se reduce a simple 

violencia epistémica, en tanto dispositivos prácticos-discursivos facilitan y 

garantizan el consecuente ejercicio de ella hacia, por ejemplo, la partería, que no 

sólo ha sido devaluada a una especie de enfermería por parte de diferentes 

instituciones del Estado, sino incluso criminalizada,767 lo cual no es su privilegio, 

pues la Iglesia católica en municipios como Ixhuatlán de Madero, Veracruz, ha 

expulsado a los tlamatikemej de las capillas y descalificado reiteradamente sus 

                                                           
767 Vid. Teresita de Jesús Oñate, 2016, Ser sembrado para ser nombrado…, Op. cit., 316 p.; Fomento 
Cultural y Educativo A.C., 2014, Preaudiencia del Tribunal Permanente de los Pueblos Región Huasteca. 
Acatepec, Hgo., 27 y 28 de noviembre de 2013, Huayacocotla, Fomento Cultural y Educativo A.C. / 
Radio Huayacocotla, pp. 5-8. 
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prácticas, señalándolos de idólatras.768 No obstante y tal como lo muestra la 

historia huasteca, las prácticas vernáculas siguen su curso de forma por demás 

prolífica, en una región que ha sido no pocas veces calificarse del costumbre, por 

la variedad y cantidad de rituales que en ella se despliegan.769 La respuesta 

convencional ante las descalificaciones ha sido y es un repliegue hacia los 

xochikali comunitarios e incluso los emplazados en solares familiares, siendo las 

danzas expresiones públicas aceptadas fácilmente por los no indígenas al 

yuxtaponerse con el calendario ritual católico. 

Valga un matiz, pues sería injusto encasillar el quehacer de la Iglesia a la mano 

dura de algunos presbíteros seculares, pues en la región también se encuentran 

grandes aliados, como lo fueron los padres de Huejutla Samuel Mora, Pablo 

Hernández y José Barón Larios, quienes acompañaron de diversas formas a las 

organizaciones y asambleas en la recuperación de tierras.770 Asimismo, hoy en día 

el trabajo en comunidad que realizan las Hermanas de Santa Teresa de Jesús en 

Huejutla, Huautla, Xochiatipan y Yahualica es por demás admirable, no sólo en 

términos de acompañamiento, sino de inculturación al que se someten. Por su 

parte, el trabajo de Alfredo Zepeda y diferentes miembros de la Compañía de 

Jesús, a quienes se le identifica principalmente con Radio Huayacocotla “La Voz 

Campesina”, sobresale en materia de formación, asesoría, asistencia y 

                                                           
768 Desde época colonial el uso de recortes de papel amate fue prohibido entre los hijos de la 
Corona, lo cual, como podemos ver, no dejó de realizarse, Cf. Hans Lenz, 1975 [1948], El papel 
indígena mexicano, México, SEP, pp. 72-111. 
769 Para un panorama general de ello, Vid. Héctor Manuel Mar Olivares, 2004, Rituales y 
sincretismo entre los nahuas del sur de la Huasteca, tesis de maestría en antropología social, directora: 
Julieta Valle Esquivel, México, ENAH-INAH, 325 p. 
770 De estos tres clérigos dos murieron en 2013 y el último en 2014, lo que ha motivado el 
reencuentro de viejos catequistas formados a su resguardo, quienes intentan recuperar parte del 
trabajo organizativo que les legaron. Cf. Mariel Andrea Manrique Rivera y Mauricio González 
González, 2014, “Presente, la memoria de los padres del evangelio de los pobres en la 
Huasteca”, Desinformémonos!, Periodismo de abajo, 25 de mayo; disponible en: 
http://desinformemonos.org [Consulta: 27 de mayo de 2014]. 
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acompañamiento en proyectos comunitarios diversos, trabajo “compañero” dirán 

algunos, lo cual ha sido probado en numerosas circunstancias.771 

Dentro de la intensa relación con no indígenas están muchas de las líneas 

políticas que históricamente han acompañado a las reivindicaciones campesinas e 

indígenas de la región. En lo que respecta a las de corte marxista, con amplia 

fuerza y sedimento organizativo aún, Don Pedro Hernández Flores explica que 

eran fácilmente entendibles porque en las comunidades existe ya una especie de 

“comunismo natural”, que comparte con las aspiraciones comunistas, como las 

prácticas de socialización de beneficios, de producción y toma de decisión 

colectiva, de apoyo mutuo y compañerismo. La antropología maseual en ese 

sentido explica el pensamiento comunista en conexión parcial con la experiencia 

comunitaria.772 

Dentro de las relaciones con no indígenas están también las referentes a 

organizaciones civiles y con diferentes activistas, quienes en su mayoría están 

conformadas por koyomej que, si bien siempre se establecen con el halo de 

respeto-desconfianza propio de sus relaciones con esa alteridad, que en no pocas 

ocasiones hace infranqueable la opinión de más de un interlocutor maseual al 

establecer los primeros lazos, ésta suele sostenerse, como dicta la costumbre, con 

sobriedad y cortesía.773 En ese sentido, organizaciones como el Centro Nacional 

                                                           
771 El trabajo que desarrolla Fomento Cultural y Educativo A.C. es altamente reconocido y 
valioso. A donde se paran sus promotores la gente les da saludos para que los transmitan, les 
piden que pasen ciertos contenidos y, por supuesto, canciones, pero también denuncias ante 
agravios y apremios. La Radio Huaya es la abuela de las radios comunitarias, la primera en el 
país. 
772 La acción de organizaciones de orientación marxista tiene diferentes rastros de viva voz, 
Vid.: FDOMEZ, 2008, FDOMEZ. 30 años de lucha por la tierra y la defensa, México, FNLS / FDOMEZ, 
246 p. 
773 “[…] entre las características generales que llaman la atención de los observadores externos 
se encuentran la limpieza (Starr, 1995: 293) entendida como expresión de dignidad, la cortesía y 
la hospitalidad. Entre los nahuas del sur de la región, Provost (1975: 138) y Sandstrom (1991: 
142) encontraron que los principios de interacción personal son elusividad, atrición, 
informalidad, individualidad y reciprocidad. En conjunto, esas características parecen apuntar 
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de Ayuda a las Misiones Indígenas A.C. (CENAMI) o la Alianza Mexicana Contra 

el Fracking (AMCF) son recibidas no sólo con amabilidad, sino en no pocas 

ocasiones con avidez, lo cual es fehaciente en la toma de decisiones e iniciativas 

que se desprenden de las sesiones informativas que se realizan en Asambleas 

ejidales, comunales o generales y en diferentes talleres, pero es igual manifiesto 

que también hay que enfrentar la ambivalencia que inviste a toda relación con 

koyomej, pues en materia de alianzas los no indígenas han enseñado que suelen 

traicionar, la historia partidista de la región se los ha restregado elección tras 

elección.774 Las organizaciones koyomej no dejan de permanecer en una especie de 

aparato de captura de los que pueden valerse, como veremos en el siguiente 

capítulo, pero también riesgosas, que subsumen a quienes participan de ellas 

rompiendo lazos comunitarios y familiares en beneficio de proyectos que se 

encuentran a distancia de intereses colectivos locales, lo cual es evidente en 

muchos de quienes participan de esferas políticas en gobiernos municipales y 

partidos políticos, pero también en no pocos profesores rurales que han dejado el 

otrora característico espíritu de compromiso con las localidades en las que 

ejercían su oficio,775 actualizando con ello una variante más de tez blanca en 

rostros morenos. 

                                                                                                                                                                                 
hacia la tolerancia, el respecto a sí mismo y al prójimo, la cooperación con el otro y con el 
grupo; además la reciprocidad con la tierra, a quien se considera un ser vivo, obliga a explotarla 
de manera racional, a guardarle consideraciones”. Jesús Ruvalcaba Mercado y Juan Manuel 
Pérez Zevallos, 1996, La Huasteca en…, Op. cit., p. 39. 
774 “Ahora, las facciones de poder en la Huasteca son las comunidades indias, los latifundistas 
ganaderos cuyas familias se han emparentado entre sí, los grandes comerciantes, los rancheros, 
el decaído gremio petrolero y el profesorado. La fuerza de cada una se traduce en la esfera 
política como capacidad de negociación y en el control de los puestos políticos locales y 
regionales junto con las instituciones agrarias oficiales y las filiales del partido en el poder”. 
Ibíd., p. 35. 
775 Marco Comunidad opina que ese halo muchas veces era reflejo del anhelo de bienestar que 
acompañaba a los profesores de entonces, quienes eran asignados en muchas ocasiones a 
comunidades con pocos servicios y sin facilidades de acceso, por lo que en más de una vez 
accedían a ser mediadores o gestores de proyectos de beneficio comunitario que no 
necesariamente respondía al espíritu de servicio característico de las autoridades vernáculas. 
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VIII.3.1. Los “zanahoria” 

 

Dice una señora en el municipio de Papantla que hoy día las muchachas sólo 

quieren casarse con “los zanahoria”, refiriéndose a los trabajadores de las 

empresas petroleras que portan overoles naranja. La actividad petrolera, como 

señalamos en otro capítulo, siempre ha sido vista por el pensamiento 

hegemónico como un motor de desarrollo, por lo que no es extraño que la 

mirada vernácula sobre ella comparta también este contenido mas, como es de 

esperarse, al ser actividad de koyotl, también tiene un lado oscuro que corrompe 

los espíritus ávidos de bonanzas, operando una serie de contradicciones ante ello, 

pues atrae pero también rechaza o, si se prefiere, aparece bajo una forma de 

relación que habilita una atracción-repulsión. 

Oscar Espino, integrante del Congreso Nacional Indígena (CNI), explica en tres 

“máximas” el cambio que ha ejercido la presencia de petroleros en las 

comunidades de la Huasteca y el Totonacapan: 1) mejor overol que machete; 2) 

mejor pozo petrolero que maíz y; 3) mejor casarse con petrolero que con 

campesino. En otras palabras, la presencia de trabajadores petroleros en la región 

impuso horizontes y aspiraciones en la actividad productiva y sus beneficios 

económicos, en las relaciones sociales con no humanos, con el consecuente 

impacto territorial y en la autonomía alimentaria y, por último, en el parentesco, 

privilegiando la hipergamia. 

La actividad petrolera se considera bien remunerada, los petroleros “traen dinero 

y camionetas”, son de ciudad y trabajan con maquinaria ostentosa y sofisticada. 

El maseual se define a sí mismo como campesino/indígena, uno pobre, al que no 

le falta maíz para comer “pero se padece”. Esto último con relación al poder 

adquisitivo del que adolecen por la falta de recursos monetarios, de dinero, 

además del constante y arduo trabajo que impone la producción agrícola en 
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unidades de producción familiar. En el sistema económico en que esto se 

despliega, tener dinero es indudablemente mejor que carecerlo, los petroleros lo 

tienen, gastan en comida, bebida y sexo servicio. En ese sentido son considerados 

también problemáticos, “no respetan”, sea en términos de permisos para trabajar 

en terrenos comunitarios y los avales municipales,776 sea en los excesos que se 

permiten. Conseguir un empleo en “las compañías” es garantizar un ingreso 

constante de dinero, lo cual hace diferencia sea este del monto que sea. Entre los 

empleos que los pobladores locales encuentran son principalmente de albañilería 

y construcción, eventuales y se pagan a precio del jornal, que actualmente está en 

un promedio de $120.00 el día, así como de seguridad en los pozos, en los que se 

tiene un salario de aproximadamente $3 500 a $4 500 al mes.777 En el municipio 

de Venustiano Carranza, en Puebla, un joven no indígena de la comunidad que 

estudió en la secundaria técnica lo recomendaba, “te tratan bien, está fácil”. 

Portar overol hoy día implica portar dinero, no ser pobre.778  

En lo que se refiere a desear un pozo en la parcela, se piensa que las 

indemnizaciones y compra de terrenos son cuantiosas, lo cual, como vimos en 

capítulos previos no se correlaciona del todo con la experiencia de quienes 

participaron de ello, pero en términos de ingresos económicos campesinos son 

significativos. La percepción de pobre que sostienen muchos sobre sí –edificada 

a fuerza de marginación y exclusión a la que son sometidos ordinariamente–, 

hace que diversas actividades rentables les sean de alguna manera aceptables, por 

lo que en muchos casos renunciar a la parcela pareciera no importar demasiado, 

                                                           
776 Cf. Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., pp. 127-132. 
777 En el municipio de Chicontepec incluso este tipo de empleos es usado a manera de 
prebenda para conseguir permiso por parte de las autoridades agrarias locales, dándoles el 
trabajo a los Presidentes del comisariado en turno. 
778 Aunque esto, como defiende en cada Asamblea comunitaria en la que toma la palabra 
Guillermo Rodríguez, de La Asamblea Veracruzana por Iniciativas y Defensa Ambiental 
(LAVIDA) no sólo es una mentira, sino la pauperización ideológica de la riqueza de las 
comunidades campesino-indígenas. 
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además de que, por otro lado, tierra donde cultivar conseguirán, sea por 

préstamos o renta, pues terrenos ociosos son cada vez más comunes a causa de la 

migración particularmente evidente en las generaciones más jóvenes.779 Lo cierto 

es que, como mencionamos arriba, en los recorridos de campo que hemos 

realizado en los municipios de Pantepec, Venustiano Carranza, Papantla, 

Ixhuatlán de Madero, Álamo y Chicontepec, la compra de terrenos por parte de 

las empresas se hace a pequeños propietarios principalmente, evitando así las 

negociaciones asamblearias que impone la implementación de pozos en terrenos 

ejidales. Por otro lado, si hubiera una compra justa de los terrenos, cosa que no 

hemos registrado, las extensiones superficiales que se requieren para las 

plataformas junto a los caminos implementados, los montos no serían tan altos 

como sí los perjuicios.780 

Y si como dice Oscar el paisaje se ve intervenido, las relaciones sociales también, 

pues el trabajo en parcela, como hemos dicho, implica relaciones de colaboración 

y reciprocidad que superan los vínculos parentales que permiten interactuar 

incluso con colectivos no humanos de alta jerarquía, como son los Toteekauaj, 

quienes posibilitan el buen curso de los días. Ante ello, sin embargo, la mirada 

vernácula es ambigua, pues si bien se posa confiada en su capacidad productiva, 

sea en parcela familiar o no, ya que como dijimos vender no les impone renuncia 

necesaria a la agricultura, también preocupa por los daños que puede ocasionar a 

la tierra y al agua, principalmente. Organizaciones como el CODHHSO, pero 

también comisariados ejidales como en Pantepec y Venustiano Carranza, en 

Puebla, Papantla, Ixhuatlán de Madero y Chicontepec, en Veracruz, se muestran 

                                                           
779 En comunidades del estado de Veracruz hemos podido registrar hasta 41.23% de la 
población trabajando y viviendo fuera de la localidad. Cf. Mauricio González González, 2009, 
No somos más…, Op. cit., p. 89. 
780 Los pagos pueden ser por derecho de paso de tubería o por extensiones de terreno. Pueden 
hacerse valuando los naranjales y las milpas perdidas, en el primer caso, o por hectárea, para el 
segundo. 
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preocupados por los daños que puedan ocasionarse. El agravio que transmiten 

cuando se habla de contaminación de cuerpos y cauces de agua es altísimo, las 

medidas de restauración y limpieza les parecen superficiales, insuficientes, 

“nomás juntan el lodo que se hace y lavan las piedras”. Sin duda es un privilegio 

salir beneficiado con la implantación de un pozo en la parcela, pero lleva un 

costo que es señalado no sólo por la envidia de quien no recibió remuneración 

alguna, sino de haber entregado a la destrucción tierra fértil de la que abuelos y 

padres nos hicieron participes. Beneficio y perjuicio es la contradicción que se 

sostiene en esta forma de relación. 

Por último, tocando el corazón organizativo, motor económico y relacional de 

los lazos comunitarios y cosmológicos, está el ideal de establecer alianzas de 

parentesco con petroleros. Si bien las sociedades originarias contemporáneas de 

la región se caracterizan por ejercer exogamia de forma ordinaria, hoy en día, al 

igual que en las sociedades no indígenas, la hipergamia es siempre deseable. En 

ese sentido, dentro de los estratos sociales que permiten ese tipo de alianzas está 

la de los petroleros, quienes ofrecen, como dijimos, posibilidades económicas 

poco accesibles a un campesino. El patrón de asentamiento virilocal que imponía 

una alianza matrimonial consuetudinaria, y con ello la inclusión del trabajo 

femenino en la unidad familiar del hombre y el disfrute de los bienes de éste por 

parte de un sector de la familia femenina a través de la herencia por vía patrilineal 

que opera en la filiación, en la descendencia, se ve menguado cuando la alianza se 

realiza con personas ajenas a los lazos comunitarios, pues si bien sigue siendo 

ordinario que la mujer vaya a vivir con el marido, ello ya no es dentro de los 

solares familiares, fomentando la migración de los recién casados a centros 

urbanos en donde suelen iniciar residencia, irrumpiendo así los vínculos de 

colaboración en amplio sentido, pues la participación en los trabajos 

comunitarios y rituales que incluyen a la comunidad ampliada de entes no 
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humanos, queda cancelada. No obstante, la mirada vernácula sobre ello es 

benévola y condescendiente, pues una alianza de este tipo supone la superación 

de las limitaciones económicas que la vida campesina impone. Sin embargo, y 

esto es fehaciente en las madres y abuelas, siempre hay un dejo de preocupación, 

pues un matrimonio con petrolero es también la alianza con alguien a quien se 

supone poder, un koyotl, astutos y traicioneros. La aflicción porque las mujeres no 

sean maltratadas, en el amplio sentido de la palabra, es parte de lo que 

reservadamente y en más de un suspiro el pensamiento de una madre se 

constriñe. La distancia entre padres e hijos, por lo menos, es garantizada. El 

júbilo que experimentan ante las visitas de los emigrados es franco y manifiesto, 

por lo que las fiestas de fin de año, Carnaval y Semana Santa son realmente 

jubilosas. Matrimonios y bautizos inundan las comunidades al cierre de cada año, 

aprovechando las visitas de los ahora citadinos. Beneplácito y aflicción es la dupla 

que se condensa en estas formas de alianza matrimonial, las cuales forman parte 

de, parafraseando a Lévi-Strauss, las estructuras elementales del parentesco 

huasteco, aunque en mucho todavía, es en términos especulares. 

Para finalizar este apartado, deseamos incluir una teoría que Don Alejandrino, 

abuelo volador, nos compartió en una reunión celebrada este año en El 

Remolino, municipio de Papantla. Al presentarse, tomó la palabra agradeciendo 

el encuentro de y la presencia de lxs varixs que nos encontrábamos ahí para 

abordar el problema del petróleo, fue entonces que explicó uno de los daños que 

no está considerado ordinariamente en la extracción petrolera: el agua y el aceite 

no se mezclan, cualquiera lo puede comprobar, la fertilidad de la tierra totonaca 

se debe en mucho a que el petróleo impide que el agua se vaya hasta el subsuelo, 

manteniendo niveles de humedad propicios para la agricultura, todo se da. La 

explotación petrolera ha sustraído esa capa que aportaba a la fertilidad de la 

región. Si un ingeniero petrolero hubiese estado con nosotrxs habría corregido a 
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Don Alejandrino, haciéndole ver que no sólo se toman medidas para no afectar 

mantos freáticos, ofreciendo datos sobre procedimientos y estratos de 

profundidad en que la explotación se lleva a cabo, los cuales difícilmente pueden 

afectar los cuerpos de agua o la humedad de la tierra,781 además de una densa 

exposición sobre las numerosas variables edafológicas, atmosféricas, geográficas 

y fisicobióticas que imperan en los vectores de fertilidad de una región, pero 

corrimos con suerte, no fue así. Si nos orientamos por la imaginación conceptual 

de nuestros interlocutores ¿qué consecuencias tiene una teoría como la de Don 

Alejandrino? No sólo hay que detener y prohibir el fracking, no sólo hay que 

eliminar el modelo energético basado en hidrocarburos fósiles, ¡hay que recuperar 

la fertilidad de la tierra! 

La sensación de agravio es insistente, no sólo por la indiferencia y distancia con la 

que los zanahoria se muestran con las autoridades comunitarias y el grueso de la 

población, sino por la franca marginación que imponen al mantenerse a distancia 

pero, paradójicamente, en el corazón de las comunidades, de las formas de 

relación que se ejercen para hacer colectivo. Las empresas trabajan en numerosas 

poblaciones con un mínimo de relación que, como vimos anteriormente, siempre 

se ejerce de forma asimétrica –paternalista o instrumental– lo cual impide 

vínculos que trasciendan esa imposición en la que, de manera vívida, se 

experimenta particularmente ajena. Un cúmulo de extranjería se agolpa con su 

presencia. Quizás un juego retórico sirva para dar cuenta de ello: un alien, agente 

externo que habita una lugar del que depende y se aprovecha sería una figura 

cercana a esa irrupción de imponentes maquinaria y equipos que se instalan entre 

parcelas, que bordea caminos, que sitia localidades y usufructúa el agua, 

desprendiendo olores fétidos y desechando sus indigestos residuos en las esferas 

                                                           
781 Explicación que recibí alguna vez por parte de un ingeniero-consultor encargado de 
monitorear las condiciones de operación de pozos en Venustiano Carranza, esos que hoy 
impiden utilizar el agua en dos Juntas Auxiliares del municipio, tal como cosnignamos arriba. 
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que nos alimentan. Alienígenas que no hablan la lengua, cuya indolencia e 

indiferencia es propia de quienes no aspiran más que cumplir las órdenes de un 

mando extraterrestre que les ha asignado una misión codificada por intereses que 

no son socializados a los mortales, a quienes les han asignado la función de 

testigos, dóciles y silentes, de un por demás impresionante alunizaje, testigos que, 

sin embargo, a veces en susurros, transmiten sus inquietudes, pero a veces no. 

Pueblos que históricamente han tenido que hacer en un mundo peligroso, saben 

el arte de la diplomacia, con toda la equivocidad que dicha habilidad puede tener, 

pues bien sabemos que en los conflictos bélicos no pocas veces son quienes 

cargan los dados hacia alguno de los lados y que, como los tlamatikemej, 

dispendian cortesías para sostener una relación ambigua, indecidible, pero que, 

no obstante, en cualquier momento puede virar inesperadamente y cambiar el 

curso de los acontecimientos.  
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IX. Existencia en resistencia: a manera de inconclusión 
 

Ustedes no nos vieron antes… Y siguen sin mirarnos. 
Y, sobre todo, no nos vieron mirarlos. 

No nos miraron viéndolos en su soberbia, estúpidamente destruyendo los puentes, 
socavando los caminos, aliándose con nuestros perseguidores, despreciándonos. 

Convenciéndose de que lo que no existe en los medios simplemente no es. 
No nos vieron mirándolos decir y decirse que así quedaban en tierra firme, 

que lo posible es el terreno sólido, que cortaban amarras de ese barco de absurdos e imposibles, 
y que eran estos locos (nosotros) quienes quedábamos a la deriva, 

aislados, solos, sin rumbo, pagando con nuestra existencia el ser consecuentes. 
Pudieron ver el resurgimiento como parte de sus victorias, 

y ahora lo rumian como una más de sus derrotas. 
 

“Las miradas”, fragmento 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional782 

 

Si en 2006 la llegada de numerosas empresas había despertado el interés de varios 

pobladores que, expectantes, se mantenían atentos a las posibilidades que podría 

traer consigo al arribar en gran numero a los municipios donde el proyecto 

petrolero inició sus labores, poco a poco diversos desencuentros delinearon el 

tono en que ello iba a desarrollarse. Los magros empleos que eventualmente 

aparecieron eran a tiempos muy breves, meses, en los que sólo participaban 

algunas cuadrillas en esfuerzos para preparar terrenos y en algunas actividades de 

perforación que, junto a la poca derrama económica hacia los comercios locales 

que no cumplía las expectativas previstas, se sumaron a los problemas que de a 

poco comenzaron a aparecer producto de las actividades petroleras, como vimos 

capítulos arriba, lo que dio lugar a sumar mayor fuerza a la voz de los opositores, 

agraviados desde siempre por la imposición de un proyecto con escalas de 

impacto tan significativas como las del ATG; ya no sólo eran algunas asambleas 

que alertaban de la presencia, sin consentimiento, de petroleros en sus terrenos o 

afectaciones a sus caminos, sino también de aquellas que claramente no 

compartían la visión de desarrollo petrolero a la que estaban condenando a la 

                                                           
782 Ejercito Zapatista de Liberación Nacional, 2013, “Las miradas”; en Ellos y nosotros, México, 
Equipo de Apoyo de la Comisión Sextra, p. 94. 
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región, que tendría que tomar el relevo productivo nacional ante la declinación de 

Cantarell. 

Comenzaron los trabajos de investigación, uno de los primeros fue el promovido 

por el CODHHSO, del cual esta investigación es secuela. Asimismo, promotores 

del Comité de Derechos Humanos de la Sierra Norte de Veracruz (CDHSNV) e 

integrantes de la histórica Radio Huayacocotla “La Voz Campesina” –ambas 

parte de Fomento Cultural y Educativo A.C.– comenzaron a difundir en 

diferentes espacios, como la Red en Defensa del Maíz Nativo, los riesgos de un 

proyecto como el ATG. Fue entonces que diferentes activistas de dicha Red, junto 

al trabajo de las Madres Teresianas en Huejutla y Xochiatipan, Hidalgo, 

comenzaron a registrar las afectaciones que los pobladores les consignaban y, 

aunque gran parte de los resultados sólo obtuvieron información de afectaciones 

hechas por las exploraciones de los años 70 y de las primeras fases del ATG, ello 

significó el cimiento organizativo que dio pie a que, en el año 2013, el Tribunal 

Permanente de los Pueblos (TPP) considerara la explotación petrolera como uno 

de los agravios a valorar sobre los pueblos de la Huasteca y el Totonacapan, que 

a su vez hermanó diagnósticos emprendidos años atrás por la Red Unidos por los 

Derechos Humanos (RUDH) en Papantla, más al sur. 

 
 

IX.1. Preaudiencia multitemática del Tribunal Permanente de los 
Pueblos (TPP) en Acatepec, Hidalgo. 
 

Las acciones desplegadas en contra de la extracción petrolera en la región son 

muy heterogéneas y plurales. Dentro de ellas se pueden verificar al menos dos 

vertientes que no son mutuamente excluyentes: la primera tiene que ver con la 

organización a nivel local, la cual ha sido un trabajo que, hasta 2013, año en que 

se sumaron más actores y redes, había agrupado ya a comisariados y pobladores 

de diferentes localidades de los municipios de Benito Juárez, Ixhuatlán de 
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Madero, Chicontepec y Papantla en Veracruz; Yahualica, Xochiatipan, Atlapexco, 

Huautla, Calnali y Huejutla en Hidalgo, acompañados por promotores de 

derechos humanos del CODHHSO, la Red Unidos por los Derechos Humanos 

(RUDH), las Madres Teresianas, el CENAMI, el Centro de Investigación y 

Capacitación Rural (CEDICAR), estudiantes del Posgrado en Desarrollo Rural de la 

UAM Xochimilco, periodistas de La Jornada y radialistas de Radio Huayacocotla, 

quienes en diferentes foros y a través de sus medios dieron a conocer, en un 

primer momento, potenciales riesgos de la nueva ofensiva petrolera. Por su parte, 

al sur del proyecto, en una de las zonas más afectadas, en los municipios de 

Venustiano Carranza y Pantepec, en Puebla, pequeños comités del Movimiento 

de Regeneración Nacional (MORENA) impulsaron campañas de información e 

investigación en torno a los perjuicios petroleros que arreciaban en la región. 

Estos comités promovieron también reuniones informativas en el municipio de 

Huauchinango, Puebla, que desde el año 2013 afrontaron una disputa por el paso 

de un gasoducto de la empresa Gasomex, en la comunidad de Cuacuila. 

Agrupados bajo la organización “Ciudadanos Unidos en Defensa de sus 

Derechos”, promovieron un amparo colectivo que suspendió, al menos 

eventualmente, la construcción de dicha obra. 

La otra vertiente antagónica tiene que ver con acciones que se ejercen en esferas 

macroregionales, nacionales e internacionales. En ese sentido, con la Red en 

Defensa del Maíz Nativo se presentó el agravio petrolero, en el año 2011, ante el 

Relator Especial de Naciones Unidas para el Derecho a la Alimentación, Oliver 

de Schutter, quien le dio seguimiento a través de su oficina en México e intentó 

canalizarlo a diferentes áreas de la ONU dedicadas a derecho indígena, así como a 

otros organismos solidarios.783 Esta estrategia se repitió en mayo de 2017 frente 

al Relator Especial de Naciones Unidas para el Derecho Humano al Agua, Leo 

                                                           
783 Cf. Mauricio González González, 2011, Emergencia del socialismo…, Op. cit., pp. 153; 212. 
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Heller, donde más de 100 organizaciones del país consiguieron realizar un 

recorrido a diferentes zonas con agravios hídricos, dentro del cual visitaron el 

municipio de Papantla, en Veracruz, constatando graves afectaciones por la 

extracción petrolera.784 

Es en esta arena donde se presentaron diferentes agravios en una Preaudiencia 

del Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP), Capítulo México, celebrada en la 

comunidad maseual de Acatepec, municipio de Huautla, a finales de noviembre de 

2013, que implicó un trabajo de encuentros y reuniones previas en dos diferentes 

municipios que convocaron a diversas autoridades de comunidades huastecas, 

con el fin de preparar las evidencias a partir de autodiagnósticos locales. No era la 

primera vez que el TPP se ocupaba de la Huasteca, su antecedente, el Tribunal 

Russell,785 en los años ochenta fungió como espacio de denuncia y presión para 

limitar los excesos indignantes que existían en la región por el despliegue 

descarnado de la usura caciquil que imperaba en buen número de municipios.786 

Fue a iniciativa del abogado italiano Lelio Basso que se promovió la construcción 

                                                           
784 Los detalles de este trabajo pueden consultarse en el Informe sobre violaciones a los Derechos 
Humanos al Agua Potable y al Saneamiento en México, realizado en 2017; disponible en: 
http://nofrackingmexico.org/informe-sobre-violaciones-a-los-derechos-humanos-al-agua-
potable-y-al-saneamiento-en-mexico/ [Consulta: 13 de octubre de 2017]. En estas acciones la 
presencia de lxs compañerxs de la RUDH fue particularmente relevante. 
785 El TPP es el rostro contemporáneo del Tribunal Russell, cuyo nombre oficial era Tribunal 
Internacional sobre Crímenes de Guerra, promovido por el filósofo Bertrand Russell, teniendo 
por presidente ejecutivo a Jean Paul Sartre que incluyó entre sus miembros a Simone de 
Beauvoir, Lelio Basso y, de México, al General Lázaro Cárdenas y a Guillermo Bonfil Batalla, 
juzgando, entre otros casos, los crímenes estadounidenses en Vietnam, la represión de 
diferentes dictaduras latinoamericanas y la situación de Palestina.. Se constituyó en 1979, 
teniendo por referente jurídico la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos o 
Carta de Argel (de 1976), los Archivos del Proceso Nüremberg, los Acuerdos sobre Derechos 
Humanos de la ONU y la Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados. Cf. 
“Cuarto Tribunal Russell sobre pueblos indígenas”, La Jornada, Magdalena Gómez, Política, 
México, Demos, 11 de octubre de 2011; disponible en: 
http://jornda.unam.mx/2011/10/11/politica/020a2pol [Consulta: 30 de mayo de 2014]. 
786 Cf. “Presente, la memoria de los padres del evangelio de los pobres en la Huasteca”, 
Desinformémonos!, Mariel Andrea Manrique Rivera y Mauricio González González, México, 25 
de mayo de 2014; disponible en: http://desinformemonos.org/2014/05/presente-la-memoria-
de-los-padres-del-evangelio-de-los-pobres-en-la-huasteca/ [Consulta: 27 de mayo de 2014]. 
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de un tribunal independiente internacional, teniendo presente las implicaciones 

que en materia de justicia guarda que el Estado y el Derecho estén siempre en 

riesgo de ser puestos al servicio de intereses parciales y sectoriales, o peor aún, 

convertidos en instrumentos de opresión para los pueblos, cuya lucha 

permanente es participar de derechos fundamentales, incluyendo el de vivir con 

un mínimo de dignidad. El TPP es un tribunal ético internacional no 

gubernamental que se ocupa de examinar violaciones a los derechos 

fundamentales de los pueblos para denunciarlos a nivel global. Su consistencia 

está cimbrada en un grupo amplio de personas de diferentes países con autoridad 

moral probada a lo largo de su vida, agrupando hoy día a aproximadamente 130 

miembros. Estos últimos son nombrados por el Consejo de la Fundación 

Internacional Lelio Basso y la Liberación de los Pueblos. Su presidente actual es 

Salvatore Senese teniendo por secretario general a Gianni Tognoni. Para el 

Capítulo México se nombró como garantes nacionales del TPP a Magdalena 

Gómez, al Obispo Raúl Vera, Javier Sicilia, Jorge Fernández Souza, al Presbítero 

Clodomiro Siller Acuña, Gilberto López y Rivas y Andrés Barreda Marín.787 

El Capítulo México tuvo por objeto visibilizar la violencia estructural que impera 

en nuestro país promovida por el Estado a raíz de los diferentes tratados de libre 

comercio, como el de los países de América del Norte (TLCAN), a los que se 

suman diversos mecanismos de simulación que mantienen una política ecocida y 

etnocida. La situación de violencia que vive México, junto a la sistemática 

violación de derechos humanos dolorosamente fehaciente para la gran mayoría 

de los pueblos originarios, la muerte de miles de personas, la crisis económica, la 

migración, la explotación ambiental, los agravios políticos y a la salud que 

padecen el grueso de la población, la erosión institucional del Estado y la 

correlación con la operación impune de numerosas empresas transnacionales 

                                                           
787 Tribunal Permanente de los Pueblos, Capítulo México; disponible en: 
http://www.tppmexico.org/que-es-el-tpp/ [Consulta: 30 de mayo del 2014]. 



¿Mundos en disputa? / 365 

fueron las venas que se articularon en el Tribunal.788 Ante ello, fue necesario su 

abordaje por diferentes temáticas, muchas de ellas ya experimentadas en la 

Huasteca y el Totonacapan. El Capítulo México se esforzó por hacer resonar los 

dolores experimentados por los pueblos: 

 
[…] la lógica del TPP no es tanto juzgar para condenar en el sentido punitivo, se trata 
de una condena moral, de un referente ético y, citando a Julio Cortázar [en la voz del 
representante italiano del TPP] señaló que se trata de establecer una tribuna clara para 
que las razones de los pueblos sean visibles. En ese sentido señaló que el tribunal es un 
espacio de servicio. Quienes promovemos el TPP en México somos conscientes de que 
bien vale la pena organizar un tequio por la nación 789 

 

Consecuentes con este esfuerzo, el 27 y 28 de noviembre de 2013 en la 

comunidad de Acatepec, por invitación formal de las autoridades locales, se 

auspició la llegada de diferentes comisariados e integrantes de las comunidades de 

Zinguilapan, Zacatipa, Naopa, Tezcatepec, Huitzotlaco, Tenamastepec 

Chicontepec y Jalamelco, así como representantes de organizaciones sociales, 

miembros de organizaciones de derechos humanos, periodistas, investigadores, 

estudiantes, parteras, presbíteros, radialistas, agrupaciones religiosas e integrantes 

de colectivos solidarios, quienes participaron en la Preaudiencia Multitemática 

huasteca que se desarrolló mediante la presentación de casos por parte de los 

pobladores y algunas organizaciones regionales, así como un taller en torno a las 

                                                           
788 Gilberto López y Rivas destacaba un concepto que nos fue útil paraorientar este último 
objetivo: “la Comisión Interamericana de Derechos Humanos define la desviación de poder 
como las prácticas sistemáticas de utilizar los poderes del Estado en abierto contrasentido con 
los derechos fundamentales de los pueblos. […] El desvío de poder se complementa con el 
terrorismo de Estado, entendiendo por tal una política estatal planificada y ejecutada con la 
finalidad de combatir por medios ilegales las luchas sociales, con la finalidad de justificar la 
suspensión de las garantías constitucionales, el establecimiento de estados de excepción y la 
violación de los derechos humanos. Cf. “Los pueblos de México juzgan al Estado”, La Jornada, 
Gilberto López y Rivas, Opinión, México, Demos, 31 de enero de 2014; disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx/2014/01/31/opinion/023a1pol [Consulta: 30 de mayo de 
2014]. 
789 “Tribunal Permanente de los Pueblos en México”, La Jornada, Magdalena Gómez, Opinión, México, 
Demos, 17 de agosto de 2010; disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/17/opinion/016a2pol [Consulta: 30 de mayo de 2014]. 
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problemáticas abordadas que cerró con un convivio vernáculo propio de estas 

tierras, enmarcado en un ritual de partería (el konemaltia, baño ritual).790 Los 

agravios presentados durante el transcurso del primer día versaron sobre 

violación al derecho a la salud y al ejercicio de medicina vernácula en los 

municipios hidalguenses, problemas con las concesiones mineras en Naopa, 

deforestación clandestina en Zinguilapan y Acaxochitlán, el despojo de tierras en 

Atlapexco, Huautla y Yahualica, con denuncias sobre los programas 

gubernamentales que violentan la organización comunitaria y la producción 

milpera en toda la región, junto a la represión vivida por décadas contra las 

organizaciones campesinas, así como las afectaciones petroleras en Papantla, 

Chicontepec, Benito Juárez, Álamo, Ixhuatlán de Madero y Huautla.791 En lengua 

náhuatl y en castellano, una a una fueron presentadas las acusaciones por mujeres 

y hombres de las diferentes comunidades, las cuales eran escuchadas en una 

plenaria celebrada en la galera comunitaria para más tarde ser evaluadas por los 

dictaminadores y presentadas en otra plenaria al día siguiente. El dictamen estuvo 

a cargo de cinco personas, todas ellas provenientes de diferentes instituciones del 

país: una abogada especialista en asuntos agrarios, un miembro del Centro de 

Derechos Humanos José Agustín Pro Juárez (Prodh), un miembro del CENAMI, 

un integrante del Centro de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano 

(CECCAM) y un integrante de CEDICAR. 

Una de las problemáticas más sentidas de las presentadas en la Preaudiencia fue 

la de las parteras de la Organización de Parteras Náhuatl de la Huasteca 

Hidalguense, quienes se ven seriamente afectadas por políticas que desconocen 

                                                           
790 Esta práctica es un equivalente homeomórfico al bautizo católico, con el excedente 
ontológico de que al nombrar se inscribe un soplo, una de las formas en que se presenta el 
tonalij maseual. En este sentido, nombrar implica a su vez insuflar el tonalij. 
791

 Fomento Cultural y Educativo, 2013, Preaudiencia del Tribunal Permanente de los Pueblos Región 
Huasteca. Acatepec, Hgo., 27 y 28 de noviembre de 2013, Huayacocotla, Fomento Cultural y 
Educativo / Radio Huayacocotla, pp. 5-26. 
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su estatuto e imponen programas de “salud sexual y reproductiva” sin considerar 

la matriz vernácula de la que son parte.792 Asimismo, fue evidente el dolor de 

defensores de derechos humanos maseualmej que honran año con año a sus 

muertos y desaparecidos, como lo hace el FDOMEZ y el CODHHSO, quienes no 

ceden en la búsqueda de justicia y la concreción de aspiraciones societales de 

corte socialista. 

En lo que respecta a la intervención petrolera, los testimonios estuvieron a cargo 

de pobladores del municipio de Chicontepec y Papantla, así como del CODHHSO 

y la RUDH, quienes hicieron énfasis en el daño al medio ambiente y los riesgos a 

las condiciones de subsistencia por daños a cuerpos de agua, mantos freáticos, así 

como el daño a parcelas y naranjales, a infraestructura comunitaria y, sobre todo, 

a la salud. Se llamó la atención por el agravio a las autoridades locales y a los 

propios pobladores al desconocerles de facto por no ser considerados para el 

permiso ni diseño del proyecto, ni mucho menos informados ni consultados 

sobre su anuencia para tal intervención. En consecuencia, el dictamen final de la 

Preaudiencia señala a la letra que: 

 

 Condenamos al gobierno mexicano por violentar el derecho a la consulta 
previa, libre e informada en todas las comunidades del estado de Veracruz, 
Hidalgo y Puebla en donde se ha implementado el proyecto ATG. 

 Condenamos al gobierno de México, y a quien resulte responsable, de la 
violación al Derecho a un medio ambiente sano, que garantice el pleno 
desarrollo de sus pobladores, lo cual es puesto en vilo por métodos de 
extracción como el fracking, así como los continuos derrames que la operación 
de pozos impone, tal como sucede en el municipio de Venustiano Carranza, en 
el estado de Puebla. 

 Condenamos la violación a la autodeterminación de los pueblos, garantizada 
por el Convenio 169 de la OIT y la Carta de Derechos Universales de los 
Pueblos Originarios, violentada por la intervención unilateral de empresas 

                                                           
792

 Cf. “Las amenazas a la vida en la Huasteca”, Desinformémonos!, Estudiantes de la ENAH en 
solidaridad con las Huastecas, México, 8 de diciembre de 2013; disponible en: 
http://desinformemonos.org/2013/12/las-amenazas-a-la-vida-en-la-huasteca/ [Consulta: 30 
de mayo de 2014]. 
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transnacionales en ejidos y comunidades indígenas de Veracruz, Hidalgo y 
Puebla. 

 Condenamos la expoliación y exclusión de los pobladores de estos territorios a 
los beneficios de este proyecto, violentando su derecho a la salud y a una vida 
digna. Las condiciones de marginación y pobreza del grueso de comunidades 
en Huautla, Hidalgo, y Chicontepec, Veracruz, lo testimonian. 

 Condenamos la negación y desconocimiento que las autoridades hacen con el 
vínculo cultural que los pueblos originarios de la Huasteca tienen con la tierra y 
el agua, cuya relación tutelar está regida por derecho consuetudinario, lo que 
impone respeto y cuidado de los mismos, manifiesto en rituales tradicionales 
(xochitlalia) para Chicomexochitl y Apanchanej. 

Asimismo, este comité dictaminador demanda: 

 La restauración del medio ambiente alterado e indemnización justa a los 
pobladores y comunidades afectadas por la operación de este proyecto 
petrolero. 

 El cese inmediato del proyecto que pone en riesgo la vida de ésta y muchas 
generaciones porvenir en la región Huasteca.793 

 

Estas acusaciones fueron consideradas en la Audiencia final del TPP, en 

noviembre de 2014, con una sentencia que contempló e incluyó a algunas 

empresas dedicadas a la extracción petrolera como responsables de diversas 

violaciones a los derechos de los pueblos del país.794 A nivel internacional hubo 

acciones que dieron seguimiento a estas sentencias, y en 2015 en el Reino Unido 

sesionó un TPP dedicado exclusivamente al fracking.795 No obstante, lo más 

importante fue que a través de estos encuentros, un cuerpo de pobladores y 

                                                           
793

 “Dictamen preliminar de la Preaudiencia Devastación de la vida comunitaria”, presentado el 28 
de noviembre en la comunidad de Acatepec, municipio de Huautla, Hidalgo. Tribunal 
Permanente de los Pueblos Capítulo México. 
794

 Andrés Barreda Marín, 2016, La Audiencia Final (12 al 15 de noviembre de 2014). Sentencia, 
fiscalías y relatorías. Capítulo México del Tribunal Permanente de los Pueblos (2011-2014). Libre comercio, 
violencia, impunidad y derechos de los pueblos de México, México, Brot für die Welt / CASIFOP / Itaca, 
pp. 477-479. 
795 “A Permanent Peoples Tribunal on Fracking”, Extreme Energy Initiative, 2015, disponible en: 
http://extremeenergy.org/2015/07/23/a-permanent-peoples-tribunal-on-
fracking/?utm_source=feedburner&utm_medium=email&utm_campaign=Feed%3A+eei+%
28Extreme+Energy+Initiative%29 [Consulta: 8 de agosto de 2015]. 
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activistas se fue consolidando, lo que prefiguró al sujeto que más tarde haría 

frente en la disputa contra el extractivismo petrolero.796 

 
 

IX.2. La lucha anti fracking como disputa territorial 
 

El encuentro producido por el TPP, junto a la preocupación de diferentes 

ambientalistas y organizaciones civiles en torno a la promoción del fracking bajo el 

marco de la Reforma Energética –a la que la SCJN se negó a someterla a consulta 

popular–, consolidó lo que hoy puede ser leído ya como otra fase de lucha y 

oposición ante el actual escenario extractivista en la región, el cual cuenta con dos 

integrantes nodales: la Alianza Mexicana Contra el Fracking (AMCF) y la 

Coordinadora Regional de Acción Solidaria en Defensa del Territorio Huasteca-

Totonacapan (CORASON). 

La AMCF, creada el 19 de agosto de 2013, es un colectivo conformado por 43 

organizaciones del centro, norte y oriente del país.797 Su objetivo, desde un 

principio, ha sido exigir al gobierno, y luego al Estado, “la prohibición de la 

fractura hidráulica como única vía para proteger los derechos humanos y los 

territorios del avance de esta práctica experimental, que ninguna regulación puede 

hacer segura”.798 Las acciones que se han desplegado van desde el trabajo con 

                                                           
796 Incluso más allá de la región, pues a nivel de redes de comunidades y organizaciones 
nacionales, la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA), soporte de buena parte 
de las actividades del TPP, se reagrupó en 2017, articulando al colectivo de defensa territorial de 
la Huasteca-Totonacapan, asumiendo con mucha entereza la disputa contra el gasoducto 
Tuxpan-Tula con las organizaciones locales de Pahuatlán, Puebla. 
797 Dentro de ellas destacan el Centro Prodh, CEDICAR, Chihuahua vs Fracking, la COMDA, el 
Consejo Tiyat-Tlali, DESCA Equipo Pueblo, Espacio DESCA, Food & Water Watch, Fundar, 
LAVIDA, PODER, Radio Huayacocotla y la RUDH. Cf. Alianza Mexican Contra el Fracking; 
disponible en: https://www.nofrackingmexico.org.mx [Consulta: 17 de febrero de 2017]. 
798 Aroa de la Fuente, Alejandra Jiménez, Andrei Ornelas y Claudia Campero, 2019, “La 
Alianza Mexicana contra el fracking. Respuesta colectiva frente a una política de muerte”; en 
Caminos desde abajo. Organización social y usos del Derecho en la defensa del territorio en México, 
Edmundo del Pozo y Juan Carlos Martínez (coords.), México, Fundar / Gedisa, p. 146. 
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diversos legisladores de diferentes partidos para la  consolidación de una ley que 

prohíban legalmente el uso de fracking a nivel nacional,799 hasta actividades de 

difusión, denuncia, información, investigación y monitoreo sobre la 

implementación y promoción de esta técnica y sus impactos en diferentes partes 

del país, así como la formación y capacitación a sus integrantes y diversos 

colectivos en temas relacionados con industrias extractivas. Su trabajo depende 

en mucho de las iniciativas que cada organización promueve dentro de las 

regiones en las que trabaja, articulando y apoyando muchas de ellas, facilitando 

insumos destinados a fortalecer el buen curso de las diferentes tareas y a la 

creación, impresión y difusión de material informativo de fácil acceso, dentro de 

los que se pueden destacar, además de los relacionados al fracking, los que 

denotan la franca relación del modelo energético basado en fósiles con el 

calentamiento global. En la región, la AMCF acuerpó y nutrió diferentes esfuerzos 

que habían estado dispersos hasta el encuentro del TPP, lo que dio un nuevo 

impulso a las acciones comunitarias, pues ya no sólo se trataba de detener y 

denunciar los excesos de la explotación petrolera y los desvíos de poder ejercidos 

en la privatización del sector energético, sino también de detener la 

implementación extensiva de fracking para extracción de gas shale. 

 
                                                           
799 Tal omo ha sucedido en otros países como Francia (2011), Bulgaria (2012), Luxemburgo 
(2013), Italia (2014), Alemania (2016), Irlanda (2017), Uruguay (2017), así como estados, 
provincias y localidades dentro de España, Argentina, Brasil, Estados Unidos, Australia y 
Nueva Zelanda. Cf. Alianza Mexicana Contra el Fracking; disponible en: 
https://nofrackingmexico.org/enviamos-carta-de-la-situacion-del-fracking-a-amlo/ [Consulta: 
20 de noviembre de 2021]. 
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Nueva información, nuevos actores y otra modalidad de intervención 

aparecieron, lo que produjo acciones novedosas y trabajo cercano con diferentes 

asambleas comunitarias de ejidos y comunidades principalmente de municipios 

veracruzanos e hidalguenses, lo que detonó un esfuerzo organizativo más amplio 

que ya no sólo consideró el extractivismo petrolero, sino a todo agravio 

territorial. 

Así nace el colectivo CORASON, integrado al calor de la cada vez más franca 

presencia de diferentes empresas petroleras en la Huasteca y el Totonacapan. 

Inicia su configuración a iniciativa de promotores de la RUDH, Fundar, LAVIDA, 

CEDICAR y la AMCF, quienes realizaron como primera acción reuniones 

informativas en algunos ejidos del municipio de Papantla, a principios de 2014, 

en el territorio históricamente reconocido como Totonacapan, extendiendo su 

labor poco a poco hacia los municipios de Atlapexco, Huautla y Huejutla en 

Hidalgo; Ixhuatlán de Madero y Álamo-Temapache, en Veracruz, así como a 

Francisco Z. Mena, Pantepec y Venustiano Carranza en Puebla, junto a diversos 

municipios de San Luis Potosí, apoyados por la Coordinadora de Organizaciones 

Campesinas e Indígenas de la Huasteca Potosina (COCIHP), quien se sumó a 

CORASON y a la AMCF en el curso del trabajo con Asambleas, lo que imprimió un 

nuevo alcance al trabajo en territorio. 

A las caravanas anti-fracking poco a poco se fueron integrando más 

organizaciones, algunas con fuerte presencia territorial, como la Radio 

Huayacocotla, el CODHHSO, FDOMEZ, el Consejo Tiyat Tlali, el Comité de 

Derechos Humanos Bety Cariño y, de forma significativa, autoridades de ejidos y 

comunidades en los que la inconformidad fue detonado procesos de formación 

de promotores y regulación comunitaria, con acuerdos asamblearios que poco a 

poco fueron haciendo cuerpo, tejido. 
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En junio de 2015, en el ejido Emiliano Zapata, municipio de Papantla, Veracruz, 

se llevó a cabo el primer encuentro de este colectivo bajo el nombre “Encuentro 

Regional Norte-Golfo en defensa del agua y el territorio frente a los proyectos de 

muerte”, lo que marcó un viraje en su enfoque, ya que principalmente había 

hecho énfasis en la lucha contra el fracking y la explotación petrolera, ampliando 

las estrategias de defensa. Es desde entonces que se adquiere el nombre de 

CORASON, asumiendo un compromiso mayor por la defensa de la vida 

comunitaria a través de la defensa territorial. El pronunciamiento final de aquel 

evento expresó a la letra las circunstancias y exigencias que motivaron ese 

movimiento: 

 
- Cancelación definitiva por parte de PROFEPA y de Pemex, de la turbina y 
quemador que se encuentran en el ejido Emiliano Zapata. 
- Detener la persecución y criminalización de las y los cuidadores de la madre 
tierra; en específico de los compañeros Gumercindo González y Felipe Gutiérrez. 
- Que el gobierno de Javier Duarte levante la campaña de terror y persecución que 
ha desatado contra los compañeros Guillermo Rodríguez Curiel y Julián Ramírez, 
activistas ambientales hoy señalados por los instrumentos de la represión 
policiaco-paramilitar del estado de Veracruz. 
- Liberación de todos los presos políticos y aparición de todas las víctimas de 
desaparición forzada, comenzando por los 43 estudiantes de Ayotzinapa. 
- Impedir el despojo y los abusos de un sistema económico depredador e 
inhumano encarnado en la región por los trabajos extractivos de empresas y 
gobiernos homicidas.800 

 

A la fecha se han celebrado cuatro encuentros regionales, los cuales se realizan en 

lugares donde la inminencia de algún agravio territorial está en ciernes. La historia 

de la resistencia anti-fracking en nuestro país está en curso, los integrantes de 

CORASON son parte de ello, pero esa resistencia no es sólo ante la extracción 

petrolera y sus tecnologías avasallantes, se ejerce frente a toda violencia territorial 

                                                           
800 “Crónicas de CORASON, en defensa de la Huasteca y el Totonacapan”, La Jornada del Campo, 
Coordinadora Regional de Acción Solidaria por la Defensa del Territorio (CORASON), 
suplemento de La Jornada, No 94, México, Demos, 18 de julio de 2015; disponible en: 
www.lajornada.unam.mx/2015/07/18cam-cronicas.html [Consulta: 2 de agosto de 2015]. 
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que pone en riesgo las condiciones de posibilidad de habitar una región 

fuertemente impactada por la violencia estatal y el crimen organizado, por lo que 

la construcción de comunidad, en la amplitud que de ello resulte, es fundamental 

como estrategia de defensa. Hemos constatado que donde hay asambleas bien 

cohesionadas no entran “proyectos de muerte”, como han bautizado lxs 

compañerxs de la Sierra Norte de Puebla a los megaproyectos extractivos. A 

través del trabajo de sus diferentes integrantes se ha conseguido, además de 

numerosas actas de asamblea y la implementación de regulaciones ambientales, 

que a nivel municipal en San Luis Potosí 9 municipios hayan levantado actas de 

cabildo declarándoles “libres de fracking”, prohibiendo el cambio de uso de suelo 

para este tipo de actividad y cualquier megaproyecto o infraestructura asociada a 

ellos;801 en el sur de Veracruz 8 municipios establecieron la prohibición de 

cualquier autorización que permita actividades relacionada con hidrocarburos, sea 

para exploración o explotación;802 y en la Sierra Norte de Puebla 8 municipios 

levantaron actas de cabildo declarándoles “libres de megaproyectos”, incluyendo 

los de extracción de hidrocarburos y la implementación de fracking,803 que en 

Cuetzalan blindaron a través del Ordenamiento Territorial elaborado 

participativamente, además de acordar, en marzo de este año dentro de la “32ª 

Asamblea de los Pueblos Maseual, Tutunakú y mestizo en defensa de la Madre 

Tierra y la Madre Agua”, la construcción de planes de vida territorial. En ese 

sentido, Alejandra Jiménez, incansable promotora y activista de este colectivo, ha 
                                                           
801 En los municipios de Xilitla, Tancanhuitz, Tanlajas, San Antonio, Valles, Ébano, Tamuín, 
Tanquian y Tamazunchale. Para llegar a estos acuerdos se realizaron numerosas asambleas 
promovidas por integrantes de COCIHP, acompañadas de integrantes de CORASON y la AMCF. 
802 Los municipios veracruzanos son Tlapacoyan, Zoteapan, Mecayapan, Tatahuicapan, Las 
Choapas y Pajapán. En febrero de este año, habitantes deAmamaloya, San Pedrito y Mirador 
Saltillo, del municipio de Soteapan, frenaron el intento de iniciar actividades de exploración 
por parte de COMESA, quienes hasta la fecha no han llegado a ningún acuerdo para ello. 
803 Son Tuzanapan de Galeana, Jonotla, Zoquiapan, Zacapoaxtla, Xochiapulco, Ayotozco de 
Guerrero, Hueytamalco y Cuetzalan del Progreso. Asimismo, cada asamblea refrenda las 
declaración de la región como libre de megaproyectos extractivistas y la lucha por la vida frente 
a los proyectos de muerte. 
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puesto de manifiesto la importancia de la articulación territorial para nuestras 

acciones: 

 
[…] ¿por qué unir dos regiones culturales diferentes y entenderlas como un 
mismo territorio? Más allá de las diferencias culturales que puedan prevalecer 
entre la Huasteca y el Totonacapan, ahora nos une una misma amenaza. Mientras 
las empresas nacionales y transnacionales, junto con el gobierno que se somete al 
orden globalizante, sin importar los daños, quienes habitamos estos territorios 
deseamos preservar la dinámica de equilibrio entre la naturaleza, el hombre y la 
mujer, deseamos seguir siendo de la tierra, seguir creciendo a partir de ella y dar 
nuestra vida para protegerla.804 
 

La autodeterminación de los pueblos está en vilo, su fuerza no es otra que la de 

sus lazos comunitarios que se amplían con alianzas regionales, nacionales e 

internacionales configurados al fuego del antagonismo. Dentro de estos últimos, 

movimientos socioambientales, principalmente de América del Sur, pero no sólo, 

se han sumado a esta defensa territorial, y el intercambio de experiencias e 

investigación entre activistas de diferentes países ha sido nutrido y se mantiene en 

curso. 

 

Cercano a este punto cabe destacar que una de las características que muestran 

las organizaciones relacionadas a la defensa territorial es su componente de 

investigación solidaria y/o activista. Así, una parte de los argumentos siempre 

presente en diferentes trincheras se funda en conocimiento emanado de 
                                                           
804 Aroa de la Fuente, Alejandra Jiménez, Andrei Ornelas, Claudia Campero, 2019, “La Alianza 
Mexicana contra…”, Op. cit., p. 202. 
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investigación autónoma. Fundar, Cartocrítica, CEDICAR, LAVIDA, la RUDH, el 

Centro Prodh, el colectivo GeoComunes, Espacio DESCA, el Centro de Lengua y 

Cultura Zoque y la AMCF en su conjunto han ofrecido y desplegado información 

documental, geopolítica, cartográfica, económica, jurídica y etnográfica que 

favorece los argumentos antagónicos, hechas bajo un esfuerzo artesanal y en 

condiciones en donde la opacidad es característica. Las estrategias jurídicas que se 

han explorado han contado con el apoyo de la Red Todos los Derechos para 

Todos (RedTdeT), el Centro Prodh, la RUDH, el Centro Mexicano de Derecho 

Ambiental (CEMDA) y el Espacio DESCA. Los productos de investigación se 

presentan en diferentes formatos, que van desde artículos e informes 

especializados, hasta infografías y documentos de divulgación muy sintéticos que 

buscan apoyar las decisiones de quienes se ven comprometidos por las 

actividades extractivas, pero también expresar nuestra posición e inconformidad. 

Cabe destacar que buena parte de esta información se levanta bajo enfoques 

participativos, “tallereando”, involucrando a diferentes pobladores como co-

investigadores activos.805 La defensa territorial amplía el horizonte de 

intervención, lo que ha exigido mayor sensibilidad e información por parte de 

todxs lxs involucradxs. Es impresionante cómo los escenarios cambian de 

manera vertiginosa, junto con los apremios, por lo que este esfuerzo es ya acción 

permanente.806 

La complejidad que hemos tenido que enfrentar ante el nivel de violencia y 

graves violaciones a derechos humanos en la región, ha hecho que no sólo 

diferentes integrantes de CORASON hayan decidido acompañar a familiares de 

                                                           
805 Arturo Escobar llama horizontalidad epistémica a lo que se produce bajo enfoque de 
investigación militante decolonial. Cf. Arturo Escobar, 2009, “Contra el (neo)desarrollismo”; 
en Conversaciones en el impasse: dilemas políticos del presente, Buenos Aireas, Colectivo Situaciones / 
Tinta Limón / Colectivo de Mano en Mano / Universidad Internacional de Andalucía, p. 259. 
806 Como se habrá notado páginas arriba, la disputa por la obtención de información fidedigna 
ha sido una trinchera agobiante. Hasta el momento la opacidad es una de las mayores armas 
gubernamentales, por lo que la disputa por la verdad forma parte de la defensa territorial. 
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víctimas de desaparición forzada y criminal, sino que incluso uno de ellos 

padezca, en el seno de su familia, el dolor de tener desaparecido a su padre por 

más de treinta años, y a su familia en la búsqueda incansable de justicia y verdad. 

Las condiciones estructurales e históricas de las cuales hemos podido dar cuenta 

muestran que son actos que están facilitados por un continuum de violencia 

constatado en muchos lugares del país, en los que se coloca a grandes sectores de 

la población dispuesta a la infamia, quienes encarnan los efectos de esa violencia 

estructural revelada a flor piel, de lágrimas, en las ausencias, cuyo engranaje es 

manifiesto durante y después de los acontecimientos violentos, pero que opera 

permanentemente vulnerando todos sus derechos, lo cual es evidente también en 

las formas de despojo territorial.807 Nuestra lucha es por la vida, no cesamos de 

repetirlo, porque en tiempos tan violentos ya ni con ese presupuesto contamos. 

La biopolítica y el geontopoder se ensañan en territorios como éste, zona de 

sacrificio en el amplio y radical sentido de la palabra, cuyo espectro abarca ambos 

órdenes de gobernanza. No sobran las acciones que hagan lazos ante tanta 

impunidad, aunque siempre nos falten palabras para dar consuelo. 

 
 

IX.3. Antagonismos al extractivismo energético 
 

Hemos hecho un breve recorrido por las formas en que hacemos frente a los 

agravios, la batalla está en curso y las herramientas faltan, más la convicción y 

alianzas no. La enseñanza que diversos movimientos sociales dan al pensamiento 

crítico se nutre de tradiciones numerosas, de cualidades dislocadas, donde las 

                                                           
807 “Se reconoce que para pueblos indígenas, las violaciones graves a los derechos humanos de 
individuos y de sus comunidades suceden en entornos marcados por patrones sistemáticos de 
exclusión social que afectan a los pueblos de manera desproporcional, lo que a su vez los 
coloca en condiciones de vulnerabilidad frente a posibles situaciones de violencia (Donoso, 
2013)”. Ximena Antillón Najlis (coord.), 2017, Yo sólo quería que amaneciera. Impactos psicosociales 
del Caso Ayotzinapa, México, Fundar, p. 67. 
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formas de lucha y apuestas emancipatorias tienen especificidades que creemos no 

poco conveniente reducir a la analítica eurocéntrica. El giro que los movimientos 

en Latinoamérica han tomado viró de reivindicaciones económicas y sociales, 

propias de lo que se conoció como movimiento popular (en los años 60 a 80 del 

siglo pasado), hacia afirmaciones culturales, los cuales en un primer momento se 

encontraban imbricados al movimiento campesino: “progresivamente, la 

afirmación de la diferencia, la reivindicación de derechos específicos, el rechazo 

del estigma racista, las demandas de reconocimiento y la búsqueda de autonomía 

cobran cada vez más relevancia”.808 Paradigma de ello en nuestro país es el 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que, en 1994 se dio a conocer 

en una amplia región del sureste, junto a la conformación del Congreso Nacional 

Indígena (CNI) en 1996 que, a la fecha y con numerosas transformaciones, 

continúa en la construcción y acompañamiento a diversos procesos, en la 

búsqueda de autonomía y, como siempre, en la articulación de numerosas luchas, 

dentro de ellas las territoriales, en las que más de un delegado del CNI participa, 

como es el caso de la Huasteca y el Totonacapan. 

Para Raúl Zibechi las corrientes políticas de las que abrevan los movimientos 

contemporáneos en América Latina tienen por genealogía cuatro grandes fuentes: 

la teología de la liberación, la insurgencia indígena, la educación popular y la 

praxis ético-política guevarista.809 Todas ellas, a su manera, están presentes en el 

sedimento organizativo de la región. Más aún, al hacer el recuento de las 

características que él ubica como denominador común encuentra que las 

demandas y estrategias autonómicas, los procesos de autoeducación, el papel 

protagónico de familias y mujeres junto a mayor flexibilidad y horizontalidad en 

la creación de redes han tomado características territoriales: 
                                                           
808 Yvon Le Bot, 2013 [2009], La gran revuelta indígena, México, CNL / Cátedra Alain Touraine / 
UIA / Océano, p. 50. 
809 Raúl Zibechi, 2015, “Liberar el mundo nuevo que late en el corazón de los movimientos”; 
en Latiendo resistencia. Mundos nuevos y guerras de despojo, Oaxaca, El Rebozo, pp. 11-13. 
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De todas estas características, las nuevas territorialidades creadas por los 
movimientos son el rasgo diferenciador más importante (respecto de los viejos 
movimientos y de los actuales movimientos del primer mundo) porque esos 
territorios son los espacios en los que se construye colectivamente una nueva 
organización de la sociedad. Los territorios de los movimientos son los espacios 
en que los excluidos aseguran su diaria supervivencia.810 

 

Esa característica es la que Armando Bartra concibe como signo de los tiempos, 

al subrayar el cambio profundamente cualitativo del pasar de la lucha por la tierra 

a una por el territorio. No hace mucho, Fermina, durante un tiempo concejal del 

CNI, productora y parte de un proyecto de mujeres en un ejido fuertemente 

impactado por la extracción petrolera en Papantla, Veracruz, me daba una 

definición de lo que para ella es el territorio: 

 
[…] el territorio es un espacio, no solamente es luchar por tu tierra, por tu 
permanencia, por todo, el territorio es desde que tu llegaste como pueblo 
originario, como un nativo de tu tierra, ese es el territorio, el aire que respiras, la 
sangre que corre por tus venas, que corrieron por tus ancestros, ellos sudaron, 
escupieron, se cortaron, y dejaron ahí gotas de sudor, de sangre, de trabajo, está 
su ADN, están sus genes ahí en la tierra, en tu región, su cultura, su conocimiento, 
sus dones, sus dotes, entonces va conjuntando, eso es lo que yo llamo territorio, 
ese es mi espacio, mi vida, mi cultura, mis creencias. Sí, así es, y por ende como 
mujer necesito un espacio de tierra para defender, cuidar, preservar mi territorio. 
Sí, eso es territorio, no territorio es que tenga, que posea miles de hectáreas 
¿verdad? Las puedo tener, sí, las puedo mantener, si es mi objetivo, porque 
también la tierra pues nos da para comer y vivir bien verdad, trabajarla, pero 
territorio es eso, mi conocimiento, mi lugar, mis ancestros, el aire que respiro, la 
naturaleza, el río que corre, que me da de comer, las hierbas, la comida, ¡y todo te 
lo da la tierra! Todo, todo, todo te lo da, así es, así…811 

 

Un territorio cuya topología no es bilateral, no hay adentro y un afuera de quien 

lo habita y es habitado por él, que irrumpe en el discurrir del tiempo, donde 

pasado y presente se aglutinan en un mismo acontecer, un territorio que 

defienden. Bartra caracteriza las defensas territoriales destacando una politización 

                                                           
810 Ibíd., p. 115. 
811 Fermina Pérez Atzin, entrevista en el ejido El Tablón, Pantepec, Puebla, octubre de 2021. 
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transclasista y multisectorial, donde la cohesión depende en mucho de 

organizaciones preexistentes que fortalecen las acciones y movilización. 

Asimismo, les caracteriza de campesindias, es decir, en las que componentes 

originarios incluyen exigencias de clase, y el grado de participación depende en 

mucho del arraigo; suelen comenzar de forma reactiva o defensiva, mas poco a 

poco se vuelven propositivas, ofensivas, revelando “modesta utopía”. Sin ser 

claramente explícitos, sus contenidos son anticapitalistas, al oponerse a la 

explotación y reducción a mercancías de recursos valorizados por el capital; se 

organizan en redes temáticas que son parte de su fuerza pero identifica que ello 

es también su debilidad, al impedir la unificación de movimientos más amplios, 

sin por ello mantenerles desvinculados y, por último, Bartra identifica que la 

función de lo que otrora fue el intelectual orgánico hoy es ejercida por las 

organizaciones civiles, quienes relevaron a estudiantes y maestros.812 Estas 

cualidades están presentes en la defensa territorial huasteca, y el esfuerzo por 

superar la especialización de la lucha va de todo CORASON, lo cual es fehaciente 

en las redes que el mismo colectivo ha establecido y sostiene con otras redes que 

abarcan luchas feministas, defensa de derechos humanos, acompañamiento a 

familiares víctimas de desapareción forzada y criminal, educación popular, redes 

anti-mineras, de transformación energética, de medios “libres, autónomos o 

como se llamen”, contra el cambio climáticos y de defensa del agua. 

La resonancia de estas elaboraciones con lo que acontece en la región es por 

demás cercana, lo que hace pensar que existen componentes sistémicos que están 

prefigurando a este tipo de sujeto antagónico y que, bajo nuestro recorrido 

podemos caracterizar por los efectos de la acumulación primaria en una fase 

característicamente rentista del capital. La afirmación territorial de la disputa 
                                                           
812 “La defensa del patrimonio y del territorio, signo de los tiempos”, La Jornada del campo, 
Armando Bartra, No 82, suplemento de La Jornada, 19 de julio de 2014; disponible en: 
https://www.jornada.unam.mx/2014/07/19/cam-defensa.html [Consulta: 8 de agosto de 
2015]. 
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huasteca y totonaca está cifrada en articulaciones heterogénea que ha alcanzado 

hasta 120 integrantes, y que si bien fluctúa incluye a comunidades, 

organizaciones, activistas y académicos, lo que nos impide reducir la lucha a una 

u otra reivindicación, no obstante, la autorregulación del colectivo si bien es útil 

para mantener la autonomía de cada una de sus partes, es también el reto a 

vencer frente a inercias de dispersión. 

Asimismo, si la acumulación por despojo es la forma descriptiva que explica la 

condición sistémica que enfrentamos, actualiza una condición histórica que 

Walter Mignolo llamó herida colonial.813 La ocupación de territorios, el 

establecimiento de relaciones asimétricas entre empresas transnacionales y 

Estados con las poblaciones afectadas, la generación de economías de enclave –

“verticales”, cuya principal característica es no establecer relación alguna con 

economías locales–, intervenciones políticas profundas a través de reformas 

legislativas que benefician al sector privado, impactos ecológicos graves, junto a 

la desintegración social a través de conflictos y la cooptación por medio de 

dádivas, que se suman y promueven migración y desplazamientos son parte de la 

pérdida de acceso a áreas de producción y de abastecimiento de agua.814 No hay 

una sola de estas características que no constatemos en la región, por lo que una 

lectura en clave descolonial no nos sobra: 

 
[…] la descolonización es un proceso de luchas y conflicto de 
clase/raza/género/generación en cuyo proceso se conforman sujetos que 
encarnan la descolonización. En suma, que no hay descolonización (ni política, ni 
cultural, ni epistémica) fuera del marco de conflictos múltiples/heterogéneos. 

                                                           
813 “Los condenados [de la tierra] se definen por la herida colonial, y la herida colonial, sea física o 
psicológica, es consecuencia del racismo, el discurso hegemónico que pone en cuestión la 
humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enunciación (y a la misma 
geopolítica del conocimiento) de quienes crean los parámetros de clasificación y se otorgan a sí 
mismos el derecho a clasificar”. Walter D. Mignolo, 2007 [2005], La idea de América Latina. La 
herida colonial y la opción decolonial, Barcelona, Gedisa, p. 34. 
814

 Raúl Zibechi, 2015, “Movimientos antisistémicos y descolonización”; en Latiendo resistencia. 
Mundos nuevos y guerras de despojo, Oaxaca, El Rebozo, pp. 41-43. 
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Pero los conflictos implican dos cuestiones centrales: sujetos políticos que los 
protagonicen y la capacidad de crear un mundo nuevo para que los oprimidos no 
repitan la misma historia que los lleva a ocupar el lugar del opresor.815 

 

Para Arturo Escobar ello implica enfatizar el vórtice creativo y propositivo de los 

movimientos sociales, irreductible a los órdenes y pensamiento de la modernidad 

capitalocéntrica, eurocéntrica y globalocéntrica, exigiéndonos “pensar en 

términos de pluriversalidad, de ‘mundos y conocimiento de otro modo’, de 

diferencia colonial, a veces de inconmensurabilidades ontológicas”.816 El papel en 

torno a la sociabilidad propia de los pueblos huastecos y del Totonacapan, junto 

al tipo de experiencia cuya relacionalidad incluye a colectivos humanos y no 

humanos, aparece por demás relevante. Enfatizar las diferencias de la sociabilidad 

de estos pueblos con el resto de la nación no es fragmentar lo ya fragmentado, 

sino la exigencia de relacionarnos con el cuidado y respeto que imponen las 

formas de existencia potencialmente fértiles para los tiempos en curso. Los 

antagonismos frente al despojo y al impacto petrolero en la región toman fuerza 

desde las formas vernáculas de producción de comunidad, donde trabajo y 

cuidado mutuo, colectivo, y las Asambleas, ejercen dominio en el curso del andar, 

donde el servicio comunitario privilegia intereses amplios y la autodeterminación 

sabe a destino. La vida es el resorte de la lucha, pero no es la determinada por el 

geontopoder, sino la que se hace al hacer juntos, ese es su territorio, nuestro 

marco de disputa. Todos los rincones son el centro y en ellos cada relación, desde 

la micropolítica de lo cotidiano, es una labor que convoca a quienes aspiran a un 

mundo más justo, más equitativo, incluyente y digno. 

Para finalizar este recorrido, deseamos detenernos en un punto que concierne a 

las formas en que las habilidades vernáculas pueden ser recibidas, acogidas dentro 

de nuestra esfera analítica, pero más, de acción. Destaca para ello el término 

                                                           
815 Ibíd., p. 45. 
816 Arturo Escobar, 2009, “Contra el (neo)desarrollismo”, Op. cit., p. 260. 
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cosmopolítica. La proliferación de escritos que le convocan hacen de él un concepto 

particularmente escurridizo, lo que curiosamente es parte de sus propiedades, 

pues como afirman Johannes Neurath e Isabel Martínez, no existe una definición 

estable y aceptada entre quienes le ocupan.817 Su genealogía proviene de Stengers, 

popularizada por Bruno Latour, quien en diversas ocasiones explicita parte de sus 

alcances: 

 
[…] el término cosmopolítica tiene un origen muy antiguo y muy bello: todos los 
grandes procesos de la civilización han dependido, desde los griegos hasta 
nosotros, del espíritu “cosmopolita”, desarrollado por quienes se han definido, de 
siglo en siglo, como “ciudadanos del mundo”. Pero la época reciente nos ha 
obligado a insistir de forma progresiva en la parte cosmos de esta palabra 
compuesta. Ya no se trata de ciudad –la polis griega– y de civilización –la civis, esta 
vez en latín–, sino esta vez el término se refiere a lo que le sucede a los mundos, 
por ejemplo, a los climas, los animales, las plantas, los virus, las neuronas, las 
partículas y los átomos.818 

 
Para Isabelle Stengers, es un modo de pensar, deteniéndole al mismo tiempo, un 

freno a las inercias generalizadoras a manera de “un no saber”, recuperando la 

figura del Idiota de Dostoyevski habilitada por Deleuze cuya operación da lugar a 

otras formas de hacer con lo que se tiene situación a situación.819 Esta incerteza 

en su concepción ha posibilitado abordajes que van desde los que hacen de la 

cosmopolítica una especie de pluripolítica que se establece entre humanos y no 

humanos, clara en abordajes sobre disputas territoriales,820 pero también a 

prácticas cercanas a lo que convocamos con relación a la política ontológica que 

produce, como afirma Marcio Goldman, “ese desconocido fundamental o una 

                                                           
817 Johannes Neurath e Isabel Martínez, 2021, “Divergencias, certidumbres”; en Cosmopolítica y 
cosmohistoria. Una anti-síntesis, María Isabel Martínez Ramírez y Johannes Neurath (coords.), 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Sb, p. 7. 
818 Bruno Latour, 2012, Cogitamus. Seis cartas sobre las humanidades científicas, Buenos Aires, Paidós, 
p. 155. 
819 Isabelle Stengers, 2014, “La propuesta cosmopolítica”, Op. cit.: 17-19. 
820 Cf. Marisol de la Cadena, 2020 [2010], “Cosmopolítica indígena en los Andes: reflexiones 
conceptuales más allá de la ‹‹política››”, Tabula Rasa, No 33, Bogotá, enero-marzo: 273-311. 
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especie de no sabemos trascendental” como principal encuadre etnográfico.821 

Teniendo esto presente, constatamos cómo aparecen desde llamados a considerar 

la cosmopolítica de los pueblos con quienes trabajamos como forma 

fundamental de sostener la diferencia y potenciar nuestras disputas,822 hasta 

disquisiciones displicentes inmanentes al discurso universitario.823 No obstante, 

entreverado en ese marco aparecen trabajos relevantes que pueden orientar una 

forma de asimilar la cosmopolítica que no traicione el espíritu de ese término y 

que le permita manifestar su potencia en los apremios que enfrentamos. 

Paul Liffman, involucrado en la disputa del pueblo wixarika frente a las mineras, 

ha hecho operar una forma, inspirada en trabajos de Anna Tsing, Star y 

Giesemer, que nos parece sugerente, atrayendo el concepto de “objetos 

limítrofes” para dar cuenta de diferentes entidades que sirven de base para 

conexiones, disputas y generación de otros útiles conceptuales entre distintos 

grupos, incluso aquellos situados en la misma trinchera de una disputa.824 Para 

Anna Tsing, las fricciones no tienen una consistencia negativa en sí mismas, por 

el contrario, posibilitan en no pocas ocasiones empalmes productivos: 

 
[…] he descrito como el amor cosmopolita por la naturaleza –tanto como el uso 
capitalista de los recursos– ha surgido en las encrucijadas de viejos legados 
culturales. Muestro como la defensa bienintencionada de los pueblos indígenas de 
los bosques extiende las lógicas de poder creando nuevas lagunas en lo que puede 
decirse sobre la gente y los bosques. Sin embargo, hay veces en las que, en la 
urgencia de una campaña, tales malentendidos resultan productivos 
cuando los objetivos comunes comienzan a unirse en el espacio del 

                                                           
821 Marcio Goldman, 2016, “Cosmopolíticas, etno-ontologías y otras epistemologías. La 
antropología como teoría etnográfica”, Cuadernos de Antropología Social, No 44, Buenos Aires, 
FFyL-UBA: 30. 
822 Nicolas Ellison, 2020, “Altepetl / Chuchutsipi: cosmopolítica territorial totonaca-nahua y 
patrimonio biocultural en la Sierra Norte de Puebla”, TRACE, No 78, México, CEMCA, julio: 
114-115. 
823 Cf. Carlos Reynoso, 2015, Crítica de la antropología perspectivista. Viveiros de Castro, Philippe 
Descola, Bruno Latour, Ciudad Autónoma de Buenos Aire, Sb, 311 p. 
824 Paul Liffman, 2016, “El agua de nuestros hermanos…”, Op. cit., p. 583. Para el caso en que 
él lo convoca se trata de los recursos naturales y la indigeneidad. 
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acuerdo parcial. Son estos momentos coyunturales los que hacen que valga la 
pena el activismo social. Entre tanto, interrumpen y cambian los principios del 
activismo, introduciendo nuevas genealogías de significado y de coerción en la 
arriesgada mezcla que significa el empoderamiento.825 
 

En tanto abiertas a la contingencia, las fricciones se presentan como un enigma 

ante los cuales, tal vez, un proceder cosmopolítico al estilo Stengers puede 

fertilizar los procesos, o al menos no precipitarles a esas formas de control 

añejadas por las barricas de negación de la alteridad, esta vez, del brazo de los 

solidarios. Estas fricciones no pueden no aparecer, los presupuestos con los que 

las redes de colaboración, acompañamiento y lucha implican una pluralidad que, 

como vimos arriba, son parte de las armas que tienen quienes se muestran 

insumisos a la gobernanza liberal tardía.826 Nociones que abundan en la tradición 

son tributarias a los presupuestos modernos que hacen no sólo de la naturaleza 

un orden de lo dado, sino que consolidan regímenes de diferencia en los que 

incluso los pueblos con quienes trabajamos son traicionados: 

 
El ambientalismo occidental opera en un tiempo-espacio que se rige, en un 
principio, según la ontología naturalista, aunque también muestra otros rasgos, 
incluso animistas, como la atribución de personhood a la tierra (la hipótesis Gaia). El 
analogismo se manifiesta en el ideal del equilibrio, la preferencia por los procesos 
circulares y en el deseo de armonía. Sin embargo, como vimos, los wixaritari, que 
son de una ontología multinaturalista, tienen muy poco interés en nociones de 
armonía y equilibrio, más bien se enfocan en manejar la complejidad relacional 
que estructura el cosmos.827 
 

                                                           
825 Anna L. Tsing, 2013, “la selva de las…”, Op cit., p. 194; el subrayado es nuestro. 
826 “El Estado produce la misma sensación de alienación radical que los mortales sentimos ante 
las entidades sobrenaturales, esto es, inmortales […] La sensación de estar completamente sólo 
ante una trascendencia absoluta, completamente ajena, me parece muy próxima a la posición 
subjetiva del ciudadano ante el Estado. Es la experiencia del ciudadano K., del hombre 
cualquiera, ante la ley: la desposesión subjetiva extrema, la pérdida de las condiciones de 
autodefinición. Es ésta la alteridad que me confronta, la que define quien soy; estoy en sus 
manos”. Eduardo Viveiros de Castro, 2013, La mirada del jaguar…, Op. cit., pp. 189-190. 
827 Johannes Neurath, 2018, “Fricciones en las colaboraciones entre huicholes y 
ambientalistas”, Relaciones, No 156, Zamora, El Colegio de Michoacán, otoño: 184. 
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Vemos entonces como incluso la sensibilidad a las diferencias ontológicas no es 

garante para nadie, pues reducidas a modelos sirven siempre para negar la 

potencia de lo múltiple que, como intentamos presentar en el capítulo anterior, es 

parte de las formas vernáculas de los pueblos con las que enfrentan y han 

enfrentado numerosos apremios. 

En el modelo asambleario que opera en muchos de nuestros encuentros, 

encontramos que en no pocas ocasiones algunos acompañantes, pero también 

representantes de organizaciones y autoridades locales hablan la lengua propia de 

la ecología política, lengua franca que permite hacer inteligible nuestra posición 

frente al despojo: términos como etnoterritorio, defensa de recursos naturales, 

patrimonio biocultural son esgrimidos frente a las francas acciones de 

usurpación, sobresaliendo, como hemos intentado mostrar arriba, la defensa de la 

vida. No hay duda, son palabras emanadas del naturalismo y el geontopoder que 

posibilitan tanto el despojo como la patrimonialización de los “bienes comunes”, 

pero tampoco dudamos, a ras de la equivocidad que, muchos de esos términos, 

quizás y principalmente el de “vida”, operan a manera de objeto liminar, cuya 

homonimia abre a la multiplicidad de lxs muchxs que la defendemos. Iniciando la 

investigación sobre el proyecto petrolero, por ahí de 2009, tuve la suficiente 

confianza de charlar con uno de los curadores del Museo Nacional de 

Antropología, autoridad etnográfica en pueblos de la Huasteca, quien me dijo que 

buscara una aproximación metodológica adecuada, pues muy probablemente las 

señoras de las comunidades no tendrían idea de ello. Mi sorpresa fue que, una 

noche, después de una reunión de parteras en Acatepec, fuimos a casa de 

Teresita de Jesús a Huejutla, quien me dijo que las compañeras querían hablar 

conmigo: una a una, en privado, me dijo que no cesara de hacer mi trabajo, “que 

estaba muy bien”, “que no tenía idea de la importancia del agua”, “que esa tenía 

Dueño”, “que había que ayudarle”, “que no estábamos sólos”… En una modesta 
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casita, en penumbra (se había idos la luz por la lluvia), constataba no sólo que el 

trabajo de información en torno a los riesgos del proyecto petrolero estaba en 

boca de muchas, sino que ellas partían de la ignorancia que nos asiste para 

dimensionar el calado de lo que disputábamos, y no perdieron la oportunidad de 

advertírmelo. Hoy, en numerosas comunidades de la Sierra Norte de Puebla, en 

espacios que aparentan no ser parte de las arenas de debate y discusión política, 

escuchamos y escuchamos sobre “la defensa de la vida”, y hoy, como nunca 

antes, nos preguntamos sobre bien a bien ¿a qué se referirán? 

Así, cosechando reflexiones de una antropología etnográfica que se exige 

sostener la complejidad relacional y las ambigüedades que diferentes órdenes de 

alteridad sostienen, deponiendo las armas epistemológicas y las certezas 

ontológicas de las que nos valemos en numerosas ocasiones, creemos importante 

subrayar una modesta enseñanza: el terreno lábil de nuestras disputas no puede 

prescindir de las habilidades cosmopolíticas con las que, por ejemplo, los 

tlamatikemej hacen en situaciones de alto riesgo, frente a los apremios de vida, 

cuyo arte es la diplomacia en franca asimetría sostiene vínculos favorables para el 

devenir comunidad, lazos en franca extensión de la palabra que incluyen a 

muchas trascendencias a las que hay considerar y de las que se hacen cargo. Una 

posición semejante puede fertilizar incluso nuestros procedimientos y acción 

política, donde la condición necesaria del estar juntos no puede ser más que la 

posibilidad de innovar en un mundo peligroso que se transforma bajo 

contingencias que no podemos asir pero tampoco dejar de lado, soslayar. 

Hacernos de las habilidades cosmopolíticas de nuestrxs compañerxs es hacer 

como ellxs, no imitarles. Los pueblos con los que trabajamos han sostenido 

modos de existencia que han superado históricamente numerosos órdenes de 

negación, explotación y opresión, son quienes tienen a su cargo la mayor 
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diversidad biológica y agrobiológica del planeta, algo habrán hecho bien, es hora 

de tomarlo en serio, de jugar con ello. 

Los lazos que hoy se presentan en muchxs de quienes participamos de estos 

procesos han superado la ya añeja conciencia o necesaria adscripción ideológica a 

uno de los lados del río partidista, pero hemos tomado partido, y ello es lo más 

sólido que nos vincula para no claudicar. Estas habilidades vinculares tienen 

francas resonancias con numerosos procesos que han dejado rastro en la 

tradición de los de abajo, que difícilmente pueden tomar lugar justo desde una 

perspectiva jerarquizada. Los Occupy ofrecen una franca diferencia con respecto a 

la diferencia: 

 
Y desde la perspectiva de las políticas públicas, de este posfordismo oportunista, 
hay de hecho algo que está mal con aquellos que planean juntos. Están fuera de 
juicio –en lugar de posicionar constantemente su posición en la contingencia, 
buscan la solidez de un lugar móvil desde el cual planear, algún asidero en el que 
imaginar, algún amor con el cual contar. De nuevo, desde el punto de vista de las 
políticas públicas, este no es sólo un problema político, sino un problema 
ontológico. Al barrer hacia un lado la tierra debajo de sus pies, encuentran una 
fuga anti y ante lo contingente al situar sus pies en el suelo; las diferencias escapan 
a sus propias exterioridades señalando el problemático esencialismo de aquellos 
que piensan y actúan como si fueran algo en particular, aunque al mismo tiempo 
ese algo sea, desde las perspectivas de las políticas públicas, cualquier cosa que 
dicen que es, lo que finalmente es nada en particular. 828 

 

Para el Comité Invisible el desgajamiento del cual habla Moten y Harney genera 

una fractalización al interior del mundo de quien le ha ordenado para domeñarlo, 

lo que implica la multiplicación de los mundos en su propio seno, y en 

consecuencia, de territorios que en él coexisten, con nuevas relaciones, nuevos 

pensamientos, nuevos usos y confrontaciones, “y a partir de ahí, una considerable 

intensificación de la vida [y lo no vivo], una profundización de las percepciones, 

                                                           
828 Stefano Harney y Fred Moten, 2018, Los abajocomunes. Planear fugitivo y estudio negro, México, 
Cráter Invertido / La Campechana Mental-Rancho Electrónico, p. 119. 
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una proliferación de amistades, enemistades, experiencias, horizontes, historias, 

contactos, distancias… y un gran refinamiento estratégico”.829 

El balance Indignao al mismo tiempo resalta los componentes de la fuerza de eso 

que aparenta insignificancia, “los que no poseen nada, tienen por lo menos la 

fuerza de sus afectos: pelean por lo más propio, desde lo más propio, lo 

común”.830 Si para Armando Bartra las experiencias desnudas operan una 

transformación ontológica de un “yo” a un “nosotros”,831 es con los pueblos que 

podemos afirmar que esa transformación se amplifica, pues ese nosotros es más 

que humano. Amador Fernández-Savater tiene presente que la fuerza de los 

débiles pasa por multiplicar las amistades,832 y para los tiempos que corren, en un 

planeta herido, ello requiere llevarse a la manera vernácula, en el sentido más 

amplio posible. 

 
 

IX.4. Algunas reflexiones finales 
 

El recorrido hasta aquí presentado deja algunas enseñanzas que, no obstante, 

sentimos siempre precarias. Sin embargo, y en ello ya no podemos ceder, 

creemos haber mostrado las implicaciones de la extracción petrolera no sólo para 

las poblaciones en las que ello acontece, sino también para todos los implicados 

en la urgencia presente de la emergencia climática que, cinismo a cuestas, no 

alcanza a tomar la relevancia que habría que asumir en estos momentos. Si 

nuestra posición en torno al fracking es y ha sido inconmovible, explícita en 

                                                           
829 Comité Invisible, 2017, Ahora, Logroño, Pepitas de Calabaza, p. 47 
830 Amador Fernández-Savater, 2021, La fuerza de los débiles. El 15M en el laberinto español. Un 
ensayo sobre la eficacia política, Madrid, Akal, p. 66. 
831 Armando Bartra, 2018, Experiencias desnudas. El lugar del acontecimiento en la historia, México, 
UAM-X, p. 126. 
832 “Multiplicar las amistades no significa simplemente ‹‹ganarse la simpatía de la población›› y 
menos aún ‹‹seducir a la opinión pública››, sino ampliar y hacer vibrar una red de complicidades”. 
Amador Fernández-Savater, 2021, La fuerza de los débiles…, Op. cit., p. 69. 
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términos de su prohibición legal, y si la exigencia de considerar los intereses de 

los habitantes de las localidades que son impactadas por proyectos como el ATG 

que incluso impongan su eliminación, no lo es menos el apremio para comenzar 

no con una transición energética que garantice los niveles de consumo en curso, 

sino, junto a la campaña “Luces de las resistencias”, una transformación 

socioenergética que, a la luz de las habilidades cosmopolíticas de nuestrxs 

compañerxs huastecxs, tiene un calado mayor, pues implica no sólo la autonomía 

en la producción y distribución energética, interviniendo así los agentes 

encargados, las escalas y el consumo de energéticos, sino también la relación del 

colectivo social con la propia energía, que para el caso debe considerar 

agenciamientos de existentes que no por carecer de vida han de ser 

minusvalorados. La consideración de muchos de ellos en un colectivo social co-

creado permanentemente, isomórfico a las maneras indianas de creación de 

comunidad, puede ser la manera auténticamente responsable de hacerse cargo de 

mucho que el antropocentrismo niega, pero más aún, tal vez sea una de nuestras 

últimas oportunidades: el modelo enegéticos bajo extracción de hidrocarburos 

debe ser eliminado. 

Esto nos lleva a un segundo punto que tiene que ver explícitamente con el lugar 

de enunciación de la presente investigación. Hemos constatado cómo la analítica 

de la ecología política en no pocas ocasiones reduce o invisibiliza las formas en 

que muchos de los pueblos hacen con su entorno, uno que por lo menos no 

empata con el naturalismo y las nociones de alteridad producto del geontopoder 

contemporáneo que, a contrapelo de nuestro compromiso, acompaña a muchos 

de nosotros en las prácticas solidarias y en la confrontación frente a empresas 

como las petroleras, sean del Estado o transnacionales. Si bien hoy tenemos la 

posibilidad de activar todo el aparato de derechos que asiste a los pueblos 

originarios, creemos fundamental también adquirir las habilidades y sensibilidad 
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cosmopolítica que los pueblos ejercen, no como un retorno a un mundo animado 

a la manera de la figura Animista, lo cual sería a nuestro entender una forma más 

de colusión al capitalismo liberal tardío, sino de saber hacer con aquello que nos 

trasciende, crucial en momentos donde la invasión hiperobjeto como el 

calentamiento global se hace sentir. Aprender de la cosmopolítica indiana 

entonces implicaría hacer como ellxs, en donde la innovación, la indecidibilidad y 

la permanente creación relacional produzcan inéditos donde el que estar juntos es 

prioritario. 

El título de la investigación es una pregunta a la que es momento tal vez de 

acercarnos para, quizás, abrir otras más o sostenerla con mayor consistencia. Si el 

Antropoceno es el tiempo del fin del mundo, no existen adversarios en la arena 

de los supuestos mundos en disputa, es más, como intentamos argumentar, nos 

lleva nuevamente a figuras áridas que participan de la geontopolítica en curso. 

Pero más aún, si hoy en día existen esfuerzos de colectivos que vivieron el fin de 

su mundo hace más de 500 años, esa gente-sin-mundo puede ser quien mejor nos 

oriente para habitar este planeta herido. Como diría un querido amigo, si los 

antropólogos de principios del siglo XX imaginaban un viaje al pasado cada vez 

que visitaban una región en la que habitaban pueblos no occidentales, hoy en día 

esos mismos viajes, esas estancias, son un retorno al futuro.833 Así, por ejemplo, 

la formación de quienes en los esfuerzos artesanales que se hacen en espacios 

como el CIDECI-UniTierra, el ISIA o el CESDER, entre muchos otros, son, como 

diría el Subcomandante Insurgente Galeano a Pablo Reyna en uno de tantos 

semilleros celebrado en San Cristóbal de las Casas, las opciones universitarias 

más concretas para el mundo por-venir. 

La radical modestia y generosidad con la que nuestrxs compañerx nahuas y 

totonacos nos reciben, alientan, enseñan y dan tono a numerosas acciones 

                                                           
833 Alessandro Questa dixit. 
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cotidianas, tiene que ver con un entorno del cual tienen presente que además de 

ser riesgoso, es frágil, de la fragilidad mutua que implicaría no tomar un camino 

juntos, por lo que afirmar la posibilidad de una existencia modesta,834 o de un 

primitivismo estratégico,835 como alguna de las formas a las que nuestra 

subjetividad y socius ha de mudar, es abrir espacio para asumir, una vez más, que 

no somos gente a la cual reindianizar para adquirir una vida buena, un buen vivir 

en el hoy desgastado formulario progresista. Asumir esos cuidados es afirmar que 

somos un pueblo blanqueado, y que en muchas de nuestras formas de relación, 

de compartir, aún tenemos inscritos los medios creativos para innovar relaciones 

necesarias con humanos y no humanos, para desestabilizar permanentemente el 

geontopoder que se muestra indolente. Son las armas de los débiles, de los más 

pequeños, de los que ya vienen de uno o varios fines del mundo. No obstante, y 

en ello varios colectivos son ejemplares, sabemos que no va a caer, nosotrxs lo 

vamos a tirar, como bien saben muchos feminismos en relación al patriarcado, 

dentro del cual hay que considerar al modelo energético en curso. Los márgenes 

son estrechos, pero tenemos Karrabing, zapatismos y numerosos pueblos de 

nuestro lado, quienes nos hacen saber que si no hay mundo en el futuro, habrá 

modos de existencia para seguir haciendo y haciendo y haciendo un habitar 

indómito.  

                                                           
834 Con el agroecólogo argelino Pierre Rabhi diríamos que “la primera insurrección o protesta 
fuerte debe ser la sobriedad y el refuerzo de la moderación”. Pierre Rabhi, 2019, “El mundo 
contra Gaia. De como perdí la confianza de (y en) la Tierra. Conversando con Pierre Rabhi”; 
en Antropoceno obsceno. Sobrevivir a la nueva (i)lógica planetaria, Borja D. Kiza, Barcelona, Icaria-
Antrazyt, p. 56. 
835 “[…] dar la bienvenida a todos los seres vivos (y su condición no-viva de existencia), en 
otras palabras, para acabar con el absurdo antropocentrismo de la distinción kantiana entre 
personas y cosas, fines y medios, humanos y otros seres vivos. El Imprerio de los fines no es 
monárquico sino anarquico. Eduardo Viveiros de Castro y Yuk Hui, 2021, “Por un 
primitivismo estratégico. Diálogo entre Viveiros de castro y Yuk Hui”, Philosophy Today, 
Research Network for Philosophy and Technology, 20 de abril; disponible en: 
https://philosophyandtechnology.network/4979/articulo-por-un-primitivismo-estrategico-
dialogo-entre-viveiros-de-castro-y-yuk-hui/ [Consulta: 26 de abril de 2022]. 
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