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Introducción 

Enclavadas en la Sierra Sur del estado de Oaxaca se localizan las comunidades chontales de 

Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec. Llegar a ellas no es cosa fácil, desde la 

capital de la entidad es un trayecto de ocho horas, desde Salina Cruz o Tehuantepec cuatro 

horas. Para llegar desde estas ciudades hay que salir de la carretera Oaxaca- Tehuantepec 

a la altura de la localidad de Tequisistlán, a partir de ahí el camino es de terracería, al 

principio es recto, pero rápidamente se convierte en una subida constante con curvas 

intercaladas, algunas ligeras, otras pronunciadas. La vegetación va cambiando de a poco, al 

igual que el clima que transita de un calor húmedo a un templado o templado frío.  

En el camino se atraviesan al menos otros cuatro pueblos, un par de ríos y se 

observan diversos carteles que dicen “No a la minería”. Al alcanzar cierta altura la vista 

sorprende: de un lado se puede contemplar el Océano Pacífico a lo lejos, del otro, una serie 

de montañas que continúan hasta perderse de vista. Más adelante, al llegar a una 

intersección, del lado izquierdo se llega a Zapotitlán, del lado derecho a Santa Lucía; ambas 

comunidades quedan de frente, en dos cerros diferentes, pero son parte del amplio 

territorio Chontal, que comprende una parte de la costa (o Chontal Baja) y las montañas 

(Chontal Alta).1 

Ahí, en las montañas de la Chontal Alta, nacen ríos y afluentes que alimentan el Río 

Tequisistlán, que a su vez desemboca en la presa Benito Juárez o presa El Marqués, en el 

municipio de Jalapa del Marqués. Su importancia no es menor, pues abastece el riego 

agrícola de Tehuantepec y Juchitán, dos de las áreas de cultivo más importantes de Oaxaca 

(Dalton, 2004).  

Se dice que Zapotitlán -o Zapote como le llaman- fue una de las primeras 

comunidades de la cultura Chontal Alta de Oaxaca (Ruiz García, 2019)2, sin embargo, poco 

 
1 “La región chontal abarca los siguientes municipios: el sur de San Carlos Yautepec, Santa María Ecatepec, 
Asunción Tlacolulita, San Miguel Ecatepec y Santa Magdalena Tequisistlán; en la costa habitan en los 
municipios de Santiago Astata y San Pedro Huamelula. Tanto a nivel territorial como étnico los chontales 
comparten esta región con mestizos y zapotecos.” (INPI, 2017) 
2 Javier Ruiz a su vez se basa en los textos etnográficos de Oseguera, A. (2006), Historia y etnografía entre los 
chontales, INAH, México DF. 
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o casi nada se conoce y difunde de este pueblo indígena. El pueblo chontal es campesino, 

sus habitantes son hablantes de una lengua en extinción que, aunque sólo conservan 

algunas personas adultas mayores, es enarbolada como una de sus referencias identitarias. 

Con gran orgullo también reivindican la vida comunitaria asentada en los pilares 

comunitarios del tequio, la fiesta, la asamblea, los cargos y la tierra comunal.  

En medio de estas montañas y ríos, con gente habituada a la vida campesina, se 

quiere imponer el proyecto minero Zapotitlán 1. ¿Por qué ahí en medio de estos pueblos 

chontales?, porque el Estado poco voltea a ver a esta región y porque para el gran capital 

sólo representan territorios vaciables o sacrificables (Svampa, 2008). Ante el agravio que 

significa la minería y la indiferencia de los promoventes ante sus implicaciones sociales y 

existenciales, las comunidades chontales han respondido defendiendo su territorio, su 

forma de hacer comunidad y la vida misma.  

Esta concesión minera en el territorio chontal es la expresión de un proceso más 

amplio de depredación extractiva3 que forma parte de un proceso histórico de acumulación 

del capital que se basan en la violencia, el despojo y la depredación del territorio 

(Luxemburgo, 1967), así como la cooptación de comunidades, enmarcándose en lo que 

David Harvey (2005) denomina “acumulación por desposesión o por despojo”4. Si bien se 

trata de un proceso histórico, en el siglo XXI el modelo extractivo exportador se consolidó, 

profundizó y adquirió nuevos matices en todo el continente americano, incluido México, 

gracias a una serie de circunstancias entre ellas el crecimiento económico de China e India 

y su amplia demanda de materias primas (Seoane & Algranati, 2013).  

Las actividades extractivas se han convertido en una de las mayores causas de 

conflictos socioambientales y de movilizaciones a lo largo y ancho de México. De todas ellas 

 
3 Por extractivismo se entiende el “tipo de extracción de recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, 
y que están orientados esencialmente a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un 
procesamiento mínimo” (Gudynas, 2015, pág. 13). 
4 El concepto de acumulación por desposesión o despojo retoma características de la acumulación primitiva 
que incluyen procesos de “mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de las poblaciones 
campesinas; la conversión de diversas formas de derechos de propiedad —común, colectiva, estatal, 
etcétera— en derechos de propiedad exclusivos; la supresión del derecho a los bienes comunes; la 
transformación de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de formas de producción y consumo 
alternativas” (Harvey, 2005, pág. 113). 
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“la minera se ha convertido en la actividad más depredadora no sólo de los recursos 

naturales, sino de las culturas rurales del país” (Toledo, 2015, pág. 49); es una de las 

actividades con mayor extensión y conflictividad, Víctor Toledo refiere que al menos una 

cuarta parte del territorio nacional está concesionado para la minería y que, entre 2009 y 

2012, por lo menos 71 municipios tenían conflictos mineros (Toledo, 2015, pág. 60), otras 

fuentes señalan que existen más de 100 conflictos sociales por esta actividad (Flores, 2017). 

La amenaza extractiva está presente en el estado de Oaxaca que se ubica en el 

treceavo lugar nacional por su superficie concesionada para la minería, lo que representa 

5.2% de su territorio estatal (Fundar , 2017). En la región Chontal5 se han contabilizado 36 

concesiones de minería metálica y no metálica (Tequio Jurídico A.C., 2015, pág. 23); entre 

ellas se localiza la concesión “Zapotitlán 1” -en fase de prospección- perteneciente a la 

empresa Zalamera S.A. de C.V. con vínculos con la canadiense Minaurum. La concesión 

abarca una superficie de 5,413 hectáreas de terrenos comunales de las comunidades de 

Santa María Zapotitlán, San José Chiltepec, Guadalupe Victoria, Santa Lucía Mecaltepec, San 

Juan Alotepec y San Matías Petalcatepec de donde se pretende extraer oro, plata, plomo, 

cobre y zinc (Tequio Jurídico A.C., 2015). 

En la región chontal, al igual que en otros lugares con amenaza extractiva, el 

territorio ha sido un espacio de identidad y articulación para la movilización dado el papel 

determinante en la vida social, política, económica y cultural6: 

El territorio se identifica con el nombre propio de cada comunidad, 
constituye el lugar de origen que además de brindar identidad y arraigo a 
las personas, es el espacio de producción y reproducción de la vida 
comunitaria. Es el lugar que ha permitido vivir y convivir a las personas 
conforme a su propia forma de ver, sentir, entender y nombrar el mundo, 
mantener la comunidad, su cultura e identidad chontal (…) No se concibe 
la posibilidad de apropiación en sentido de propiedad privada de la tierra 
(Tequio Jurídico A.C., 2015, pág. 5). 

 
5 Incluyendo la costa y la sierra 
6 De acuerdo con esta cita general del pueblo chontal, el territorio es concebido como sinónimo de comunidad, 
o en todo caso se alude a territorio comunitario. El documento de referencia incluye otras nociones de 
territorio construidas desde las comunidades chontales, sin embargo, no incluye la de Santa María Zapotitlán, 
por lo cual el trabajo de investigación recuperará la concepción propia de las comunidades de estudio.  
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Debido al significado del territorio para estas comunidades, la noticia de la concesión 

minera detonó la conformación de un movimiento de defensa y de sujetos sociales7 -como 

la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT)8 y las 

mismas mujeres y hombres chontales- que reaccionaron ante un agravio sentido 

colectivamente, un punto de ignición y una injusticia evidente proveniente de fuera (De la 

Garza, 1992). Lo anterior no quiere decir que previamente no existiera organización, sino 

que a partir del agravio se activó y tomó nuevas dimensiones organizativas y de 

conformación de sujetos sociales.   

En 2014 las comunidades chontales se enteraron de la concesión minera y 

organizaron las primeras reuniones, pero fue a partir de 2016 que se agruparon en la 

Asamblea del Pueblo Chontal y emprendieron una serie de estrategias para la cancelación 

de la concesión (informativa, articulación, formación, jurídica, seguridad comunitaria y 

denuncia pública) con asesoría de la organización Tequio Jurídico A.C.  La Asamblea es el 

principal espacio de coordinación y participación regional, sin embargo, la presencia de las 

mujeres ha sido minoritaria debido a que sólo acuden autoridades agrarias, condición 

limitante debido al escaso acceso femenino a la propiedad de la tierra, sólo recientemente 

las comunidades han nombrado mujeres delegadas para acudir a este espacio. 

Tradicionalmente la participación de las compañeras en la región Chontal ha estado 

al margen de los espacios de toma de decisiones comunitarias, se desenvolvían 

principalmente en actividades de reproducción de la vida, como la preparación de 

alimentos, desde donde han contribuido invisiblemente a sostener el quehacer 

comunitario. El proceso de defensa ha traído cambios significativos de su participación en 

los espacios públicos: poco a poco se han sumado a las asambleas comunitarias, han 

comenzado a ocupar cargos agrarios, asisten a foros y encuentros fuera de su región, toman 

 
7 Por actores sociales se entienden los individuos y colectividades capaces de formular decisiones y actuar con 
base en ellas (Barros, 2006, pág. 22). La investigación de maestría se centra en aquellos actores individuales 
(hombres y mujeres) que participan en diversas acciones de defensa del territorio y resistencia frente a la 
minería. La Asamblea del Pueblo Chontal también representa un actor social surgido en este contexto, pero 
no será el eje central de esta tesis. 
8 A lo largo del documento le nombraré indistintamente como La Asamblea, La Asamblea del Pueblo Chontal 
o simplemente con sus siglas APCHDNT. 
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la palabra en público. Todo ello no se veía antes, pero estos cambios también han tenido 

un costo y una razón de ser.   

A partir de elementos de la teoría de género como división sexual del trabajo, orden 

o construcción de género, así como la dimensión subjetiva y simbólica de lo femenino y lo 

masculino, la investigación busca indagar cuáles son los factores que han limitado y/o 

impulsado la participación femenina en los espacios de defensa del territorio, además de 

visibilizar otros espacios y formas de participación y las implicaciones que ello trae consigo. 

La participación de las mujeres en la defensa del territorio cobra relevancia porque 

no se debería excluir a la mitad de la población de las decisiones sobre su espacio de vida, 

su presente y futuro, más aún cuando la minería trae fuertes impactos de género (Salazar 

& Rodríguez, 2015). Su participación fortalece el proceso de defensa al incorporar otros 

espacios, necesidades e intereses afectados por la minería. Es importante visibilizar cómo 

las compañeras juegan un papel relevante en la reproducción de la vida comunitaria y en el 

sostenimiento de la lucha -tanto material como emocionalmente- pues se trata de procesos 

largos y desgastantes, en otras palabras, sin su participación en los diferentes espacios 

públicos y privados la lucha no podría mantenerse. 

 Como se mencionó, en el proceso de defensa se ha observado que cada vez más 

mujeres han comenzado a asumir liderazgos, lo que a su vez ha traído resistencias y cambios 

en las relaciones sociales y familiares que resulta pertinente prever y analizar. Las mujeres 

que han participado de manera más constante en actividades formativas fuera de su 

comunidad o que han cumplido -o están cumpliendo- cargos agrarios (estrechamente 

relacionados con las decisiones de defensa del territorio) han manifestado que sería 

importante ampliar la participación de más compañeras debido al extenuante desgaste 

físico y emocional por las múltiples cargas de trabajo, asimismo, reconocen que estas 

actividades formativas dotan de mayor información y desarrollo de herramientas que 

pueden contribuir a la defensa, a su comunidad y a las mujeres mismas. 

En la tesis se analizan las implicaciones de la participación a nivel personal, familiar 

y comunitario para comprender mejor los retos que plantea la incorporación de mujeres en 
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espacios de organización y resistencia contra la minería. Estos niveles están estrechamente 

relacionados con los momentos de constitución del sujeto social propuestos por Hugo 

Zemelman y Guadalupe Valencia (1990), quienes señalan que lo individual, lo familiar, lo 

comunitario y regional, lo público y lo privado están interrelacionados. Considero que esta 

mirada es necesaria puesto que se olvida con frecuencia que los movimientos están 

compuestos de personas, con necesidades e intereses particulares, con formas de participar 

específicas que sostienen y dan forma a los movimientos y a los sujetos sociales (en tanto 

colectividades). 

El estudio se centra en dos de las seis comunidades pertenecientes a la Asamblea 

del Pueblo Chontal: Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec, porque a pesar de 

pertenecer a la misma región y formar parte de La Asamblea, permiten contrastar las 

diferentes expresiones de participación de mujeres y hombres9. De llevarse a cabo la 

explotación minera, la comunidad de Santa María Zapotitlán sería totalmente desplazada y 

desaparecería debido a que ahí se ubican los principales yacimientos e intereses de la 

empresa, la organización comunitaria y la articulación regional es reciente, tener una 

amenaza más directa ha motivado una importante participación de las mujeres en los 

espacios de toma de decisiones que no se veía antes. Por su parte, Santa Lucía Mecaltepec 

-comunidad colindante- sería afectada en aproximadamente 30% de su territorio, ahí 

existen mayores antecedentes de organización comunitaria y regional, así como una mayor 

sensibilización en el tema de derechos de las mujeres.  

Cabe señalar que en diciembre de 2018 la comunidad de Santa María Zapotitlán 

promovió un juicio de amparo con el que se le concedió la suspensión de plano, es decir la 

suspensión de cualquier actividad en el marco de la concesión minera. Tras diversos 

obstáculos jurídicos y administrativos, en diciembre de 2019 se realizó la audiencia 

correspondiente, finalmente a finales de febrero de 2020 se emitió la sentencia que dejó 

sin efecto el título de concesión. Sin embargo, la amenaza continúa porque la resolución no 

plantea una cancelación definitiva, sólo ordena a las autoridades correspondientes la 

 
9 Ocasionalmente retomo algunos testimonios de mujeres y hombres de la comunidad de San José Chiltepec 
que colinda con ambas comunidades y cuyo territorio también queda comprendido en la misma concesión. 
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realización de evaluaciones de impacto social y ambiental, así como una consulta a la 

comunidad de Zapotitlán.  

Es de notar que en los últimos años la documentación sobre género y 

minería/extractivismo ha ido cobrando importancia en América Latina, la gran mayoría de 

estos textos se han producido en Chile, Colombia, Perú, Bolivia y Ecuador. Antes de 2015 

las investigaciones académicas se centraban en la participación laboral de las mujeres en el 

sector minero (por ejemplo: Jiménez, Rojas y Troncoso, 2014; Salinas, Barrientos y Rojas, 

2012; Himley, 2011) principalmente en el Cono Sur y la región andina. A partir de ese año 

las temáticas se han diversificado y ha cobrado auge la documentación desde la sociedad 

civil como un mecanismo de denuncia y concientización  sobre los impactos en las mujeres, 

su participación en las luchas territoriales y la violencia hacia las defensoras de la tierra y el 

territorio, en donde encontramos casos como el Fondo de Acción Urgente (2015, 2016, 

2018), Censat Agua Viva (Bermúdez, Zambrano, & Roa, 2014), la Fundación Heinrich Boell 

(Apiolaza, et al., 2018), el Colectivo Miradas Criticas al Territorio (2014; Cruz y Bayón, 2020), 

por mencionar algunos ejemplos. 

Textos como el de Ulloa (2016), Silva (2017) y Vázquez, Sosa y Martínez (2020) hacen 

una valiosa recuperación de los principales temas de preocupación e interés sobre género 

y extractivismo en América Latina, entre ellos las afectaciones diferenciadas a la salud, a las 

tierras, a los alimentos y al agua, el incremento de la carga de trabajo reproductivo por 

dichos impactos; otros temas frecuentes son el incremento de la violencia sexual, la 

movilización de las mujeres y la criminalización de las defensoras. Algunos textos y casos 

exponen cómo la minería implica una masculinización laboral y de toma de decisiones a 

costa de los logros que las mujeres ya habían alcanzado, es decir se da paso a una 

repatriarcalización como señala Cruz (2020), en contrasentido también algunas 

comunidades han reflexionado sobre la necesidad de ampliar los espacios de participación 

y se están organizando para favorecer la inclusión de las mujeres como vía para fortalecer 

el proceso de defensa mismo, tal como está ocurriendo en la región Chontal de Oaxaca. 

En México esta documentación es más reciente y aún escasa en comparación con 

otros países, las organizaciones de la sociedad civil fueron las precursoras en el tema 
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señalando los impactos diferenciados en múltiples ámbitos de la vida (Salazar y Rodríguez, 

2015), la participación de las mujeres en la defensa del territorio (Centro ProDH, 2015; 

Olivera, 2019; Chavelas, 2020) e incluso con propuestas metodológicas (Grupo Territorio, 

Género y Extractivismo, 2019). Las investigaciones académicas que integran una 

perspectiva de género o de mujeres aún son limitadas, algunas son de carácter general y 

muy esclarecedor (Salazar, 2017; Navarro, 2019), pero la mayoría se han centrado en 

documentar zonas con una amplia tradición minera como Zacatecas por lo que tienen un 

fuerte componente de la situación laboral (Murillo, 2009; Castro et al., 2015; Zarate, 2020; 

Vázquez, Sosa y Martínez, 2020), también en San Luis Potosí con énfasis en los impactos y 

la resistencia (Álvarez, 2018; Cortés et al., 2016 y 2018); y algunas pocas en otras regiones 

como Puebla, Hidalgo o Oaxaca (Vázquez, Sosa y Martínez, 2020; Catalán y Riojas, 2015; 

Zarate, Caldera y Sánchez, 2017, respectivamente).   

Aunque varios documentos refieren que parten de una perspectiva de género, en 

realidad se centran en una perspectiva de mujeres, es decir se centran en el papel, 

características e impactos sólo de las mujeres, pero poco se hace referencia a las diferencias 

con relación a los varones, las vivencias mismas de los compañeros y sobre todo las 

relaciones de desigualdad imperantes dentro de las comunidades y la construcción de 

género, de la feminidad y masculinidad. Aspectos que se recuperan en esta tesis. 

En los últimos años probablemente el mayor énfasis se ha dado en torno a los 

liderazgos femeninos que encabezan algunos movimientos de defensa. Por ejemplo, las 

motivaciones ligadas al rol como madres (Vázquez, Sosa y Martínez, 2020) o su rol de 

cuidados vinculado con la vida cotidiana (Cruz, 2020), se menciona de manera breve los 

obstáculos (García, 2020; Silva, 2017), sin embargo, no se profundiza en los orígenes de 

estas limitaciones ni se hace un análisis multinivel que vaya de lo personal, familiar, 

comunitario al movimiento mismo, dimensiones que abordo en mi tesis. Por otro lado, he 

notado que los textos académicos no están visibilizando lo suficiente otras formas de 

participación, sobre todo desde la reproducción de los cuidados como un elemento 

transversal del sostenimiento de las luchas, lo que ha sido documentado de manera muy 

general por muy pocas autoras (Svampa, 2015; Navarro, 2019).  
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Con estos referentes de la documentación previa en la materia, mi investigación 

busca responder las siguientes interrogantes principales: ¿Qué elementos condicionan la 

participación de las mujeres en los espacios de decisión y defensa de la tierra y el territorio 

frente a proyectos extractivos?, a partir de conocer los factores que están de por medio 

también quiero indagar ¿cómo se podría incrementar y fortalecer la participación de las 

mujeres en el proceso de defensa del territorio en condiciones de igualdad con los 

hombres?.  

En correspondencia con las preguntas de investigación, el objetivo central consiste 

en analizar los elementos que impulsan, favorecen y/o dificultan la participación de mujeres 

y hombres en acciones de defensa del territorio para identificar algunas estrategias que 

fortalezcan la participación de las mujeres en condiciones de igualdad con los hombres en 

dos comunidades chontales afectadas por la concesión minera Zapotitlán 1 en la Sierra Sur 

de Oaxaca. Es decir, el sentido de la tesis no es sólo conocer lo qué está ocurriendo en 

términos de participación, sino también dar paso a algunas acciones para fortalecer la 

participación de las compañeras.   

Para alcanzar el objetivo principal fue necesario cubrir otros objetivos específicos 

que han delineado la ruta de investigación y análisis, entre ellos: a) conocer cómo mujeres 

y hombres indígenas chontales significan el territorio, y cómo esto se relaciona con su 

percepción del agravio y motivación para la participación en la defensa frente a la minería; 

b) identificar las principales formas, expresiones, espacios, alcances y límites de la 

participación de mujeres y hombres en acciones de defensa del territorio en dos 

comunidades indígenas chontales de Oaxaca; y c) visibilizar las implicaciones diferenciadas 

en mujeres y hombres, a nivel personal, familiar y comunitario, de su participación en la 

defensa del territorio. 

El periodo de investigación comprendió de 2014 –año en que las comunidades 

supieron de la concesión minera y comenzaron las primeras acciones de organización y 

resistencia (incluida la conformación de la Asamblea del Pueblo Chontal)- a inicios de 2020, 

cuando se emitió la sentencia de amparo (antes de la pandemia de Covid-19). 
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Para dar cuenta del proceso he organizado la tesis en tres apartados más las 

conclusiones y propuestas. En el primer capítulo presento cómo es la construcción de 

género en las dos comunidades chontales pues es la base para conocer cuáles son las 

características, roles, actividades y símbolos que configuran el ser mujer y ser hombre en 

esta etnia indígena, ello explica los espacios que pueden o no ocupar, así como las 

desigualdades previas a la concesión minera. También incluyo un subapartado sobre la 

participación de mujeres y hombres en los pilares comunitarios, pues parto de la idea de 

que la participación en el proceso de defensa del territorio no está alejada de estas formas 

preexistentes de organización y colaboración, de hecho, en las mujeres constituyen el 

marco de acción sobre el que se desenvuelven.  

En el segundo capítulo hago un acercamiento a la concepción del territorio para las 

y los chontales, pues la amenaza a éste fue lo que detonó el proceso de defensa. Ahí relato 

la historia del proceso, desde la identificación de los autos amarillos que levantaban 

piedritas sobre la carretera -es decir el inicio de los estudios de prospección- hasta la 

organización y politización de su lucha. Cierro este capítulo con un apartado de impactos, 

no sólo porque estas posibles afectaciones han motivado la participación de mujeres y 

hombres de manera diferenciada según los espacios que ocupan, sino también porque he 

notado que la mayoría de los textos que hablan de impactos de la minería se remiten a 

zonas dónde ya existe un proyecto en explotación, pero poco se abordan los cambios y 

afectaciones antes o después de la entrada de la minería10; en mi caso pongo el foco en 

demostrar que existen cambios e impactos desde la etapa prospectiva, donde el 

componente psicosocial -las emociones, la salud mental- juegan un papel relevante.  

Finalmente, en el tercer capítulo desarrollo la participación diferenciada en la 

defensa del territorio. Comienzo exponiendo cómo la presencia de las mujeres que hoy en 

día se observa en las diferentes estrategias de defensa y particularmente en las asambleas 

comunitarias y la Asamblea del Pueblo Chontal, tiene como antecedente el trabajo de 

acompañamiento de Tequio Jurídico A.C. por más de 20 años; es decir, la participación de 

 
10 Letizia Silva (2019) ha hecho un análisis interesante centrándose en el proceso de des-reterritorialización 
antes y después de la minería en el Cerro de San Pedro, San Luis Potosí. 
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las compañeras es parte de un largo proceso que con la coyuntura de la concesión minera 

y otras circunstancias externas han favorecido su incorporación a espacios que antes 

estaban reservados para sus compañeros. Analizo cómo ha sido la participación de unas y 

otros en las diferentes estrategias de defensa, las formas y espacios donde colaboran, los 

factores que impulsan, favorecen o dificultan su participación en cada estrategia y las 

implicaciones personales, familiares y comunitarias que están de por medio. Cierro ese 

capítulo con un apartado que pone el foco en cómo todas las actividades que permiten la 

reproducción de lo común -es decir, el trabajo doméstico y de cuidados, así como el trabajo 

comunitario que realizan las mujeres muchas veces en nombre de sus esposos- son la base 

para el sostenimiento de la lucha y de la vida comunitaria misma. 

La metodología empleada fue principalmente cualitativa, pues se busca identificar 

las percepciones en torno a la construcción de género, la participación diferenciada y el 

territorio. Para la investigación documental realicé una revisión del marco teórico y 

conceptual de la academia y de organizaciones de la sociedad civil sobre género, territorio 

y extractivismo; tuve acceso al archivo y publicaciones de Tequio Jurídico relacionado con 

las estrategias de defensa del territorio; finalmente el seguimiento periodístico fue mínimo 

dado que no ha sido un caso muy visible. 

El trabajo en campo sufrió ajustes debido a la pandemia del Covid-19 que 

imposibilitó la visita a las comunidades a partir de marzo de 2020, entre ellos no pude 

realizar los talleres participativos con mujeres contemplados originalmente. 

Afortunadamente tuve la posibilidad de hacer observación participante en dos sesiones de 

la Asamblea del Pueblo Chontal, además de realizar entre marzo y agosto de 2019 treinta 

entrevistas semiestructuradas con mujeres y hombres de perfiles diversos (18 en Santa 

María Zapotitlán y 15 en Santa Lucía Mecaltepec)11, dos entrevistas con Tequio Jurídico vía 

internet, una en diciembre de 2019 y otra en abril de 2021, así como una reunión de 

presentación de resultados con dicha organización en julio de 2021.  

 
11 Estas entrevistas se realizaron en el marco de un proyecto de investigación realizado entre Mujer y Medio 
Ambiente A.C. y Tequio Jurídico A.C, con colaboración de la Fundación Heinrich Boell, para documentar los 
impactos de género de la concesión minera y la participación de las mujeres en el proceso de defensa.  
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La investigación se enmarca en una alianza entre Mujer y Medio Ambiente A.C. 

(MMA), organización donde colaboro, y Tequio Jurídico A.C., organización oaxaqueña con 

más de 20 años de trabajo en la región chontal de la Sierra Sur de Oaxaca en temas 

relacionados con derechos indígenas, titularidad de la tierra, acceso a recursos municipales, 

organización regional, entre otros. Actualmente, Tequio acompaña el proceso jurídico y 

organizativo de la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio 

(APCHDNT) contra la concesión minera Zapotitlán 1.  Ambas organizaciones han coincidido 

desde 2016 en el Grupo Territorio Género y Extractivismo (Grupo TGE). 

Si bien mi experiencia de trabajo con mujeres y con perspectiva de género tiene al 

menos nueve años, mi acercamiento a comunidades chontales es relativamente reciente y 

ha sido mediada por Tequio Jurídico. Además de este trabajo de tesis, con esta organización 

he colaborado en algunas actividades para incorporar la perspectiva de género en sus 

estrategias de defensa del territorio, por ejemplo, como facilitadora en la “Escuela Agraria 

para la Defensa del Territorio”, y recientemente en la documentación de los impactos de 

género de la minería en la región.  

A pesar de las limitaciones acentuadas por el Covid-19, la intención de mi 

investigación sí ha sido participativa, es decir, que incluya de manera activa a los sujetos en 

todo momento y mediante ello, contribuya a fortalecer su justa causa; ha sido una 

investigación colaborativa pues a petición de Tequio, he intentado aportar elementos y 

arrojar luz sobre la dimensión de género en estos procesos organizativos y de defensa 

territorial, en pueblos con los que Tequio trabaja con una mirada comunitaria. 

Finalizo comentando que este trabajo busca ser un documento de consulta 

principalmente para Tequio Jurídico y también para personas y organizaciones interesadas 

en el tema de participación de mujeres y hombres en la defensa del territorio frente al 

extractivismo. 
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Capítulo 1. Género y participación comunitaria en la región chontal de Oaxaca 

Antes de entrar de lleno al agravio minero que detonó el proceso de defensa del territorio 

y sus diferentes expresiones de participación, es preciso conocer cómo son estas 

comunidades para entender las particularidades del proceso y sobre todo las formas de 

participación diferenciadas entre mujeres y hombres.  El capítulo está organizado en dos 

apartados, estos desarrollan las principales categorías analíticas que guían la investigación: 

género, comunidad y participación, siendo transversal la perspectiva de género.  

Cabe señalar brevemente que cuando se habla de la perspectiva de género (PEG), 

hago referencia a una herramienta de análisis para comprender y mostrar las diferencias y 

desigualdades entre mujeres y hombres en diferentes temas y ámbitos, así como proponer 

vías para transformar dichas desigualdades.  El análisis con PEG indica que el género no es 

un tema “a agregar” como si se tratara de un capítulo aparte o un apéndice, sino que el 

análisis debe ser incorporado a lo largo del estudio. Para garantizar esto se utilizan diversos 

conceptos como los que a continuación se abordan, no son los únicos, pero sí son 

pertinentes para la presente investigación.  

 

1.1. La construcción de género en dos comunidades chontales 

1.1.1. Ser mujer u hombre indígena en el pueblo Chontal 

Hablamos de la defensa de la tierra y el territorio, de la 
defensa de la madre medicina, pero también de la madre 

tierra, porque muchos están usando agroquímicos y están 
envenenando la tierra. Fue donde más me metí en eso porque 
yo como médica tradicional y partera no estoy de acuerdo en 

que se siga envenenando la tierra con todas las concesiones 
que vienen de fuera, que están concesionando nuestra madre 
tierra. (…) estuve andando a México, a Cuernavaca, al estado 

de Chiapas, Veracruz, en recorrido con Marichuy y aquí estuve 
también en el recorrido de Oaxaca hablando de la defensa de 

la Madre Tierra.  

(Reyna Cruz López, ex concejala y comunera) 
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Reyna12 tiene 64 años y es originaria de Santa Lucía Mecaltepec, es indígena chontal, 

campesina, comunera, partera, médica tradicional y soltera; fue la primera representante 

mujer del pueblo chontal ante el CNI-CIG13 entre 2017- 2019. En 2017 esta articulación 

icónica del movimiento indígena en México decidió lanzar un desafío al proyecto 

hegemónico al postular a María de Jesús Aparicio (Marichuy) como la primera mujer 

indígena a la presidencia de México, sin duda una clara confrontación -sino real por lo 

menos simbólica- a grandes sistemas de opresión: el patriarcado, el colonialismo y el 

desarrollismo. Precisamente en esa época Reyna fue delegada y acudió junto con 

“Marichuy” a variados encuentros en diversos lugares del país, no es cosa menor pues 

nunca antes una mujer chontal había salido “sola” tantas veces fuera de su comunidad ni 

tomado un papel tan visible.  

Reyna encarna la ambivalencia de ser lideresa en un pueblo indígena chontal: por 

un lado, ha retado los cánones tradicionales de su género al salir de la comunidad, al ser 

reconocida en foros y espacios del CNI, y tomar la palabra en las asambleas. Por otro, esta 

lideresa se ha convertido -no necesariamente de manera consciente- en la madre 

“adoptiva” de sus sobrinos, a quienes cuidó desde pequeños en ausencia de su madre y 

padre, pero es discriminada por no cumplir por cuenta propia el mandato de la maternidad; 

comunera por herencia de su padre y con el mismo derecho que sus compañeros varones, 

su palabra pesa menos en las asambleas porque es una arena muy masculinizada. Porque 

 
12 El nombre de Reyna en este apartado es el único que aparecerá a lo largo de la tesis, pues por motivos de 
confidencialidad el resto de los testimonios sólo incluyen el perfil de la persona entrevistada, respetando el 
sexo y edad pues considero importante visibilizar las diferencias y particularidades en sus discursos.  
13 El Congreso Nacional Indígena se constituyó el 12 de octubre de 1996, es un espacio donde los pueblos 
originarios han tejido un espacio de reflexión y solidaridad para fortalecer sus luchas de resistencia y rebeldía, 
con base en sus propias formas de organización, de representación y toma de decisiones.  En 2016 dentro del 
CNI se conformó el Concejo Indígena de Gobierno (CIG) como el espacio donde los pueblos indígenas que 
integran el CNI se organizan para tomar las decisiones sobre  los asuntos y problemas de interés, como ellas 
y ellos señalan “Es la otra forma de  hacer política, desde la horizontalidad, desde el análisis y la toma de 
decisiones colectiva.” El CIG está integrado por concejales,  una mujer y un hombre de cada lengua de las 
diferentes regiones en donde se encuentran los pueblos, tribus y naciones que componen el CNI. Éstos fueron 
elegidos por los usos y costumbres de sus comunidades, en sus asambleas y/o espacios de decisión, las y los 
concejales tienen  el compromiso de participar activamente en ese espacio y de llevar a sus asambleas las 
propuestas y acciones del CIG.  (https://www.congresonacionalindigena.org/) 
En la región de este estudio la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT) 
determinó integrarse al CNI-CIG en 2017 y a partir de ese año se nombraron a concejales/as.  
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derecho no es garantía de igualdad en la toma de decisiones, aunque se están tejiendo 

puentes para llegar hacia allá. 

Se concibe por toda la comunidad que las mujeres son para la crianza, 
como cuidadoras, como mujeres que tienen que criar a los hijos, cuidar 
a la familia, cuidar al marido, atenderles en los alimentos, en el cuidado 
de la casa, en los trabajos, digamos de la cocina, en lo comunitario para 
las fiestas. (…) En el caso de los hombres pues son los que mandan, los 
que deciden, son los que saben, son los que piensan, son los que opinan 
(Entrevista con Tequio Jurídico, diciembre 2019). 

 

Tal como lo refiere el testimonio, en estas comunidades lo “normal” es que las 

mujeres sean amas de casa, madres y esposas, un cuerpo femenino es considerado menos 

hábil y fuerte, su espacio “natural” es el hogar, desde pequeñas las niñas aprenden a realizar 

actividades ligadas con el trabajo doméstico y de cuidados como echar tortilla, cuidar a las 

y los hermanos más pequeños, preparar la comida mientras la madre y padre van al campo. 

En contraste, los hombres son educados desde pequeños como valientes, fuertes, 

trabajadores, responsables de proveer a sus familias, garantizar su seguridad y tomar las 

decisiones, son los que “mandan y deciden”. Un espacio compartido es el campo, en donde 

ambos realizan actividades similares o complementarias. 

Esta breve caracterización de las mujeres y los hombres chontales se relaciona con 

el género, éste -contrario al uso que muchas veces se le ha dado- no es sinónimo de mujeres, 

remite a una construcción social, cultural e histórica de las características, 

comportamientos y relaciones entre las personas a partir de las diferencias biológicas. El 

género es una construcción situada, pues tal como sugiere Pilar Alberti: “no podríamos 

estudiar el género sin contextualizarlo en un tiempo concreto, un tiempo determinado y en 

una sociedad dada, pues las características que darán un sesgo u otro al sistema genérico 

vienen dadas por las pautas culturales, los códigos simbólicos, (…) y el etnomodelo cultural, 

así como el imaginario de cada individuo” (Alberti, 1999, pág. 107). 

 

Cuando un niño o una niña nacen se les atribuyen ciertas características, símbolos, 

ideas y roles basándose en sus características físicas, a esto se refiere el género. Sin 
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embargo, la identidad de las personas no está conformada únicamente por el género, la 

etnia es igual de determinante, puesto que “la pertenencia a un grupo étnico permite 

definir la pertenencia a un género (…), las mujeres [y los hombres] se incluyen en una etnia 

y desde sus referentes simbólicos entienden a los otros, al mundo y a ellas mismas.” 

(Alberti, 1999, pág. 108). Es decir, en cada etnia se aprenden los filtros con los que se 

interpreta el mundo, incluidas las particularidades de lo que se concibe como mujer, 

hombre o incluso otros géneros, como los muxes en algunas comunidades zapotecas del 

Istmo de Tehuantepec14. 

Es cierto que el género y la perspectiva de género son propuestas cuyo origen se 

sitúa en los países del norte global, pero también es cierto que ha sido escuchada, 

reformulada y ampliada en otras latitudes pues ha resonado como propuesta política de 

transformación de las relaciones de dominación, explotación y desigualdad entre los 

géneros. Las feministas decoloniales, indígenas, comunitarias y afrodescentientes de 

América Latina15 han hecho aportaciones importantes contra el etnocentrismo feminista y 

la forma universal de concebir a “la mujer”, anteponiendo la categoría “mujeres” para 

plasmar la diversidad de situaciones, vivencias, experiencias y opresiones.  

Más que validar una corriente u otra, quiero plantear un diálogo entre algunas 

autoras como Joan Scott, Aida Hernández y Sylvia Marcos, la primera es una 

estadounidense que se inscribe en un feminismo de corte liberal, mientras que las segundas 

son mexicanas exponentes del feminismo decolonial, ambos planteamientos me dan luces 

sobre cómo entender la construcción de género en comunidades indígenas chontales, 

teniendo presente el carácter situado que plantea Alberti (1999). 

 

La historiadora Joan Scott, en una de las definiciones más conocidas de género, 

señala que éste “es un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las 

 
14 Cfr. Santillán, María Luisa, “Los muxes el tercer género”, en Ciencia UNAM, 4/11/2019, disponible en 
http://ciencia.unam.mx/leer/925/los-muxes-el-tercer-genero- (consulta: 1 de septiembre de 2021) 
15 Entre las feministas decoloniales encontramos a Yuderkis Espinosa (2014) y María Lugones (2008); el 
feminismo comunitario ha resonado con la guatemalteca Lorena Cabnal (2010) y la boliviana Julieta Paredes 
(2014); en el feminismo negro o afrodescendiente están los trabajos de Ochy Curiel  (2007). 

http://ciencia.unam.mx/leer/925/los-muxes-el-tercer-genero-
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diferencias que distinguen los sexos y (…) una forma primaria de las relaciones significantes 

de poder” (Scott, 1996, pág. 289). De acuerdo con Scott el género como elemento 

constitutivo comprende cuatro elementos: a) símbolos culturalmente disponibles que 

evocan representaciones múltiples (Eva y María, luz y oscuridad, inocencia y corrupción, 

entre otros); b) conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los 

significados de los símbolos, que afirman lo que es la feminidad o masculinidad (doctrinas 

religiosas, educativas, científicas, legales y políticas); c) instituciones y organizaciones 

sociales que construyen el género (familia, mercado de trabajo, educación y política); y d) 

identidad subjetiva, que refiere a la construcción de identidades genéricas de corte 

psíquico16. La propuesta de Scott es valiosa para comprender cómo opera la exclusión de 

las mujeres, así como su articulación desde las relaciones personales hasta las 

institucionales. 

Por su parte, Aida Hernández (2001), Sylvia Marcos (2010) y otras feministas 

decoloniales o del Sur Global17, más que plantear un concepto de género para las indígenas, 

colocan una serie de pautas para comprender la construcción del ser mujer en comunidades 

indígenas, entre ellas se pueden mencionar las siguientes: 

- Las mujeres indígenas no son meramente víctimas, oprimidas o sujetas pasivas 

- Reconocer y analizar las opresiones múltiples que viven las mujeres indígenas: el 

patriarcado, el colonialismo -que ha dado pie al racismo- y el capitalismo 

- Las mujeres reivindican el carácter histórico y cambiante de sus culturas, es decir 

el derecho a su identidad y diferencia cultural, a la vez que rechazan -a su 

manera- las tradiciones que las oprimen o excluyen.  

- Más que sumarse a términos como “igualdad de género”, se identifican con 

demandas como la “dignidad de la mujer”, la construcción de una vida más justa 

 
16 Marta Lamas profundiza en este último punto que, a su juicio, está insuficientemente desarrollado por Scott. 
De acuerdo con Lamas, esa propuesta confunde la identidad de género (construcción histórica y cultura) con 
la identidad sexual (estructuración psíquica de una persona como heterosexual, homosexual, bisexual, etc.). 
Además, está la identidad subjetiva, que posiciona a las personas en la feminidad y masculinidad desde el 
punto de vista psíquico (Lamas, 2013). Debido a que no es el centro de esta tesis, no se ahondará en este 
punto. 
17 Entre ellas Francesca Gargallo (2015) o Chandra Mohanty (2008). 
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para todas y todos, o el equilibrio entre mujeres y hombres. En estos términos 

también se hace presente el sentido político de transformación. 

- Existe una relación dialógica entre lo individual y lo colectivo, entre los derechos 

individuales y los colectivos, en palabras de la concejala quiché Alma López: “las 

mujeres somos (…) una persona independiente que se forma en comunidad” 

(López, en Hernández, 2001). 

- En sus cosmovisiones suelen permear, la interconexión entre cuerpos y cosmos, 

así como las ideas de dualidad y complementariedad, a veces críticamente, pero 

en otras ocasiones como argumento que reproduce la desigualdad. 

Muchos de estos planteamientos pueden revisarse desde la visión de género de 

Scott, por ejemplo, la dualidad y la complementariedad puede asociarse con lo simbólico, 

la comunidad es una de las instituciones que delinean las normas, los espacios y las 

tradiciones que envuelven de manera particular a unas y otros; o como Alberti señala “es 

importante conocer las normas y valores, la división genérica del trabajo, la elección y 

desempeño de cargos de poder, entre otros aspectos que establece la etnia y, cómo las 

mujeres y hombres perciben estas normas” (Alberti, 1999, pág. 107). ¿En la Chontal cómo 

se han configurado algunos de estos elementos?, eso lo veremos a continuación.  

El orden simbólico tiene un gran poder dado que organiza y dota de significado y 

compresión a todo lo que existe en el mundo mediante oposiciones binarias y jerarquizadas 

(Serret, 2011), tal como se puede observar en dos grandes referentes de la cosmovisión 

Chontal: 

A lo que se hace referencia es a la cuestión de la relación que tienen 
con la tierra, que es nuestra madre, que nos da de comer, (…) [por otro 
lado] mi mamá nos cuenta que cuando era niña no veneraban al Dios 
que ahora ya veneran, sino que veneraban al sol; ella dice -nosotras 
venerábamos al sol y queríamos al sol como nuestro padre Dios, como 
nuestro padre dador de la vida- (Entrevista con integrante de Tequio 
Jurídico, abril 2021)18. 

 
18 La compañera entrevistada tiene ascendencia chontal. Una característica de Tequio Jurídico es que sus 
fundadores/as son personas originarias de comunidades chontales o tienen ascendencia de esa etnia 
indígena, eso y su trabajo por más de 20 años en la región sugieren que conocen de cerca sus características.  
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A partir del testimonio podemos identificar en la Chontal una primera pareja 

simbólica de género que alude a la tierra como la madre o lo femenino y al sol como el 

padre o lo masculino.  De ello se desprenden una serie de atribuciones como la madre que 

cuida, alimenta y da la vida, y el padre como un “proveedor” de luz y calor para que lo que 

ocurre en la tierra pueda vivir. Estos simbolismos no sólo dan pistas iniciales de lo que se 

asocia con lo femenino y lo masculino, sino también reflejan la estrecha relación con el 

entorno natural como fuente de vida. 

La presencia femenina en los mitos y leyendas chontales ha sido poco explorada; 

una de las principales leyendas es la de Fane Kantsini, considerado el último rey de los 

chontales y su último guerrero (Ruiz García, 2019), sin embargo, poco se sabe de figuras 

femeninas de una importancia mítica similar. Las diversas religiones han influido en la 

pérdida de los mitos fundantes, por un lado, la Iglesia católica ha contribuido a minimizar la 

figura femenina, mientras que con la llegada de las religiones Pentecostés y Testigos de 

Jehová en Zapotitlán poco a poco los mitos ya no se han transmitido en la comunidad y por 

lo tanto se tiene menos información al respecto. 

Teóricamente no se habla de la dualidad o de la complementariedad, 
no lo he escuchado. En la práctica cultural pues sí, te tienes que casar 
con un hombre o con una mujer, prácticamente es así hombre-mujer y 
no hay otro (Entrevista con integrante de Tequio Jurídico A.C., abril 
2021). 

 

En la Chontal las nociones de dualidad y complementariedad -que también son un 

elemento simbólico- no forman parte del discurso o de una cosmovisión ancestral, pero tal 

como sugiere el testimonio en la práctica sí existe un “equilibrio” entre mujeres y hombres 

a partir de los espacios asignados y una imposición de la sexualidad heteronormativa 

(Cabnal, 2010). En vez de nombrarle “complementariedad” 19 es más frecuente escuchar 

 
19 Lorena Cabnal señala como complementariedad que “Las mujeres se conciben como 
complementarias en el todo de los hombres para la reproducción social, biológica y cultural, lo que 
conllevaría asumir su responsabilidad junto a ellos, a quienes en su rol establecido les tocaría la 
reproducción simbólica, material y de pensamiento, para que así ambos de manera complementaria, 
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que las mujeres “ayudan” a sus compañeros, el sentido es similar en tanto “las mujeres se 

conciben como complementarias en el todo de los hombres para la reproducción social, 

biológica y cultural, lo que conllevaría asumir su responsabilidad junto a ellos” (Cabnal, 

2010, pág. 14). 

Siguiendo esta línea, complementario es el trabajo de las mujeres en los hogares y 

en el cuidado de sus integrantes, complementaria es la participación de ellas en el campo 

pues se asume que ellas “sólo ayudan” a pesar de trabajar también la milpa y/o llevan los 

alimentos, ellas “apoyan” a sus maridos cuando no pueden acudir a las asambleas o a 

cumplir con el cargo en la cocina comunitaria. Esta visión plantea cierta jerarquía y 

segregación, se naturalizan los roles y no se reconoce a las mujeres como protagonistas en 

estos espacios, ello será importante en la valorización de su participación en diferentes 

espacios de defensa, tal como abordaré en el tercer capítulo. 

En la Chontal las normas e instituciones como la familia, la comunidad, las 

asambleas, la estructura agraria, entre otras, han sido las encargadas de legitimar, 

reproducir y mantener relaciones de género muchas veces desiguales. Este conjunto 

normativo e institucional delinea las oportunidades y prohibiciones de mujeres y hombres, 

como tales tienen incidencia en la vida privada y colectiva. 

En esos contextos comunitarios que son parte del sistema organizativo 
propio de su estructura, su historia, de su identidad, también es un 
contexto en el que se violentan las posibilidades de accesar [sic] a las 
mujeres a otras formas de vida y donde también se reproducen y se 
violentan sus derechos (Entrevista con Tequio Jurídico A.C., diciembre 
2020). 

 

Los “contextos comunitarios” que señala el testimonio comprenden todas las 

instituciones y normas comunitarias las cuales históricamente han determinado las 

posibilidades de las mujeres y se convierten en el primer filtro para el ejercicio de los 

derechos. Por ejemplo, en el seno de las familias chontales se aprende desde la infancia a 

 
puedan generar equilibrio para la continuidad de la vida y como una dualidad armónica, en su relación 
con la naturaleza, para mantener los ciclos de generación de la vida de los pueblos (Cabnal, 2010, pág. 
14). 



 23 

realizar ciertas actividades, se castigan o permiten ciertos comportamientos, se decide 

quién sigue estudiando o puede salir de la comunidad (por trabajo, estudios o formación), 

o a quien se transfiere la propiedad de la tierra (generalmente del padre al hijo varón).  

En la comunidad se delinean las normas explícitas e implícitas de lo que es apropiado 

para mujeres y hombres, los límites y diferentes valorizaciones; por ejemplo, el hecho de 

que las mujeres no tengan voz y voto en asambleas ni cargos de representación 

comunitarios, significa, en la práctica, que no se reconocen sus derechos ciudadanos y no 

cumplan cargos ciudadanos; que en una asamblea los hombres suelan sentarse en los 

primeros lugares, y ellas detrás o en las periferias marca que existen espacios sexuados en 

donde ellos tienen un sitio privilegiado; las críticas sociales que existen cuando una mujer 

deja a sus hijos/as para alguna actividad fuera de la comunidad no es la misma para sus 

compañeros varones.  

Finalmente, quiero retomar brevemente un punto relevante en la identidad de 

género de las mujeres en general, pero de las mujeres rurales en particular, éste se refiere 

a la maternidad. Autoras como Simone de Beauvoir y Mabel Burin han señalado como “el 

imaginario social de la feminidad hace parecer que la única opción real es la de ser madre, 

que opera por instinto. (…) El ‘ideal materno’ borra otras funciones de la mujer, a veces 

totalmente distintas a la de ser madre” (Asakura, 2004, págs. 731, 733).   

Nos encontramos con una idea muy poderosa que ha configurado la identidad de 

las mujeres, por características biológicas aparece como “natural” y ha sido reforzada por 

múltiples instituciones como la Iglesia, la familia y el Estado. Este ideal materno aparece 

como el máximo anhelo; niega, invisibiliza y cuestiona otras opciones y aspiraciones para 

las mujeres a tal punto que “no se es una verdadera mujer si no se es madre”, esto explica 

también porque las mujeres solteras suelen ser discriminadas. Ello es relevante porque en 

la Chontal, así como en otras latitudes, es constante que las mujeres que han decidido 

participar en actividades dentro y fuera de su comunidad -sean o no de defensa del 

territorio- tienen una gran carga social y personal por no estar cumpliendo adecuadamente 

con este mandato de género. Desde otro punto de vista, este rol de madres y su 
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preocupación por sus hijas/os o nietas/os también está presente entre las principales 

razones para apoyar la defensa del territorio. 

El diálogo entre lo individual y lo colectivo está muy presente en las comunidades 

chontales, la vida comunitaria y los pilares comunitarios son expresiones de ello como 

desarrollaré más adelante, ser chontal es ser parte de una comunidad, de un colectivo por 

el cual se vela, se trabaja, se cuida, y a veces se antepone a la vida personal. Pero la 

comunidad no es un espacio neutral, como veremos.  

1.1.2. ¿Quién hace qué?: La división sexual del trabajo en la Chontal 

La división sexual del trabajo es una categoría propuesta por la economía feminista que me 

permite comenzar a identificar las actividades y espacios en donde se desenvuelven las 

mujeres y hombres chontales y que pueden explicar su participación en la defensa del 

territorio. En términos generales la división sexual del trabajo se refiere a “los diferentes 

tipos de trabajo hechos por hombres y mujeres y el diferente valor que se le atribuye” 

(Mujer y Medio Ambiente A.C., 2018, pág. 13). 

Se pueden distinguir al menos tres tipos de trabajo: productivo, reproductivo y 

comunitario. El trabajo productivo correspondiente a la esfera pública está relacionado con 

las actividades realizadas en el mercado para la producción de bienes y servicios, que genera 

ingresos, y a la vez proporciona reconocimiento, poder, autoridad y estatus; el trabajo 

reproductivo, se desarrolla principalmente en la esfera privada -pero no exclusivamente-, 

en actividades de reproducción social que garantizan la supervivencia y bienestar de las 

familias como las actividades domésticas de cuidado y crianza, el aseo de la vivienda, la 

preparación de alimentos y el cuidado de enfermos. El trabajo comunitario se refiere a las 

actividades que se realizan de manera colectiva y voluntaria con el fin de mejorar las 

condiciones de vida y la organización. 

En las comunidades chontales el trabajo productivo se centra en el campo, la milpa 

es la base de la alimentación mediante la siembra de maíz y frijol, complementándose con 

chile, calabaza, papa y caña. La producción es principalmente para autoconsumo, en 
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algunos casos el excedente de maíz es vendido dentro de la misma comunidad como 

complemento al ingreso familiar. 

Lo que es el campesino como varón [se dedica a] su trabajo y se va a 
trabajar, y lo que es la mujer es en el hogar, si ella decide y tiene 
disposición de ir a llevar alimento a su esposo que está trabajando pues 
va, y si puede hacer un trabajo en lo que pueda y si no, no hace esfuerzo 
porque sabemos que cada quien tiene su trabajo, como varones somos 
campesinos y la mujer hace sus quehaceres en la casa y ahí 
compartimos (Hombre autoridad agraria, Santa María Zapotitlán). 

 

Tal como sugiere el testimonio, los hombres se dedican mayoritariamente al campo, 

actividad que representa el sostén familiar y generalmente la única fuente de ingresos 

monetarios que ellos mismos administran, de esta forma se convierten en los principales 

proveedores de dinero del hogar. El trabajo en la milpa es familiar, se involucra a los 

varones, las mujeres, los jóvenes e incluso a los hijos pequeños, sin embargo, se percibe y 

reconoce el campo como el trabajo de los hombres y el trabajo doméstico como el de las 

mujeres, desde esos espacios “se comparte” el sostén familiar como sugiere el testimonio 

del compañero de Zapotitlán. 

Bueno aquí los hombres trabajan el maíz, siembran maíz, frijol, 
calabaza, hay unos pocos que siembran la papa. [Las mujeres] cuando 
podemos sí vamos a la milpa, pero cuando no, sólo hacemos tortillas 
para que ellos se vayan a trabajar. (…) nosotras sí les ayudamos para 
pizcar, para desgranar o recoger el frijol (Esposa de comunero, Santa 
Lucía Mecaltepec). 

 

En Santa Lucía y Zapotitlán las mujeres adultas y adultas mayores también participan 

a lo largo del proceso agrícola, limpian, siembran, abonan, cosechan, desgranan, recogen el 

maíz, el frijol y el tomate, entre otras actividades; sin embargo, su trabajo se considera 

como “ayuda” o “apoyo” al jefe de familia, pues “el trabajo duro lo hace el hombre”; ellas 

además colaboran preparando el almuerzo para que se lleven al trabajo. Las viudas y 

muchas solteras con familiares a su cargo necesariamente trabajan su propia milpa como 

medio de subsistencia, como señaló una compañera con esas características “siembro 

porque de ahí me mantengo” (Comunera, Santa Lucía Mecaltepec).  
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Existe la percepción y cierto desdén de las adultas mayores de que las esposas más 

jóvenes ya no se involucran en el campo, y sólo se dedican a las labores del hogar, como si 

fuera algo menor o más fácil. De hecho, son las adultas mayores quienes nombran 

directamente que ellas “trabajan en el campo”, mientras que las adultas de mediana edad 

o más jóvenes ven su trabajo como “apoyo”. 

Yo tengo borregos, tengo gallinas o trabajo en la milpa, aunque él no 
me dice vamos o vente a trabajar, (…) a mí me gusta trabajar, me gusta 
limpiar mi milpa, me gusta limpiar mi calabaza, y sembrar mi elote, 
cuidar mis gallinas y cuando tengo necesidad pues agarró dos o tres y 
las vendo o quiero comida pues voy agarro y me la como para no 
comprar o no buscar, por eso me gusta mi trabajo (Comunera, Santa 
Lucía Mecaltepec). 

 

Tal como narra una comunera de Santa Lucía, las mujeres también se encargan del 

traspatio; las aves de corral, los frutos y legumbres que ahí se encuentran tienen una 

importancia significativa para la soberanía alimentaria familiar y como un complemento a 

los ingresos. Además, es común que muchas de ellas realicen otras actividades que 

contribuyen al ingreso familiar como bordados, tejidos, costura, totopos, elaboración de 

pan y venta de semilla de calabaza, actividades que no siempre son registradas como un 

trabajo.  

Emplearse fuera de la comunidad es poco usual, pero es más frecuente entre los 

hombres de Zapotitlán. En ocasiones los jefes de familia salen en búsqueda de ingresos 

complementarios para sostener a sus familias, para cubrir las necesidades escolares de hijas 

e hijos, algunos estudiantes (pocos) salen para pagar los gastos de la escuela, y algunos 

jóvenes optan por buscar fuentes de ingresos fuera de sus comunidades. Todos ellos 

generalmente se emplean como jornaleros y en albañilería. Mientras los jefes de familia 

migran, lo más común es que sus compañeras asuman los tres tipos de trabajo: el cuidado 

de la milpa (productivo), la familia (reproductivo) y los cargos y servicios (comunitario). 

 El trabajo productivo y reproductivo en estas comunidades campesinas está 

estrechamente relacionado: los productos de la milpa se destinan a la reproducción de la 

familia y las actividades en el espacio doméstico permiten que se lleven a cabo las 
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actividades del campo y contribuyen con ingresos familiares (como el traspatio). En suma, 

el campo como espacio productivo es un espacio flexible donde participan mujeres y 

hombres; en cambio, en donde se observa una división sexual muy dividida es en el poder 

político que está muy masculinizado, pero donde poco a poco las mujeres comienzan a 

tener más presencia; mientras que las tareas del hogar y de cuidado son totalmente 

feminizadas.  

Aparte del campo [las mujeres se dedican] a los quehaceres de la casa. 
Barrer, lavar la ropa, lavar los trastes, cocinar, cuando tienen hijos 
pequeños pues atenderlos, hacer las tortillas (Mujer joven, Santa María 
Zapotitlán). 

Si a la mamá le gusta irse al campo, las chiquitas se quedan a hacer 
tortillas, a hacer la comida, a todo. Ellas se encargan de la casa (Madre 
soltera, Santa María Zapotitlán). 

 

El trabajo reproductivo es incluyente hasta cierto punto, hay actividades que realizan 

mujeres y hombres como el acarreo de agua y de leña, en cambio las actividades domésticas 

cotidianas como moler, echar tortilla, hacer la comida, limpiar, barrer, lavar, cuidar a niñas 

y niños (hijos, sobrinos, nietos), y atender a adultos mayores corresponde exclusivamente 

a las mujeres. Todas estas responsabilidades son aprendidas por las niñas desde temprana 

edad ya sea cuidando a sus hermanitos/as o echando tortilla mientras la mamá y papá salen 

al campo, tal como se lee en el testimonio.  

Gráfico 1. División sexual del trabajo en la Chontal, Oaxaca 

 

Fuente: Elaboración propia con base en las entrevistas comunitarias, 2019 
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Tal como he señalado hasta el momento, y como se muestra en el gráfico 1, la 

participación de ambos géneros en el trabajo productivo es muy clara y reconocida, no así 

en el trabajo reproductivo, que en general continúa siendo el espacio “propio” de las 

mujeres, la participación de los varones en los cuidados ni siquiera se plantea como una 

posibilidad, es un trabajo cerrado, su contribución se centra en actividades que no se 

realizan de manera cotidiana pues el acarreo de agua es muy ocasional. Cuando se suman 

las diferentes actividades de las mujeres en los tres diferentes tipos de trabajo, se observa 

que la jornada acumulada termina siendo superior a la de los hombres, probablemente en 

detrimento de su descanso, su salud física y emocional, y sus posibilidades de realizar alguna 

otra actividad de interés o formación. 

Cuando trabajo me levanto a las 4 o a las 3 de la mañana, aclarando 
las 5 ya estoy lavando, dando de comer a los pollos, a las 6 ya estoy 
desayunando, jalo a mis animales y me estoy yendo al campo para 
avanzar porque trabajo sola. Regreso a las 6 de la tarde. Todo el día 
estoy fuera. Me llevo mi comida para las 12 y cuando llego [de regreso 
a la casa] enciendo mi lumbre, preparo mi cena y acabando de cenar 
pues a acostarse [a las 9 o 10 de la noche]. Amaneciendo pues hago 
mis tortillas, lavo mis trastes y ya me estoy yendo (Mujer comunera, 
Santa Lucía Mecaltepec). 

 

 El testimonio de esta comunera de Santa Lucía refleja cómo muchas mujeres 

chontales transitan entre el trabajo reproductivo y productivo de manera constante y 

exhausta a lo largo de su jornada diaria, a costa de sus posibilidades de descanso, 

recreación, o formación personal. Es decir, las mujeres no necesariamente disponen de un 

propio tiempo pues “no se puede hablar de decisiones sobre cómo usar el tiempo de 

manera individual autónoma cuando hay actividades que forzosamente se tienen que 

realizar, entre éstas se encuentra: trabajar para el mercado [o para el sustento familiar en 

la milpa], realizar trabajo doméstico o cuidar a los miembros del hogar” (Pedrero, Pacheco, 

& Florez, 2013, pág. 204), de esta manera comenzamos a ver que las condiciones para 

mujeres y hombres no son parejas en el uso del tiempo.  

Esta situación es sólo una muestra de lo que ocurre a nivel nacional, pues de acuerdo 

con la Encuesta Nacional del Uso del Tiempo (ENUT) de 2019, en promedio las mujeres 



 29 

trabajan 6.2 horas más que los hombres a la semana de conformidad con el tiempo total de 

trabajo, es decir la suma de los diferentes tipos de trabajo (INEGI, 2019)20; las mujeres 

hablantes de lengua indígena dedican en promedio 5.1 horas más que las no hablantes al 

trabajo no remunerado dentro de los hogares (quehaceres domésticos), y un tiempo similar 

al trabajo no remunerado de cuidados con 27 y 28.8 horas semanales respectivamente, 

aunque las indígenas dedican más tiempo al cuidado de menores de 5 años y personas 

mayores de edad (INMUJERES, 2020). Es importante hacer notar que esta diferencia radica 

en que las mujeres rurales e indígenas no cuentan con diversos electrodomésticos, 

electricidad o cercanía de las fuentes de agua lo que incrementa de manera importante su 

carga de trabajo doméstico en comparación con las mujeres no hablantes y urbanas. 

Finalmente, en el trabajo comunitario se incluyen actividades colectivas y 

voluntarias como la organización de fiestas, el tequio y la participación en organizaciones 

comunitarias o regionales son otro ejemplo. Los diversos cargos en comités y comisiones 

como de padres de familia, de salud o de agua se denominan servicios y también quedan 

comprendidos en este tipo de trabajo. Este ámbito de la vida colectiva será abordado con 

mayor detalle en el apartado de participación comunitaria. 

El panorama nacional y estatal es muy ilustrativo sobre este tipo de trabajo y refleja 

de manera preliminar la situación en las comunidades chontales. De acuerdo con la ENUT 

2019, Oaxaca es una de las entidades con mayor tasa de participación en el trabajo para la 

comunidad con 68.1% de personas de 12 años y más en esta situación, por encima del 

promedio nacional de 55.8%; en esta entidad el 57.2% de las mujeres y 75.3% de los 

hombres de esa edad realizan algún tipo de trabajo comunitario, y dedican respectivamente 

5.2 horas y 7.5 horas en promedio a la semana, por encima de las 3.2 horas de mujeres y 4 

horas de hombres a nivel nacional (INEGI, 2020). En otras palabras, las comunidades 

oaxaqueñas se caracterizan por tener una vida comunitaria muy activa, constante y 

demandante que requiere un fuerte grado de tiempo, organización y cohesión colectiva.  

 
20 El ENUT incluye en el Tiempo Total del Trabajo el trabajo productivo para el mercado, el reproductivo no 
remunerado en los hogares y la producción de bienes de consumo para el hogar. 
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En general, el análisis de la división sexual del trabajo es útil porque visibiliza los 

espacios y actividades concretas donde se encuentran unas y otros, parto de la idea de que 

ello influye en las capacidades y habilidades que pueden desarrollar, el grado de autonomía 

económica, y la posibilidad de relaciones más equitativas, romper con la división tradicional 

del trabajo constituye uno de los mayores retos para la participación en la defensa del 

territorio.  

 

1.2. Participación comunitaria en la Chontal 

La comunidad es lo que me identifica más como indígena. 

 (Hombre joven de Zapotitlán) 

La comunidad21 es central en los pueblos chontales y toma vida a través de lo que han 

denominado los “pilares comunitarios”22 que son: la asamblea, los cargos y servicios, el 

tequio, la fiesta y la tierra comunal (Tequio Jurídico A.C., 2014, pág. 38). La participación de 

las personas es necesaria para este entramado comunitario, es decir para llevar a cabo las 

relaciones de compartencia -no exentas de tensiones y contradicciones- que permiten la 

satisfacción de necesidades básicas para la existencia social e individual (Gutiérrez & 

Salazar, 2015). Sin participación los pilares comunitarios no pueden cobrar vida ni 

reproducirse. 

Participar implica que las personas “sean parte” de cierta acción, “subraya el paso a 

sujetos activos y no meros objetos de prácticas externas; y como reivindicador del derecho 

de las personas a incidir en aquellos asuntos íntimamente vinculados a sus condiciones de 

vida” (Socarrás, 2004, pág. 174). Es un proceso en el cual no sólo se es parte, sino que 

también permite tomar decisiones en todo momento; se apoya en los principios de libertad 

 
21 “Comunidad” es un concepto polisémico, pero es ante tono una práctica y un vínculo social, es un tipo de 
relación basada en la cooperación y responsabilidad entre las personas y entre estas con su entorno natural. 
22 La noción de “pilares comunitarios” fue construida de manera conjunta entre diversas comunidades 
chontales y Tequio Jurídico A.C. a través de los 20 años de colaboración en la región. La propuesta surgió a 
partir de la identificación con el concepto de “comunalidad” propuesta en la región de la Sierra Norte, con 
representantes como Jaime Luna y Floriberto Díaz, esta palabra remite a la práctica comunitaria que también 
es central en la región, sin embargo, buscaron identificar y visibilizar aquellas prácticas que son especificas 
para el contexto y cultura chontales.  
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y voluntad -es decir no debe imponerte ni limitarse- e implica una toma de conciencia de 

cómo, por qué y para qué se participa (Diego, 2008)23. 

 La participación se desenvuelve en diferentes espacios existentes o creados que son 

ocupados y animados (Cornwall, 2002). Pueden existir tantos espacios de participación 

según los intereses y necesidades de las personas (de toma de decisiones, para resolver 

problemáticas específicas, para impulsar proyectos, etc.), estos no son inamovibles, son 

espacios en construcción que se moldean, toman vida y adquieren características propias 

de acuerdo con el involucramiento de las personas, sus intereses, sus exigencias. Este punto 

es pertinente porque en múltiples comunidades regidas por sistemas normativos internos, 

o en comunidades rurales o indígenas, se ha llegado a restringir directa o indirectamente la 

participación de las mujeres en espacios de toma de decisiones argumentando que va en 

contra de los usos y costumbres. La lucha de diversas compañeras por sus derechos políticos 

en múltiples lugares de Oaxaca nos demuestra que, efectivamente, los espacios de toma de 

decisiones se pueden abrir, se reconstruyen y se fortalecen a favor de la vida comunitaria24. 

 Para comprender la participación de las mujeres y hombres en la defensa del 

territorio es preciso conocer primeramente cómo es la forma y espacios de participación 

comunitaria como marco general. Por participación comunitaria entiendo el 

involucramiento de las personas en aquellas actividades que permiten la reproducción de 

la vida comunitaria, por lo cual propongo un diálogo entre los pilares comunitarios y los 

espacios de la división sexual del trabajo. 

Siguiendo lo anterior, centro el análisis en tres espacios (gráfico 2): a) el público 

relacionado con la participación en los espacios de toma de decisiones y en donde se ubican 

los pilares de la asamblea y los cargos; b) el espacio comunitario o trabajo colectivo que 

 
23 Para Roberto Diego Quintana “la participación implica ‘formar parte de’, ser co-participante; esto 
quiere decir que aquellos que participan desde un inicio deben hacerlo de mutuo acuerdo, que su 
participación no debe ser impuesta (…). ‘Formar parte de’ quiere decir tener conciencia de cómo, por 
qué y para qué se participa, esto es, tener conciencia: i) del pasado (…) que da identidad y sentido de 
pertenencia; ii) del presente como una posibilidad de acción y cambio; y iii) del futuro (…) (Diego, 2008, 
pág. 229). 
24 Cfr. Gaspar Martínez, Camelia (2019), Mujeres indígenas. El camino andado por sus derechos político- 
electorales en Oaxaca, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, México, 171 pp. 
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involucra actividades para la reproducción de la vida comunitaria como son los servicios, el 

tequio y las fiestas; y c) el trabajo reproductivo, o trabajo doméstico y de cuidados que toma 

forma principalmente en el espacio privado, pero que también se lleva a cabo en el 

colectivo, éste no es un pilar comunitario en sí mismo, pero se ubica detrás de todos ellos, 

sosteniendo de manera invisible al resto. El pilar de la tierra comunal tiene características 

de los tres ejes ya que la propiedad de la tierra determina la posibilidad de acceder a 

espacios de decisiones, los trabajos colectivos como el tequio y las fiestas son para cuidar y 

dar mantenimiento a espacios comunes, además éstos son fuente de alimentos, leña, agua, 

entre otros enseres indispensables para la reproducción familiar; para fines analíticos lo 

incluiré en el espacio del trabajo colectivo. 

 

Gráfico 2. Participación y pilares comunitarios en la Chontal 

 

Fuente: elaboración propia 

La separación propuesta se hace únicamente con fines analíticos pues en la práctica 

lo publico y lo privado están interrelacionados, y aún cuando hay espacios simbólica y 

culturalmente asignados a mujeres y hombres, en la realidad esta división puede no ser tan 

rígida y adquirir una forma más bien pendular.  
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1.2.1. Participación en el espacio público de toma de decisiones  

La asamblea 

En Santa Lucía y Santa María Zapotitlán los derechos políticos tanto a nivel comunal-agrario 

como a nivel ciudadano (agencia municipal) se ejercen mediante los sistemas normativos 

internos (o sistema de usos y costumbres25), cada uno tiene su respectiva asamblea, su 

propio escalafón de cargos y el trabajo en tequio.  

La asamblea es la máxima autoridad comunitaria, ésta es la arena donde se toman 

las principales decisiones que atañen a la comunidad y al territorio en su conjunto, encarna 

el principal espacio de organización colectiva y de fortaleza comunitaria, es donde se brinda 

la información gubernamental, y es donde se eligen a las autoridades, los cargos y servicios 

de manera anual. 

La Asamblea es la máxima autoridad, aquí se toman las decisiones más 
importantes y trascendentales del pueblo, es el mejor espacio de 
participación comunitaria. Aquí deben escucharse todas las opiniones 
de hombres y mujeres (Tequio Jurídico A.C., 2013). 

 

En 2013 Tequio Jurídico sistematizó un folleto colaborativo que señala en qué 

consisten cada uno de los pilares comunitarios. Como se lee en él, la Asamblea tendría que 

ser el espacio en el cual se escuche la opinión de mujeres y hombres, sin embargo, las 

asambleas son espacios muy masculinizados y existen diferentes prácticas comunitarias y 

de género que no han permitido una participación igualitaria, tal como profundizaré más 

adelante en el apartado de defensa del territorio. 

De momento baste señalar que en Zapotitlán y Santa Lucía a partir de los 18 años 

los hombres se convierten en ciudadanos y comienzan a participar en las asambleas y a 

brindar su servicio a la comunidad en los diferentes cargos y servicios ciudadanos, 

únicamente a los estudiantes se les brinda cierta concesión para no asistir a la asamblea ni 

prestar cargos. 

 
25 Por mucho tiempo la denominación común fue la de usos y costumbres, en la Chontal este es el término 
que se utiliza en la cotidianidad. 
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No somos ciudadanas, sólo habitantes, los ciudadanos son sólo los 
hombres (Mujer joven comunera, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

 La ciudadanía es una prerrogativa principalmente masculina, en Santa Lucía no hay 

ciudadanas ni acuden a esta asamblea; en Zapotitlán sí se reconoce a las mujeres como 

ciudadanas, pero no es obligatorio como con los hombres, es común que algunas acudan a 

la asamblea ciudadana en suplencia del marido cuando sale a trabajar por ciertas 

temporadas, también es más común que tomen la palabra, pero no suelen ocupar cargos 

ciudadanos. En general, las asambleas ciudadanas son el espacio privilegiado de los varones 

adultos, quienes controlan la palabra, las decisiones y los cargos; las mujeres, las/los 

jóvenes y adultos mayores comparten poco su palabra y cuando lo hacen no tienen el 

mismo valor que sus compañeros, ante ello muchas mujeres prefieren no expresarse. 

Yo ya dejé de apoyar porque es la costumbre aquí en el pueblo que 
después de los sesenta años ya no participamos, ya no nos invitan, los 
jóvenes tienen otra idea, yo no nos toman en cuenta cuando hablamos 
en una asamblea dicen que ‘parecemos disco rayado’, ‘ya va otra vez’, 
‘ya están robando oxígeno’; van cambiando los tiempos (Adulto 
mayor, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

Como se constata a través del testimonio, las asambleas ciudadanas son espacios 

que segregan no sólo en función del género y sino también de la edad. En Santa Lucía 

Mecaltepec las personas adultas mayores ya no tienen voto y enfrentan fuertes 

comentarios discriminatorios, con lo cual quedan al margen de la toma de decisiones en 

este espacio que delibera sobre temas de infraestructura, asuntos civiles y recursos 

monetarios. Si bien existe un Consejo de Ancianos en donde participan los adultos mayores 

que ha pasado por la mayoría de los cargos agrarios y administrativos (Tequio Jurídico A.C., 

2013), los testimonios constatan que a nivel ciudadano está perdiendo peso.  

Por lo que respecta al ámbito agrario, en las asambleas comunales de Santa Lucía 

participan 56 mujeres (35.4% del total) y 102 hombres inscritos en el Registro Agrario 
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Nacional además de las y los comuneros de hecho26, mientras que en Zapotitlán sólo 

participan las y los comuneros reconocidos, la presencia de las mujeres es mínima ya que 

de 362 comuneras/os reconocidas/os legalmente sólo 33 son mujeres, también llegan a 

asistir mujeres en representación de su esposo, en cuyo caso no tienen voto. A partir del 

proceso de defensa del territorio la asamblea agraria de ambas comunidades se fortaleció 

para facilitar y ampliar la participación de toda la comunidad, lo cual ahondaré en el tercer 

capítulo. 

En general, asistir a una asamblea no es lo mismo para mujeres que para hombres 

pues su convocatoria no toma en cuenta las diferencias de género, principalmente todo el 

trabajo doméstico y de cuidados que las mujeres tienen que atender previo a acudir a la 

asamblea: tienen que dejar lista la comida, revisar el traspatio, garantizar el cuidado de las 

y los niños pequeños, para ello algunas buscan a vecinas o a sus propias madres que puedan 

apoyarles, pero si no cuentan con esta red de apoyo lo más probable es que les lleven a la 

asamblea, de hecho es común ver niñas y niños pequeños en ese espacio, y quizá por eso 

las mujeres se sientan atrás o en las orillas, pues ello les permite estar al pendiente de 

las/los infantes con mayor facilidad. En contraste, los hombres pueden atender la asamblea 

sin mayor preocupación dado que si no van a la milpa un día no pasa nada, pero el trabajo 

doméstico, por su naturaleza, no se puede desatender ni un día.  

[Asistir a la Asamblea] es obligatorio, no es que quieran, son pocos los 
que quieren, pero por obligación tenemos que pagar, si no vas pues 
pagas nomás, solamente así no vas a faltar porque tienes que pagar 
(Comunera, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

No está de más señalar que aún cuando la Asamblea es el máximo órgano de toma 

de decisiones, su asistencia se ve no sólo como un derecho sino como una obligación ya 

 
26 Se denomina comuneros o comuneras de derecho a quienes están registrados/as ante el Registro Agrario 
Nacional (RAN), quienes han sido reconocidos ante la Asamblea, pero no cuentan con su inscripción al RAN se 
les denomina comuneros/as de hecho.  Al interior de las asambleas no existen diferencias en ambas 
categorías, sin embargo, su voto no es contabilizado en las actas de asamblea inscritas ante el RAN ni pueden 
participar en los cargos agrarios. Actualmente hay 19 mujeres reconocidas como comuneras por acuerdo de 
asamblea, sin embargo, el RAN se ha negado a inscribirlas alegando que se requieren certificados parcelarios 
individuales los cuales no son posibles en comunidades agrarias porque la tierra es colectiva.  
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que múltiples testimonios refieren que la amplia y constante asistencia a las asambleas 

ciudadanas y comunales está relacionada en gran parte con el pago de multas en caso de 

falta en Santa Lucía. La emisión se citatorios también ha sido un recurso que motiva la 

participación, principalmente entre las mujeres de Zapotitlán para quienes representa una 

invitación explícita para su asistencia.  

Los cargos 

A nivel ciudadano el sistema de cargos se basa en un escalafón en el cual los hombres van 

ascendiendo en jerarquía y responsabilidades de acuerdo con el desempeño, de tal manera 

que la comunidad, a través de la asamblea, reconoce o castiga el ejercicio del cargo27. No 

todos los cargos son de “autoridad”, sólo los que se ubican en la cima del escalafón como 

son: el mayor de vara, el regidor mayor de policía, el secretario municipal, el agente 

municipal y el alcalde constitucional. A la edad de 60 años los ciudadanos ya no tienen la 

obligación de servir en los cargos, pero aun participan en las asambleas con la situación de 

discriminación referida anteriormente.  

Los cargos ciudadanos se cumplen de manera honorífica por un año, y puede existir 

un periodo de descanso entre cada cargo. Los nombramientos se hacen en asamblea a 

inicios de noviembre y entran en funciones a inicios de enero. Es común que los 

nombramientos estén acompañados de rituales, como en Zapotitlán donde en el cambio 

de poderes es la costumbre beber té verde y acudir a Cerro Zapote a una ceremonia. 

En ambas comunidades las mujeres no acceden a los cargos de representación 

porque no son ciudadanas como en Santa Lucía o tienen una ciudadanía limitada como en 

 
27 Cada comunidad tiene sus propios ordenamientos, sin embargo de manera general el escalafón chontal se 
organiza de la siguiente manera: con la mayoría de edad los varones se convierten en topiles, cargo más bajo 
del escalafón, quienes se encargan de la limpieza de caminos, entrega de citatorios y mantenimiento del orden 
público (policías); en medio existen una diversidad de cargos por comunidad, que en general se trata de los 
comités de CONASUPO, Liconsa, de la casa o centro de salud, del agua, de transporte, de la escuela (los 
diferentes niveles según la comunidad), de higiene, de preservación de caminos, o del tempo católico. En 
mayor jerarquía se ubican los cargos municipales, como el mayor de vara, el regidor mayor de policía, el 
secretario municipal, el agente municipal y el alcalde constitucional. Los diversos comités están organizados 
por presidente, secretario, tesorero y vocales; en el caso de los cargos municipales existen suplentes, pero 
son los titulares quienes desempeñan efectivamente el cargo a lo largo de un año. Fuente: entrevistas 
realizadas a diversas autoridades y ciudadanos en diciembre de 2019. 
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Zapotitlán, es decir se les ha restringido sus derechos ciudadanos de participación y 

representación apelando a la costumbre. 

En el ámbito agrario los cargos se aglutinan en torno al comisariado de bienes 

comunales, éste se integra por un presidente/a, secretario/a y tesorero/a y sus respectivos 

suplentes, así como un concejo de vigilancia con un/a presidente/a y dos secretarios/as. A 

diferencia de los cargos ciudadanos, los agrarios duran tres años. Si bien la ley reconoce 

que todos los órganos agrarios -es decir, las autoridades- tienen el mismo rango, en la 

práctica el presidente del comisariado tiene mayor valor porque asume más 

responsabilidades. 

Las mujeres han accedido recientemente a cargos agrarios a partir de la reforma al 

artículo 37 de la Ley Agraria de 2016, ésta establece que las candidaturas para puestos de 

representación deben estar integrados por no más del 60% del mismo sexo, es decir, sugiere 

una cuota de género que impulsa la participación de las mujeres en espacios de toma de 

decisiones donde antes tenían escasa o nula representación. Esta reforma ha permitido que 

en ambas comunidades se haya nombrado por primera vez a mujeres en cargos agrarios, 

por ejemplo, la secretaria del comisariado en Santa Lucía y cuatro suplentes en Zapotitlán 

para el período de 2019 a 2021. Si bien esto marca un importante precedente, su 

cumplimiento no ha estado exento de obstáculos que no ha previsto ni la Ley ni la 

comunidad, relacionados con la edad, el estado civil, la carga de trabajo y la menor 

experiencia que dificultan el ejercicio del cargo (Tequio Jurídico, 2020).  

Nosotros como mujeres [con cargo] no podemos ir allá a vigilar el 
terreno nomás nos dijeron ‘ahora se van a quedar aquí en la agencia’, 
pero los varones se van cuando hay incendio van a apagar la lumbre, 
van a ver los terrenos. Si la gente tiene un problema los de la comisaría 
se van a ver qué está pasando y nosotras como mujeres no podemos 
ir. (…) es que no estoy bien de salud no es como antes como cuando fui 
joven camine y ahorita me duele la cadera, la espalda (…) [antes] tengo 
vista, puedo leer un papel, puedo escribir, ahorita ya no veo sólo con 
lentes, pero cuando está nublado o hay mucho sol no veo (Comunera y 
suplente del comisariado, Santa María Zapotitlán). 
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El perfil de las mujeres con cargo consiste en adultas mayores, algunas solteras o 

viudas, ello implica una serie de dificultades. El testimonio ejemplifica cómo en Zapotitlán 

los padecimientos a causa de la edad como la dificultad para trasladarse, menor visión, 

dolor de huesos y articulaciones, sumados con su “condición de mujer”, impiden que sean 

llamadas a labores del campo o que impliquen movilidad y fuerza física, su labor se limita a 

entrega de citatorios y firma de documentos. Tanto para mujeres casadas como solteras el 

cargo implica un incremento de la jornada de trabajo. En el caso de la secretaria de Santa 

Lucía, se trata de una mujer adulta mayor soltera que tiene a su cargo a su madre, la carga 

de trabajo se le ha multiplicado, a su trabajo productivo como proveedora y principal 

responsable de las actividades domésticas y de cuidados en su hogar, se suma el trabajo 

comunitario del cargo.  

[Cuando los hombres salen a trabajar] la responsabilidad se la dejan a 
la mujer, la mujer tiene que ver todo lo de la asamblea, lo de la 
cooperación, tiene que responder (Autoridad agraria de San José 
Chiltepec). 

 

Tal como el testimonio refiere, aun cuando las mujeres no suelen acceder de manera 

directa a los cargos, sí se da el caso que los cumplan en nombre del marido cuando está 

ausente de la comunidad, principalmente cuando migra temporalmente para buscar 

fuentes de ingresos complementarias; en estos casos el papel de las esposas no es menor, 

pues ellas se quedan como responsables de la familia, la milpa, y los deberes ciudadanos 

(asistencia a asambleas o cargos). Esto ocurre principalmente en Zapotitlán debido a que 

hay mayor migración masculina que en Santa Lucía. 

En general, los “cargos, cooperaciones y servicios, son formas de participación al 

interior de la comunidad, son obligatorias y se aplican a todos los/as ciudadanos/as para el 

funcionamiento de las autoridades comunitarias (…) son las formas sustanciales que deben 

cumplirse para ser parte de una comunidad con derechos comunitarios” (Tequio Jurídico 

A.C., 2013); sin embargo, para las mujeres esta participación es inexistente en los cargos 

ciudadanos y es reciente y limitada para los cargos agrarios, la participación en los servicios 

y cooperaciones está mediada por sus compañeros, no es de forma directa ya que suplen 
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a sus compañeros ausentes; las tortillas que aportan para las fiestas y eventos son vistas 

como su forma de cooperación.  

Esta situación refleja un fuerte dilema entre el ejercicio de los derechos individuales 

de las mujeres y los sistemas normativos internos como parte de los derechos colectivos a 

la autonomía y libre determinación. Este dilema entre lo individual y lo colectivo ha 

comenzado a visibilizarse, a partir del acompañamiento de Tequio y la salida de algunas 

compañeras a otras regiones para asistir a foros sobre defensa del territorio, algunas 

mujeres han comenzado a cuestionarse que hay prácticas comunitarias que las colocan en 

desigualdad, quieren seguir participando en la vida comunitaria, pero desde otra posición. 

lo sobre todo a partir. 

1.2.2. Participación en la (re)producción de lo común: los trabajos comunitarios 

La participación relacionada con el trabajo comunitario o trabajo colectivo tiene estrecha 

relación -aunque no exclusivamente- con la reproducción de lo común, categoría 

desarrollada por Mina Lorena Navarro, Raquel Gutiérrez y Lucía Linsalata:  

Lo común se produce, se hace entre muchos, a través de la generación 
y constante reproducción de una multiplicidad de tramas asociativas y 
relaciones sociales de colaboración que habilitan continua y 
constantemente la producción y el disfrute de una gran cantidad de 
bienes –materiales e inmateriales– de uso común. Aquellos bienes que 
solemos llamar “comunes” –como el agua, las semillas, los bosques, 
los sistemas de riego de algunas comunidades, algunos espacios 
urbanos autogestivos, etcétera–, no podrán ser lo que son sin las 
relaciones sociales que los producen (Gutiérrez, Navarro, & Linsalata, 
2016). 

 Esta producción y reproducción de lo común se da a través de la organización social, 

mediante diversas prácticas de cooperación y colaboración, que dan cuerpo a la vida 

colectiva y garantizan la reproducción de la comunidad y el cuidado del territorio. Es en 

este sentido que se asocia con el trabajo comunitario, a través de actividades organizadas 

y de colaboración como pueden ser el tequio, la mano vuelta, las mayordomías, las fiestas 

patronales, las actividades de reforestación y conservación, la limpieza de espacios 

públicos, así como los servicios de los diferentes comités y comisiones. 
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Los servicios  

Los servicios hacen referencia a la diversidad de comités y comisiones para la atención, 

resolución y gestión de áreas de interés común que permiten la reproducción de la vida, 

entre ellos se encuentran los comités de CONASUPO, Liconsa, de la casa o centro de salud, 

del agua, de transporte, de la escuela (los diferentes niveles según la comunidad), de 

higiene, de preservación de caminos, o del tempo católico. Un servicio comunitario implica 

donar tiempo, trabajo y recursos a favor de la comunidad (Tequio Jurídico A.C., 2014, pág. 

45). 

A diferencia de lo que ocurre tradicionalmente en otras comunidades, los cargos o 

servicios en el comité de salud, de agua y de las escuelas tienen una amplia presencia 

masculina, a pesar de no ser un cargo de autoridad sí suelen contar socialmente para el 

escalafón de cargos y su cumplimiento se convierte en la vía para escalar a puestos de 

representación. 

Muchos de estos servicios atienden temas relacionados con derechos humanos, 

como la salud, el agua, la educación o servicios públicos como transporte o caminos, esto 

es reflejo de la autonomía, autodeterminación y autorregulación de las propias 

comunidades, pero también es reflejo del abandono y discriminación racial que viven las 

comunidades indígenas en este país por parte de las instancias gubernamentales, que ante 

la ausencia del gobierno  se organizan para cubrir sus necesidades básicas. 

Las mujeres no participan como tal en los servicios, pero sí forman parte de otros 

comités que reproducen la división sexual del trabajo y su rol como cuidadoras, por 

ejemplo, en los comités de las escuelas cuando son madres solteras, en el de salud o de la 

clínica en suplencia del marido, en el anterior Programa PROSPERA, y en la comisión de fiestas 

patronales. En Santa Lucía cuando las comuneras no asumían cargos su servicio consistía en 

apoyar en la cocina comunitaria o aportando tortillas durante eventos, hoy en día las 

esposas de comuneros y las comuneras sin importar si tienen cargo o no continúan 

apoyando de esta manera, algunas mujeres reconocen este aporte en la cocina como parte 

de un servicio, pero la mayoría de ellas lo asumen como una “ayuda” al marido. 
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En diversos momentos también se han conformado otros espacios de mujeres, por 

ejemplo, en Santa Lucía existe un grupo de bordado y una caja de ahorro, en Zapotitlán un 

proyecto de elaboración de pan. Las iniciativas de las mujeres están muy vinculadas con 

roles tradicionales, pero simultáneamente son espacios de encuentro, intercambio, 

organización y toma de acuerdos que pueden detonar procesos organizativos iniciales y 

liderazgos femeninos, tal como sugiere Dalia Barrera éstos son “espacios de socialización 

política muy importantes, fuente de aprendizajes y experiencias que forman parte del 

proceso de construcción de ciudadanía de amplios sectores de la población femenina 

campesina e indígena” (Barrera, 2003, pág. 55).  

En el camino nos dimos cuenta y descubrimos que quien coordinaba el 
Programa [PROSPERA] al interior de la comunidad eran compañeros 
varones y que era aceptado además por la misma gente que 
coordinaba el programa en el Estado. Entonces, era algo que nos 
llamaba la atención porque [eran hombres los que] tenían que revisar 
a las mujeres, los que tenían que revisar las cartillas de las mujeres, los 
que tenían que pasarle la lista para que limpiaran sus caminos (…), 
ósea no sólo es la práctica de la comunidad, sino también la política 
del Estado. (…) casi en todas las comunidades las compañeras estaban 
en la misma situación (Entrevista con Tequio Jurídico A.C., diciembre 
2019). 

 

El funcionamiento del Programa PROSPERA resulta muy significativo tal como narra el 

testimonio, es cierto que este Programa era clientelar y asistencialista, pero también 

constituía un espacio de participación y de recursos económicos administrados por las 

mujeres. En las comunidades Chontales éste estaba coordinado por los hombres, ello 

resulta muy simbólico pues refleja el control masculino sobre el cuerpo, los recursos y la 

vida de las mujeres, un control que tiene el respaldo de otros hombres a nivel 

gubernamental. De esta forma vamos observando que el brinco hacia una participación más 

activa se torna complejo por todo el control masculino en los diferentes espacios, desde el 

de toma de decisiones hasta el trabajo colectivo.  
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El tequio 

El tequio, como un trabajo individual o colectivo, gratuito, obligatorio 
que se hace en favor de la comunidad para beneficio común, por 
ejemplo, en la limpia de los caminos, la siembra de parcelas 
comunitarias, el mejoramiento de las escuelas etc. Gracias al tequio, 
las comunidades indígenas han vivido y atendido sus necesidades 
básicas (Tequio Jurídico A.C., 2013). 

 

En el tequio se representa la noción de “hacer comunidad”, a partir de una serie de 

actividades colectivas se fortalecen las relaciones de solidaridad y cooperación que 

permiten la reproducción de la comunidad. Tal como se observa en el fragmento citado, el 

tequio se desarrolla en el espacio público: en el monte, los caminos, las escuelas, pero 

también en las parcelas, espacio el privado y familiar. Otra expresión similar del trabajo 

colectivo es el “cambio de mano”, éste se practica en no pocas ocasiones, cuando algunas 

familias o personas de la comunidad se involucran en la siembra o limpia del terreno de 

otra familia en particular, acto que será correspondido llegado el momento. 

La mujer aporta haciendo las tortillas para que el marido vaya a tiempo 
al tequio; por ejemplo, si se está haciendo la agencia; así como mujer 
primero te tienes que levantar más temprano para que tu esposo coma 
antes de que vaya a ir al tequio y a la hora ya esté, porque si no lo haces 
el esposo llega tarde y ese es el conflicto; y los tequios de, por ejemplo 
(…) la mujer debe de hacer las tortillas, las tostadas para que allá tenga 
qué comer y no gaste mucho, esa es una aportación más (Mujer de 
Santa Lucía Mecaltepec, en Tequio, 2014, p. 45). 

 

En la Chontal la temporalidad de los tequios varía de comunidad en comunidad, 

generalmente se convocan para dar mantenimiento a los caminos, para limpiar el monte, 

etcétera; estas acciones involucran principalmente a los hombres pues es una 

responsabilidad como ciudadano o comunero, ellos se encargan de estas actividades que 

implican mayor esfuerzo físico. Las mujeres, tal como refiere el testimonio, colaboran con 

la preparación de alimentos para que el marido tenga qué comer y recupere la energía 

necesaria para realizar un trabajo físico que suele ser pesado.  
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En el tequio permea la idea de que sólo los hombres pueden realizar un trabajo que 

impliquen fuerza y peligro, es decir, se reproduce y alimenta de un estereotipo de género, 

además se replica la división sexual del trabajo en donde las mujeres se encargan de las 

actividades de cuidado. Cuando el testimonio señala que la mujer “aporta” no es un tema 

menor, refiere una toma de conciencia de que su trabajo contribuye para que el tequio 

pueda llevarse a cabo, y es una expresión de que el trabajo reproductivo también tiene 

tintes comunitarios. 

[Con el Programa PROSPERA] tenían que pasarle la lista para que 
limpiaran sus caminos, las calles, lo que antes era un tequio se convirtió 
en una sola responsabilidad de las mujeres con el Programa (Entrevista 
con Tequio Jurídico A.C., diciembre 2019). 

 

Nuevamente vemos cómo el Programa PROSPERA tuvo incidencia en las formas y 

espacios de participación de las mujeres, en este caso feminizó un trabajo que se hacía 

colectivamente, como la limpieza de caminos y calles principales; éste no era reconocido 

como un tequio de las mujeres puesto que percibían un recurso económico de por medio, 

es decir no era valorado propiamente como trabajo comunitario, aunque en la práctica sí 

contribuía con la reproducción y cuidado de la comunidad.  

 

La fiesta 

En estas comunidades chontales los principales momentos de festividad y convivencia 

colectiva, sin considerar al tequio, son las fiestas patronales y cívicas, además de 

convivencias y rituales relacionados con cambio de autoridades, o con los ciclos de siembra, 

todos ellos dejan ver una intrínseca relación con el territorio. Las fiestas patronales, la 

celebración de todos santos (día de muertos) o la Navidad revelan el sincretismo religioso 

cultural presente en muchas comunidades indígenas, sus propios nombres recogen la 

forma de auto determinarse desde la lengua chontal y un santo o virgen católica, de ahí las 

denominaciones de Santa María Zapotitlán o Cerro Zapote y Santa Lucía Mecaltepec o 

Cerro Mecate.  
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Las fiestas patronales, como los espacios de convivencia comunitaria 
e intercomunitaria, que se nutre con celebraciones deportivos, 
músicas, comida, religión y celebración. Implican un proceso 
comunitario para construir las actividades para el festejo. Se 
involucran todos los sectores de la población (hombres y mujeres 
adultos, jóvenes y niños). Es una forma de transmitir la cultura y 
tradiciones de cada comunidad, pero sobre todo se celebra la 
comunitariedad [sic] anual (Tequio Jurídico A.C., 2013). 

 

En la cita previa queda reflejado cómo las fiestas patronales evocan el disfrute, 

reafirman lo colectivo, refuerzan la identidad, la cultura y los lazos comunitarios e 

intercomunitarios, ya que es común que se acuda a visitar a las comunidades vecinas 

durante las fiestas. La organización de la fiesta patronal implica una importante 

organización, coordinación y gestión desde días previos con diferentes actores: mujeres y 

hombres arreglan la iglesia con adornos naturales de flores de estrella que se forman a 

partir de la hoja de ocote, los hombres piden la cooperación y contratan la música, las 

mujeres preparan los alimentos para las y los invitados; todas/os coordinados por un 

comité de fiestas con una importante presencia femenina.  

La tradición de la iglesia todavía se considera como fiesta del pueblo, 
esta es la original que es el 21 y 22 de agosto que se festeja la Asunción 
de María, pero se fue perdiendo porque se empezaron a introducir 
otros grupitos, ahora ya hay tres religiones, la católica, testigos de 
Jehová y pentecostés (Comunero, Santa María Zapotitlán). 

 

Tal como refiere el testimonio, en Zapotitlán esta festividad se enfrenta en la 

actualidad con grandes complicaciones pues con la llegada de otras religiones las personas 

que no pertenecen a la Iglesia católica no quieren participar ni cooperar económicamente 

para la celebración de la fiesta. Con esto no sólo se están perdiendo espacios de 

convivencia que retoman elementos culturales ancestrales ya que las otras Iglesias no 

permiten ciertos rituales, además se pone en riesgo un comité en el cual las mujeres tenían 

un espacio de organización y coordinación. 

Algo muy vigente es el nombramiento de autoridades en los primeros 
días del mes de noviembre, se nombra nueva gente y en la segunda 
semana de enero es la toma de posesión, se da lectura al informe de 
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actividades del año y como costumbre tenemos que se toma té verde. 
[Los alimentos] los preparan las esposas de los que van a tomar 
posesión, lo hacen en sus casas y siempre se hacen domingo y toda esa 
semana la tradición dice que hay que comer chilacayote del lunes hasta 
el domingo (Comunero, Santa María Zapotitlán). 

 

Existen múltiples festividades en estas comunidades, una de ellas es el cambio de 

autoridades. La tradición que se describe en el testimonio deja ver que durante toda la 

semana se visitan las casas de las diferentes autoridades, en cada una de ellas se ofrecen 

alimentos preparados por las mujeres, actividad mediante la cual contribuyen para 

mantener y reproducir las tradiciones comunitarias, sin embargo, no siempre su trabajo es 

reconocido, se asume más como una extensión de sus responsabilidades domésticas. Lo 

mismo ocurren en todas las festividades, las compañeras están aportando a través de su 

trabajo reproductivo comunitario: organización, decoración, administración de insumos, 

preparación de alimentos, y limpieza de espacios. 

Algunas festividades y rituales muestran el vínculo con la tierra- territorio, la 

articulación entre los ciclos de la naturaleza, los ciclos agrícolas, y los cargos políticos. 

Ejemplo de ello es el ritual realizado el 3 de mayo, día que se celebra la Santa Cruz y las 

autoridades agrarias llevan una ofrenda al Cerro Zapote -considerado sitio sagrado en 

Zapotitlán- para pedir permiso para la siembra. Las mujeres no suelen estar presentes en 

estos rituales por diversos motivos: por un lado participan principalmente las autoridades 

agrarias y ciudadanas en donde no suele haber presencia femenina, a veces sus esposas y 

algunas adultas mayores acompañan; por otro lado, las religiones no católicas ya no 

permiten la participación de las mujeres ni hombres en estos espacios, finalmente los 

rituales suelen estar acompañados de fiestas colectivas de tal suerte que mientras los 

varones están en el Cerro las mujeres están preparando los alimentos, es decir, los rituales 

también están marcados por la división sexual del trabajo.   
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La tierra comunal 

En la Chontal la propiedad comunal de la tierra es un eje en la vida comunitaria, no sólo se 

relaciona con una forma de toma de decisiones en torno a la tierra-territorio, sino también 

es el marco de las relaciones productivas. En las tierras comunales los espacios de siembra 

son ocupados de manera libre por cada familia - siempre y cuando no se trate de zonas 

restringidas por la asamblea-, ninguno de estos espacios es permanente, es decir, un lugar 

que un año fue ocupado por una familia el siguiente puede ser sembrado por otra; se 

sugiere que su uso sea por un año, de tal forma que el siguiente la tierra pueda descansar, 

sin embargo, esto no siempre se da en la práctica.  

El acceso de las mujeres a la titularidad de la tierra es diferente en ambas 

comunidades. En Santa Lucía existen 46 comuneras de un total de 158 que conforman el 

padrón, lo que representa el 35.4% del total, por encima del promedio nacional de 29.4% 

de mujeres titulares en comunidades agrarias (Registro Agrario Nacional, 2021). En 

Zapotitlán hay 33 comuneras de un total de 362 personas, es decir 9.1% del padrón agrario. 

La titularidad de la tierra es importante en términos de acceso a la asamblea agraria como 

espacio de toma de decisiones en torno a la tierra y el territorio, además permite 

eventualmente acceder a puestos de representación. Debido a que la Chontal la propiedad 

es mayoritariamente masculina, estos espacios están controlados por los hombres. 

No hay una condición igualitaria en términos de titularidad de la tierra 
porque ya son reconocidas como comuneras legalmente, pero no es 
que tengan un solar o una parcela como los compañeros. Los 
compañeros una vez siendo comuneros, aunque no sean comuneros 
legalmente reconocidos [sino] solamente comuneros de hecho, ellos en 
automático tienen un solar o tienen una parcela, a diferencia de las 
compañeras que no es tan fácil que en automático puedan tener una 
parcela o un solar. Entonces siempre es compartido con el marido o es 
porque la mamá o el papá o el tío o el abuelo o la abuela les dejo la 
posesión de su solar o su parcela y es así como lo logran tener 
(Entrevista con Tequio Jurídico A.C., diciembre 2019). 

 

En principio mujeres y hombres tienen acceso a sembrar la tierra como parte de una 

actividad familiar que describí en el apartado de división sexual del trabajo, sin embargo, 
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tal como lo refleja el testimonio, existen obstáculos para el pleno ejercicio de los derechos 

agrarios de las mujeres pues en la práctica las mujeres no tienen una parcela propia o 

trabajan una tierra que no les pertenece, lo que limita su autonomía económica y las obliga 

a quedarse con sus esposos en casos de violencia, no sólo por el estigma sino también por 

la dependencia económica. 

1.2.3. Participación en el espacio privado  

Al hablar del espacio privado me refiero principalmente al trabajo reproductivo no 

remunerado, entendido como “el conjunto de procesos emocionales y actividades de 

cuidado que la reproducción material de los seres humanos requiere y que se desarrollan 

mayoritariamente en el ámbito doméstico por parte de mujeres” (Gutiérrez, Navarro, & 

Linsalata, 2016, pág. 384), el trabajo reproductivo también es conocido como trabajo 

doméstico y de cuidados.  

 El debate sobre el trabajo doméstico ha transitado de una visión economicista de la 

década de los sesenta y setenta del siglo XX, en donde se resaltaba el subsidio de este 

trabajo para la reproducción del capital, hacia una perspectiva del cuidado o de los trabajos 

domésticos y de cuidados para destacar cómo éstos son indispensables para garantizar la 

reproducción social y el bienestar de las personas (García B. , 2019), es decir no se trata 

únicamente de un tema económico, sino también social e incluso político, ni sólo un tema 

privado y doméstico sino de atención pública.28 

 Tal como se señaló en el apartado relacionado con la división sexual del trabajo, 

estas actividades son realizadas por las mujeres chontales y tienen gran importancia porque 

garantizan el funcionamiento diario del hogar y de sus integrantes a partir de actividades 

como preparación de alimentos, garantizar la disponibilidad del agua, limpieza, atención de 

 
28 Existen debates abiertos acerca de la pertinencia de analizar de manera separada al trabajo doméstico y al 
de cuidado dado que cada uno tiene sus particularidades, actores e instituciones específicas, en otros casos 
se reivindica el enfoque del cuidado porque abarcaría ambos, dado que las actividades que engloban las tareas 
domésticas van encaminadas a proveer bienestar y garantizar la subsistencia humana (García B. , 2019). Para 
este caso usaré el término “trabajo doméstico y de cuidados” porque considero que visibiliza que son 
actividades que están estrechamente relacionadas y que las mujeres chontales realizan ambos trabajos de 
manera simultánea con el fin de garantizar la reproducción de la vida.  
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personas con necesidades específicas (niñas, niños, personas adultas mayores y personas 

con discapacidad), así como el cuidado emocional y material de todos los integrantes del 

hogar.  

Con estas actividades las mujeres no solamente procuran la satisfacción de 

necesidades biológicas y materiales básicas, sino también necesidades subjetivas como 

afectos, cariños, cuidados, contención emocional, la transmisión de la cultura, socialización, 

aprender a establecer relaciones y vivir en comunidad (Carrasco, 2003). No es un trabajo 

menor, pues se realiza los 365 días del año dentro y fuera del hogar, con jornadas 

extenuantes dependiendo del momento del ciclo de vida, y que con frecuencia requiere una 

disponibilidad de jornada completa, por ejemplo, en las madres con hijas/os recién nacidos.  

En palabras de Carrasco es “una ‘mano invisible’ mucho más poderosa que la de Adam 

Smith, que regula la vida cotidiana y permite que el mundo siga funcionando” (Carrasco, 

2003, pág. 8). 

 Independientemente de si se trata de comunidades indígenas o mestizas, rurales o 

urbanas, debido a la construcción de género todas estas actividades son realizadas 

principalmente por las mujeres de manera cotidiana, otros integrantes de la familia como 

niñas, niños u hombres también llegan a colaborar en actividades específicas dependiendo 

de la sociedad. Los cuidados, por ejemplo, la atención de personas dependientes y 

principalmente de infantes se asocia con lo femenino, se considera que es más “natural” 

debido a que las mujeres procrean, amamantan y cuidan a las/los recién nacidos, esta 

“naturalización” o adhesión a las mujeres y a la feminidad ha hecho más difícil que se vea 

como una actividad de todas las personas, o tal como sugiere Cristina Vega (2019): nos 

resistimos a verlo como un común, es decir como algo que concierne a todas y todos cuidar 

y reproducir.  

En el discurso de los hombres y mujeres de estas dos comunidades chontales el 

trabajo reproductivo y de cuidados no plantea una menor jerarquía o valorización, pero en 

la práctica sí tiene un menor reconocimiento y visibilidad. Tal como se señaló en el apartado 

de división sexual del trabajo, las actividades productivas y reproductivas tienen 

delimitaciones ambiguas y difusas, las mujeres participan de manera activa en el espacio 
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productivo (la milpa), además el espacio público del poder y toma de decisiones ya no es 

totalmente masculino, caso contrario al trabajo reproductivo del ámbito privado que es un 

espacio muy rígido e inamovible asociado con la feminidad. 

Para ejemplificar la participación diferenciada de mujeres y hombres en el trabajo 

reproductivo no remunerado29 se puede tomar como referencia la Encuesta Nacional de 

Uso del Tiempo 2019 del INEGI, ésta señala que las mujeres dedican en promedio 39.7 horas 

a la semana al trabajo doméstico y de cuidados, frente a 15.2 horas por parte de los 

hombres, es decir más del doble que los hombres y lo que representa 5.6 horas en promedio 

al día, estas cifras se incrementan para las mujeres indígenas (INEGI, 2019). 

El trabajo reproductivo es necesario para la reproducción del capital y de la vida 

misma. Feministas como Gayle Rubin señalaron cómo el obrero y el campesino requieren 

satisfacer necesidades de salud, alimentación, vivienda para garantizar la reproducción de 

su fuerza de trabajo, para ello “la comida debe ser cocinada, las ropas lavadas, las camas 

tendidas, la leña cortada, etcétera. Por consiguiente, el trabajo doméstico es un elemento 

clave en el proceso de reproducción del trabajador del que se extrae plusvalía” (Rubin, 

1996, págs. 40-41). Este planteamiento puede hacerse extensivo al trabajo comunitario, es 

decir, para que éste pueda llevarse a cabo, para que los hombres puedan cumplir con sus 

cargos y servicios dentro y fuera de la comunidad, es necesaria la existencia de satisfactores 

con valor de uso o en otras palabras, es necesaria la existencia del trabajo doméstico y de 

cuidados que permite la reproducción de la vida cotidiana.  

Con base en lo anterior planteo que las actividades enmarcadas en el trabajo 

reproductivo del ámbito privado son una forma de participación comunitaria de las mujeres 

puesto que está sosteniendo de manera invisible la realización de los pilares comunitarios. 

En otras palabras, detrás de cada compañero que tiene un cargo o un servicio, o que sale a 

dar un tequio, asiste a una asamblea, o detrás de cada fiesta y de cada trabajo comunal está 

 
29 La ENUT clasifica como trabajo productivo no sólo al trabajo para el mercado sino también el trabajo no 
remunerado de los hogares que incluye el trabajo doméstico, de cuidados y el voluntario a otros hogares. Este 
trabajo no remunerado es el que yo he denominado trabajo reproductivo.  
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una mujer o una red de mujeres que con su trabajo doméstico y de cuidados están 

facilitando que todo lo demás ocurra, y que los hombres salgan sin preocupación. 

La participación en los pilares comunitarios, y particularmente en los espacios de 

toma de decisiones como la asamblea y los cargos de autoridad, responde a un modelo 

masculino de participación30, es decir, un modelo que requiere libertad de tiempos y 

espacios para salir y cumplir con sus encomiendas, ello demanda la presencia de alguien en 

casa -una mujer- que realice las actividades básicas para la vida y las tareas de cuidados 

necesarios, pero que si esta mujer quiere incorporarse a los espacios de participación “es 

su responsabilidad personal e individual resolver la organización familiar, (…) [ello] les exige 

interiorizar tensiones, tomar decisiones y hacer elecciones a las cuales los varones no están 

obligados” (Carrasco, 2003, págs. 8-9). Sin atender y transformar este modelo, no será 

posible una participación más igualitaria.  

Por último, quiero recuperar cómo el espacio reproductivo está estrechamente 

ligado con la vida cotidiana, entendida como “un lugar de articulación de la existencia, es 

mediación, prefiguración y espacio de invención; es lugar de repetición, serialidad, 

naturalización; es decir es una práctica social (Giddens, 1998), es el lugar y el tiempo donde 

vamos siendo y sucediendo” (Cruz D. T., 2020). Curiosamente es el espacio reproductivo, 

de la vida cotidiana, de la producción de alimentos, de la provisión de agua, de la garantía 

de la salud, de la vida de las hijas e hijos lo que se encuentra en el centro de la preocupación 

y de defensa frente a la amenaza minera, no sólo de mujeres sino también de hombres, 

reconociendo que sin este espacio no es posible la vida.  

 A partir de este breve recorrido del espacio doméstico y de cuidados vemos como 

éste tiene una doble dimensión en la participación de las mujeres en la defensa del 

territorio: por un lado, detona el interés en la defensa, por otro, constituye la base para 

sostener la vida cotidiana y familiar en contextos de resistencia, pues al igual que ocurre 

con la reproducción de la fuerza de trabajo para el capitalismo, el trabajo reproductivo 

 
30 Este concepto lo he adaptado del de “modelo masculino de participación laboral” de Carrasco (2003), quien 
a su vez se basa en Picchio (1999) sobre el mundo laboral construido por y para hombres, o un mundo 
construido por un modelo masculino. 
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permite que los varones y demás miembros de la familia puedan salir y acudir a las 

actividades relacionadas con la defensa, con la participación en la toma de decisiones y en 

general con el espacio comunitario.  

 El ejemplo de la Chontal nos permite ver que cuando las mujeres participan en la 

toma de decisiones o en el trabajo comunitario, su participación en el trabajo reproductivo 

no suele moverse, antes bien se van sumando jornadas y responsabilidades a costa de una 

mayor carga de trabajo.  
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Capítulo 2. La minería como disputa del territorio en dos comunidades 

chontales 

2.1. El territorio en dos comunidades chontales 

2.1.1. Acercamiento a la concepción de territorio en la Chontal 

El territorio es todo lo que nos mantiene, la tierra es el territorio; donde 
empieza el lindero hasta donde cierra es nuestro territorio, es donde 

comemos, donde vivimos, es todo pues. 

 (Comunera y exconcejala, Santa Lucía Mecaltepec)  

 

Mientras estamos sentadas en un pequeño patio con techo de adobe, por donde se accede 

a la casa y desde donde se observa un pequeño huerto de traspatio, la comunera que me 

concede la entrevista mira a su alrededor y me explica cómo el territorio es todo, es un 

espacio delimitado por linderos, pero también es el espacio donde se trabaja el campo y se 

obtiene el alimento, donde se desarrolla la vida cotidiana, donde está el hogar, el territorio 

es lo que les permite vivir. Su pensamiento es similar al de otra mujer adulta de Zapotitlán, 

quien de forma muy concisa señala que: “-el territorio es la tierra, es todo (…) debemos 

defender el territorio porque [la minería] va a quitar el corazón de la tierra-” (Entrevista con 

mujer de Santa María Zapotitlán, 2019). 

En las comunidades chontales de Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec 

el territorio va más allá de un espacio geográfico, es “un todo”, es una unidad integrada 

donde se gesta una diversidad de relaciones entre las personas y de éstas con su entorno. 

Para las y los chontales el territorio es multidimensional, pero a mi juicio sobresalen cinco 

elementos: a) abarca todo el entorno natural y un espacio geográfico delimitado; b) 

comprende el lugar donde se habita y las actividades que ahí se desarrollan; c) existe un 

vínculo espiritual; d) evoca un sentido de pertenencia e identidad; e) la tierra y el territorio 

están ligados y no se pueden pensar uno sin el otro.  
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Estos elementos son similares a las dimensiones que refiere Gilberto Giménez (1999) 

acerca de la relación entre territorio y cultura: una primera dimensión sugiere que el 

territorio constituye por sí mismo un espacio de inscripción de la cultura e incluye a los 

bienes ambientales como formas objetivadas de ésta; otra sugiere que el territorio es un 

marco o área de distribución de instituciones y prácticas culturales espacialmente 

localizadas; una tercera dimensión sugiere que el territorio es apropiado subjetivamente 

como objeto de representación y apego, derivando en un símbolo de pertenencia socio- 

territorial (Giménez, 1999). Esta referencia me permite aterrizar cómo el territorio es una 

construcción social y culturalmente situada, en donde existe un sistema de símbolos, 

significados y prácticas (Sewell, 2005) comunes como pueden ser los rituales, los sistemas 

normativos internos, el orden y posición social y de género, las fiestas, los cargos, o la vida 

campesina, y alrededor de todo lo cual se genera un sentido de identidad y pertenencia.  

[El territorio] es lo que abarca todo lo que tenemos alrededor, 
plantas, agua, animales, vegetación, terrenos (Esposa de comunero, 

Santa Lucía Mecaltepec). 

 

La dimensión geográfica-ambiental es una de las primeras en ser señaladas por las y 

los pobladores de ambas comunidades, para quienes el territorio incluye los bienes 

comunes naturales como las plantas, los animales, los árboles, la madera, el agua y los 

cerros. Para las y los chontales el territorio es “vida” no sólo porque se reconoce que su 

entorno natural tiene vida, sino también porque todo ello les permite sobrevivir. Los cerros 

ocupan un lugar muy especial pues de ahí proviene el agua que garantiza que todo lo demás 

exista.  

Como espacio natural el territorio incluye el subsuelo y por tanto los minerales que 

ahí se ubican, el subsuelo es nombrado por algunas personas adultas mayores como “el 

corazón” o “las raíces” del territorio. Esta dimensión natural y geográfica también implica 

una delimitación espacial marcada generalmente por los linderos, de tal forma que todo lo 

que se localiza dentro de ellos es parte del territorio de una comunidad. La noción regional 

de un territorio chontal emergió con fuerza sobre todo a partir de la defensa frente a la 

minería. 



 54 

Nuestro territorio es donde nosotros trabajamos, donde obtenemos lo 
que comemos, es el ámbito donde todos los días convivimos con 
nuestros compañeros, dónde nos levantamos a trabajar, regresamos 
sabiendo que aquí en nuestra casa nos esperan nuestras familias. Todo 
esto es nuestro territorio y aquí está, como dicen, enterrado nuestro 
ombligo (Hombre autoridad agraria, Santa María Zapotitlán). 

 

Las palabras precedentes refieren a una visión integral del territorio: es el lugar 

donde se recrean una serie de prácticas que permiten la producción y reproducción de lo 

cotidiano como el trabajo campesino que provee de alimentos, es donde se encuentra el 

hogar que sirve de resguardo, donde se convive con las y los otros, y donde están las 

instituciones que dan forma al sistema de usos y costumbres. En resumen: es donde se 

habita y comprende “todo”, o como sugiere Gilberto Giménez el territorio es “el espacio 

apropiado [y valorizado] por un grupo social para asegurar su reproducción y la satisfacción 

de sus necesidades vitales, que pueden ser materiales o simbólicas” (Giménez, 2005, pág. 

9). 

El territorio como ese vínculo de la relación que existe entre las mujeres 
y los hombres más allá de lo material, de esa relación espiritual, de la 
importancia de lo sagrado que puede ser para los hombres y para las 
mujeres. 

Cuando alguien nace sea niño o sea niña, lo primero que hacen cuando 
se desprende el cordón umbilical es enterrarlo en un lugar muy 
importante, vinculado al agua, al árbol, a la tierra y eso significa que 
deseamos para el niño/a lo mejor, una vida fuerte y sana. Ese primer 
acto me parece que es muy simbólico, el ser chontal significa tener esa 
vinculación con el espacio donde naces, el espacio donde vives, con ese 
territorio, entonces eso marca el punto de partida de la vida de un 
chontal (Entrevista con Tequio Jurídico A.C., diciembre 2019). 

 

La dimensión espiritual también está presente en la concepción del territorio, ello 

implica un vínculo que va más allá de lo material, remite a una serie de elementos 

intangibles cargados de simbolismos que son parte de la cosmovisión y de la transmisión de 

la identidad y que se observan en la veneración de los sitios sagrados, el vínculo con las y 
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los ancestros, y rituales como el descrito en el testimonio que lleva por nombre “sembrar 

la vida”31. 

Es nuestro hogar, se podría decir que es el lugar donde nosotros 
pertenecemos, donde nos hemos criado y que es de nosotros. De aquí 
somos, el territorio nos debe pertenecer porque aquí nacimos, aquí 
estamos (Mujer joven, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

 El territorio también confiere un sentido de pertenencia en dos vías, por un lado, es 

el lugar donde está “el ombligo” -tal como se señalaba otro testimonio-, sobre el que se 

desarrolla un sentido de identidad y apego; por otro, la pertenencia se asocia con el ejercicio 

de autonomía, con el derecho a la toma de decisiones y administración de todo lo que está 

comprendido dentro del territorio, pues éste “le pertenece al pueblo”. La identidad y la 

pertenencia no son asuntos menores en tanto coadyuvan en la construcción del territorio, 

a la vez que todas las dinámicas y relaciones dentro de éste generan identidad y pertenencia 

al interior, pero sobre todo frente a lo exterior. 

Para Carlos Zambrano “la lógica territorial se entiende [como] un modo de producir 

el territorio y actuar en él, en que la pertenencia al lugar desarrolla formas concretas de 

dominio y jurisdicción sobre el espacio. En la lógica territorial el sentido de dominio jurídico 

sobre la propiedad es desplazado al dominio político- cultural de la pertenencia” 

(Zambrano, 2001, pág. 26). Lo que sugiere este autor se observa directamente en la Chontal 

ya que la pertenencia territorial trasciende a la propiedad de la tierra, de tal forma que no 

es necesario contar con un título de comunero o comunera para desarrollar el sentido de 

pertenencia sobre la tierra y el territorio, por el contrario, esta pertenencia es producto de 

la territorialización, de la historicidad, de las relaciones que ahí se gestan, de los significados 

y los símbolos inmersos alrededor.32 

 
31 En algunas comunidades chontales el ritual de “sembrar la vida” se ha ido perdiendo poco a poco, tal es el 
caso de Zapotitlán que a raíz de la llegada de las religiones Pentecostés y Testigos de Jehová se han ido 
abandonando muchos rituales relacionados con la tierra y el territorio. La diferencia es significativa con 
relación a la Iglesia católica, la cual promovió históricamente un sincretismo religioso y cuyos/as creyentes 
son quienes están tratando de mantener ésta y otras prácticas.  
32 A pesar de que el sentido pertenencia político- cultural está presente en hombres y mujeres por igual, la 
titularidad jurídica sí presenta diferencias de género que inciden en la participación en la toma de decisiones 



 56 

Finalmente, la tierra -o los terrenos como se le denomina comúnmente-, es un 

elemento fundamental del territorio33, pues en concordancia con todo aquello que 

representa “la vida” es el lugar donde se trabaja, donde se siembra, donde se producen los 

alimentos y los medios de vida. El trabajo en el campo es otra forma de construir territorio 

mediante su apropiación productiva, las tierras se constituyen en puntos de referencia, -

“allá abajo por donde sembramos está el río”- dice una campesina, el ciclo de siembra 

también marca el trabajo campesino y diversos rituales comunitarios. 

  En las comunidades chontales el territorio y la tierra son colectivos; la tierra tiene 

una dimensión histórica y una legitimidad fundada en el derecho común y en la posesión 

original del suelo (Warman, 1985) bajo la figura de propiedad comunal34. 

Nosotros tenemos el comunal, nosotros tenemos nuestro documento 
(…) nadie tiene terreno propio, nadie puede decir este es mi solarcito 
este es mío. (…)  el día que quieres venderlo no, aquí no se autoriza; por 
ejemplo, yo trabajo aquel cerro, tengo mi terreno, pero no es mío, 
ahora este año lo trabajé el año que viene no lo trabajo, lo dejó y me 
voy a trabajar otro cerro y así llega otro y va a trabajar ese cerro y así 
es comunal. No es propiedad [privada], es de toda la comunidad 
(Comunero, San José Chiltepec). 

 

Tal como el testimonio lo refiere, el uso y usufructo de la tierra -en principio- es 

colectivo, las zonas de cultivo se rotan cada cierto tiempo -generalmente cada año-, de tal 

forma que todas las personas o familias puedan beneficiarse eventualmente de los sitios 

más aptos para el cultivo o también se pueda dejar descansar el suelo.   

La “tierra comunal” no se refieren sólo a las tierras cultivables, sino también 

comprende el monte y los bienes naturales, cuyo acceso y uso es para todas las personas 

de la comunidad. Este acceso abierto ha favorecido a las mujeres quienes, como se 

 
y en la gestión de los bienes naturales. Las mujeres enfrentan fuertes discriminaciones para el ejercicio de sus 
derechos agrarios ya que no heredan la tierra, y aun cuando son reconocidas como comuneras no tienen 
acceso a una parcela propia. 
33 Durante las entrevistas realizadas fue reiterada la asociación del territorio con la tierra a partir de preguntas 
como ¿qué es el territorio?, ¿qué comprende el territorio?, ¿por qué es importante defender el territorio?. 
34 La propiedad comunal es una forma de propiedad social de la tierra perteneciente a comunidades y pueblos 
indígenas mediante la cual se reconoció su pertenencia ancestral, a diferencia de los ejidos que son tierras 
otorgadas sin un dominio que le antecediera. En las comunidades agrarias no existe la propiedad privada.  
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mencionó en el capítulo precedente, no tienen parcelas propias, de esta forma han podido 

obtener del cerro plantas medicinales, alimentos (frutos, hongos), leña, agua y otros bienes 

comunes naturales necesarios para la reproducción de la vida. 

El derecho colectivo, la concepción de lo común, la relación con la tierra- territorio 

y la vida comunitaria son parte de la identidad territorial chontal, todo ello hace imposible 

concebir la apropiación privada ni permanente. La llegada de un proyecto minero chocó con 

esta concepción y evidenció una nueva arista: el territorio como espacio de disputa, no sólo 

por un bien natural sino entre dos visiones del territorio: la que se arraiga en lo comunal y 

la que prioriza la propiedad privada y la mercantilización.  

[El territorio] también es el espacio donde se dan las interrelaciones 
entre mujeres hombres, niñas, niños, jóvenes, pero también creo que 
es donde se concretan precisamente esas violaciones y violencias que 
viven las mujeres (Entrevista con Tequio Jurídico A.C., diciembre 2019). 

 

El territorio es el espacio apropiado y construido en donde se desarrollan una serie 

de relaciones y actividades económicas, políticas, sociales, culturales y ambientales que 

permiten la existencia y la reproducción de la vida. El territorio no es neutral, antes bien en 

las relaciones, las actividades y los espacios se viven las diferencias de género, tal como 

Tequio Jurídico ha reflexionado “en el territorio se concretan las violencias que viven las 

mujeres”.  

La concepción del territorio es similar en mujeres y hombres en tanto reconocen que 

éste es un todo que permite la reproducción de la vida, un todo conectado sin el cual no es 

posible la existencia material y espiritual. No obstante, contribuyen en la territorialización 

del espacio a partir de una construcción de género con diferencias y desigualdades, puesto 

que las mujeres no son titulares de la tierra, no participan en la asamblea, asisten poco a 

los rituales de los cambios de autoridad, no realizan los trabajos pesados del tequio ni 

conocen los linderos por lo cual conocen menos su territorio geográfico. Estas diferencias 

en la ocupación del territorio también influyen en los espacios de participación. 
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2.1.2. El territorio de Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec  

Si entendemos el territorio como el espacio apropiado y valorizado por el pueblo Chontal 

para asegurar su reproducción y satisfacción de necesidades vitales (materiales o 

simbólicas), comprendemos que remite a una serie de prácticas sociales, culturales, 

políticas, económicas y ambientales en torno a las cuales se generan significados e 

identidad; algunas de estas características las mencionaré brevemente a continuación.  

Mapa 1. Pueblos indígenas de Oaxaca. 

 

Fuente: (INEA, 2011) 

Descripción: el pueblo indígena Chontal de Oaxaca se ubica en la Sierra Sur (Chontal Alta) y parte de la Costa 
de la entidad (Chontal Baja) 

 

Santa Lucía Mecaltepec es una comunidad con apenas 249 habitantes perteneciente 

al municipio de San Carlos Yautepec, mientras que Santa María Zapotitlán tiene una 

población de 1220 personas y se ubica en el municipio de Santa María Ecatepec; en el 

primer caso la proporción de mujeres y hombres es similar, mientras que en el segundo la 

población masculina es ligeramente mayor (52% frente a 48%)  (INEGI, 2020). Estas dos 
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comunidades de la Chontal Alta se ubican en medio de las montañas de la Sierra Sur de 

Oaxaca, a aproximadamente 1838 metros sobre el nivel del mar (ver mapa 1).  

Se dice que Santa María Zapotitlán -o Zapote como le llaman- fue una de las primeras 

comunidades que dieron origen a la cultura Chontal Alta de Oaxaca (Ruiz García, 2019)35. 

De los diferentes espacios simbólicos y naturales de esta comunidad el “Cerro Zapote” tiene 

una notable relevancia: de ahí retoma su nombre la comunidad, se localiza un sitio 

arqueológico, es el lugar donde se realizan los rituales de transición de cargos, y donde 

surgen las principales fuentes de agua que abastecen a la población. Es un lugar que amerita 

tal resguardo que no se permite cortar árboles o cazar venados (Ruíz García, 2018).  

Para mí la lengua es muy importante, me siento orgullosa de ser lengua 
chontal. De hecho, no todo puedo hablar, pero sí le entiendo todo y soy 
parte de esa lengua también, para mí es muy importante porque mis 
abuelitos y ancestros lo hablaban (Mujer de Santa María Zapotitlán). 

 

El pueblo chontal es portador de una lengua en declive que sólo conservan algunas 

personas adultas mayores, pero que es reivindicado como uno de sus referentes 

identitarios cargados de historicidad tal como lo refiere el testimonio. Precisamente en 

Zapotitlán en 2019 se hicieron esfuerzos por recuperar la lengua chontal en niñas y niños a 

través del Programa de Formadores Culturales para la salvaguarda de las Lenguas Indígenas 

de la Secretaría de Pueblos Indígenas y Afromexicano (SEPIA). 

En Zapotitlán y Santa Lucía se observan problemáticas y desigualdades presentes en 

otras comunidades rurales del país que han quedado al margen del “desarrollo”: carencias 

en los servicios de salud, en el acceso a la educación, limitaciones en los servicios públicos 

como luz y drenaje, migración, por mencionar algunas situaciones.  

La infraestructura educativa llega a nivel de primaria en Santa Lucía y 

Telebachillerato en Zapotitlán. Las entrevistas refieren que muy pocas/os jóvenes 

continúan estudiando después de la secundaria, principalmente por la carencia de recursos 

 
35 Javier Ruiz a su vez se basa en los textos etnográficos de Oseguera, A. (2006), Historia y etnografía entre los 
chontales, INAH, México DF. 
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económicos de las familias y por la falta de interés de las y los jóvenes, pues en muchos 

casos se opta por salir a buscar empleo o formar su propia familia. Las mujeres adultas 

mayores observan que se han incrementado las oportunidades educativas para las más 

jóvenes, no obstante, persisten los roles y estereotipos de género que dificultan que ellas 

continúen estudiando.  

Se me dificulta, por ejemplo, para hacer los citatorios, para hacer un 
acta, para hacer algunas documentaciones, para levantar, por 
ejemplo, si alguien está diciendo algo y tengo que levantar una nota, 
pues no puedo hacerlo. (…) Apenas estoy iniciando, apenas voy 
agarrando un poquito porque no tengo estudio, no tengo nada y como 
es la primera vez que me nombran, pues todavía no sé cuál. (…) 
[estudié] hasta sexto grado de primaria nada más porque antes los 
maestros se iban, enseñaban un poquito (Secretaria del comisariado, 
Santa Lucía Mecaltepec). 

 

Las brechas educativas son mayores entre la población adulta y tienen relevancia en 

los espacios de participación: recientemente en Santa Lucía y Zapotitlán han sido electas 

mujeres para ocupar cargos agrarios, ellas se caracterizan por ser adultas o adultas mayores 

que leen y escriben con dificultad tal como refiere el testimonio. Recuerdo el caso de una 

mujer de más de 50 años que acudió a la Escuela Agraria en 2019, era la única mujer con 

cargo agrario en su comunidad y por eso participó en ese espacio de formación, sus 

intervenciones orales eran muy fluidas, sin embargo, en las actividades que implicaban 

escribir o en las exposiciones con textos se mostraba distraída. Para el ejercicio de 

evaluación me tocó apoyarla en la redacción de sus recomendaciones: ella hizo notar que 

era necesario que los ejercicios recuperaran más audios y videos, que tomaran en cuenta a 

quienes -como ella- no sabían leer ni escribir fluidamente y que tenían menos experiencia 

con temas jurídicos. Ahí comprendí su participación tan contrastante y confirmé la 

influencia de las brechas educativas, pues las mujeres tienen mayor analfabetismo y eso se 

convierte en un factor de exclusión (ver tabla 1).  
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Tabla 1. Población analfabeta de 15 años o más, 2020 

Localidad Población analfabeta 
total 

Hombres Mujeres 

Santa María Zapotitlán 4% 3% 6% 

Santa Lucía Mecaltepec 12% 4% 19% 

Fuente: INEGI, 2020 
Nota: Porcentaje con relación a la población de 15 años y más 

 

En salud la infraestructura es mínima, el personal limitado o inexistente y los 

medicamentos insuficientes. Santa Lucía cuenta con una casa de salud que es atendida por 

una enfermera o un doctor de la Secretaría de Salud que acuden una vez al mes, existe un 

auxiliar o voluntario de salud de la comunidad que cuenta con medicamentos gestionados 

por el comité de salud para padecimientos sencillos. En Zapotitlán hay un centro de salud 

que con frecuenta se queda inhabilitado, por ejemplo, durante parte de 2018 y 2019 

permaneció cerrado por la ausencia de personal médico; también cuentan con una 

ambulancia adquirida por la misma comunidad y que se usa en situaciones de emergencia, 

en cuyo caso los gastos de traslado (gasolina y pago del chofer) corren a cargo de la familia 

que solicita el servicio. 

Debido a estas carencias, y como parte de la costumbre, en ambas comunidades 

siguen recurriendo al uso plantas medicinales o a personas con conocimiento de medicina 

tradicional para aliviar algunos padecimientos sencillos. Como señala un adulto mayor de 

Zapotitlán: “-vamos al doctor, pero primero luchamos con nuestras hierbas y con todo lo que 

tenemos en el cerro-” (entrevista, 2019), es decir el resguardo de estas prácticas también es 

un ejercicio de autonomía que refleja la estrecha relación con los bienes comunes y con el 

territorio. Estos conocimientos de medicina tradicional han pasado de generación en 

generación, sin embargo, en la actualidad está disminuyendo el interés de las juventudes. 

Mujeres y hombres conocen de plantas medicinales, pero son las mujeres adultas mayores 

(“las abuelas” o “las tías”) las que resguarda principalmente estos saberes, probablemente 

como parte del rol socialmente asignado como cuidadoras de las y los otros.  
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La tía de al lado sabe, aquí hay hierbas hasta para el susto o si no quiere 
comer también lo bañan con hierbas para que coma, aquí se aplica la 
medicina natural, la tradicional. [¿Los señores son los que saben?] 
Pues las señoras, por ejemplo, yo voy y le preguntó a una señora 
porque ella es la que está en la casa y el hombre siempre está 
trabajando y ellas ya te dicen (Mujer, Santa María Zapotitlán). 

 

En el caso de padecimientos más graves y partos, es necesario trasladarse a las 

ciudades más cercanas con los costos de tiempo y recursos económicos que ello implica 

para las familias campesinas. También existen parteras, sin embargo, no hay un relevo 

generacional y cada vez es menos frecuente que las familias acudan con ellas, esto está 

llevando poco a poco a la extinción de saberes históricamente depositados en las mujeres 

y de un oficio que anteriormente tenía un importante reconocimiento social, es posible que 

esto profundice las desigualdades de género y la desvalorización de los espacios ocupados 

por mujeres.  

El acceso a los derechos como agua, drenaje, luz y al servicio de pavimentación es 

precario y generalmente es resuelto por las mismas comunidades. Para el abastecimiento 

de agua en Santa Lucía y Zapotitlán cuentan con manantiales y aguajes de los que obtienen 

el líquido para consumo humano y agrícola. En Santa Lucía la población refiere que “el agua 

viene del cerro, el manantial está allá en el cerro, pero ahora que no llueve se seca (…) [el 

agua] del manantial se viene aquí al tanque que distribuye a toda la comunidad” (entrevista  

con mujer de Santa Lucía Mecaltepec, 2019); en Zapotitlán es similar: 

[El agua] lo traen de atrás del cerro, aquí arriba tenemos un tanque y 
de ahí se distribuye el agua con manguera. Nosotros estamos como 
divididos [organizados] porque las personas que viven por allá jalan el 
agua y nosotros lo traemos del cerro, no es todo junto porque no 
aguanta, en donde hay Ciénegas es donde la gente jala su agua (Adulta 
mayor, Santa María Zapotitlán). 

 

Nuevamente queda reflejado el valor de los cerros para las y los chontales, de ahí 

proviene el agua para consumo humano por lo cual su cuidado es indispensable. Para 

resolver el tema de acceso y disponibilidad en época de estiaje las comunidades han ideado 

estrategias para proveerse de agua como tanques de almacenamiento y se han organizado 
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en comités, hay una conciencia de no acaparamiento y organización. El acarreo no es 

frecuente y a diferencia de otras comunidades rurales en donde las mujeres y los niños son 

los encargados de esta actividad, en la Chontal toda la familia participa en esta actividad, 

por ejemplo, el mayor esfuerzo físico de cargar las cubetas lo realizan los hombres, mientras 

que las mujeres van desde temprano a los sitios a apartar el turno y almacenar el líquido en 

sus recipientes, posteriormente llega algún varón de la familia para acarrearlo directamente 

o en un animal de carga. 

No existe drenaje, todas las viviendas cuentan con fosa séptica. El camino para 

acceder a esta región es de terracería, únicamente las calles principales están pavimentadas 

con cemento, lo que no rebasa dos o tres calles dado el tamaño de cada comunidad; su 

construcción y mantenimiento se ha logrado con recursos del Ramo 28 y el tequio de los 

ciudadanos. En época de lluvias pueden existir derrumbes, lo cual frena la movilidad y 

comunicación por varios días hasta que los comuneros y ciudadanos logran liberar el paso.36 

El servicio de electricidad es deficiente, frecuentemente los fuertes vientos, las 

lluvias o simplemente las condiciones del servicio ocasionan que las comunidades se 

queden sin luz eléctrica por varios días o semanas, este es un problema generalizado en las 

comunidades chontales de la región. La reparación por parte de la Comisión Federal de 

Electricidad (CFE) suele demorarse, argumentando la distancia y el limitado personal, en el 

fondo también refleja un racismo y abandono hacia las comunidades rurales e indígenas 

como éstas. Esta situación va de la mano con las telecomunicaciones: no existe servicio de 

telefonía e internet pues, a pesar de las gestiones, las principales compañías no ven 

redituable la instalación de infraestructura. La comunicación entre comunidades se logra a 

través de radios de banda civil instaladas a partir de la organización regional contra la 

minería, sin embargo, la falta de luz también afecta el funcionamiento de estos equipos.  

En general se observa en ambas comunidades una vulneración al ejercicio de 

derechos como la salud, la educación, o el agua y el saneamiento. Frente a un Estado 

 
36 El uso de comuneros y ciudadanos en masculino es intencional puesto que las mujeres no son ciudadanas y 
las comuneras son adultas mayores, luego entonces no suelen participar en esta actividad de limpieza de 
caminos por derrumbes. 
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ausente y una discriminación estructural, las y los chontales han apostado por la 

organización comunitaria para solventar con sus propios recursos y conocimientos algunas 

de estas carencias. 

 

2.2. La concesión minera Zapotitlán I en el territorio Chontal: una historia de 

disputa y defensa  

2.2.1. La minería en la Chontal como proceso de acumulación por despojo y disputa por el 

territorio 

Nuestro territorio chontal y la vida de nuestras comunidades 
están en riesgo, debido a las políticas, programas y proyectos 
extractivistas, impulsados por los gobiernos federal y estatal 

junto con las empresas trasnacionales (…). Todos estos 
proyectos se están introduciendo en el territorio sin el 

permiso y consentimiento de las comunidades que formamos 
el pueblo chontal. 

(Acta constitutiva de la Asamblea del Pueblo Chontal para la 
Defensa de Nuestro Territorio, 2016) 

El territorio chontal comprende el entorno natural, refiere al lugar donde ser habita, a las 

relaciones sociales, políticas, culturales, productivas, ambientales y espirituales en torno a 

lo cual se genera identidad, pertenencia y se ejerce la autonomía y libre determinación 

como comunidad indígena; para las y los chontales el territorio es el espacio y cúmulo de 

relaciones que permiten la reproducción de la vida. Este territorio se ha convertido en un 

espacio de disputa: en contraposición al sentido de vida y la reproducción de lo común se 

ha alzado la ofensiva extractivista que, a través de una concesión minera, busca despojarlo 

a las comunidades a favor de la reproducción del capital.  

La concesión minera 238447 “Zapotitlán 1” fue otorgada en 2011 a la empresa 

mexicana Zalamera -con vínculos con la canadiense Minaurum Gold-, esta concesión 

asentada en el territorio del pueblo Chontal es sólo un ejemplo de una serie de despojos 

que han vivido históricamente las comunidades indígenas para el avance del capitalismo y 

la conformación del Estado Nación. Si bien la minería es una actividad extractiva histórica 

en América Latina que sustentó el proceso de acumulación de los países del norte global 
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durante la colonia, ha adquirido un nuevo matiz a través de la megaminería o minería a 

cielo abierto a partir del último cuarto del siglo XX -y proliferado en el siglo XXI- al valerse 

de un uso más intenso del territorio y procesos tecnológicos mucho más contaminantes que 

consumen mayor cantidad de energía, agua y recursos (Gudynas, 2015). 

El extractivismo se puede entender como “aquellas actividades que remueven 

grandes volúmenes de recursos naturales [bienes comunes naturales] que no son 

procesados (o que lo son limitadamente), sobre todo para la exportación” (Acosta, 2012); 

las actividades extractivas se caracterizan por la apropiación agresiva de bienes comunes 

naturales (minerales, suelos, agua, bosques, paisajes, viento) (Rodríguez Wallenius, 2020), 

a gran volumen e intensidad, y no se limitan a la extracción de minerales o petróleo, sino 

también incluye a los monocultivos, ciertas actividades pesqueras y forestales, así como 

nuevas modalidades de extracción como la fracturación hidráulica o la minería marítima 

(Gudynas, 2015; Acosta 2012).37 

El extractivismo se inscribe en el proceso histórico de acumulación del capital que 

requiere de sociedades no capitalistas para tener mercados, colocar su plusvalía, obtener 

materias primas y mano de obra, para ello se basa en la violencia, “la destrucción y 

aniquilación sistemáticos de las organizaciones sociales no capitalistas [como las 

campesinas o las indígenas] con que tropieza en su expansión” (Luxemburgo, 1967, pág. 

283). Esto permite explicar el auge y permanencia histórica del extractivismo, que se 

caracteriza por ser un proceso de despojo y violencia intrínseca y permanente, que busca 

someter a las sociedades no capitalistas sobre las que no tiene ningún respeto ya que el fin 

último y primordial es garantizar la acumulación del capital.   

En esa misma línea David Harvey (2005) sugiere el concepto de acumulación por 

desposesión para referirse al renovado y amplificado proceso de mercantilización y 

 
37 A diferencia de Gudynas quien señala que sólo se incluyen dentro del extractivismo las actividades 
dedicadas a satisfacer el mercado global, Acosta señala que éstas pueden ser “sobre todo” para la 
exportación; considero que este matiz es relevante porque pueden existir actividades que implican un uso 
intensivo del territorio y/o extracción de bienes comunes naturales que pueden ser para consumo nacional o 
regional como las represas o algunos monocultivos, por mencionar algunos. El centro del extractivismo, en 
este sentido, estaría en la apropiación de bienes comunes naturales a gran intensidad y volumen, y las 
afectaciones ambientales, sociales, económicas y culturales que ello traería consigo.   
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privatización de los servicios e infraestructura social, los bienes comunes, las tierras, la 

cultura, entre otros, en el contexto capitalista neoliberal. El despojo del territorio y de los 

bienes comunes naturales que caracterizan al modelo extractivo exportador es parte de 

esta lógica de acumulación por desposesión. 

Considero que es importante hablar también de modelo extractivista o modelo 

extractivo para reconocer que no se trata solo de cierto tipo de actividades cómo las que se 

ha señalado previamente, sino también resaltar la lógica, el proceso, la forma, los intereses 

y los impactos detrás de estas actividades, entre ellas: la lógica de despojo y devastación 

ambiental (Seoane, 2013), su funcionamiento como economía de enclave separada de otras 

actividades económicas, que conduce a una generalización de la pobreza y desigualdad 

porque los frutos se concentran y distribuyen sólo entre las empresas (Acosta, 2012); este 

modelo no toma en cuenta aspectos ambientales, culturales, políticos y sociales de los 

territorios donde se asienta, ni la capacidad de regeneración o agotamiento de los bienes 

comunes naturales, no considera las consecuencias a largo plazo, concentra tierras y 

desplaza comunidades (Centro ProDH, 2014). 

De las diversas actividades del modelo extractivo, la megaminería -misma que se 

pretende imponer en la Chontal- es el ejemplo por excelencia del despojo, la violencia, la 

lógica mercantilista y privatizadora de los bienes comunes y la devastación ambiental y 

territorial:  

En la megaminería se aplican tecnologías que incluye acceso al 
subsuelo, por ejemplo, uso intensivo de explosivos, remoción y 
transporte de enormes volúmenes con grandes maquinarias, procesos 
de separación variados, pero que en varios casos incluyen sustancias 
contaminantes, importante consumo de agua, etc. La megaminería 
genera tajos que pueden alcanzar los centenares de hectáreas en su 
superficie, asociados a escombreras y reservorios de aguas 
contaminadas, dejan enormes volúmenes de materiales no utilizados, 
y gran consumo de agua (Gudynas, 2015, pág. 24).  

Conociendo este grado de devastación territorial no es de sorprender que la minería 

trae consigo múltiples afectaciones al agua, la biodiversidad, el suelo, el aire, la salud 

integral, las actividades económicas, la cultura, la seguridad, y todos los aspectos de la vida 
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de las comunidades donde se asientan o pretenden asentar, y todas ellas con impactos 

diferenciados por género como se ejemplificará más adelante para el caso de la Chontal.  

En México, y en toda América Latina, la megaminería está amenazando de manera 

significativa los territorios de los pueblos y comunidades indígenas a lo largo del país: al 

menos 28 de los 113 conflictos a nivel nacional involucran a pueblos indígenas (Pérez, 2014 

en Valladares, 2017), asimismo 37 de los 62 pueblos indígenas tenían concesiones en sus 

territorios ancestrales (Eckart Boege, 2010 y 2013 en Valladares, 2012); las concesiones 

mineras atentan contra derechos como la vida, la salud, la alimentación, la integridad física, 

la no discriminación, así como derechos colectivos como la autonomía, la identidad, y la 

consulta libre, previa e informada. Lo anterior refleja el colonialismo y racismo estructurales 

detrás de estas actividades y de la actuación estatal. 

La presente investigación se centra en la concesión minera “Zapotitlán I”, sin 

embargo, ésta no es la única amenaza al territorio indígena chontal de Oaxaca puesto que 

se han ubicado por lo menos otras 11 concesiones mineras en la Chontal Alta y Baja (ver 

mapa 2), además de la imposición de los programas de pagos por servicios ambientales, del 

Fondo de Apoyo a Núcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR, hoy Regularización y Registro de 

Actos Jurídicos Agrarios, RRAJA) como vía para la privatización de la propiedad social de la 

tierra, también los estudios para la actualización del inventario forestal nacional, impulsado 

por la Comisión Nacional Forestal, y la instalación de torres de alta tensión por parte de la 

Comisión Federal de Electricidad en terrenos comunales (Acta Constitutiva de la APCHDNT, 

2016). Todos estos programas y proyectos tienen en común que traerían fuertes impactos 

al territorio y han sido impulsados por diversos actores públicos y privados sin consultar a 

las comunidades, atentando así contra su derecho a la autodeterminación. 
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Mapa 2. Panorama minero regional, zona chontal 

 

Fuente: Tequio Jurídico, 2015 

La amenaza minera está presente en todo el estado de Oaxaca, se calcula que entre 

2002 y 2016 en la entidad se habían otorgado 322 títulos de concesión minera en 90 de los 

570 municipios, estos cubren una superficie total de 462,974 hectáreas, es decir el 5% del 

territorio estatal. Hasta 2017, se encontraban registrados ante la Secretaría de Economía 

41 proyectos mineros impulsados por 38 empresas registradas en Canadá, USA, Perú, 

Australia y México, 36 en exploración, 2 en etapa de desarrollo, 1 postergado y 2 en 

explotación comercial (Colectivo Oaxaqueño por la Defensa de los Territorios, 2018). 

El gobierno no se va a detener, no va a venir a decirles mira este es su 
territorio, al gobierno le conviene que la Ley diga que todo es de la 
nación y como pueblos indígenas nosotros tenemos nuestros derechos, 
nuestro derecho a la vida y nuestro derecho a vivir en nuestro espacio 
y queremos que el gobierno nos respete (Tesorero del comisariado, 
Santa María Zapotitlán). 
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 La minería a nivel nacional y en la Chontal ha sido facilitada “mediante 

normatividades laxas y beneficios fiscales para las empresas mineras” (Azamar, 2018, pág. 

18), principalmente la Ley Minera. El testimonio de esta autoridad agraria es muy poderoso 

porque expresa cómo en la disputa por el territorio se enfrentan, por un lado, los derechos 

de los pueblos y comunidades indígenas y, por el otro, el gobierno y las empresas que se 

apoyan de instrumentos jurídicos que legalizan el despojo.  

 [En el proceso de amparo] la Secretaría de Economía y sus direcciones 
todas han respondido en el sentido de defender la legalidad de la 
concesión y han intentado también argumentar en el sentido de que la 
comunidad ni tiene competencia para alegar un derecho a la consulta, 
ni se le está afectando, ni tiene interés (…) entonces realmente hay una 
contradicción entre el discurso que ha dicho [el gobierno de la 4T] a 
favor de los pueblos indígenas, o ‘primero los pobres’ (…) el asunto aquí 
es que están litigando contra los pueblos (Entrevista con Tequio 
Jurídico A.C., diciembre 2019). 

  

En 2018 la comunidad chontal Santa María Zapotitlán emprendió un proceso de 

amparo con el respaldo de todas las comunidades afectadas por la concesión minera, más 

adelante ahondaré en esta estrategia, de momento baste señalar que este proceso 

coincidió con el inicio del nuevo proyecto de gobierno federal encabezado por Andrés 

Manuel López Obrador y autodenominado como la Cuarta Transformación (4T); las y los 

chontales se sintieron identificados con su discurso de campaña a favor de los pueblos y 

comunidades indígenas, sin embargo en la respuesta que han obtenido por parte de las 

diversas instancias estatales y federales se ha observado discriminación, racismo y negación 

de sus derechos colectivos. Este ejemplo permite mostrar brevemente cómo el modelo 

extractivo está lejos de concluir en nuestro país, antes bien se sigue apoyando en el discurso 

del desarrollo y en herramientas políticas y legales para mantener estos proyectos, frente 

a ello las comunidades chontales también se han fortalecido y hay una politización que 

antes no existía ya que se observa una exigencia del respeto a sus derechos al territorio, a 

la consulta, a la autonomía y la libre determinación. 

El proceso de acumulación por despojo materializado en diferentes proyectos 

extractivos, amenaza a una diversidad de pueblos y comunidades rurales e indígenas en 
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nuestro país, ha traído múltiples afectaciones a las comunidades incluso antes de la puesta 

en marcha de los proyectos -como es el caso de la Chontal-, ha detonado múltiples 

conflictos socioterritoriales y han emergido expresiones de resistencia. En los siguientes 

apartados de este capítulo haré un breve relato acerca de cómo las comunidades chontales 

de Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec se enteraron de la concesión minera en 

su territorio, las estrategias de defensa que emergieron y los impactos diferenciados que se 

han percibido en la etapa prospectiva que se encuentra. 

 

2.2.2. Principales momentos de organización frente a un agravio en dos comunidades 

chontales 

La llegada de los carros amarillos 

Desde un principio vimos que venían unos carros amarillos y se 
presentaron y dijeron que van a hacer un estudio, pero no nos 
informaron qué iba a pasar después. Con el tiempo cuando nos 
enteramos vimos que es realidad, que está concesionada nuestra 
comunidad (Comunero y participante de la APCHDNT, Santa María 
Zapotitlán). 

 

Corría el año de 2011 cuando las y los pobladores de Zapotitlán comenzaron a 

identificar la presencia de unas camionetas amarillas con personas ajenas a la región. 

Primero observaron los autos parados sobre la carretera mientras sus tripulantes se 

encontraban en la orilla del cerro escarbando un poco de tierra; posteriormente llegaron al 

centro de la comunidad, se presentaron con la autoridad municipal y se alojaron ahí; en 

otras ocasiones les vieron junto con algunas autoridades haciendo recorridos por los cerros, 

recogiendo piedritas, tierra y muestras de los ríos. Es decir, estaban haciendo estudios de 

prospección.38  

 
38 Estas prácticas forman parte de la fase de prospección de una mina que tiene por objetivo identificar la zona 
donde se ubica el yacimiento y recolectar información a través de diferentes técnicas para determinar su 
viabilidad. Cfr. Tequio Jurídico (2015), Concesiones mineras en territorio del pueblo chontal, Oxfam México-
Rosa Luxemburgo Stiftung- Secretaría de Asuntos Indígenas Oaxaca, México; pp.8-11; Centro ProDH, Manual 
antiminero, México, pp.43- 46. 
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Tal como el testimonio lo señala, nadie les avisó ni les informó de qué se trataba, a 

lo más supieron que iban a hacer unos “estudios”, pero no mencionaron algo de una 

concesión minera, sus implicaciones o posibles impactos, la población sólo sabía que iban a 

hacer “estudios de la tierra, las piedras, las hojas y el terreno”, pero no sabían para qué, por 

lo menos no la mayoría de la población.  

Desde el año 2011 [la empresa] estuvo haciendo recorridos, ingresó 
aquí a la Comisaría y con el Comisariado de ese tiempo estuvieron 
haciendo algunos movimientos por si solos, decían que iban a hacer 
una investigación en cierto punto, entonces lo llevaban (Comunero 
joven, Santa María Zapotitlán). 

 

Como en otros casos de concesiones mineras, los encargados de hacer los estudios 

para la empresa se dirigieron con la autoridad agraria en turno, el presidente del 

Comisariado les dio acceso a la comunidad y les acompañó -junto con otros integrantes del 

comisariado- a realizar los recorridos. Cuando este comunero de Zapotitlán señala que 

“hicieron algunos movimientos por sí solos” se lee entre líneas que ese no era el 

procedimiento adecuado. El primer paso consistiría en presentarse con la autoridad 

municipal o agraria, según sea el caso, y contar con su anuencia, si el caso lo amerita se lleva 

al consejo de caracterizados o a la asamblea, cualquier decisión relacionada directamente 

con la tierra y el territorio debe pasar por esta instancia.    

La actitud del comisariado en turno generó molestia y suspicacia entre la población 

pues se sospecha que recibió alguna retribución económica a cambio. Lo anterior no se ha 

podido confirmar sólo es parte de un rumor colectivo, sin embargo, llama la atención que 

las sospechas y juicios más firmes provienen de mujeres con frases como: “le dije a mi 

esposo: -¿por qué a este señor le están dando permiso para andar en todos los cerros?-“, o  

“según, el comisariado los llevó y le pagaban buen dinero”. Los hombres no hacen 

señalamientos tan directos, un comunero argumentó lo siguiente: “hay gente que no 

respeta y les grita, le dicen: -tú estás vendiendo-; y yo les digo: -no les digan eso porque en 

ese tiempo ellos estuvieron-” (entrevista con ciudadano de Zapotitlán). Este último 

testimonio refleja el respeto al pilar comunitario de los cargos, pero a la vez me surgen 

algunas preguntas al respecto: ¿Este posicionamiento diferenciado será ejemplo del pacto 
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patriarcal?; ¿las mujeres tendrían una opinión diferente si asumieran posiciones de poder?, 

¿cómo reaccionarían los hombres si una mujer hubiera sido protagonista de esta situación?. 

No es tema de esta tesis contestar estas preguntas, pero muestran la complejidad de incluir 

un enfoque de género.  

Como se observa, la llegada de la empresa minera en Zapotitlán careció de 

información oportuna y de claridad en sus intenciones, no se incluyó a mujeres y hombres 

de la comunidad, sino que se recurrió a una interlocución individualizada con el presidente 

del comisariado, ignorando al pilar comunitario de la asamblea y restando toda la fuerza 

comunitaria. En resumen, no existió entre la población consentimiento libre, previo e 

informado tal como lo estipula el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales de la 

Organización Internacional del Trabajo, instrumento jurídico internacional que señala, 

entre otras cosas, las pautas para proteger el uso de la tierra y el territorio de los pueblos y 

comunidades indígenas.  

Todo mundo sabía menos nuestra comunidad 

Pasaron dos o tres años para que las comunidades de la región Chontal, incluida 

Santa Lucía Mecaltepec, tuvieran conocimiento de que su territorio había sido 

concesionado a una empresa minera. Sorprendentemente las y los habitantes de 

Zapotitlán, la comunidad con la mayor superficie concesionada y en donde se llevaron a 

cabo los primeros estudios y recorridos de la empresa, fue la última en enterarse.  

Fue uno [del comisariado] de Guadalupe Victoria que informó que le 
habían enviado oficios al comisariado [de Zapotitlán] que era el señor 
“X”, que le habían manifestado que había una concesión y que personal 
de minería estaba recorriendo aquí y así fue como me enteré. 

El comisariado “X” no le dio importancia (…) nadie sabía aquí en el 
pueblo de eso, pero allá en Guadalupe Victoria y en Chongos ya sabían, 
ahí estaba Tequio Jurídico. Eso fue en el 2013, en ese año entró el nuevo 
comisariado “Z”, entonces en ese período nos enteramos más, yo 
terminé como agente con las dudas porque no sabía si era realidad. En 
el 2014-2015 en asambleas del comisariado nos enteramos que estaba 
la concesión. (…) Bueno, sentí indignación porque Tequio nos facilitó 
un folletito de minería y ahí aparece la gráfica donde aparece 
Zapotitlán, los municipios, y la superficie y nos dice la fecha de emisión: 
2011, vigencia 50 años. (…) y ahí nos dimos cuenta que no era apenitas, 
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que ya habían pasado tres o cuatro años y apenas nos estábamos 
enterando (Autoridad agraria, Santa María Zapotitlán). 

Este breve recuento evidencia cómo el papel y posición de las autoridades 

comunitarias es fundamental al igual que la asesoría y colaboración de organizaciones de la 

sociedad civil comprometidas. En Zapotitlán la autoridad agraria (el presidente del 

comisariado de bienes comunales) recibió a las personas que realizaron los estudios, les 

acompañó a hacer los recorridos y minimizó las primeras advertencias de las autoridades 

de otras comunidades, tuvo que ocurrir el relevo de cargos para que el nuevo presidente 

del comisariado se sumara a las actividades informativas que ya se realizaban a nivel 

regional, se involucrase a la asamblea de comuneros y posteriormente a toda la comunidad.  

El papel de la asociación civil Tequio Jurídico ha sido fundamental en todo este 

proceso. Esta organización llevaba más de 20 años de trabajo en la región chontal en 

diversos temas de derecho agrario, en los últimos años se había enfocado  en colaborar con 

algunas comunidades -entre ellas Santa Lucía Mecaltepec- en su actualización de estatutos 

comunitarios y padrones agrarios. Fue en 2014 que con sorpresa y a partir del reporte de 

otra comunidad chontal -Guadalupe Victoria- sobre la llegada del Sistema Geológico 

Nacional, se enteraron de que existía una concesión minera en la región chontal y alertaron 

a los comisariados en turno a través de asambleas, uno de ellos adquirió un rol fundamental 

en esta primera etapa tal como se relata a continuación: 

Don “Y” que era en ese momento comisariado en San Juan Alotepec, él 
se quedó muy impresionado con esta información de una concesión 
minera: ¿por qué, en qué nos puede afectar, en qué nos puede 
beneficiar?. Entonces él se dio a la tarea de recorrer casi toda la 
chontal, por así decirlo, todas las comunidades que pertenecían al 
pueblo chontal tanto la alta como la baja, para ir informando de que 
existía esa concesión minera y de los impactos que nos podría traer 
este proyecto si se llegara a ejecutar. Y bueno, en ese proceso también 
a raíz de que nos enteramos de esa información [del recorrido del 
comisariado ‘Y’] empezamos también a buscar información (Entrevista 
con Tequio Jurídico, diciembre 2019). 

 

Nuevamente se observa el papel de las autoridades comunitarias en el curso del 

proceso, en este caso el comisariado Don “Y” comprendiendo que la situación incumbía a 

toda la región emprendió un recorrido por todas las comunidades y fue despertando la 
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alerta en ellas. Su actuar también motivó en Tequio un fuerte involucramiento, cabe señalar 

que esta organización no tenía conocimiento previo del tema de minería, pero su 

compromiso de más de 20 años en la región se tradujo en ese momento también en una 

responsabilidad por investigar y acompañar a las comunidades chontales.  

A partir de la labor del comisariado “Y” se organizaron alrededor de siete reuniones 

informativas con las autoridades agrarias y ciudadanas en la Chontal Alta y la Baja. En estos 

intercambios se conoció que en Guadalupe Victoria, anexo agrario de San José Chiltepec 

que colinda con Zapotitlán, el Servicio Geológico Mexicano había acudido previamente a 

realizar estudios sobre los minerales, así como en Chiltepec habían llegado unas “biólogas” 

a hacer recorridos por la comunidad. Es decir, los estudios no se limitaban a Zapotitlán. 

Mapa 3. Concesión minera “Zapotitlán 1” y comunidades afectadas 

 

Fuente: Tequio Jurídico, 2015 

En estas reuniones informativas se dio a conocer que se trataba de la concesión 

minera núm. 238447 “Zapotitlán 1” que abarcaba una superficie de 5, 413 hectáreas en 

donde se pretendía extraer oro, plata, cobre, zinc y plomo. La empresa responsable era 

Zalamera S.A. de C.V. Además, se supo que la concesión estaba asentada en los terrenos de 

Santa María Zapotitlán, Santa Lucía Mecaltepec, San José Chiltepec y San Juan Alotepec, 
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pero que debido a los diferentes ríos que atraviesan la región, la colindancia entre 

comunidades y las características de la extracción minera a cielo abierto las afectaciones 

directas se extenderían en por lo menos 6 comunidades de la Chontal alta (ver mapa 3).39  

De todas ellas, Zapotitlán sería la más afectada dado que aproximadamente el 70% 

de la concesión (3,613 hectáreas) se ubica en su territorio. 

Tabla 2. Concesión minera en la región Chontal, Oaxaca 

Nombre del proyecto Concesión minera núm. 238447  “Zapotitlán 1” 

Empresa Zalamera S.A. de C.V.  

Extensión de la concesión Superficie de 5, 413 hectáreas  

Minerales Oro, plata, cobre, zinc y plomo 

Ubicación  Pueblo Chontal, sierra Sur del Estado de 
Oaxaca.  

comunidades afectadas  Afectadas/os directas/os (Chontal alta): 
 6 comunidades pertenecientes a 3 municipios  

Año de inicio de la 
concesión 

2011 

Inicio del proceso de 
defensa 

2014 

Fuente: Elaboración propia con información proporcionada por Tequio Jurídico, 2020  

Una vez que las autoridades agrarias y ciudadanas estuvieron informadas de la 

amenaza cada una asumió el mandato de llevar la información a sus comunidades, el 

espacio idóneo para ello fue la asamblea, aunque no debemos subestimar los rumores 

como otra fuente de información que, si bien no necesariamente todo es verídico por ese 

medio, ha servido como alerta entre las personas. Cuando las y los habitantes de Zapotitlán 

conocieron acerca de la amenaza minera, ya sea mediante asamblea o comentarios, las 

reacciones no se hicieron esperar: 

Primero decían que el responsable era un señor que había firmado para 
que vinieran, y decían que el primer paso era la firma, que ya habían 
firmado y en ese momento pues todos se quedan así de -¿quién firmó 
y porqué lo hizo y no lo comentó en la asamblea?- y estaban diciendo 
qué podemos hacer o cuándo se va hacer la asamblea o cómo vamos 

 
39 Las comunidades con afectaciones directas serían: Santa María Zapotitlán del Municipio de Santa María 
Ecatepec, Yautepec; San Matías Petacaltepec, Santa Lucía Mecaltepec, San José Chiltepec, Guadalupe Victoria 
del Municipio de San Carlos Yautepec; y San Juan Alotepec del Municipio de Asunción Tlacolulita, Yautepec. 
Las afectaciones indirectas comprenderían al resto de comunidades pertenecientes a los municipios arriba 
mencionados, además de comunidades de los Municipios de San Miguel Tenango, Magdalena Tequisistlán, 
Jalapa del Márquez, San Pedro Huamelula y Santiago Astata. (Ficha técnica elaborada por Tequio Jurídico, 
2020). 
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a ver esta problemática de salvarnos (Mujer joven, Santa María 
Zapotitlán). 

 

El relato de esta joven refleja no sólo el grado de sorpresa e indignación sino también 

cómo la asamblea es por excelencia el espacio de información, discernimiento y 

organización comunitarias. En las entrevistas realizadas se constató que en Zapotitlán y 

Santa Lucía la mayoría de las personas se enteraron de la concesión por medio de una 

asamblea convocada por las autoridades y coordinada por Tequio Jurídico. En ambas 

comunidades las y los jóvenes o mujeres que no participan en las asambleas recibieron la 

información a través de algún familiar como hermano, padre o esposo, incluso por 

comentarios en lugares públicos, o como se diría “a oídas”. 

En ambas comunidades los hombres poseen más información en comparación con 

las mujeres acerca del proceso de llegada de la minería y datos más precisos acerca de la 

concesión (extensión, empresa, tiempo de concesión, instituciones involucradas, etcétera) 

o del proceso de defensa mismo; entre los mismos varones el manejo de la información es 

diferente, se incrementa si han sido autoridades agrarias o ciudadanas y disminuye si son 

jóvenes. Lo que más identifican de la concesión varía en cada comunidad, en Zapotitlán 

mencionan el nombre de la empresa, las comunidades involucradas, la extensión y el año 

de inicio, mientras en Santa Lucía recuerdan los nombres de las comunidades afectadas y 

la extensión, mas no otros datos.  

El diferente grado de conocimiento y manejo de información está directamente 

relacionado con el grado de participación en espacios de información y formación dentro y 

fuera de la comunidad, por ello es mayor entre los hombres y autoridades; también es 

mayor en Zapotitlán probablemente como resultado del proceso del amparo y porque es la 

comunidad con mayor grado de afectación. No obstante, es de notar que todas las mujeres, 

incluso aquellas que no asisten a las asambleas -porque no son ciudadanas o comuneras- , 

poseen algún grado de conocimiento de la concesión minera ya sea porque lo escuchan de 

sus familiares varones o por los rumores de la misma gente, esto contrasta con otros casos 
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documentados en donde las mujeres tienen un total desconocimiento puesto que ni al 

interior de las familias se comparten estos temas40.  

¿Qué sigue?: estrategias de defensa del territorio 

Vamos a estar organizados con otros pueblos porque un solo 
pueblo no puede hacer nada, va y no lo toman en cuenta 

porque no hay unión. 

(Mujer, San José Chiltepec) 

Las múltiples reuniones mostraron que la minería y sus posibles consecuencias tendrían 

impactos más allá de las comunidades donde estaría asentada y vieron la necesidad de 

organizarse regionalmente para hacer frente a esta amenaza.   

El 25 de junio de 2016, quince comunidades de la Chontal alta y baja se reunieron 

en la comunidad de Santa Lucía Mecaltepec para constituir la Asamblea del Pueblo Chontal 

para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT). Este sujeto social nació de un agravio 

sentido colectivamente, de un punto de ignición, de una injusticia evidente proveniente de 

fuera (De la Garza, 1992), en términos de Barrington Moore, la minería fue percibida como 

una injusticia “como una situación que no debe, no puede y no necesita soportar[se]” 

(Moore, 1989, pág. 433). Es decir, la concesión minera fue percibida como un agravio 

porque representaba una amenaza de despojo de su territorio y de sus formas de vida y por 

lo tanto era inminente una forma de acción colectiva para hacerle frente. Lo anterior no 

quiere decir que previamente no existiera organización, sino que a partir del agravio se 

activó y tomó nuevas dimensiones organizativas y de conformación de sujetos sociales.   

 A partir de la conformación de la Asamblea se organizaron una serie de acuerdos de 

funcionamiento como la celebración de una reunión regional cada dos meses -

posteriormente ajustada trimestralmente-, la rotación de las sedes, y la conformación de 

una comisión de seguimiento integrada por las autoridades de Santa María Zapotitlán, 

Santa Lucía Mecaltepec, San José Chiltepec y San Juan Alotepec junto con Tequio Jurídico.  

 
40 Al respecto se puede consultar Salazar, Hilda y Maritza Rodríguez (2015), Miradas en el territorio. Cómo 
mujeres y hombres enfrentan la minería, Fundación Heinrich Boell, México, 136 pp. Particularmente el capítulo 
“Caso Carrizalillo, Guerrero”. 
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En la comunidad todos están vigilantes, se interroga a las personas 
extrañas, no se da información a cualquier persona, se acuerdan lo que 
se va a hacer, asistimos a pláticas, opinamos, vamos a la asamblea, 
decimos lo que pensamos (Mujer, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

El testimonio de esta mujer de Santa Lucía da cuenta de una parte de las estrategias 

que se fueron delineando desde la conformación de la APCHDNT para defender el territorio, 

entre ellas: informativa, articulación, capacitación/formación, jurídica, seguridad 

comunitaria y denuncia pública. En la siguiente tabla se puede apreciar de manera general 

en qué consiste cada una de ellas, de momento basta con presentarlas de esta manera, 

dado que en el siguiente capítulo se ahondará en la participación diferenciada de mujeres 

y hombres en cada estrategia. 

Tabla 2. Estrategias de defensa del territorio en la Chontal, Oaxaca 

Informativa Articulación Capacitación, 
formación 

Jurídica Seguridad 
comunitaria 

Denuncia 
pública 

o Asambleas 
informativas 

o Talleres 
o Foros 
o Folletos 

informativos 
o Materiales de 

difusión de la 
lucha 

o Cines 
comunitarios 

o Alianza con 
otros 
pueblos y 
luchas 

o Participación 
de concejal y 
concejal ante 
el CNI-CIG 

o Asistencia a 
eventos 
fuera de la 
comunidad 

o Escuela Agraria 
o Escuela de 

Mujeres por la 
Tierra y el 
Territorio 

 
 
 

o Actas de 
sesión 
solemne de 
Cabildo 

o Actas de 
territorio 
prohibido de 
minería 

o Amparo 

o Bitácora  
o Casetas de 

vigilancia  
o Cadenas 
o Radios 
o Análisis de 

contexto 

o Conferencias 
de prensa 

o Comunicados 
o Artículos en 

medios 
o Tribunales 

populares 

APCHTND- da seguimiento a todas las estrategias 

Fuente: elaboración propia con información recabada de las entrevistas comunitarias y con Tequio 
Jurídico A.C. 

 Las actividades informativas se han llevado a cabo al interior de cada comunidad o 

a nivel regional generalmente con el apoyo de Tequio Jurídico, cuando las actividades son 

fuera de las comunidades se nombran personas comisionadas generalmente las 

autoridades agrarias o ciudadanas. Las actividades de articulación, capacitación y denuncia 

pública son organizadas a nivel regional, mientras que las jurídicas son por comunidad y han 

requerido la asesoría directa de Tequio Jurídico. Ahondaré en cada una de ellas en el 

siguiente capítulo. 
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Una de las estrategias que han quedado casi totalmente en manos de las 

comunidades es la que denominan seguridad comunitaria, la cual consiste en una serie de 

medidas para prevenir y actuar en casos de la presencia de personas provenientes de la 

empresa minera u otras circunstancias que puedan atentar contra la seguridad de las 

comunidades. Estas medidas implican registrar incidentes en una bitácora que tiene cada 

comunidad, establecer casetas de vigilancia y cadenas a la entrada de las comunidades para 

controlar el acceso, y se estableció una red de comunicación con radios de banda civil que 

funcionan gracias a la instalación de una antena cuyos recursos fueron gestionados por 

Tequio Jurídico.  Durante las reuniones de la APCHDNT se realizan análisis de contexto y se 

comparte el registro de incidentes con todas las comunidades a fin de alertarles. Esta 

organización ha sido de utilidad para actuar en casos donde la empresa minera ha intentado 

ingresar nuevamente a las comunidades, particularmente en Zapotitlán como se relata a 

continuación: 

Pues no tiene mucho que vinieron, pero como tenemos una cadena, 
estaba un velador y vino una camioneta en una ocasión y le dijo que 
eran trabajadores de la empresa y que venían a re-checar, pero se le 
comunicó a la comunidad y fueron a vigilancia a ver qué pasaba, pero 
no los alcanzaron, se fueron y ya no volvieron. [Así] estamos 
defendiendo nuestras tierras (Presidente del comisariado, Santa María 
Zapotitlán). 

 

 Después de las visitas de 2011 y tras todo el proceso organizativo se ha registrado sólo un 

nuevo incidente de parte de la empresa minera, mismo que refiere el testimonio. En esa ocasión, 

llegó personal uniformado que se acreditó como personal de la minera, señalaron que ya habían 

visitado la comunidad y querían hablar con la autoridad, se quedaron en la cadena a la entrada del 

pueblo puesto que los comuneros sabían que el procedimiento consistía en no dejarles pasar, dar 

cuenta a la autoridad vía radio y convocar a la población. La comunidad acudió al llamado, llegaron 

mujeres y hombres con palos y rifles, pero para ese momento el personal minero ya se había 

retirado, claro, no sin antes intentar dejar algunos comentarios que hacían referencia a la 

importancia y necesidad de que existiera la minería.  

Nos dijeron a que se dedicaban y que ya habían venido y hablaban de 
la minería que era indispensable en esta vida moderna, que en los 
celulares tienen que utilizarse los minerales, que no se puede vivir sin 
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eso y le dije está bien que lo tengan, pero en otro lugar no en el 
territorio de Zapotitlán (Tesorero del comisariado, Santa María 
Zapotitlán). 

 

El breve relato refleja cómo la comunidad ya sabe qué hacer, cuentan con un 

protocolo, conoce el discurso de las empresas, y acude al llamado cuando se requiere. Esta 

estrategia es de las más directas y visibles para la población, pues otras como el amparo 

están únicamente en manos de las autoridades. 

La disputa legal: de la declaración de territorios prohibidos para la minería a la sentencia de 

amparo 

Además del amparo tenemos actas de asamblea, el acta de 
territorio prohibido para la minería, igual por acuerdo de 

asamblea ya tenemos, bueno queremos actualizar nuestro 
estatuto comunal como una herramienta más. 

(Comunero, Santa María Zapotitlán) 

Las comunidades afectadas, a partir de la información proporcionada por Tequio Jurídico, 

notaron que era necesario responder al agravio por la vía jurídica para frenar de manera 

definitiva la amenaza minera, para ello se han valido de diversas estrategias jurídicas como 

las actas solemnes de cabildo, las actas de territorio prohibido para la minería, el amparo y 

la actualización de los estatutos comunales. 

 Sin duda, la minería violenta múltiples derechos colectivos de pueblos y 

comunidades indígenas, entre ellos el derecho al territorio y particularmente a la 

autonomía y libre determinación pues las decisiones sobre el territorio se toman fuera de 

las instituciones comunitarias. Frente a ello, las actas solemnes de cabildo y las actas de 

acuerdo de asamblea agraria donde se declaran territorios prohibidos para la minería 

constituyen dos mecanismos para ejercer estos derechos y son una forma de expresar la 

soberanía sobre su territorio.  

De las comunidades incluidas en esta tesis, Santa Lucía Mecaltepec presentó ambos 

recursos legales en el año 2015, mientras que Zapotitlán sólo ha presentado el acta de 

territorio prohibido de minería en 2017. Esta diferencia de dos años y de procedimientos se 

explica porque el acompañamiento de Tequio Jurídico en Santa Lucía antecede al de 
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Zapotitlán -de hecho, fue a raíz de la concesión minera que se amplió la relación con esta 

última comunidad-, pero sobre todo porque en ese momento el municipio de Santa María 

Ecatepec no contaba con un cabildo nombrado debido a un conflicto entre la cabecera y las 

agencias.  

Estamos actualizando nuestro estatuto comunal de Santa Lucía para 
que estén bien los papeles, tener un solo acuerdo para respaldar el 
derecho a defender lo que tenemos (Esposa de comunero, Santa Lucía 
Mecaltepec). 

Es importante actualizar el estatuto comunal para proteger y defender 
nuestras tierras y recursos, además de los malos proyectos, proteger 
nuestros manantiales (Ex autoridad agraria y participante de la 
APCHDNT, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

La actualización de los estatutos comunales es otro ejemplo de autonomía de gran 

relevancia dado que este documento regula todas las actividades relacionadas con el 

derecho agrario dentro de una comunidad como la propiedad de la tierra, los usos 

permitidos, la toma de decisiones en torno a ella, entre otros. La primera actualización en 

Santa Lucía fue en 1998 y precedió a la concesión minera, en 2016 se emprendió una nueva 

actualización para sumarla como otra herramienta jurídica para fortalecer el proceso de 

defensa al incorporar un apartado específico que prohíbe cualquier tipo de actividad 

extractiva en su territorio.  

Los testimonios de los habitantes de Santa Lucía reflejan la convicción de que la 

actualización contribuye a la autonomía (“el derecho a defender lo que tenemos”) y 

proteger su territorio de cualquier despojo futuro. En Zapotitlán el proceso de actualización 

es mucho más reciente y desde el inicio ha sido pensada como una herramienta adicional 

para el proceso de defensa. En ambos estatutos se ha trabajado arduamente para 

incorporar un capítulo sobre derechos agrarios de las mujeres, pese a las limitaciones y 
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dificultades que ello ha implicado. La actualización de los dos estatutos sigue en marcha 

pues se trata de un proceso colaborativo.41 

Lo que se ha luchado desde el anterior Comisariado es el amparo (…) 
para que eso sea suspendido, (…) en adelante hay que seguirle también 
luchando hasta que no se haga el juicio y se detenga. (…) Estamos 
viendo, estamos en lucha, estamos sosteniendo y resistiendo más que 
nada, pero no falta[ría] que haya otro que nos atropelle con la 
impugnación, pero no nos vamos a dejar, tenemos que tener la 
insistencia[sic] hasta lograr el amparo (Presidente del comisariado, 
Santa María Zapotitlán). 

 

 El proceso de amparo ha sido una de las grandes apuestas del pueblo chontal y 

particularmente de Zapotitlán para la defensa de su territorio y sus derechos colectivos 

como comunidad indígena. El testimonio recoge las palabras del presidente del comisariado 

de bienes comunales de Zapotitlán de 2019 a 2021 a quien, al igual que su antecesor, le ha 

tocado dar seguimiento a este proceso legal que inició el 18 de diciembre de 2018 cuando 

se promovió el juicio de amparo en contra de 20 instituciones gubernamentales por la 

concesión minera 238447, este amparo se presentó por la violación a los derechos 

indígenas a la libre determinación y al territorio y contra la Ley Minera. 

 Este recurso jurídico fue promovido por la comunidad agraria de Santa María 

Zapotitlán al ser la que se encuentra en mayor riesgo. Pese a que en un inicio la intención 

era que las siete comunidades cuya superficie comprendía la concesión se sumaran al 

amparo, se observó que un procedimiento jurídico resultaba demasiado exhausto y 

convenía concentrar esfuerzos en el caso de Zapotitlán. De esta manera, las autoridades 

agrarias de Zapotitlán serían las responsables de darle seguimiento y atender las gestiones 

correspondientes, pero se contaría con todo el respaldo de la APCHDNT, es por ello que los 

comunicados relacionados con el tema se han emitido desde la Asamblea y firman todas las 

autoridades agrarias de las comunidades involucradas.  

 
41 El período de esta tesis cierra en enero de 2020 cuando se emitió la sentencia de amparo, no obstante, cabe 
añadir que en noviembre de 2021 se presentó públicamente la versión final del estatuto comunal de Santa 
Lucía Mecaltepec. Se espera que a mediados de 2022 se cuente con la versión final de Zapotitlán. 
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El proceso no ha estado exento de dificultades: se difirieron las audiencias en nueve 

ocasiones, el perito encargado de visitar la comunidad y emitir un peritaje antropológico 

nunca acudió al territorio incluso cuando la población se había preparado para recibirlo, 

ello sin contar un incidente de violencia que vivió el equipo de Tequio durante una visita al 

juzgado y que derivó en el robo de expedientes relacionados con el amparo42. Todo ello no 

es más que el reflejo del racismo y discriminación que viven los pueblos y comunidades 

indígenas en el ejercicio de su derecho a la justicia, además muestra los peligros que viven 

las personas defensoras de la tierra y el territorio y las organizaciones acompañantes. 

También han existido resultados favorables. En enero de 2019 el Juzgado Cuarto de 

Distrito, con sede en el estado de Oaxaca, aceptó la demanda de amparo bajo el número 

1208/2018 y concedió la “suspensión de plano, a efecto de que se mantengan las cosas en 

el estado que actualmente guardan y no se lleven a cabo actos que puedan privar total o 

parcialmente, en forma temporal o definitiva, la propiedad, posesión o disfrute de sus 

derechos agrarios al núcleo de población comunal quejoso” (APCHDNT, 2019). Esto fue un 

respiro para las comunidades puesto que la suspensión de plano prohíbe cualquier actividad  

de la empresa en el territorio, por ejemplo, la exploración que es la fase que sigue a la 

prospección. Sin embargo, tal como señalaba el testimonio, el objetivo era la suspensión y 

todavía quedaba camino por delante para que se llevara a cabo el juicio y la sentencia 

definitiva 

Finalmente, el 28 de febrero de 2020 fue emitida una sentencia favorable que 

ordenó dejar sin efecto la concesión “Zapotitlán I”, con esta resolución quedó suspendida 

la concesión y se extendió la protección constitucional no sólo a los habitantes de Zapotitlán 

sino a todo el pueblo indígena chontal que pudieran verse afectados con el título de 

concesión pues el juez consideró que existía un interés colectivo. Parte de la respuesta 

resulta interesante pues alude directamente a la importancia del territorio: 

 
42 El incidente consistió en el robo de documentos relacionados con el proceso de amparo, los cuales fueron 
extraídos de una camioneta propiedad de la organización cuando las/los autores materiales rompieron los 
vidrios del automóvil.  Por lo anterior y al no sustraer algo más se sospecha que era un mensaje relacionado 
con las actividades de defensa. Afortunadamente nadie del equipo fue herido físicamente, pero sí tuvo 
impactos emocionales significativos.  
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El territorio es la clave para la reproducción material, espiritual, social 
y cultural de un pueblo indígena, constituyendo el derecho de mayor 
demanda por las comunidades y pueblos indígenas. (…) la relación de 
la tierra no es sólo cuestión de posesión o producción, pues implica un 
elemento material y espiritual que deben gozar de manera plena, con 
la finalidad de preservar su legado y transmitirlo a futuras 
generaciones (…). 

La exploración y eventual explotación de los minerales objeto de la 
concesión ―oro, plata, plomo, cobre, zinc―, lógicamente causará una 
alteración o modificación del territorio de la comunidad quejosa, así 
como la utilización de recursos naturales diversos a los concesionados 
que los pobladores utilizan para su subsistencia, como lo es el agua y 
los terrenos de siembra y pastoreo (Sentencia al amparo 1208/2018, 
28 de febrero 2020, págs. 43, 107) 

 

La sentencia recuperó parte de la argumentación hecha por Zapotitlán a nombre del 

pueblo Chontal que coloca en el centro la importancia del territorio para la reproducción 

de la vida desde un sentido integral. Este tipo de argumentos son significativos porque 

reconocen que el territorio es parte fundamental para la existencia de los pueblos 

indígenas.  A pesar de lo anterior, este fallo es leído como un triunfo relativo en tanto no 

fue procedente la inconstitucionalidad de la Ley Minera misma que constituye uno los 

instrumentos jurídicos que han legalizado el despojo; asimismo, tiempo después de ser 

emitido el fallo la empresa desistió de la concesión lo cual ha generado suspicacias entre las 

comunidades y Tequio Jurídico porque libera la concesión para un nuevo contratante y en 

dado caso se tendría que comenzar nuevamente con el proceso jurídico. Por lo anterior se 

considera que el proceso no ha concluido y las comunidades se mantienen alertas 

(Entrevista con integrante de Tequio Jurídico A.C., abril 2021). 

 

2.3. Impactos de género de la minería en dos comunidades chontales  

Para las comunidades chontales de Santa Lucía Mecaltepec y Santa María Zapotitlán el 

territorio es un todo integrado que permite la producción y la reproducción de la vida, el 

subsuelo son las raíces del territorio, la tierra es el espacio donde se produce, y el lugar 

donde se ejerce la autonomía para la toma de decisiones. Esta interrelación está presente 
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en la percepción de los posibles impactos que traería la minería, con frecuencia se observa 

una afectación está asociada con otra y que al final lo que está en riesgo es la vida misma. 

Aun cuando la noción de la integralidad de los impactos está presente en las 

personas entrevistadas, decidí separar los tipos de impactos para enfatizar e identificar los 

ámbitos de la vida que se verían afectados. Debido a que el proyecto sólo ha llegado a una 

fase de prospección, los discursos de la población tienen en su mayoría un sentido 

hipotético y se han construido a partir de la información transmitida en las asambleas 

informativas, los videos proyectados en el cine comunitario y sobre todo con el intercambio 

o visita a otras comunidades con proyectos mineros en marcha. Los discursos acerca de las 

posibles afectaciones forman parte de la percepción del agravio, tanto los discursos como 

los impactos son colectivos, pero también tienen diferencias de género.  

 A partir del siguiente recorrido por los impactos quiero evidenciar la importancia de 

contar con información previa frente a proyectos de despojo, así como dejar constancia de 

que existen múltiples afectaciones desde la primera fase de un proyecto minero y cómo la 

noción de futuro se trastoca profundamente.    

2.3.1. Afectaciones ambientales y a la salud 

Si sacan la mina nos va a afectar todo, el agua, la tierra, las 
plantas y no podremos vivir porque todo lo va a afectar, así 

también como respiramos el aire. 

(Comunera, Santa María Zapotitlán) 

 

La comunera del testimonio no lo pensó dos veces al responder que la minería 

afectaría los bienes comunes naturales como el agua, el aire, la tierra y las plantas, a ello se 

pueden sumar los cerros, los animales y el bosque que señalaron otras personas 

entrevistadas. Su testimonio refleja que el territorio está en peligro y por lo tanto la vida 

misma. Si bien la referencia a la contaminación del aire, agua y tierra y el daño general a los 

bienes naturales está presente en mujeres y hombres, es más frecuente encontrar una 

referencia explícita a la amenaza a “la vida” por parte de las mujeres; en un sentido similar 

muchas de ellas suelen tener una visión más fatalista de los impactos ambientales con frases 
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como:  “todo se va a morir”, “vamos a tomar agua y morir”, “mucha gente puede morir 

incluidos los niños porque todo se va a contaminar” o “no  podremos vivir porque todo se 

va a afectar”. Lejos de representar un enfoque catastrofista, esto refleja que las mujeres 

chontales tienen una percepción del agravio de mayor alerta y una preocupación más 

profunda en comparación con los hombres.    

La contaminación y/o pérdida de fuentes de agua representa la mayor preocupación 

en mujeres y hombres ya que afectaría el consumo humano; sin embargo, ellas tienen una 

mirada más detallada de las diferentes afectaciones relacionadas con el liquido: para beber, 

cocinar, para  las actividades productivas como las parcelas  o la obtención de alimentos 

como camarones o mojarras, y el daño en la salud; esta preocupación no es fortuita, está 

directamente relacionada con la división sexual del trabajo que asigna socialmente a las 

mujeres como las responsables del trabajo doméstico y de cuidados.  

Acá en nuestra comunidad tenemos unos cerros que ahorita están bien 
verdes por las lluvias, tal vez si se llega a instalar esa empresa yo creo 
que va a tener que desaparecer todo eso, hasta las lluvias, [porque] yo 
creo por qué los árboles son los que llaman a las aguas y todo  
(Hombre, autoridad e integrante de la APCHDNT, Santa María 
Zapotitlán). 

 

La preocupación vertida en el testimonio es compartida por las y los habitantes de 

Zapotitlán, pues constantemente se hace referencia a la importancia de los cerros en la vida 

productiva y reproductiva de la comunidad, de ahí provienen los aguajes y los manantiales 

que alimentan todo. Su pensar denota una fuerte conciencia del equilibrio ecológico y del 

ciclo del agua, no lo nombra de esa manera, pero es muestra de los saberes locales y del 

valor que se confiere a todos los elementos del territorio. La importancia de los cerros está 

presente en ambas comunidades, pero sí se ha detectado una referencia y una 

preocupación más constante en Zapotitlán, pues como se ha señalado en otras ocasiones 

la concesión pone en riesgo la existencia del Cerro Zapote que es el cerro sagrado.  

Mujeres y hombres coinciden en que las afectaciones a las fuentes de agua tendrían 

impactos regionales y que todo el territorio chontal está en riesgo, puesto que en la parte 
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alta nacen los manantiales, los arroyos y los ríos que escurren hacia la parte baja 

alimentando las fuentes de agua de los pueblos que atraviesa, la presa de Jalapa del 

Marqués y llegando hasta Tehuantepec. Este agravio colectivo es, quizá, el que más ha 

reforzado la articulación entre comunidades de la Chontal Alta y Baja, sin embargo, también 

existe la percepción de que otras comunidades situadas en la parte baja no han mostrado 

tanta preocupación dado que no tienen la concesión directa.  

[¿Si faltara el agua y los recursos del bosque, a quién afectaría más a 
los hombres o a las mujeres?] 

Pues a las familias, al hombre le afecta porque tiene su maíz y no tiene 
para comer, para mantener a su familia y la mujer como lava la ropa y 
ya no tenemos, y entre los dos pues ya no podemos (Adulto mayor, 
Santa María Zapotitlán). 

 

En la percepción de impactos diferenciados, es decir, a qué grupo de la población le 

afectaría más la pérdida de los bienes comunes naturales o la contaminación, las respuestas 

se dividen en dos; por un lado, la mayoría de las mujeres y hombres suelen señalar que 

ambos sexos serían afectados de igual forma puesto que en todos los casos consumen agua, 

respiran el aire o van al cerro. Otra postura minoritaria describe afectaciones diferenciadas 

que están directamente relacionadas con la división sexual del trabajo tal como se narra en 

el testimonio previo.  

Las afectaciones al territorio tienen impactos diferenciados por sexo que no logran 

ser percibidos por la mayoría de la población, pareciera como que existe una tela que no 

permite ver las particularidades, los contrastes, los matices, esta tela es la construcción de 

género que naturaliza tanto las actividades y los espacios de mujeres y hombres por lo que 

se tiende a homogeneizar y minimizar las diferencias. En pocos casos se logra identificar 

afectaciones distintas, las cuales dan cuenta de que los espacios y actividades son 

sexualmente territorializados. Para mirar estas diferencias vale la pena preguntarse: ¿si las 

fuentes de agua disminuyeran qué implicaría para el trabajo doméstico de las mujeres en 

tanto todas las actividades del hogar requieren del líquido?, ¿cómo repercutiría la pérdida 

de plantas medicinales para el cuidado de las personas enfermas o para la transmisión de 
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saberes?, ¿qué implicaría el incremento de personas enfermas en el trabajo de cuidados a 

manos de las compañeras?. Las respuestas preliminares permiten pensar que, entre otras 

cosas, se incrementaría de manera importante la carga de trabajo de ellas, impactos que no 

han sido percibidos cabalmente.  

Estamos defendiendo para la juventud, para los hijos, para los que 
vienen. Por eso no queremos que saqueen [nuestro territorio] y lo 
lleven, porque si no ¿qué nos van a decir [las nuevas generaciones]?: - 
¡lo dejaron, no lo defendieron! -, y por eso estamos luchando 
(Comunera adulta mayor, Santa María Zapotitlán). 

Como mujer nos afecta más en nuestros hijos, porque los hijos van 
creciendo y a lo mejor nosotros no los vamos a ver, pero ellos van a 
sufrir las consecuencias y no queremos eso, no queremos que entre la 
mina para que no pase todo eso (Madre soltera y delegada ante la 
APCHDNT, San José Chiltepec). 

 

Los testimonios dejan en claro que los impactos no serían únicamente inmediatos, 

sino que se ampliarían a las generaciones futuras, esta visión intergeneracional va asociada 

con la responsabilidad de actuar y defender el territorio para que las y los que vienen detrás 

no tengan que vivir las consecuencias. La preocupación por las y los niños está muy presente 

en el discurso de las mujeres sin importar su edad y estado civil, en el caso de la madre 

soltera es muy evidente la asociación con la maternidad a tal grado de manifestar que 

“como mujer nos afecta más” por esa condición, pero también se escucha a adultas 

mayores referirse a sus nietos o nietas, o a mujeres solteras nombrar a las infancias. La 

preocupación intergeneracional no es exclusiva de las mujeres, aunque sí se hizo más 

presente en ellas, puesto que también los padres de diferentes edades mencionaron el 

interés por las y los niños.  

Que al haber eso [la minería] nosotros nos podemos enfermar, tanto 
nosotros, como los animales, las plantas que viven en nuestro 
alrededor porque nos afectaría yo creo que de gran manera porque son 
las raíces hasta nuestro territorio, son raíces de la mina, pero igual nos 
afectaría a todos nosotros, nos dañaría nuestra vida (Mujer joven, 
Santa Lucía Mecaltepec). 
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Los impactos ambientales van de la mano con las afectaciones a la salud. Las 

palabras de la joven de Santa Lucía expresan cómo la enfermedad tiene un sentido holístico, 

no sólo las personas se enfermarían, sino también el entorno natural pues todo está 

interconectado, “las raíces” que menciona se refieren al subsuelo, y en estas raíces se 

ubican los minerales donde se explotaría la minería, de las raíces brotan los manantiales y 

también las plantas, los árboles y la milpa, en las raíces se resguardan algunos animales. Por 

ello, decir que todo se enfermaría sí las raíces son dañadas expone nuevamente cómo el 

territorio está en el centro de las preocupaciones y de la vida. 

A partir de los videos observados y de los testimonios directos de personas afectadas 

por la minería, las personas de Santa Lucía y Zapotitlán saben que la contaminación del 

agua, de la tierra y el aire derivaría en graves padecimientos de salud y reconocen que la 

infraestructura médica con la que disponen no sería suficiente para hacerles frente; además 

tienen claridad de que muchos de estos daños a la salud son irreversibles y las eventuales 

promesas y dádivas de la empresa minera no serían equiparables. 

Enfermedades de la piel, enfermedades respiratorias, diarrea, dolor de cabeza, 

cáncer, afectación a diferentes órganos, malformaciones en bebés e incluso la muerte son 

algunos de los impactos a la salud asociados con la minería. Algunas personas no tienen 

claridad de los posibles impactos, pero piensan que de cualquier manera habría mayor 

cantidad de enfermedades, muchas de ellas desconocidas.  

A diferencia de las afectaciones ambientales, se reconoce que los impactos a la salud 

serían para toda la población, pero que existen diferencias por edad y sexo, siendo las 

infancias, así como las y los adultos mayores la población más vulnerable, así como las 

embarazadas por tener riesgos de aborto, embarazos prematuros, hijas/os con 

malformaciones o infertilidad. Pocas personas nombraron otros grupos afectados como 

las/los posibles trabajadores de la mina que tendrían más contacto con aire contaminado, 

o las juventudes quienes tendrían mayor incidencia de alcoholismo y drogadicción.  

Los ejemplos de comunidades con minería en operación han sido de utilidad para 

sensibilizar a mujeres y hombres de todas las edades en la Chontal. Esto demuestra la 



 90 

importancia de contar con información previa de los impactos para construir una postura 

crítica frente a la minería, información que deja en claro cómo un proyecto extractivo es 

contrario a la visión del territorio que tienen las y los chontales. La reflexión sobre los 

posibles impactos permite analizar cómo estos proyectos acentúan las desigualdades y las 

violaciones a otros derechos humanos como a la salud o el agua, comunidades que ya viven 

una discriminación estructural por su condición indígena y rural.   

2.3.2. Afectaciones productivas 

Sí nos preocupa el cerro de Zapotitlán ahí abajo tengo una 
parcela grande a la orilla del río y ahora pienso: si pasa algo 

así, la contaminación va a llegar hasta mi parcela y ya no 
puedo trabajar y ya no puedo sembrar nada, se va a 

contaminar porque está cerca, así pienso. (…) Nos vamos a 
enfermar con el agua, se va a envenenar, se va a envenenar 

donde trabajamos y si está cerca nuestra parcela pues las 
plantas, el producto que estamos sembrando y nuestra agua 

y todo se va a morir aquí. 

 (Comunera, Santa Lucía Mecaltepec) 

 

 Tal como lo deja ver el testimonio, los daños ambientales de la minería a cielo abierto 

se entrelazan con los de salud y los productivos, éstos afectarían tanto a Zapotitlán como a 

Santa Lucía dado que son parte de un mismo territorio. Los impactos son profundos en 

ambos casos: se pondría en peligro los medios de vida de las y los campesinos quienes 

dependen de la agricultura como fuente primaria de subsistencia y cuyo excedente 

constituye una fuente de ingresos importante tal como se hizo mención en el primer 

capítulo; los pocos animales de carga que poseen las familias (las mulas, los burros) y que 

son útiles para sacar la producción podrían morir por tomar agua contaminada; por la 

contaminación y despojo se perderían los bienes naturales que provienen de los terrenos 

comunales y que complementan la alimentación como los hongos, los árboles frutales, 

animales como el venado, el jabalí, los chacales (camarones), u otros como la leña y las 

plantas medicinales.  
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También existirían afectaciones en el comercio pues como se comentó en el primer 

capítulo existen algunos productos que, aunque en diferentes volúmenes, se comercializan 

para complementar los ingresos familiares tales como mezcal, miel y jitomate los cuales ya 

no se podrían producir dadas las condiciones señaladas previamente; otros productos como 

la mojarra o los camarones que traen de comunidades de la Chontal Baja tampoco podrían 

adquirirse. Todo lo anterior afecta la soberanía alimentaria y los ingresos familiares.  

[¿Cuál sería la principal afectación aquí en Zapotitlán?] 

El que nos despojen de nuestras tierras, donde es nuestro único medio 
de vida para los campesinos, además de la contaminación del agua 
(Comunero joven, Santa María Zapotitlán). 

 

Los dos últimos testimonios colocan sobre la mesa una clara diferencia entre ambas 

comunidades: en Santa Lucía el principal temor recae en los impactos de la contaminación 

en la producción, en la milpa, en la siembra; mientras que en Zapotitlán el centro está en el 

despojo de las tierras y el territorio y en la pérdida de todo, o como diría este comunero: 

“en el único medio de vida”. En los testimonios recabados se replican estos enfoques, ello 

no es fortuito dado que el 70% de la concesión se ubica en Zapotitlán. 

A partir de lo anterior puedo señalar que el despojo del territorio a causa de 

proyectos extractivos es una forma moderna de cercamiento de la tierra en tanto que 

despoja a las y los campesinos de sus medios de producción. Como ha quedado demostrado 

en otros casos (Salazar & Rodríguez, 2015) ello daría paso a una clase proletaria de la que 

únicamente formarían parte los hombres dado que la minería emplea mínimamente a 

mujeres y generalmente en puestos de limpieza. Desde el punto de vista de la autonomía 

económica, lo anterior representaría un grave retroceso para las mujeres, pues en la vida 

campesina actual ellas participan a la par que los varones en el trabajo del campo, es decir 

perderían no sólo los medios de producción sino la posibilidad futura de empleo, 

acentuando las desigualdades.  

Incluso el trabajo proletario sería limitado tomando en cuenta que la minería a cielo 

abierto es una actividad económica que no dura más de un par de lustros, en ese lapso 
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arrasan con el territorio a tal magnitud que no existen las condiciones para retomar las 

actividades productivas y reproductivas. El daño de la minería en estas comunidades 

chontales sería completo: les despojaría del territorio, de sus medios de producción, pone 

en riesgo los medios que garantizan la reproducción de vida, la soberanía alimentaria, 

modificaría las relaciones sociales que dan sustento a la comunidad y pondría en peligro la 

vida misma.  

[Nos afectaría] iguales porque los hombres trabajan y las mujeres les 
ayudan y es lo mismo, es la misma cosecha que ellos sacan (Mujer 
joven, Santa María Zapotitlán). 

Sí va a afectar porque la mayoría trabajamos aquí, también las mujeres 
todas tienen su parcela, todas van al campo a trabajar y si llega a 
sacarse el agua ¿cómo van a trabajar? ¿cómo van a sembrar hortalizas 
o lo que se necesita?, y para otros trabajos que ellas realizan también 
consumen agua para regar sus plantas, para sus animales (Hombre, 
autoridad e integrante de la APCHDNT, Santa María Zapotitlán)- 

 

Tal como queda reflejado en el testimonio de la joven de Zapotitlán,  y como se ha 

visto en otro tipo de afectaciones, gran parte de las mujeres no perciben que pudieran 

existir impactos diferenciados por sexo porque en el trabajo campesino participan ambos, 

no obstante también se puede leer entre líneas que los actores principales son los hombres 

pues ellos son quienes trabajan, ellas sólo “ayudan”, de esta forma queda invisibilizada su 

contribución, así como otras múltiples actividades económicas y productivas en las que ellas 

participan y que también serían afectadas (como la panadería en Zapotitlán o la venta de 

conservas, la caja de ahorro en Santa Lucía). En contadas ocasiones aparecen testimonios 

como el del integrante de la APCHDNT, quien sin dejar de señalar que ambos serían 

afectados porque trabajan el campo, sí identifica algunas actividades particulares que ellas 

realizan. Esta cierta sensibilidad podría estar relacionada con su constante participación en 

la Asamblea del Pueblo Chontal y en la Escuela Agraria, espacios en donde se ha procurado 

reflexionar acerca de la importancia de incorporar a las mujeres.  

 Finalmente cabe aclarar que la empresa minera no ha acudido a las comunidades a 

hacer algún tipo de oferta económica o labor más allá de lo mencionado en el subcapítulo 

anterior. Ante la posibilidad de que dicho actor pudiera llegar con ese tipo de promesas la 
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mayoría de las mujeres y hombres tiene la clara postura de no acceder, algunas personas 

sugirieron que quizá algunos vecinos (sin distinguir sexo) podrían aceptar, pero coinciden 

que el balance no sería favorable. 

2.3.3. Afectaciones socioculturales 

Tengo entendido que Zapotitlán es el ombligo de todo [el 
proyecto minero], pues la principal [afectación sociocultural] 

sería desalojar, entonces unos se irían para acá, otros para 
allá, y en el caso del pueblo tiene una fiesta patronal, pero si 

se deshace el pueblo, yo diría que ¿cómo van a seguir?, ya 
cada quien se iría apartando de todo. 

(Mujer joven, Santa María Zapotitlán) 

 

El despojo, el desalojo, el desplazamiento forzoso y la desaparición de la comunidad 

de Santa María Zapotitlán son preocupaciones muy presenten en las mujeres y hombres de 

todas las edades. El testimonio de una mujer jóven relata cómo la instalación de la minería 

implicaría “el desalojo”, es decir el desplazamiento forzado pues su comunidad está ubicada 

en el centro de la concesión, más que nombrar pérdidas materiales como la del patrimonio 

familiar (la casa) ella hace mención a las fiestas, a la cual se pueden sumar otras pérdidas 

simbólicas como los sitios sagrados y los rituales que ahí se desarrollan, o los antepasados 

enterrados ahí. 

La lengua te reconoce, te da una identidad, pero si cada quien se 
esparce, se distancia unos a otros puede que esta lengua se vaya 
perdiendo con mayor rapidez (Mujer joven, Santa María Zapotitlán). 

 

Tal como mencioné en otro momento, la lengua es enarbolada como uno de los 

principales elementos identitarios en la Chontal, el testimonio previo pone el foco sobre el 

riesgo de perder de manera acelerada y definitiva una lengua que hoy en día ya está en 

declive, el desplazamiento y dispersión de la población haría practicamente imposible que 

las y los adultos mayores -los únicos que hablan la lengua chontal- puedan trasmitir sus 

conocimientos y practicarlo con otras personas. 
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En ambas comunidades consideran que, de instalarse un proyecto minero, el trabajo 

y el dinero traerían consigo o acrecentaría algunos “vicios” tales como la drogadicción y el 

alcoholismo, o problemáticas como la inseguridad, la violencia contra las mujeres e incluso 

la entrada del narcotráfico como ha ocurrido en otros lugares mineros, también se señaló 

la instalación de costumbres o mentalidades “traídas de fuera” que pondrían en peligro los 

pilares comunitarios y las tradiciones. Debido a que los hombres serían los principales 

empleados por la minería, las mujeres tienen el temor de que estas problemáticas 

afectarían más a sus compañeros o a los hombres jóvenes que tienen menos arraigo 

comunitario.  La pérdida del tejido social y la división comunitaria es otro impacto que 

temen, pues el desarrollo de la minería implicaría que algunas personas aceptaron la 

entrada del proyecto, frente a otras que han estado resistiendo.  

Haciendo un recuento de las diferentes afectaciones que traería consigo la minería  

observo que está en juego  no sólo el territorio sino también la vida comunitaria puesto que 

sus pilares (el tequio, la fiesta, la asamblea, los cargos y la tierra comunal) se verían 

alterados por la desaparición misma de la comunidad, me atrevería a decir que algunos de 

estos pilares ya han sido ligeramente trastocados  pues la forma en la que llegó la empresa 

no respetó a la asamblea  y las personas con cargo de autoridad no obraron conforme lo 

esperado. Afortunadamente estos mismos pilares han fortalecido la identidad chontal y la 

organización frente a la minería, además de la defensa jurídica a través de la propiedad 

comunal como ya se ha hecho referencia. 

Finalmente, aunque no fue mencionado entre las personas entrevistadas, no quiero 

dejar de señalar que el desarrollo de la minería en Zapotitlán implicaría la perdida de 

infraestructura de importancia regional ya que es de las pocas comunidades de la región 

que cuentan con un centro de salud y un telebachillerato al que acuden jóvenes de otras 

comunidades.  
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2.3.4. Afectaciones emocionales 

Antes la gente no sabía y vivía más tranquila, no se preocupaba 
de que alguien venga y nos quite la tierra y ahorita que ya 

sabemos entonces sí es algo preocupante; y qué tal si llegan el 
día de mañana y nos dicen que desalojemos, pues uno lo 

piensa. Ya no es lo mismo. 

(Hombre autoridad ciudadana, Santa María Zapotitlán) 

La amenaza de despojo no es sólo un mero impacto a futuro, es una afectación que 

se hace presente hoy en día y que se manifiesta en el cuerpo a través de las emociones y el 

proyecto de vida. No es necesario estar viviendo la explotación de la minería pues tal como 

el testimonio refiere: desde el conocimiento de esta amenaza se trastocó la vida, la salud 

mental y emocional de las y los chontales, nada volvió a ser igual.  

Coincido con Delgado quien señala que, a pesar de que se pueda tratar de 

situaciones que aún no se llevan a cabo trastocan profundamente la subjetividad de las 

personas: “la amenaza de despojo, al ser amenaza, es apenas la promesa de que algo 

terrible ocurrirá y, por ese motivo, tiene su fuerza destructiva principalmente en la psique 

humana a manera de incertidumbre y miedo. La amenaza se anida en la subjetividad de las 

personas; todo lo que se sabe acerca de los efectos nocivos de ser desplazados y/o 

despojados, se apodera del imaginario colectivo de los sujetos” (Delgado, 2020, págs. 32-

33). 

Las afectaciones que he llamado “emocionales” son sólo una parte de lo que se 

conoce como impactos psicosociales, los cuales son causados por la violencia sociopolítica 

que, en palabras de la organización Aluna Acompañamiento Psicosocial, refiere a “aquella 

estrategia, sutil o abierta, que utiliza el Estado con el objetivo de controlar a la población 

para imponer intereses político-militares, económicos o ideológicos. Esta violencia es 

ejercida por agentes estatales por acción, omisión o complicidad con actores no estatales 

que sirven a grupos de poder a nivel estructural y económico.” (Aluna Acompañamiento 

Psicosocial, 2020, pág. 2). Aunque en este caso no se trata de un proyecto estatal sino 

privado, han sido las concesiones otorgadas por el Estado, al amparo de una legislación 

privatizadora, las que abrieron la puerta al capital privado para imponer sus intereses y 
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ejercer la violencia que caracteriza el actuar de los promoventes de proyectos mineros, 

generando una serie de daños o traumas psicosociales43 en diferentes niveles -desde lo 

individual a lo colectivo- que se manifiestan en el miedo, la culpa, el desgaste, la impotencia, 

la ruptura de vínculos, impactos en las emociones, los pensamientos, los simbolismos y el 

cuerpo, entre otras afectaciones, todo ello en detrimento de la salud física y emocional y 

del proyecto de vida de las y los sujetos/as sociales (Aluna Acompañamiento Psicosocial, 

2020). 

Si bien los impactos psicosociales son amplios, sólo recupero aquellos ligados con la 

dimensión emocional a nivel individual y familiar, reconociendo que han emergido por la 

violencia sociopolítica que acompaña la amenaza minera. En las personas entrevistadas, la 

idea del despojo se convirtió en una preocupación por la pérdida del territorio, de la casa, 

de los medios de subsistencia y del lugar de origen. Existe una fuerte preocupación por un 

futuro desconocido, pero sobre todo por un escenario prospectivo poco favorable para las 

generaciones venideras.  

Más que nada [me siento] triste y con coraje. Triste porque se van a 
llevar el recurso y ya no vamos a tener tanta agua; porque donde hay 
minerales, donde hay árboles, donde el agua sigue rindiendo hay 
cosecha y comida. Y coraje porque se meten otras gentes, porque los 
mismos presidentes son los que hacen todos esos tratos, y sí me 
molestó (Comunera y exconcejala, Santa Lucía  Mecaltepec). 

 

Después de la preocupación, la tristeza es el sentimiento que más aflora en las 

mujeres cuando piensan en los impactos que traería la minería. La tristeza por perder las 

tradiciones, por abandonar a los antepasados enterrados, por dejar la comunidad en la que 

han pasado muchos años y han vivido muchas cosas. El coraje que expresa la comunera del 

 
43 El trauma psicosocial refiere a los daños o heridas causados por la violencia sociopolítica, son daños cuya 
causa y origen se generan de la relación dialéctica entre lo individual y lo social. Es una mirada que lleva a 
identificar cómo los individuos se encuentran determinados socialmente. Martín-Baró (quien desarrolló este 
concepto) señala que “si se habla de carácter dialéctico del trauma psicosocial es para subrayar que la herida 
y la afectación dependerá de la peculiar vivencia de cada individuo, vivencia condicionada por su extracción 
social, por su grado de participación en el conflicto, así como por otras características de su personalidad y 
experiencia” (Martín-Baró, 2000, pág. 78, en Delgado, 2020). Considero que, al ser producto de una 
construcción social, la vivencia del trauma psicosocial o de los impactos psicosociales también estarían 
determinados por el género.  
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testimonio es compartido por más personas, éste se asocia con el momento que dio origen 

a la concesión: ¿quién decidió?, ¿por qué dio permiso? son cuestionamientos que reflejan 

la molestia hacia el exterior, hacia los gobiernos y las instituciones que no respetaron la 

autonomía comunitaria y no les importó el territorio chontal.  

En mujeres y hombres existe el miedo, no sólo por el riesgo de perder la vida en un 

escenario catastrófico ligado a todos los impactos ambientales y de salud señalados 

previamente, sino también por una eventual represión del gobierno, uso de la fuerza o 

incluso militarización de la región con tal de lograr la instalación del proyecto minero.  

Me preocupa, hasta mi niña decía que nos van a enterrar, van a tirar 
la casa, lloraba, estaba asustada (Esposa de comunero, Santa Lucía 
Mecaltepec). 

 

Las afectaciones emocionales se han extendido a toda la población, en este caso el 

testimonio refleja cómo el miedo se ha hecho presente en su hija pequeña. Este testimonio 

refleja cómo se les está despojando a las infancias del derecho a una niñez feliz, tranquila, 

plena, ningún niño o niña tendría que estar preocupándose y sintiendo miedo por un 

escenario futuro marcado por el despojo. 

Si bien este enfoque psicosocial no es central en la presente tesis, me parece 

relevante incluir un breve apartado de los impactos emocionales de la minería pues he 

notado que este tipo de afectaciones han sido poco abordadas en la documentación de 

impactos y no son reconocidas como afectaciones por parte de los tribunales. Su 

importancia no es menor pues son afectaciones que se presentan desde el momento en 

que las personas conocen la existencia de una concesión, afectando su subjetividad, su 

presente y sobre todo su noción del futuro. Las afectaciones a la salud mental y emocional 

suelen ser invisibilizadas y subestimadas, el miedo y la preocupación que viven mujeres y 

hombres están lejanos a una vida digna, sin mencionar cómo el estrés, el cansancio, la 

frustración u otros sentimientos pueden desgastar los procesos de defensa, y 

particularmente a las y los líderes (o en este caso a las autoridades comisionadas). En el 

siguiente capítulo ahondaré en el papel que las mujeres han cumplido en sostener gran 

parte de esta carga emocional.  
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Capítulo 3. La participación de mujeres y hombres en la defensa del territorio 

contra la minería 

3.1. El camino hacia el ejercicio de los derechos de las mujeres en la Chontal (La 

intervención de Tequio Jurídico) 

Las primeras veces que fui a las asambleas yo me 
preguntaba: ¿Por qué no hay aquí mujeres?, no sabía 

que eso también era desigualdad. 

(Entrevista con integrante de Tequio Jurídico A.C., 
abril 2021) 

 

Hace poco más 20 años en las comunidades chontales no se hablaba de los derechos de las 

mujeres, de la violencia de género, de la participación de las mujeres en la toma de 

decisiones, o de ser comuneras o ciudadanas. Hace poco más de 20 años, en 1998 para ser 

exactas, Tequio Jurídico A.C. (Tequio) se creó y un grupo de abogadas y abogados de origen 

chontal regresaron a su región con la convicción de colaborar con asesoría jurídica y en la 

defensa de los derechos colectivos de este pueblo indígena. Los temas originales versaban 

sobre derechos agrarios y acceso a partidas municipales, pero muy pronto se percataron e 

interesaron en la poca participación de las mujeres en los espacios de toma de decisiones.  

 Si bien esta tesis no busca recuperar la historia de colaboración de Tequio en la 

Chontal, no es posible explicar parte de las características de la participación de las mujeres 

en la defensa del territorio sin hacer un breve recorrido por el proceso que ha favorecido el 

ejercicio de este derecho. Esto nos permitirá comprender cómo hace 20 años sólo existía 

una comunera en Santa Lucía y actualmente asciende a 48, o cómo las mujeres pasaron de 

dedicarse única y exclusivamente a las labores domésticas y de cuidado en el hogar a asistir 

a las asambleas comunitarias, o cómo algunas mujeres chontales han viajado a otros 

estados y países para dar su voz y denunciar el despojo en su territorio.  Por supuesto se 

trata de un proceso que sigue en marcha, pues transformar las relaciones e ideas que han 

sido transmitidas y construidas de generación en generación no es cosa fácil.   
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3.1.1. La puerta de entrada: los derechos agrarios de las mujeres 

En 1997 cinco comunidades chontales44, entre ellas Santa Lucía Mecaltepec, solicitaron el 

apoyo de Tequio Jurídico para la elaboración de sus estatutos comunales. Desde las 

primeras visitas comunitarias las y los facilitadores notaron la poca presencia de las mujeres 

en las asambleas agrarias que era el espacio encargado de atender los estatutos, así como 

un trato diferenciado hacia las mujeres y hombres del equipo, de ahí vino el primer interés 

e intento de la organización por involucrar a las mujeres.  

 En aquella época el trabajo con los estatutos comunales tenía como fin fortalecer a 

las comunidades indígenas del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación 

de Solares (PROCEDE, hoy RRAJA) que promovía la privatización de la propiedad social de la 

tierra. En este marco, Tequio inició un cabildeo con las autoridades agrarias para hacer 

notar la importancia de la participación de mujeres y puso como condición que ellas 

estuvieran presentes en las sesiones de asamblea dedicadas a la elaboración de los 

estatutos (Tequio Jurídico A.C., 2014). 

No ha sido una participación tan activa o igual que la de los 
compañeros entonces, han sido participaciones de presencia por así 
decirlo, una que otra habla más en los espacios más pequeños, en los 
trabajos en equipo que hacíamos para los estatutos, pero no en las 
plenarias grandes donde se coordinaba toda la asamblea general 
(Entrevista con Tequio Jurídico, diciembre 2019). 

 

 El primer paso hacia la participación de las mujeres fue dado, la entrevista de Tequio 

le refiere como “participaciones de presencia”, pero no es un paso menor pues por primera 

vez muchas mujeres acudieron a una asamblea de comuneros y comuneras, estuvieron 

presentes y escucharon sobre temas de interés colectivo, dejaron de ser objetos de 

prácticas de los “otros” (es decir de sus esposos, padres o hermanos) para estar incluidas 

en los asuntos vinculados con sus condiciones de vida (Socarrás, 2004)45 en tanto que los 

 
44 Las cinco comunidades son San Pedro Sosoltepec, Santa Lucía Mecaltepec, Santa María Candelaria, San José 
Chiltepec y Guadalupe Victoria, todas pertenecientes al Distrito Judicial de San Carlos Yautepec, Oaxaca. 
45 Para más referencias sobre el planteamiento de Elena Socarrás se puede revisar el primer capítulo de esta 
tesis. 
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estatutos comunales rigen las actividades de las que son parte dentro de su territorio como 

trabajar el campo, cortar la leña o consumir el agua.  

 La participación en la asamblea, uno de los pilares comunitarios, abrió la 

oportunidad para involucrar a sujetas subalternas tradicionalmente excluidas por los usos 

y costumbres, mostrando que los espacios de participación son dinámicos (Cornwall, 2002) 

y se pueden crear nuevos espacios tal como los equipos de trabajo que se mencionan en el 

testimonio de Tequio. Estos equipos se convirtieron en los verdaderos espacios donde 

algunas mujeres pudieron planificar y decidir, puesto que la asamblea general era -y 

continúan siendo- dominada por la palabra de los varones.  

 A partir de lo anterior se corre el riesgo de cuestionar este tipo de participación 

conforme a lo que sugiere Roberto Diego cuando afirma que “aquellos que participan desde 

un inicio deben hacerlo de mutuo acuerdo, que su participación no debe ser impuesta (…). 

‘Formar parte de’ quiere decir tener conciencia de cómo, por qué y para qué se participa.” 

(Diego, 2008, pág. 229), dado que la participación fue impulsada desde Tequio Jurídico y no 

desde las mujeres. Sin embargo, la realidad es más compleja, por un lado -como mencioné 

en el primer capítulo- la participación no puede ser impuesta, pero tampoco limitada como 

ocurría en este caso, es decir de origen las formas de participación no eran democráticas ni 

igualitarias, por otro, resulta complicado medir el grado de “conciencia” cuando en realidad 

las mujeres nunca se habían cuestionado si tenían derecho, posibilidad o interés de ser 

parte de ese espacio, pues la sexualización de los espacios estaba marcada desde antes. 

 A la par de la elaboración de los estatutos comunales, Tequio observó que había 

pocos comuneros y comuneras y junto con las comunidades reflexionaron que en un 

contexto privatizador de las tierras comunales “si la responsabilidad y la toma de decisiones 

quedaban en las manos de pocas personas, esto significaba una debilidad para cualquier 

comunidad agraria” (Tequio Jurídico A.C., 2014, pág. 14). Esta amenaza externa, el proceso 

de sensibilización que Tequio venía impulsando y la solicitud explícita de mujeres solteras 

favoreció el reconocimiento e incorporación de mujeres como comuneras.  
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 El proceso de elaboración de los estatutos y la actualización de los padrones agrarios 

permitió observar que en el fondo existía una desigualdad en los derechos agrarios de las 

mujeres: ellas no participaban en las asambleas, accedían a la tierra, pero no tenían el 

control sobre ella porque no eran titulares, y no formaban parte de los cargos agrarios de 

representación. 

La elaboración y la reciente actualización de los estatutos comunales desde 2017, 

así como la actualización de los padrones agrarios que ha llevado al reconocimiento de 

mujeres comuneras, sin duda, son herramientas que han favorecido la participación de las 

mujeres en los espacios de toma de decisiones en torno al territorio46. 

Cabe señalar que desde 2019 está en marcha un nuevo proceso de incorporación de 

comuneros y comuneras en Santa Lucía, éste implica que primeramente sean reconocidos 

en asamblea y posteriormente se registren en el Registro Agrario Nacional (RAN). Esta 

instancia federal ha detenido el proceso pues está solicitando que cada nueva comunera o 

comunero presente un certificado parcelario individual, lo cual es incompatible con una 

comunidad en donde la propiedad es comunal y como tal no puede expedir certificados 

individuales, esto podría ser un nuevo intento privatizador pues para expedir esos 

certificados se tendrían que inscribir en el RRAJA (antes PROCEDE) (Entrevista con Tequio 

Jurídico, diciembre 2019). Es importante hacer este señalamiento pues a partir de esta vía 

institucional se están violentando no sólo los derechos colectivos de comunidades como 

Santa Lucía, sino también los derechos agrarios individuales de las mujeres, limitando que 

puedan acceder a cargos agrarios y tengan protección jurídica; asimismo, pone trabas al 

fortalecimiento comunitario en un contexto de defensa del territorio.   

 Hasta el momento sólo he hecho referencia al caso de Santa Lucía Mecaltepec 

porque se diferencia notablemente del proceso de Santa María Zapotitlán. Esta última no 

fue parte del acompañamiento a los estatutos comunales y ello se ve reflejado en que 

 
46 En el capítulo uno señalé cómo la titularidad de las mujeres no ha sido suficiente para el ejercicio de otros 
de sus derechos agrarios, pues en la práctica no tienen una parcela propia que eventualmente les pudiera 
brindar autonomía productiva y económica. 
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aceptaron la inscripción al PROCEDE, lo que ha frenado a su vez la actualización de sus 

padrones agrarios.  

Se ha gestionado [el reconocimiento de nuevos comuneros y 
comuneras] pero lo que pasa es que está el PROCEDE y no se puede, eso 
es lo que nos está afectando. (Integrante de la APCHDNT y comunero, 
Santa María Zapotitlán). 

Sí y eso nos meten un problema porque, por ejemplo, ya nosotros nos 
estamos poniendo viejos, va a llegar el momento en que los comuneros 
van a ser unos 100 o 150, cuando muere el último entonces ya 
Zapotitlán no es de nadie, ni los hijos, ni los nietos tienen ya los 
derechos. (…) Por eso lo que nos han planteado es darnos de baja en el 
PROCEDE y reconocer a todos los jóvenes de 18 para arriba (Autoridad 
ciudadana y comunero de Santa María Zapotitlán). 

 

 Como se observa a partir de los testimonios, la inscripción al PROCEDE no permite la 

incorporación de nuevos comuneros o comuneras47;  como se mencionó párrafos arriba, 

ello vulnera los derechos agrarios de las mujeres y pone en riesgo la defensa del territorio 

porque legalmente no serían reconocidas las voces y votos de la mayoría de la población y 

particularmente de las mujeres, y porque la certificación individual permite mayor 

flexibilidad para la venta o renta de la tierra.  

 Desde 2019 Zapotitlán está en proceso de actualización de sus estatutos comunales 

para proteger el territorio de amenazas externas como los megaproyectos. En este breve 

camino se ha tratado de incorporar a mujeres en las asambleas, sin embargo, se trata de un 

núcleo agrario con por lo menos cinco veces más población que Santa Lucía lo cual dificulta 

esta labor. La principal vía de sensibilización con las mujeres ha sido mediante la Escuela 

para mujeres con cargo que se lleva a cabo desde 2020, este espacio ha sido de gran 

importancia para la capacitación de las compañeras que se enfrentan por primera vez ante 

 
47 En 1998 la comunidad de Santa María Zapotitlán se incorporó al PROCEDE con el interés de “darle certeza 
jurídica a la tenencia de la tierra (…) y tener un plano definitivo” (entrevista con comunero, 2019), ello traería 
consigo limitantes en la ampliación de su padrón agrario ya que con los certificados de derechos comunes 
expedidos a las y los comuneros legalmente reconocidos/as la tierra común ya fue repartida entre ellos y ellas, 
sin posibilidad de poder asignarse a alguien más vía asamblea agraria, en la práctica ello limita la autonomía 
y derechos agrarios de la comunidad. 



 104 

el reto de un cargo, sin embargo se presenta el reto de cómo motivar a más compañeras y 

cómo llevar a cabo el pase de estafeta a las nuevas mujeres con cargo.  

3.1.2. Los derechos humanos de las mujeres chontales  

Sí, fui a los talleres y ahí nos explican, ahí nos avisan, nos 
enseñan, ahí nos ayudan. Ahí aprendí y luego le digo [a mi 

esposo] no me grites, no me puedes golpear yo tengo el 
número de Tequio, les voy a hablar y te vienen a levantar, así 

le digo yo a mi esposo. 

(Comunera adulta mayor, Santa Lucía Mecaltepec) 

 

A raíz del proceso de acompañamiento para la elaboración de estatutos comunales y el 

acercamiento con mujeres en esas  cinco comunidades, entre 2006 y 2007 se consultó con 

las asambleas correspondientes y se organizaron los primeros talleres dirigidos 

específicamente a mujeres, el objetivo era retomar el tema de derechos agrarios de las 

mujeres y su participación en cargos públicos, sin embargo al poco tiempo el equipo de 

Tequio decidió incorporar el tema de violencia de género por resultar un tema estructural 

que estaba limitando la participación de las mujeres. 

 Se podría decir que entre 2008 y 2012 Santa Lucía fue la comunidad en la que se 

organizaron más actividades: talleres de sensibilización, pinta de murales, talleres de 

costura y bordados sobre los derechos de las mujeres, participación en capacitaciones 

regionales e incluso una compañera de esa comunidad asistió a un encuentro de mujeres 

en El Salvador. Sobresale en 2010 la “Escuela Regional de Mujeres Indígenas para la 

Eliminación de Desigualdades y Violencia de Género” porque por primera vez la asamblea 

nombró un Comité de Mujeres para la organización de un módulo de la Escuela, es decir se 

conformó una comisión especial integrada sólo por compañeras.  

Por aquellos años surgió una caja de ahorro que inició con cinco mujeres y que hoy 

en día cuenta con más de 20 socias, además de un grupo de bordado que ha funcionado de 

manera intermitente, si bien estas actividades se enmarcan en roles tradicionales no dejan 

de ser “espacios de socialización política muy importantes, fuente de aprendizajes y 
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experiencias que forman parte del proceso de construcción de ciudadanía de amplios 

sectores de la población femenina campesina e indígena” (Barrera, 2003, pág. 55). Por 

primera vez las mujeres tenían espacios de escucha, de participación y reunión para ellas, 

espacios donde fueron de a poco desarrollando habilidades como hablar en público y 

organizarse. 

El testimonio inicial de la comunera de Santa Lucía da cuenta de cómo el tema de la 

exigibilidad de derechos y particularmente el de una vida libre de violencias permeó en el 

discurso, confirió mayor seguridad a las participantes y se visibilizó un tema que estaba 

relegado al ámbito de lo privado. Aunque de manera incipiente, a partir de todas las 

actividades de formación y sensibilización se desarrolló cierto empoderamiento, 

organización y capacidad de agencia en las compañeras, incluso en algún momento hicieron 

una “huelga” en la preparación de alimentos para una fiesta48. 

¿Por qué aún con los avances y muestras de capacidad de agencia las mujeres en 

Santa Lucía aún no tienen una participación “más activa” en los espacios de toma de 

decisiones?. La respuesta no es sencilla, pero se alcanzan a distinguir algunas pistas. 

Primero debemos estar conscientes que el camino hacia la igualdad de género es un 

proceso largo; en segundo término reconocer que un proceso de cambio de este tipo no 

está excento de conflictos y resistencias puesto que se trastocan las relaciones de poder, 

Tequio ha sido testigo de esto y han reconocido que hubiera sido deseable sensibilizar 

paralelamente a los varones (Tequio Jurídico A.C., 2014); la experiencia de la “huelga de 

mujeres” podría darnos otra pista, éste episodio pudo interpretarse como una afrenta a los 

pilares comunitarios (las fiestas y los cargos) y al orden de género establecido, situación que 

no podía soportarse y se emitió una sanción colectiva, de ahí que desde ese momento las 

resistencias de los hombres se tornaron más agudas para las compañeras, quienes 

probablemente han preferido mantener un perfil más bajo. 

Una vez más el caso de Zapotitlán es distinto puesto que esta comunidad no 

participó en las actividades sobre derechos de las mujeres y atención a la violencia de 

 
48 Retomaré esta experiencia en el capítulo 3.3. Participación en la reproducción de lo común 
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género, su acercamiento a estos temas fue sólo a través de los programas PROSPERA y 

Oportunidades hoy en día desaparecidos.  

3.1.3. Participación en los cargos de representación 

A partir de que Tequio les empezó a dar asesoría a las 
mujeres, a defender sus derechos y es [a partir de ahí] que 
las mujeres también han empezado a participar más, han 

estado ahí. 

(Mujer joven, Santa Lucía Mecaltepec) 

 

En Santa Lucía Mecaltepec la presencia de Tequio Jurídico ha sido definitiva para impulsar 

la participación de las mujeres en las asambleas agrarias, sin embargo, ésta aún es limitada.  

La voz hegemónica continúa siendo la de los hombres, las pocas mujeres que comparten su 

palabra no son escuchadas o tienen menos valor en comparación con sus compañeros, 

frente a ello muchas mujeres prefieren no opinar. Ellas no suelen ser las que planifican, 

organizan o deciden lo que se va a hacer, pero están presentes, escuchan y resisten pese a 

todo en ese espacio ganado poco a poco, pues como el testimonio sugiere: “están ahí”. 

 Es cierto que algunas mujeres acuden a las asambleas agrarias por el temor a pagar 

la multa por falta, pero lo mismo ocurre con los hombres, la diferencia es que en dado caso 

ellas tendrían mayores dificultades para poder cubrir la multa ya que generalmente no 

tienen una autonomía económica. Otras han encontrado en la participación en la asamblea 

la posibilidad de informarse, conocer e involucrarse más en los pilares comunitarios, una 

posibilidad que no tienen en las asambleas ciudadanas debido a que su participación ahí no 

está permitida. 

Tema aparte resulta la presencia de las mujeres en los cargos de representación, 

pues “eso no es -o era- la costumbre”. Tuvo que llegar la notificación de la reforma al 

artículo 37 de la Ley Agraria para abrir los cargos agrarios a la participación de las mujeres, 

ya  que con la nueva reforma las candidaturas a estos puestos no pueden exceder más del 

60% de un sólo género.  
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Aunque hay mujeres ya nombradas que dicen ‘nosotras no queremos, 
¿para qué nos ponen aquí?’, también hay otras compañeras que dicen 
sí queremos y queremos que nos reconozcan y que nos den ese espacio 
dentro de la comisaria de bienes comunales (Entrevista con Tequio 
Jurídico, diciembre 2019). 

 

 La reforma al artículo 37 de 2016 ha traído consigo el nombramiento por vez primera 

de mujeres como autoridades agrarias. Como se puede leer no sólo ha causado resistencias 

entre los hombres, sino entre las mujeres mismas quienes sin más, de un día para otro se 

enteraron que debían asumir un cargo. Si bien esta resolución llegó de fuera, no ha dejado 

de representar una oportunidad para que algunas mujeres con interés tengan  la posibilidad 

de contribuir con su comunidad y los pilares comunitarios de esta otra manera.  

Ahora las compañeras están en los cargos agrarios, la mayoría con 
cargo de suplentas, pero al final ellas tienen que resolver el cargo y 
tienen que resolver la comida y la atención de lo que implica una 
actividad comunitaria. A diferencia de los compañeros varones que 
ellos asumen el cargo y están en el cargo, las compañeras que están en 
ese cargo así sean de suplentas pues tienen que cocinar, tienen que 
hacer las tortillas, tienen que correr para la cocina y tienen que correr 
a la asamblea y tienen que pasar la lista, las que en este caso son 
secretarias propietarias. Entonces pues sí se ve bastante diferenciada 
la participación (Entrevista con Tequio Jurídico, diciembre 2019). 

 

 La resistencia o miedo de algunas mujeres para asumir un cargo no es fortuito dado 

que las condiciones no son igualitarias. En el primer capítulo señalé que las mujeres que 

actualmente tienen cargos son madres solteras o viudas, tal como se lee en el testimonio 

existe una mayor carga de trabajo para estas mujeres: en estas comunidades es costumbre 

que las esposas de los hombres con cargo se encarguen de la cocina comunitaria o lleven 

tortillas cuando hay eventos, las madres solteras y viudas tienen que cumplir este doble 

papel -su cargo y el trabajo reproductivo comunitario de la cocina-.  

 Las mujeres en general ven en el nombramiento de autoridades una carga adicional 

y una “perdida de tiempo”, pues debido a la división sexual del trabajo tradicional ellas 

continuarían siendo las responsables de las labores domésticas y de cuidado dentro de sus 

familias, lo cual se complica aún más cuando se tiene personas a cargo como hijas o hijos 
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pequeños, adultas/os mayores o personas con discapacidad. Esta situación ha generado 

diferencias entre las mujeres casadas y las madres solteras y viudas que están cubriendo 

cargos, pues las primeras no han tenido que asumir cargos a diferencia de las segundas.  En 

realidad, ambas están viviendo situaciones de desventaja y desigualdad que no permiten 

una mayor participación en todos los espacios de participación no sólo los cargos, sino 

también las asambleas y los servicios comunitarios49. 

 Si la lectora o lector ha llegado hasta aquí quizá ya haya notado que las referencias 

de participación se refieren al ámbito agrario más que al ámbito ciudadano en la comunidad 

de Santa Lucía, esto se debe a dos cuestiones fundamentales: por un lado, cuando una 

concesión está asentada en un ejido o comunidad agraria la asamblea tiene un peso 

importante para aprobar cualquier tipo de actividad en el territorio pues está relacionado 

con la propiedad de la tierra50, por otro es en el ámbito agrario donde se han dado los 

mayores avances en torno a la participación de las mujeres gracias a la intervención de 

Tequio y la reforma del artículo 37. Los derechos ciudadanos no se han abierto a una 

discusión similar, es posible que ello tenga que ver con que en la asamblea de ciudadanos 

sí se decide sobre ingresos económicos para la comunidad, privilegio que están 

resguardando los varones.   

 En Zapotitlán el camino de las mujeres para el ejercicio de su derecho a la 

participación y a la representación ha sido otro.  Como se ha señalado previamente, la 

primera diferencia está relacionada con que Tequio Jurídico no ha dado un 

acompañamiento amplio en el tema de derechos de las mujeres o de derechos agrarios, la 

importancia de la participación de las mujeres ha sido impulsada a partir del tema de la 

defensa del territorio frente a la minería. 

A diferencia de Santa Lucía, en Zapotitlán las mujeres sí participan en la asamblea 

de ciudadanos y ciudadanas. Esto podría tener varias explicaciones preliminares: es una de 

 
49 Para más información sobre los obstáculos y dificultades se puede consultar el capítulo 1.3.3   
50 Es cierto que también se requiere el cambio de uso de suelo que expiden las instancias municipales, pero 
es en el territorio directo donde se gestan las disputas encarnadas y éste generalmente va de la mano con la 
propiedad de la tierra. 
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las agencias municipales con mayor población de la Chontal Alta y con más interacción  

“externa”, por ejemplo, por el telebachillerato llegan jóvenes de otras comunidades, 

además los hombres migran con mayor frecuencia para buscar trabajo y las mujeres se 

quedan al frente del hogar por ciertas temporadas por lo que asisten a las asambleas a 

nombre de sus compañeros. Es posible que la religión tenga cierta influencia en la 

participación de las mujeres: se ha incrementado la población que profesa las religiones de 

Testigos de Jehová o Pentecostés, quienes cada cierto tiempo salen de la comunidad para 

acudir a sus congregaciones y cuentan con capacitaciones en oratoria y otras habilidades 

para mujeres y hombres. Estos puntos no son definitivos y habría que profundizar en ellos 

en otro momento. 

En las asambleas de comuneros y comuneras la presencia de las mujeres antes del 

proceso de defensa también era marginal, limitándose a 15 o 20 mujeres, entre comuneras 

y las que acudían en representación del marido. Al igual que en las otras comunidades 

chontales, el acompañamiento de Tequio colocó en la agenda la participación de las 

mujeres en el proceso de defensa, en la actualización de estatutos y en la asesoría para dar 

cumplimiento al artículo 37 de la Ley Agraria, con el cual se nombró por primera vez a 

mujeres con cargo agrario (suplentes). 

 

3.2. Participación por la defensa del territorio en el espacio público  

Antes del conocimiento de la concesión y de la conformación de la Asamblea del Pueblo 

Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio (APCHDNT), en las comunidades Santa Lucía 

Mecaltepec y Santa María Zapotitlán existían procesos incipientes de participación de las 

mujeres en el espacio público de toma de decisiones, ya fuera a través de la asamblea de 

comuneros y comuneras en el primer caso, o en la de ciudadanos/as en el segundo. Ambas 

arenas controladas por los hombres. Si bien la primacía masculina persiste, hoy en día ha 

adquirido otros matices. 

El proceso de defensa abrió nuevos espacios y formas de participación, y se 

profundizó el acompañamiento de Tequio Jurídico en la región, esto ha tenido impacto en 
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la participación de las mujeres con diferentes alcances y obstáculos tal como se desarrollará 

en las siguientes páginas.  

3.2.1. Estrategias informativas: asambleas comunitarias  

Si se trata de nuestro territorio ahí no van nada más 
comuneros, sino está todo mundo hasta invitan a los niños y 

a los jóvenes, a todos. (...) más antes en las juntas no 
llegaban mujeres, puros hombres y ahorita de un tiempo que 

dijeron que van a venir los empleados51 y van a venir todas 
las mujeres y los hombres, pues sí fue mucha gente, cuando 

dicen que se va a tratar de la mina si van. 

(Madre soltera, Santa María Zapotitlán) 

 

En las comunidades con sistemas normativos internos las asambleas constituyen la máxima 

autoridad comunitaria y el espacio por excelencia para la toma de decisiones, en la Chontal 

constituye uno de los pilares comunitarios; sin embargo, también son espacios que 

tradicionalmente han excluido a las mujeres y a los jóvenes. En Santa Lucía Mecaltepec y 

Zapotitlán la defensa del territorio frente a la minería vino a constituir una vía que está 

contribuyendo a la democratización de las asambleas comunitarias.  

Para la difusión de información y toma de decisiones sobre la minería en ambas 

comunidades se han constituido asambleas comunitarias abiertas para todas y todos, 

ciudadanos, comuneros/as, jóvenes, personas adultas mayores, e incluso las infancias tal 

como refiere el testimonio. Debido a que se trata de un tema del territorio el comisariado 

de bienes comunales asume la convocatoria de las asambleas en estrecha coordinación con 

las autoridades municipales. ¿Se podría hablar de un espacio de participación más 

democrático? En principio sí, por ejemplo, en Santa Lucía la asamblea ciudadana excluye 

totalmente a las mujeres y a los hombres mayores de 60 años, mientras que en las 

asambleas meramente comunales sólo tienen voz y voto las comuneras. En este nuevo 

espacio todas las personas tienen la oportunidad de involucrarse en algo que incide en sus 

 
51 Se refiere a las personas que vienen de otras comunidades a compartir sus testimonios.  
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condiciones de vida, sin embargo, también tiene sus limitaciones tal como señalaré más 

adelante.  

En el testimonio transcrito también se lee que la asamblea no sólo es abierta, sino 

que por lo menos en Zapotitlán logra atraer más participación de la población en general y 

de las mujeres en particular, en otros temas la asistencia es menor. En Santa Lucía hay una 

asistencia constante, pero en este caso también media el cobro de multas por inasistencia. 

Lo que es un hecho es que gracias a su asistencia -e insistencia de Tequio con el tema de 

igualdad- con el paso del tiempo la presencia de mujeres en las asambleas se ha 

normalizado y aceptado, ya no genera la inconformidad de un inicio. 

“o creo que [la minería] sí es una amenaza que motiva la participación 
de las mujeres porque por la relación que las mujeres tienen con el 
territorio, cuando les dicen de esto que puede implementar el proyecto 
minero yo he visto que las mujeres reaccionan (…) hay una situación 
que sí las activa a participar, que si las lleva, que si las motiva, que sí 
las hace llegar a los espacios y decir ‘venimos para participar, para 
aprender, para conocer, para saber qué está pasando’ y te preguntan 
¿cómo va el amparo, qué pasó con el amparo, qué pasó con la 
concesión y que han dicho? (Entrevista con Tequio Jurídico, diciembre 
2019). 

Tal como se señaló en el capítulo previo, para las mujeres chontales el territorio es 

un todo, es el espacio que permite la producción y reproducción de la vida. Al saber que el 

territorio está en riesgo, es decir que hay un agravio, despertó su interés por conocer más 

al respecto, acercarse, participar y aprender, tal como refiere el fragmento recuperado de 

la entrevista. Este interés o motivación aplica principalmente para el caso de las mujeres de 

Zapotitlán, sin duda porque la mayor parte de la concesión se ubica en su territorio y por 

tanto la percepción del agravio es mayor. Lo anterior no quiere decir que no haya una 

preocupación e interés en las mujeres de Santa Lucía, sino que en Zapotitlán el proceso de 

mayor asistencia a las asambleas comunitarias coincide con el conocimiento de la concesión 

minera.  

Las asambleas se han convertido en la principal forma de información y participación 

de las mujeres, y podría afirmar que quienes asisten lo hacen de mutuo acuerdo, no es algo 

impuesto, más allá de la multa existe un legítimo interés por conocer lo que ocurre con la 
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amenaza minera tal como lo refiere la entrevista con Tequio Jurídico, además existe una 

conciencia de cómo, porqué y para qué se participa, es decir en términos de Roberto Diego 

se combina una conciencia del pasado que da identidad y sentido de pertenencia, del 

presente como una posibilidad de acción y cambio; y del futuro (Diego, 2008, pág. 229). 

Las mujeres vamos despertando, ya no tenemos miedo, antes no 
aceptaban que las mujeres hablaran. Ahora estamos participando, 
cambiando ideas, compartiendo con las compañeras. (…) Hay mayor 
participación de las mujeres en las asambleas para aprender de la 
minería (Mujer, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

A través de su participación en las asambleas las mujeres se están metiendo de a 

poco en el espacio público que hasta hace unos años estaba reservado para los varones, era 

el espacio en donde “no aceptaban que las mujeres hablaran”. Los aún pocos casos de 

empoderamiento -como en el testimonio- no se pueden explicar sólo por la apertura de la 

asamblea, sino también por el proceso de formación y sensibilización con Tequio Jurídico y 

los cambios sociales producto de un mayor acceso a la educación y la información, todo ello 

se está combinado y ha detonado pequeños procesos de cambio a nivel personal y 

comunitario.  

En Zapotitlán la presencia de las mujeres en las asambleas podría considerarse 

pequeña en comparación con el tamaño de la población, asimismo en ambas comunidades 

la participación de las compañeras es limitada, “no hablamos, pero escuchamos” diría una 

entrevistada. Sin embargo, creo que no hay participación pequeña, el mismo acto de “estar 

y escuchar” representa un acto de resistencia en un entorno masculinizado y con unas 

condiciones de mayor dificultad en comparación con sus compañeros.  

[¿Crees que las mujeres tienen más dificultad para participar que los 

hombres en las asambleas?] 

Un poco yo creo que sí, por los hijos, pues nosotros hacemos todo 

nuestro esfuerzo cuando hay asamblea tenemos que moler para estar 

a tiempo y hacer la comida para ir, porque a la mera hora siempre se 

te hace tarde y ellos como son varones pues nomás se levantan, toman 

su cafecito y se van, es más fácil y nosotras pues no, tenemos que 
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atender los hijos, los pollos y todo eso. (Esposa de comunero, Santa 

Lucía Mecaltepec). 

 

 El testimonio coloca una de las principales -sino es que la principal- y más constantes 

dificultades que las mujeres enfrentan en los diferentes espacios y formas de participación: 

el trabajo doméstico y de cuidados que las mujeres cumplen como parte de la división 

sexual tradicional del trabajo que impera en estas comunidades. A diferencia de sus 

compañeros ellas tienen que resolver una serie de actividades en el hogar antes de acudir 

a las asambleas o no asisten precisamente porque el trabajo doméstico no es compatible 

con el horario que exige la asistencia a este espacio.  

Es común escuchar que mujeres y hombres afirmen que las mujeres no se involucran 

en las asambleas u otras actividades porque prefieren moler su maíz o simplemente porque 

no quieren, sin embargo, cuando se indaga más profundamente se observa que ambos 

tienen muy naturalizado que la primera y principal responsabilidad de las mujeres es la 

atención del hogar y el no cumplirla conlleva una fuerte presión personal, familiar y 

comunitaria. Frente a esta construcción de género no es de sorprender que para las mujeres 

resulte más complicado salir de su espacio socialmente asignado, y aquellas que lo hacen 

terminen viviendo una triple carga de trabajo que tarde o temprano deriva en situaciones 

de estrés o cansancio por tener que cumplir con múltiples responsabilidades.  

[Con] un comisariado que salió, quise que me apoyara (…) pidiéndole 
una constancia y el comisariado se rió de nosotras, porque no era yo 
sola éramos como 3 mujeres, y dice que las mujeres cuando hablan 
dicen todo torcido y que no se entiende lo que dicen, que mejor que se 
queden calladas y que participen los hombres que hablan mejor que 
las mujeres; sentí que ahí nos humilló, se nos hizo de menos (Madre 
soltera, Santa María Zapotitlán). 

A veces hablo con mis compañeras y les digo ‘vamos a hacer así’, pero 
nos echamos para atrás porque somos pocas y sí, a veces habla uno[a] 
o no nos toman en cuenta. Dicen ‘porque son mujeres no opinan bien, 
no saben’, o luego otras señoras que pasaron el cargo con su esposo 
dicen nosotros sabemos más, ustedes menos. Pues mejor nos 
quedamos calladas, que los hombres decidan y cuando ya decidan 
nosotros[as] estamos sujetos a ellos; ahora sí, si ellos opinan y gana la 
mayoría lo que se quiere hacer, pues eso se va hacer. Nadie nació 
sabiendo, también estuvieron aprendiendo, fueron aprendiendo. Ya 
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me di cuenta de que así es, pero así está (Comunera con cargo agrario, 
Santa Lucía Mecaltepec). 

 

 A veces los hombres cuestionan que las mujeres vayan sólo a “calentar la banca”, a 

veces Tequio Jurídico o yo misma que llegué de fuera me pregunté porque las mujeres si ya 

se incorporaron en las asambleas no toman la palabra. Los testimonios de estas mujeres de 

Zapotitlán y Santa Lucía son ilustrativos para comprender lo que prevalece en ambas 

comunidades y probablemente en toda la región. El hecho de que las compañeras estén 

presentes en las asambleas no significa por sí mismo que sean espacios de completa 

igualdad, por el contrario, existen tensiones porque al final de cuentas las mujeres se están 

saliendo del rol asignado y es cuando afloran las resistencias y el machismo de los 

compañeros: interrumpen la palabra de las mujeres, la cuestionan, no le dan el mismo valor, 

las ignoran, incluso otras mujeres las cuestionan y juzgan. Ellas se sienten humilladas y 

prefieren callar, pero resisten ya sea tratando de organizarse con otras para tomar la 

palabra, con su presencia, o incluso haciendo un ejercicio de reflexión de que eso no es 

natural “y nadie nace sabiendo”. 

 El tema de las multas por no asistir a las asambleas -de todo tipo- en Santa Lucía me 

ha llamado la atención, por un lado, ha constituido una vía para garantizar la participación 

de mujeres y hombres, por otro constituye una medida coercitiva que podría sugerir que 

en el fondo se trata de una participación impuesta. Me pregunto: ¿existirá otra forma de 

incentivar la participación?, de momento no tengo la respuesta, pero si puedo ver que esta 

sanción tiene diferencias de género, es cierto que los campesinos con ingresos limitados 

prefieren no tener ese gasto adicional, pero en el caso de las mujeres menos pueden darse 

el lujo de faltar porque no tienen ingresos propios o les cuesta más trabajo generarlos. 

 Si las multas son una herramienta que incentiva la participación en Santa Lucía, en 

Zapotitlán lo son los citatorios. Éstos son parte del procedimiento interno para solicitar la 

asistencia de las y los comuneros o ciudadanos/as en una asamblea, a diferencia de las 

multas no constituyen una medida coercitiva, sino que es interpretada como una 

formalidad que expresa la importancia de su presencia. Recientemente se ha ido 
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incorporando la emisión de citatorios para convocar a las mujeres, teniendo resultados 

subjetivos positivos pues se sienten incluidas, lamentablemente algunos testimonios 

refirieron que no es una práctica constante.  

En la asamblea, como el caso de ustedes [se refiere a Tequio] que dan 
los talleres, yo creo que [las mujeres] se sienten con más confianza de 
escuchar o participar (Autoridad ciudadana, Santa María Zapotitlán). 

 

El testimonio da cuenta que no todo es negativo, también existen algunos elementos 

que han impulsado o favorecido la participación de las mujeres en las asambleas. Tequio 

Jurídico aparece nuevamente como un actor con influencia positiva para impulsar la 

participación a partir de la confianza que se ha tejido entre las mujeres y hombres de ambas 

comunidades. Diversos testimonios dieron cuenta que los talleres, reuniones o pláticas 

convocadas por Tequio tienen buena respuesta y asistencia. La confianza y reconocimiento 

es tal que las autoridades, algunos hombres y mujeres, suelen acercarse al equipo de dicha 

organización para solicitar asesoría en diversos ámbitos. 

 La presencia y visibilidad de mujeres con más experiencia en participación dentro y 

fuera de la comunidad también ha motivado el involucramiento de más compañeras, si bien 

los avances son mucho más lentos de lo que se quisiera, no dudo que su presencia y 

constancia esté influyendo en las mujeres más jóvenes, quienes están creciendo con nuevos 

referentes y posibilidades.   

 Además de las asambleas comunitarias la estrategia informativa se ha apoyado de 

otros medios para dar a conocer los impactos de la minería e involucrar a las personas en 

el proceso de defensa. En Zapotitlán mujeres y hombres han elaborado carteles de “no a la 

minería” que han colocado en los caminos y vías de acceso, las y los niños han hecho lo 

propio en sus escuelas, los cines comunitarios han permitido la sensibilización de las 

infancias y de todas las personas, también se han elaborado podcasts o audios sobre  los 

derechos de las mujeres y sus derechos agrarios, y del proceso de defensa, materiales que 

acercan la información a las compañeras que no saben leer o escribir o que no participan 

de manera constante en las asambleas.  
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Para cerrar este apartado quiero remarcar cómo al abrir las asambleas a la 

participación de mujeres y hombres se están ejercitando otras formas de democracia 

comunitaria, puesto que se garantiza que todas y todos formen parte de la planificación y 

de los asuntos vinculados a sus condiciones de vida. Es posible que al normalizar poco a 

poco la participación de las mujeres en estas asambleas se abra un puente para otros 

espacios con menos participación, como la asamblea de ciudadanas y ciudadanos, el tiempo 

lo dirá. 

Las asambleas comunitarias abiertas sin duda han traído un beneficio para el 

proceso de defensa pues se evita que actores externos manipulen o desinformen a la 

población.  Tal como Tequio Jurídico señala: “el tema de la minería se escucha, se plática en 

otros ambientes más allá de la asamblea comunitaria o de ciudadanos o de la familia, es un 

tema de preocupación” (entrevista, diciembre 2019), es decir se trata de un tema que se ha 

incorporado a la agenda pública, al igual que la participación de las mujeres.  

 

3.2.2. La Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa del Territorio 

El 25 de junio del 2016 las autoridades de quince comunidades se congregaron en 

Santa Lucía Mecaltepec para conformar la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de 

Nuestro Territorio (APCHDNT). Entre otras cosas, acordaron declarar el territorio chontal 

como prohibido para la minería, se impidió la realización de cualquier estudio prospectivo 

y se prohibió a las autoridades comunales o municipales la firma de convenios, contratos o 

permisos sobre los bienes comunes naturales, además en su acta constitutiva señalan que 

en el ejercicio de su autonomía y libre determinación se reservarían el derecho de definir 

con sus propios procedimientos e instituciones la aceptación o rechazo de cualquier 

proyecto que pudiera afectar su territorio (Acta constitutiva de la APCHDNT, 2016).  

Como se observa, la Asamblea es un esfuerzo organizativo para prevenir no sólo la 

entrada de la minería, sino cualquier tipo de proyecto que ponga en riesgo el territorio y los 

pilares comunitarios, además de refrendar su derecho a la autonomía y libre determinación. 
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Llama la atención que la misma acta constitutiva incorporó algunos objetivos a favor de las 

mujeres. 

[Objetivo] 6. Promover la participación y el reconocimiento de los 
derechos de las mujeres al interior de las comunidades y su acceso al 
territorio dentro del pueblo chontal.  

(…)  

[Objetivo] 9. Exigir el respeto a los derechos humanos de mujeres y 
hombres de todas las edades que integran el pueblo chontal. 

(Acta constitutiva de la APCHDNT, 2016) 

 

La inclusión de estos objetivos es un logro porque las autoridades comunitarias se 

comprometieron explícitamente con los derechos de las mujeres entre ellos al territorio y 

a la participación, por primera vez el pueblo chontal suscribió un acuerdo colectivo y éste 

incorporó un tema que ha resultado sensible, pero que demuestra que ya es parte de la 

agenda pública.  

Desde un inició se estableció que la APCHDNT se integraría con la participación de 

las autoridades comunales y ciudadanas y que la representación hacia e exterior correría a 

cargo de la comisión de seguimiento52. Sin duda esta disposición limitaba la participación 

de mujeres puesto que al no ser propietarias de la tierra no podían acceder a los cargos 

agrarios, es así como, contrario al espíritu de sus propios objetivos, la Asamblea se convirtió 

en un espacio masculinizado. La incorporación de las mujeres se impulsó de dos maneras, 

por un lado, la reforma al Art. 37 de la Ley Agraria hizo que a partir de 2019 se nombraran 

mujeres en cargos agrarios en algunas comunidades como Santa Lucía y Zapotitlán, por 

otro, a partir de la vinculación de la APCHDNT con el Congreso Nacional Indígena se creó la 

figura de delegadas y delegados, mediante la cual las asambleas comunitarias tendrían que 

designar a una mujer y un hombre para participar.  

Están participando los de la comisaría, el presidente agrario, el consejo 
de vigilancia y también eso con la autoridad municipal (…) [participan] 

 
52 La comisión de seguimiento está integrada por las autoridades agrarias de Santa Lucía Mecaltepec y San 
José Chiltepec, ambas pertenecientes al municipio y distrito de San Carlos Yautepec, Santa María Zapotitlán, 
municipio de Santa María Ecatepec, Yautepec, Oaxaca; San Juan Alotepec, municipio de Asunción Tlacolulita, 
Tehuantepec, Oaxaca; y Tequio Jurídico A.C. 
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porque a ellos los nombró el pueblo, tienen esa responsabilidad de 
darle seguimiento porque están más informados para ver qué avances 
tienen con este problema de la empresa Zalamera (Comunero, Santa 
María Zapotitlán). 

 

A partir del testimonio podemos reconocer que la participación en la APCHDNT se 

apoya en dos pilares comunitarios: la asamblea y los cargos. A ojos de la comunidad quienes 

son electos tienen toda la legitimidad y deber frente al pueblo, pero también se les confiere 

un peso importante que les distingue del resto “porque están más informados”. Para los 

hombres, que son quienes han pasado por estos cargos, esto implica un reconocimiento 

social o mala fama según su desempeño previo, para las mujeres aún no ha llegado ese 

reconocimiento social pues han sido segregadas de este espacio. 

La asamblea es la que tiene la última palabra y las personas lo asumen a pesar de las 

implicaciones personales y familiares. No obstante, me ha llamado la atención que la 

responsabilidad del cargo se vive distinto en mujeres y hombres, mientras en el discurso de 

los hombres hay cierto orgullo, en las mujeres el discurso oculto muestra una cierta 

resignación y preocupación. Los contrastes se perciben en los siguientes testimonios. 

No pues yo voy a participar por mi pueblo (Ex autoridad agraria, Santa 
María Zapotitlán). 

Sí me gusta, pero lo que pasa es que a mí me es difícil porque estando 
sola tengo a mi mamá que ya está ancianita, luego el trabajo de la 
comida pues sí me es difícil, pero como el pueblo me nombró, pues 
obligatoriamente voy a participar. (…) Para ellos es más fácil porque 
tienen esposas, tienen hijos, ellos salen porque salen, se van 
(Comunera con cargo agrario, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

La voz de la comunera con cargo corresponde a una mujer soltera de más de 50 años 

que tiene a su cargo a su madre. No es de sorprender que para ella el cargo sea algo difícil, 

pues desde que fue nombrada secretaria del comisariado de bienes comunales de Santa 

Lucía en 2019 se le han sumado cuatro cargas de trabajo: la productiva puesto que ella 

trabaja el campo para mantenerse a ella y a su mamá; la reproductiva porque atiende las 

labores domésticas de su hogar y los cuidados de una adulta mayor; el comunitario de forma 

ampliada porque no sólo tiene que cubrir sus funciones de secretaria sino también la 
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atención de la cocina comunitaria, espacio en el que usualmente apoyan las esposas de los 

hombres que son autoridad; y el trabajo de defensa al acudir a la Asamblea del Pueblo 

Chontal cada tres meses. El caso descrito es representativo de otras mujeres que 

recientemente están cumpliendo un cargo agrario en la Chontal y en otras comunidades de 

Oaxaca53.  

Para los hombres el seguimiento a la Asamblea también ha implicado un desgaste 

físico dado que las reuniones se realizan cada tres meses en una sede es rotativa con una 

duración de hasta tres días54. En ocasiones cuentan con el apoyo del transporte de sus 

agencias municipales, pero en otras ocasiones tienen que recorrer las distancias a pie. Para 

solventar los gastos de transporte una parte es proporcionada por las agencias y otra por 

Tequio Jurídico. Durante el tiempo que están ausentes dejan a cargo de sus esposas el 

trabajo del campo y a la familia, aún con estas implicaciones señaladas resulta muy claro 

que no viven las mismas dificultades que una mujer en un cargo. 

Aunado al estado civil, la edad y la salud física constituyen otras características que 

han limitado el involucramiento de más mujeres autoridades agrarias en la Asamblea del 

Pueblo Chontal. Esto ha ocurrido principalmente en Zapotitlán pues como señalé en otro 

momento las cuatro mujeres comuneras con cargo de suplente son adultas mayores. Para 

el cumplimiento del cargo no realizan actividades que impliquen algún esfuerzo físico como 

apagar el fuego en los cerros o recorrer los linderos, ellas mismas señalan que por su salud 

se les complicaría ir y que “eso les toca a los hombres”. Es posible que este mismo criterio 

se haya aplicado para no incluirlas en las salidas a las reuniones de la APCHDNT, sin 

embargo, ellas en las entrevistas comentaron que sí saldrían si se lo pidieran. Ello me lleva 

 
53 Para conocer un poco más acerca de los obstáculos y dificultades de las mujeres cuando asumen por primera 
vez un cargo agrario se recomienda consultar: Tequio, 2010. Además de las cargas de trabajo acumuladas que 
señalé en el texto, se han observado otras dificultades para el ejercicio del cargo como la poca experiencia, 
pues a diferencia de los varones que comienzan a involucrarse desde los 18 años, la mayoría de las mujeres 
son adultas o adultas mayores que no cuentan con los mismos conocimientos y herramientas.  
54 La periodicidad de las reuniones ha variado, durante los primeros años se procuró que fuera cada dos meses, 
posteriormente se decidió que fuera trimestral. Dependiendo la agenda a desahogar la Asamblea puede durar 
mínimo un día o día y medio, es por ello que si la sede se localiza a una distancia de 6 hrs en camión o 10 horas 
caminando de una comunidad dada, las personas terminan destinando cerca de tres días en esta actividad. 
Para las mujeres adultas mayores esto significaría un desgaste físico importante.   
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a pensar que no sólo existe una discriminación de género, sino también de edad, 

subestimando sus capacidades e intereses como en este caso. 

A pesar de que existe la figura de delegadas y delegados como una estrategia para 

impulsar la participación de quienes no son autoridades, en la práctica las comunidades han 

nombrado muy pocas delegadas, entre 2016 e inicios de 2020 tan sólo habían asistido entre 

tres y cinco mujeres como delegadas o autoridades. Esto se debe a que prevalece en toda 

la región una construcción de género en la que el espacio público es de los hombres, 

mientras que el privado de las mujeres, de ahí que el tema del trabajo doméstico y de 

cuidados aparezca constantemente como una dificultad en las mujeres que aún no es 

reconocida abiertamente entre las personas.    

La figura de delegadas/os es un elemento que podrían impulsar más la participación 

de las mujeres en un espacio como la Asamblea Chontal, pero es una herramienta que falta 

ser apropiada por las autoridades y por las mismas mujeres de todas las comunidades. Las 

entrevistas develaron que el respaldo y disposición de los presidentes del comisariado 

resulta valioso para motivar la asistencia de las mujeres, tal es el caso de Zapotitlán que 

brinda facilidades de transporte y está impulsando la participación de las jóvenes, de tal 

suerte que en la asamblea de febrero de 2020 asistió la primera mujer joven delegada en la 

historia de la APCHDNT.    

Las pocas mujeres que han asistido como delegadas se han sentido de alguna forma 

más integradas al proceso de defensa puesto que obtienen información de primera mano, 

sin embargo, es un acercamiento limitado puesto que su nombramiento dura sólo un año y 

aun son contados los casos. Cabe mencionar que una ventaja en la rotación de las sedes es 

que tanto mujeres y hombres que no son autoridades o delegadas/os pueden asistir a las 

asambleas que se organizan en su comunidad, he visto que eso facilita que otras personas 

se acerquen y se informen de manera directa, principalmente hombres, lamentablemente 

como no le dan continuidad resulta complicado seguir el hilo. La participación de las 

mujeres es más restrictiva pues suelen atender las cocinas comunitarias para alimentar a 

los y los visitantes, restando el tiempo disponible para acudir a la reunión, es decir los roles 

tradicionales se anteponen a la participación en el espacio público.   
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 En el caso de los hombres resultó muy evidente que quienes han participado alguna 

vez a la APCHDNT, y principalmente los que integran la comisión de seguimiento, son los 

que poseen la información más amplia y precisa de la concesión y del proceso de defensa, 

reforzándose de esta manera su reconocimiento social.  

A cinco años de la conformación de la Asamblea se observa que las comunidades 

que estarían en mayor riesgo como Zapotitlán, Santa Lucía, Chiltepec y Guadalupe Victoria 

tienen un papel más activo y constante en el seguimiento de este espacio, algunas como 

San Juan Alotepec y San Matías Petacaltepec que tienen parte de su territorio concesionado 

han pasado por diferentes olas de involucramiento dependiendo del activismo y 

compromiso de la autoridad en turno o del interés de la comunidad, algunas personas 

sugieren que esto está relacionado con el hecho de no ver directamente la amenaza y por 

ello han bajado la guardia.  

A inicios de 202055, cuando se emitió la resolución del amparo, diez de las quince 

comunidades que iniciaron la APCHDNT se mantenían de manera activa en las reuniones 

que se realizan de forma trimestral, el resto participa de manera intermitente o han 

expuesto ante la Asamblea que dejarían de asistir debido a dificultades económicas para las 

cooperaciones o por la necesidad de atender otras prioridades al interior de sus 

comunidades, no obstante, todas han mantenido su postura de respaldar el proceso de la 

Asamblea en la defensa del territorio.  

3.2.3. Estrategias de articulación, formación 

Las estrategias de articulación y de formación tienen en común que son actividades 

en donde las y los participantes deben salir de sus lugares de origen ya que se llevan a cabo 

en otras comunidades o incluso fuera de la región. Incluyen la asistencia a foros y eventos 

de alianza con otros pueblos y luchas como la presentación del caso en el juicio popular 

 
55 El 31 de marzo de 2020 el estado mexicano declaró emergencia sanitaria nacional a la epidemia de 
coronavirus Sars Cov-2. A partir de ese momento y hasta cerca de octubre del mismo año las comunidades 
que forman parte de la APCHDNT cerraron sus entradas y las reuniones de la Asamblea se suspendieron hasta 
nuevo aviso. Los impactos que ha traído la pandemia al proceso de defensa rebasan los objetivos de esta tesis, 
baste señalar que uno de ellos fue la suspensión de los espacios organizativos como las asambleas 
comunitarias y la APCHDNT. 
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comunitario contra el Estado y las empresas mineras (2018), la participación de una 

concejala y concejal ante el CNI- CIG desde 2017, encuentros estatales y nacionales contra 

la minería, entre otros. En la estrategia de formación se consideran principalmente la 

Escuela Agraria y la Escuela de mujeres por la defensa de la tierra y el territorio que son 

organizados directamente por Tequio Jurídico como una herramienta de capacitación.  

En las actividades de formación participan principalmente las compañeras con cargo 

agrario o delegadas, mientras que en foros y encuentros externos suelen acudir las 

delegadas o voluntarias; en ambos casos se trata de mujeres solteras o madres solteras, 

muy pocas mujeres casadas, en cuyo caso suelen ser las esposas de las autoridades o 

mujeres que acuden junto con sus esposos.  

Esta cuestión del proyecto minero las está llevando a salir de sus 
comunidades, que antes lo podían hacer, pero como invitadas en lo 
individual. Le decían a la autoridad: ‘vamos a invitar a esta compañera 
al encuentro para participar’, pero ahora están saliendo con un 
respaldo comunitario. Las mujeres de las comunidades están saliendo 
a espacios más amplios, son contaditas, se cuentan con una mano, 
pero el proyecto minero las está llevando a que conozcan otros 
espacios de articulación, a otras experiencias (Entrevista a Tequio 
Jurídico, diciembre 2019). 

 

El testimonio visibiliza cómo a partir de la articulación del pueblo chontal con otras 

luchas se ha impulsado la participación y la salida de las mujeres de sus comunidades. Poco 

después de la conformación de la APCHDNT se designó a una comunera de Santa Lucía 

Mecaltepec como la primera concejala ante el CIG-CNI, dicha compañera fue la primera 

mujer en salir para visibilizar la lucha del pueblo chontal, ella tuvo una participación muy 

activa en diferentes espacios de articulación, tan es así que muy pronto pasó a ser 

reconocida fuera de su región e invitada a participar en otros eventos, por ello se comenta 

en la entrevista que las invitaciones eran “individualizadas”.  

Con el fin de procurar la rotación y participación de otras compañeras - 

probablemente en el fondo también había un temor de que asumieran un mayor 

protagonismo-, la APCHDNT y las asambleas de cada comunidad decidieron que las salidas 

de las mujeres debían contar con el respaldo de sus respectivas asambleas comunitarias. 
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Esta decisión puede leerse desde diversos ángulos, por un lado, el respaldo comunitario les 

confiere a las mujeres una mayor seguridad para viajar porque les apoyan con recursos 

económicos para ello, además de legitimidad para salir y representar al pueblo chontal, de 

alguna forma se sienten reconocidas por sus asambleas y orgullosas de ser una suerte de 

“portavoces”; por otro, también es un mecanismo de control porque al final del día la 

asamblea es un espacio masculino que ejerce un poder de decisión sobre quiénes y bajo 

qué condiciones pueden salir, tal como profundizaré más adelante.  

Más allá de ello, es importante rescatar cómo la estrategia de articulación ha sido 

un factor que ha impulsado la salida de las mujeres de sus comunidades, así como su 

capacitación, formación y sensibilización. Todas las que han salido a encuentros y foros 

manifestaron que les gusta y que aprenden, regresan con entusiasmo, emoción y mayor 

compromiso con la defensa del territorio.  Al conocer a otras defensoras y sus experiencias 

observan que las dificultades que viven son compartidas, a la vez se inspiran para continuar 

en la lucha y reflexionan sobre la pertinencia de contar con espacios de participación para 

las mujeres.  

Dar el brinco y animarse a salir no es cosa fácil, algunos factores que han impulsado 

o favorecido son el ejemplo de otras mujeres que han salido o que tienen más experiencia, 

o la asistencia de al menos dos mujeres -preferentemente una joven- para sentirse 

acompañadas; la invitación a eventos específicos para mujeres o donde explícitamente 

marcan que deben acudir una mujer y un hombre también ha favorecido que las asambleas 

retomen este criterio. Si los encuentros o eventos cuentan con financiamiento específico 

para cubrir los viáticos de las compañeras facilita aún más su participación, pues el tema 

económico es una fuerte limitante para ambos géneros, pero mayor en ellas por la dificultad 

para contar con recursos propios que permitan costear el viaje. 

Sin duda, el elemento que más facilita que las mujeres puedan salir a espacios de 

articulación o formación es el respaldo de las familias para el cuidado de los hijos/as 

pequeñas en caso de haberlos, una red de apoyo puede incluir a la mamá, el papá, la suegra, 

la hermana e incluso las/los hijas/os mayores; esto sólo aplica si las y los niños no están 

lactando, en cuyo caso la salida se torna practicamente imposible.  
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[En la Escuela de mujeres por la tierra y el territorio] las compañeras 

están participando activamente en este proceso, vemos ahí cómo 

potenciamos más esa disposición de las compañeras y el interés que 

tienen para capacitarse y también para vincularse a los otros espacios 

como la Asamblea de Pueblo Chontal (Entrevista Tequio Jurídico, 

diciembre 2019). 

 

No quiero dejar de mencionar la Escuela de mujeres por la tierra y el territorio como 

otro elemento que ha influido de manera positiva en la formación y sensibilización en torno 

a la amenaza minera y la importancia de su participación en los espacios de toma de 

decisiones. Este espacio también ha facilitado la salida de algunas compañeras de sus 

comunidades y, tal como lo señala el testimonio, ha motivado el interés por participar en la 

APCHDNT, en donde el involucramiento de las compañeras es mínimo. Hasta inicios de 2021 

se habían realizado cinco módulos de la Escuela y se tiene la expectativa de mantenerla 

como un espacio de formación y encuentro para mujeres chontales.  

El respaldo de las autoridades y de las comunidades a través de sus asambleas es 

fundamental. Sobresale el caso de Zapotitlán, cuyas autoridades han mostrado un mayor 

interés por invitar a voluntarios de ambos sexos para salir y capacitarse, sin embargo, el 

alcance ha sido limitado: las jóvenes se han enfrentado con la negativa de los padres para 

dejarlas salir, a ello se suma en mujeres de todas las edades el menor empoderamiento que 

se traduce en miedo y desconfianza para salir a lugares lejanos, particularmente a la ciudad.   

O sea, tal vez habrá alguien que a veces de corazón quisiera ir y 
escuchar y opinar, pero dice ‘ni tiempo me da’, o después luego 
participas y te nombran para que vayas tú a representarlos a Oaxaca 
y la gente no quiere salir. Entonces dices -si yo también ahí estoy 
metiendo mi boca, al rato me van a dar hasta un puesto de turno-, vas 
a representar y tienes que irte y tienes que dejar tu casa y a veces si 
eres mujer tienes hijos chicos que tienes que atender. Entonces la mujer 
difícilmente puede involucrarse también, no hay de otra porque la 
mujer es la que da la comida más a los más pequeños y al esposo que 
se va a trabajar (Mujer, Santa María Zapotitlán). 

 

Aún cuando hay una mayor participación e interés en comparación con años 

anteriores, tal como sugiere el testimonio hay una importante parte de la población que ha 
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decidido mantenerse al margen por temor a las implicaciones personales y familiares de 

una participación más activa. Algunos hombres suelen señalar que las “mujeres tienen 

miedo a un cargo”, o que no quieren acudir porque “las llaman, pero están haciendo 

tortillas”, este tipo de argumentos reflejan que los compañeros generalmente no ven que 

las condiciones entre mujeres y hombres son distintas, en el discurso pueden mostrar 

apertura para que ellas participen, pero no suelen identificar las dificultades que ellas 

enfrentan. El testimonio de esta mujer de Zapotitlán deja ver que no es simplemente 

porque “no quieran”, sino que ellas piensan dos veces la posibilidad de involucrarse y salir 

a actividades de formación por la responsabilidad del trabajo doméstico y de cuidados 

conferido al género femenino.   

Yo digo que sí sería difícil [para una mujer salir a participar], eso ya 
depende mucho, porque si está sola depende de ella, pero si son dos 
depende de su esposo y de si tiene los medios para ir. (…) [Si es casada] 
pues depende de su esposo si va con ella, o le pide permiso, o no sé. (…) 
simplemente de que los dos estén de acuerdo, porque te imaginas y 
nomás dice ‘voy y voy’, ¿pues cómo? y tener los medios para irse 
(Ciudadano joven, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

El estado civil es otra condición que influye en las posibilidades y formas de 

participación, tal como se lee en el testimonio existe la percepción de que para las mujeres 

solteras -incluyendo a las madres solteras- es más fácil salir porque sólo depende de que 

ellas quieran, lo cual como he apuntado en otros momentos no es así de sencillo. Para las 

casadas la decisión de salir no depende sólo de ellas sino del permiso marido, es decir las 

mujeres no cuentan con autonomía para tomar decisiones. Esto refleja una construcción de 

género en donde lo público y lo privado se funden y muestra otra desigualdad, pues 

mientras las mujeres tienen que consensar o contar con el permiso del marido, ellos salen 

y participan sin requerir de la opinión o aprobación de sus compañeras. 

También se da el caso en el que el marido alienta a su compañera a participar y salir, 

generalmente en los mismos espacios de capacitación a los que ellos asisten. Lo habitual es 

que las mujeres casadas y con hijos/as no salen a eventos en donde tengan que ausentarse 

por más de tres días o a lugares lejanos. En Santa Lucía se logró que algunas compañeras 
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participaran en ciertos eventos gracias a la confianza y tiempo de trabajo con Tequio, sin 

embargo, el control masculino persiste, pues se ha dado el caso de que cuando acuden lejos 

(por ejemplo, a la Ciudad de México) el marido de alguna de las asistentes las acompaña; 

también ha ocurrido que una vez casadas y con hijas/os, las jóvenes que en algún momento 

salieron se retraen y disminuye su participación dentro y fuera de su comunidad.  

También en Santa Lucía se dio el caso de una compañera que había participado 

activamente en foros y eventos fuera de la región gracias a su nombramiento como 

concejala frente al CIG- CNI, éste fue conferido como reconocimiento a su trabajo 

comunitario como partera y en la medicina tradicional. Para ella esta experiencia fue muy 

satisfactoria y contribuyó a su empoderamiento: conoció diversos lugares, experiencias y 

personas, incrementó sus conocimientos y habilidades, tomaba la palabra constantemente 

y se ganó el reconocimiento entre las personas que la conocieron. Una vez concluido el 

periodo de su cargo, la “espinita” de la participación se quedó en ella y buscó asistir por 

cuenta propia a espacios fuera de su región. La reacción comunitaria no fue la esperada.  

No, a los hombres no les ponen multa porque como están nombrados 
y varones con varones se defienden, pero una mujer está aplastada. A 
mí me dio coraje ese día, dije: -miren les voy a dar una información del 
seminario que fui últimamente que se habló esto y esto-, y [en la 
asamblea me dijeron]: ‘no, no, no, ya acabó tu cargo ve a sentarte’, y 
yo sí me dio coraje y después cuando ya estoy sentada oí: ‘no pues que 
ya no vaya, que no participe, si antes lo hizo porque la nombramos pero 
ahora ya no tiene derecho, si no le va a pasar algo y su familia va a 
decir que el pueblo responda y nosotros no queremos responder, mira 
que sus compañeros una de ellas o dos o tres murieron, qué tal que le 
va a pasar algo y no queremos mejor que ya no salga, que ya no vaya, 
que no hay permiso y si va pues que pague todas las multas’, y eso me 
molestó (Comunera y lideresa, Santa Lucía Mecaltepec) 

 

Si bien se ha logrado el respaldo comunitario para que las mujeres salgan para la 

articulación con otras luchas, en la práctica esto ha sido en los términos que ha planteado 

las instituciones comunitarias que reproducen las desigualdades de género. Tal como lo 

refleja el testimonio, las mujeres que eventualmente han querido -o quisieran- salir por su 

cuenta se han encontrado con una serie de dificultades: falta de respaldo por parte de la 
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asamblea, lo que implica que deben cumplir con la asistencia a las asambleas y el tequio o 

de lo contrario pagar la multa, además tienen que ahorrar o conseguir recursos económicos 

propios para financiar el viaje, en el caso narrado ella ha solventado con sus ahorros o 

vendiendo diversos productos en sus salidas (blusas y pepitas de calabaza) lo que refleja la 

importancia de contar con autonomía económica y una parcela propia.  

Lamentablemente el camino recorrido por esta lideresa no se ha traducido en un 

mayor reconocimiento o capacidad de incidencia al interior de su comunidad. La actitud 

que ella relata es una sanción social que se aplicó porque desafió los cánones tradicionales, 

las reglas de género implícitas, e incluso el pilar comunitario del “cargo”. Este es el tipo de 

contradicciones y tensiones que viven las mujeres pertenecientes a comunidades regidas 

por sistemas normativos internos, en donde la libertad personal puede llegar a enfrentarse 

con los acuerdos colectivos.  

Por su parte, los hombres que participan en espacios de articulación y capacitación 

son de un perfil más amplio: solteros, casados, adultos y jóvenes, la vinculación de éstos 

últimos se ha incentivado particularmente con la Escuela Agraria, muchas comunidades 

entre ellas Zapotitlán han logrado la participación de varios jóvenes voluntarios, que a 

diferencia de las mujeres jóvenes no se han visto frenadas por el temor de sus padres. 

La participación de los compañeros ha sido favorecida por una estructura 

comunitaria que asume que el espacio público es de los hombres y por la validación de un 

modelo masculino de participación (Carrasco, 2003) que se sostiene por la presencia de las 

mujeres realizando las actividades básicas para la vida y las tareas de cuidados en los 

hogares, tal como lo he señalado en otros momentos y profundizaré en el siguiente 

subcapítulo. No quiero insinuar que ellos no tienen dificultades en su participación, pero sí 

que son menores en comparación con las compañeras.  

En lugares lejos tienes que gastar por el transporte porque acá no hay 
medios, (…) el pueblo nada más paga la comida a los nombrados, pero 
si quieres ir extra corre por tu cuenta y tal vez por eso la gente no 
participa, aunque quisiera ir y diga yo voy, pero corre por tu cuenta. 
Los que son nombrados les pagan la comida y ellos buscan dónde 
quedarse, pero todo es del pueblo, porque según van a recopilar 
información para el pueblo. 
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(…) depende hasta dónde quiere apostar la comunidad ¿no?, si la 
comunidad quiere apostar en que la gente se capacite y que eso 
también pueda abonar al trabajo de la comunidad o a las acciones de 
defensa que tiene la comunidad, pues está bien, pero si la comunidad 
no quiere abonar a eso, pues es un poco más complicado (Hombre, 
Santa Lucía Mecaltepec). 

 

El compañero del testimonio plantea en otros términos la misma dificultad que más 

arriba señalé para el caso de la lideresa y comunera de Santa Lucía, el respaldo comunitario 

resulta esencial para poder solventar los viáticos de transporte, alimentación y hospedaje, 

quienes no son nombrados por la asamblea no cuentan con este apoyo y por lo tanto las 

personas prefieren no participar, no obstante, él no hace referencia a las restricciones en 

términos de multas y cumplimiento de servicios. Cuando señala “hasta dónde la comunidad 

quiere apostar” sugiere un mensaje profundo: reconocer que está en manos de la 

comunidad la defensa del territorio, y que en aras de ello debe existir un compromiso que 

se podría traducir en disposición, constancia, cooperación con tiempo y recursos 

económicos, y en general un respaldo a quienes salen de su comunidad para servirle desde 

ese frente.  

Las implicaciones económicas fueron las señaladas con mayor frecuencia por los 

hombres entrevistados, pues a pesar de que los viáticos suelen correr por parte de las 

cooperaciones de las agencias municipales o incluso de Tequio Jurídico, en muchas 

ocasiones una parte de los gastos termina corriendo a cargo de la persona a costa de los 

ingresos o ahorros familiares. Aunado a ello, durante ese tiempo tienen que dejar el trabajo 

del campo o pedir permiso en su empleo formal de ser el caso. En ocasiones todo esto ha 

llegado a generar inconformidades por parte de la esposa. El hecho de dejar a la familia 

durante varios días también es un tema que les pesa, situación que fue señalada 

constantemente en diversas estrategias.  

Más allá de las dificultades, todos los hombres que han salido a alguna actividad de 

articulación o capacitación mostraron satisfacción de haber participado en esos espacios, 

en los cuales han adquirido conocimientos y les ha permitido dimensionar con más claridad 
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los impactos e implicaciones que traería una concesión minera, ello a su vez ha significado 

cierto reconocimiento comunitario por considerárseles más versados en el tema. 

3.2.4. Estrategias jurídicas  

Desde 2015, un año después de conocer la existencia de la concesión, las comunidades 

chontales comenzaron a impulsar acciones jurídicas preventivas para la defensa del 

territorio tales como las declaratorias de territorio prohibido para la minería, las actas de 

sesiones solemnes de cabildo, la actualización de los padrones agrarios y la elaboración o 

actualización de sus estatutos comunales.  El proceso de amparo que inició el 2018 ha sido 

el último eslabón de una estrategia jurídica integral.  

 A diferencia del resto de acciones jurídicas que se realizaron en las respectivas 

asambleas comunales, el seguimiento al amparo ha estado sólo en manos de las 

autoridades agrarias de Santa María Zapotitlán, todas con asesoría directa de Tequio 

Jurídico. Más que mirarse como un instrumento independiente, es común que las 

autoridades de otras comunidades asuman que el amparo es en nombre de todo el pueblo 

chontal, y que señalen que “reforzamos la demanda con actas prohibidas de minería” 

(entrevista con autoridad agraria de Chiltepec, 2019), es decir todas las comunidades se 

suman y complementan una estrategia preventiva integral. 

 Siendo las autoridades las responsables de dar seguimiento al proceso es evidente 

que se trata de un espacio público totalmente masculino. Las implicaciones de esta 

encomienda son múltiples, van desde lo personal, lo familiar, hasta lo comunitario.  

En lo personal yo quisiera que ya se llevará a cabo la audiencia [de 
amparo], es mucho tiempo, desde febrero se han fijado fechas, se ha 
aplazado y para mí eso es desesperante, quisiéramos que ya se llevará 
a cabo la audiencia y que el perito ya diera su informe rápido o que 
viniera a la comunidad para agilizar el trabajo porque nos está 
llevando mucho tiempo (Ex autoridad municipal, Santa María 
Zapotitlán). 

  

El seguimiento al amparo ha implicado que las autoridades del comisariado de 

bienes comunales se trasladen constantemente a Oaxaca para diferentes trámites, uno de 
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ellos es presentarse personalmente a una audiencia con el juez que lleva el caso. Entre 

febrero y noviembre de 2019 la audiencia se había aplazado un total de nueve veces56, 

muchas de ellas sin un aviso previo y en tiempo razonable, es decir, en múltiples ocasiones 

las autoridades tuvieron que trasladarse desde su comunidad hasta la capital del estado en 

balde, en un trayecto de hasta 8 horas en transporte público de ida, más el correspondiente 

de regreso. Frente a ello, no es de sorprender que las palabras de esta ex autoridad reflejen 

cansancio, frustración y molestia.  

El proceso de amparo también requirió que un perito especializado acudiera 

directamente a la comunidad afectada. Al igual que la audiencia, esa actividad fue aplazada 

en más de una ocasión sin previo aviso, lo cual generó mucha molestia e indignación porque 

las autoridades se tuvieron que preparar para recibirlo: organizar su trabajo en el campo, 

sus responsabilidades que implica el cargo y los alimentos para el visitante, esto último por 

supuesto corrió a cargo de la esposa de la autoridad comisionada, quien seguramente 

también tuvo que hacer ajustes en su jornada cotidiana. Tras varias visitas frustradas, el 

peritaje se realizó de manera remota, esta serie de actitudes desde mi punto de vista 

reflejan una falta de respeto, racismo y discriminación hacia los pueblos indígenas, quienes 

tienen derecho a un proceso jurídico adecuado.  

El detalle del hogar más que nada, me voy, me ausento y abandono a 
mi familia, lo hago por mi comunidad, refuerzo por mi territorio, pero 
según yo pierdo por las atenciones a mi hogar, pero también, por otra 
parte, pienso que estoy defendiendo mi territorio y viendo a mis hijos.  
A veces comentarios dicen ‘se está haciendo y no hace nada’ y yo digo: 
-después mis hijos, o mis nietos van a recordar, nuestro abuelo apoyó 
la lucha defendiendo nuestras tierras (Autoridad agraria, Santa María 
Zapotitlán). 

 

Es posible que las autoridades de Zapotitlán, más que alguna otra en la región 

chontal, sean las que más se hayan ausentado de sus familias y ocupaciones personales o 

laborales ya que han acudido a las diferentes actividades de formación, a las asambleas del 

 
56La entrevista se realizó en agosto de 2019, la audiencia definitiva se realizó el 29 de noviembre de 2019. Sin 
embargo, el testimonio recoge una parte significativa de lo vivido tras varias suspensiones de la audiencia.  
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pueblo chontal, a los trámites relacionados con el amparo y se encargan de organizar 

asambleas para informar sobre el avance de las diferentes estrategias implementadas. 

Como el testimonio lo señala, estas ausencias son interpretadas como abandono a la 

familia, o a las responsabilidades del campo, es cuando la esposa asume un papel 

imprescindible pues se queda al frente de la casa, va al campo y cubre las necesidades de 

subsistencia, e incluso se convierte en una suerte de secretaria que puede recibir los 

recados dirigidos a la autoridad. 

El mismo testimonio de la autoridad agraria deja ver cómo a pesar de estas 

implicaciones personales y familiares, cumplir con el mandato refuerza su sentido de 

compromiso con la defensa del territorio y su responsabilidad intergeneracional.  

Yo estoy peleando y haciendo esfuerzos por nuestras tierras, yo estoy 
poniendo mi tiempo y en mi trabajo voy un día, estoy como si fuera mi 
casa más allá que aquí, pero estoy defendiendo mis tierras y así lo digo 
a la asamblea y la asamblea me apoya y cuando hay que salir ellos me 
apoyan. Ellos también están analizando como voy en mis movimientos 
en la comunidad (Autoridad agraria, Santa María Zapotitlán). 

 

Al final del día y a pesar de las dificultades el desempeño en el cargo tiene un 

reconocimiento y respaldo colectivo, dependiendo de su actuación puede convertirse en 

prestigio o desprestigio social. El testimonio señala la asamblea como el espacio primordial 

en la rendición de cuentas, sin embargo, el reconocimiento social no se queda en la 

asamblea pues como también lo constaté en el trabajo de campo, la buena o mala actuación 

de una autoridad queda presente en el imaginario colectivo de mujeres, jóvenes y personas 

que no necesariamente participan en las asambleas.  

Sí, [lo] jurídico siempre [está presente], vienen, nos explican o nos dan 
un papel, pero como no podemos leer pues como éste nomás lo recibí 
y no lo pude leer, entonces cómo vamos a entender o cómo lo voy a 
grabar en mi mente, pues no se puede. Lo que se puede entender o que 
puede leer pues sí se puede (Comunera, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

Cabe señalar que las mujeres en general manifestaron poco o nulo conocimiento 

acerca del proceso del amparo, algunas como esta comunera hicieron explícita la dificultad 
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para comprender los términos jurídicos que se manejan en las asambleas que es donde se 

socializa la información de todas las estrategias de defensa. Esto podría representar una 

dificultad u obstáculo más cuando se incorporen a los cargos de autoridad, y probablemente 

podría usarse como argumento para no designarlas en cargos de mayor responsabilidad. En 

contraste, los hombres en general tienen menos dificultad para comprender los términos 

jurídicos gracias a que han tenido mayor tiempo de formación y por el acompañamiento 

directo de Tequio Jurídico.  

3.2.5. Estrategias de seguridad comunitaria 

El pueblo es la organización, nos organizamos para poner la 
cadena, hacer la vigilancia para defender nuestras tierras. 

Aquí no permitimos que entren, es la fuerza que tenemos y 
cualquier cosa nos comunicamos. 

(Autoridad agraria, Santa María Zapotitlán) 

 

Las estrategias de seguridad incluyen una serie de medidas para evitar la intromisión de 

actores externos que pudieran poner en peligro el territorio chontal, entre ellas está el 

registro de incidentes en una bitácora, la comunicación entre comunidades mediante radios 

en posesión de las autoridades para avisar de la llegada de algún auto o persona sospechosa 

y coordinar acciones como cierre de caminos, y la instalación de una caseta y cadena para 

controlar el paso de las personas hacia Zapotitlán. 

 El testimonio de esta autoridad agraria coloca en el centro cómo estas estrategias 

implican organización, coordinación y comunicación, con éstas se pone en práctica la 

autonomía y control sobre el territorio desde algo tan básico como decidir quién entra y 

quién no. Estas estrategias son preventivas y reactivas, y son probablemente la forma de 

acción y confrontación más directa frente a actores externos.  

 En Santa Lucía y Zapotitlán colocaron casetas de vigilancia y cadenas para controlar 

el acceso, pero es Zapotitlán la única que los ha mantenido hasta la fecha. En esta 

comunidad se han organizado a partir de roles en los que cada comunero participa en la 

vigilancia, cada turno es de 24 horas y participan tres hombres por turno. Es una actividad 
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que no implica mucho tiempo, ya que a partir del rol un comunero asiste una vez cada tres 

meses aproximadamente, no obstante, algunos comentarios refirieron que esta práctica 

con el tiempo ha resultado cansada y sí ha modificado la percepción de la vida cotidiana de 

antes y después de la concesión minera.  

[Los hombres] son los que están más ahí en la caseta (…) porque pasa 
que se quedan a dormir ahí y se regresan otro día en la tarde, entonces 
por eso van puros hombres.  No creo [que fuera más difícil para una 
mujer], yo fui, pero nada más un rato en el día, pero de gusto agarré y 
fui cuando le tocó a mi esposo para estar ahí y fui un rato ahí, pero no 
es peligroso, sino que la mujer es más de mejor quédate a hacer la 
tortilla y el hombre va y ella se queda a cuidar a los niños y pues el 
hombre se va, es más por ese lado (Mujer, Santa María Zapotitlán). 

 

Los hombres son los que suelen participar en la caseta de vigilancia57, debido a que 

el turno es de un día completo ellos duermen y comen ahí. El testimonio sugiere que las 

mujeres también podrían participar en esta actividad porque no es una cuestión de 

habilidades o de seguridad, sino nuevamente de roles y espacios atravesados por el género. 

Quedarse a dormir ahí implica dejar la casa y a los hijos, implica dormir con personas que 

pueden no ser de su familia y en condiciones incómodas lo cual no es “propio” de una mujer. 

El testimonio deja en claro que existe una división sexual del trabajo muy tradicional y en 

función de ello la mujer se debe quedar a cuidar a las y los hijos y atender el hogar. 

Ahora no hay nada de acciones, tal vez organización sí, pero que 
accionemos aún no. Ósea eso es porque el comisariado, bueno más al 
frente es el comisariado y la autoridad porque son los que traen 
información de fuera y ya aquí nos comunican a todos nosotros, pero 
accionar no, todavía no (Ciudadano, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

 Por su parte, en Santa Lucía no se han registrado actividades de prospección de la 

minera y existe una percepción del riesgo menor por lo que no han implementado una 

cadena constante o vigilancia más directa. El testimonio del ciudadano de Santa Lucía me 

 
57 Se registró en una entrevista que también han llegado a participar mujeres, pero no pude confirmar esta 
información. Existe más consenso en torno a que son los hombres quienes participan generalmente en la 
caseta de vigilancia y la cadena.  
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parece significativo porque en su discurso deja en claro que la organización no es igual a 

acción, me da la impresión que quizá falta reflexionar o valorar más lo que implica la 

organización, la coordinación, la comunicación constante y la suma de las estrategias, 

puestas todas estas al final son formas de acción colectiva de defensa del territorio igual de 

valiosas que una confrontación directa. 

 

3.3. Participación en la reproducción de lo común. La reproducción de la vida 

como base para la sostenibilidad de la lucha 

En el capítulo uno señalé brevemente cómo lo común, o los comunes, más allá de referirse 

a una propiedad colectiva o a una gestión comunitaria, se crea a partir de “tramas 

asociativas y relaciones sociales de colaboración que habilitan continua y constantemente 

la producción y el disfrute de una gran cantidad de bienes –materiales e inmateriales– de 

uso común.” (Gutiérrez, Navarro, & Linsalata, 2016, pág. 388). Es decir, lo común implica 

una serie de prácticas colaborativas que permiten su producción, en la Chontal estas 

prácticas toman forma en el trabajo comunitario como el tequio, los comités o los servicios, 

detrás de este trabajo comunitario no sólo están las relaciones colectivas sino también un 

trabajo invisible: el trabajo reproductivo.  

  En el centro de la producción de lo común se encuentra la reproducción de la vida, 

esto implica reconocer las relaciones de interdependencia entre las personas y de estas con 

su entorno (Gutiérrez, Navarro, & Linsalata, 2016). En el marco de esta interdependencia 

se llevan a cabo una serie de actividades propias del trabajo reproductivo que permiten 

acceder a satisfactores indispensables para la vida cotidiana y futura. En palabras de Cristina 

Vega “las personas, particularmente las mujeres, cooperan proveyendo recursos y cuidados 

que garantizan el mantenimiento diario. No son restos o bolsas de una economía 

precapitalista o no capitalista, sino experiencias corrientes que traman la existencia diaria y 

que no siempre se realizan de forma individual e intramuros” (Vega Solis, 2019). Es decir, 

en el trabajo reproductivo de las mujeres está el mantenimiento de la vida cotidiana, pero 
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no se desarrolla sólo en el espacio privado de los hogares, sino que también puede adquirir 

formas colectivas tales como las cocinas comunitarias.  

A partir de todo lo anterior quiero recordar la premisa que señalé desde el primer 

capítulo: para que se pueda producir lo común, para que se pueda reproducir la vida es 

necesario el trabajo reproductivo que generalmente realizan las mujeres en el espacio 

público y privado y que se refiere a una serie de actividades destinadas a la atención 

material y emocional que requieren los seres humanos. Así como algunas feministas como 

Silvia Federici han señalado que el trabajo doméstico y de cuidados ha subsidiado la 

acumulación capitalista (Federici, 2010, 2018; Rubin, 1996; García, 2019), propongo 

visibilizar que esta forma de trabajo también ha subsidiado el trabajo comunitario y el de 

defensa del territorio frente a la minería.  

3.3.1. En los espacios comunitarios 

La cocina comunitaria 

[Las mujeres] a veces hacemos recorrido, hacemos el aseo y 
otras cosas. [Participamos] cocinando, cuando van a hacer 

un evento las mujeres cocinan. 

(Mujer, esposa de ex autoridad, Santa María Zapotitlán) 

 

Diversas son las ocasiones en que las mujeres como la del testimonio han tenido que recibir, 

atender y preparar alimentos para los visitantes que llegan a su comunidad como parte de 

las estrategias de articulación y formación. Por mencionar algunas ocasiones: antes de la 

constitución de la Asamblea del Pueblo Chontal (APCHDNT) se organizaron seis reuniones 

informativas en sedes rotativas, entre 2016 e inicios de 2020 se llevaron a cabo al menos 

diecisiete reuniones de la APCHDNT y se habían realizado dos generaciones de la Escuela 

Agraria, cada una con 4 módulos, además en agosto de 2017 -en el marco de la 5ª Asamblea- 

se recibió a la vocera del CIG María de Jesús Patricio (Marichuy) y a concejalas/es. En 

resumen, entre 2014 que inició el proceso de defensa hasta 2020 las mujeres prepararon 

alimentos para al menos 31 eventos, para un promedio de 60 personas y más de 100 en el 

caso de la visita de Marichuy.  
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 El trabajo en las cocinas comunitarias corre a cargo de las esposas de las autoridades 

agrarias y ciudadanas, es decir, esta forma de participación comunitaria es una extensión 

del cargo del marido; en el caso de las solteras con cargo ellas tienen que participar 

directamente. La labor en la cocina no se limita únicamente a los días de la realización del 

evento, comienza desde días previos cuando se reúnen a planear el menú de tres comidas 

al día, a juntar los utensilios necesarios que prestan las familias (ollas, cazuelas, botes, 

platos, tazas, cubiertos) a preparar los insumos (pelar, hervir, limpiar, cortar, etcétera) y a 

cocinar desde al menos un día antes.  

 Durante el evento ellas se encargan de preparar los espacios para la comida, servir 

los alimentos, lavar los trastes, limpiar los espacios ocupados. Esto se repite en el desayuno, 

comida y cena, al menos dos días que dura en promedio una actividad. Las mujeres que no 

tienen esposos con cargo también colaboran llevando tortillas los días del evento, esta 

acción es registrada y contabilizada para su compañero.  

Las cocinas comunitarias son mucho más que un lugar de preparación de alimentos, 

suponen espacios de encuentro y socialización, de compartición de saberes 

intergeneracionales. A partir de esta labor se hace comunidad y se colectiviza la 

reproducción de la vida. En este trabajo reproductivo del espacio público las mujeres están 

compartiendo su tiempo, su esfuerzo y sus saberes para que los hombres puedan llevar a 

cabo las actividades de formación e intercambio, sin este trabajo simplemente no se 

podrían realizar.  

Por otro lado, no puedo negar que a través de las labores de atender, cocinar y 

limpiar se están reforzando los roles tradicionalmente asignados a las mujeres, se les resta 

tiempo para poder participar en los espacios de formación e intercambio, e incluso implica 

una doble jornada reproductiva (la privada en su hogar y la pública en la cocina 

comunitaria). Su participación no tendría que estar condicionada al cumplimiento de un rol 

culturalmente asignado, o limitar sus oportunidades de formación personal ni ser a costa 

de su salud, pues tal como sugiere Silvia Federici “la responsabilidad compartida y el trabajo 

cooperativo, que el cuidado no sea a costa de la salud de las que lo proveen, es la única 

garantía de un cuidado adecuado” (Federici, 2018, pág. 294) . 
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Cuando vienen de otros pueblos se les atiende, se les da la comida. (…) 
Le toca al Comisariado, cuando es de la mina o algo de la tierra le toca 
al Comisariado, las esposas ayudan (Adulta mayor, Santa María 
Zapotitlán). 

  

Para esta adulta mayor y otras mujeres el trabajo reproductivo dentro de las cocinas 

comunitarias es una “ayuda” al cargo del esposo; ellas no se reconocen como protagonistas 

de las acciones, su trabajo es invisible y naturalizado tanto por ellas como por sus 

compañeros. Tequio ha visto esta situación y con la intención de visibilizar los aportes de 

las compañeras durante las actividades agradecen públicamente el trabajo que realizan, sin 

embargo, el alcance ha quedado corto. 

Es necesario visibilizar y valorizar la contribución que hacen las mujeres en el 

sostenimiento de la lucha mediante su trabajo reproductivo público o el “común 

reproductivo” como lo denomina Vega (2019).  Su aporte en la cocina permite solventar la 

necesidad básica de alimentación para cubrir jornadas tan largas, de otra forma tendrían 

que costear el pago de un servicio o resolverlo a nivel individual. 

El trabajo reproductivo público no sólo ha permitido sostener este proceso de lucha 

y defensa del territorio, también es un ejemplo de cómo la colectividad del trabajo 

reproductivo es una forma de resistencia frente al mercantilismo y la privatización de los 

cuidados en un contexto donde no sólo se despojan los territorios, sino también los 

derechos sociales básicos. La idea no es meramente agradecer y reconocer la labor de las 

mujeres en ese espacio, sino transitar eventualmente a una colectivización de los cuidados, 

ello implicaría pensar los cuidados mismos como un común58.  

 
58 Una discusión interesante acerca del trabajo de cuidados como común se puede encontrar en Ana Méndez 
de Andes en “Las formas del común” (2015) y en el texto de Cristina Vega  (2019), ésta última autora señala 
cómo la transición no es sencilla pues: “Los cuidados, en cuanto comunes relacionales (más que bienes 
objetivables, [re]producen personas a través de vínculos materiales, afectivos y culturales), se estrecharon al 
adherirse a las mujeres y a la feminidad; dicho estrechamiento ha dificultado su defensa en cuanto recurso 
de todos y de cualquiera. Que la comunidad de sujetos que genera y sostiene su producción y resguardo se 
haya especializado a tal punto en la sociedad, en la comunidad y en la familia ha perpetuado el poder de una 
parte de sus destinatarios, propiciando que nos resistamos a verlo y tratarlo como un común.” 
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Aun cuando la visibilización y valorización del trabajo reproductivo público es un 

tema pendiente entre las mujeres chontales y en la defensa del territorio, no es una labor 

imposible. Existen registros de que las mujeres han tomado conciencia acerca de la 

importancia de este trabajo en otras ocasiones y lo han politizado. 

Lo que si nos hemos dado cuenta es que ahora (…) ellas saben que, sin 
su trabajo, sin ese aporte que ellas hacen la comunidad no es nada. 
Algunas mujeres de las comunidades han sabido negociar con eso en 
las asambleas cuando ellas quieren algo que les interesa para ellas, 
‘entonces no nos dan esto, entonces no cocinamos para la fiesta del 
pueblo, no cocinamos para cuando tengan alguna actividad en la 
comunidad, ustedes como autoridad o ustedes como asamblea’ 
(Entrevista con Tequio Jurídico, abril 2021). 

 

Cuando se señala que “sin su aporte la comunidad no es nada” es una afirmación 

muy poderosa, refleja una toma de conciencia sobre el valor de su trabajo en la cocina 

comunitaria, en un contexto oaxaqueño donde existen múltiples fiestas y en un contexto 

de defensa con múltiples actividades. Decir “sin su aporte la comunidad no es nada” no está 

lejano de la realidad, pues me atrevo a afirmar que detrás de cada uno de los pilares 

comunitarios está el trabajo reproductivo que realizan las mujeres ya sea en el espacio 

público o privado.  

En 2018 en Santa Lucía hubo un festival en la comunidad, se iba a 
recibir a compañeras de otras regiones del estado (…), el Agente 
Municipal (…) no quería que se hiciera porque dentro del programa 
también tenía una parte festiva y él no lo quería, (…) llegó un momento 
en que le dijeron las compañeras, ‘si tú no vas y recibes a la gente con 
el estandarte, con el bastón de mando y así como lo tenemos 
preparado no vamos a hacer la comida para un siguiente evento que 
tengas como comunidad, no vamos a hacer ni las tortillas ni lo que nos 
pidan de apoyo para la comida (Entrevista con Tequio Jurídico, abril 
2021). 

 

 Las mujeres de Santa Lucía lograron reconocer en el trabajo reproductivo 

comunitario una herramienta de negociación y adquirieron capacidad de agencia, es decir 

tomaron conciencia de su realidad y actuaron en consecuencia: reconocieron y valoraron el 

aporte de su trabajo en la reproducción de la vida comunitaria y actuaron a favor de un 
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interés colectivo. En términos de Norman Long, se convirtieron en ese momento en sujetas 

sociales. Con esa acción politizaron el trabajo reproductivo, dándole un poder y un valor.  

Mas que incitar a una huelga de mujeres, mi intención es poner sobre la mesa que 

el trabajo reproductivo comunitario que realizan las compañeras es vital para realizar las 

actividades de defensa, y que es imprescindible avanzar en su visibilización y valorización, 

además de buscar formas que permitan colectivizar este trabajo a fin de que no se convierta 

en un obstáculo para su participación en otros espacios. La Escuela de mujeres por la Tierra 

y el Territorio proporciona un ejemplo de otras formas de compartir los cuidados, ya que 

en los primeros módulos de este espacio los alimentos se preparaban de manera colectiva 

entre las participantes a fin de que ninguna de ellas quede exenta de ese espacio de 

formación.  

Cargos y servicios comunitarios 

Cuando los hombres tienen que ausentarse de sus comunidades para asistir a la 

Asamblea del Pueblo Chontal o a los espacios de formación y articulación no sólo dejan a 

su familia y su trabajo en el campo, sino también sus propios cargos comunitarios. 

Nuevamente sus compañeras contribuyen asumiendo el trabajo comunitario del esposo.  

[Cuando mi esposo sale], uno se preocupa, no sabe uno si va a regresar 
o no. Ya se queda uno en la casa sola y a ver cómo le haces con tus 
hijos, (…)  así uno ya se encarga y si sale mi esposo pues ya yo voy a 
una reunión (…) él se va y me deja sola y sí, yo como mujer voy a 
participar y luego hay que dar cooperación y ¿de adónde?, pues tengo 
que buscar porque ya los maestros a veces se enojan (Esposa de 
autoridad agraria, San José Chiltepec). 

 

 El testimonio de la mujer de la comunidad vecina de Chiltepec -también parte de la 

APCHDNT- expresa por un lado una preocupación latente sobre el riesgo que puede implicar 

un viaje, pero sobre todo el riesgo de ser una persona defensora de la tierra y el territorio 

en un contexto de violencia generalizada; por otro, refleja cómo cuando su esposo sale -en 

este caso por temas de defensa contra la minería- ella asume algunas de las 

responsabilidades comunitarias como acudir a reuniones, a asambleas, resolver temas de 

cooperaciones, y negociaciones con los maestros/as en este caso.  
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 Que las mujeres asuman el trabajo comunitario y asistan a asambleas para cubrir al 

esposo no ocurre únicamente en las salidas relacionadas con el tema de la defensa del 

territorio, pues como se mencionó en el primer capítulo esto es recurrente cuando sus 

compañeros salen a trabajar por ciertos periodos de tiempo. A pesar de que ellas están 

llevando en la práctica el cargo, éste es reconocido para su pareja y en muchos casos se les 

niega la posibilidad de que ellas ocupen uno a su nombre.  

[¿Ese cargo del Comité de Salud aunque lo estés cumpliendo tú, le 
cuenta a tu esposo?] 

Sí como si estuviera sirviendo él, yo nada más lo estoy sustituyendo.  
(…) cuando se hace Asamblea, por ejemplo, yo quiero pasar el cargo de 
mi esposo, sustituirlo para que no pague los $5000, como no es un 
cargo tan pesado una mujer puede hacerlo, pero ellos dicen que no, 
que un hombre es diferente a una mujer, y yo pienso que los hombres 
y las mujeres son iguales siempre y cuando uno pueda hacer el cargo y 
si una persona es responsable y lo quiere pasar pues adelante y si no 
es responsable no se debe comprometer (Mujer joven, Santa María 
Zapotitlán). 

 

 A partir del testimonio podemos ver que las mujeres están sosteniendo y 

participando activamente en los pilares comunitarios de la Asamblea y de los cargos, 

además están protegiendo los recursos económicos familiares pues sin su colaboración se 

tendría que pagar cinco mil pesos, cifra que no es menor para familias campesinas con 

ingresos limitados. Pese a todo, este trabajo no es reconocido para ellas. Tal como refiere, 

hay mujeres que quieren asumir cargos, pero la Asamblea con dominio masculino no lo 

permite. Ella menciona que hay cargos no pesados que pueden hacer las mujeres, con ello 

no sólo sugiere que hay ciertos cargos con mayor afinidad al rol tradicional de cuidados 

(como el comité de salud) y que por tanto serían “más sencillos”, sino también 

indirectamente se puede leer un temor a que les designen cargos difíciles, o que impliquen 

mayor carga de trabajo o esfuerzo físico, lo cual pudiera llegar a ocurrir como forma de 

castigo, temor que he escuchado en otras mujeres de Oaxaca.  

 La intención de incluir este breve apartado sobre la contribución de las mujeres 

como sustitutas en el trabajo comunitario radica en que esta labor va más allá del tema de 
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defensa del territorio, es decir que con su aporte ellas están sosteniendo y participando en 

el trabajo comunitario sin reconocimiento.  

 

3.3.2. Al interior de los hogares 

A lo largo de este capítulo he señalado en diferentes ocasiones cómo el trabajo doméstico 

y de cuidados que llevan a cabo las mujeres al interior de sus hogares facilita que los varones 

puedan salir y participar en las diferentes estrategias de defensa del territorio, desde la 

Asamblea del Pueblo Chontal hasta el amparo. Este trabajo no es fortuito, es resultado de 

una división sexual del trabajo muy tradicional en estas dos comunidades chontales; a veces 

se presenta en el discurso como complementario al trabajo del hombre, sin embargo esta 

“complementariedad” ha sido a costa de la segregación de ciertos espacios y discriminación 

en el ejercicio de derechos como la participación. 

  El trabajo reproductivo es un trabajo intenso. Al cocinar los alimentos necesarios, ir 

por la leña, proveer de agua, mantener limpio el hogar, lavar la ropa de todos los integrantes 

de la familia, cuidar a las personas que requieren atención especial (las y los niños, a las 

personas adultas mayores y a las personas enfermas), además de procurar afectos y 

atenciones que permiten el equilibrio físico y emocional, es posible la reproducción de la 

vida y la sostenibilidad del proceso de defensa. 

Ya cuando toca la fecha les digo ya me voy a ir, y ya ella se queda 
ordenando las cosas, viendo lo que es de la casa, viendo las 
necesidades de los hijos. A veces hay otra reunión de la escuela, yo no 
estoy, pero ella va a ir a presenciar y ya yo me voy a la participación 
(Delegado comunitario, San José Chiltepec). 

Uno trabaja y él no se preocupa, sale y no se preocupa, porque la mujer 
trabaja aquí, uno tiene su maíz y va hacer su tortilla, vas a hacer tu 
comida (Mujer adulta mayor, San José Chiltepec). 

Tal como lo expresan los testimonios, cuando sus compañeros se ausentan las 

mujeres chontales asumen totalmente el trabajo productivo de la milpa, el trabajo 

reproductivo y de cuidados y a veces el trabajo comunitario, es decir, generan las 

condiciones para que ellos puedan salir y cumplir con sus responsabilidades sin 
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preocupación. Esto es posible porque la frontera entre el trabajo productivo y reproductivo 

en comunidades rurales es difusa, pero ello conlleva un gran riesgo puesto que se puede 

llegar a asumir como una extensión del trabajo de las mujeres, se obvia su participación y 

pierde valor por pasar a ser una actividad femenina (Linardelli & Pessolan, 2021). 

No sólo las pocas mujeres que salen de su comunidad o que acuden a alguna 

asamblea comunitaria son defensoras del territorio, también lo son las que se quedan en 

casa, gestionando y organizando los hogares, pues sostienen, de manera invisible, el resto 

de las estrategias, con esa “mano invisible” que sugiere Carrasco (2003). En este punto 

quiero  hacer un paralelismo a lo que Silvia Federici y Dalla Costa (Federici, 2018) señalan 

respecto al trabajo reproductivo como un trabajo invisibilizado que permite la reproducción 

de la fuerza de trabajo, en este caso detrás de cada asamblea, detrás de cada asistencia a 

un foro o encuentro, detrás de cada cargo está el trabajo de una mujer que está 

consumiendo su vida para que los hombres estén listos para realizar el trabajo productivo, 

el comunitario y las diversas actividades o estrategias para la defensa del territorio. 

Vemos que ahora más que nunca los cuidados que realizan las mujeres desde las 

familias son vitales para mantener el bienestar personal y social. Por cuidados no me refiero 

sólo a la atención material de las y los integrantes del hogar cuando el jefe de familia sale 

de su casa para atender por varios días alguna estrategia de defensa del territorio 

(formación, intercambio, jurídica o de seguridad), como cuidar a los niños/as pequeños/as, 

asistir a personas adultas mayores o con discapacidad, o atender a personas enfermas, por 

mencionar algunas labores, sino también todo el apoyo y acompañamiento emocional para 

los integrantes del hogar. 

Cuando es cerca [la actividad] en un día van y regresan en la tarde y 
cuando se van lejos pues son dos días, tres días o hasta cuatro días. Yo 
me quedo con los niños (…) lloraban a veces, pero ya les hablaba y se 
tranquilizaban. Si es un día ni cuenta se dan porque todos los días se 
va a trabajar, pero cuando se pierde dos o cuatro días ahora si 
preguntan y se preocupan (Esposa de ex autoridad agraria, Santa Lucía 
Mecaltepec) 
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La infancia es una época en la que las y los niños requieren la cercanía de su madre 

y padre pues eso les hace sentir seguros/as y van aprendiendo herramientas de 

socialización. En el testimonio esta compañera narra cómo la ausencia del padre de familia 

se resiente en los integrantes más pequeños de la familia, quienes lloran, se ponen tristes 

o extrañan al padre; el acompañamiento y atención que brinda la madre es indispensable 

en estos casos para brindar tranquilidad al menor. Esta situación va más allá de las infancias, 

con frecuencia las mujeres asumen una labor de contención emocional de sus parejas, los 

escuchan y aconsejan cuando regresan de las actividades de defensa.  

Todo esto no es una labor menor, en un contexto de amenaza suelen aparecer 

impactos de orden emocional o psicosocial. Tal como señalé en el segundo capítulo: 

mujeres y hombres chontales de todas las edades han experimentado miedo, angustia, 

temor a ser desplazados y despojados de sus medios de vida, e incluso a perder la vida, han 

sentido el enojo, la frustración e incluso el cansancio que implican las diversas salidas. Ello 

va mermando la calidad de vida de las personas y desgastando los procesos de defensa 

mismos, los cuales suelen ser de larga duración, en la Chontal lleva por lo menos siete años.  

Cabe señalar que algunos hombres han comenzado a señalar la importancia de 

compartir las labores de cuidado a fin de que sus compañeras puedan participar más 

activamente en los espacios de formación y capacitación; se trata de hombres jóvenes, 

algunos han salido de su comunidad y sobre todo han participado en los talleres de Tequio 

Jurídico en donde se señala continuamente la importancia de incorporar a las compañeras 

en los espacios de participación comunitarios. 

Como familia si en la asamblea se decide que las mujeres sirvan ya 
los hombres veríamos como ayudar, para ver los hijos. No podemos 
irnos solo a mujeres solteras, porque son pocas y ya no habría, la 
idea es que participen con o sin hijos (…) [y que] los hombres abonen 
al trabajo doméstico (Autoridad agraria, Santa Lucía Mecaltepec). 

 

[¿Si a tu esposa le dijeran que fuera un foro o a una capacitación 
fuera, crees que a ella le gustaría?] 

Yo pienso que sí, si ella quiere no hay ningún problema, me quedaría 
yo con la familia (Comunero joven, Santa María Zapotitlán). 
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El testimonio de la autoridad agraria de Santa Lucía toca temas muy sensibles en 

estas comunidades indígenas, por un lado -como se ha hecho mención en apartados 

previos- existen importantes discriminaciones hacia las mujeres solteras, diversas personas 

de las comunidades han señalado que para las mujeres casadas sería más difícil participar 

por las responsabilidades familiares y por el impedimento del marido; poco a poco han 

observado que es necesario el involucramiento de más mujeres y hombres en las 

actividades de defensa del territorio pues son muy demandantes y es importante que las 

personas estén preparadas e informadas. Que en ambos testimonios se vislumbre la 

posibilidad de “ayudar” en el trabajo de cuidados refleja que ha habido un proceso de 

sensibilización importante, se sigue viendo como una “ayuda” a las mujeres, más que una 

corresponsabilidad, pero representa un gran avance. 

A partir de este recorrido tengo claro que la lucha contra el despojo, y la defensa del 

territorio y de los pilares comunitarios tienen en el fondo una lucha por la vida. Pero no se 

puede poner en el centro la vida si no se reconoce y valora todo aquello que permite la 

reproducción de lo común, la reproducción de la vida. Tiene que ir de la mano de una 

participación de las mujeres en condiciones de igualdad, pues como sugiere Silvia Federici:  

No podremos construir una sociedad alternativa y un movimiento 
fuerte capaz de reproducirse a no ser que redefinamos nuestra 
reproducción en términos más cooperativos y pongamos punto final a 
la separación entre lo personal y lo político, entre el activismo político 
y la reproducción de nuestra vida cotidiana (Federici, 2018, pág. 297). 
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Conclusiones 

Más que conclusiones, en este apartado presento algunas “reflexiones finales” al llegar a 

este punto de la investigación, porque considero que la participación de mujeres y hombres 

en la defensa del territorio en estas comunidades chontales es un proceso en movimiento 

que continúa reorganizándose y ofreciendo nuevas vetas de reflexión. Ejemplo de ello es 

que en noviembre de 2021 se dio a conocer el Comité Regional de Mujeres Chontales por 

la Defensa del Territorio que tiene por objetivo respaldar la participación de las mujeres en 

la Asamblea del Pueblo Chontal (APCHDNT). El Comité es ejemplo de los cambios que siguen 

sucediendo para fortalecer la participación de las mujeres en los espacios comunitarios de 

defensa del territorio, con gran potencial para abrir brechas en la participación política 

dentro de sus propias comunidades y a nivel regional, además refleja cómo las comunidades 

indígenas en el ejercicio de su autonomía están generando nuevas instituciones.  

Más allá de futuras reflexiones, considero que se cumplió con el objetivo principal 

de esta investigación: analizar los elementos que impulsan, favorecen y/o dificultan la 

participación de mujeres y hombres en acciones de defensa del territorio, lo que me ha 

permitido proponer algunas ideas para fortalecer la participación de las mujeres en 

condiciones de igualdad con los hombres. En un inicio se planteó que el período 

comprendería desde el año 2014 cuando comenzaron a gestarse las primeras acciones de 

organización, sin embargo comprendí que era necesario remontarme más atrás, no sólo 

porque la concesión y primeras acciones de la empresa comenzaron en 2011, sino también 

para conocer las formas previas de participación comunitaria y el trabajo preliminar de 

Tequio Jurídico en la región pues ambos factores han sido determinantes en los espacios, 

formas y alcances del involucramiento de mujeres y hombres en la defensa del territorio. El 

cierre temporal de la investigación se mantuvo en la sentencia de amparo de febrero de 

2020, lo que resultó un acierto casual dado el surgimiento de la pandemia de COVID- 19 en 

marzo de ese mismo año. 

El estudio se ha centrado en Santa María Zapotitlán y Santa Lucía Mecaltepec, dos 

de las seis comunidades chontales afectadas directamente por la concesión minera 
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Zapotitlán 1 en la Sierra Sur de Oaxaca, sin embargo las reflexiones y resultados pueden 

hacerse extensivas al resto de comunidades amenazadas dado que comparten 

características sociales, políticas, económicas y culturales, así como una construcción de 

género similar, más aún, este documento puede ser de utilidad para otras comunidades 

indígenas rurales en general o con sistemas normativos indígenas en particular.  

Para contestar a la pregunta principal y atender el objetivo central consideré 

necesario conocer cómo mujeres y hombres indígenas chontales significan y participan en 

la construcción del territorio, y cómo esto se relaciona con su participación en la defensa 

frente a una amenaza minera. En este sentido, pude constatar que para las comunidades 

chontales de referencia el territorio es la base de la vida, es el espacio en donde se 

desarrollan una serie de relaciones y actividades económicas, políticas, sociales, culturales, 

espirituales y ambientales que permiten la existencia y la reproducción de lo común. De ahí 

que una concesión minera representara un agravio amenazante que detonó diferentes 

estrategias para la defensa del territorio.   

Las diferencias en el sentimiento de agravio sí han influido de manera importante 

en el grado de involucramiento de las comunidades, de las autoridades e incluso en las 

mujeres. La comunidad de Santa María Zapotitlán siente un mayor agravio ya que tiene una 

mayor superficie concesionada; el casco urbano, las zonas de cultivo y los principales cerros 

y fuentes de agua serían afectadas directamente y desparecerían con un proyecto de 

minería a cielo abierto, a diferencia de Santa Lucía que no viviría un desalojo ni pérdida total 

de los medios de vida. Lo anterior se ha traducido en una mayor preocupación e interés en 

Santa María Zapotitlán por conocer acerca de la concesión minera por parte de su población 

en general y de las mujeres en particular, además de un respaldo total de la Asamblea -

ciudadana y agraria- y de las autoridades comunitarias para participar en las diferentes 

estrategias de defensa y motivar el involucramiento de mujeres y hombres como una vía 

para fortalecer el proceso organizativo.  

Mujeres y hombres significan el territorio de manera muy similar, sin embargo, en 

ellas se observa una preocupación más explícita por la vida en general y por los diferentes 

elementos que permiten la reproducción de la vida cotidiana (como las actividades 
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productivas, el cuidado de las y los hijos, la disponibilidad de agua y alimentos, por 

mencionar algunos ejemplos), esto ha estado de fondo en su interés por acercarse a las 

asambleas informativas, espacio tradicionalmente masculino.  

Si bien se trata de una concesión minera en etapa prospectiva, el caso de la región 

Chontal muestra claramente cómo la amenaza de despojo trae consigo diversas 

afectaciones en todos los niveles -personal, familiar y comunitario-. Se prevén impactos 

como contaminación y pérdida de los bienes comunes naturales, daños a la salud 

principalmente en mujeres embarazadas, niñas/os y personas adultas mayores, pérdida de 

tierras para siembra -con lo cuál las mujeres perderían el único espacio en dónde tienen 

reconocimiento-, pérdida de los lazos comunitarios y de la lengua chontal, desplazamiento 

forzado e incluso militarización. Esta percepción deja ver que en la subjetividad de las 

personas la noción de futuro se ha transformado.  

La sensación de una amenaza latente ha traído consigo impactos emocionales como 

miedo, tristeza y angustia -manifestado principalmente entre las mujeres- ante un 

escenario de devastación, a ello se suma el cansancio, frustración y desgaste derivado de 

sostener un proceso por más de siete años, ello se hace evidente principalmente entre las 

autoridades masculinas de Zapotitlán para quienes el proceso del amparo ha sido por 

demás agotador. Tanto mujeres como hombres manifiestan enojo y coraje porque la 

decisión de la concesión fue otorgada desde fuera sin tomarles en cuenta y priorizando 

intereses privados, poniendo en riesgo el destino de estos pueblos, y pasando por encima 

de sus derechos colectivos como el territorio, la autonomía y libre determinación.  

Más allá de estas afectaciones subjetivas, la concesión minera también ha traído 

otro tipo de cambios: se ha fortalecido la identidad como pueblo chontal y se ha impulsado 

una mayor articulación intercomunitaria y regional entre la chontal alta y baja. Quizá el 

principal cambio es que ha detonado transformaciones en la participación de mujeres y 

hombres en los espacios de toma de decisiones comunitarias, abriendo poco a poco los 

pilares comunitarios de los cargos y las asambleas a las mujeres.  
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Para comprender los elementos que han impulsado o frenado la participación de las 

mujeres en la defensa del territorio en la Chontal, vi que no era suficiente acercarme a la 

concepción del territorio, éste explica una parte importante de la motivación que tienen 

mujeres y hombres para la defensa, pero no explica las formas de participación. Por ello el 

género y la participación se convirtieron en las categorías eje de la investigación, a partir de 

ello he observado que la participación en la defensa del territorio es una continuidad de las 

formas y espacios que ocupaban mujeres y hombres previo a la concesión minera, los 

hombres principalmente en lo público y las mujeres en lo privado sosteniendo de manera 

invisible, es decir, se trata de modelo masculino de participación. 

Las asambleas son el principal espacio de participación, información y toma de 

decisiones, el proceso de defensa abrió una importante oportunidad para la 

democratización de la asamblea agraria - llamada asamblea comunitaria cuando se abordan 

temas de minería- con lo cual algunos grupos subalternos como las mujeres y las y los 

jóvenes han comenzado a ser parte de este espacio en el cual se atienden este asunto 

vinculado directamente con sus condiciones de vida.  

La participación de las mujeres en las diferentes estrategias (informativa, 

articulación, formación, jurídica, de seguridad y de denuncia pública) es menor en 

comparación con los hombres, sin embargo, se han tejido esfuerzos para incorporarlas poco 

a poco. Algunos de los elementos que han favorecido su participación son: en primer lugar 

la incidencia y acompañamiento de la organización Tequio Jurídico A.C. que desde hace 

años ha sensibilizado acerca de la importancia de incorporar la participación de las 

compañeras en los espacios de toma de decisiones, esto ha permitido que ellas y ellos vayan 

reflexionando sobre la pertinencia de que ellas participen y se formen para no permitir la 

entrada de la minería; a nivel interno el apoyo de las autoridades, de la asamblea  y de una 

red de cuidado que apoye a las mujeres que tienen hijas/os también ha resultado valioso, 

mientras que a nivel externo han influido algunas leyes como la reforma al Art. 37 de la Ley 

Agraria y la existencia de foros y eventos que están solicitando explícitamente la 

participación paritaria o que son dirigidos específicamente para mujeres.  
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Sin duda, lo que más ha dificultado la incorporación de las mujeres en las estrategias 

de defensa ha sido el trabajo doméstico y de cuidados, espacio feminizado y rígido, cuya 

desatención genera sanciones familiares y sociales. En general mujeres y hombres no han 

reflexionado cómo esto plantea condiciones distintas para participar, salvo algunas pocas 

personas que a partir de la sensibilización de Tequio Jurídico han empezado a verlo, pero 

no necesariamente a mirar un tránsito a otras formas.  

Si bien existe una construcción de género comunitaria que ha limitado 

históricamente la participación de las mujeres en los espacios de toma de decisiones, es 

importante hacer notar que también existe una violencia institucional que está frenando 

que las mujeres puedan acceder y ejercer sus derechos a la participación y representación. 

Lo anterior se ha hecho evidente en el caso de Santa Lucía Mecaltepec, en donde a pesar 

de contar con las actas de asamblea que reconocen a nuevos comuneros y comuneras, el 

Registro Agrario Nacional (RAN) se ha negado a inscribirlos, solicitando una serie de 

documentos que en el fondo constituyen, además, una vía hacia la privatización de las 

tierras comunales y una discriminación hacia los derechos colectivos de los pueblos y 

comunidades indígenas. Este acto institucional deliberado ha sido en detrimento de que 

mujeres y jóvenes, población generalmente subalterna, pueda participar plenamente en las 

asambleas.  

Otro de los objetivos del estudio buscaba visibilizar las implicaciones diferenciadas 

a nivel personal y familiar de la participación en la defensa del territorio; al respecto, 

constaté que en ambos casos trae consigo un incremento de las responsabilidades 

comunitarias, sin embargo tiene matices importantes dependiendo del género: en el caso 

de las mujeres se incrementan notablemente las jornadas de trabajo quienes llegan a 

desempeñar hasta cuatro trabajos (productivo, reproductivo, comunitario y de defensa), en 

el caso de los hombres, el trabajo de la milpa (productivo) y/o el comunitario (cargo o 

servicio)  es transferido a otros miembros de la familia como los hijos y sobre todo las 

mismas esposas. A nivel comunitario el reconocimiento social hacia los varones es evidente, 

situación que no ocurre con las compañeras, quienes al involucrarse en actividades del 



 150 

espacio público han trasgredido el espacio asignado y por lo tanto enfrentan más presiones 

sociales y familiares. 

A lo largo de la tesis, y atendiendo el último de los objetivos particulares, traté de 

plantear cómo las actividades de cuidado atraviesan todos los espacios de participación 

comunitaria y las estrategias de defensa del territorio, sin ellas simplemente no sería posible 

sostener las acciones colectivas que implican un fuerte desgaste físico y emocional. Pienso 

que las mujeres están sosteniendo de manera invisible la vida comunitaria y la defensa del 

territorio, muchas veces a costa de un incremento de sus cargas de trabajo y de su salud. 

Por ello es importante avanzar no sólo en su valorización y reconocimiento, sino en la 

redistribución de los cuidados mismos. Es vital que las actividades de reproducción sean 

valoradas y visibilizadas por ellas mismas, sus compañeros y las comunidades, sólo de esta 

manera se estará avanzado hacia un horizonte de justicia y vida digna que ponga en el 

centro lo común, los cuidados y la vida frente a un modelo de despojo y explotación.  

El camino hacia una participación igualitaria todavía está en construcción, pero el 

tema de la participación de las mujeres ya está sobre la mesa y la defensa del territorio lo 

ha reforzado, eso abre posibilidades que antes no existían y que podrían extenderse a todos 

los pilares comunitarios. La defensa del territorio no implica solo resistencia, sino también 

la construcción de alternativas que contribuyan a una vida más justa e igualitaria. 

Finalmente, cabe recordar que esta tesis también tiene por objetivo identificar 

algunas estrategias que fortalezcan la participación de las mujeres en condiciones de 

igualdad con los hombres en las dos comunidades de estudio, tomando en cuenta que 

enfrentan condiciones de género similares, pero también obstáculos particulares de 

acuerdo con su contexto comunitario y sus características propias. A continuación, presento 

algunas ideas que han sido propuestas a Tequio Jurídico y retroalimentadas por dicha 

organización, habría que aterrizarlas de manera conjunta en acciones concretas y viables 

en el corto y mediano plazo. 

- La participación de las mujeres no puede ser obligada ni limitada. La decisión de 

asumir un cargo o responsabilidad (delegada, concejala, etcétera) no tendría que ser 
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impuesta, debe existir previamente una reflexión y aceptación por parte de ellas. Algunas 

compañeras aún no están convencidas de la pertinencia de formar parte de los espacios de 

toma de decisiones o manifiestan inseguridad ante ello, por lo que resulta pertinente 

mantener y fortalecer los diversos espacios de formación y sensibilización específicos para 

las compañeras como la Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territorio o la Escuela de 

formación para mujeres con cargo. Adicionalmente es necesario crear condiciones 

colectivas para que las compañeras que sí tienen interés por participar puedan hacerlo, por 

lo que también es preciso continuar con la sensibilización con el resto de la comunidad y las 

autoridades.  

-  Difundir con materiales gráficos, audiovisuales o escénicos (obras de teatro) las 

experiencias, aprendizajes y recomendaciones de las mujeres que han sido participes de las 

estrategias de organización, formación y articulación (las que ocupan o han ocupado cargos 

agrarios, las delegadas, las concejalas ante el CNI- CIG, las voluntarias). Los mensajes se 

podrían dirigir principalmente a otras compañeras que recientemente se involucran para 

disminuir la curva de aprendizaje y a todas las mujeres de las comunidades a fin de visibilizar 

sus logros y motivar a otras. También se podría difundir por esta vía cómo el trabajo 

reproductivo y de cuidados dentro y fuera de los hogares ha contribuido a sostener el 

proceso de defensa, a fin de darle mayor visibilidad.  

- Es necesario visibilizar y reflexionar acerca de las diferencias y dificultades en 

función de la edad, género y estado civil, a fin de que las mujeres solteras o madres solteras 

no vivan una mayor desigualdad y carga de trabajo en su participación política comunitaria. 

- El trabajo reproductivo y de cuidados debe ser reconocido y valorado tanto a nivel 

personal, familiar como comunitario. En todos los espacios debe comenzar a reflexionarse 

al respecto y plantear vías para el reparto de estas actividades al interior de los hogares y 

en las actividades colectivas (como la cocina comunitaria) para facilitar la asistencia de las 

mujeres a espacios formativos e informativos. A nivel comunitario deben procurarse 

horarios adecuados, concesiones y facilidades particularmente para las mujeres solteras 

con personas a su cuidado, las madres solteras y las mujeres casadas con hijas e hijos 

pequeños.  
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- Se debería garantizar el respaldo a las personas voluntarias y contar con 

consideraciones ante la ausencia a las asambleas o para el pago de multas, sería deseable 

buscar el diálogo en cómo esta intención individual fortalece al colectivo y viceversa.  

Asimismo, se podría considerar la participación en actividades de defensa como un servicio 

comunitario, a fin de contar con el respaldo de la asamblea, no duplicar con los servicios o 

cargos que se prestan paralelamente y considerarlo como un espacio para involucrar a las 

mujeres. 

- Ante la escasa identificación de los impactos diferenciados de la minería en la salud, 

el medio ambiente, las actividades productivas, las afectaciones psicosociales, entre otras, 

se pueden incluir medidas para evidenciar, reflexionar e identificar esos impactos desde 

una perspectiva de género en las actividades informativas y de sensibilización como los 

talleres o los cines comunitarios, por mencionar algunos. 

- Se podrían promover actividades específicas dirigidas a los hombres para trabajar 

el tema de masculinidades, los hombres jóvenes pueden ser importantes aliados para 

motivar la apertura de otros compañeros ya que, entre otras razones, se ha detectado que 

los maridos son una fuente de motivación o freno para la participación de sus compañeras. 

Además de actividades específicas con hombres, se podrían impulsar actividades culturales, 

artísticas, recreativas y deportivas dirigidas a toda la población para sensibilizar de manera 

sutil acerca de los derechos de las mujeres y la importancia de su participación. 

Finalmente, no quiero dejar de señalar que al menos la mitad del proceso académico 

de la Maestría en Desarrollo Rural y el desarrollo de esta tesis fueron afectados por la 

contingencia sanitaria causada por la pandemia del COVID-19. Sin demeritar sus múltiples 

impactos, la actual crisis también trajo afectaciones para el adecuado desarrollo de una 

investigación participativa, dificultó acceder a fuentes de documentación, pero lo más 

importante es que ha limitado y modificado el contacto con las organizaciones, las 

comunidades y grupos vinculados con esta tesis, el trabajo de campo se aplazó y disminuyó 

considerablemente. Considero que esto no es un asunto menor, pues invita a realizar una 

reflexión profunda sobre cómo podremos vincularnos nuevamente con las comunidades y 
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los territorios, no sólo en el marco de una investigación, sino como parte de las actividades 

y militancia que muchas y muchos en el Posgrado de Desarrollo Rural realizamos. 
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Entrevistas comunitarias 

Comunidad Perfil Edad 
(años) 

Sexo 

Santa Lucía 
Mecaltepec 
 
 
Fecha de entrevistas: 
julio de 2019  

Esposa de comunero, participante de 
talleres de DDHH mujeres 

28 Mujer  

Comunero Adulto  65 Hombre 

Comunera  47 Mujer 

Comunera  68 Mujer 

Hombre jóven 16 Hombre 

Mujer jóven  18 Mujer 

Autoridad agraria 59 Hombre 

Mujer jóven comunera 18 Mujer 

Esposa de comunero  38 Mujer 

Autoridad agraria  38 Hombre 

Adulto mayor 76 Hombre 

Ex autoridad agraria N/D Hombre 

Hombre jóven 27 Hombre 

Secretaria del Comisarido  49 Mujer 

Ex concejala CNI, comunera  64 Mujer 

Santa María 
Zapotitlán 
 
Fecha de entrevistas: 
agosto de 2019  

Comunero jóven  27 Hombre 

Esposa de ex comisariado 56 Mujer 

Comunera  58 Mujer 

Autoridad Asamblea Pueblo chontal 41 Hombre 

Autoridad Asamblea Pueblo chontal, 
comunero adulto 

57 Hombre 

Hombre jóven 18 Hombre 

Profesora de secundaria 38 Mujer 

Comunera jóven 18 Mujer 

Autoridad Agraria 42 Hombre 

Mujer jóven  17 Hombre 

Adulto mayor 74 Hombre 

Ciudadano, autoridad municipal 35 Hombre 

Adulta mayor 75 Mujer 

Mujer organizada (proyecto panadería) 61 Mujer 

No propietaria (madre soltera) 33 Mujer 

Esposa ex agente 38 Mujer 

Presidente del Comisariado 50 Hombre 

Mujer joven casada 22 Mujer 

San José Chiltepec Esposa de comunero  47 M 
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Fecha de entrevistas: 
agosto de 2019  

Comunero adulto, delegado de la Escuela 
Agraria 

54 H 

Autoridad Agraria 53 H 

Madre soltera 33 M 

 

Entrevistas con Tequio Jurídico 

Entrevista colectiva con integrantes de Tequio Jurídico, 9 de diciembre de 2019. 

Entrevista con integrante de Tequio Jurídico, 1 de mayo de 2021. 
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