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Introducción 
 
 
 

Todo el mundo sabe que nuestras ciudades  
se construyeron para ser destruidas. 

Caetano Veloso 
 

 
 

El estudio del arte urbano, el Street Art, el graffiti o la pixação resultan temas de interés 

tanto en el ámbito artístico como en el de las ciencias sociales. Esto no siempre fue así. 

Acciones sobre las que pretendemos reflexionar eran excluidas –todavía lo son– del 

campo estrictamente artístico y referidas al ámbito de la comunicación o al de los 

estudios culturales. Eran prácticas que se ajustaban más a ser analizadas por los estudios 

posdisciplinarios como los llamó Frederic Jameson1 y que Josefina Ludmer apodó alguna 

vez como indisciplinados. No porque descartaran la disciplina académica como una 

variable, sino porque interrogaban a la misma disciplina como una forma particular de 

construcción de sentido. En la actualidad se reconocen estrategias conducentes a 

																																																								
1  “Sobre los Estudios Culturales” en Jameson, Fredric y Zizek, Slavoj, Estudios culturales. Reflexiones 
sobre el multiculturalismo, Buenos Aires: Paidós, 1998. pp. 69-136. 
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modificar las maneras de abordar estos fenómenos y de incluir reflexiones transversales 

que vinculen campos diferenciales del conocimiento. Es en ese lugar donde intenta 

insertarse este trabajo.  

    Renato Ortiz decía que escribir es construir una espacialidad2. ¿Podríamos argumentar 

la operación inversa? ¿El espacio como hacedor de narrativas? Este análisis pretende una 

aproximación al fenómeno de la pixação en São Paulo, Brasil. Pero, ¿qué nos interesa 

específicamente de estas prácticas? La primera impresión al encontrarnos con el pixo fue 

la de una “narrativa” desmedida, desbordante, sin límites. En un comienzo intentamos 

alejarnos de la mirada más generalizada: la estigmatización. En general se piensa que los 

pixadores son delincuentes y que invaden propiedad privada. Al ver que los grafos 

aparecían en la opinión pública atravesados por la ley, por la economía de la propiedad y 

por las discusiones estéticas, nos interesamos aún más por el fenómeno. Notamos que la 

nación brasileña, como toda nación, además de construir un “nosotros”, traza sus 

“afueras”. Pensar y nombrar al pixo desde los medios de comunicación o desde los textos 

legales no hacía más que “ubicarlo” en el espacio del Otro, del extranjero, del cuerpo 

contaminante que amenazaba el plural inclusivo. Pero, ¿cómo crear una narrativa o 

espacio que posibilite una complejidad mayor a la demarcación binaria entre poder del 

estado-resistencia subalterna? 

     Pudimos determinar un primer eje problemático general para nuestro proyecto: la 

trama instalada entre la pixação y la narrativa nacional. En esa juntura incómoda 

quisimos pensar el texto. Pero la narrativa nacional brasileña tiene sus particularidades 

vinculadas a lo que Gilberto Freyre denominó como “democracia racial”3. A partir de ese 

momento nuestro eje general se hizo de una característica predicativa que complejizaba 

tanto a la narrativa nacional como a la pixação: la identidad. Notamos que la identidad 

como problema contradictorio, irresuelto, nos daría una opción para plantear disonancias 

a la confrontación presentada en la última pregunta del párrafo anterior. 

     En este trabajo quisiéramos hacer un cruce entre las prácticas de la pixação en la 

ciudad de São Paulo, Brasil, y el contexto discursivo de la “democracia racial”, con el fin 
																																																								
2 Esta idea es analizada a lo largo del texto Ortiz, Renato. Taquigrafiando lo social. México: Siglo XXI, 

2004.  
3 La idea de Democracia racial es trabajada por Freyre en su texto Casa-grande & senzala. Recife: Global 
editora, 2003. 	
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de analizar de qué manera estas acciones dialogan, median o se oponen a las 

configuraciones de sentido que instauran las narrativas del estado-nación. El trabajo 

buscará alejarse de las representaciones centralistas que, como afirma Olga Rodríguez 

Bolufé,4 simplificarían una “condición predeterminada” del subalterno. Siguiendo a la 

autora se intentará promover “escapes” a los registros convenidos.  

     Notamos que los pixadores recurren a la memoria y a los espacios evocativos de la 

ciudad. ¿Podríamos obviar las huellas traumáticas que se evocan en el trazo? 

Recurriremos en este trabajo a la historia. Pero, ¿qué historia? No la del correlato lineal, 

la Historia teleológica, sino la dialéctica, o si se quiere las historias, retazos, 

anacronismos, ejercicios “menores”, aquellos relatos que intentan desarticular la 

centralidad ordenada de la diégesis nacional5. No obstante, éste no es un trabajo histórico, 

sino un texto que busca, mediante el análisis cultural, deshacer las fronteras del binomio 

pasado-presente6. El retorno siempre es parte de lo actual. Pero nada vuelve de la misma 

forma. Nos apoyaremos en estudios que han optado por recorridos críticos: las objeciones 

hechas a la idea de la democracia racial; las problematizaciones identitarias; los estudios 

sobre el espacio público en la ciudad capitalista. 

     Nos proponemos estudiar la pixação en relación con la imagen de la ciudad y con la 

memoria, entendiendo a ambas instancias como parte de un tejido significante 

indisociable7. Hemos realizado una selección de fotografías que puntúan cuestiones 

																																																								
4 Rodríguez Bolufé, O. M. (2016). “Otros discursos, otras realidades” en Estudios de arte latinoamericano 
y caribeño. Volumen 1. México: Universidad Iberoamericana, 2016. p. 53. 
5 Este punto es extremadamente importante para dedicarle sólo un párrafo. Iremos, a lo largo de la tesis, 
problematizando estas cuestiones. Hemos incluido la frase “huellas traumáticas”. Siguiendo la teoría 
psicoanalítica, la huella del trauma aparece sólo en el síntoma. A la vez, huella y síntoma funcionan como 
interrupciones de la “novela familiar”, es decir, de una narrativa en un principio lineal. Pero la huella 
traumática no está separada de la historia. Es un salto discordante de ésta. ¿Cómo pensar los restos que en 
un principio no entrarían dentro de lo que entendemos como historizable, pero que a la vez nunca quedan 
por fuera? Convendría en este punto destacar, siguiendo a Ranahit Guha o a Didi-Huberman, “nudos”, 
“enredos”, “balbuceos”, “desórdenes” que harían “saltar” la narrativa oficial. Es importante señalar que 
estos síntomas “aparecen” en estas intermitencias. Guha, Ranahit. Las voces de la historia. Barcelona: 
Crítica, 2002. p. 31. Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2015, p. 
155. 
6 Bhabha, Homi. K. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2011. p. 56. 
7 Aquí nos interesa rescatar la idea psicoanalítica del imaginario como un anudamiento de “efectos” y 
“afectos” en los cuales la memoria y la palabra construyen una “identificación”, una “identidad” o si se 
quiere una “imagen” compleja y abierta. La idea proviene de varios escritos de Jacques Lacan, 
fundamentalmente de “El estadio del espejo como formador de la función del yo” en Escritos 1. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1980.    
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centrales a trabajar, como el tema del orden8. Estas ejemplificaciones lejos de fungir 

como accesorios del texto, ayudarán a tejer un contrapunto y una lógica alterna. Nelly 

Richard afirma que “el sustrato identitario de la memoria social, entendido como vínculo 

de pertenencia y comunidad, se expresa a través de imágenes, símbolos, narraciones y 

escenas”.9 Mediante la elección de las figuras quisimos construir un corpus que nos 

ayude a entrelazar estas complejidades. Nos auxiliamos de los materiales generados por 

las comunidades de pixadores, fundamentalmente de las imágenes aparecidas en el 

espacio público y de las folhas conservadas. Ahora bien, ¿es la imagen de las escrituras 

en las paredes? ¿es la mirada que se posa en ella? ¿o es el movimiento entre ambas el 

centro de nuestro interés? Creemos que estos territorios que involucran materiales 

visuales y participación, gestos artísticos y apuestas políticas, nos posibilitarán discutir 

los pliegues narrativos, esa oscilación entre imagen y mirada, enfrentada a la modernidad 

democrática brasileña, sus promesas y deudas10.    

     En el estado del arte respecto de los pixadores y de las tramas que discute esta 

investigación destacamos los trabajos etnográficos hechos en los últimos años. En este 

sentido, los escritos de Alexandre Barbosa Pereira han sido de enorme valor para 

alimentar esta tesis. Citaremos dos: su investigación de maestría, De rolê pela cidade: os 

pixadores em São Paulo11 y el artículo “Quem não é visto, não é lembrado: sociabilidade, 

escrita, visibilidade e memória na São Paulo da pixação”12. Del mismo modo, tanto las 

investigaciones de Teresa Caldeira13 sobre São Paulo, como los escritos de Heloísa 

Buarque de Hollanda14 sobre los usos de la cultura en la periferia de la ciudad nos 

ayudaron a imaginar espacios urbanos de interacción más complejos. Sumamos a estos 

																																																								
8 Suscribimos las palabras de Mieke Bal cuando afirma que “la primera misión de los estudios culturales es 
la de analizar críticamente aquellas instituciones específicamente sociales y culturales que contribuyan a la 
naturalización de la visualidad basándose en el poder”. Bal, Mieke. Tiempos trastornados. Madrid: Akal, 
2016. p. 39.   
9 Richard, Nelly. Crítica de la memoria. Santiago de Chile: EUDP, 2010. p. 14. 
10 Es un tipo de visibilidad y no los objetos visibles lo que nos interesa analizar en este trabajo, entendiendo 
que “la visibilidad” “tampoco es un concepto tan claro y delimitado”, en Bal, Mieke. Tiempos trastornados. 
Madrid: Akal, 2016. p. 30.   
11 Barbosa Pereira, Alexandre. De rolê pela cidade: os pixadores em São Paulo. São Paulo: USP, 2005. 
12  En Cuadernos de Arte e Antropología. Vol. 1, No 2 | 2012 : Juventude e práticas culturais nas 
metrópoles. p. 55-69. http://journals.openedition.org/cadernosaa/631 
13 Pires do Rio Caldeira, Teresa. Cidade de muros. Crime, segregação e cidadania em São Paulo, São 
Paulo: Universidade de São Paulo, 2000. 
14 Buarque de Hollanda, Heloísa. Cultura como recurso. S. De Bahía: Secretaria de Cultura do Estado da 
Bahia, Fundação Pedro Calmon, 2012. 
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textos el de la Doctora Lelia Gándara15, de la Universidad de Buenos Aires. Si bien su 

trabajo se centra en el graffiti como expresión semiótica, su compleja lectura sobre estas 

prácticas nos ha hecho formular y reformular ideas acerca de ellas.  

     Hemos revisado la historia cultural de São Paulo a partir de diversos textos. 

Rescatamos el trabajo que ha hecho Maria Arminda do Nascimento Arruda16 en relación 

a los estudios sobre la modernidad y las instituciones en la ciudad. A partir de los trabajos 

de Lilia Moritz Schwarcz17 hemos podido conocer los debates existentes sobre la raza en 

Brasil.  

     Además de los documentos expuestos en  el Museo Afro Brasil de São Paulo, 

quisiéramos rescatar la muestra Memorias del subdesarrollo: el giro descolonial en el 

arte de América Latina, 1960-1985 que presentó el Museo Jumex de la Ciudad de 

México. En esta exposición pudimos ver trabajos de Hélio Oiticica o Cildo Meireles. 

Estos artistas han construido su obra en base a una fuerte crítica a la modernidad, al 

desarrollo y a la representación que se ha hecho de Brasil.  

     Accedimos a gran parte del material sobre los pixadores a través de documentales y 

páginas web. El trabajo de los activistas en Internet demandaría otra tesis. No obstante 

citaremos aquí el grupo Pichação São Paulo Brazil18. Revisamos experiencias paralelas 

en la periferia de la ciudad. Destacamos la cooperativa de artistas 1DASUL19, Sarão da 

Cooperifa20 y São Mateus em Movimento21, entre otros. Estos grupos, muchos en 

contacto directo con la pixação, nos han servido para plantear una complejidad que 

excede el ámbito de las prácticas parceladas.  

     Para trabajar estos argumentos necesitaremos partir de algunos interrogantes: ¿cómo 

se posicionan estas prácticas participativas ante las configuraciones de poder en el 

contexto discursivo de la democracia racial en la ciudad de São Paulo? ¿Cómo se ubican 

ante el diseño modernista de una nación totalizadora? ¿Permiten pensar otros modos de 

																																																								
15 Gándara L. Graffiti. Buenos Aires: Eudeba, 2002.    
16 Do Nascimento Arruda, Maria Arminda. Metrópole e cultura o novo modernismo paulista em meados do 
século. São Paulo: Edusp, 2015.  
17 Schwarcz, Lilia Moritz O espectáculo das raças: Cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 
1870–1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
18  Pichação São Paulo Brazil: https://www.facebook.com/PIXAC%C3%83O-S%C3%83O-PAULO-
BRAZIL-268164659865365/ 
19 1DASUL: http://www.loja1dasul.com.br/ 
20 Cooperifaoficial: https://www.facebook.com/Cooperifaoficial/ 
21 São Mateus em Movimento: http://www.saomateusemmovimento.org/ 
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articulación política, otros espacios?  

     La tesis se organiza a partir de tres ejes generales que atraviesan los capítulos: el 

problema de la identidad, es decir, la construcción de las narrativas identitarias por parte 

de la nación brasileña; la puesta en escena de las identidades en el espacio público; y el 

archivo como un campo de relaciones de poder, materializado tanto en la Bienal de São 

Paulo como en las producciones de los pixadores. 

     La forma en que operan y se relacionan estos ejes en la historia de la ciudad, en su 

escritura, sea esta en palabras o en imágenes, y la forma particular de “leer” la trama por 

parte del pixo, nos permiten pensar estrategias que exceden el ámbito estrictamente 

artístico y que se situarían en el lugar ambivalente del “entre” identitario entre el 

activismo y la escritura en el muro. El pixo tiene algo de destructor. No sólo de la ciudad, 

sino del código acotado de signo. Ese ámbito inestable es el que abre lo político como 

sitio de posibilidad, como ampliación del campo significante, y es lo que de alguna 

manera sustentará la argumentación, inestable también, de que estas prácticas disputan 

algo más que un muro.  

     Postulamos la idea de “desborde” para enfatizar un espacio “excesivo”, 

“desordenado”, siempre en estrecha relación, siempre parte incómoda de los relatos 

nacionales. Consideramos, provisoriamente, que es ahí donde se efectúan las 

contestaciones y negociaciones, los juegos antagónicos entre pedagogías y 

performatividades. 

     Los pixadores son parte esencial de nuestro trabajo. No obstante hemos evitado 

enfocarnos en ellos como artistas individuales, optando por el análisis de los 

acontecimientos que detonan22. Si bien las comunidades trabajan con nombres, apodos o 

signos de grupos, hemos resaltado en esta tesis intervenciones que producen narrativas 

sobre ellos.  

																																																								
22 Esto nos ha llevado a tomar decisiones de tipo metodológico. La elección y análisis de ciertas imágenes 
históricas ha complejizado lo que entendemos por ciudad de São Paulo como mapa estable, convirtiendo la 
“representación de un espacio” o la “ubicación” (posibles utilidades de los mapas) en otra cosa. En todo 
caso, como afirma Mieke Bal, “los tentáculos de la visualidad” han provocado un replanteamiento de los 
estudios “focalizados” o “localmente específicos”. Sin abandonar el recurso etnográfico y sin caer, a la vez, 
en una especie de romanticismo u homogeneización de las prácticas subalternas, reconocemos un 
intersticio por donde ciertos procesos visuales y actividades artísticas específicas “detonan” “heterogéneos 
espacios fronterizos donde se entremezclan diferentes prácticas, lenguajes, imaginarios y visualidades, 
experiencias y voces, entre variadas relaciones de poder y privilegio”. En Bal, Mieke. Tiempos 
trastornados. Madrid: Akal, 2016. p. 41.	
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     En el primer capítulo se describen algunas discusiones políticas y estéticas que se 

dieron en la ciudad de São Paulo a partir del programa de gobierno “Ciudad linda”, en 

enero de 2017. Este hecho nos sirvió como anécdota de apoyo para plantear un correlato 

ideológico que la nación arrastra y a la vez intenta olvidar. La organización de la primera 

parte del texto en base a leyes nos pareció sugerente. La ley es el límite legal. Pero 

también constituye el borde lingüístico. Esa frontera enunciativa mezcla ley con paisaje, 

imágenes de la ciudad y democracia, armonía visual y derechos. En definitiva, nombrar la 

ley al principio del trabajo fue nombrar la regulación tanto de la imagen, como de las 

formas de ver en la ciudad. Un segundo punto del capítulo recurre a la historia del país 

para desarrollar la idea de “democracia racial” o “mito de democracia racial”. Revisamos 

la teoría que argumenta la construcción de la nación en base a narrativas. En este punto 

hemos expuesto las problemáticas identitarias y de diferencia que implican pensar a la 

nación como una totalidad inclusiva. Finalmente hemos intentado poner a dialogar estas 

posturas con ejemplificaciones. El punto 1.3 trabaja la política, lo político y el espacio 

público donde estas disputas planteadas aparecen, negocian o se reconfiguran. 

     Este primer capítulo nos sirvió para plantear las tensiones discursivas en las que se 

inscribe la práctica del pixo.  

     Un segundo capítulo se centró en la irrupción de los pixadores en la Bienal de São 

Paulo y  en el Centro Universitario de Bellas Artes, ambas acciones durante el año 2008. 

Aquí intentamos enfrentar las posturas de la curaduría con las inscripciones de los 

pixadores y las declaraciones de algunos activistas desde la cárcel. Este cruce de 

discursos nos posibilitó construir una trama compleja que involucraba en un principio dos 

imágenes de ciudad enfrentadas. En este punto nos interesó estudiar la bienal como un 

espacio de exhibición que excede la muestra artística para inscribirse en un sistema de 

mostración mundial: la bienal como la expresión metonímica de una nación que se soñó 

cosmopolita y diversa. En el punto 2.2 se explora la figura del archivo no sólo como 

constructor del puente que une pasado y presente, sino como límite de lo decible: la 

muestra de la bienal, en 2008, se basó en exponer el archivo Wanda Zvevo. En el 

apartado 2.3 nos acercamos a una frase pixada en la bienal y sus intersecciones con la 

última dictadura militar brasileña.  

     Este segundo capítulo nos permitió trabajar las formas de intervención de los 
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pixadores en la imagen y archivo de la ciudad moderna. 

    Un tercer capítulo está dedicado a las folhas de los pixadores y a las frases que éstos 

dejan en las paredes para recordar a sus muertos. Los primeros son bocetos coleccionados 

e intercambiados por los activistas; los segundos son memoriales. Consideramos, de 

forma provisoria, que estos ejemplos motivan desbordes en las narrativas del estado- 

nación. En un primer momento pusimos en discusión los síntomas que producen estos 

relatos a partir del incendio de un edificio en el centro de la ciudad y de la creación de 

memorias alternas23 por parte del colectivo. El capítulo cierra con una propuesta de 

desborde diferente: la participación del pixo en el campo del arte, sus problemas y 

desafíos.  

     Este tercer capítulo nos dio las herramientas para intentar una lectura del espacio 

social como constructor de sentidos, narrativas e identidades inestables.   

     Con el trazado de estos tres capítulos aspiramos a una deconstrucción crítica del lugar  

discursivo al que fueron relegadas estas prácticas, así como a la posibilidad de aparición 

de otros espacios y voces. De la misma manera en que desconfiamos de las sociedades, 

comunidades o naciones que se piensan como ámbitos cerrados, así también desoímos los 

textos académicos que pretenden allanar caminos seguros para el conocimiento. La 

noción del tiempo cronológico, afirma Dipesh Chakrabarty, es una concepción moderna y 

europea. También lo son las ideas de claridad textual, de orden conceptual, de adecuación 

escritural y pertinencia discursiva. No obstante, el mismo Chakrabarty24 argumentó que 

podríamos trabajar en ese lugar de disyunción. Puede que este trabajo se acerque a las 

prácticas del pixo. No hay duda de que la tensión que instaura el pixo atraviesa e 

interpela directamente las condiciones de producción de esta tesis. En todo caso, y 

volviendo a Josefina Ludmer, “no se trata, aquí, de descifrar –el texto no es criptograma– 

ni de interpretar un conjunto de signos; se trata de transformar y de perturbar aún más: 

																																																								
23 Dos nociones de Walter Benjamin vinculadas con las fracturas de la memoria recorren esta tesis: por un 
lado la idea de “romper un continuum” de la historia; por el otro, la noción del “tiempo del ahora” 
enfrentado al homogéneo y vacío. Ambos conceptos los encontramos en Tesis sobre la historia y otros 
fragmentos, México: Ítaca UACM, 2008.	
24 Dipesh Chakrabarty argumenta que deberíamos encontrar ese sitio donde poder retomar ciertas tesis 
prodigiosas del viejo mundo (muchas han planteado una mirada alterna a la centralista), sin olvidar la 
violencia de Europa. Chakrabarty, Dipesh. El humanismo en la era de la globalización. Madrid: Katz, 
2009. p. 22. 
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hay que leer esta lectura (la nuestra) en función de las mutaciones que imprime al texto, 

de la apertura de campos y no de su cierre develador25”.  
      
Este trabajo reúne una serie de inquietudes que me acompañaron durante mis años en 

Argentina y que se complejizaron a lo largo de mi vida en México. Si bien mis procesos 

de lectura y escritura han pasado por muchas facetas, existen resonancias que se 

mantienen. Una de ellas ha sido la relación entre poder y saber; otra, el problema de la 

identidad. Mis viajes a São Paulo, Brasil, me permitieron acercarme a la ciudad. Pero fue 

el posgrado en Comunicación y política el que me hizo ver el pixo.  

     Quiero agradecer especialmente a la tutora de este trabajo, Doctora Yissel Arce 

Padrón. Sin su capacidad de análisis y dedicación profesional este escrito no hubiera sido 

posible. Le doy las gracias por haber confiado en el proyecto y permitirme desarrollarlo 

junto a ella. Mi reconocimiento es también para los profesores que acompañaron el 

proceso: doctores Olga María Rodríguez Bolufé, Mario Rufer y Eduardo Andión. 

     Extiendo mi gratitud a los profesores del posgrado en Comunicación y política. Siento 

que cada uno ha contribuido para que naciera este texto. En particular reconozco la 

profunda solidaridad de las coordinaciones de la maestría, doctores Guiomar Rovira y 

Jerónimo Repoll. También subrayo la amistad y los momentos pasados con mis 

compañeros de posgrado.  

     Gracias a los pixadores que despertaron la imaginación para hacer este trabajo. En 

especial a Caroline Pivetta, Rafael y Djan Ivson. De cada uno aprendí mucho. 

Fundamentalmente, que las cosas se pueden hacer siempre de otra forma; que si no hay 

forma, hay que crearla. Hoy en día se afirma que cierto activismo está enseñando más 

que los modos obsoletos de la institución educativa.  

     Un agradecimiento a la Universidad Federal de São Carlos y a la Universidad de São 

Paulo. En especial a los doctores Gabriel de Santis Feltrán y Alexandre Barbosa Pereira. 

Sin sus recomendaciones y puntos de vista sobre el problema, mucho del material que 

aquí presento no hubiera sido posible.  

     Quisiera extender esta mención a mis compañeros de Una mesa para compartir 

objetos, UNAM y SENALC, UNAM. Los intercambios de ideas, las lecturas y escrituras 

																																																								
25 Ludmer, Josefina. Onetti. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2009. p. 99.  
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de ambos seminarios me han permitido mantener una mirada crítica y atenta, desde el 

punto de vista de las letras, el arte y los estudios sobre la cultura.  

     También quisiera agradecer a mi gente. A Carla Borghetti, por su amorosa e 

inteligente lectura; a mi familia en Brasil, que me permitió el acceso a una ciudad 

maravillosa como São Paulo; a mi hermano y a mis padres por el apoyo incondicional.  

     Por último, este trabajo está dedicado a la UACM y a sus profesores que me 

recomendaron autores relacionados con la comunicación, los estudios culturales y la 

política. Mi preocupación por el racismo creció al ver el desprecio que sufre la institución 

desde ciertos medios de comunicación y parte de la élite académica mexicana. Como 

alguna vez me dijo una profesora y activista amiga, en un país con fosas comunes no 

existen instituciones de alto nivel y la libertad por el saber está siempre en duda. La 

UACM está haciendo uno de los mejores trabajos pedagógicos, de crítica a la institución 

educativa nacional, de política pedagógica en el corazón de la injusta distribución de los 

capitales simbólicos en la CDMX, como reclamaba Stuart Hall. Para ellos van estas 

reflexiones sobre un grupo de chavos que escriben los muros de São Paulo.   
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Capítulo 1. La democracia racial                                                                                           
 
 
 

 
“Abra los ojos y verá la inevitable marca de la historia” 

        frase pixada el 11 de junio de 2008 durante el ataque al  
Centro Universitario de Bellas Artes de São Paulo. 

 
 

 
 

A partir de una serie de políticas públicas impulsadas en la ciudad de São Paulo se 

propondrán, en este primer capítulo, problemáticas transversales que nos permitan 

abordar aspectos de los procesos de aparición u oclusión de la pixação en el espacio 

público y sus continuidades o rupturas con las ideas de la democracia racial.  Para ello, el 

apartado se estructurará en tres puntos. En primer lugar, “Ciudad linda. Ciudad limpia” 

expone la discusión estética y política ocurrida en 2017; un segundo punto, “la 

democracia y el mito”, trabaja algunas etapas de la construcción de la democracia racial 

en Brasil y los anudamientos con las categorías de nación, raza e identidad; un tercer 

punto, “El derecho a la ciudad”, intenta una aproximación a algunas disputas actuales en 

la ciudad de São Paulo en conflicto con la categoría de espacio público. 

     

1.1. Ciudad linda. Ciudad limpia 
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Hay un hecho fechado en enero de 2017 que involucra a João Doria Jr., prefecto de la 

ciudad de São Paulo, y que pareciera concentrar la compleja red de tramas a plantear en 

este primer capítulo. Ese día, el funcionario salió con sus colaboradores a barrer las 

calles. El evento dio comienzo a un programa de gobierno que se volvió pilar de su 

campaña: “Ciudad linda”. El plan prometió, entre otras acciones, la recuperación de 

veredas y monumentos, la iluminación y el desplazamiento de personas en situación de 

calle hacia lugares menos visibles como el viaducto Nove de Julho. João Doria Jr. mandó 

a pintar varias paredes borrando pixações y graffitis. Ese mismo mes, en la Avenida 23 

de Maio, una de las más importantes de la ciudad, el funcionario ordenó tapar con pintura 

lo que era conocido como el mayor mural de graffiti de América Latina. La obra había 

sido hecha dos años antes por casi 200 graffiteros.  

     Si bien el graffiti ha tenido sus detractores, el verdadero enemigo de João Doria Jr. es 

el pixo, una forma de grafía que ha aparecido en vastas zonas de la ciudad. La pixação, a 

diferencia del graffiti, no es considerada arte. Gran parte de la discusión instalada por el 

prefecto y retomada por los mismos pixadores tuvo que ver con el lugar que ocupa este 

fenómeno. Para João Doria Jr., las prácticas son destructoras e invaden propiedad 

privada. Según su opinión, los que delinquen con estas escrituras deberían “volverse 

graffiteros” y pintar en sitios liberados para este tipo de expresión: 

 

O cambian de profesión y se vuelven artistas con apoyo de la prefectura para el 
arte urbano –todo a través de la coordinación de la secretaria de cultura, donde 
van a obtener orientación, material y recursos para volverse artistas– o van a tener 
el rigor de la ley. Tolerancia cero con los pixadores.26 

 

La medida impuesta por Doria tiene sus antecedentes. La primera es la ley 14.223, 

impulsada por la prefectura once años antes y denominada “Ciudad limpia”27. Con la 

promulgación de esta norma, la ciudad intentó recuperar “derechos fundamentales de la 

ciudadanía que fueron perdidos con el tiempo. El derecho de vivir en una ciudad que 

respeta el espacio urbano, el patrimonio histórico y la integridad de la arquitectura de las 

																																																								
26 “Doria afirma que vai combater pichação em São Paulo”, TV Câmara São Paulo, 16 de enero de 2017. 
https://www.youtube.com/watch?v=P9nSSYOE2vU. Consultado el 18 de febrero de 2018.   
27  Lei Nº 14.223, promulgada el 26 de septiembre de 2006, 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/upload/lei_14_223_1254941069.pdf. Consultado el 18 de febrero 
de 2018.  
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edificaciones”. Esta ley prometía la disminución de la polución visual en la ciudad y la 

mejora de la organización de los espacios públicos. Según la prefectura, “más que un 

texto con prohibiciones, [la ley] era un medio para hacer a São Paulo al mismo tiempo 

más estructurada y acogedora”28. La norma estuvo dirigida a regular la publicidad y todo 

material visual que atentase contra el correcto ordenamiento del paisaje. En su artículo 3, 

aclara que los derechos son, entre otros, el bienestar estético, cultural y ambiental de la 

población, así como la preservación de la memoria cultural y la comprensión de los 

elementos referenciales del paisaje.  

     La otra medida que antecede las acciones del prefecto es la ley 12.408 promulgada por 

la Presidencia de la República en el año 201129. Conocida como la ley del pixo, prohíbe 

la comercialización de aerosoles a menores de 18 años. Al momento de su publicación, 

los embalajes de estos productos debían llevar la leyenda “La pixação es un crimen”. Uno 

de los puntos más controversiales de la ley fue el artículo 65. En él se tipifica por primera 

vez la práctica aplicándole al pixador una pena de hasta un año de prisión, además de las 

multas. En el inciso 2 del mismo artículo, la norma opone dos prácticas callejeras al 

afirmar que a diferencia del pixo, el graffiti no constituye delito si cuenta con aprobación 

por parte de los propietarios o de los órganos gubernamentales. 

     Los pixadores tomaron la palabra acusatoria de Doria y la convirtieron en tema de sus 

pintadas. En poco tiempo aparecieron leyendas que afirmaban que las prácticas eran arte, 

otras que la calle no tenía curaduría y otras que seriaban el nombre del funcionario.   

 

																																																								
28 ibíd. 
29 Lei 12.408, promulgada el 25 de mayo de 2011,  
 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/l12408.htm . Consultado el 18 de febrero de 
2018.  
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Figura	1.	Pixadores	en	la	ciudad.	

 

La polémica por la regulación de las imágenes y la complejidad para entender la puesta 

teatral de los escaladores nocturnos puede que nos obligue a cambiar la pregunta: no 

poner el acento en la disputa de si es arte o no, sino en qué hacen estas imágenes en la 

ciudad, qué tipo de discusiones plantean. Para ello debemos convivir con la 

indeterminación de no poder definirlas sólo como escritura, sólo como trazo, como dibujo 

o aún como deporte extremo. La pixação es un conjunto de todas esas prácticas: 

competencia de escaladas a edificios en la noche paulista; grafos que semejan líneas de 

antiguas civilizaciones; huellas de nombres propios y de grupos en edificios privados. 

Pero, fundamentalmente, lo que pareciera proponer –intentaremos verlo a lo largo de este 

trabajo– son dimensiones antagónicas y procesos de resignificación del espacio. 

     A partir del debate instalado en la ciudad, en los siguientes apartados se buscará una 

problematización de las ideas de “lo limpio” o “lo lindo” y del espacio público como 

marco donde estos desacuerdos emergen, todo ello en el contexto de los procesos de 

construcción de la narrativa nacional.  

     Para comenzar a trabajar estas intersecciones, se expondrán en el próximo punto 

algunos aspectos de la idea de democracia racial. Coincidimos en que la discusión por la 

“ciudad linda” opera en la política paulista del año 2017 de forma contingente. Lo hace 

con regulaciones que inscriben el espacio y los cuerpos en un momento determinado. No 
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obstante, no podemos negar que estas categorizaciones logran su eficacia en el cruce 

entre pasado y presente. ¿Cuáles serían los rasgos históricos que retornan y que vinculan 

la ley con el ordenamiento visual de la ciudad?  

 

1.2 La democracia y el mito 

 

Durante los primeros años del siglo XX, la ciudad de São Paulo se imaginó como un sitio 

ordenado. En ella, el ideal de progreso y civilización combatiría definitivamente el atraso 

inscripto en la herencia de los trópicos. Esta imaginación utópica de la ciudad “sana”, 

devenida política de estado, favoreció el traslado de conceptos médicos hacia los 

discursos sociales para poder concebir a la urbe como un cuerpo. El desplazamiento del 

significante “cuerpo” ha sido estudiado en diversos trabajos30. Lo importante para este 

estudio es rescatar el traslado metonímico que posibilitó no sólo comenzar a aplicar 

políticas públicas higienistas, sino a pensar al espacio como un orden orgánico, en el cual 

cada parte encuentra su lugar y función. Al trasladar el campo semántico de las ciencias 

sanitarias al del planeamiento del espacio público, la organización de la ciudad consiguió 

homologar “patologías” para combatir cuerpos extraños. El nuevo trazado urbano generó 

sus leyes, sus tipificaciones, las cuales se desarrollaron en el cruce discursivo de la 

enfermedad, los desvíos morales o lo que amenazara un “nosotros” estable.  

     Estas ideas parecieran constituir el sedimento de la planeación moderna de la actual 

ciudad. Higienópolis o Campos Elíseos, por ejemplo, son barrios que concentraron el 

imaginario del orden y futuro. La arquitectura moderna debía dejar atrás los vicios del 

“atraso latinoamericano” y fusionar lo mejor de ella con las tradiciones estéticas 

europeas. De este mestizaje surgiría la nueva ciudad. Más allá de los cambios ideológicos 

o de las mudanzas que ha vivido la cultura paulista, la impronta del progreso y de una 

urbe –que pareciera estar siempre por delante de la historia– siguen siendo marcas fuertes 

de “identidad”.  

     Alfonso Soares de Oliveira Sobrinho, en su estudio sobre el higienismo en São 

																																																								
30 Si bien Michel Foucault ha analizado en profundidad esta relación, trabajos como Médicos, maleantes y 
maricas, de Jorge Salessi, fueron cruciales para analizar las huellas del higienismo en la construcción de las 
naciones latinoamericanas. Salessi, Jorge. Médicos, maleantes y maricas. Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 
1995. 
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Paulo31, señala la importancia de estas genealogías para poder leer la ciudad actual. El 

autor pone el acento en el “pensamiento exógeno” como una herencia mediante la cual el 

orden y progreso del positivismo logran asociarse con la cultura de la “pose”32 propia de 

la burguesía moderna. De esta forma el culto a la mirada y a la construcción de una 

imagen ordenada se vuelven centrales en las prácticas de la nación brasileña. Lo visto 

adquiere la categoría de acontecimiento político en el que se ponen en juego los 

parcelamientos estéticos y económicos. Pero también la ciudad se convertirá en el 

escenario totalizador donde las fuerzas espaciales de la burguesía nacional comienzan a 

imaginarse. 

     Parte de ese imaginario de modernidad se sustentó en la necesidad de ocluir el pasado 

esclavista del país e intentar superar las diferencias raciales. En Brasil, y también en la 

ciudad de São Paulo, las narrativas históricas más tradicionales suelen definir tres etapas 

inamovibles para esta problemática: la esclavista, la cientificista y la de la democracia 

racial33. En estos trabajos, todos ellos deudores del positivismo, la historia y los 

respectivos archivos de la nación eran considerados parte de un continuum que lograba 

extenderse desde la barbarie hasta la plenitud democrática. Si bien las etapas persisten en 

los trabajos actuales, lo que en ellos se acentúa son las contaminaciones, continuidades u 

olvidos. Intentamos aquí remarcar estos aspectos para partir de la idea de que el racismo 

y el “problema del color” en la ciudad, lejos de haber sido superados, persisten en un 

diálogo tenso con aspectos provenientes de estas tres etapas históricas. ¿Qué rasgos de 

aquella lógica cientificista que ordenaba en el pasado a “culturas primitivas” o que 

aspiraba a una desaparición del color por medio del mestizaje vemos hoy resurgir en los 

juicios estéticos o planteamientos legales? ¿Qué tipo de cambios se exigen para que 

ciertas prácticas “evolucionen” hacia formas más “aceptables y democráticas”? 

     Las imágenes no han sido ajenas a la construcción espacial de la sociedad. A 

																																																								
31 Soares de Oliveira Sobrinho, Alfonso. “São Paulo e a Ideologia Higienista entre os séculos XIX e XX: a 
utopia da civilidade”. Revista Sociologias, Porto Alegre, ano 15, no 32, jan./abr. 2013, p. 210-235 
 http://www.scielo.br/pdf/soc/v15n32/09.pdf . Consultado el 18 de febrero de 2018.  
32 La cultura de la “pose” y las políticas de las miradas durante principios de siglo han sido estudiadas por 
numerosos autores. Desde los estudios literarios y culturales, Sylvia Molloy ha hecho un aporte valioso con 
Poses de fin de siglo, Buenos Aires: Eterna cadencia, 2012.	
33 Uno de los autores que trabaja esta clasificación a lo largo de los escritos históricos es Schwarcz, Lilia 
Moritz en su texto O espectáculo das raças: Cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870–1930. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
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Redenção de Cam, de Modesto Broncos, por ejemplo, es un pintura paradigmática, ícono 

del ordenamiento positivista en el Brasil post esclavitud. En ella vemos a una familia: la 

abuela negra, la hija mestiza, su marido –posiblemente migrante portugués– , y al nieto 

blanco. El ordenamiento evolutivo se lee de la manera occidental: de izquierda a derecha. 

La imagen confecciona un recorrido, una linealidad casi “naturalizada”. La abuela 

agradeciendo a Dios por el milagro blanco y la vegetación tropical como telón de fondo 

son el fundamento del pasado; el futuro, en cambio, son la casa blanqueada del 

inmigrante y su descendencia.  

     Esta hipótesis evolucionista que sostenía la inexorable desaparición de la raza negra 

por medio de un blanqueamiento progresivo resultó piedra fundante para localizar a las 

clases negras y pobres en otra temporalidad, en un espacio político de extinción debido a 

sus “escasas posibilidades”. Es importante recalcar un tipo de disposición del mundo, un 

ordenamiento social, vital, casi cósmico, que genera la pintura de Broncos. Aquí las dos 

acepciones de la palabra “orden” parecieran formar parte de  una misma trama: por un 

lado la de “ley” o “precepto”; por  otro, la de “equilibrio” o “armonía”. Es decir, un tipo 

de orden legal y estético.  

 

	
Figura	2.	(1895)	A	Redenção	de	Cam.	Autor:	Modesto	Broncos	
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Pero A Redenção de Cam no sólo retrata una ideología que intentaba explicar 

científicamente la dominación de la población negra, sino que fue utilizada por los 

mismos científicos como prueba de sus teorías. De esta forma, la imagen trasladada a los 

congresos de ciencia, cargó con una cierta veracidad: en ella los científicos encontraban 

la “evidencia”, un tipo de documento hacia el futuro. Las generaciones, las clases 

sociales, las razas, la misma nación acomodadas en el lienzo.  

     Convendría aquí pensar, a partir de las ideas de Michel Foucault, en un objeto creado 

en la intersección de planos discursivos que involucran a la pintura y a la teoría científica. 

Estos cruces permitieron la aparición de la blanquitud como un nuevo imaginario 

nacional, un potente objeto visual que escapó a la imagen de Broncos, transformándose 

en un conjunto de prácticas y estatutos de visibilidad. “El objeto no aguarda en los limbos 

el orden que va a liberarlo”34, aclara Foucault, “existe en las condiciones positivas de un 

haz complejo de relaciones”35.  

     Auxiliándonos de la reflexión del filósofo francés, lo que generaría esta fusión 

moderna entre imagen y ciencia sería un escenario mediante el cual un objeto a la vez que 

es creado se vuelve visible. Parte de ese entramado político visual del blanqueamiento se 

completaría con la llegada de migrantes. 

     São Paulo se imaginó, de esta forma, como la ciudad “más moderna”, “la Chicago de 

Sudamérica”, el lugar que albergó en el año 1922 la semana de arte moderno o que 

durante 1928 fue testigo de la primera edición de la revista cultural Antropofagia 

publicada por Oswald de Andrade. El crecimiento acelerado de la metrópoli se dio en 

medio de masivas migraciones. La multiculturalidad de los barrios, las distintas lenguas 

escuchadas en las calles y la alta renta hicieron que la modernidad paulista se imaginara 

cosmopolita e incluyente. La burguesía tuvo su mito particular: el origen mestizo, las 

herencias europeas u orientales, la importancia casi excluyente de la migración japonesa 

o italiana en la refundación de la ciudad industrial.  

     La marca del modernismo se basó en una inserción de lo nacional en el diálogo 
																																																								
34 Foucault, M. (2015). La arqueología del saber. México: FCE. p, 63. 
35 Ibíd., 63. 
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internacional y viceversa. La aparente mixtura constituyó, a la vez, una serie de 

traducciones culturales inconexas o deficitarias: Brasil imaginó una modernidad europea; 

Europa imaginó un Brasil moderno. El modernismo se constituyó en el espejo de la 

simulación o en la fuerza desestabilizadora de lo afectado, donde las políticas de la 

mirada o las políticas del cuerpo como locus del deseo convivían con las políticas 

punitivas del cuerpo como sitio de lo perverso o de lo “inculto”.  

     Los procesos populistas de fines de los años treinta lograron un mejoramiento en las 

condiciones de las comunidades negras. No obstante, la igualdad no fue tal. La idea de 

que la raza quedaría subsumida a la clase y que los problemas se resolverían en el 

sindicato y no en la reunión de la comunidad se volvió difícil de asimilar. La 

heterogeneidad negada, la concentración y simplificación de la imagen del trabajador 

como blanco o mulato, junto a la unificación de las demandas, hicieron de la clase un 

espacio complejo y muchas veces rechazado por las mismas comunidades negras.  

     De estas reflexiones se desprenden interrogantes a abordar en párrafos posteriores y 

que tienen que ver con la identidad como agente discordante. En el caso de los 

populismos de mediados de siglo, el problema gravitó alrededor de la idea de clase y su 

pretensión de universalidad. La clase planteó por lo menos dos problemas. Por un lado, 

pensar que los reclamos o intereses tienen una relación directa con la división marxista 

clásica de la sociedad. Hemos empezado a esbozar –esperemos lograrlo a lo largo de esta 

tesis– operaciones que desarticulen la manera reductiva de ver estos procesos. La 

pertenencia a una comunidad y sus urgencias materiales no necesariamente ha tenido un 

correlato en la pertenencia clasista. Un segundo inconveniente fue la universalización del 

tiempo de la clase en la cual el tiempo “progresivo” era marcado por las contradicciones 

del capital. El tema es complejo y se ha vuelto aun más complejo en la actualidad.  Será 

“renunciando a toda prerrogativa epistemológica fundada en la presunta posición 

ontológicamente privilegiada de una 'clase universal', que el grado de validez actual de 

las categorías marxistas puede ser seriamente discutido”36. En todo caso, a mediados del 

siglo XX, la nación demandaba un nuevo tratamiento del tema de la raza.        

     La democracia brasileña se constituyó como un estado multicultural donde las 

diferencias fueron, en teoría, superadas por la modernidad y por el estado de derecho. Si 

																																																								
36 Laclau, Ernesto y Chantal Mouffe. Hegemonía y estrategia socialista. Buenos Aires: FCE, 2004. p. 28. 
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bien este proceso complejo y contradictorio resultó respuesta, consecuencia y a la vez 

herencia del darwinismo social practicado en el país durante el siglo XIX, tanto las 

continuidades como las diferencias son sugerentes: mientras el positivismo cientificista 

marcaba una transición de las razas, la democracia racial imponía la idea de mestizaje 

como solución igualitaria. Es decir: la temporalidad y la “fagotización” del color, 

procesos enmarcados en el diseño de un saber-poder europeo, serían reemplazados por la 

síntesis del estado-nación y sus leyes regulatorias.  

     Antonio Sérgio Alfredo Guimarães afirma que el término “democracia racial” fue 

utilizado por primera vez por Gilberto Freyre alrededor de 1944 37 . La idea era 

fuertemente apoyada por la clase alta: la veían como una salida definitiva del atraso 

brasileño y la inserción del país a una modernidad liberal. Concretamente la idea o mito 

de democracia racial planteaba una cultura nacional sin restricciones. Por un lado, el 

acceso a derechos y a la libre circulación de los habitantes; por otro, el ingreso al estatuto 

de ciudadano como figura contenedora y homogeneizadora. Casa Grande y Senzala del 

mismo Freyre fue uno de los textos pioneros del concepto. En la obra, el autor contradice 

la idea de una raza inferior y propone una síntesis entre portugueses, pueblos indios y 

negros, donde lo brasileño como identidad nacional solucionaría finalmente el tema del 

color. Este proceso liberal que se posicionó en las antípodas de la esclavitud postuló los 

valores universales de la burguesía fundados en la ley y la autonomía de la persona. 

     El ejemplo de un Brasil libre de prejuicios, entendido como un territorio nacido de la 

armonía, fue utilizado para revisitar espacios de conflictividad similares como Estados 

Unidos. No obstante, no fue una narrativa desoída por los negros. Guimarães afirma que 

“en los años treinta, cuando se organiza por primera vez un movimiento político negro en 

Brasil –el Frente Negro Brasileño-, no se pone en duda esta utopía, por lo menos no de 

inmediato”38. Es preciso señalar estos datos para acentuar la idea de que la “solución 

racial” por vías democráticas no fue, en un primer momento, unidireccional ni impuesta 

por las clases dominantes, sino producto de negociaciones y reformulaciones por parte de 

varios sectores de la sociedad. 
																																																								
37 Guimarães, Antonio Sérgio Alfredo. “Democracia Racial: o ideal, o pacto e o mito”. En Classes, raças e 
democracia, São Paulo: Editora 34, 2002. pp. 137–68.  
http://www.anpocs.com/index.php/encontros/papers/25-encontro-anual-da-anpocs/st-4/st20-3/4678-
aguimaraes-democracia/file. Consultado el 21 de febrero de 2018. 
38 Ibíd, p.308. 
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     Uno de los logros más importantes de la idea o mito de democracia racial fue su 

carácter fundacional, la capacidad para convertirse en relato nacional universalizado. La 

fuerza narrativa no sólo ha tomado forma en la corrección o reconfiguración, sino en el 

“emborronamiento” de prácticas anteriores. Es decir, al fungir como relato que funda una 

nación democrática, la otra nación, la bárbara y esclavista, quedaba abolida, no ya por las 

leyes, sino por la misma historia. La idea de un Brasil sin conflictos, ordenado y “más 

humanitario” se transformó también en una necesidad de política y comercio exterior. Lo 

democrático fue asociado con todo aquello que no participara, durante la segunda guerra 

mundial, de las potencias del eje. Poco o nada tuvo que ver con el debilitamiento de las 

viejas oligarquías o el reconocimiento de derechos o verdaderas inclusiones de la 

población marginada. En este texto nos interesará la idea de una democracia pensada 

como un sitio armónico y de mixtura de razas. A partir de la impostura nacional nos 

propondremos trabajar el mito y su intersección con la idea de nación. 

 

La categoría de nación  ha sido revisada desde múltiples perspectivas. Intentaremos 

rescatarla no como un objeto unívoco o inalienable, sino como una construcción 

simbólica, en la cual las narrativas imbricadas exponen las desavenencias, además de los 

sitios de enunciación y silencio. Quisiéramos pensar aquí a la nación totalizada, 

armónica, como un territorio de tensiones y reformulaciones, donde las “identidades 

nacionales”, como la que se acentúa en el crisol brasileño, quedan siempre interpeladas 

por un excedente. No para refutar la famosa frase de Freyre de que Brasil logró la 

democracia más perfecta, sino para analizar los alcances que ha tenido y tiene, 

independientemente de su aplicación, la narrativa fundacional. ¿Cómo este pensamiento 

que universalizó un “nosotros” nacional, sin conflictos aparentes, logra su eficacia más 

allá del fracaso? ¿De qué forma ese plural sitúa en el lugar de amenaza a todo aquello que 

reivindique un particular en disenso? “La nación, dice Homi K. Bhabha, llena el vacío 

dejado en el desarraigo de comunidades y familias, y convierte esa pérdida en el lenguaje 

de la metáfora”39. Siguiendo al pensador indio, la construcción de la democracia racial 

como una narrativa nacional se situará en el espacio ambivalente de la traducción y 

diferencia, en el cual un universal, un “nosotros”, toma el lugar de la falta. Pero ese 

																																																								
39 Bhabha, Homi K. Nación y narración. Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. p 386. 
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espacio de “orden”, de homogeneización o vacío es también pensado como el sitio de lo 

irreconciliable, el lugar de la disyunción pura donde la diferencia interpela el tiempo 

unívoco, a la vez que concede, disputa o pone en crisis significados.   

     Uno de los espacios donde la ciudad ha logrado narrarse e impulsar una reflexión 

sobre su imagen ha sido el Museo de la Ciudad de São Paulo. Utensilios, colecciones 

etnográficas, acervos de historia oral, conforman el archivo, una mirada que se remonta a 

150 años atrás. Guilherme Gaensly, paisajista suizo brasileño, es uno de los artistas 

expuestos. El fotógrafo trabajó por 25 años para São Paulo Tramway, Light and Power 

Company, una de las principales empresas hacedoras de la modernidad paulista. Sus 

fotografías de principios del siglo XX se convirtieron en las postales más reconocidas de 

la ciudad. Una imagen de él podía viajar por el mundo junto a un texto. Esa era la magia 

del cartão postal: hacer aparecer mediante la foto y las palabras una representación, 

apalabrar una imagen, sostener la letra con el objeto visual, construir un nuevo 

dispositivo que mezcle ambas tecnologías. Pero también estos objetos daban forma a una 

organización y una concepción espacial y temporal. Como subrayó Ángel Rama el orden 

social y el orden de los signos tuvo su inmediato espejeo en el de lo real, en una especial 

puesta en escena y escansión del espacio arquitectónico40.  

 

	
Figura	3.	Postal	de	São	Paulo.	Autor:	Guilherme	Gaensly	

																																																								
40 Rama, Ángel. La ciudad letrada. Montevideo: Arca, 1998. p 20.	
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La colección del museo plantea un continuum histórico en un soporte fotográfico, una 

linealidad narrativa que participa de cierta territorialidad. Las colecciones, a la vez, están 

parceladas por décadas, barrios y calles; pero también el corte, el montaje que hace el 

museo, muestra diferentes ocupaciones y profesiones, la división imaginaria del trabajo a 

lo largo de la historia paulista. En este espacio lo que persiste es la transitorialidad, un 

muestreo material de algo en parte perdido, un exilio o la fuga de una materialidad 

histórica que conserva la huella sólo en el pasaje, en el contrabando sígnico que sucede 

de un objeto a otro. Pero este paso termina siendo marginal, en el sentido de que aunque 

quisiéramos reunir, centrar la ciudad imaginada, el esfuerzo resulta insuficiente. Gérard 

Wajcman subraya, en su estudio sobre los coleccionistas, que toda colección, aunque se 

sueñe universal, tiene en su constitución un objeto faltante41. ¿Qué ciudad o paisaje 

aparece en las postales de Gaensly? Convendría pensar estas imágenes, no desde una 

tautología o mímesis, sino desde una operación tropológica donde pasado y presente 

parecieran cerrarse en un vacío temporal.   

     Gaensly aprovechó los escenarios que los 25 años de trabajo con la compañía 

canadiense le dieron. De ese tiempo vital construyó la imagen de ciudad moderna que 

hoy nos expone el museo. Pero los retratos están impregnados por el tiempo que la 

transnacional le permitió. Rescatando la crítica que le hace Partha Chaterjee a Benedict 

Anderson42, nos preguntamos, ¿qué tipo de imaginación de nación se les deja a las 

comunidades negras de Brasil?  

     Para Chaterjee, el tiempo homogéneo vacío es el tiempo del capitalismo, el cual no 

toma en cuenta ninguna resistencia.43 Pero el autor señala que aunque las personas 

puedan imaginarse en ese tiempo, no viven en él.  

 

El espacio–tiempo homogéneo y vacío es el tiempo utópico del capitalismo. 
Linealmente conecta el pasado, el presente y el futuro, y se convierte en condición 

																																																								
41 “El Objeto único que no se ve –dice Wajcman- que ni siquiera está allí. Que falta”, Wajcman, Gérard. 
Colección seguido de avaricia. Buenos Aires: Manantial, 2010. p. 26 
42 Parte de la crítica la podemos seguir en el artículo de Partha Chaterjee “Comunidad imaginada. ¿por 
quién?” en Chaterjee, Partha. La nación en tiempo heterogéneo, México: SXXI, 2008. 
43 Chaterjee, Partha. La nación en tiempo heterogéneo, México: SXXI, 2008. p. 59. 
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de posibilidad para las imaginaciones historicistas de la identidad, la nacionalidad, 
el progreso, etc., con las que Anderson y otros autores nos han familiarizado. Pero 
el tiempo homogéneo y vacío no existe como tal en ninguna parte del mundo real. 
Es utópico.44 

 

La modernidad brasileña y su narrativa, la democracia racial, encontraron en la 

importación de la cultura europea, en la divulgación de la ciencia y en la traducción 

antropofágica de los discursos occidentales, modos de tramitar ese objeto faltante que 

hizo del “nosotros” paulista una promesa incumplida. En este sentido, estética y política, 

pedagogías de la imagen y ordenamientos jurídicos, establecen un tipo de “consenso de lo 

dado” 45  que desoye lugares alternos de enunciación. La cultura como categoría 

superadora de la comunidad o de la etnia comienza no sólo a fungir como negociadora de 

las diferencias, sino a constituirse como un sitio de autonomía y autoridad donde los 

conflictos propios de las diferentes tramas  políticas de la nación alcanzarían acuerdos.  

     La norma del lenguaje, por ejemplo, a la vez que posibilitó en un primer momento una 

independencia nacional, una política territorial de la lengua– materializada en la creación 

de la Academia Brasileña de Letras– pronto parceló y nombró las lenguas plebeyas, las 

“malas formas”, las clases, las razas, sus mundos y modos46. La historia de la nación se 

recreó en la disputa entre una narrativa costumbrista que entronizaba al indio acentuando 

procedimientos propios de los cánones europeos y una vanguardia que buscaba un 

“modo” nacional de decir y contar “lo propio” con “palabras locales” y sin imposiciones 

estilísticas. Sin embargo, al crear las instituciones que “mostraban”, que “mapeaban” o 

que “temporalizaban” su propio territorio, la nueva nación y la posterior democracia 

racial dieron lugar a un espacio más allá de lo político, algo más estable, donde los 

antagonismos irreconciliables desaparecen en una especie de totalización, armonía 

reductiva o se excluyen radicalmente del proyecto modernizador del estado. La cultura, 

entendida como un ámbito restrictivo, sería el espacio donde la burguesía se constituiría 

																																																								
44 Ibíd, p.308. 
45 Jacques Ranciere en Espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2011, habla de un “consenso de 
lo real” o  “distribución de lo sensible” donde “no hay tal cosa como el mundo real que vendría a ser el 
afuera del arte. Hay pliegues y repliegues del tejido sensible común en el que se unen y se desunen la 
política de la estética y la estética de la política” (77).   
46 Este tema persiste en la actual sociedad brasileña y forma parte del trabajo de Marcos Bagno. A norma 
oculta - língua & poder na sociedade brasileira. 2ª ed. São Paulo: Parábola Editorial, 2003. 
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como autoridad “estética y social”47. No obstante, la centralidad cultural “no implicó el 

aniquilamiento de otras manifestaciones culturales”48. 

     Larry Shiner analiza de qué forma la codificación de las bellas artes, junto a los 

nuevos artefactos pedagógicos de exhibición como los museos nacionales, crearon las 

formas democráticas de llegada al arte y accesos masivos a las imágenes de la nación, al 

tiempo que idearon la división tajante entre estas nuevas instituciones y las prácticas 

artesanales “menores” o prácticas comunitarias49. La modernidad no sólo instauró formas 

democráticas y populares de acceder a los capitales simbólicos: profundizó las maneras 

modernas de gozar y contemplar lo estético, a la vez que criminalizó otras. Como señala 

Myriam Sepúlveda Dos Santos, “la gran cuestión acerca de las identidades nacionales se 

refiere a la legitimidad o no del proceso de negociación ocurrido entre valores culturales 

diferenciados. En muchos casos, la gran libertad atribuida a esos procesos fue muy 

pequeña”50.  

     Un ejemplo de esto han sido los rituales religiosos afrobrasileños en los cuales las 

fronteras de las prácticas musicales o de representación teatral, como las codificó la 

modernidad, se desdibujan. No obstante, los usos de estos ejercicios religiosos por parte 

de la comunidad no sólo fueron relegados a un folclorismo o temporalidad pasada, sino 

que fueron señalados en la ley: si bien la palabra “espiritismo” se eliminó del Código 

Penal en 1942, el candomblé y la macumba siguieron siendo asociados al crimen. ¿Cómo 

inciden estos ejercicios comunitarios en la construcción de ese plural democrático?  

     Homi Bhabha muestra uno de los territorios argumentativos por excelencia del 

liberalismo: el de la igualdad y el respeto por la diversidad de las culturas. Es una tensión 

que perdura en el Brasil actual. Se habla y se expone sobre la raza negra, sobre los pobres 

de la periferia de la ciudad; aparecen reportajes, literaturas51 y documentales sobre los 

																																																								
47  Ortiz, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo, Brasiliense, 1985, p. 186. 
48 Ibíd, p.27. 
49 Shiner, Larry. La invención del arte. Buenos Aires: Paidós, 2004. p. 202. 
50 Dos Santos, Myriam Sepúlveda. Memória Coletiva e identidade nacional. Sao Paulo: Annablume, 2013. 
p. 150. 
51 El trabajo testimonial aparecido en los últimos años en la voz de los propios habitantes de la periferia 
paulista ha sido significativo para la toma de la palabra. Los colectivos de literatura de la periferia de la 
ciudad fueron invisibilizados durante años por el canon de la literatura nacional. No obstante,  escritos 
como Cidade de Deus de Paulo Lins, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, o el texto de Ferréz. Manual 
práctico del odio. Buenos Aires: Corregidor, 2011 han hecho aparecer otra lengua e imaginario de los 
bordes. En estos textos, como en otros producidos desde los años noventa del siglo XX, la representación 
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movimientos artísticos o de activistas de las zonas marginales. Ciertamente, todo ello 

logrado a base de luchas históricas por parte de las comunidades. ¿Cuál sería el problema 

en una ciudad liberal que pareciera considerar lo diferente, que asimila las tradiciones que 

la componen? Según Bhabha, el punto estriba en que el liberalismo “contiene un 

concepto no diferencial del tiempo cultural”.52 ¿Esto implica decir que existen otras 

temporalidades diferentes a la moderna? No. Convendría rechazar esa postura. Arrojar a 

una temporalidad pretérita ciertas prácticas sería confirmar la escala impuesta y validar la 

“igual valía cultural” enmarcada en un mismo tiempo homogéneo; la diferencia 

subsumida a un universal equilibrado. Habría que apostar por una multiplicidad que 

remarque las disyunciones o hiatos de la nación. Para ello será necesario centrarnos en el 

cruce problemático entre los procesos de construcción de la “identidad” nacional y la 

inestabilidad del significante.  

     Hemos puntuado que la nación construye sus narrativas legitimadoras mediante un 

“nosotros” universal que se alza aglutinado y consensuando diferencias53. Remarcamos 

que la homogeneización no se da tanto en el ocultamiento de estas pluralidades, como en 

el descrédito de las prácticas que desobedecen una temporalidad y espacialidad marcadas 

por la racionalidad moderna. El pronombre personal, construido a partir de un relato 

mítico, instituye formas de circunscribir al mismo plural. Pero estas textualidades que 

intentan cerrar o anclar un sentido de “lo nacional” o del “ser nacional”, marcan la 

diferencia en su misma constitución54.  

     Precisaremos esto último: Stuart Hall objeta la tradicional construcción de la identidad 

basada en la centralidad de un “yo” único y sin fisuras. Su crítica se aloja en el intersticio 

incómodo que abren la identidad y la diferencia. Recurriendo al posestructuralismo y al 

psicoanálisis, el autor desestabiliza viejas posturas: “la identidad –escribe– es siempre en 

																																																																																																																																																																					
de la nación y la identidad sujeta, construidas desde el estado y desde los medios de comunicación, son 
fuertemente interpeladas.  
52 Bhabha, Homi. “El entre-medio de la cultura”, en Cuestiones de identidad cultural, Hall, Stuart y Paul du 
Gay (Comps.) Buenos Aires: Amorrortu, 1996. p. 100. 
53 Aquí podríamos recurrir a la idea del mismo Bhabha cuando argumenta que el dominio se da a partir de 
la autoridad identitaria fundada en “relatos teológicos” que instauran una historia y una política. Bhabha, 
Homi. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2011. p. 140.  
54 “El uno no es más que el otro diferido –dice Jacques Derrida–, el uno diferente del otro”, en “La 
différance”,  Araújo Nara y Teresa Delgado. Textos de teorías y crítica literarias. México: Anthropos, 
2010. p. 297.  
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parte una narrativa, siempre en parte una especie de representación”55 Esta idea de 

“construcción”, de “proyecto”, de “performatividad”, sin origen estable, sin autenticidad, 

encuentra antecedentes en la noción freudiana del “yo” como simulacro, como sitio 

“abierto”, “no concluido”, con posibilidades de cambio. Lejos de plantear una falsedad de 

las posturas sobre la raza o rescatar su posible fuente ontológica o esencialista, lo que 

pretendemos señalar es el proceso discursivo mediante el cual la identidad adquiere 

sentido en un momento histórico determinado. Es decir, la construcción identitaria como 

una síntesis siempre abierta, siempre problemática entre los usos de la historia, las 

memorias, la lengua, las prácticas culturales. Pero, ¿en qué se basa Hall para hacer estas 

afirmaciones? 

     Tomando trabajos de Jacques Derrida y Ferdinand de Saussure el jamaiquino expone 

una cuestión central: si la identidad es una narración, un proceso de significación, ésta, al 

igual que el lenguaje, estaría constituida a partir de diferencias. “Los elementos de la 

significación –dice Derrida– funcionan no por la fuerza compacta de núcleo, sino por la 

red de las oposiciones que los distinguen y los relacionan unos a otros”56 Siguiendo esta 

lógica, la construcción identitaria sería siempre una construcción diferida. Es decir: una 

identidad ya no “idéntica a sí misma”, sino atravesada por un otro “externo”57. Esta 

postura pone en entredicho tres concepciones nodales para nuestro trabajo: por un lado, la 

moderna, liberal, basada en el progreso, en las leyes y derechos humanos. ¿Cuál sería ese 

ser humano original al que todos deberían aspirar? La marcación dificultaría otra: la del 

sujeto histórico, preexistente, con necesidad de “toma de conciencia” para la “revolución 

inexorable”58. Finalmente, habría una tercera que aglutinaría, por momentos, a los dos 

ejemplos anteriores: el “nosotros” de la nación. Para Stuart Hall y también para los 

objetivos de esta tesis, la identidad no puede estar completa ni escapar a la 

																																																								
55 Hall, Stuart. Sin Garantías. Colombia: Universidad de Cauca, 2014, p. 354. 	
56 Araújo Nara y Teresa Delgado. Textos de teorías y crítica literarias.  México: Anthropos, 2010. p. 291.  
57 “Puede decirse que es la imagen del Otro la que define el interior, el sentimiento del interior, el 
sentimiento de su intimidad” Miller, Jacques-Alain. Extimidad. Buenos Aires: Paidós, 2010, p. 31.  
58 Autores como Ernesto Laclau, con fuertes influencias de las escuelas derrideana y lacaniana, han 
complejizado este tema al plantear un posmarxismo gramsciano que promueve la articulación de las 
diferencias por medio de demandas comunes. “Las identidades populares –dirá Laclau, alejándose de la 
categoría de clase– requieren cadenas equivalenciales de demandas insatisfechas” p. 222, en Laclau, 
Ernerto. La razón populista. Buenos Aires: FCE, 2011. Lo importante para nuestro trabajo será resaltar que 
para el pensador argentino, al igual que para Hall, no existen identidades esenciales ni fijas.  
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representación. Veamos a partir de aquí las formas de anudamiento entre las narrativas 

identitarias y la memoria.  

 

Hemos intentado plantear que tanto el tiempo de la modernidad como la espacialidad de 

la ciudad instalada por el capital totalizan formas de vivir a la vez que pretenden anclar 

identidades. Uno de los lugares cruciales donde la nación logra anudar historia, memoria 

y espacio son los objetos visuales producidos para el recuerdo. Estos materiales se 

transforman en el sitio donde la nación produce y mantiene su “verdad”59 identitaria. El 

objeto–narrativa se convierte en parte del paisaje, al punto de ser el paisaje. Esto quiere 

decir que lo visto como cohesionador de la memoria nacional colabora en la creación de 

una pertenencia imaginada, a la vez que instaura modos de ver, de contemplar “el objeto 

nacional”. Se produce en este punto una tensión entre las prácticas de la mirada y las de 

la imaginación, en la cual la confluencia de las narrativas hegemónicas logran la 

condensación de un territorio. Es una imagen que toma el lugar de la totalidad. De esta 

forma, la nación inmemorial, eterna, mítica, junto a la linealidad narrativa, se vuelven 

componentes esenciales para el ejercicio identitario.  

     Pero toda narración posible no se entiende sin la elipsis, es decir, sin la supresión de 

una parte. En términos psicoanalíticos, el olvido o la amnesia fungirían como los 

contenedores –y muchas veces conectores– de la “lógica” narrada. La historia total, la de 

todos los sucesos, resulta imposible. La nación cuenta momentos clave mediante el 

olvido de otros. Los objetos de la memoria dispuestos a lo largo de la ciudad se vuelven, 

de esta manera, nudos de una trama imaginada. Para lograr el revestimiento histórico e 

indicial de las imágenes, la nación cuenta con la figura legal del patrimonio60. Lo 

																																																								
59 Mieke Bal rescata la idea de “regímenes de verdad” para vincularlo con los estudios visuales y las 
políticas de la mirada. Según la autora, si bien existen las cosas visibles, los objetos creados para la 
visibilidad, la “vida social” de éstos, “la definición, agrupación, nivel cultural y funcionamientos” son 
creados. Bal, Mieke. Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal, 
2016. p. 29.  
60 “El patrimonio –escribe Joël Candau– es el producto de un trabajo de la memoria que, con el correr del 
tiempo y según criterios muy variables, selecciona ciertos elementos heredados del pasado para incluirlos 
en la categoría de los objetos patrimoniales. Funciona eficazmente como 'un aparato ideológico de la 
memoria'. En Candau, Joël. Antropología de la memoria, Buenos Aires: Nueva Visión, 2006. p. 90. Por su 
parte, Cristina Freira, en  Alem dos Mapas. Os Monumentos no Imaginario Urbano Contemporaneo, São 
Paulo, Annablume, 1997, afirma que los monumentos “articulan en el plano visible, elaboraciones 
colectivas de espacio y tiempo”, p. 112.	
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patrimonial implica la regulación de los usos de la memoria. Mediante la figura legal se 

logra resaltar un espacio excepcional de la trama nacional.  

     Uno de los sitios erigido como la síntesis de la identidad paulista ha sido el 

Monumento às Bandeiras, del escultor italiano Víctor Brecheret. Si bien el proyecto 

comenzó en los años veinte del siglo pasado, su culminación no sería hasta los años 

cincuenta. La obra fue inaugurada finalmente durante la conmemoración del cuarto 

centenario de la ciudad. Su objetivo fue plasmar una síntesis nacional que tuviera como 

figura principal a los bandeirantes, grupos de hombres, en su mayoría portugueses o 

mulatos, que durante el siglo XVI cazaban indios para mano de obra esclava61. Para la 

modernidad paulista, la figura de los expedicionarios que extendieron los territorios del 

actual Brasil resultó la síntesis mítica perfecta entre la oligarquía cafetalera o industrial 

europea de principios de los años XX y los conquistadores. Por medio de la marcación 

monumental, la nación construyó su puente heroico de progreso62. En el monumento se 

pueden distinguir las diferentes razas que componen el país enfiladas hacia un único 

objetivo63.   

 

																																																								
61 Como afirma Adauany Pieve Zimovski en su texto “Bandeirantes Assassinos”, las funciones de los 
bandeirantes “eran múltiples, desde la búsqueda de metales preciosos, expansión territorial, contención de 
revueltas, captura y comercio de indios y esclavos, así como la destrucción de quilombos, como el de los 
palmares”, en n.1, v.1 Pixo. Revista de arquitectura, cidade e contemporaneidade. Outono de 2017. 
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/pixo. Consultado el 15 de marzo de 2018.  
62 Parte de la historia de la construcción del monumento la hemos tomado del trabajo del Doctor Paulo 
César Garcez Marins, “O Parque do Ibirapuera e a construção da identidade paulista”, en Anais do 
Museo Paulista, v. 6, n. 1 (1999). http://www.revistas.usp.br/anaismp/issue/view/385. Consultado el 15 
de marzo de 2018.  
63 W. T. Mitchell ha reflexionado sobre lo monumental en su texto “La violencia del arte público: Haz lo 
que debas”. En él plantea las relaciones entre las escenificaciones y la “violencia oficial”. “La idea ficticia 
de la esfera pública clásica –dice el autor– es que incluye a todo el mundo; lo cierto es que sólo puede ser 
constituida gracias a la exclusión rigurosa de ciertos grupos”. El autor aclara que la idea de lo “público” 
parte de concepciones diferentes. Por un lado, “populo”, el pueblo; por otro, “pubes”, hombres adultos. 
Mitchell opina que la segunda acepción, la masculina y adulta, ha tenido preponderancia sobre la primera 
en la representación de las sociedades.  Mitchell, W. T. Teoría de la imagen. Madrid: Akal, 2009. p. 326. 
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Figura	4.	Monumento	ás	Bandeiras.	Autor:	Víctor	Brecheret	

 

Varios autores han enfrentado la palabra “recordar” con la de “memoria” 64 . La 

argumentación es que mientras el recuerdo implica un acto pasivo, la memoria actúa 

directamente sobre el presente de forma activa, retornando diferente y modificando la 

trama actual. Son dos formas de “ver” el pasado. Las narrativas nacionales han puesto el 

acento en la repetición pasiva, en el vaciamiento o simplificación de las complejas tramas 

históricas. Fundamentalmente, la nación elude no sólo otras narraciones, sino otras 

formas de transmisión de la memoria, impensadas por la modernidad. La evocación 

critica, por su parte, consistiría en “una relectura”, en una “búsqueda y en una 

intervención problemática de la mirada sobre el acontecimiento. Paul Ricoeur advierte 

otra división: la de la memoria que repite y la que imagina. “Acordarse –apunta– no es 

sólo acoger, recibir una imagen del pasado; es también buscarla, 'hacer' algo.65  

     El monumento ha sido objeto de numerosas intervenciones. El 30 de septiembre de 

2016 amaneció pintado de color por pixadores. La acción recordó otra del año 1979, en 

plena dictadura militar, cuando el grupo de artistas 3NÓ3 intervino la obra poniendo 

bolsas de plástico en la cabeza de las figuras. En aquella ocasión el colectivo que 

cuestionaba los espacios públicos en la ciudad relacionó la acción con las formas de 

																																																								
64 Paul Ricoeur ha trabajado una distinción parecida. Desde Latinoamérica, autores como Nicolás Casullo o 
Nelly Richard han indagado en la distinción para profundizar en el análisis de las políticas de la memoria 
en el Cono Sur.  
65 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires: FCE, 2008. p. 81.  
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tortura que aplicaba la policía dictatorial. En todo caso, en ambas acciones el monumento 

“habla” de otra forma. Lo hace a partir de la actualización del trauma, de la fractura de la 

unidad que narró la modernidad o del quiebre de la eficacia narrativa de la nación66.  

 

	
Figura	5.	Monumento	pixado.	

 

Ahora bien, ¿de qué nos sirve indagar sobre memoria, diferencia e identidad en el estudio 

sobre la pixação en São Paulo? Consideramos que la democracia racial al nombrar, al ser 

el archivador autorizado de la diferencia y gestor de los sistemas de mostración de la 

nación, logra estandarizar y fijar identidades. En términos de Stuart Hall, la nación, como 

formación simbólica, produce identificaciones imaginarias y sujetos sujetados a ellas.67 

																																																								
66 Este quiebre pareciera darse en la misma idea de museificación moderna y en su política para garantizar 
una “estabilidad cultural” en el contexto de una nación que controle sus límites y flujos, sus narrativas y 
tiempos. Un autor que analiza estos temas es Huyssen, Andreas en su texto Seduzidos pela memoria: 
arquitetura, monumentos, mídia. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.  
67 Hall, Stuart. Sin Garantías. Colombia: Universidad de Cauca, 2014, p. 601. Hall, en este punto, se hace 
tanto de las ideas de Michel Foucault, como del pensamiento de Benedict Anderson, cuando en 
Comunidades imaginadas. México: FCE, 2013, propone que la comunidad es “imaginada porque aun los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni 
oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión”, p. 23. Desde 
Latinoamérica, pensadores como Eduardo Grüner han trabajado la temática. “Entonces –dice el autor– la 
insoluble paradoja que esta constatación nos presenta es que si esos colectivos son potencialmente 
'representables' por el imaginario político es justamente porque ellos ya son 'representaciones': son 
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Los procesos de racialización68, por ejemplo, mecanismos que signan los cuerpos por 

medio de narrativas (entre ellas, las leyes planteadas al inicio de este capítulo), además de 

ordenar y determinar un origen, dificultan la agencia política y la transformación. La 

pixação –intentaremos problematizar esta idea a lo largo de esta tesis– no sólo “traza” la 

diferencia en el muro, sino que hace aparecer un intersticio por donde la ciudad repiensa 

su ambivalencia identitaria.   

     Las teatralizaciones surgidas en el cruce de la ciudad moderna con la democracia 

racial y el arte imprimieron un modo particular de bosquejar el imaginario de ciudad y un 

“nosotros” paulista. Los planteamientos culturales en São Paulo a mediados de siglo XX 

intentaron situarse en el espacio superador de estas diferencias trasladando los antiguos 

problemas de raza a problemas de clase y los problemas de heterogeneidad cultural a 

cuestiones pedagógicas, folclorismo o de alta y baja cultura. Lo hicieron a partir de la 

trama que involucra a las vanguardias modernistas de los años cincuenta y su necesidad 

de inserción definitiva en el mercado internacional y en el crecimiento económico de la 

ciudad por medio de la industrialización. De esta mancuerna surgirá el mecenazgo 

industrial, liderado por empresarios italianos, quienes buscarán consolidar la utopía de 

una ciudad futura donde el tiempo del capital esté en consonancia con el régimen 

universal del arte. La estética constructivista, por ejemplo, vio en este desarrollo la unión 

definitiva entre el arte y la tecnología.  

     La construcción del Museo de Arte Moderno de São Paulo es un ejemplo de este 

proceso. Fue un proyecto de “actualización”, marcado por la cultura europea, a la vez que 

una propuesta que delineó diferencias y construcciones identitarias complejas, propias del 

arte brasileño. Por su parte, la restricción del acceso a los bienes simbólicos, el desarrollo 

de las industrias culturales, el relegamiento de lo diferente a la figura de pre-moderno y el 

nuevo orden cultural como regulador del multiculturalismo serán las bases para construir 

otra imagen de ciudad. Lejos de caracterizar estos procesos como elitistas y simplificar 

																																																																																																																																																																					
categorías puramente conceptuales producto de una atracción intelectual o hermenéutica operada sobre el 
caos de lo real.” Grüner, Eduardo. La cosa política. Buenos Aires: Paidós, 2005, p. 355.   
68 “La racialización  –dice Eduardo Restrepo– se puede considerar como una particular marcación 
constitutiva de los cuerpos”, incluido en Restrepo, Eduardo. “Cuerpos racializados”. Intervenciones en 
teoría cultural. Bogotá: Universidad del Cauca, 2012. p. 192.	
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las problematizaciones69, lo interesante para este trabajo será remarcar la manera en la 

que los nuevos sistemas de mostración comienzan a tener un papel preponderante en la 

discusión por el espacio publico y por la ordenación de los desbordes de las narrativas 

heteroglósicas. Pensamos que, a pesar del recorrido crítico que ha vivido la democracia 

racial, este mito sigue siendo una de las principales narrativas de la nación brasileña. En 

el próximo punto intentaremos hacer dialogar las categorías de política y espacio público 

en el contexto de la actual ciudad. 

  

1.3. El derecho a la ciudad 

 

Se ha dicho en este trabajo que la democracia racial aspiró a una identidad que contuviera 

a todas, que fuera una síntesis: la nacional. Se dijo que esa metáfora se transformaba en 

un imaginario colectivo. Pero también se insistió con que ese “nosotros” universal tenía 

sus reinscripciones y fisuras. Si bien la coexistencia de diferentes culturas ha sido parte 

de la utopía moderna, hemos intentado revisar sus problemas y deudas. También 

resaltamos los rasgos europeos en el diseño de la democracia y de la pedagogía estética 

en la ciudad. Lo hicimos intentando escuchar los flujos y contraflujos de la compleja 

construcción de la nación brasileña. No obstante y a pesar de todas estas puntuaciones, el 

problema de la identidad como construcción nacional continúa abierto. 

     Las reivindicaciones de las comunidades negras de los años sesenta expusieron un 

síntoma difícil de ocultar, además de un desarreglo del mito democrático. Las protestas 

fueron interpretadas como reclamos sectarios que atentaban contra la unidad nacional y 

su tolerancia. El mito había logrado que toda diferencia sea entendida como un peligro 

para la supervivencia del “estado inclusivo”. No porque el estado no aceptara la 

diferencia regulada por la narrativa del multiculturalismo, sino porque impugnaba el 

																																																								
69 Sin negar la evidente desigualdad que persiste en el acceso a los bienes simbólicos en Brasil, no podemos 
desconocer los importantes avances que ha propiciado la llegada de la democracia en cuestiones 
relacionadas con los derechos de los más vulnerables. Es un tema complejo que aparece, por ejemplo, en 
las letras de las canciones del artista paulista Criolo cuando canta: “pueblo guerrero / bate el tambor / 
conmemora la libertad / pero la igualdad no llegó”. https://www.youtube.com/watch?v=595vpTlEGVk. No 
obstante, pensamos que si adoptáramos en este trabajo la posición binaria entre poder y resistencia 
correríamos “el riesgo de continuar con el anterior proyecto colonial, pero bajo la máscara liberal” como 
afirma Michael Taussig en su texto “Violencia y resistencia en las Américas: El legado de la conquista” en 
Un gigante en convulsiones. Barcelona: Gedisa, 1995. p 73. 
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antagonismo en la esfera pública. En este tercer punto del capítulo intentaremos enfrentar 

el mito democrático con posturas que problematizan las ideas de política y espacio 

público.  

 

La figura de ciudadano que impulsó la democracia brasileña sigue siendo polémica en la 

actualidad no sólo por la unificación de las diferencias revisadas en el punto anterior, sino 

también por las deudas evidentes que ha tenido con las masivas poblaciones excluidas. El 

espacio público, ese lugar donde lo “común” aparece, se transformó en un sitio complejo 

y muchas veces negado.  

     En São Paulo la concentración de la riqueza convirtió a la ciudad en uno de los centros 

urbanos más desiguales. Barrios privados fueron aislados con muros y sistemas de 

seguridad. Frente a ellos, y bordeando la urbe, una gran periferia migrante y trabajadora 

se constituyó como ese “otro” diferente. El sitio elitista de diferenciación de las clases 

altas pasó de la avenida principal al centro comercial con circulación restringida. La 

ciudad sufrió una acentuada parcelación y mucha de su geografía fue modificada. Esto 

fue producto de la desenfrenada producción capitalista que ha privatizado zonas 

importantes, relegando la idea de ciudadanía a la de no injerencia en los derechos ajenos 

y a la de pertenencia nacional separada del ejercicio político o del encuentro en el ámbito 

común.  

     Desde los estudios geográficos, autores como Ana Fani Alessandri Carlos han 

remarcado las contradicciones de la producción del espacio bajo el capitalismo en las 

ciudades latinoamericanas. Según la autora, existe una discordancia fundante del propio 

acto de producir marcado en el conflicto frontal entre la producción social y la 

apropiación privada. Esta situación dio lugar a una relación perversa en la cual la 

adjudicación jurídica de una propiedad otorgó derechos y accesos diferenciados a la vida 

urbana. De esta forma, el capital se convirtió en el regulador del espacio socialmente 

producido transformando lo público en moneda de cambio y no en ambiente de vida. “La 

producción del espacio urbano, al ser subsumido al valor de cambio, reduce la metrópoli 

a una función económica, fuente de inversión, por tanto generadora de lucro”70  

																																																								
70 En De Almeida Vasconcelos, Lobato, R. Pintaudi, S. (Orgs.) A Cidade Contemporânea. São Paulo: 
EditoraContexto, 2013. p.112 
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     El rendimiento capitalista convirtió a São Paulo en una ciudad amurallada. Desde las 

décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado, la topografía se vio afectada por 

nuevos barrios de lujo que cambiaron el modo de ver y circular. Los muros impiden la 

visión, niegan lo que está del otro lado, excluyen, a la vez que intervienen directamente 

sobre las políticas de lo que debe ser visto y lo que permanecerá oculto. Como afirma 

Theo Goldberg, “los muros son, sin duda, sitios de teología política, superficies sobre las 

cuales se practica un ritual soberano, por y en nombre de los cuales se ejerce una política 

teológica de absolutismo de autoridad”71. El muro aparece así como un objeto visual que 

funda un especial orden en el paisaje. 

     Pero estos límites de la ciudad, sitios de frontera, son también el lugar de la 

potencialidad misma, de la contaminación. El muro une por ser, también y sobre todo, un 

trazo en la ciudad. Si las escrituras en las paredes son consideradas transgresiones, como 

se planteó al inicio de este capítulo, habrá que complejizar esta palabra desde su misma 

etimología, leyendo a “trans-gradi”, como lo que va más allá de la norma, pero también 

como lo que de alguna forma “pasa al otro lado”. El muro es un corte en la imagen 

armónica de la ciudad, un tipo de hendidura, pero también es enfrentamiento y por 

momentos remiendo. Las casas precarias miran hacia la frontera de material; los 

departamentos de lujo vigilan la parte sin parte, como afirma Rancière72. ¿Quién está 

afuera y quién adentro? ¿Uno es residencial y el otro residual?  

 

																																																								
71 Goldberg, D. T. “Encierro/revelación: la escritura sobre el muro”, pp. 218-233, en Botey M. y Medina C.  
(Coord.) Estética y emancipación. México: Siglo veintiuno, 2014. 
72 Ranciere, Jacques. El desacuerdo. Buenos Aires: Nueva Visión, 1996. p. 28. 
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Figura	6.	Imagen	de	São	Paulo. 

 

El lugar de la mirada se clava en los espacios deportivos del centro de la imagen que 

acompaña estas líneas. Un campo de esparcimiento privado, el ocio verde que nace en la 

línea de la prohibición, un recreo flanqueado. La imagen concentra la violencia ejercida 

por el que posee opulencia, diseño, confort. La violencia es económica, pero en la imagen 

es espacial, es un tipo de ordenamiento, de acomodo de los objetos.  

     Del lado de la favela la vida se acumula. La forma de usar el escaso terreno provoca 

un aparente desarreglo comunal que tiende a recostarse contra el muro. Para el barrio, la 

pared divisoria no es lo que está detrás, sino una parte material de la vida: los habitantes 

se encuentran en el muro, construyen su casa contra él, juegan, tienen recuerdos, lo usan 

como marca orientadora en el territorio, establecen otro orden, alejado del simulacro 

teórico de la “ciudad-panorama”73. Los condominios no tienen la misma relación. Hacen 

del muro un sitio de la negación, el límite donde comienza el olvido de la ciudad. Pero es 

un olvido visto, una negación vigilada o una presencia espectral que amenaza a diario un 

orden cerrado. ¿Qué sucede cuando la pared retorna a la mirada por medio de un tipo de 

caligrafía ilegal como la pixação?  
																																																								
73 Michel de Certeau hace un contrapunto interesante entre la ciudad visual construida a partir de imágenes, 
ese “dios mirón”, escribe, y los cuerpos “ordinarios” que proyectan “ redes de escrituras que avanzan y se 
cruzan [componiendo] una historia múltiple, sin autor ni espectador, formada por fragmentos de 
trayectorias y alteraciones de espacios”, en De Certeau, Michel. La invención de lo cotidiano. México: 
IBERO, 2009. p. 105.	
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     Intentaremos pensar en este trabajo al muro como el lugar donde la modernidad como 

totalidad encuentra su falla y desborde, una especie de melancolía de la no determinación 

que posibilita la acción política a partir de fisuras en una estructura que se sueña íntegra. 

No es un afuera de lo moderno. Pero tampoco es aquel espacio-tiempo homogéneo que 

nos propone la nación. Sería conveniente plantear la posibilidad de una temporalidad 

heterogénea en la cual las comunidades excluidas crean condiciones singulares de 

existencia a la vez que la ciudad “reconciliada” en su “tiempo utópico” entra en crisis74.  

 

Para problematizar estas ideas sobre espacio público expondremos dos formas de 

interpretar el ejercicio político: por un lado, “la política” como organización 

administradora del muro que contornea el centro comercial o el barrio privado; por el 

otro, “lo político” como el sitio donde este “límite” es interpelado, usado dialógicamente, 

desarticulado o reconfigurado. Si bien el tema ha sido abordado en varios estudios75, lo 

que remarcaremos es que mientras el lugar de la política es ocupado por el conjunto de 

prácticas de gobierno encargadas del orden y de la organización estatal, lo político se 

refiere a “una dimensión antagónica que es inherente a todas las sociedades humanas”76.  

     Mencionaremos, a la vez, dos modos de entender el espacio público. La idea de la 

política más extendida, la de la democracia deliberativa, de corte habermasiano77, 

comprende el consenso como un valor. La democracia racial brasileña es heredera de esta 

noción. El acuerdo tendría como escenario el espacio público. En él las diferencias de 

clase o identitarias llegarían a resoluciones racionales. Habermas considera este punto 

como una “situación ideal de comunicación”78. No obstante, plantea una condición 

deliberativa sin exclusiones.  

																																																								
74 Chaterjee, Partha. La nación en tiempo heterogéneo, México: SXXI, 2008. p. 116. 
75 Trabajos como El pensamiento político posfundacional, de Oliver Marchart o los escritos de Chantal 
Mouffe han estudiado esta diferenciación. 
76 Mouffe, Chantal. Agonística. México: FCE, 2014. p. 22. 
77  Según Jünger Habermas “Los derechos ciudadanos, entre los que sobresalen los derechos de 
participación y comunicación política, son más bien concepciones positivas. No garantizan la libertad 
respecto de coerciones externas, sino la participación en una práctica común, cuyo ejercicio es lo que 
permite a los ciudadanos convertirse en aquello que quieren ser, en sujetos políticamente responsables de 
una comunidad de libres e iguales. […] Ese poder procede más bien del poder comunicativamente 
generado en la práctica de la autodeterminación de los ciudadanos y se legitima si, y porque, por vía de la 
institucionalización de la libertad pública, protege esa práctica” en “Tres modelos de democracia. 
Conferencia de 1991”, http://www.alcoberro.info/V1/habermas7.pdf. Consultado el 24 de febrero de 2018. 
78 En Mouffe, Chantal. Agonística. México: FCE, 2014. p. 99. 
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     Enfrentada a esta concepción está Chantal Mouffe. Ella remarca que toda hegemonía 

contempla una separación, un otro adversario político. Lo interesante de estas diferentes 

posturas es que mientras que en la primera se expone un escenario de debate entre 

ciudadanos, la otra plantea un sitio de disenso y creación a partir de diferencias. 

Siguiendo el contrapunto, señalamos que mientras que en la postura deliberativa el 

espacio público es de alguna forma cedido por la nación, y por lo tanto, preexiste a la 

intervención, en la posición de Mouffe, lo público es construcción permanente y no 

puede ser entendido sin los cuerpos que lo atraviesan. Es decir, los cuerpos lo crean, a la 

vez que la aparición consolida o reconfigura identidades79.   

     Los sujetos ponen en juego ambas dimensiones planteadas, confrontando, acordando o 

reformulando su identidad política. Lo político crea “teatralizaciones” sobre el espacio 

público, poniendo en crisis la identidad unívoca de la nación. La esfera común, por su 

parte, será el escenario donde los sujetos revisiten, repitan o reprueben sus mitos, 

narrativas e imaginarios. Expongamos algunos ejemplos de estas discordancias. 

 

La escansión del espacio en São Paulo hizo que los centros comerciales se transformaran 

en el sitio del paseo seguro, del afuera con características domésticas, del ámbito privado 

y a la vez público. También son el último reducto donde la ciudad puede retratarse sin 

conflictos. Si la metrópoli moderna reduce los lugares de encuentro mediante la 

construcción desmedida y la segregación de las comunidades de la periferia, estas 

edificaciones prometen convertirse en la antesala de un espacio superador de los 

antagonismos: el paseo comercial se volvió el lugar donde un ciudadano de clase media o 

clase media alta se junta para comer, asistir al cine o al teatro. Estas ciudades maqueta, 

ciudades representadas, imprimen una espacialidad estandarizada y un modo de 

visibilidad de los cuerpos. Los espacios están mediados por el tiempo de consumo: es el 

capital el que desglosa, estandariza y regula la vida social, a la vez que niega otras 

prácticas como los ejercicios lúdicos de la población o la reflexión comunitaria. La 

“seguridad” del centro comercial garantiza no sólo un muro sin conflictos, sino uno en el 

																																																								
79 Judith Butler también trabaja este tema en referencia a la intervención callejera. Rescatando ideas de 
Hannah Arendt, la filósofa norteamericana señala que “tanto el espacio como su localización se crean a 
través de la acción plural”, en Cuerpos aliados y lucha política. Buenos Aires: Paidós, 2017.  p 78. 
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cual los cuerpos o performatividades extrañas a los tiempos y modos instaurados por el 

capital son negados.  

     Un fenómeno que ha hecho discutir a São Paulo desde el año 2013 es el de los 

Rolezinhos. Son vueltas o paseos por los centros comerciales, organizados por 

adolescentes de la periferia. Mediante masivas convocatorias en las redes sociales, los 

jóvenes ocupan los espacios, llenan los pasillos y escaleras mecánicas, los patios de 

comida y baños. La reacción de los dueños de los establecimientos fue inmediata: 

pidieron la prohibición de las reuniones y cerraron sus puertas durante los eventos.  

     Los jóvenes no van a estos lugares para consumir: se juntan; se ven las caras; 

comparten. Es la irrupción de cientos de cuerpos en un territorio que les es ajeno. Pero 

éstos, a diferencia de los visitantes habituales, cantan, saltan, corren, bailan, usan el 

edificio de otra forma. Si bien podríamos pensar a estos fenómenos como una 

intervención de lo cómico al estilo del carnaval bajtiniano donde lo popular rebajaba los 

discursos canónicos, por momentos pareciéramos acercarnos más a las reflexiones de 

Mary Douglas cuando relaciona a todo aquello que queda fuera de lugar con la 

contaminación.80 No para leer el evento sólo desde una postura higienista sino para 

vincularlo, a la vez, con el terreno de exclusión que supone toda jurisprudencia, todo 

régimen de visibilidad o toda construcción binaria del espacio social.     

 

																																																								
80  “Sostengo –dice Mary Douglas– que las ideas acerca de la representación, la purificación, la 
demarcación y el castigo de las transgresiones tienen por principal función la de imponer un sistema a la 
experiencia, que de por sí es poco ordenada. Sólo exagerando la diferencia entre adentro y afuera, encima y 
abajo, macho y hembra, a favor y en contra se crea la apariencia de un orden”. Douglas, Mary. Pureza y 
peligro. Madrid: SXXI, 1973. p. 17. 
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Figura	7.	Rolezinhos	en	São	Paulo. 

 

Los Rolezinhos construyen su adversario interpelando los límites de la esfera pública 

pensada como el punto racional de pactos y tolerancias. Al aparecer intervienen la 

imagen reconciliada mediante el quiebre de  “las fronteras segregacionistas de clase y 

raza”. 81 La marginalidad, entendida como fuera de lugar, se hace de una trama de la 

ciudad moderna usando, amenazando, parodiando, saturando el espacio82. Pero a la vez 

estas acciones escenifican redes de afectividad y de pertenencia. “Es súper sensual ir con 

tanta gente –dice una joven participante”. “Conocer chicos, ponerse un short y unos 

zapatos, estar juntos”. “Soy rolezeira”.83  

     Al igual que los Rolezinhos, los point o lugares de encuentro de los pixadores son 

reuniones nocturnas multitudinarias mediadas por las redes sociales sin autorización del 

																																																								
81Pinheiro-Machado, Rosana e Lucía Mury y Scalco. “Rolezinhos: marcas, consumo e segregação no  
Brasil” Revista estudios culturales 1. São Paulo: USP. p. 6.  
http://www.each.usp.br/revistaec/sites/default/files/artigos-em-pdf/05_ed1_ROLEZINHOS-
%20MARCAS%2C%20CONSUMO%20E%20SEGREGAC%CC%A7A%CC%83O%20NO%20BRASIL
_0.pdf. Consultado el 1 de Marzo de 2018. 
82 Es inevitable no pensar en los planteamientos de Bolivar Echeverría a partir de la idea de lo barroco 
como acción de quiebre de la modernidad unívoca. Echeverría, Bolivar. La modernidad de lo barroco. 
México: Era, 2000. p. 16. 
83  “Rolezinho, entrevista rolezeiras o que pensam”.  https://www.youtube.com/watch?v=03dxJtGjtqc. 
Consultado el 1 de marzo de 2018. 
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gobierno. Existen varios en la ciudad. En ellos, los jóvenes se conocen e intercambian 

experiencias. La oralidad es importante para la transmisión del conocimiento. A través de 

ella se construye la historia de los pixadores emblemáticos y se intercambian técnicas y 

sitios para pintar. Alexandre Barbosa Pereira, en su trabajo De rolê pela cidade: os 

pixadores em São Paulo, apunta que los points son el sitio donde se acuerdan las salidas 

por la ciudad, los recorridos, la forma de pasear. Pero este paseo no es entendido sin dejar 

la huella, sin marcar el recorrido. “Para estos jóvenes –dice el investigador– pixar 

representa dejar grabado el propio acto de circular por la ciudad en busca de aventura y 

diversión”84 La escritura, en cambio, aparece en las folhas. Son bocetos de lo que el 

pixador hará en el muro. Pero también funcionan como memorias de intervenciones en 

diferentes puntos. Algunas de estas pixações todavía perduran en las fachadas de los 

edificios; otras sólo aparecen en el point, mediante la apertura de las carpetas85.  

     El rap forma parte del mundo de los pixadores y de estas reuniones. Esta música, por 

momentos cargada de un fuerte peso identitario, pareciera alejarse del “tiempo nacional” 

evocando las tradiciones diaspóricas de los sound system jamaiquinos en el Bronx, donde 

las lenguas “mal habladas” y la impostura del cuerpo migrante sostenían el ritmo 

afectado y afectivo de la comunidad.  

     Paul Gilroy, en Atlántico negro, estudia cómo estas fuerzas musicales u orales 

desbordan un “contenedor” diseñado por el estado-nación. Señala dos procesos estéticos 

que escaparían a la segmentación nominal y que posibilitarían la “autoconfiguración 

individual”, así como la “liberación comunitaria” 86. Al plantear esto, el autor propone 

hacer una nueva lectura para repensar una contracultura que desobedezca la “sucesión de 

tropos y géneros literarios” y la parcelación moderna entre “ética y estética, cultura y 

política”.87 

     El recitado de las “batallas de rimas” está mantenido en la cadencia del habla que 

habilita una aproximación distinta de la noticia de los territorios, donde el anoticiado es 

introducido a la métrica que ordena y sensibiliza la información. El montaje casero se 

logra a partir de loops “bajados” de la web, de préstamos y citas, de una textualidad 

																																																								
84 Barbosa Pereira, Alexandre. De rolê pela cidade: os pixadores em São Paulo. São Paulo: USP, 2005, p.  
85 Desarrollaremos más el espacio del point en el tercer capítulo de esta tesis. 
86 Gilroy, P. Atlántico negro. Madrid: Akal, 2014. p. 60. 
87 Íbíd, 59.	
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habitada por la intersección incómoda e irresuelta de temáticas sobre migración, 

violencia, exclusión o reafirmación identitaria. Cuerpo y voz parecieran tratar la 

materialidad memorística imponiéndole ritmo y violencia al trauma y no una 

reintegración reparadora.  

 

	
Figura	8.	Point	en	São	Paulo. 

 

Los point ejercitan tiempos y modos diferentes de estar en la calle. El centro de la 

conversación es São Paulo, las calles, los muros, los barrios. A través del mapeo o del 

acto de memoria aparece una ciudad alterna, “leída” desde otro lugar.    

     Jean-Marc Ferry, en su texto “Las transformaciones de la publicidad política”88 

analiza los cambios que ha vivido el término “espacio público”. El autor señala dos 

etapas: la concepción griega de lo público y la idea de la publicidad burguesa. Lo 

interesante para este trabajo será ver cómo los medios masivos de comunicación – entre 

ellos, las redes sociales en Internet– han complejizado el concepto y ampliado el radio de 

influencia del espacio mismo a cuestiones de filiación nacional o sitios de apropiación de 

la historia. De esta forma, el espacio público no sólo será la esfera destinada al encuentro, 

como la antigua plaza, sino también el ámbito donde las voces y memorias ritualizan o 

teatralizan maneras asimétricas de interacción social. En este espacio extendido, los 

																																																								
88 Ferry, Jean-Marc. Dominique Wolton. El nuevo espacio público. Barcelona: Gedisa, 1992. p. 13. 
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cuerpos aparecen de otra forma. Podríamos pensar en  “desbordes” que visibilizarían 

otras identidades. Deberíamos detenernos en estos gestos que “exceden el ámbito 

destinado al arte y refundan la representación en un gesto colectivo de resignificación”89. 

 

Ahora bien, planteadas estas conflictividades, apariciones en la ciudad, visibilizaciones, 

reformulaciones de narrativas totalizantes o reducción de espacios a un único código de 

uso, ¿basta con subrayar que el sujeto produce el espacio público? ¿O deberíamos 

intentar una “decolonización”90 de la categoría? Complejicemos la idea de Mouffe 

anteriormente planteada en este apartado. 

     El concepto de territorio está en boca de las comunidades desde antes de que la nación 

narrara lo que entendemos como espacio público. El nombre recuerda los terreiros de los 

cultos afrobrasileños donde tierra, prácticas espirituales, canto y danza participan en la 

composición de redes significantes espacio-temporales. En Brasil, los estudios 

geográficos de Milton Santos, por ejemplo, aportaron complejidad a su definición. Este 

último concibe el espacio comunal como un “territorio usado” 91  donde confluyen 

aspectos afectivos, económicos, históricos y culturales de los  grupos. En todo caso, el 

territorio sería una trama y no sólo un “espacio de comunicación” como nos ha enseñado 

la concepción moderna de la política. Lawrence Grossberg92 se ha acercado más a la 

conceptualización que nos interesa para este trabajo. El autor define al territorio como un 

tejido de conectividades que excederían las ideas de límite o frontera. El territorio sería 

una compleja articulación de temporalidades heterogéneas, relaciones materiales, lugares 

habitados. De esta forma, el territorio incluye al espacio, pero no se limita a él. En el caso 

de los pixadores, el territorio es una red significante entre la temporalidad “improductiva” 

																																																								
89 Diéguez, Ileana. “De malestares teatrales y vacíos representacionales: el teatro trascendido”, págs. 241-
262, en Cornago Bernal, Oscar (Coord.) Utopías de la proximidad en el contexto de la globalización: la 
creación escénica en Iberoamérica. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2010. 
http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/297/malestaresteatrales_idieguez.pdf Consultado el 6 
de marzo de 2018.   
90 No referimos a que así como muchas prácticas subalternas funcionan como límite de la narración 
absoluta y lógica de la nación, así también actúan sobre las categorizaciones que no logran abarcarlas. 
Gayatri Chakravorty Spivak. “Estudios sobre la subalternidad”. En Estudios poscoloniales. Madrid: 
Traficantes de sueños, 2008. p. 49.	
91 Santos, Milton. A Natureza do Espaço: Técnica e Tempo, Razã o e Emoção. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2006. 
92 Lawrence Grossberg en Estudios culturales en tiempo futuro. Buenos Aires: SXXI, 2012, encuentra en el 
concepto de territorio “el contexto de la realidad vivida”, p. 51.  
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de la noche, el intercambio sígnico de los grafos, el arrojo pulsional de las escaladas, la 

presentación “inapropiada” de los cuerpos en la ciudad, así como la disputa espacial por 

los modos de nombrar y ser nombrados. Es necesario precisar estas cuestiones para 

entender una apertura más extensa del espacio y del uso que le dan estos grupos.  

     Teresa Caldeira en su estudio Cidade de muros trabaja la ordenación espacial anudada 

a la discursiva en la cual las “narrativas de la violencia” logran equiparar a la periferia 

con aquello que amenazaría la integridad misma de la ciudad. Recopilando entrevistas en 

Mooca, un tradicional barrio de clase media y alta, la autora apunta que “el nordestino es 

[...] la imagen sintetizada de todo lo que es malo y reprobable y consecuentemente 

criminal. El nordestino representa el peligro, pero no sólo el peligro del crimen, sino el de 

la decadencia social”93. La migración proveniente del norte y nordeste del país, en su 

mayoría negros y mulatos94, fue crucial para la conformación de la actual periferia 

paulista. No obstante, estas comunidades fueron nombradas y racializadas por medio de 

discursos homogeneizadores que marcaron los cuerpos construyendo estereotipos e 

identidades monolíticas. Siguiendo a Eduardo Restrepo95 , no existirían cuerpos al 

margen, independientes, por fuera del alcance de las prácticas significantes: los 

marcadores hacen los cuerpos y participan en el ordenamiento y la definición del mundo 

social. En el orden que deja entrever Caldeira, el espacio público de la democracia racial 

estaría marcado por los límites que impone el discurso. 

     Resaltar estos deslizamientos semánticos que se ponen en juego a partir de las disputas 

identitarias, como los derechos de nombrar al otro96, y que signan prácticas y espacios, 

son de suma importancia para definir la trama desarrollada en este primer capítulo entre 
																																																								
93 Pires do Rio Caldeira, Teresa. Cidade de muros. Crime, segregação e cidadania em São Paulo, São 
Paulo, Universidade de São Paulo, 2000, p. 37. 
94 

 
Un Censo de 2010, divulgado por el estatal Instituto Brasileño de Geografía y Estadísticas (IBGE), 

afirmaba que el 73,5 por ciento de la población del norte y el 68,9 por ciento de la gente que vive en el 
nordeste de Brasil se declara negra o mulata. Durante el 2015, una investigación de la Secretaría de 
Promoción e Igualdad Racial mostró que en barrios como Parelheiros, en la zona sur de la ciudad de São 
Paulo, el porcentaje de negros era del 57, 1% mientras que en zonas céntricas o residenciales como 
Pinheiros era apenas del 7,3%. 
95 El autor trabaja estos temas en su texto “Cuerpos racializados”, incluido en Intervenciones en teoría 
cultural, Bogotá, Universidad del Cauca, 2012. 
96 Calvet Louis-Jean, en su trabajo Lingüística y colonialismo. México: FCE, 2005, explora el derecho a dar 
nombre y las consecuencias de marcación identitaria que conlleva el acto. “El desprecio por el otro (es 
decir, el desconocimiento y la incomprensión del otro desprovistos de cuidados y esfuerzo por conocerlo o 
comprenderlo) se manifiesta desde los primeros contactos precoloniales en la empresa taxonómica”, p. 72.  
El mismo autor argumenta que esta forma de nombrar define no sólo identidades sino una “lingüística” 
particular de las relaciones de producción”, p. 52. 	
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la demarcación que instaura la democracia racial y la pixação. Nos hemos centrado en las 

comunidades negras no porque creamos que tienen la exclusividad de las acciones 

escriturales, sino porque la práctica del pixo y las características históricamente racistas 

atribuidas a estas comunidades son arrojadas por los discursos hegemónicos dentro del 

mismo campo semántico. La pixação no obtendría connotaciones negras porque la 

practican los negros, sino porque la practican cuerpos que han sido signados de la forma 

en que la narrativa nacional ha ubicado al negro.  

     La operación discursiva que explica Caldeira tiene similitudes con lo que Roland 

Barthes o Stuart Hall han estudiado bajo la figura de connotación. Realizar esta 

puntuación no sólo nos servirá para dilucidar de qué manera se asocia a la comunidades 

de la periferia con lo que amenaza “a la ciudad estable”, sino también entender cómo la 

pixação, aún antes de ser tipificada en la ley, es marcada en el discurso.  

     Diremos aquí, en primer lugar, que existen dos procesos: la denotación y la 

connotación97. La denotación actúa en el nivel más “básico98”, “donde el consenso es 

amplio”. Es la forma más “simple” de acceder a un sentido general de los objetos. En el 

caso de la pixação sería el acuerdo que alcanzaríamos al denominar esta práctica como 

dibujo, grafo o tag. La connotación, en cambio, demanda otras operaciones. Según Hall –

siempre siguiendo a Barthes– las prácticas sociales son signos, es decir, significan, y por 

lo tanto pueden ser “leídas” como un lenguaje. Pero no pueden ser interpretadas sin el 

segundo nivel: la connotación. Connotar es “conectar las prácticas con sentidos más 

amplios”99, con los “campos semánticos de nuestra cultura”100. A partir de lo expuesto, 

podríamos pensar en una extensión de sentidos que nombran –y por lo tanto ubican– a la 

pixação a partir del cruce con las marcas culturales de “orden” y “progreso” propias de la 

modernidad brasileña y la democracia racial.  

     Esta disputa por los sentidos ocurre en un contexto tanto económico  como geográfico 

excluyente de la ciudad diseñado por una centralidad burguesa, en su mayoría blanca, con 

acceso a bienes culturales de excelencia y a canales exclusivos de legitimación. Una 

																																																								
97 “El código de la denotación –dice Barthes–no es, verosímilmente, ni 'natural' 'ni artificial', sino 
histórico”, o, si así lo preferimos: 'cultural'. En Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso. Buenos Aires: 
Paidós, 2009. p. 25. 
98 Hall, Stuart. Sin Garantías. Colombia: Universidad de Cauca, 2014, p. 507.   
99 Ibíd, p.509. 
100 Ibíd, p.509. 
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investigación realizada en el año 2003 por el Centro de Estudos da Metrópole (CEM) 

reveló que apenas un 24% de los encuestados de las zonas suburbanas había leído alguna 

vez un libro. Entre las clases pudientes el porcentaje se elevaba a más del doble101. El 

proceso también favoreció un modo de “sensibilidad” dominante que estigmatizó las 

prácticas artísticas de las periferias negras, pobres y populares. Pero repetir estos datos y 

definir campos de exclusión, ¿no sería también volver a anclarnos en una temporalidad de 

la nación que niega otros ejercicios pedagógicos? En el film Pixo de João Wainer y 

Roberto T. Oliveira102 aparece una entrevista que confirmaría en parte la estadística. Un 

joven pixador afirma no saber leer los carteles ni las señales de la calle. No obstante, 

dice reconocer todas las marcas dejadas por los pixadores.  ¿Cómo conjuntar la utilidad 

innegable del conocimiento social con la posibilidad de una  heterogeneidad parlante?  

     Haber recurrido a la figura de la connotación no significa comulgar con la idea de un 

sentido cerrado de las prácticas, como intenta “escribir” la ley de la ciudad, ni siquiera 

argumentar que la pixação tiene una identidad determinada, como también pretende la 

narrativa nacional. Todo lo contrario. La operación semiótica hecha por la nación carga 

con su propia diseminación, con sus propios desajustes y fugas. Lo hemos visto en el 

punto anterior problematizando la identidad y la narración como productora de 

diferencia. El lugar de la connotación es un campo en disputa. Por momentos se 

transforma en un sitio de sujeción, en uno que “ubica”, es cierto103, pero también deviene 

un espacio de ambivalencia, de vacilación nominal, un territorio donde las prácticas 

logran maniobrar espacios y tiempos diferidos para la producción y territorialización de 

nuevas identidades.  

     Tanto en las intervenciones al Monumento às Bandeiras visto en el punto anterior 

como en la convocatoria a los centros comerciales o a los points de los pixadores nos 

enfrentamos a acciones que, por medio de operaciones específicas en la esfera pública, 

lograrían crear zonas o territorios de expresión impensadas para la demarcación espacial 

																																																								
101 

 
El dato es extraído de Peçanha do Nascimento, Érica. Vozes marginais na literatura, Río de Janeiro: 

Aeroplano, 2008, p. 148.  
102 João Wainer y Roberto T. Oliveira. Pixo. https://vimeo.com/29691112. Consultado el 28 de marzo de 
2018.	
103 Basta con recordar los ejemplos que da Frantz Fanon en su texto “El negro y el lenguaje”, en Piel negra 
máscaras blancas. Buenos Aires: Akal, 2009.  



	 51	

democrática104. A partir de la complejidad expuesta en este texto, estas acciones –

mediante la discusión con procesos narrativos hegemónicos que han acotado la 

significación de sujetos, prácticas y espacios– suspenderían las “coordenadas normales de 

la experiencia sensorial105” pretendida por la modernidad paulista “operando en el 

“recorte de espacios y tiempos”.106  

					En un ensayo reciente sobre los estudios visuales, Yissel Arce107, discutiendo a partir 

de un texto de Chakrabarty108, propone “desnaturalizar” los universales con los que se 

construyen las “interrogaciones analíticas”; plantea una deconstrucción de “la historia del 

arte” en la confluencia de muchas narrativas artísticas “reales e imaginadas”. ¿Cómo 

sostener la universalidad de la ciudad, la imaginación unívoca de ésta, a partir de lo que 

venimos analizando en relación al espacio público? Arce, lejos de intentar una negación 

de las “fantasías de universalidad” o de sus “prácticas opresoras”, suscribe a un tipo de 

invalidación, de alteración gramatical, para revelar los usos contextuales de estos 

universales. Es decir: sin negar una mirada oficial de las imágenes de la ciudad, habría 

que procurar un mapeo de sus “emborronamientos”. Intentaremos, a partir de este punto, 

rastrear esas fisuras. 

 

El nacimiento del graffiti acompañó el crecimiento desmedido de la metrópoli durante la 

década de los ochenta del siglo pasado. Era la salida expresiva para las generaciones 

jóvenes que demandaban cambios democráticos durante los últimos años de dictadura. 

Artistas como el californiano John Howard, Pessoinha o Juneca son recordados hoy como 

los primeros activistas que comenzaron a ponerle color y palabras al espacio público 

																																																								
104 Si bien esta idea podría empezar a relacionarse con la formación de espacios autónomos que eluden las 
formas de control tradicionales del estado trabajadas por autores como el poeta Hakim Bey en T.A.Z.: The 
Temporary Autonomous Zone, la apuesta resultaría algo apresurada. No porque no comulguemos con las 
posturas de Bey, sino porque las prácticas del pixo parecieran complejizarlas. Intentaremos plantear en este 
trabajo una trama que se auxilie de las posturas del poeta estadounidense, pero que a la vez no asegure una 
“automarginación jubilosa o utópica” de los activistas. Bhabha, H. K. (1998). El lugar de la cultura, 
Buenos Aires: Manantial. p. 15. 
105 Ranciere, Jacques. El malestar en la estética. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2011. p. 35.  
106 Ibíd., 35. 
107 Arce, Y. (2016). “Los estudios visuales y sus articulaciones críticas en trayectorias (des)centradas de 
historia(s) del arte”. En O. Rodríguez Bolufé, (Coord.). Estudios de arte latinoamericano y caribeño. 
Volumen 1. México: IBERO. p. 35. 
108 El texto a partir del cual Arce realiza sus observaciones es Chakrabarty, Dipesh. Al margen de Europa. 
Barcelona: Tusquets, 2008.   
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silenciado. Este último fue uno de los más buscados por el entonces prefecto de la ciudad,  

Jânio Quadros.  

     Algunos autores, como Celso Gitahy, han sugerido cuatro fases que retratan las 

prácticas del pixo en la ciudad: la primera implicó dejar la marca del propio nombre en 

las paredes. Esta etapa consistió en la ocupación de superficies y la salida del anonimato 

por parte de los escribientes; la segunda es entendida a partir de la conformación de 

grupos y la disputa por espacios; la tercera involucró a los escaladores que comenzaron a 

pixar edificios y monumentos; una cuarta fase estaría relacionada con la magnitud de las 

intervenciones (la marcación del Cristo Redentor en Rio de Janeiro, por ejemplo) y la 

aparición en los medios de comunicación masivos. Según el mismo Gitahy, “lo que hoy 

se ve, en términos de pichação en la ciudad, es una mezcla de las cuatro fases”109   

     Independientemente de que coincidamos con la metodología utilizada para demarcar 

las etapas señaladas, lo que nos interesa es el corrimiento de la producción de imágenes 

en la ciudad y su relación con los desplazamientos que vive el espacio público. 

Proponemos una posible búsqueda que va desde la escritura en el muro a la aparición de 

los grafos en los medios de comunicación, búsqueda no evolutiva ni histórica, que 

conectaría dos maneras disímiles de visibilidad: si en la primera etapa la mostración se da 

a nivel de los muros, en la última las prácticas accederían a otra ciudad, a la más vista: la 

imagen que los medios emiten y construyen de ella. Es en esa operación donde 

podríamos comenzar a notar los “emborronamientos” que señala Arce y que se darían en 

dos niveles entrelazados: el de la imagen y el del espacio público.  

     Los pixadores se adelantan al lugar del acontecimiento noticioso buscando el marco a 

retratar por la cámara fotográfica o por el video. Aparecer en determinados medios les da 

más “ibope”110 o prestigio entre sus pares. También ampliar las posibilidades de lugares 

para pintar, como los últimos pisos de las construcciones, otorga cierta legitimación. No 

obstante, acceder a esos lugares no sólo muestra que la práctica logra hacerse de otros 

espacios. Si entendemos que la escritura es la presencia de la ausencia, que el grafo es 

																																																								
109 Gitahy, Celso. O que é Graffiti. São Paulo: Editora brasiliense, 1999. p. 30. 
110 Alexandre Barbosa Pereira escribe que “cuanto más lejos el pixador deja su marca, más conseguirá 
respeto y reconocimiento”. Argumenta que ese reconocimiento es llamado “ibope”. Barbosa Pereira, 
Alexandre. De rolê pela cidade: os pixadores em São Paulo. São Paulo: USP, 2005, p. 53. 



	 53	

también una marca de un cuerpo que existe en la diferencia trazada en la huella111, 

entonces podríamos pensar que el pixo construye territorio a partir de mostrar que un 

cuerpo pudo ocupar, habitar espacios de la ciudad impensados aún dentro de lo que 

conocemos como esfera pública. Con estas reflexiones no queremos suponer un 

nomadismo de las prácticas ni una descentralización absoluta de las escrituras. Es preciso 

aclarar este punto para no caer en la violencia epistémica de producir “nómades” donde 

no los hay. Quisiéramos pensar, en cambio, en el lugar donde la trama de la concepción 

tradicional de espacio público y la más extendida de territorio, mencionadas con 

anterioridad en este texto, comienzan a jugar en la mirada. ¿Qué otras cosas marca el 

pixo? ¿El límite impuesto para los cuerpos? ¿El marco espacial o legal que no debe ser 

traspasado? 

     Los pixadores, los activistas de la periferia de la ciudad o los grafiteros reivindican 

territorios e identidades. Pero como vimos, ni los territorios se reducen a los espacios 

estipulados por la “democracia incluyente”, ni las identidades coinciden con el plural 

nacional.  

 

Hemos planteado en este primer capítulo algunas intersecciones que consideramos útiles 

para la base de nuestra tesis. En primer lugar, la exposición de la actual disputa legal en 

la ciudad nos posibilitó un marco de referencia desde donde plantear nuestros primeros 

interrogantes que tenían que ver con las herencias discursivas de la jurisprudencia; en 

segundo lugar, problematizar la idea de democracia racial nos sirvió para explorar de qué 

forma la modernidad “homogeneiza las diferencias” detrás de las ideas de tolerancia e 

inclusión. En este mismo punto hemos estudiado la concepción más compleja de la 

nación entendida como una narración. A ésta la hemos hecho dialogar con las categorías 

de identidad, diferencia y construcción de memoria. En el tercer punto pudimos trabajar 

las problemáticas actuales de la ciudad y las deudas evidentes de la democracia racial. 

Ahí hemos intentado profundizar en la esfera pública como sitio de antagonismo, de 

desbordes y de creatividad de lo político. Lo hicimos planteando un cruce entre el espacio 
																																																								
111 Convendría aquí pensar a la huella como un “efecto” que da realidad. Esto nos llevaría a afirmar que hay 
significación en la aparición, en el aparecer diferido de algo “original”. “Hay algo de desaparecido –dice 
Derrida– en la aparición misma como reaparición de lo desaparecido”. Derrida, Jacques. Espectros de 
Marx. Madrid: Trotta, 2012. p. 20. La escritura no sería por sí misma original, sino una huella identitaria, lo 
alter-ado, es decir, lo atravesado por el otro, por el cuerpo del pixador.  	
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y los territorios comunitarios. Finalmente deslizamos algunas inquietudes que involucran 

a los pixadores y a la manera particular que tienen de ver e intervenir la imagen de la 

actual metrópoli. ¿Cómo plantear otra ciudad? ¿Marcarla para que aparezca otra o 

intervenir sobre su representación metonímica? 

     En el próximo capítulo buscaremos responder estas preguntas centrándonos en la 

intervención de un grupo de pixadores al Centro Universitario de Bellas Artes y a la 

Bienal de São Paulo y su archivo, Wanda Svevo, en el año 2008. En él quisiéramos 

plantear discusiones que nos posibiliten trabajar la categoría de archivo en relación con la 

imagen de la ciudad moderna. 
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Capítulo 2. Pedagogías de la mirada 
 

 
 

 
 
 

“Todo el mundo tiene un vacío adentro”. 
De la pixadora Caroline Pivetta, durante  

una entrevista desde la cárcel.  
 

 
 

Hemos trabajado en el primer capítulo algunas cuestiones vinculadas a la legislación 

vigente en la ciudad de São Paulo y sus ecos higienistas; analizamos un posible 

anudamiento entre las prácticas de la pixação y las complejidades que plantea la idea de 

democracia racial; para ello nos hicimos de herramientas teóricas que abordan el proyecto 

de nación y sus narrativas; exploramos el espacio público como sitio agonístico donde 

diferentes actores aparecen disputando territorios de significación, espacios de 

articulación o reformulación identitaria. El análisis puso en entredicho la idea inclusiva 

de la modernidad democrática y desnaturalizó las prácticas de los activistas, poniéndolas 

a dialogar con otras tradiciones y problemáticas.  

     No obstante, a partir del año 2008 los ejercicios callejeros ingresaron de forma 

violenta a un espacio diferente: el del arte. La universidad y la Bienal de São Paulo 

fueron invadidas. ¿Qué implicaban estos ataques? ¿Qué espacios de enunciación y 

desacuerdo se abrían? ¿Por qué este cambio, este desplazamiento? 



	 56	

     Quisiéramos, en este segundo capítulo, insertarnos en esa confusión, en ese choque de 

imágenes que vivió São Paulo en el año 2008. Entender este entramado nos dará 

herramientas para poder desentrañar ese “suceso aislado” al que suelen ser arrojadas las 

intervenciones, analizar con mayor precisión el espacio de disenso que inauguran los 

activistas, exponer las profundas deudas de la modernidad, así como habilitar un sitio de 

desborde en las narrativas del estado-nación.   

     En primer lugar, “Una bienal vacía”, describe los hechos ocurridos. Detallar estos 

eventos, dar cuenta de una narrativa alterna, será de suma importancia para elaborar otras 

vinculaciones y genealogías; un segundo punto, “La pedagogía del presente”, trabaja 

algunas etapas de la construcción de la bienal y de la pedagogía nacional. Esto nos 

posibilitará rastrear la conexión entre las élites económicas y el campo del arte; un tercer 

apartado, “Archivos para la nación”, intenta un cruce problemático entre los archivos 

del Parque Ibirapuera y archivos comunitarios no institucionales. A partir de la 

convocatoria de la bienal para intervenir el espacio y la posterior detención de los 

pixadores, este punto nos servirá para cuestionar el funcionamiento de estos dispositivos 

de memoria; finalmente “Un quiebre y una continuidad” construye una trama a partir de 

la última dictadura brasileña, el pacto democrático y la necesidad nacional de acotar y 

controlar los signos. Aquí nos proponemos trazar una relación abierta, polisémica, entre 

dos frases similares: una, aparecida en la bienal; la otra, en las calles durante los años del 

totalitarismo en Brasil.  

 

2.1. Una bienal vacía  

 

En el año 2008 más de 40 pixadores irrumpieron en la Bienal de São Paulo. Los activistas 

corrían por el predio rayando paredes, columnas, pisos. El evento se vio invadido por 

signos “extraños”, “feos”, signos cargados de una cierta “extranjería” para el campo 

artístico, pero que contenían lo más propio de otra ciudad, la ciudad extendida más allá 

de la exhibida en el pabellón. Como si el objeto y su representación se hubieran 

encontrado en un espacio y tiempo críticos; como si la ciudad hiciera síntoma en su 

misma imposibilidad de mostrar un cuerpo unívoco, una metrópoli única. El pixo estaba 

por todas las calles, pero en el evento nacional entró de otra forma. ¿Qué era esa 
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superposición de imágenes? O mejor: ¿qué era ese movimiento furtivo del trazo ilegal 

que producía un tipo de derrumbe o desarreglo en el espacio dedicado a la educación de 

la mirada?  

     Por aquellos días, Ivo Mesquita, curador del evento, comparó el ataque con una acción 

fanática y violenta. Dijo que la detención de los pixadores era excesiva, pero que la 

organización no debía opinar de esas cosas. Declaró: “una cosa es el graffiti o la 

pichação, y otra cosa es una táctica terrorista de arrastre, de 40 a 50 personas, con un 

historial nada bueno, que invaden lugares como Bellas Artes o Choque Cultural, y 

destruyen obras de arte.”112 Como afirmó el curador, la acción en la bienal tuvo como 

prefacio el ataque a instituciones artísticas durante el mismo año. Analizar la secuencia 

de los acontecimientos previos nos permitirá una mejor perspectiva del problema.   

 

Rafael Augustaitiz (Pixobomb) estudiaba en la Universidad de Bellas Artes. Crítico del 

lugar que se le asignaba a la pixação desde el campo artístico, decidió, junto a otros 

activistas, intervenir el centro educativo. Los 37 alumnos del curso de Artes Visuales 

presentarían un trabajo final. Rafael pensó que sería un buen momento para plantear una 

discusión en la comunidad. Para el artista, la intervención inauguraría un diálogo negado 

en el cual se discutirían los límites del arte y su propio concepto; un planteamiento 

general sobre la ciudad, los accesos al discurso estético, el espacio público. Las prácticas 

de la pixação eran negadas por la academia. Folha de São Paulo escribió sobre “el 

ataque” de los pixadores: “a las 21hs. de anteayer, horario de intervalo de las clases, 40 

de ellos, edades de entre 15 y 25 años, se encontraron en un punto en la estación Vila 

Mariana”113. El mismo texto afirmaba que la mayoría de los jóvenes no habían puesto 

nunca los pies en una universidad. No se pidió permiso ni se comunicó a la facultad de la 

intervención; se decidió tomar el espacio. Entraron en la institución para “marcarla” y así 

llevar al pixo dentro del campo académico de forma real. La situación fue tensa, con 

forcejeos, insultos e indignación por parte de algunos alumnos, maestros y personal de 

seguridad. Frases como “esto no es arte” o “no vandalicen la universidad” se repitieron 
																																																								
112 "É uma tática terrorista, diz Ivo Mesquita". Folha de S.Paulo. Sábado, 13 de diciembre de 2008. 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1312200810.htm. Consultado el 23 de junio de 2018.  
113 Capriglione, Laura. “Pichadores vandalizam escola para discutir conceito de arte”, Folha de Sao Paulo, 
13 de Junho de 2008. http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1306200820.htm, consultado el 26 de 
marzo de 2018.  
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en los pasillos del edificio. Pasado el ataque, los activistas fueron acusados de  pixação en 

el 36º Distrito Policial, en Paraíso. El pixador Cripta Djan recuerda: 

 

Eran campos nuevos. Me refiero al académico, al de las artes. Donde nosotros no 
habíamos pixado todavía. Esas intervenciones fueron una forma simbólica de 
entrar. Pero también física. Porque entramos con los cuerpos, con todo. Como 
entra un pixador. Eso no va a pasar siempre, es lógico, pero en aquel momento fue 
importante porque el pixo era negado en esos campos, silenciado, ignorado.114 

 

Hasta el momento del ataque al Centro Universitario el ámbito “natural” de la pixação era 

el muro de la ciudad, la pared externa, el lugar en blanco a ser rellenado, ocupado. Ahí 

las prácticas aparecían penalizadas; surgían como códigos ilegales.  

 

El pixo no era discutido en la academia como forma de arte, no era reconocido 
por las instituciones artísticas como una manifestación del campo, y después de 
esas intervenciones llevamos al pixo dentro de esa discusión. Dimos una 
demostración de potencia evidenciando la fragilidad de esos circuitos, al abrir 
espacios dentro de una norma. Esos ataques simbolizaron muchas cosas.115 

 

La acción en la universidad hizo entrar a los signos en una discusión aún más compleja: 

si en la calle se disputa el espacio público, en la escuela de arte, en la galería, en la bienal, 

se interpela la imagen como discurso; si en la calle se marca determinada zona, en la 

universidad se deja huella en una tradición discursiva, una textualidad pedagógica, un 

archivo oficial. No sólo en términos de “belleza” ni de “arte” o “no arte”, sino también en 

términos de lo que debe o no aparecer, en términos de lo que debe ser visto. La acción se 

interpuso en el campo visual que construye la tradición provocando una disonancia, un 

shock en la imagen, un “ruido ensordecedor”, como se leyó en una de las paredes.        

 

																																																								
114 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 
115 Íbid.		
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Figura	9.	Pixo	en	la	Universidad	de	Bellas	Artes 

 

La intervención tuvo repercusión en los medios con discusiones sobre el tema. Un 

programa en MTV Debate, emitido por el Ministerio de Educación, recogió la polémica. 

La producción conformó un panel de invitados. Hubo gente de la institución, críticos, 

abogados. Entre los participantes estaba el dueño de la galería de arte callejero Choque 

Cultural, quien durante el programa cuestionó la postura de la institución educativa por 

haber reprobado la acción y afirmó que su espacio no tenía preconceptos, que estaba 

abierto a las intervenciones urbanas y que era representante de las artes de la calle.  

     Hecha esa declaración, Rafael concluyó que, ya que esa galería era la representante y 

no tenía preconceptos, sería legítimo hacer una visita. “Ahí fue nuestra segunda 

transición”, dice Cripta,  “la entrada legítima de la pixação en una galería; la invasión de 

Choque Cultural”. Rafael entró y pixo todo: cuadros, paredes. “Había que poner a  prueba 

el discurso”, apunta Djan. El local de exhibición afirmó que la invasión era un crimen y 

cerró las instalaciones para reformar la exposición original. Al igual que la universidad, 

el espacio que se decía representante del arte callejero fue refractario al ataque planeado 

por los activistas.  
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Figuras	10	y	11.	Pixo	en	Galería	Choque	Cultural.	

	
 

El 26 de octubre del mismo año el pixo entró a la Bienal de São Paulo. Días antes, el 

colectivo había realizado convocatorias para la acción en varios sectores de la periferia de 

la ciudad. Existe una fotografía del incidente. En ella se ve a personal de seguridad 

intentando sujetar a un pixador mientras una joven pasa por el costado del encuadre con 

un aerosol en la mano. Es una imagen que nos interroga. ¿Qué contradicciones pone en 

juego? ¿Qué inestabilidades? ¿Qué dimensiones políticas testimonia?  

					El nombre de la joven de la foto es Caroline Pivetta. Fue detenida y condenada a 4 

años de prisión por el ministerio público de la ciudad en régimen semiabierto. La 

condena se redujo a 54 días debido a la protesta de varios sectores de la sociedad paulista. 

Al ser detenida, la activista dijo que la seguridad había sido deficiente, que por ese 

motivo consiguieron entrar y que el ataque fue “la protesta del arte secreto”116. Desde la 

cárcel, afirmó haber estado motivada por la convocatoria de la bienal: “todo el mundo 

tiene un vacío adentro”117, agregó. 

 

																																																								
116 Molina, Camila. “Bienal sofre ataque de 40 pichadores no dia da abertura”. 26 de octubre de 2008. 
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bienal-sofre-ataque-de-40-pichadores-no-dia-da-
abertura,267070. Consultado el 25 de junio de 2018. 
117 " 'Me identifico com o vazio', diz jovem presa por pichar Bienal". En Folha de S. Paulo, 05/12/2008. 
http://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2008/12/475414-me-identifico-com-o-vazio-diz-jovem-presa-por-
pichar-bienal.shtml. Consultado el 28 de marzo de 2018. 
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Figura	12.	Pixo	en	Bienal	de	São	Paulo.	

	
 

La referencia al vacío, citada por Pivetta, fue tomada directamente de la propuesta 

original que hizo la curaduría: dejar el segundo piso del edificio desierto para que los 

artistas y los visitantes pudieran experimentar un lugar de reflexión crítica. La primera 

planta, en cambio, estuvo dedicada a la interacción social. 

      Los encargados del proyecto, Ana Paula Cohen y el mismo Mesquita, imaginaron este 

nivel lleno de dinamismo, con performances, música y charlas:  

 

Pasamos muchas horas hablando sobre el tema; sobre cómo resolverlo 
museográficamente ya que, una vez que se había hecho pública la idea de la 
Bienal del Vacío, nuestra preocupación se centraba en que el vacío se convirtiera 
en una metáfora. Estábamos obligados por lo tanto a vaciar la experiencia del 
propio vacío para que ésta no se convirtiera en una metáfora.118  

 

El tercer y último piso se lo dedicaron al registro de la bienal desde sus inicios, al de la 

ciudad de São Paulo y al de las 200 bienales que existen en el mundo. Durante los 

																																																								
118 Joaquín Barriendos. Vinicius Spricigo. Horror vacui: Crítica institucional y suspensión (temporal) del 
sistema internacional del arte. Una conversación con Ivo Mesquita sobre la 28ava Bienal de São Paulo. 
Revista Estudios visuales, número 6. Enero, 2009. p. 146. 
http://estudiosvisuales.net/revista/pdf/num6/barriendos_mesquita_EV6.pdf. Consultado el 28 de marzo de 
2018.  
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preparativos del evento, Mesquita adelantó que algunos artistas dedicados a los estudios 

históricos o de memoria realizarían intervenciones “creando los accesos al archivo”. El 

objetivo principal era reflexionar sobre la propia bienal y sus problemáticas en el siglo 

XXI; analizar los alcances que la crítica institucional tuvo y tiene en Latinoamérica; 

evidenciar la posición autorreferencial que han adoptado las instituciones culturales, 

particularmente en Brasil. Para ello el recurso de la huella dejada por el evento se volvió 

clave:   

 
Desde el principio teníamos claro que la propuesta curatorial tenía la intención de 
abrir una reflexión sobre las bienales: sobre esta bienal en relación con otras 
bienales y sobre el sistema global de las bienales en el mundo actual. El Archivo 
Histórico Wanda Svevo era una pieza fundamental en este sentido, ya que a partir 
del mismo surgieron todos los referentes para, digámoslo así, subsidiar la 
reflexión y el debate en torno a la marca bienal.119  

 

Ahora, ¿de qué forma plantear que este acervo se vuelva materia reflexiva en la misma 

exposición? Si bien el archivo de la bienal es público, convertir esta herramienta en una 

muestra implicaba otras dificultades que tenían que ver con la clasificación y la 

relevancia del material a exhibir. De esta elección y acentuación de los objetos se 

produjeron, de acuerdo a los organizadores, diálogos o afectaciones importantes entre 

artistas y visitantes. El archivo pretendió accionar para que el vacío del pabellón 

imaginara un “grado cero” de la historia y comenzara a pensar otro tipo de evento 

nacional que cambiara la pura experimentación estética por las nuevas problemáticas 

culturales y políticas que afectan a la sociedad.   

 
En este sentido, fue muy importante el ciclo de debates que hicimos, titulado En 
Foco, sobre la historia de la bienal y sobre el medio artístico brasileño. Estas 
charlas pensadas a partir de la idea de que, si es cierto que es conveniente que se 
cierre la bienal, entonces la invitación es a que la gente venga y participe en la 
construcción de su archivo.120   

 
El encuentro propuso una reapertura a sus posibilidades de pedagogía y democratización 

por medio de la mirada hacia el exterior, hacia la ciudad, y a la vez una profunda 

reflexión sobre sus condiciones de existencia como espacio de memoria, legitimado para 

																																																								
119 Íbid, 147. 
120 Íbid, 157.	
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tales fines. Lo hizo cargando con fuertes contradicciones: el evento es visitado o 

consultado por el 10% de la población del país. Vaciarlo no hizo más que remarcar una 

distancia difícil de medir por el campo del arte brasileño entre la bienal y las nuevas y 

numerosas expresiones artísticas y comunitarias originadas en los bordes de la metrópoli. 

¿Qué función cumplió la institución en sus inicios? ¿Cuál es su papel hoy? Son preguntas 

que la 28ª Bienal quiso hacerse practicando un espacio liminal para la especulación. Dice 

Mesquita:  

 
Lo que yo pensé por aquellos años era que la bienal constituía una especie de gran 
museo imaginario el cual se extendía más allá del archivo físico, es decir, que 
estaba en la cabeza de la personas; la bienal constituye, en este sentido, una 
imagen de la ciudad y del país mismo.121  

 

Si bien la bienal se nutrió de procesos heterogéneos, desde sus primeras ediciones 

funcionó como la representación metonímica, la parte por el todo, el lugar desde donde se 

intentaron nuevas São Paulo. La exposición que mostraba, entró a un tipo de modernidad 

vista, a un régimen de visibilidad que excedía los límites nacionales. Estos eventos, en los 

pliegues de lo nacional y lo internacional, se transformaron en grandes postales, enormes 

puestas teatralizadas de lo que una ciudad es, pero fundamentalmente de lo que es capaz 

de mostrar.  

     La institución acompañó las características del nuevo arte global. El dispositivo fue 

utilizado como espacio donde las partes imaginadas de la ciudad encontrarían acuerdos, 

contratos estéticos para ver y ser vistas. La artista Martha Rosler apunta que una de las 

características de las bienales es el “multiculturalismo comprensible sin problemas que 

crea una especie de Naciones Unidas de las voces globales en el menú de la producción 

artística”122. En estos dispositivos, la diferencia es tomada “como una herramienta de 

mercado para construir clases de gustos” 123. De esta forma, “las bienales han servido 

para insertar un espacio urbano, con frecuencia de cierta significación nacional, en el 

circuito internacional, ofreciendo un nuevo lugar físico atrayente para el arte y para los 

miembros del mundo del arte, aunque sea de modo temporario”.124 

																																																								
121 Íbid, 153. 
122 Rosler, Martha. Clase cultural. Arte y gentrificación. Buenos Aires: Caja Negra, 2017, p. 64.  
123 Íbid, 64. 
124 Íbid, 58. 
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    Una urbe moderna como São Paulo no sería, entonces, tanto su imagen, como la que 

puede producir. Un estado, un territorio nacional, una ciudad se vuelven productores de 

una serie de objetos visuales. Éstos no son unidireccionales o estrictamente homogéneos, 

sino que disputan espacios y formas de representación. La bienal fue y es una máquina 

productora de objetos de este tipo. ¿No es también São Paulo una ciudad que produce 

visibilidad a partir de mostrar que puede mostrar, una ciudad moderna convertida en 

ciudad exhibidora y reguladora de todo aquello susceptible de ser mostrado?  

     En 2008 el vacío se llenó con la entrada de los pixadores. El artista Ricardo Basbaum, 

visitante de la bienal, afirmó: “es un modo de expresión en estado bruto. No le encuentro 

gracia. Es feo. Pero es parte de la sociedad”125. Los activistas buscan espacios de 

expresión; paredes donde poder dejar su marca. Pero también volverse visibles a partir de 

dispositivos exhibitorios. Algunos de ellos suelen coleccionar recortes de periódicos 

donde los grafos aparecen como telón de fondo de un accidente, de un asesinato u otro 

acontecimiento de relevancia para el medio. Esto los ha llevado a perfeccionar la 

herramienta: como hemos adelantado en el primer capítulo, al enterarse de un hecho 

importante, el pixador busca la manera de anticiparse a la cámara para intervenir la 

imagen, la ciudad y el archivo que el periódico construye de ellas. 

     Podría pasar algo parecido en la bienal: se invade un espacio para intervenir un 

archivo que acciona sobre la memoria de la ciudad. Se hace por medio de cortes o trazos 

en la superficie de un predio que ha sido tombado como patrimonio histórico. Tombar, 

palabra que tiene su origen en la Torre de Tombo, archivo público portugués, es en Brasil 

reconocer el valor histórico de un bien aplicándole un régimen jurídico diferente. La 

acción estatal restringe el espacio público para la preservación y así señala y regula 

lugares de memoria. Pero la forma de regular no se reduce a la ley patrimonial. También 

comprende la construcción de narrativas sólidas que disminuyen la posibilidad del 

desacuerdo a la hora de pensar y repetir el pasado. “El pixador es el enemigo público. 

Atacar la imagen que el poder venera como los monumentos o como las instituciones que 

construyen la imagen de lo público, o de lo que crea la estética de la ciudad es una 

																																																								
125 Molina, Camila. “Bienal sofre ataque de 40 pichadores no dia da abertura”. 26 de octubre de 2008. 
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,bienal-sofre-ataque-de-40-pichadores-no-dia-da-
abertura,267070. Consultado el 25 de junio de 2018.  
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herramienta utilizada por los artistas”126, afirma Djan. Él, junto a Pixobomb, participan de 

Os Mais Fortes, un grupo de colectivos provenientes de diferentes puntos de la periferia. 

“A nosotros nos convoca la pared. En ella nos reconocemos”. El activista señala que la 

intervención a la bienal marcó una inflexión en la historia del pixo, en su relación con el 

espacio y con las narrativas de la periferia.  

 

Fue un grito de los invisibles, algo así como una advertencia y a la vez una forma 
violenta de hablar. El pixo tiene eso de violento. La invasión a la bienal puso en 
jaque todo un discurso, evidenció la guerra de clase que existe en la ciudad y la 
cuestión de los lugares que no son planeados para quienes son de la periferia.127  
 

Al repasar estos acontecimientos –será necesario recordarlo– no quisiéramos plantear la 

antigua discusión en términos binarios entre alto o bajo, centro o periferia, sino acentuar 

críticamente una posición jerárquica que continúa, de forma más compleja, en la 

población paulista. La reciente actuación de algunos pixadores en circuitos artísticos 

internacionales o el tratamiento diferenciado que se le ha dado al graffiti en la historia de 

la ciudad nos enseñan que los procesos de legitimación o de criminalización no han sido 

nunca lineales ni obedecen a una lógica dual. Pensamos que el señalamiento de estos 

eventos, lejos de confirmar una confrontación simple, plantean las complejidades a las 

que se enfrenta una experiencia como la que estudiamos. Recurrir al pasado y a este tipo 

de historias negadas es desacreditar la dicotomía inamovible que ha pretendido sujetar y 

ubicar estas prácticas. Entendemos a los actos de archivo como una potencia. El pasado, 

dice Paolo Virno, es invasivo, “coexiste con las obras y los días que fueron, son y 

serán”.128 Las acciones revisadas interpelan, vuelven a decir de otra forma los discursos 

del presente.  

     Pero no sólo el eco de las acciones desactiva el binarismo. También lo hace el 

debilitamiento del mismo estado-nación entendido como comunidad cerrada. Los sitios 

en la web que recuperan la historia de las intervenciones del 2008 son un ejemplo de esto. 

Lo que hoy es revisado como globalización o comunidades transnacionales, ha 

“desbordado” un contenedor nacional que sujetaba no sólo las políticas del pasado, sino 

																																																								
126 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 
127 Íbid. 
128 Virno, Paolo. Recuerdo del presente. Buenos Aires: Paidos, 2009. p. 146. 
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también el reparto inflexible del espacio social. Sin negar el alcance que el estado aún 

tiene en la construcción de políticas pedagógicas, convendría pensar aquí en un tiempo y 

geografía expandidos, tanto en las redes virtuales como en la circulación de las 

fotografías de las escrituras, que darían pie a una cierta “ineficacia”129 de esa totalidad 

binaria que parcelaba y “narraba” representaciones e imaginarios.  

     Recuperando la idea de Reinaldo Laddaga, pensamos a estos llamamientos 

memorísticos y excesos de prácticas comunicativas o pedagógicas tradicionales como 

procesos más complejos allegados a la “conexión y desconexión que desbordan y 

descomponen las formas de vida que habían sido garantizadas”130. Si leemos a la disputa 

del pixo como una confrontación de imágenes en la ciudad, pero a la vez entendemos a la 

ciudad como un entramado discursivo que excede el territorio nacional y que se inscribe 

en una discusión internacional mediante la conquista de espacios estéticos o económicos, 

entenderemos que el pixo, como práctica, ejerce un contrapunto radical en las 

exposiciones o exhibiciones de la ciudad transnacional, así como un reclamo para entrar 

en un diálogo, en una narrativa que como explica el mismo Laddaga, ha construido una 

vinculación discursiva compleja entre las bienales, el arte, el turismo y la especulación 

inmobiliaria131. Fronteras móviles, descentradas y un pasado fuera de eje surgen como 

puntos nodales a la hora de revisar estos ejercicios de intervención. 

 

Hubo una huella dejada por los pixadores en la bienal que se replicó en numerosos 

medios de comunicación. Muchas veces el pixo es indescifrable, hermético. Pero esta vez 

la imagen sobresalió por su fácil lectura: “Abaixa a ditadura”. La frase desconcertó a 

periodistas, críticos y funcionarios. “La gente no entendía nada. '¿Qué dictadura?, ¿si 

aquí no hay dictadura? ', decían. Pero nosotros hablábamos de otra historia, de nuestra 

historia, del autoritarismo del arte, de esa dictadura que nos negaba espacios, pero 

también nos negaba existir en las aulas, en el arte brasileño. La dictadura era otra. La 

frase dijo muchas cosas”.132  

 
																																																								
129 Reinaldo Laddaga se refiere a estas cuestiones en su trabajo Estética de la emergencia, Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora, 2010.   
130  Laddaga, Reinaldo. Estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2010. p. 50. 
131 Íbid, p. 50.	
132 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo.	
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Figura	13.	Frase	pixada	en	la	Bienal	de	São	Paulo. 

 

Si la dictadura era otra, el lector recordó aquella. ¿Qué tipo de desplazamiento hizo la 

frase? Podemos pensar que la escritura provocó un corrimiento entre el mundo artístico y 

el mundo de la política. Es decir, al igual que las tradiciones vanguardistas, el pixo activó 

dentro de la bienal un choque entre elementos diferenciados. Mediante la tensión que 

sostiene la frase, el activista propone una apertura y una negociación de sentidos. ¿En qué 

consistía este gesto político? Para revisar este punto, convendría recuperar algunas 

discusiones sobre los estudios de la memoria.  

     Myrian Sepúlveda dos Santos afirma que las reflexiones sobre la memoria han sido 

valiosas para las Ciencias Sociales. La autora pone el acento en el enfoque colectivo. 

Apunta que “la gran contribución que estos abordajes trajeron a los estudios sobre la 

memoria fue el corte radical con dos ideas básicas anteriormente relacionadas: la de que 

la memoria sería estrictamente subjetiva y la relacionada a un pasado comprendido en 

cuanto a esencia u origen”.133 Al descartar el lugar personal de la memoria o el sitio fijo 

identitario, estas posturas ubican la construcción del pasado en un campo en disputa, en el 

																																																								
133 Sepúlveda dos Santos, Myriam. Memória Coletiva e Teoría Social. Sao Paulo: Annablume, 2003. p 71. 
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cual las narrativas, lejos de pertenecer, son creadas, y recreadas. Es decir, la memoria y 

sus narrativas se vinculan a estructuras y prácticas del presente. Señalar esto será de suma 

importancia para pensar la intervención de los pixadores en una trama donde identidades, 

memorias y prácticas comunitarias actuales resurgen en un tiempo crítico.  

     El tiempo escritural del pixo se da en los límites de la autoría moderna. Si bien 

muchos llevan la marca del grupo y del autor, existen otros que plantean un momento 

enunciativo colectivo. La frase “Abaixa a ditadura” no tiene deípticos, no cuenta con 

señales contextuales que ubiquen autoría, tiempo o espacio. Tampoco es una marca 

destinada a un interlocutor exclusivo con capacidad única de acceder al significado. En 

este caso, el pixo se abre a una comunidad de lectores más amplia. La falta de firma 

provoca un enfoque sobre los elementos del contenido. Como si el pixo se hubiera vuelto 

visible para entablar una confrontación dialógica extendida. “Abaixa a ditadura” funciona 

como cita, remite a otra frase escrita durante los años totalitarios y a sus rasgos 

traumáticos. Pero el señalamiento descontextualizado, montado en otro espacio, post-

producido en la bienal disloca a la vez que convoca al mismo trauma. ¿Qué es esta 

ambivalencia semántica en el trazo?  

     Los espacios que el estado “venera”, a los que le rinde culto y de los cuales produce 

narrativas de identidad, de pertenencia a una misma historia, a un mismo origen o linaje, 

no están desligados ni de una temporalidad ni de una espacialidad. Tiempo y espacio no 

están disociados, mucho menos podríamos pensarlos como construcciones monolíticas. 

Hemos señalado que son el resultado de prácticas significantes. Recordar no es más que 

hacerlo en un espacio determinado. El tiempo, en todo caso –como afirmó Gastón 

Bachelard134– es una dimensión del espacio. Consideramos que el pixo no sólo acciona 

sobre lugares destinados a la producción de imágenes, sino que plantea también 

confrontaciones en las mismas narrativas históricas que dan forma a esos espacios.  

     Más allá de las complejidades del tema patrimonial135, quisiéramos rescatar la idea de 

que una nación aplica regímenes especiales de memoria a ciertos objetos convirtiéndolos 

																																																								
134 En Bachelard, Gastón. La poética del espacio. México: FCE, 1975. Citado en Sepúlveda dos Santos, 
Myriam. Memória Coletiva e Teoría Social. Sao Paulo: Annablume, 2003. p 28. 
135 Nos hemos referido a estas problemáticas vinculadas al tema patrimonial en el capítulo 1 de esta tesis. 
Valdría la pena recordar que “lo patrimonial implica la regulación de los usos de la memoria. Mediante la 
figura legal se logra resaltar un espacio excepcional de la trama nacional”, p. 26. No obstante, esta trama 
propuesta por la nación no invalida formulaciones y reformulaciones colectivas. En todo caso, la trama 
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en una representación metonímica. A partir de esta idea podríamos entender las palabras 

de Ivo Mesquita cuando afirma que la bienal es la imagen de la ciudad o del país. De esta 

forma, Caroline Pivetta, la pixadora detenida 54 días, no sólo atacó el centro del arte 

paulista: intervino directamente sobre el objeto que contribuye a la historicidad y  

espacialidad de la nación.  

     Hemos planteado en este primer apartado los debates que se dieron como 

consecuencia de la intervención de los activistas al centro universitario, a la galería 

Choque Cultural y a la bienal. En el próximo punto expondremos algunos aspectos 

vinculados al campo cultural y a las instituciones que permitieron el nacimiento de la 

Bienal de São Paulo. Estas genealogías nos posibilitarán establecer anudamientos entre 

campo artístico, archivo, dictadura y polisemia. 

 

Nos hemos propuesto construir una narrativa alterna que dé cuenta de los hechos 

ocurridos durante el año 2008. Lo hicimos recogiendo las declaraciones de algunos de sus 

protagonistas, cruzándolas con reflexiones sobre la memoria y los espacios destinados a 

la construcción de la imagen. Nos importó, fundamentalmente, señalar la posición 

agonística del pixo en un terreno nuevo, inédito. Subrayamos el sitio discursivo al que 

son arrojados estos ejercicios por parte de los organizadores de la bienal, un lugar de 

amenaza nacional y terror: el evento planteó una escucha mediante la metáfora del vacío, 

pero esa escucha nunca imaginó un hablante como el pixo, ni siquiera imaginó que éste 

hablara en esos contextos. Pero el pixo habla en la medida en que su voz enuncia algo 

vinculado a lo común. Sólo en ese momento, en el momento de la evocación colectiva, la 

voz, el trazo solitario de la periferia se vuelve política. Coincidimos en que los activistas 

confrontaron los espacios, pero también las narrativas históricas que les dieron forma. 

Para lograr una aproximación a lo que el signo callejero provoca en estos salones 

pedagógicos necesitaremos de una complejidad que anude aspectos de la literatura 

nacional que construyó ese espacio intervenido en el año 2008.  

 

2.2. La pedagogía del presente 
																																																																																																																																																																					
patrimonial y las memorias de las comunidades se enlazan, muchas veces, en un tiempo político de 
reconocimiento parcial o ambivalencia disyuntiva. 
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La disputa por una representación moderna de la ciudad de São Paulo vivió un momento 

clave con la inauguración de la bienal de arte, en 1951. El ámbito sirvió para atraer 

nuevas inversiones y promocionar proyectos nacionales, además de convertirse en una 

importante plataforma pedagógica. En sus primeros años, la exposición contribuyó a 

crear una imagen de ciudad en el mercado artístico internacional. Cumplía una doble 

función: por un lado, convertirse en educadora de la nueva clase burguesa paulista, por el 

otro, insertarse en una discusión estética europea introduciendo rasgos propios del arte 

brasileño vanguardista, una antropofagia que pudiera delinear la síntesis problemática 

entre ambas tradiciones.  

     Su organización tuvo etapas fundamentales: la ideada bajo el influjo del MAM 

(Museo de Arte Moderno de São Paulo) y la conducida por la nueva Fundación Bienal de 

São Paulo. La primera exposición presentó cientos de artistas representantes de 23 países. 

El evento quería emular la bienal más famosa, inaugurada en Venecia a fines del siglo 

XIX. El escenario de la cuarta edición, en 1957, fue el moderno pabellón Ciccillo 

Matarazzo, diseñado por los arquitectos Oscar Niemeyer y Hélio Uchôa. En su texto “El 

desafío bienal de inventar la educación a través del arte”, Verena C. Pereira y José E. 

Ribeiro de Paiva exponen las apuestas de esta nueva empresa y sus relaciones 

económicas: “Tanto el MASP como el MAM servían al proyecto de elite y de ciertos 

empresarios paulistanos de crear en São Paulo un polo cultural de referencia mundial y 

contribuir para la internacionalización o exportación del arte brasileño”136.  

     Las marcas transgresoras y revolucionarias de estos años resultan innegables: la 

construcción a base de bloques de hormigón, la arquitectura abierta de grandes ventanales 

para el aprovechamiento de la luz, los muebles de líneas simples, la falta de 

ornamentación. Estos detalles rescataban la utopía planteada por Le Corbusier de pensar 

las edificaciones como “máquinas de habitar” y a la arquitectura como un saber social y 

racional abierto a los nuevos desafíos de la ciudad. La obra de la arquitecta Lina Bo Bardi 

																																																								
136 Verena Carla Pereira y José Eduardo Ribeiro de Paiva. “O Desafio Bienal de Inventar a Educação 
Através da Arte”.

 
Trabalho apresentado no DT 7 – Comunicação, Espaço e Cidadania do XVIII Congresso 

de Ciências da Comunicação na Região Sudeste, realizado de 3 a 5 de julho de 2013, p 2. 
http://portalintercom.org.br/anais/sudeste2013/resumos/R38-0980-1.pdf. Consultado el 22 de mayo de 
2018.  
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es un claro ejemplo de esto. Su planeación más conocida, el MASP, se alza en la Avenida 

Paulista como una caja de vidrio flotante abierta al paseante de la metrópoli. A partir de 

su creación, el antiguo espacio destinado al arte contemplativo se convirtió en una 

experiencia protagonizada por el visitante.  

     El edificio fue innovador en su forma de presentar las piezas, borrando los límites 

entre espectador, obra, ciudad. Las pinturas fueron descolgadas de la pared y dispuestas 

en el centro, asemejando un bosque por el cual el público construía sus propios 

recorridos, perdiéndose entre los trabajos. Las imágenes del acervo eran sostenidas en el 

centro de la sala por una plancha de vidrio y una base de hormigón. De esta forma el 

MASP hablaba del arte, pero también de jerarquías y linealidades, de un punto de vista y 

de una nueva lógica pedagógica de la imagen que, sin abandonar un diálogo directo con 

la modernidad europea, se disponía a dibujar sus propios mapas.  

 

	
Figura	14.	Primera	Bienal	de	São	Paulo. 

 

El imperativo de la institución consistió en proponer una destrucción de los cimientos y 

un cambio de perspectiva. El proyecto cargó con la ambigüedad propia del planteamiento 

moderno: por un lado, el de un pensamiento utópico, futurista, que miraba hacia el 

porvenir; por otro, el de una profunda melancolía materializada en la figura de la ruina, 

de la destrucción, de la violencia de lo que irrumpe. Al erigirse como el mayor museo de 

arte contemporáneo de Latinoamérica, el MASP tuvo que replantear el lugar de 

enunciación desde donde leer el arte clásico europeo y conectarlo con la ciudad y sus 

demandas pedagógicas para producir una dislocación en la tradición directa, sin 

complejidades, que se había mostrado hasta el momento en el continente. Lo moderno, en 

este caso, consistía en recuperar tradiciones dispersas y disponerlas bajo la misma 
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plancha de hormigón, detrás del ventanal que da a la avenida central, para explorar otra 

perspectiva de lo público, provocando relaciones entre interior y exterior, arte y diseño, 

estética y uso social.  

     El anudamiento entre democracia racial, elite económica y el nuevo campo del arte es 

complejo, abierto, muchas veces contradictorio. La mancuerna se dio en ese espacio 

político novedoso en el cual las instituciones artísticas y la estética constructivista 

produjeron un discurso tecnológico identificado con el arte y el diseño. Es decir, la 

educación estética, y fundamentalmente el desarrollo del arte, eran ideados, ya no sólo 

como marca distintiva de clase, sino como un cohesionador del progreso de la ciudad 

industrializada. Edward W. Said apunta que la comprensión de la durabilidad de un 

sistema hegemónico, “como la propia cultura”, implica rastrear las características 

productivas de un estado de las cosas y no sólo las inhibidoras137. Las fuerzas modernas 

eran pensadas también como imaginativas, creativas, y a la vez predictivas de un futuro 

ideado en los márgenes de las antiguas metrópolis europeas. Según María Amelia 

Bulhões, “el arte era visto en módulos publicitarios como un signo de la modernidad que 

las elites implantaron desde 1950, con el fortalecimiento de un parque industrial de 

bienes de consumo durables”138.  

     La construcción de una legitimación estética de la clase empresaria paulista se dio por 

medio del mecenazgo, del patrocinio, la donación. Durante la antigüedad y el 

Renacimiento, el financista de una pintura aparecía en las obras bajo la figura del “retrato 

de donante”. Eran imágenes de los mecenas o de sus familias incluidas en el cuadro. La 

financiación era valorada apareciendo en la imagen del artista, formando parte de una 

narrativa estética, pero también dentro de una continuidad histórica y económica. Incluir 

a la familia o al donante dentro de una genealogía del arte era inmortalizar un acceso a la 

imagen muchas veces sacra, expuesta en sitios de culto y veneración iconográficos. La 

conexión legitimadora se daba en ese lugar donde el retrato, el rasgo visible de la sangre 

y el apellido de una casa, coexistían con las características eternas, de perdurabilidad que 

poseía la obra de un autor con exposición y reconocimiento. La exhibición y la 

																																																								
137 Said, Edward W. Orientalismo. México: Mondadori, 2009. p. 37.  
138 Bulhões, María Amelia (Org.). As novas regras do jogo: o sistema de arte no Brasil. Porto Alegre: 
Zouk, 2014. p. 24.  
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publicidad eran el resultado de la inversión y la garantía de un cierto capital simbólico.  

     La modernidad brasileña surge como reacción a la hegemonía elitista, de 

características coloniales, de las oligarquías cafetaleras. Pero a la vez que quiebra una voz 

única, posibilita, por otro lado, la continuidad de gestores y donantes de una pedagogía de 

la imagen. La figura del financista desapareció del cuadro hasta quedar reducida a la 

cédula museográfica. En este dispositivo, el visitante puede ver las dimensiones de la 

obra, el año de ejecución, así como la técnica utilizada. En uno de los puntos aparece el 

apellido del donante. El linaje entra a un espacio todavía sacro y se inserta en una 

narrativa moderna que lo incluye como gestor de la ciudad. Pero no sólo eso. El donante 

también construye su propia historia allegada a un legado que lo conecta con la tradición 

europea. Las familias empresarias paulistas, muchas de ellas migrantes sin alcurnia, 

accedían mediante la donación a un pasado revalorizado. Por medio de este mecanismo –

reiterado durante la historia de la conformación de las naciones latinoamericanas– la 

economía y la estética dieron paso a las instituciones pedagógicas más fuertes de São 

Paulo139. La misma Bo Bardi explica que, a diferencia de la idea de conservación, que 

formó parte de los criterios de los antiguos museos de principios del siglo XIX, el desafío 

de los nuevos espacios del arte incluía la educación como un aspecto trascendental. El 

motivo de este cambio fue la gran cantidad de ciudadanos que ingresaban al debate y 

consumo estéticos. “Es en ese nuevo sentido social que se constituyó el Museo de Arte de 

São Paulo, que se dirige especialmente a la masa no informada ni intelectual, ni 

preparada”.140  

     El motivo de señalar la huella de los donantes en la construcción de la identidad 

nacional no es menor: consideramos que la hegemonía cultural paulista ha dejado 

también una continuidad identitaria en estos artefactos exhibitorios. ¿Qué es, en 

																																																								
139  María Amalia García, en su artículo “Entre la Argentina y Brasil”, señala algunos aspectos 
fundamentales de esta relación entre la industria, las organizaciones de empresas y el arte naciente. Según 
la autora, la finalidad era la proyección de una economía emergente en el concierto internacional a través 
de una ciudad devenida artística. Con este plan cultural la nueva oligarquía empresarial solucionaba varias 
cuestiones: por un lado, era una salida a la tensión entre los movimientos populares y el arte moderno, 
abriendo los horizontes de una geografía nacional; por otro, reafirmaban la política de “boa vizinhança” 
que tuvo Brasil con Estados Unidos. Esta última iniciativa se convirtió en una gran influencia para la 
conformación artística del país sudamericano. En Giunta, Andrea y Malosetti Costa, Laura. Arte de 
posguerra. Buenos Aires: Paidós, 2005. p. 139.  
140 Bo Bardi, Lina. “O Museu de Arte de Sao Paulo- Função social dos museus” Boletim do museu de arte 
de Sao Paulo, 2016. Num. 6. p. 12. 
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definitiva, dejar un nombre, firmar un espacio valuado de la ciudad? Jacques Derrida ha 

trabajado este punto141. Para él, en la firma conviven la capacidad de anclar y repetir, de 

marcar y perpetuar. Mediante el apellido, la burguesía paulista satisfizo una marca de 

identidad y una marcación de territorio que se extendió a toda una red pedagógica y 

estética de la ciudad. A la vez, la firma, el apellido del donante, funciona como una huella 

performativa de realidad, en la cual la precisión del rastro comienza a proyectar 

jerarquías nominales sobre el territorio142.   

     Homi K. Bhabha, en su texto “Signos tomados como prodigios” examina cuestiones 

vinculadas a la autoridad y ambivalencia a partir del estudio del libro inglés en la India 

colonial. Si bien los puntos tratados en el ensayo exceden nuestro tema, nos interesaría 

detenernos en las relaciones que el autor hace entre orden y especificidad del signo. 

Según Bhabha existe una confrontación entre el secreto, el signo encriptado o las 

escrituras misteriosas y la “lucidez” estatal. Lo transparente alcanzaría un estatus de 

autoridad. La nitidez del signo lograría una especie de “efecto de finalización” en los 

objetos, sin atribución a un sujeto. De esta forma, “la transparencia [se convierte en] la 

acción de la distribución y arreglo de espacios, posiciones, conocimientos 

diferenciales”.143   

     Consideramos que las instituciones pedagógicas han contribuido en estos procesos de 

transparencia, territorialización y jerarquización de los saberes estéticos. Pensamos, por 

otro lado, que estos desarrollos no han sido ajenos a la clasificación racial de los 

habitantes de la ciudad. Si bien existió una voluntad de educar a las clases medias, ésta 

siempre estuvo sustentada en un bagaje europeizante. Los que poseían el privilegio 

social, poseían la superioridad epistémica y “sensible” de interpretar una ciudad. Este 

																																																								
141 Podemos encontrar esta discusión en el texto “Firma, acontecimiento, contexto”. Comunicación en el 
Congreso Internacional de Sociedades de Filosofía de lengua francesa (Montreal, 1971). 
https://www.ddooss.org/articulos/textos/derrida_firma.pdf. Consultado el 26 de junio de 2018.  
142 Desde los estudios culturales se han desarrollado relaciones fundantes entre nación y novela moderna. 
Consideramos que estos rastros nominales de la burguesía paulista se inscriben en lo que Arjun Appadurai 
ha denominado como “formas”. Para el autor, las formas son una familia de fenómenos que producen un 
grado de significación en la comunidad. El autor señala que estas “formas”, estos géneros o estructuras 
significantes estarían habitadas por voces. Ahora bien, lo que nos interesa remarcar en esta nota al pie es 
cómo se relacionan estas marcas con la geografía de una ciudad. Según el antropólogo, las “formas circulan 
recorriendo distintas trayectorias, generan interpretaciones diversas y producen geografías diferentes y 
desparejas”. Appadurai, Arjun. “Cómo las historias construyen geografías”. El futuro como hecho cultural. 
Buenos Aires: FCE, 2015. p. 99.   
143 Bhabha, Homi K. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002. p. 138.  
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pensamiento moderno se convertiría en el válido. Aquí no pretendemos afirmar que 

ciertas “tradiciones” alternas, como las afrobrasileñas y sus derivados o mixturas en el 

funk brasileño, el arte callejero o el Wild Style hayan sido excluidas de una identidad 

mestiza. Lo que señalamos es que estos esfuerzos se dieron siempre bajo la tutela, la 

lectura y traducción de un conocimiento estético validado en la tradición universalista 

europea. La consecuencia fue que otras experiencias de conocimiento –entre ellas, la 

artística– se volvieron incomprensibles para el campo formado. De esta manera, el 

racismo se complejizó: no sólo era aquel que negaba el acceso a bienes simbólicos 

modernos a una mayoría, sino también el que legitimaba espacios, tiempos y modos de 

vivir el arte.   

     La discusión entre arte realista y abstraccionismo fue protagonista de este entramado 

pedagógico moderno surgido como motor del proyecto nacional. A partir de ella 

podemos delimitar un espacio en tensión en el cual el estado pretendió implementar, 

mediante la institucionalización, un plan pedagógico que tuviera como objetivo la 

clasificación y la transmisión de instrumentos estéticos. El arte figurativo se había 

convertido en una herramienta idónea para el aprendizaje de las nuevas clases medias que 

ingresaban a un mercado laboral, de consumo y al de la educación superior. El realismo 

era el fiel reflejo de la sociedad. No obstante, en las instituciones comenzaron a convivir 

opiniones diversas: por un lado, las directrices que insistían en la educación figurativa 

mediante la cual la sociedad moderna paulista derrotaría el atraso tan temido; por el otro, 

una ola de críticos y artistas que veían en el abstraccionismo una reivindicación de la 

libertad del hombre y de un orden individual e interior. Esta última corriente terminó 

siendo identificada con la contemporaneidad y así legitimada.144 Las bienales sirvieron 

para subrayar el cambio, aunque la tensión entre la pedagogía estatal y las vanguardias 

																																																								
144 Esta discusión es amplia e inaugura toda una nueva etapa del arte en Brasil. El abstraccionismo, la 
neovanguardia, el neoconcretismo o el conceptualismo produjeron crisis en el campo artístico, en la idea 
del desarrollo como motor de futuro en la región y un quiebre en el sistema representacional. Si 
intentáramos relacionar arte y desarrollo, diríamos que el desajuste se da en el mismo objeto, en la misma 
materialidad como soporte productivo. En palabras de Artur Freitas, la crisis del objeto “convirtió los 
juicios estéticos en políticos”. En Freitas, Artur. Arte de Guerrilha. Vanguarda e Conceitualismo no Brasil. 
São Paulo: Edusp, 2013. p. 47. Los artistas inscriptos en estos movimientos criticaron las políticas de 
dependencia y el desarrollismo de Brasil. Pero lo hicieron desde un lugar de “desmaterialización” y 
“colectivización” de las prácticas. Así, por ejemplo, uno de los más influyentes de la época, Hélio Oiticica, 
llamaba a una “nueva era”. La del “antiarte”. “Es la era de la participación popular masiva en el campo de 
la creación”. En Oiticica, Hélio. Materialismos. Buenos Aires: Manantial, 2013. p. 36. 
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nacientes en la ciudad continuó145. Esta compleja discusión podría ser equiparada a un 

ordenamiento que se repite en nuestros días: el que enfrenta a las empresas privadas, 

generalmente encargadas de la difusión de arte moderno y vanguardista, con las estatales 

enfocadas al patrimonio cultural y a “resguardar” las narrativas vinculadas con la 

tradición. 

     El Concretismo brasileño fue un movimiento estético-político fuertemente 

influenciado por los nuevos aires democráticos que potenció el fin de la segunda guerra 

mundial. El impulso consolidó una imaginación estructurada, geométrica, objetual, 

desarrollista, de los posibles alcances de la nación y sus construcciones. El optimismo de 

los años cincuenta –los llamados “años dorados”– coincidieron con construcciones 

monumentales como la ciudad de Brasilia. Era la modernidad que parecía haberse hecho 

de todo el tiempo, de todas las narraciones que atravesaban al país, en función de 

alcanzar las metas de futuro y progreso.  

     Existe una fotografía tomada durante la inauguración del Parque Ibirapuera, alrededor 

del año 1954. En ella se ven a una mujer y a un niño que caminan de la mano hacia una 

de las construcciones de Niemeyer, como si una nave espacial hubiera caído en un 

cafetal.  

 

																																																								
145 Esta disputa que entabla el abstraccionismo como pivote de un proyecto modernizador en Sudamérica la 
podemos seguir en el excelente trabajo de García, María Amalia. El arte abstracto. Intercambios culturales 
entre Argentina y Brasil. Buenos Aires: SXXI, 2011.  
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Figura	15.	Inauguración	del	Parque	Ibirapuera. 

 

Es una antigua imagen del futuro que encierra las contradicciones de una época: la 

belleza de las formas geométricas, el caminar hacia el progreso, los cuerpos que se unen a 

la estructura; pero también percibimos una profunda melancolía encarnada en la metáfora 

de lo que no retorna, en una linealidad inevitable que se transforma, a la vez, en un 

tiempo generador, violento y destructor. 

     El aliento que ponía al objeto a la materialidad como punto de partida de una 

territorialidad homogeneizadora de “lo propio”, hasta confundir pertenencia y objeto, 

geometría e identificación, se vio interpelado por artistas e intelectuales que intentaron 

desmarcar la imposición concreta mediante una tangibilidad imprevisible: el cuerpo como 

espacio de expresión, como el territorio de la anacronía, deseo y finitud, pero también de 

la multiplicidad. Como afirma Gonzalo Aguilar, es un momento ético en el cual “la 

invención ya no es un estado del arte, pero sí de la vida”.146 El proceso de autonomía –

propio del modernismo concretista– es reemplazado por la emergencia de un arte que 

procura pensar y reconfigurar lo político desde intervenciones en el espacio público y en 

trabajos con la colectividad. El giro neoconcretista de los años sesenta permite eso: 

pensar un límite de las formas materiales y racionales de una narrativa nacional, 

señalando al cuerpo como materia disonante en el concierto desarrollista.  

																																																								
146 Aguilar, Gonzalo. Hélio Oiticica. A asa branca do êxtase. Río de Janeiro: Anfiteatro, 2015. p. 13.  
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     Los trabajos que artistas como Hélio Oiticica comienzan a desarrollar interpelan las 

formas de representación de lo nacional, las profundas deudas de la democracia racial y 

su proyecto modernizador. Son performances o instalaciones que intervienen 

dematerializando, cortando, atomizando una organización o sistema. Esta fragmentación 

era acompañada de gestos fortuitos, imprevistos, de una materialidad viva, de bailes o 

puestas en escena, de reuniones o recorridos por paisajes inestables, develando otras 

sensibilidades, otras formas de habitar, diferencias y heterogeneidades que escapaban a 

las determinaciones materialistas.  

     Aquí vemos otra democracia enfrentada a la totalitaria de la modernidad. En esa 

mirada, que comenzaba a relacionar palabras como revolución, cuerpo, felicidad, se 

inscribirán los movimientos juveniles de los años sesenta, particularmente el movimiento 

tropicalista. En palabras de Gonzalo Aguilar147, el Tropicalismo intentó separarse de la 

impostura dogmática de izquierda tradicional y de una herencia nacional elitista, 

fusionando –o mejor, devorando (para utilizar la metáfora antropofágica)– lo mejor de la 

modernidad brasileña e internacional con las tradiciones populares. El Tropicalismo 

disputa los procesos de significación de lo “nuestro” poniendo en el centro de la escena 

temas como goce, cuerpo y raza.  

     Si bien estos procesos exceden nuestro trabajo, puede que veamos en este cruce 

dialéctico entre materialidad y corporalidad, entre modernidad totalitaria y 

heterogeneidades, algunas marcas genealógicas de las disputas que hoy devuelve el pixo. 

No solamente porque éste se remonte al quiebre de los sesenta (el inicio del graffiti; la 

aparición de una nueva expresión en las calles; la irrupción de los movimientos 

libertarios negros; el rechazo a una tradición), sino porque consideramos que estas 

confrontaciones no han dejado de exhibir sus bases, sus fuertes herencias discursivas 

trasladadas a la actual concepción de ciudad. En todo caso, convendría entender a estos 

movimientos y etapas como sedimentaciones, como asientos de un conflicto presente, y 

no como procesos planteados en secuencia por la Historia estética de la nación. 

Entendemos a la ciudad y sus discursos como un palimpsesto148 donde las emergencias 

																																																								
147 Íbid, 20.  
148 Con la metáfora del palimpsesto intentamos aproximarnos a un “tipo de identidad que desafía tanto 
nuestra percepción adulta como nuestros cuadros de racionalidad, y que se asemeja a ese texto en que un 
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de las paredes de hoy remarcan o tachan, dialogan de forma directa o diferida con restos 

de aquella disputa. Muros, ciudad de la economía intangible, cuerpos racializados, 

dislocados del tiempo y espacio normado, testifican la todavía conflictiva convergencia.  

     Estas observaciones sobre la legitimación y consolidación de un campo artístico, 

pedagógico y económico, señalan un proceso de construcción de sentido vinculado con la 

importancia del “tiempo presente” como hacedor de una verdad innegable de la 

modernidad, a la vez que la impostura totalizadora de las fuerzas futuras en la 

construcción de la nación. Esta “totalidad” educadora que empieza a pensar a la masa 

como un sujeto nacional estetizado bajo determinadas normas, establece también los 

mecanismos que producen diferenciaciones o procesos identitarios a partir de la 

regulación de un poder cultural y democrático. Si bien la bienal o el MASP han desafiado 

un ordenamiento de la exhibición y han planteado una perspectiva novedosa desde 

Latinoamérica, las poblaciones sujetas a ser guiadas en este proceso o los especialistas de 

los signos de la nación conservaron sus espacios. Mediante la educación estética –y sin 

negar la fuerte influencia que tuvieron las ciencias sociales en el viraje– la cultura se 

erigió como un regulador que sobrepasó cuestiones históricas o políticas. Es lo que el 

pensador Paul Gilroy ha denominado como “los argumentos culturalistas del nuevo 

racismo”149: la producción de un humanismo redentor y universal que no sólo impuso la 

idea de cultura como signo hegemónico, sino que borró u omitió de su archivo la 

posibilidad de otras imágenes, otras representaciones y prácticas, las posibilidades de 

“anti-historias” o  “políticas del pueblo”150, como afirmó Ranahit Guha.  

     Revisar estas cuestiones institucionales, de construcción de sentidos y narrativas 

hegemónicas de una elite nos posibilitan ampliar y poner en crisis el terreno que 

intervienen los pixadores. Como afirmamos, los activistas operan en un contexto y una 

narrativa, un espacio y una historia, una literatura que al clarificarse, al volverse ley, los 

arroja al sitio del otro amenazante. También consideramos que los pixadores actúan sobre 

un presente moderno que prioriza la continuidad histórica y los significados que ésta 

establece.  

																																																																																																																																																																					
pasado borrado emerge tenazmente, aunque borroso, en las entrelíneas que escriben el presente”, En 
Martín-Barbero, Jesús. Jóvenes entre el palimpsesto y el hipertexto. México: Ned ediciones, 2017. p 87.  		
149 Gilroy, Paul. Entre Campos: Nações, Culturas e o Fascínio da Raça. Sao Paulo: Annablume, 2007. p.  
150 Guha, Ranahit. Las voces de la historia y otros escritos subalternos. Barcelona: Crítica, 2002. p. 36. 
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     Recordamos aquí las palabras de Ivo Mesquita cuando afirmaba que la bienal y su 

archivo constituían una imagen de la ciudad y del país mismo. Las contradicciones dadas 

entre el campo artístico y las prácticas callejeras, así como la invitación del curador para 

intervenir el espacio, nos plantean una serie de interrogantes y relaciones nuevas a partir 

de la figura de archivo.  

 

2.3. Archivos para la nación 

 

El Museo Afro Brasil comparte el mismo espacio de la bienal, en el Parque Ibirapuera. 

No obstante, funciona como un archivo enfrentado, un archivo Otro. Fundado en 2004, el 

pabellón contiene más de cinco mil piezas de origen africano y afrobrasileño. En él 

podemos acceder a una experiencia visual única: vestimentas, instrumentos de trabajo o 

de uso doméstico, fotografías, videos, instalaciones de artistas contemporáneos. El lugar 

ha sido producto de grandes luchas y ha desatado (todavía lo hace) complejas 

controversias vinculadas al archivo y su exhibición, a la participación activa de las 

comunidades en el espacio, a la relevancia política de estos objetos visuales en la 

actualidad paulista. Uno de los debates más interesantes que se han dado está relacionado 

con la elección de los objetos a exhibir. Si las imágenes seriadas, historizadas, 

textualizadas mediante cédulas museográficas, conforman una narrativa, ¿qué tipo de 

literatura funda la acumulación de materiales que victimizan o que localizan en un lugar 

subalterno a estas comunidades? ¿Por qué no exhibir también las luchas, las imágenes de 

la desobediencia, los retratos de héroes? Esta discusión se ha dado (aún se da) dentro de 

las mismas agrupaciones que colaboran con la muestra permanente: ¿cuál es la imagen 

que se quiere construir del Brasil negro?  

					El archivo de la bienal, en cambio, lleva el nombre de su fundadora, Wanda Svevo. 

Desde 1954 alberga una de las memorias más importantes sobre arte contemporáneo y 

fungió como herramienta clave para la organización de bienales en todo el mundo. El 

registro es hoy parte constitutiva de la institución, además de ser una herramienta clave 

en la educación artística de la ciudad. Cuenta “con más  de un millón de documentos en 

torno a las realizaciones de las Bienales de São Paulo y sus desdoblamientos en la 

historia del arte”. Según la institución, “el Archivo Wanda Svevo es uno de los más 
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importantes repositorios documentales sobre la producción moderna y contemporánea en 

América Latina”. 151  Los documentos son clasificados y archivados. Fotografías, 

diapositivas, videos, testimonios, enlazan una narrativa extensiva de la ciudad y su 

relación con el continente y el mundo. El archivo, a la vez, es material bibliográfico 

recurrente para el pensamiento y la producción crítica actual.  

     Convendría pensar al archivo Wanda Svevo del modo en que Michel Foucault152 

pensó estos sistemas: no como un conjunto de documentos o como una institución 

encargada de resguardar la memoria, sino como un límite legal, el umbral regulativo 

desde donde se construyen “las cosas dichas”. No habría, según el autor, un archivo total, 

un lugar único para la documentación, sino fragmentos y niveles. Foucault, al hablar de 

archivo, habla de regularidades, de conexiones, y no tanto de acumulación. En nuestro 

caso, quisiéramos pensar a ese sitio como el borde enunciativo desde donde se construye 

una imagen de ciudad.  

 

	
Figura	16.	Archivo	Wanda	Svevo. 

																																																								
151 Arquivo Bienal: http://www.bienal.org.br/arquivo. Consultado el 25 de agosto de 2018.	
152 Si bien Michel Foucault ha trabajado este tema en varios de sus libros, podríamos señalar dos: Foucault, 
Michel. La arqueología del saber. México: SXXI, 2005. y Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. 
México: SXXI, 2002. 
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El archivo no se reduce a la letra o imagen, al testimonio legitimador o al espacio de 

resguardo: implica una compleja red de signos que exceden la protección física y a la 

bienal como soporte. El archivo Wanda Svevo como patrimonio, como memoria estética 

de la ciudad, es el memorial de una ciudad pujante, de una metrópoli vanguardista, del 

concretismo, de la antropofagia modernista. Pero también fue delineándose como un 

arcón desde donde el estado y su estética obtuvieron recursos para conservar, proteger y 

narrar identidades nacionales vinculadas con la modernidad. El archivo como 

“consignador” es generador de signos, compone sus diferencias, clasificaciones, 

narrativas. Entendemos a este ordenamiento como uno sin fisuras, sin discontinuidades ni 

elementos distorsionadores, una singularidad que determina la “verdad” y la diferencia153.  

     Anna Maria Guasch, en su artículo “Los lugares de la memoria: el arte de archivar y 

recordar”154, se acerca a estas problemáticas entre el archivo institucional y el archivo que 

se genera desde el arte. La autora argumenta que en la génesis de una acción artística 

existe la voluntad de vencer al olvido posicionándose críticamente frente a un pasado. 

“Pero en ningún caso –afirma– se trata de una narración lineal e irreversible, sino que se 

presenta bajo una forma abierta, reposicionable, que evidencia la posibilidad de una 

lectura inagotable”.155 Vemos en este punto algunas maneras de trabajar el archivo: la 

institucional, que elabora una linealidad, un “todo moderno”, una continuidad armada a 

partir de fechas, años, números de eventos, participantes, y otra u otras relacionadas con 

la saturación criptográfica de los tags ilegales y su resistencia al encuadre. Hay aquí dos 

ideas confrontadas de archivo: la de resguardo y sitio definido para la construcción 

memorística y pedagógica de la ciudad; la de un archivo “deseante” que pondría en crisis 

el primero. Intentaremos reflexionar sobre el segundo. 

     En su texto “El espectáculo de la memoria: trauma, performance y política”, Diana 

Taylor intensifica las relaciones entre performance y memoria: 

 
																																																								
153 Jacques Derrida dirá que la “consignación va siempre acompañada de esta presión excesiva (impresión, 
supresión, represión) de la cual la represión y la supresión son cuando menos figuras suyas”. En Mal de 
archivo. Madrid: Trotta, 1997. p. 85. 
154 Guasch, Anna Maria. “Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar”. Materia, número 5, 
2005, pp. 157-183. https://www.raco.cat/index.php/Materia/article/viewFile/83233/112454. Consultado el 
20 de junio de 2018.  
155 Íbid, 158.	



	 83	

Performance se apoya siempre en un contexto especifico para su significado y 
funciona como un sistema histórico y culturalmente codificado. Las imágenes 
articuladas adquieren su sentido sólo en un contexto cultural y discursivo 
específico. Actúan en la transmisión de una memoria social, extrayendo o 
transformando imágenes culturales comunes de un 'archivo' colectivo.156  

 

¿Cuáles serían esas imágenes comunes en la pixação que recurrirían a una memoria 

social? No sólo el trazo funge como imagen. Ésta también se construye a partir de una 

“invasión” de la “zona de prohibición” del imaginario nacional. No recurriendo a la 

continuidad narrativa de la ciudad, sino a la marca que “tacha”, que interviene, que 

realiza un montaje diferente del espacio construido.  

     El trauma histórico de las comunidades desoídas no aparecería tanto en el trazo 

disidente, como en hacer aparecer una ciudad extendida. La escritura dislocada, 

repetitiva, retoma la ciudad, reitera su imagen, creando archivos vivos, marcados por el 

drama, la crisis, el deseo y la memoria. Pero estos archivos convendría entenderlos como 

no institucionales, discontinuos, con características escriturales, en algunos casos, o con 

una cierta oralidad en el trazo, en otros; archivos corporales que rebasan un proceso 

moderno de clasificación, de numeración o acomodamiento, agregándole desorden al 

discurso normado. En estos archivos que describimos, la memoria convive con el deseo y 

la imaginación. Arjun Appadurai ha puesto el acento en este punto resaltando un archivo 

con capacidades de volverse motor de aspiración. Para el autor, el trabajo imaginativo no 

debe ser privilegio exclusivo de las elites157. Aquellos artefactos conformarían una red 

imaginativa deseante que produciría los recuerdos, en lugar de recibirlos recurriendo a 

una escritura fija, al arcón o a la memoria oficial.  

     Hemos intentado plantear las problemáticas de un archivo para pensar cuáles serían 

las limitaciones y grandes desafíos a los que se enfrentaría un artefacto constructor de 

memoria que se sueña representativo de toda una ciudad y un país, como pretendió la 

organización de la bienal de 2008. En el próximo apartado buscaremos pensar el quiebre 

																																																								
156  Taylor, Diana. “El espectáculo de la memoria: trauma, performance y política”. Revista 
Latinoamericana Teatro al sur, No. 15. Año 2000. p. 33-40. 
http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/el-espectculo-de-la-memoria-trauma.html. Consultado el 11 
de junio de 2018. 
157 Appadurai, Arjun. “Archive and aspiration”. https://es.scribd.com/document/54640624/Appadurai-
Archive-and-Aspiration. p. 20. Revisado el 11 de junio de 2018.  
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institucional democrático y la continuidad de la dictadura como traumas y crisis de 

representación.  

 

2.4. Un quiebre y una continuidad 

 

Ahora bien, ¿qué sucedió con la promesa emancipadora del modernismo? ¿Cuáles fueron 

las marcas, los rasgos que hicieron de la idea de futuro, de progreso y desarrollo el 

advenimiento de las peores calamidades para la sociedad brasileña, fundamentalmente 

para las clases pobres que se fueron asentando en los márgenes de la ciudad de São 

Paulo?  

     A partir de los primeros años de la década del sesenta, la mancuerna entre el proyecto 

nacional y de industrialización entra en una profunda contradicción política y económica. 

El encuadre de masificación pedagógica se transforma en empobrecimiento, vigilancia y 

persecución hacia una parte de la población paulista. Como afirma María Arminda Do 

Nascimento Arruda, “el golpe político de 1964 y el consecuente endurecimiento del 

régimen en 1968 fueron las más flagrantes manifestaciones de los límites de nuestra 

modernidad lacerada”158. Según la autora, retomando a la vez a Florestan Fernandez, la 

dictadura ponía en suspensión cualquier posibilidad de continuidad civilizatoria moderna. 

El autoritarismo de los primeros años convivió, paradójicamente, con una relativa 

hegemonía cultural progresista. Lo que nos interesa resaltar es que si bien el régimen 

apostó por la modernización capitalista del país, no hubo lugar para avances sociales y 

culturales. Como afirma Christopher Dunn, “el régimen abandonó la doctrina de 

desarrollo y adoptó un programa de modernización conservadora, que privilegiaba la 

concentración del capital y los avances tecnológicos”.159 

     La inmediata persecución a artistas, que optaron por criticar el proyecto, fue crucial 

para desarticular un proceso democratizador. No obstante, el mayor evento de arte 

nacional continuó. En 1969 se realizó la “Bienal do Boicote” en la cual artistas 

provenientes de diversos países decidieron desobedecer a la organización y no participar 

del encuentro como protesta contra el régimen dictatorial.  

																																																								
158 Do Nascimento Arruda, Maria Arminda. Métrópole e Cultura. São Paulo: USP, 2015. p. 20. 
159 Dunn, Christopher. Brutalidade Jardim. São Paulo: UNESP, 2009. p 66. 	
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Figura	17.	Cartel	en	rechazo	a	la	Bienal	de	São	Paulo	del	año	1969. 

 

Fue en este entramado de censura y desarrollo tecnológico donde las escrituras callejeras 

comenzaron a aparecer haciéndose de lugares negados, gestando redes ilegales en el 

espacio regulado, produciendo tensiones narrativas en los muros.  

     La frase que la comunidad artística vio en las paredes de la bienal intervenida en 2008 

por los pixadores, como ya deslizamos al principio de este capítulo, puede que haya 

recordado otra durante los años de autoritarismo. La pintada decía “abajo la dictadura” y 

quedó marcada en una conocida fotografía. En la imagen, un hombre extiende su brazo 

finalizando el trazo. Otros cuatro o cinco observan a un costado. Es una comunidad 

amplificando una demanda, y a la vez es la calle como texto, como espacio de semiosis y 

comunicación. Pero esta fotografía tiene diferencias profundas con la de la bienal: los 
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protagonistas aparecen en la escena; la mayoría son blancos, hombres, quizá profesores, 

alumnos, trabajadores. 

      

	
Figura	18.		(1968)	Pintada	durante	la	dictadura. 

 

La frase que recorre ambas imágenes resurge en la historia brasileña como un tiempo 

crítico. La comparación es anacrónica, pero el anacronismo, la superposición de tiempos 

nos posibilita un resto, una reflexión política. La confrontación de esta fotografía de la 

dictadura y la intervención de los pixadores permite un contratiempo problemático. ¿De 

qué forma vuelve el significante dictadura a la bienal? Si hubo un quiebre dictatorial, 

¿qué tipo de continuidades plantea el pixo?160.  

     Se dijo que la frase es una que vuelve, que “arde” en un pasado-presente incómodo. 

¿Qué sucede aquí? En primer lugar, el pixo activa un corrimiento del uso común del 

término dictadura; lo somete a otro contexto. Si dictadura encierra sentidos relacionados 

con militares, armas, autoritarismo o desapariciones, la dictadura que aparece en la bienal 

es, en un primer momento, “secreta” y discordante. Hay una operación compleja entre 

significante y significado. Si se quiere, una separación, un quiebre en la usual utilización 

																																																								
160 Homi K. Bhabha afirma que estas memorias comunitarias exceden el suceso histórico. Para el autor “la 
memoria cultural es sólo en parte un espejo, rajado y sucio, que arroja luz sobre las zonas oscuras del 
presente; despierta a un testigo aquí, descubre un hecho escondido allá, y así nos pone cara a cara con esa 
temporalidad angustiante e imposible, el pasado-presente”. En Nuevas minorías. México: SXXI, 2013, p. 
56. 
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del término. Ernesto Laclau, a partir de las ideas de Jacques Lacan, particularmente de la 

categoría point de capiton, trabajó el concepto de significante vacío. De acuerdo al autor, 

hay en estas operaciones una suspensión de la significancia cerrada que abre espacios de 

crisis, antagónicos. Es la potencia del signo que adquiere las capacidades de travestirse. O 

recogiendo las palabras del psicoanalista francés, “[...] mientras más no significa nada, 

más indestructible es el significante”.161 Veamos esto. 

     En Emancipación y diferencia, y luego más detalladamente en La razón populista162, 

Laclau ingresa a la ciencia política el concepto de significante vacío para comprender la 

condensación y desplazamiento del signo, y cómo éste es construido y resemantizado a 

partir del contexto histórico y de un complejo “[...] proceso de significación interno”163. 

Una cadena significante es, en el lenguaje, una cadena diferencial: existe algo en cuanto 

es diferente a lo otro; algo existe en cuanto algo es excluido. La totalidad de un 

significante, como dictadura, por ejemplo, es fallida, porque hay algo del afuera del 

signo que en su diferencia da forma, por oposición, a lo que dictadura es. Ahora bien, 

según Laclau, los significantes vacíos son interpelados en sus mismas fronteras 

inestables. Y son esas fronteras, diferentes al sistema, las que amenazan la centralidad del 

signo. Por otro lado, dentro del sistema significante existen una serie de equivalencias ya 

citadas con anterioridad: militares, armas, autoritarismo o desapariciones, que si bien son 

significantes diferenciados, forman parte de un mismo universo semántico. Esta cadena 

constituye la identidad histórica, siempre fallida de dictadura. El significante se forma 

como un aparente universal gracias a estas unidades de sentido. Como apunta Laclau, 

“[...] el horizonte totalizador posible está dado por una parcialidad”.164 Entonces sería 

siempre una parte del todo, y no la totalidad que se muestra, que vemos o leemos, la que 

daría sentido a ese todo. La palabra dictadura encarna su significación cultural cuando la 

comunidad de hablantes evoca la cadena condensada en ese significante. Pero, ¿qué 

sucede en el caso de la bienal? Acordamos que el pixo trae el signo al evento artístico, lo 

vacía y asume un emborronamiento de su totalidad representativa. Para lograrlo, la 

escritura disidente disputa y desarticula los signos equivalentes que constituían el todo. 

																																																								
161 Lacan, Jacques. El seminario. Libro 3. Las psicosis. Buenos Aires: Paidós, 2013. p 265. 
162 Laclau, Ernesto. La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005. 
163 Laclau, Ernesto. Emancipación y diferencia. Argentina: Ariel, 1996. p. 70.  
164 Laclau, Ernesto. La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005. p. 149. 
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La dictadura artística aparece en esta llamada inédita. La reescritura y relectura falladas, 

incompletas, del término aparecido en la bienal, se convierten en algo que expresa, ya no 

aquella cadena atada al pasado inamovible e inapelable, sino la apertura a nuevas 

demandas mediante la reutilización y el reciclado del significante.  

     Las dictaduras se han caracterizado por exigir claridad en los enunciados. Marguerite 

Feitlowitz ha estudiado estas cuestiones. En Un léxico del terror, refiriéndose a la 

dictadura argentina, señala que el subversivo era entendido como el externo, el extraño, el 

extranjero, aquel que habla en otra lengua, contraria a la del “ser nacional”, y que 

extiende un discurso híbrido, monstruoso, más allá de un “cuerpo sano”. La autora se 

basa en declaraciones de dictadores como Emilio Eduardo Massera, quien de joven se 

acercó a la filología y supo afirmar que “las palabras infieles a su significado perturban 

nuestra capacidad para razonar”.165 Para la voz autoritaria había una tergiversación de un 

origen natural y esencialista de los términos. En palabras del dictador Jorge Rafael 

Videla, por ejemplo, “un terrorista no es sólo alguien con un revolver o una bomba, sino 

también aquel que propaga ideas contrarias a la civilización occidental y cristiana”.166 La 

claridad no estaría relacionada con el entendimiento, sino con la ley. Se es claro en la 

medida en que se es admitido. La admisión de un código hace, en todo caso, a las 

posibilidades de lectura y de aceptación por parte del estado. ¿Cuáles serían las agencias 

de articulación que se producen en estos quiebres callejeros de un código cerrado?  

     En su texto Crítica y verdad, Roland Barthes explora las consecuencias políticas de la 

palabra escrita. El autor trabaja la polisemia, los desvíos y reescrituras como condición 

subversiva del acto escritural. “La palabra desdoblada –dice en un fragmento 

multicitado– es objeto de una especial vigilancia por parte de las instituciones que la 

mantienen por lo común sometida a un estrecho código”.167 Siguiendo al escritor  francés, 

escribir en la calle no sólo sería ocupar un espacio o activar un llamado político, también 

compromete organizar de otra forma, sustituir, traducir, salirse de los márgenes para 

decir, para organizar el mundo (su narrativa) de manera distinta.  

     1989 es el año en que retorna la democracia a Brasil. Pero lo hace de la mano del 

tutelaje y extorsión de las fuerzas armadas. La transición impidió la revisión de las 

																																																								
165 Feitlowitz, Marguerite. Un léxico del terror. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2015. p 53. 
166 Íbid, p 62. 
167 Barthes, Roland. Crítica y verdad. México: SXXI, 2010, p.13. 
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violaciones a los derechos humanos. La Ley de Amnistía, aprobada por los represores en 

el año 1979, permitió la liberación de los presos políticos, pero también eximió de culpas 

a muchos militares. Se constituyó una linealidad secuencial entre los años autoritarios y 

la democracia facilitando la impunidad y el negacionismo. Mediante la ley, la “precisión” 

volvía a ordenar los signos detrás de una totalidad nacional. Pero no sólo eso. Por medio 

de la escritura legal se pretendió conjurar una normalización del pacto intentando anular 

las disputas, los antagonismos o las revisiones problemáticas de la memoria. De esta 

forma, las políticas del pasado, políticas discursivas inscriptas en el seno de la sociedad 

brasileña actual, alcanzaron un ordenamiento consensual hegemónico, totalizador, que 

desdibujó el sitio de la negociación y el desacuerdo.   

     A diferencia de los signos estipulados por el estado, consensuados en los pactos 

democráticos, las marcas del pixo proponen excesos y desperdicios mediante una 

ornamentación desbordada, por medio de una escritura que pareciera olvidar el objeto y 

centrarse en el puro significante o en el significado esquivo, evasivo, “parcial” en sentido 

psicoanalítico. No hay un encadenamiento sintagmático “comprensible”, no hay un 

sentido clausurado, no habría una lengua única, en el modo más tradicional y moderno de 

la lengua vernácula, aquella que emulaba la cultura nacional. Lo que vemos son restos, 

punzadas de tinta, gritos sordos, “pequeñas monstruosidades”168, violaciones de un nivel 

denotativo. La cadena significante que muestra el pixo deviene en vacío deseante. Pero 

no en uno como el que plantea la institución artística: delimitado, consensuado, 

previsible, sino en aquel que produce el horror en el suplemento, en la fantasmagoría de 

una ciudad innombrable. El horror de una ciudad otra que escribe relaciones extrañas 

entre arte y dictadura. Pero este síntoma se funda en una frontera de significaciones y no 

en una exterioridad radical. 

 

																																																								
168 Por “pequeñas monstruosidades” nos referimos a las relaciones que ha hecho Michel Foucault entre el 
anormal y la ley. “El 22 de enero de 1975, durante una clase dictada en el Collège de France, Michel 
Foucault preguntó a su alumnado: ‘Cuando nace un monstruo de dos cuerpos, o de dos cabezas, ¿hay que 
darle un bautismo o dos?’ (Los anormales 70). El bautismo, recordemos, es un ritual de paso, una 
ceremonia de aceptación, de inclusión religiosa, por medio de la purificación. Pero el filósofo plantea que 
son ‘dos cuerpos’ o ‘dos cabezas’ en un sólo cuerpo. La paradoja del monstruo foucaultiano plantea dos 
problemas. El primero es el de la impureza incapaz de ser bautizada porque ataca directamente a la unidad 
simbólica; el segundo es el de la ambigüedad que no encaja en la ley.” En Peñoñori, Iván. La cultura hecha 
pedazos. México: UACM, 2004. Tesis de licenciatura.  



	 90	

	
Figura	19.	Pixo	en	São	Paulo. 

 

De este modo, la pixação no será tanto una función sígnica que se activa en los márgenes 

como una que se despliega en el centro de la claridad permitida para desautorizar un 

régimen desde la superposición, el corte y montaje deficiente o el secreto comunitario de 

signos mixturados provenientes de la escritura informal, el significante y su repetición, la 

comunicación entre grupos de jóvenes, la caligrafía punk o de grupos musicales. Estas 

escrituras o pinturas otras no conforman un espacio externo u opuesto inapelable, sino 

uno antagónico que, como afirma Homi K. Bhabha, ejerce “presión, y presencia, que 

actúa constantemente, aunque en forma despareja, a lo largo de toda la frontera de 

autorización”.169 

 

Hemos expuesto en este segundo capítulo algunas intersecciones que consideramos útiles 

para nuestra tesis y para plantear un desborde en las narrativas de la nación brasileña: un 

desborde que, como hemos deslizado en la introducción de este trabajo, hace síntoma 

dentro de la misma lógica totalizante. En primer lugar, volver sobre los hechos ocurridos 

en el año 2008 nos permitió un punto inicial, un acontecimiento significativo desde donde 

hacernos una serie de interrogaciones. ¿Quién hablaba? ¿Qué provocaba ese “arte 

secreto”, como lo llamó la pixadora Caroline Pivetta? ¿Debíamos relacionar la 

intervención sólo con la delincuencia o con el “terrorismo”, como intentó la curaduría o 

																																																								
169 Bhabha, Homi K. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 2002. p. 138.	
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en todo caso el ataque nos demandaba otra apertura y análisis, otras resonancias y 

conexiones?; en un segundo punto decidimos contrastar el ataque con los relatos que 

fundan las instituciones pedagógicas como el MASP o la bienal de la ciudad. Eso nos 

posibilitó ampliar nuestra lectura del pixo, hacerla dialogar con la historia y los espacios. 

En este mismo punto hemos deslizado algunos aspectos que tienen que ver con la 

legitimación de un campo por medio del anudamiento entre modernidad europea y 

apellidos fundadores. Consideramos que todas estas cuestiones fueron construyendo una  

“verdad” pedagógica, una narrativa nacional, interrogada en las intervenciones a la 

universidad o a la bienal; un tercer punto analizó el archivo como dispositivo discursivo, 

como límite de lo dicho, pero también como aspiración y creación. Este estudio nos dio 

las bases para comenzar a trabajar el tercer capítulo de esta tesis que estará dedicado 

íntegramente al archivo alterno y a la otra ciudad creada por pixadores; finalmente 

pudimos revisar algunos aspectos del quiebre dictatorial, las primeras escrituras en la 

calle y el recuerdo de la frase reaparecida en la bienal. Eso facilitó un cruce de sentidos 

atemporal por medio del vaciamiento del significante dictadura. ¿Qué nos decía la frase? 

¿Cuáles fueron sus ecos? Hacernos estos interrogantes nos permitió trabajar el concepto 

de claridad y relacionarlo con la vigilancia autoritaria. De esta forma pudimos confrontar 

la precisión estatal con la polisemia encarnada en la palabra dictadura o en el secreto 

intraducible de los tags ilegales.    
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Capítulo 3. Desbordes 
 
 
 

“Quien no es visto, no es recordado.” 
Frase repetida entre pixadores. 

  
 
 
Hemos trabajado, en el capítulo anterior, el ataque a la bienal de arte por parte de un 

grupo de pixadores. Ese hecho “aislado”, penalizado, nos refirió a una serie de nexos 

nuevos para expandir el campo de significación y trazar correspondencias inéditas en 

nuestro estudio, permitiéndonos desarticular un lugar reductivo por medio de una 

intertextualidad dialéctica y anacrónica. Recuperando nuestro objeto de investigación, la 

contrastación de imágenes en la ciudad comenzó a darse en ese espacio incómodo donde 

los desbordes de escrituras, de archivos alternos, memorias ocluidas e identidades 

inestables rasgan la superficie “tolerante” y totalizadora de la nación moderna y su 

democracia racial: un todo inclusivo que gestionaría no sólo los acuerdos, sino también 

las diferencias; una narrativa de la nación creada bajo el influjo de un “nosotros” sin 

riesgos, fisuras ni emborronamientos. Las formas en las que las instituciones han 

gestionado un contenedor estético y a la vez económico nos posibilitaron imaginar líneas 

de fuga, gestos traumáticos que escapaban a un único código comunicacional. Un trazo 

heterogéneo e incomprensible se apareció a lo largo de la ciudad como un archivo 

variable, a la vez que abierto a las pulsiones y deseos “secretos” de los escribientes. La 
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ciudad comenzaba a ser otra cosa o a actuar de otra manera. Mucho tuvo que ver la 

intervención de los lugares destinados a la memoria o de los archivos pensados para la 

pedagogía de la mirada oficial. Hubo algo latente ahí afuera, una fuerza, una pulsión, una 

violencia con tonos destructivos, que a la vez que intercedía una literatura del pasado, 

proponía mediante gestos políticos, nuevas formas de ver la ciudad, sus espacios y 

tiempos: el pixo multiplicó las experiencias; administró sitios y momentos ajenos a la 

producción capitalista, al culto al objeto o a la materialidad de los predios que se alzaban 

detrás de paredes y vallas. La escritura saturada parecía exceder los límites legales y 

racionales; era la escenificación de un desborde de las posibilidades del signo, y a la vez 

era la prueba visible de una invasión foránea, una “vibración del tiempo”170 que extendía 

restos de memorias. 

     Si bien hemos remarcado que las prácticas escriturales de memoria, de reconocimiento 

identitario, de marcaje territorial son hechas por habitantes, en su mayoría, de la periferia 

de la ciudad, será necesario subrayar, nuevamente, el carácter heterogéneo de ellas. Esto 

nos impedirá caer fácilmente en una absolutización del “ejercicio político alternativo”171. 

Aunque observamos en la voz y en el trabajo de los protagonistas la necesidad de 

transmitir, vivir y ser considerados en una experiencia, ésta continúa siendo refractaria a 

una categorización que la defina. Es por ello que hemos intentado atender las 

complejidades del pixo y no a una narrativa que lo nombre desde una alternancia a la 

																																																								
170 Roland Barthes analizando la obra de Cy Twombly incursiona en los emborronamientos y desbordes de 
sus escrituras-pinturas. Según el semiólogo francés, la escritura en este caso no sería tanto una forma o un 
uso, una manera de transmisión tradicional como nos ha enseñado la comunicación productiva, capitalista, 
de herencia fordista clásica, en la cual emisor-código-receptor pasivo estaban perfectamente delimitados. 
Barthes habla de otra comunicación ligada a gestos de emborronamiento, a manchas y descuidos. Lo que 
nos interesará para este capítulo serán dos cuestiones marcadas en el artículo citado: por un lado, la 
cuestión de gesto que produce suplemento, que intenta un resto. Para Barthes el gesto suplementario no 
debe ser entendido como racional, sino como una mixtura inconexa, incompleta que provoca disloques 
entre los dualismos causa-efecto o expresión y persuasión. Por otro lado, tendremos en cuenta otro punto 
que nos parece nodal: el tema de la escritura y el tiempo o la escritura y la memoria. Para Barthes, siempre 
revisando las marcas de Cy Twombly, “la escritura pende, llueve con lentitud, se aplasta como la hierba, 
emborrona por aburrimiento, como si se tratara de hacer visible el tiempo, la vibración del tiempo”. En 
Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces. Barcelona: Paidos, 2015. p. 191. 
171 Pablo Alabaces, en su artículo “Subalternidad, pos-decolonialidad y cultura popular” critica 
precisamente esta postura. Según el autor habría que complejizar el lugar que se construye de “fuente 
única”, “fundamental”, de “conocimiento valioso per se”. En todo caso, argumenta, lo que se debería hacer 
es “atender a estas formas de desigualdad, la dominación y la subalternidad, pero para darle un tratamiento 
de igualdad –a las representaciones tanto como a los sujetos- que permita evaluar las condiciones, la 
operatividad, los verdaderos resultados esperables de este 'paradigma otro'.” Alabaces, Pablo. 
“Subalternidad, pos-decolonialidad y cultura popular”. Versión. Estudios de comunicación y política. 
UAM. Num. 37. Noviembre-abril, 2016. p. 19. 	
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dominación, radical y directamente enfrentada. En todo caso, esa narrativa es registrada 

siempre en la ambivalencia y en una economía de la negociación no resolutiva, no exenta 

de contradicciones.  

     Al nombrar en el capítulo anterior a la pixadora Caroline Pivetta, por ejemplo, 

también debimos señalar –intentamos repararlo aquí– el sitio doblemente subordinado de 

las mujeres en colectivos masculinos de este tipo: si bien es cierto que existen pixadoras 

y grupos de artistas callejeras, no es menos cierto que el lugar que se les asigna es menor. 

De forma paradójica, la detención en la bienal dio cuenta de un sujeto otro, ajeno a la 

representación del mismo pixador. ¿Y si Pivetta, al hablar de “arte secreto” no se refería a 

uno inherente al colectivo, sino a algo más propio, personal, aquel que nombra de forma 

incómoda también su lugar en el conjunto insubordinado y que la narra como mujer 

pixadora? ¿Y si ella, al hacer suya la metáfora del vacío propuesta por la curaduría, no se 

refería sólo al vacío de los activistas sino a uno intransferible, ligado a una voz difícil de 

escuchar, aún para sus compañeros? Como afirma Chakravorty Spivak, “si en la 

contienda de la producción colonial, el subalterno no tiene historia y no puede hablar, la 

subalterna está aún más sumida en las sombras”.172 Reconocemos estas narrativas y 

disputas de poder dadas dentro del mismo colectivo entre género o raza. Consideramos, 

también, los riesgos de insistir, por momentos, con una mirada y una narrativa 

dominante: la de repetir una negación del habla, esta vez en nuestra tesis. Lejos de ceder 

a los encantos de un poder total, absoluto, lo que hemos intentado es un contrapunto 

argumentativo, o mejor dicho, un encuentro anacrónico y disruptivo, que nos permita 

pensar en un campo disperso de significaciones. Insistimos con el hecho de no poder 

definir al pixador como un todo radical, sino trabajar desde la complejidad y la diferencia 

para construir relaciones entre la heterogeneidad subalterna y la dominación manifiesta.  

     Si la nación, como afirma Judith Butler, “es singular y homogénea, o al menos tiene 

que convertirse en eso para cumplir con los requisitos de un estado”173;  y el estado, a la 

vez, deriva su legitimidad de la nación, es decir, de esa narrativa que nombra y ordena a 

los vivos, pero también a los muertos, ¿qué sucede en el caso de estos excesos 

																																																								
172 Spivak, C. G. Crítica de la razón poscolonial. Madrid: Akal, 2010. p. 271.   
173 Butler, J. y Spivak, G. C. ¿Quién le canta al estado nación? Lenguaje, política y pertenencia. Buenos 
Aires: Paidós, 2009. p. 65.     
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escriturales 174  ajenos a ese “nosotros” nacional? El problema, dice la filósofa 

norteamericana, radica en que los colectivos excluidos de la literatura nacional suelen ser 

considerados “habitantes de segunda”175. 

     Ahora bien, como hemos visto a lo largo de esta tesis, el pixo exhibe una grieta, un 

tajo visible que marca no sólo el muro, sino la distancia entre las prácticas y su 

legitimación. En ese extrañamiento, en ese salto discontinuo entre realización y punición, 

aparece lo visible. Quisiéramos en este tercer capítulo dar cuenta de esos desbordes que 

construyen las imágenes otras. Lo que nos interesa fundamentalmente es remarcar las 

estrategias utilizadas por los activistas para gestionar alternativas a la denominación 

reductiva impuesta. ¿De qué forma administran el luto o los ejercicios evocativos? 

¿Cómo construyen memoria a partir de los bocetos intercambiados? ¿Cuáles  han sido los 

caminos que llevaron al pixo a intentar extender una política antagónica, mediante la 

negociación de espacios nuevos de exhibición para el colectivo como la bienal de Berlín?  

     En un primer apartado nos centraremos en el derrumbe de un edificio en el centro de 

la ciudad. Consideramos a este acontecimiento como un síntoma que expresa una serie de 

tramas discordantes dentro de la literatura nacional; en un segundo punto del capítulo nos 

enfocaremos en las marcas que recuerdan a los pixadores muertos. Mediante esta 

observación pretendemos construir relaciones entre los efectos evocativos, la escritura 

abyecta y su relación con las leyes higienistas planteadas al principio de esta tesis. ¿Qué 

tipo de prácticas posibilitan estos intercambios?; un último punto se lo dedicaremos a un 

desborde en el campo artístico: la invitación a la bienal de Berlín, en el año 2012, sus 

contradicciones y problemas.  

 

3.1. El deseo nace del derrumbe 

 

La madrugada del 1 de mayo del año 2018 la calle Antônio de Godoi, en el centro de São 

Paulo, vivió un incendio devastador: un rascacielos de 24 pisos ardió durante toda la 

noche. Los bomberos intentaron combatir las llamas, pero la destrucción fue total. Luego 
																																																								
174 Hemos analizado este tema a lo largo de la tesis. El “exceso escritural” no se da sólo en un nivel. En este 
caso, nos referimos a un exceso de escrituras ajenas a aquellas reconocidas como fundadoras de una 
tecnología escritural oficial, a una lengua nacional que pueda narrar imaginarios.  	
175 Butler, J. y Spivak, G. C. ¿Quién le canta al estado nación? Lenguaje, política y pertenencia. Buenos 
Aires: Paidós, 2009. p. 65.     
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de varias horas, y con el esqueleto de metal exhibido, el predio se desmoronó. Fue un 

acontecimiento que tuvo a la población paulista apostada durante horas frente a los 

televisores. La ciudad estaba acostumbrada a encontrarse con un nuevo shopping o un 

condominio. Todos alzados en tiempo récord. Pocas veces había vivido lo contrario: la 

caída dramática de una estructura en el centro histórico de la metrópoli.  

     El edificio era el Wilton Paes de Almeida. Su realizador, Roger Zmekhol. El Archivo 

Wanda Svevo conserva un registro detallado de las contribuciones urbanas del arquitecto: 

inmuebles para fines comerciales, habitacionales, participaciones en la bienal. El edificio 

del siniestro fue proyectado en 1961. El objetivo de su construcción era alojar las oficinas 

de (CVB), la Compañía Comercial Vidrios do Brasil. Durante las décadas del sesenta y 

setenta, el predio se convirtió en un emblema del proyecto moderno. En una publicación 

de la época, la facultad de Arquitectura y Urbanismo de la USP mostró detalles del 

diseño vanguardista: “los espacios de circulación general son tratados con mármol y 

acero inoxidable”176. Destacaron el armado central de los servicios y la “piel de vidrio”: 

el rascacielos era una de las primeras estructuras con la fachada espejada, un lente que 

veía los límites de la ciudad. Su reconocimiento fue en 1992 al ser tombado y declarado 

“bien de interés histórico, arquitectónico y paisajístico de la ciudad”. En 2003, la Policía 

Federal, su último inquilino, se mudó dejando el inmueble vacío.  

     Luego de la tragedia los paseantes se acercaron al sitio, daban vueltas por el sector 

permitido, tomaban fotografías. Una montaña de restos de metal, de concreto vencido y 

material calcinado se alzaba frente a ellos. Un grupo de periodistas intentó reconstruir 

desde la zona la historia de la estructura, su importancia para la ciudad, la forma en que  

el sitio fue olvidado por las autoridades. Durante años, cientos de personas, entre ellas 

inmigrantes de varios países latinoamericanos, habitaron el edificio de manera ilegal. El 

Wilton Paes de Almeida se volvió, de esta forma, parte de una discusión que involucró el 

rediseño del centro histórico, el abandono de la zona por parte de varias empresas y la 

ocupación de predios enteros debido al dramático problema de la vivienda en la urbe: en 

la actualidad, más de 4.000 familias ocupan entre setenta y ochenta edificios.  

																																																								
176 Citado en Muraro, Cauê. “Edifício Wilton Paes de Almeida: prédio que desabou em SP foi projetado na década de 1960 e 
era patrimônio histórico”. O Globo. 01/05/2018. https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/edificio-wilton-paes-
de-almeida-predio-que-desabou-em-sp-foi-projetado-na-decada-de-1960-e-era-patrimonio-historico.ghtml. 
Consultado el 6 de julio de 2018. 
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Figura	20.	El	edificio	Wilton	Paes	de	Almeida	antes	de	su	incendio. 

 

Podría pensarse que durante bastante tiempo el rascacielos pasó de un proyecto 

modernista a uno del pixo: las paredes de vidrio fueron recubiertas por signos, frases, 

dibujos, la mayoría de las veces con consentimiento de los vecinos. El edificio adquirió 

un protagonismo inesperado en la historia del colectivo. En todos lados se repetía su 

imagen como si fuera un templo o un museo de la pixação paulista: el soporte 

memorístico de los trazos, el espacio de práctica y pedagogía del pixo, el telón de fondo 

para las reuniones que se daban a unos metros de allí. Muchos de los activistas tomaron 

como referencia el lugar, sin saber su nombre: lo reconocían por las marcas que Os mais 

fortes u otros grupos habían dejado en los vidrios. Unos hicieron del inmueble su espacio 

de reunión; otros su vivienda. Existe una pixação de Rafael que destacó luego del 

derrumbe. Aparece frente a los escombros y cubre toda la altura de la estructura. Como si 

la desaparición de aquel permitiera la lectura de éste. Cruzando la calle, el point más 

concurrido de pixadores se reúne una vez por semana. A un costado está la conocida 

Galería do Rock donde los activistas consiguen la pintura y los aerosoles. El material se 
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vende legalmente, aunque es recomendado para hacer graffiti. Desde el balcón del centro 

comercial se ve el hueco que dejó el Wilton Paes de Almeida. 

     Si bien los ocupantes contaban con formas fuertes de organización, al momento del 

incendio se desconocía la cantidad exacta de victimas o desaparecidos. Esto se debió a la 

marginalidad extrema de sus habitantes: casi todos eran considerados ciudadanos de 

segunda, sin visibilidad, sin palabra ni historia susceptible de ser contada por el estado. Si 

bien el arquitecto del predio era recordado en las memorias de la bienal, ¿cuál era el lugar 

asignado para estas familias en el archivo de la ciudad? Los cuerpos ausentes se 

transformaron en espacios impensados de significación y vacío, de relevancia y falta, a la 

vez que abrieron la posibilidad de litigio y tensión en las narrativas oficiales. ¿Cuáles 

eran sus ciudades, sus experiencias colectivas? Un censo improvisado arrojó una cifra: 

alrededor de 400 personas vivían en las instalaciones. Al día siguiente del incendio 40 de 

ellas seguían desaparecidas. 

 

	
Figura	21.	Los	restos	del	edificio	Wilton	Paes	de	Almeida. 

 

La mayoría de los relatos construidos por los medios oscilaron entre la criminalización y 

la pornografía de la pobreza. Se hicieron públicos algunos estudios etnográficos que 

ahondaron en la problemática y en las historias personales de los ocupas. En todo caso, la 

caída logró, en un revés trágico, un trance momentáneo en el cual la ciudad dispuesta a 
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oír tropezó con memorias ocluidas. La dramatización nacional de los cuerpos faltantes 

hizo de la eventualidad narrativa una contingencia política: un Otro surgido de las ruinas, 

un ruido ensordecedor, esta vez en el vacío, volvía a desbordar la totalidad imaginada y el 

sueño de una democracia moderna. Este actor extraño, aún para los números del censo 

habitacional de São Paulo, dijo más que la catástrofe: generó una serie de “pequeñas 

historias” inesperadas que denotaron prácticas y articulaciones multiformes ajenas al 

proyecto singularizado de la ciudad moderna. Como si el fuego hubiese dado como 

resultado un remanente. ¿Qué metáforas y contradicciones se concentraron en el 

derrumbe? 

     Con el incendio pareciera que algo de la vida secreta de las comunidades y sus 

memorias se hubiera desbocado, que hubieran devenido puro exceso saliéndose del 

encuadre “mudo” al que los destina la ciudad “linda” o “limpia”. Eduardo Grüner, en su 

trabajo El sitio de la mirada, analiza el tiempo del “grito mudo”, el alarido expresado en 

la imagen “silenciosa”. Recuerda las palabras de Bacon: “nunca he querido pintar el 

horror”, “sino simplemente el grito”. Grüner complejiza los efectos, los restos (como 

afirmara también Jacques Lacan) que existen entre el grito mudo y la mirada que se mira; 

advierte que hay una inquietante extrañeza en la petrificación de todo grito, como si la 

potencialidad tomara vida precisamente en el corte, en ese lugar donde la pulsión 

interrumpida hace un vacío: el resto que “habla” en su misma imposibilidad de ser 

“escuchado”177.  

     Hemos dicho a lo largo de este estudio que la pixação busca preferentemente espacios 

que el estado “venera”, sitios que han sido archivados, marcados por la ley; hemos dicho 

que estos lugares intentan mapear un proyecto moderno de historia y una imagen de la 

ciudad sin afueras ni contradicciones; adelantamos que la pixação interviene la narrativa 

estatal, metiendo su cuerpo discordante en el sitio regulado para el recuerdo. La ley que 

declara a un inmueble de interés histórico, arquitectónico y paisajístico imprime una 

perdurabilidad legal: son espacios en los cuales un material es signado de una 

temporalidad que excede el mismo material, vinculándolo con políticas de la memoria. 

Pero el pixador no sólo interviene una narrativa pasada. Suscribimos las palabras de 

Alexandre Pereira Barbosa cuando afirma que en el subrayado memorístico hay un “uso 

																																																								
177 Grüner, Eduardo. El sitio de la mirada. Buenos Aires: Norma, 2001. p. 266. 
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táctico, en el sentido expuesto por Michel Certeau, de las estructuras físicas y sociales de 

la ciudad en las cuales –y al contrario del flâneur parisiense descrito por Walter Benjamín 

cuyo trayecto conduce a un tiempo que desapareció– el registro del trayecto del presente 

busca un pasado por venir”178. Es decir, la pixação no sólo disputaría pasado, sino que 

exhibiría un diseño ulterior; no sólo expone las diferencias, sino que reclama el riesgo 

futuro de otros relatos179. Pero, ¿de qué forma logra eludir lo efímero del trazo, la 

reiterada “limpieza” de los espacios pixados?  

     Aproximarnos a la pregunta anterior nos obliga a otra lectura, una que no invalida la 

primera, pero que la complejiza. Veamos. Los espacios de la memoria oficial, como el 

Wilton Paes de Almeida, integran un correlato diferente del presente, y por ello cualquier 

intervención, sea ésta ilegal u oficial resulta compleja. Decir que el estado construye las 

narrativas no significa que éste acceda directamente y sin enredos a su reformulación, a 

su reforma, o a su modificación. Un estado –hemos intentado marcarlo– es un constructo 

simbólico complejo, una “formación contradictoria”, como subrayó Stuart Hall180. Si bien 

el gobierno tiene la potestad de “decir”181, los espacios tombados ya pertenecen a un 

tiempo de la nación. Esto provoca una serie de contradicciones interesantes: a la vez que 

la ley sacraliza, también produce una zona atemporal, un sector difícil de intervenir, 

mucho menos de destruir. En ciertos casos, los ocupas utilizan esta herramienta 
																																																								
178 Barbosa, Alexandre Pereira. “Cidade de riscos: notas etnográficas sobre pixação, adrenalina, morte e 
memória em São Paulo” Revista de antropología, v. 56, núm. 1, 2013. p. 90.  
179 Jacques Derrida ha trabajado de forma exhaustiva la relación entre grafía y memoria. En el estudio que 
le dedica al escritor judío Edmond Jabés, el pensador argelino dice que “la escritura se desplaza a lo largo 
de una línea quebrada entre la palabra perdida y la palabra prometida”. Podríamos pensar la forma en que la 
misma escritura se transforma en una frontera que concentra la imposibilidad de definir parcelas separadas 
entre memoria y promesa. La palabra es promesa en proceso memorístico y es, a la vez, presagio y deseo. 
En Derrida, Jacques. La escritura y la diferencia. México: Anthropos, 2012. p. 95.	
180 Hall, Stuart. “Significación, representación, ideología”. En Sin garantías. Bogotá: Editorial Universidad 
del Cauca, 2014. p. 223. Para Hall y luego para Ernesto Laclau, el estado nunca es algo clausurado, 
cerrado, sino un campo en disputa y el espacio de significación donde los discursos construyen 
representaciones del mundo. Si bien el estado se constituye a partir de la fuerza de la hegemonía, ésta 
termina siendo un universal en diferencia, un todo fallido. Pensar al estado como un poder absoluto 
invalidaría en este trabajo, las profundas disputas por los significantes expuestas en el capítulo anterior. 
Lejos de considerar un pensamiento binario que ubique a las clases subalternas en una posición estable, 
fija, lo que pretendemos es marcar el incesante movimiento de lo político, el desplazamiento de las 
identidades, la reconfiguración, los tránsitos o identidades trans que accionan, mediante las escrituras, 
contra la determinación a la que suelen ser arrojadas.  
181 O en todo caso, una hegemonía de la palabra. Si bien es cierto que en los últimos años la discusión en 
América Latina se centró entre democracia o corporaciones mediáticas, es decir entre el estado y el poder 
financiero, no es menos cierto que los estados no han podido sortear los embates de un mercado capitalista 
totalizador, mucho menos una forma de practicar la comunicación desde parámetros externos al de la 
tradición moderna y fordista del receptor pasivo. 	
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paradójica para suspender un desalojo: se arman de estrategias legales, apoyándose en la 

situación socioeconómica de las familias, pero también en la situación excepcional del 

inmueble. En el caso de los pixadores, la marca en una superficie tombada no sólo raya 

un discurso, no sólo se hace de una amplificación, también garantiza un mínimo de 

durabilidad, debido a las dificultades y escollos legales para su restauración. De esta 

forma, el activista busca en el sitio de punición un escape atemporal que retenga el signo. 

El carácter perenne de las pixações en el Wilton Paes de Almeida fueron un claro 

ejemplo de esto. Líneas, dibujos, formas intraducibles, grandes trazos vistos desde lejos, 

firmas sobre firmas, todos ellos en la “piel de vidrio” de 24 pisos. Pocas veces se pudo 

leer en las marcas el cruce entre la ley patrimonial, los ocupas y activistas.  

     Por momentos pareciera que el pixo no construye una linealidad paralela, otra historia 

enfrentada, un trabajo memorístico desde una exterioridad radical, autónoma, sino que lo 

hace dentro de la misma progresión, introyectando en el encadenamiento temporal de la 

ciudad, una falla, un signo secreto que se resiste a la traducción, una histeria182 que va 

revelando los lugares olvidados. Quizá por eso, el pixo ha sido comparado con algo 

obsceno. No sólo porque se sale del marco legal ni de la luz, sino porque lo parasita y lo 

goza. La ciudad, al aparecer en letras, en gestos de regodeo, se lee esparcida, se 

transforma en una que pervierte las maneras de habitar, pero también las de leer el 

espacio vivido. Son ejercicios artísticos que desencajan o esbozan la realidad hacia atrás, 

como escribió alguna vez Walter Benjamin183.  

     Hoy en día quedan los espacios de la web como reproductores de una fantasmagoría 

ciudadana moderna asentada en el pasado. La serie de imágenes registradas por los 

activistas documentan los ejercicios y riesgos, los alcances que logran los protagonistas. 

Pero también muestran zonas que el lente de la ciudad ha olvidado. Son espacios que el 

ciudadano borra del mapa de circulación, ruinas de lo moderno que el pixo ocupa y 

trabaja (los pixadores pasan horas, a veces toda la noche dormidos en las salientes para 

																																																								
182 Aquí recurrimos a la figura de la histeria como desborde de lo normado. La histeria ha sido comparada 
históricamente con una teatralización, una puesta en escena, un goce obsceno del cuerpo, uno desmedido, 
que se proyecta en un cuerpo que se muestra gozando. El cuerpo histérico muestra que su cuerpo puede 
gozar y a la vez que puede construir la mirada del otro. Por su mismo desborde, impugna el saber oficial, la 
restricción, la vigilancia. “El discurso de la histeria no es simplemente lo que dice una histérica, sino un 
tipo de lazo social en el que puede inscribirse cualquier sujeto que tacha al amo”. Herrera Guido, Rosario. 
Poética del psicoanálisis. México: SXXI, 2008. P. 42.  
183 Citado en Didi-Huberman, Geoges. Arde la imagen. México: Serieve, 2012. p. 25.	
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dejar el rastro). La melancolía de una modernidad envejecida se reescribe desde el 

margen. Es el borde afectado por el uso y descarte capitalista; y a la vez, es la frontera 

literal: alturas, extremos, filos, cantos.  

     Didi-Huberman trabaja en varios de sus textos las posibilidades de sublevación de la 

fotografía: “la imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los 

aspectos visibles del mundo”, dice. “Es una huella, un surco, una estela visual del tiempo, 

lo que ella deseó tocar, pero también tiempos suplementarios –fatalmente anacrónicos y 

heterogéneos entre sí– que no puede, en calidad de arte de la memoria, dejar de 

aglutinar”184.  

     Un archivo ardió en la fotografía que muestra el derrumbe del Wilton Paes de 

Almeida. ¿Cuál? ¿El del ícono moderno abandonado? ¿El del templo de la pixação? ¿El 

de las familias desaparecidas? ¿Todos juntos? Consideramos estos lazos interrogativos 

como el punto nodal donde se gestiona una crisis radical de las narrativas de la nación y 

de la democracia racial entendida como punto de confluencia y conciliación.  

  

3.2. Aquí nadie es olvidado 
 
 

Ahora bien, hemos desarrollado en esta tesis las contradicciones producidas por la 

modernidad. Ese acercamiento no lineal, no cronológico, ha buscado dar cuenta de una 

lógica que, como afirma Paul Gilroy, “se extiende como una configuración bien 

diferenciada, con sus propias características espaciales y temporales, definidas ante todo 

por la consciencia de la novedad que rodea la aparición de la sociedad civil, el Estado 

moderno y el capitalismo industrial”185. Intentamos dar cuenta de cómo este método 

construye una serie de imágenes y regulaciones y cómo las prácticas del pixo las 

interroga o subvierte, excediendo la lógica planteada por Gilroy.  

     En este segundo apartado quisiéramos resaltar dos ejemplos de la pixação que 

parecieran concentrar situaciones de desborde. El primero involucra a las escrituras con 

características evocativas que dejan los activistas; el segundo, a las folhas o bocetos que 

los pixadores intercambian en los points. Entendemos como desborde a aquellos 

																																																								
184 Didi-Huberman, Geoges. Arde la imagen. México: Serieve, 2012. p. 42. 
185 Gilroy, Paul. Atlántico negro. Madrid: Akal, 2014. 71. 	
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momentos de producción simbólica que, de alguna manera, rebasan los tiempos, lugares 

y prácticas sociales producidos por las narrativas de la nación. Son momentos 

heterogéneos, de descentramiento, contradictorios, disyuntivos, ambivalentes; 

circunstancias que como afirma Homi. K. Bhabha, siempre se ubican  “más allá de la 

demostración lógica” 186 . Ese espacio convertido en “demasiado visible y no 

suficientemente visible.”187  

 

La imagen se repite: cuerpos sin rostros, de cara a las paredes de los edificios, dejando su 

nombre o el nombre de su tribu. Es una ocupación nocturna que involucra a los 

escribientes de la periferia pobre y negra, a los grafómanos que plantean la paradoja de 

intervenir el espacio público con la letra secreta, como si un secreto hubiera estallado en 

lo público o como si lo público y lo secreto, en realidad, fueran una delgada membrana en 

comercio constante. En estos grafos, el paseante ve la presencia de la ausencia, o como 

afirmó Jacques Derrida, “el desaparecido en la aparición misma como reaparición de lo 

desaparecido”188. Eso que se escribe siempre en otro lado: en la pared cercana, en los 

cuerpos que ocuparon las calles, en la fuerza física o irrupción en el espacio privatizado. 

El lenguaje de la acción lo habla el cuerpo. ¿Pero qué o quiénes aparecen en el trazo? 

Dice Djan: 

      

Murieron muchos. Algunos caen de los predios. A otros los mata la policía. De mi 
grupo murieron dos. Cuando nos trepamos a los edificios, cuando llegamos allá 
alto, nos acordamos de ellos. Siempre están. Cuando dejamos la marca, 
intentamos poner a un lado sus firmas. De esa forma no los olvidamos. Nadie 
debería ser olvidado en esta ciudad.189 

  

La pixação es una construcción semiótica compleja que involucra tres marcas bien 

definidas: el pixo propiamente dicho es la escritura principal, el mensaje, la frase o la 

palabra dejada; la grife es la marca del grupo al que el pixador pertenece y funciona como 

conexión entre varias pintadas dispuestas por la ciudad; el tag, en cambio, es la firma del 

																																																								
186 En Hall, S. y Du Gay, Paul. Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu, 2003. p 99.  
187 Íbid, 99.  
188  Jacques Derrida. Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional. Madrid: Editorial Trotta, 1995. p. 20. 
189 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 
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ejecutante. Pero a esta construcción se le sumaría otra: la firma del compañero muerto 

hecha por uno de los miembros del grupo. De esta forma, al igual que los habitantes del 

Wilton Paes de Almeida, los nombres de los pixadores muertos quedan grabados en los 

restos, en los accidentes del paisaje. Son trazos cortos que reproducen una firma y la 

extensión de una ocupación nominal. Pero si en un principio la pixação pareció acercarse 

sólo a una construcción identitaria de grupos trasladados por la ciudad, la aparición de los 

compañeros faltantes relacionó las prácticas con rituales donde muerte y vida, pasado y 

futuro, se unen en la escritura: a partir de los grafos, una comunidad imaginada y la 

concentración identitaria parcial y contingente se hacen de una superficie190. 

  

Todos cuando nacemos tenemos un nombre. Tus padres te dan un nombre. El 
poder también otorga de forma legal ese nombre. El pixo tiene que ver con eso. 
Porque cuando se pixa se reinventa un nombre o un apellido. Se crea un alias, un 
apodo. Tanto para uno como para su grupo. El pixador va a ser reconocido por ese 
nombre. Aún después de su muerte. Es una marca que se vuelve nombre y 
marca.191 

 

El nombre que deviene apodo y luego marca permite un juego de espejos donde la 

identidad no legalizada asume un correlato de riesgos e impurezas, a la vez que zonas 

impensadas de la ciudad, zonas, en principio “sin historia”192, se vuelven refractarias a la 

																																																								
190 La relación entre escritura y muerte es referida en muchos trabajos. En ciertos casos como retención del 
pasado, en otros como lo contrario. Podríamos citar, por ejemplo, los trabajos clásicos de Walter Ong. El 
autor afirma que “Una de las paradojas más sorprendentes inherentes a la escritura es su estrecha 
asociación con la muerte. Ésta es insinuada en la acusación platónica de que la escritura es inhumana; 
semejante a un objeto, y destructora de la memoria”. No obstante, en el mismo texto plantea la paradoja 
escritural: el alejamiento del mundo vital humano, dice el autor, le da a esta tecnología ciertas condiciones 
de perdurabilidad que le permitirían la resurrección en ciertos contextos ilimitados “por un número 
virtualmente infinito de lectores vivos”. En Ong, Walter. Oralidad y escritura. México: FCE, 2016. p. 141.  
191 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 20018, en São Paulo. 
192 En este punto subscribimos la extensa discusión dada por el Grupo de Estudios Subalternos. Usamos 
comillas en la afirmación para resaltar la ironía. Este tropo no posibilita señalar una argumentación 
contraria a lo que se escribe. Es un recurso interesante que conlleva, en el significante, el juego contextual, 
además del decir para afirmar una cosa contraria. Es reafirmar algo apostando por lo contrario. “Sin 
historia” denotaría, en este caso, “con historia” o con “pequeñas historias”. Hemos remarcado, a lo largo de 
esta tesis, una producción discursiva dominante, nunca clausurada, que “sostiene” a la pixação en un 
espacio representacional fijo: para la ley y para gran parte de la población paulista, se trata de prácticas 
delictivas, que atentan contra la pluralidad democrática y que deben ser penalizadas. Ahora bien, estas 
prácticas, como hemos intentado demostrar, tampoco son reconocidas en su capacidad para contar, es decir, 
en su capacidad para “tener una historia” digna de ser contada o ser entendida. Ni siquiera entraría dentro 
de una relación comunicacional, como se ha entendido a la comunicación en la modernidad. Hay, dice 
Gayatri Chakravorty Spivak, un “itinerario borrado del sujeto subalterno”. En Spivak, C. G. Crítica de la 
razón poscolonial. Madrid: Akal, 2010. p. 270.   
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conmemoración o al recuerdo del trauma. En este punto, los grafos hablan más allá del 

cuerpo. Lo escrito adquiere una cierta autonomía. Es el recuerdo en el nombre o apodo. 

Y, a la vez, es la falta de todo aquello que el nombre no abarca. Hincar la superficie del 

muro, aún desde estos grafos mortuorios, es punzar la cadena significante que ha 

nombrado a los pixadores por años. Si hay un lugar en el discurso oficial para ellos, hay 

también en la hincada una forma de eludir parcialmente el sitio al que fueron arrojados. 

Las prácticas de luto se vuelven gestos significantes que conceden otras formas de 

recordar, políticas de memoria inéditas en la ciudad; funcionan, si se quiere, como 

registros. Los compañeros aparecen en las escrituras como un desborde de un orden que 

les fuera asignado desde el nacimiento. El nombre es camuflado y colgado en una pared. 

Pero también es colgado en una nueva cadena equivalencial, en un encadenamiento en 

aparente “desorden”, en el cual la “identidad”, o “lo igual a sí mismo” se convierte en una 

pluralidad impura. Las palabras de Djan nos ayudan a “escuchar” un lugar diferente: 

señalan el espacio de enunciación en el cual el sujeto vuelve, está en re-vuelta a la ciudad 

y a la escritura.  

 

La especulación inmobiliaria destruyó la imagen que teníamos de la ciudad. Esos 
negocios y cambios se han llevado también muchos pixos, mucha de nuestra 
memoria. Muchos han sido borrados. Es algo efímero y tenemos que entenderlo. 
Pero hay marcas que se conservan y que sólo nosotros las relacionamos con 
aquellos amigos o conocidos que se han ido: la ciudad cambia rápidamente. 
Intentamos volver a aparecer en las nuevas construcciones. Ahí vuelven los 
amigos muertos también.193 

 

En la voz de Djan se concentran las urgencias del colectivo, la refundación de una ciudad 

posible, la velocidad con que cambia el paisaje. La marca del compañero muerto surge 

como inscripción resistente al cambio de la ciudad, a la metrópoli ajena, des subjetivada, 

a aquella que expulsa a vecinos de un barrio o que olvida a otros en un incendio. Lo que 

permite la escucha es constatar las relaciones profundas e incómodas que el activista 

construye entre la especulación, el capital inmobiliario, las memorias, sus muertos. Es en 

este punto donde estas evocaciones comienzan a tejer una trama residual, en la cual el 

rastro mortuorio se relaciona de manera incómoda, no resolutiva, con los territorios 

																																																								
193 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 



	 107	

futuros imaginados por los pixadores y con la tipificación higienista de las leyes “ciudad 

linda” y “ciudad limpia” que describimos al comienzo de esta tesis. 

 

Para trabajar la disrupción de los procesos evocativos de los trazos de los pixadores frente 

a otras prácticas oficiales de la memoria, quisiéramos rescatar aquí la idea de “lo 

residual” acuñada por Raymond Williams y su diferenciación con “lo arcaico”. Para 

Williams “lo arcaico” es “aquello que se reconoce plenamente como un elemento del 

pasado para ser observado, para ser examinado o incluso –dice el autor– ocasionalmente 

para ser conscientemente 'revivido' de un modo deliberadamente especializado”194. 

Incluimos en este primer grupo a ciertos ejercicios de la memoria que se han sedimentado 

en el contexto discursivo del estado-nación, haciendo la salvedad de que estas 

categorizaciones no pueden ser entendidas como arbitrariamente restrictivas, cerradas o 

unidireccionales, sino que son, en muchos casos, resultado de luchas históricas. “Lo 

residual”, no obstante, obedece a una lógica distinta a la dominante. Es aquello que 

efectivamente se ha formado en el pasado “pero que todavía se halla en actividad en el 

proceso cultural”195. La diferencia estriba, según el intelectual galés, en que “lo residual” 

posee características discordantes al no haber sido incorporado en su totalidad a la cultura 

hegemónica. Ahora bien, el crítico agrega una tercera categoría: la de “lo emergente”. 

“Emergente”, dice, “es [lo] radicalmente diferente”196. 

     Quisiéramos hacernos de estas definiciones para aventurar un “espacio residual” en las 

marcas de los muros, particularmente en las huellas de los muertos. No porque pensemos 

que son equiparables a las tradiciones rurales o religiosas de las que habla Williams197, ni 

siquiera porque pensemos que hay que ubicarlas en algún pasado determinado. A nuestro 

entender, la importancia de la categoría radica en la oportunidad de plantear un tiempo 

comunitario distinto al de la cultura preeminente. Entendemos lo residual como una 

fuerza heterogénea que permite intersecciones en el planteamiento estático del pasado. 

Pero que a la vez otorga, en su singularidad remanente, momentos ininteligibles dentro de 

un código genérico. Siguiendo este razonamiento, consideramos que al ejercer la 
																																																								
194 Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Buenos Aires: Las cuarenta, 2009. p. 161.  
195 Íbid, 161.  
196 Íbid, 164. 
197	Raymond Williams ubica a tradiciones rurales, religiosas y monárquicas dentro de la distinción de lo 
residual.	
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experiencia secreta durante años y no ser del todo aceptadas, las prácticas escriturales 

evocativas recuperan elementos residuales. Ahora bien, ¿esto señalaría necesariamente un 

espacio pre moderno de la pixação? Negamos esa conclusión infundada y peligrosa. El 

pixo –será conveniente recalcarlo– es una práctica actual, contemporánea, hecha en su 

gran mayoría por jóvenes de comunidades periféricas, negras y pobres. Lo residual 

obedece a un rasgo traumático inconmensurable y a prácticas alternas que recrean lo más 

nuevo de aquellas memorias históricas de la comunidad.     

     Pero, ¿cómo relacionar estos “residuos” con las leyes sanitarias y estéticas narradas en 

este trabajo?  Si bien entendemos, en un primer momento, a lo “lindo” dentro de una 

lógica estética y a lo “limpio” dentro de una sanitaria, ambos atributos suelen tener 

relaciones más estrechas. Lo limpio o lo sucio, lo puro o lo impuro han delimitado y 

ordenado un mapa simbólico en sociedades pre modernas y modernas. La estética, o 

mejor, el acercamiento sensible no ha sido ajeno a estas delimitaciones. Una palabra, un 

color, un sabor, se vinculan, en determinados colectivos, con la prohibición o la 

impureza. “Por medio de la belleza –apunta Julia Kristeva– lo demoníaco del mundo 

pagano puede ser domesticado”198. Es cierto que la modernidad ha intentado parcelar 

prácticas anteponiendo la racionalidad. También es cierto que la democracia racial se 

jactó de ser la portavoz de esa razón. Pero a la vez que instauraba un andamiaje basado en 

la letra legal y no en la creencia, creaba sus propios tabúes: es el mismo estado-nación el 

que ha construido nuevas relaciones y narrativas allí donde pretendió exorcizarlas. 

Ciertas prácticas o “formas de vida” siguen siendo asociadas, de manera contigua, con 

ejercicios estético–sanitarios en una complejidad que asocia la razón con el fetichismo199. 

Sólo en este frágil soporte podríamos entender por qué el pixo es puesto en el lugar de la 

fealdad y a la vez en el de la suciedad.  

 

																																																								
198 Kristeva, Julia. Poderes de la perversión. México: SXXI, 2010. p. 163.	
199 En este punto hemos revisado los valiosos aportes que ha hecho Michael Taussig. De forma particular 
las lecturas críticas que ha hecho de Walter Benjamin, Max Weber, Emile Durkheim o del dramaturgo 
Jean Genet y que ha relacionado con la teoría del estado. Nos referimos particularmente al texto 
“Maleficium: el fetichismo del Estado”. Según el autor, “El Maleficium (…) apunta a la capacidad de hacer 
surgir la cualidad sagrada del poder del Estado y de desfetichizar su cualidad de fetiche”. En  Un gigante en 
convulsiones. Barcelona: Gedisa, 1995. p. 167. 
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Figura	22.	Pixadores	en	la	fachada	de	la	Universidad	de	Bellas	Artes. 

 

¿Cuál sería el sitio adecuado para la memoria? ¿Qué ocurre cuando la ciudad comienza a 

mostrar las marcas residuales de sus muertos en las paredes de los predios? La impureza 

es lo que queda por fuera del orden. El signo retorna a los muros como fetiche que 

amenaza no sólo una estabilidad cívica, sino una racional. Es una abyección, entendiendo 

a ésta como “aquello que trata de hacer buenas migas con la ley burlada”200; como algo 

que no sólo es expulsado, sino que se vuelve contaminante. Según Julia Kristeva, la 

escritura abyecta tracciona la imposibilidad de la religión o el derecho y, a la vez, “es una 

alquimia que transforma la pulsión de muerte en arranque de vida, de nueva 

significancia”201. Cuando Djan dice “ahí vuelven los amigos muertos también”, se 

enuncia algo vinculado a la memoria, al luto o a la pertenencia a un grupo donde vivos y 

muertos comparten la pared. En ese gesto comienza a producirse una corrupción de la 

lógica citadina, en la cual los obituarios ya tienen lugar asignado. ¿Qué dice en realidad 

esto que vuelve? Por momentos todo pareciera estar fuera de sitio en el pixo. Y ese estar 

fuera de sitio vulnera un orden simbólico: la regulación de la esfera pública; las 

estrategias reconocidas y claras de ejercer el derecho a la memoria. Pero el gesto también 

																																																								
200 Kristeva, Julia. Poderes de la perversión. México: SXXI, 2010. p. 30. 
201 Íbid, p. 25. 
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deja en evidencia la colindancia producida entre palabras como “feo” y “sucio”, “ilegal” 

y “abyecto”. En esta tesis pretendimos dar cuenta de ese campo semántico ensanchado 

donde estética, higiene y ley se trastocan. Dice Djan: 

 
Alguien va a comentar, alguien va a citar, a recordar. El pixador construye una 
historia ligada al lugar, al predio. Porque aquel edificio que pixó, aquel 
monumento tiene el recuerdo de una huida o un encarcelamiento. Nosotros 
creamos una relación de memoria con la ciudad. De vivencia y memoria. Y nos 
dicen que es fea. Pocos ciudadanos tienen esa relación. Cada muro que se levanta 
es una invitación para la memoria. 202 
 

La palabras relacionan historia y morada, territorio y ejercicios de evocación, rituales que 

convierten una pared erigida para la escansión del espacio social en parte de una narrativa 

inconexa, incompleta. Pero las paredes, como demarcación, no existen antes de los 

ejercicios. En todo caso, a medida que aparece el pixo, se crea su ciudad, la posibilidad 

de que sus cuerpos se hagan de una morada. Gilles Deleuze y Félix Guattari han 

trabajado estas cuestiones. Según los autores, el territorio no precede a la marca. La 

afirmación es importante para discutir qué tipo de ciudad hereda el pixo y hasta qué 

punto puede entendérsela como una totalidad. En todo caso, el territorio sería la 

consecuencia, el producto de una expresividad203: la práctica como administradora de otra 

imagen que crea vivencia y vivienda.  

     No obstante, ¿bastaría con afirmar aquí que nos encontramos frente a otra ciudad, una 

alterna, aparecida en las marcas de evocación? ¿Oponer dos ciudades no sería, en todo 

caso, eliminar la posibilidad de la ambivalencia, devolviendo al pixo a algún sitio de 

autenticidad última? En este trabajo nos hemos querido alejar de posiciones que se 

propongan leer un “significado” de las huellas. Consideramos que el carácter parcial de 

las imágenes permite el desajuste interno de las narrativas uniformes204: tanto de las que 

se han abocado a construir la asepsia democrática (heredera del pensamiento exógeno 

higienista, descripto en el primer capítulo de este trabajo), como de las que han apostado 

																																																								
202 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo.	
203 Deleuze, G. y Guattari, F. Mil mesetas. Valencia: Pre-textos, 1998. p. 322. 
204  Mieke Bal afirma que “ni los conceptos universalizadores (aunque elitistas) ni los conceptos 
determinantes y homogeneizadores nos permiten examinar los heterogéneos espacios fronterizos donde se 
entremezclan diferentes prácticas, lenguajes, imaginarios y visualidades, experiencias y voces, entre varias 
relaciones de poder y privilegio”. En Bal, Mieke. Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la 
mirada. Barcelona: Akal, 2016. p. 41.  



	 111	

por una imagen moderna de la ciudad. Pensamos que el pixo habilita la aparición de la 

diferencia producida en la frontera incómoda y “oscura” que divide la ciudad y su 

afuera/adentro constitutivo. Pero éstas no son necesariamente imágenes separadas, sino 

superpuestas. Intentaremos pensar esto último. 

     Hans Belting dice que “sólo por medio del enmascaramiento [el rostro] se transforma 

en el portador social de signos”205. El autor realiza esta afirmación a partir de una serie de 

estudios sobre cuerpos tatuados. Apunta que, en ciertos contextos, el ornamento no es 

adorno, sino la posibilidad que tiene un cuerpo de aparecer a partir de él. Esta mirada no 

se alejaría mucho de las posturas performativas de la identidad, en las cuales la puesta en 

escena es esencial. Pensemos por un momento esta metáfora en el contexto de la ciudad 

de São Paulo y las imágenes del pixo. En este caso, el muro se haría visible a partir del 

acto de escritura: mediante el enmascaramiento o borroneo de la imagen, la ciudad 

surgiría de determinada forma. Pero como en toda tachadura, lo que veríamos es un 

añadido, un escenario divergente. Podríamos pensar en un desborde por medio de una 

multiplicidad de capas, donde, como en el tatuaje, se insinúa el diseño de una intimidad 

corporal imprevisible. En todo caso, el ejemplo de Belting y la superposición de 

imágenes nos sirven para pensar más allá de la relación binaria ciudad-marcas; nos 

permite un umbral desde donde imaginar muchas ciudades parlantes, ventrílocuas, tantas 

ciudades que ninguna pueda posicionarse como la mejor, la más ordenada, la más 

“linda”. Como si el pixo registrara el accidente de aquella melancólica y moderna 

ascendencia en la cual espacio y vida supieron conjurar el sueño democrático y su 

síntoma; y a la vez, como si las marcas quisieran ser otra cosa, hacerse de un cuerpo o de 

un muro para ser otra cosa.  

 
Tiene que ver con identidad, pero también con la estética. Nosotros los pixadores 
nos conocemos primero por las marcas, luego es personal o no. Es una forma de 
promover nuestra existencia en la ciudad, que es un lugar tan efímero, que está 
siempre en transformación. Pero el pixo crea una memoria con la ciudad. En las 
paredes y en las folhas: cuando un pixo aparece, va a ser recordado. 206 

 

																																																								
205 Belting Hans. Antropología de la imagen. Argentina: Katz Editores, 2007. p 45. 	
206 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 
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Una forma de memoria son las folhas. Son hojas que conservan los diseños de los pixos. 

Los bocetos son acumulados en carpetas. Estas carpetas se muestran en los puntos de 

reunión.  

 

	
Figura	23.	Folha 

 

Una vez por semana, los activistas intercambian los dibujos. Los más requeridos son los 

más conocidos, los que poseen más ibope. Existen archivos por toda la periferia. Son 

colecciones de fotografías, recortes de diarios y folhas. Muchos de los bocetos son de 

pixos que han desaparecido, que fueron borrados por las autoridades; otros son copias de 

huellas famosas, hechas por activistas muertos.  

 

Yo acostumbro decir que la pixação es la identidad visual del pueblo nativo. 
Porque existe la ciudad que fue planeada por las autoridades, por el poder 
privado, diseño, especulación inmobiliaria. Existe una dictadura de la estética. La 
población termina no teniendo participación en esas cosas. Yo veo al pixo como 
una respuesta porque es el pueblo creando su propio lenguaje en el medio de la 
publicidad, en los predios súper modernos, grandes fachadas de empresas 
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multinacionales que vienen a nuestro país para consumir nuestros recursos 
naturales. El pixo es una recuperación, retomar la ciudad, recuperarla.207 

 

Las folhas permiten acceder a la historia de los colectivos: muchas llevan la fecha; la 

mayoría permite una narración que explica cómo y dónde fue hecho el pixo. Hay bocetos 

de predios que ya no existen, como el Wilton Paes de Almeida; y otros más recientes. El 

punto de reunión permite el encuentro entre compañeros del mismo colectivo y de otros 

barrios de la ciudad. Es un espacio de comunicación y socialización donde sobresalen las 

historias llenas de riesgo, las huidas de la policía, las dificultades de las prácticas. Esto 

transforma al lugar en sitio de pedagogía y transmisión de saberes, así como de técnicas 

de escritura, aún para aquellos que no escriben la lengua del estado. Aquí se acaba el 

secreto, la circulación codificada, la pura mancha. Aparece, en cambio, un 

reconocimiento, pero también una confrontación y negociación por los espacios.  

 
El nuevo medio urbano refuerza y valoriza la desigualdad y separaciones, y 
es por eso que se vuelve un espacio público no democrático y no moderno. 
Procesos de discriminación se combinan con el miedo, creando nuevas 
formas de segregación, de entre las cuales la construcción de muros es la más 
emblemática.208  

 

Contrariando esta ciudad descrita por el manifiesto de Os mais fortes, el point consigue 

momentos de goce en el placer de la conversación, en una dinámica oral que pareciera 

consignar un trance propio: se arman grupos, se muestran los cuerpos, se escucha rap, se 

bebe, se planea una nueva incursión. Son reuniones donde el pixo se vuelve el centro de 

planeación visual de la ciudad; noches que concentran políticas de escritura y amistad.  

     Y sin embargo, el point no pareciera tener planeación fija, no exhibe un propósito 

definido, más allá de juntarse. Es, si se quiere, un encuentro ocioso, extraño al 

agotamiento urbano y a la “ciudadanía desnuda”209 que plantean los nuevos diseños. 

																																																								
207 Entrevista hecha al pixador Cripta Djan el 6 de junio de 2018, en São Paulo. 
208 Os + Fortes. “Manifesto - O pixo nosso de cada dia”. http://www.criptadjan.com/new-page-49/. S.P. 
Brasil, 2013. Consultado el 20 de julio de 2018. 
209 El término “ciudadanía desnuda” lo hemos tomado del texto “Vivienda y esperanza” incluido en El 
futuro como hecho cultural. México: FCE, 2015, de Arjun Appadurai. Para el autor, el despojo de derechos 
básicos de los ciudadanos de las grandes ciudades, de los migrantes que llegan a ellas, como el acceso a la 
vivienda, los han convertido en habitantes de segunda, invisibles a los ojos de la nación. En este listado, por 
supuesto, podríamos incluir el despojo territorial que sufre gran parte de la población periférica de São 
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¿Qué oportunidades tiene un point en el cada vez más acotado espacio? Dipesh 

Chakrabarty, analizando unas reuniones masculinas comunitarias en la ciudad de Calcuta 

vinculadas a la oralidad y a la poesía, argumenta que estos encuentros producen un uso 

diferente del espacio y el tiempo desarrollista y utilitario. Salvando las diferencias 

contextuales, el ejemplo nos permitiría pensar de qué forma una reunión citadina de un 

grupo determinado de jóvenes lograría esquivar “la atracción gravitatoria de un propósito 

explícito”210 en una metrópoli que ha diagramado sus rincones para la producción y el 

desarrollo capitalista. Retornando a Chakrabarty, convendría recordar que lo subalterno 

es aquello que no escapa a la lógica del capital, sino que desde dentro de ella “nos 

recuerda formas de ser humano distintas del ser portador de la capacidad de trabajar”211.  

 

Hemos intentado plantear en estos primeros puntos algunas líneas de fuga del pixo que 

nos permitieron pensar el desborde o lo residual como gestos contaminantes de una 

lógica citadina. Para ello quisimos narrar una alternancia a partir de la escucha de los 

participantes. Consideramos que los anudamientos no escapan a una voluntad manifiesta 

de querer testimoniar un campo de enunciación. Al respecto, somos conscientes del rasgo 

violento de todo proceso de cognición. En todo caso, hemos intentado tomar nota de una 

literatura atravesada e incómoda. La vinculación entre memorias, muertes, marcas o 

estéticas nos ha demandado riesgos, pero también nos dio nuevas herramientas de 

interrelación para acercarnos a estos procesos y construcciones de espacios otros, donde 

se “anudan lo visible, lo decible y lo factible”212. En el próximo punto quisiéramos 

plantear otro tipo de desborde, esta vez desde el campo reconocido del arte.  

 

3.3. Una conversación en colores 

 

En 2012, Djan Ivson, Biscoito y otros pixadores fueron invitados a la Bienal de Berlín 

para realizar un workshop bajo la supervisión del curador Artur Żmijewski. La séptima 

entrega del encuentro artístico llevó el nombre de Forget Fear. Uno de los convocados 
																																																																																																																																																																					
Paulo. Consideramos que estos encuentros de pixadores concentran las demandas por sitios propios de 
reunión y ocio.   
210 Chakrabarty, D. Al margen de Europa. Barcelona: Tusquets, 2008. p. 267. 
211 Íbid, p. 139. 
212 Ranciere, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2011. p. 77.  
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fue el movimiento Occupy quienes recrearon un espacio autónomo por medio de mesas 

informativas e intervenciones musicales. La capital alemana no era ajena a trabajos de 

este tipo durante su historia reciente. El Street Art, el graffiti, el stencil, junto a los 

movimientos ocupas y comunidades sonoras de la música electrónica resultaron cruciales 

para imaginar espacios utópicos durante la década de los noventa.  

     La Bienal reservó un sitio para la acción de los pixadores dentro de la iglesia Santa 

Elizabeth. Era un panel blanco de varios metros de ancho. La idea era que los activistas 

utilizaran el espacio asignado para visibilizar lo que venían haciendo en las ciudades de 

Brasil: una forma de presentar al pixo dentro de un marco discursivo nuevo, en el 

contexto del mercado internacional del arte contemporáneo. La repercusión de la 

intervención en la Bienal de São Paulo, en 2008, no sólo logró que un año después, en 

2009 fueran convocados para participar del evento (muchos rechazaron la invitación), 

sino que introdujo a las prácticas en un marco nuevo de discusión.  

     Según el investigador Alexandre Barbosa Pereira213, este parcial reconocimiento de 

ciertos pixadores en el arte contemporáneo conlleva efectos interesantes vinculados a la 

inserción de una palabra desautorizada o directamente desoída en un concierto de 

valorización transnacional. Para el autor, el desborde por el lado del arte les ha permitido 

a varios (no a muchos; no a la mayoría) una negociación y una salida válida de la 

marginación. “Habría que ver –se pregunta– en qué condiciones se dan esas nuevas 

articulaciones y quiénes tienen las herramientas para construir las narrativas”214. La 

aclaración de Pereira es interesante: por un lado, postula un desborde dentro de un marco 

de reconocimiento que otorga legitimación a los ejercicios; por otro, plantea los riesgos 

reales de un mercado con capacidad para volver a encauzar las huellas disidentes. ¿Cómo 

eludir el sitio recurrente de exotización o la mirada europea que continúa imaginando un 

continente caótico?    

     Para problematizar esta disputa convendría recordar aquí la polémica que se daría un 

año después, en 2013, en el marco de la Feria del libro de Fráncfort. El evento editorial se 

presentó con el lema “Brasil, un país de voces diversas”. Al encuentro fueron invitados 

70 autores de los cuales sólo uno era negro: Paulo Lins. El escritor de Ciudad de Dios 

																																																								
213 Entrevista hecha Alexandre Barbosa Pereira el 15 de junio de 2018, en São Paulo. 
214 Íbid.  
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criticó la selección, acusando de racista a la organización y declarando que la lista no era 

representativa. Jürgen Boos, presidente de la feria del libro, defendió la postura 

institucional argumentando que los criterios de selección habían sido, entre otros, el 

reconocimiento del autor en la nación invitada, las traducciones a otros idiomas y “su 

manera de representar al país”. Por su parte, Renato Lessa, presidente de la Biblioteca 

Nacional de Brasil, expuso las razones que lo llevaron a definir la selección: “La 

multiculturalidad no fue un criterio para elegir a los autores. Nos regimos por la 

estética”215. La diversidad, las otras voces propuestas por la organización chocaron con el 

discurso total y desinteresado de una “estética” que volvía a recluirse en los tópicos 

autónomos.   

     Aquí surge el problema recurrente de la representación y cómo los grandes escenarios 

de producción de la mirada siguen generando imaginarios. También aparece su 

contrapartida universalista y la vocación de ejercer un único lugar de emisión. 

Recordamos la crítica hecha por Beatriz Sarlo cuando afirmaba que el lugar otorgado a 

los latinoamericanos en el arte mundial había sido el cultural, el análisis social y político 

de los acontecimientos estéticos, mientras que Europa continuaba adueñándose de la 

producción de los objetos de arte216. ¿Qué es lo que atrajo del pixo para que estuviera en 

Berlín? ¿La estética desinteresada, el desborde, un ejercicio pulsional erotizado, los 

diseños de la pobreza?  

     Nelly Richard ha analizado la “violencia representacional” que implican estos 

absolutos, la lectura del arte desde las capitales periféricas y la relevancia que han tenido 

las “narrativas de otredad”. Afirma que la crítica posmoderna, al contrario de la moderna, 

ha forzado a las instituciones europeas –que imponían la jerarquía “a costa de 

silenciamientos y tachaduras de la diferencia”217 – a cuestionar el sitio hegemónico de 

enunciación. La autora propone romper el binarismo al que nos han destinado 

precisamente estos centros de producción de sentido y pensar un “tercer espacio” 

descolonizador que logre conjurar “la especificidad crítica de lo estético” y “la dinámica 

																																																								
215 “Los escritores 'invisibles' de Brasil”. Deutsche Welle. http://www.dw.com/es/los-escritores-invisibles-
de-brasil/a-17148025. Consultado el 20 de julio de 2018.  
216 En Marchán Simón (Comp.). Real/Virtual en la estética y teoría de las artes. Barcelona: Paidós, 2006. 
p. 116.  
217 Íbid, 117.  
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movilizadora de la intervención artístico cultural”218. No obstante, reconoce los riegos a 

los que se someten experiencias como el pixo: el de ser obligadas a representar una sola 

coordenada de identidad, “de la que se espera que milite siempre en el registro ortodoxo 

de la correspondencia fija, lineal, entre 'pertenecer' y 'representar'; entre 'ser' y 'hablar 

como'.”219        

     Podríamos pensar que algunos pixadores lograron, a partir de la invitación a Berlín, un 

espacio de interlocución inédito en el cual las tramas trasnacionales sobrepasaron el 

“contenedor” nacional; también podríamos suponer un momento de articulación que le 

otorgue estrategias de fortalecimiento en el marco de un escenario amigable. La posición 

culturizada que le brinda el mercado europeo del arte no invalidaría una lucha dentro de 

las mismas construcciones identitarias para lograr una mayor visibilidad de los reclamos. 

Pero, si la pixação es, como ya afirmamos en este capítulo, una brecha que pone en 

evidencia el vacío existente entre la ley y las prácticas de libertad, ¿de qué forma sostener 

un tiempo disidente en otros escenarios? Este es un problema que los pixadores se 

plantearon desde un principio: “nosotros avisamos que era imposible mostrar la pixação 

fuera del contexto de la trasgresión”220, argumentaron los participantes.    

     El día de la muestra los activistas se treparon a los márgenes asignados y comenzaron 

a pixar la histórica iglesia Santa Elizabeth que funcionaba como marco externo de la 

muestra. El edificio neoclásico está bajo protección del estado alemán y es uno de los 

monumentos que ha sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, los 

activistas decidieron saltar el límite impuesto por la organización y marcar el espacio. La 

seguridad fue alertada y Djan Ivson arrestado. 

 

																																																								
218 Íbid, 125. 
219 Ibid, 123.  
220 Cypriano, Fabio. “Curador 'pichado' chama ato de diálogo”. Folha de S. Paulo. 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/48791-curador-pichado-chama-ato-de-dialogo.shtml. 
Consultado el 20 de julio de 2018.   
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Figura	24.	Pixadores	en	la	Bienal	de	Berlín. 

 

La acción detonó algunos interrogantes. ¿Dónde aparecía el pixo? ¿En la delimitación del 

estado alemán o en el desmarque de los activistas? Djan y sus compañeros mostraron que 

el acto de pixar se desdibuja si no trabaja junto al límite punitivo donde se ponen en 

juego las delimitaciones entre lo público o lo patrimonial. Un año después, el grupo Os 

mais fortes hizo un manifiesto: “En la pixação lo que realmente importa es la 

dinámica de la creación de riesgos, no basta sólo con pixar, tenemos que producir 

excitación y adrenalina, transgredir para avanzar, radicalizar, chocar. Exceder 

nuestra libertad de expresión, ya que vivimos en una falsa democracia”221.  

     “Ellos [los pixadores] fueron advertidos que pintar en las paredes de la iglesia incurría 

en daño, además de poner en riesgo lo público”222, afirmó el curador Zmijewsk. Las 

restricciones que impuso la bienal se volvieron posibilidades de agencia al efectuar un 

marcaje de un “más allá” de la ley. El pixo reutilizó esta fuerza restrictiva como 

herramienta base para operar en el terreno de la descontextualización. Lo hizo marcando 

																																																								
221 Os + Fortes. “Manifesto - O pixo nosso de cada dia”. http://www.criptadjan.com/new-page-49/. S.P. 
Brasil, 2013. Consultado el 20 de julio de 2018. 
222  Cypriano, Fabio. “Curador 'pichado' chama ato de diálogo”. Folha de S. Paulo. 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/48791-curador-pichado-chama-ato-de-dialogo.shtml. 
Consultado el 20 de julio de 2018.   
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una extensión en el muro perimetral. Pero esa extensión también une y tensiona extremos 

diferenciados: el acto de libertad y la ley, el espacio destinado al evento y el protegido 

para la memoria nacional. En esa toma de distancia con el ritual artístico alemán, los 

pixadores definieron sus propias condiciones de visibilidad. ¿Dentro de qué marco estas 

prácticas podían “decir” algo? El mismo día, el propio curador fue pintado en todo el 

cuerpo. Al referirse a lo ocurrido, ironizó sobre la posibilidad de “una conversación de 

colores”. No obstante, para él la acción estuvo fuera de contexto: 

El objetivo final de los pixadores es la auto propaganda de políticas de pobreza y 
la lucha de la clase baja en contra de los ricos de Brasil. La iglesia es propiedad de 
una sociedad civil, cuyo objetivo es recolectar dinero para renovar monumentos 
históricos y abrirlos a distintas actividades culturales del público. Para nosotros, 
organizadores, fue una participación decepcionante.223  

Según el curador, el desborde estuvo fuera de lugar: la sociedad alemana no tenía nada 

que ver con las demandas de los pixadores.  ¿Qué había aquí? ¿Un reclamo de falsa 

conciencia? Por medio de estas afirmaciones, ¿no estaría la bienal erigiéndose como un 

lugar de exhibición aséptico, sin contradicciones históricas, con capacidad de importar 

imágenes y narrativas de conflictos lejanos, sin conexión alguna con Europa? Los 

procesos de descentramiento impulsados por las “narrativas otras” se han efectuado en el 

enfrentamiento con este tipo de universales absolutos que promueven, al mismo tiempo, 

discursos regidores y neutralidad frente a las interrogaciones. Esta tesis ha intentado, 

desde un principio, refutar las afirmaciones que, como la del curador, niegan la relación 

entre el pixo y la estética europea. En todo caso, recurriendo a Gilles Deleuze, la lectura 

de lo sucedido no le permitió habilitar un pasado coexistente con el presente que ha sido.  

     Podría sostenerse que el pixo rompe y vuelve a unir eslabones. De esta forma, el 

activista propone nuevos contratos de lectura y articulaciones políticas. Pensar que la 

actividad podía haber sido trasladada sin modificaciones es suponer a estas acciones (o a 

cualquier lenguaje) como algo fijado, más allá de un contexto. Postulamos que las 

prácticas entraron a otra discusión en la cual se ponen en juego no ya la exclusividad de 

las élites brasileñas, sino una representación histórica, la acumulación de imágenes y 

textualidades europeas, un sedimento discursivo nada evidente que han intentado definir, 

																																																								
223 Íbid.	
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dentro de una cadena ordenada de signos, “lo brasileño” o, en todo caso, la lineal y clara 

acción insurreccional de los subalternos224.  

     ¿Quién disponía en Berlín del ejercicio facultativo para construir una imagen? ¿Qué 

nuevas contrastaciones visuales se podían dar desde el pixo? Jacques Ranciere argumenta 

que lo importante no es que los subalternos aparezcan en las pinturas de autores de 

renombre. Lo significativo, dice, es que estas imágenes rompan con el margen de 

exposición. Es decir, que sean presentadas en otro lado, que sean visibles de otra forma. 

El autor apunta que lo valioso en el arte es la apertura de espacios de antagonismo en la 

política del arte y en el arte de la política. Desde este “tejido sensible” se ejercen pliegues 

y repliegues en la lucha de los cuerpos para apoderarse de su destino225. Lo que pretendió 

la bienal de Berlín es una mímesis calcada de los atributos que nombraron al pixo, no su 

insubordinada dislocación identitaria.  

     Proponemos aquí otro tipo de desborde del pixo, esta vez desde el arte. Mucho ha 

tenido que ver la crisis visual y la fuerte discusión política dada luego de las 

intervenciones a la universidad y a la bienal de São Paulo. Aquello dio como resultado la 

apertura a nuevos debates, impensados anteriormente. Si bien es cierto que las prácticas 

son perseguidas y continúan penalizadas, no es menos evidente que los espacios de 

negociación que abrieron los ataques posibilitaron la entrada y discusión en el campo del 

arte, así como el surgimiento de voces disonantes que comenzaron a ver a estos ejercicios 

con nuevos ojos.  

 

Nosotros no quisimos legitimar el pixo. Es el mundo del arte el que ve a la 
pixação de foma diferente ahora. Hace unos años empecé a diseñar un trabajo que 
se llamó Criptografía urbana. Era una escritura codificada. El pixo tiene mucho de 

																																																								
224 Entendemos que el trabajo acerca de una representación de lo brasileño y la importancia de la 
construcción visual de Europa exceden por mucho esta tesis. No obstante, convendría aquí rescatar una 
fuerza imaginaria, fuerza devenida libros de viajes, pinturas, esculturas, discursos en definitiva, que han 
moldeado durante siglos una mirada de Brasil. El buen salvaje, el salvaje come hombres, el indio erotizado, 
el negro infantil, lo demoníaco, lo dócil, son “ejércitos de metáforas” como dijo alguna vez 
Friedrich Nietzsche, que han confabulado en pos de una verdad. En el origen de la disputa textual está la 
disputa por Brasil. El mismo nombre, “Brasil”, es producto de un cruce de lecturas: al ver maravillados las 
nuevas tierras, los conquistadores no tuvieron más remedio que equipararlas con algunos lugares 
imaginados en antiguos textos medievales. En uno de ellos aparecía una isla remota llamada Brasil. Todas 
estas reflexiones y discusiones se pueden encontrar en el trabajo de Sadlier, Darlene J. Brasil imaginado. 
De 1500 até o presente. São Paulo: USP, 2016.    
225 Ranciere, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2011. p. 81. 
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eso. Me invitaron a algunas exposiciones. Lo que hago es recrear un mundo 
propio. Es otra cosa, pero viene de allí.226  

 

Djan exhibió Criptografía Urbana del 13 al 22 de julio de 2018 en Birmigham. Fueron 25 

pinturas repartidas en dos series: “Manifiesto periférico” y “Código de conducta”. Junto a 

la muestra, el artista proporcionó una introducción a la historia de la pixação en Brasil. 

La primera serie intentó recrear el texto escrito por su colectivo “el clamor mudo de los 

invisibles”. “Código de conducta”, en cambio, son obras construidas a partir de un código 

secreto de conducta ideado por grupos de pixadores.  

 
 

Figura	25.	Obra	de	Djan	Ivson. 

  

La crisis de las imágenes en la ciudad, agudizada por los activistas en 2008, tuvo como 

corolario la apertura de pequeños espacios de diálogo: se han hecho varios reportajes y 

filmaciones sobre el fenómeno; se han publicado libros sobre fotografía y algunos 

estudios académicos al respecto. Esto ha obligado a ciertos grupos a entrar en una 

discusión relacionada con los procesos de negociación en el campo del arte. Sin embargo, 

la gran mayoría continúa manteniendo una radicalidad extrema. En ambos casos, 

percibimos un desborde en las narrativas de la nación por medio de un desmarque 
																																																								
226 Criptografía urbana. https://vimeo.com/163302579.  Revisado el 23 de julio de 2018.	
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imaginativo, una reconfiguración de lo que se puede decir sobre el pixo. En todo caso la 

pixãcao, por su mismo movimiento, comenzó a ser otras cosas. 

 

Hemos presentado hasta aquí las disputas legales, estéticas y narrativas que envuelven a 

la pixação; también intentamos una aproximación a ciertos desbordes que las imágenes, 

los grafos, tags o escrituras inscriben en la narrativa del estado nación. Lo hicimos 

remarcando siempre el carácter heterogéneo del sujeto subalterno, las contradicciones de 

los procesos sociales y comunitarios, así como los riesgos de concebir una identidad 

periférica, una identidad de los activistas, aún una de la ciudad o del país. Ya hemos 

señalado en esta tesis que las identidades y las colectividades imaginadas son 

construcciones históricas. Pero estas metáforas que aglutinan y excluyen227 actúan de 

diferentes formas, según la contingencia: existen momentos políticos, muchas veces de 

subsistencia, de fuertes reafirmaciones identitarias; hay otros, también, en los cuales la 

singularidad y la diferencia adquieren un papel preponderante en los colectivos. En todo 

caso, ni la modernidad paulista logró configurarse como un universal cerrado, totalitario, 

sin fisuras, ni los colectivos de artistas y escritores periféricos pudieron nombrarse como 

una fracción clausurada. Si bien la configuración de un orden estético tuvo su corolario 

en una organización archivística de las experiencias, memorias, hablas, imágenes de la 

ciudad, el desarreglo, la disfunción surgió siempre como ese otro múltiple residual que 

atentaba contra el Uno nacional, un Uno contenido en una idea de ciudad linda o limpia y 

en una que comprenda la Historia con mayúsculas. Recalcamos, para que no se nos acuse 

de plantear antiguos binarismos, que estos procesos también son contradictorios y 

heterogéneos; que la diversidad, los deseos diferenciados y anhelos de las prácticas 

subalternas nos han obligado a descentrar siempre una mirada reductiva, clasificatoria del 

problema. Sin embargo, resaltar esto último no justifica, bajo ningún motivo, caer en un 

relativismo que evite las profundas e injustas relaciones de poder que se juegan en estas 

configuraciones.   

 
																																																								
227 “Si el estado es lo que vincula –dice Judith Butler– también es claramente lo que puede desvincular. Y si 
el estado vincula en nombre de la nación, conjurando forzosa si no es poderosamente cierta versión de la 
nación, entonces también desvincula, suelta, expulsa, destierra”. Butler, J. y Spivak, G. C. ¿Quién le canta 
al estado nación? Lenguaje, política y pertenencia. Buenos Aires: Paidós, 2009. p. 65.     
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Consideraciones finales 
 
 

Este trabajo ha considerado procesos críticos en el reparto sensible instaurado por las 

narrativas del estado-nación a partir del estudio de las prácticas escriturales de la pixação 

en la ciudad de São Paulo: dio cuenta de tensiones y desbordes heterogéneos en 

estructuras universalistas. Por un lado, ha mostrado espacios discordantes en la idea 

conciliadora de democracia racial; por otro, ha contribuido a pensar momentos de 

articulación de lo político dentro del régimen normativo vigente.  

     Para lograr este objetivo hemos planteado cruces problemáticos entre los discursos 

punitivos y las prácticas efectuadas por los activistas. La recomendación a los pixadores 

para que hicieran un giro hacia formas más aceptadas de arte nos llevó a pensar las 

maneras de construcción de esa aceptación. ¿Por qué al hablar de arte se hablaba también 

de una disposición en el espacio público? En ese punto, coincidimos en afirmar, junto a 

Chantal Mouffe, que lo político comenzaba a conectarse con lo estético en la voluntad de 

ordenar un espacio simbólico donde las percepciones, sensaciones y sentimientos 

adquirían preponderancia228.  

     Vimos que la necesidad de reescribir al pixo en cauces estético-legales contaba con 

antecedentes en genealogías que pensaron la ciudad: la voz del prefecto tuvo sus ecos en 

la tradición higienista y en el proyecto de la democracia racial como espacio de solución 

																																																								
228 Mouffe, Chantal. Agonística. Pensar el mundo políticamente. México: FCE, 2014. p. 98.  
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a los “problemas del color” y ordenador de diferencias. Comprendimos que la Historia 

con mayúsculas de la que comenzábamos a hablar se lograba a base del predominio de 

una narrativa nacional. El relato hegemónico, lineal, sin aparentes fisuras, se sustenta en 

la oclusión y olvido de otros. En este punto pudimos reforzar la idea de que el pixo, al 

disputar espacios en la ciudad, comenzaba a intervenir en discursos más complejos.  

     Marcamos el momento de conflicto donde lo político y lo estético confluyeron 

interviniendo y deconstruyendo una imagen ordenada de ciudad y un espacio pedagógico 

de la mirada. No obstante, analizamos que este proceso se ejercía en la intervención de un 

espacio y en la invasión de un territorio discursivo: la letra atravesada de los activistas –

en la frase “Abaixa a ditadura”, por ejemplo– provocó un “estallido” benjaminiano en el 

continuum histórico 229 , nombró una “experiencia única” del pasado dando como 

resultado la dislocación del relato homogéneo. O siguiendo a Chakrabarty, estas 

escrituras subalternas tuvieron la capacidad de intervenir, entrecruzar o ficcionalizar un 

material memorístico, formando “nudos pertinaces que sobresalen y rompen la superficie, 

por lo demás regular, del tejido”230 narrativo oficial. Por lo tanto, hemos notado una 

necesidad de entablar un diálogo abierto y problemático con los grandes momentos 

narrativos de la nación. Reconocemos que los pixadores, al hacer el corte, operaron 

dentro de una “articulación simbólica”231 que les permitió “aparecer”232 como agentes 

antagónicos. 

     Hemos centrado esas problemáticas políticas y estéticas en un año crucial para la 

																																																								
229 Nos referimos a esos cortes temporales de los que habla Walter Benjamin. Benjamin, Walter. Tesis 
sobre la historia y otros fragmentos, México: Ítaca UACM, 2008. p. 52. 
230 Chakrabarty, Dipesh. Al margen de Europa. Barcelona: Tusquests, 2008. p. 153. 
231 Jacques-Alain Miller, trabajando la memoria desde el psicoanálisis lacaniano, argumenta que la 
historización sólo puede darse “cuando un elemento está en la articulación simbólica”. Esta salvedad es 
importante para poner en entredicho un afuera radical de las prácticas. Reconociendo las distancias entre el 
ejercicio psicoanalítico y los procesos analizados (el psicoanálisis no es un disciplina que analice los 
procesos sociales. No obstante, ha sido una herramienta requerida para efectuar lecturas transversales, 
lecturas sintomáticas), podríamos instalar un punto de contacto en ese “cambalache” en el que se 
transforma todo acto de rememoración. Por otro lado, el psicoanálisis rescata dos puntos que nos parecen 
importantes de resaltar aquí: los residuos como material de trabajo y la posibilidad de un diálogo que 
exceda el acto comunicacional.  Miller,  Jacques-Alain. “Historización”, En El ultimísimo Lacan. Buenos 
Aires: Paidós,  2014. p. 50.  
232 En ambos sentidos: aparecer como imagen en el espacio público y aparecer en el discurso. De hecho, si 
entendemos al discurso, a todo aquello que se dice sobre una nación y sus integrantes, por ejemplo, como 
un espacio narratológico que comparte y construye el espacio público, estaremos de acuerdo en afirmar, 
como lo hacen los estudios subalternos, que sin la aparición en el discurso, la aparición física de un sujeto 
es impensable e imposible.			
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pixação: 2008. Consideramos que el ataque a la universidad, a la galería Choque Cultural 

y a la bienal, lejos de haber sido parte de “hechos aislados”, sin historia —desautorizados 

por la ley, por académicos, dueños de espacios culturales y curadores—  inauguraron un 

sitio de discusión y disenso en el relato desarrollista de la ciudad. En este sentido, 

entendimos que la pixação no se adhería directamente al proyecto historiográfico, 

planteado en las leyes “ciudad linda” y “ciudad limpia”, sino que comenzaba a 

interrogarlo desde sus emborronamientos y marcas discontinuas. 

     Remarcamos que la fecha concentró una serie de actos determinantes para el 

colectivo: la irrupción a un campo que delineó la visibilidad de la ciudad moderna. 

Creemos que el pixo, interponiéndose en el centro del foco-bienal y ejerciendo una 

política antagónica –por momentos inexplicable e irreductible– se constituyó en un acto 

visible para gran parte de la sociedad paulista. Centrarnos en este año y sus 

acontecimientos nos permitió gravitar un terreno donde no sólo el pixo organizaba 

complots en el discurso de la bienal y del archivo Wanda Svevo, sino que también 

lograba cortes y marcas en la misma construcción identitaria que, a la vez que le daba 

nombre, le negaba capacidades enunciativas.  

     A lo largo de este trabajo planteamos una cantidad de objetos visuales que nos 

parecieron importantes para analizar y contrastar. Sin embargo, ha sido la visualidad la 

que recibió nuestra atención: relacionamos imágenes y objetos ajenos a la historia del arte 

en un entramado donde los modos de ver eran atravesados por discursividades múltiples 

provenientes del campo legal o artístico. Nos centramos en la capacidad de confrontación 

de las producciones visuales, en la dinámica de sus narrativas, y no en un análisis 

hermenéutico. Entendimos a la imagen como una herramienta utilizada para la 

construcción de regímenes de verdad y a la visualidad como un campo de análisis valioso 

para empezar a producir significaciones en torno al pixo. De esta forma, lo político surgió 

como una visibilidad intempestiva: irrumpió “no sólo para revelar el tiempo de los 

procesos colectivos, sino para convertirlos en objeto de una acción reflexiva, para 

integrarlos como materia de memoria, para someterlos a la tensión de una imaginación 

rítmica, para reconstruir sus cronologías narrativas y su fuerza de fundación de las 
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regulaciones y categorías simbólicas” 233 . Estas transformaciones nos obligaron a 

complejizar el sitio de “resistencia”, de simple “exclusión” o “comunicación”, para 

pensar también en espacios de creación donde las actividades, a la vez que se oponen a la 

restricción, imprimen nuevos sentidos, formas alternas de entender el tiempo, el ocio, sus 

narrativas, espacios y vidas (sin entender a lo alterno como una exclusión radical del 

capital o del poder234).    

     Si bien mencionamos las condiciones de pobreza que viven los habitantes de la 

periferia, intentamos evitar la denominación “clase social”. La categoría continúa siendo 

de gran utilidad. No obstante, pensamos que aplicarla a un grupo de artistas y activistas 

tan heterogéneo como el de los pixadores era incurrir en una violencia epistemológica 

clara, además de asumir una posición ontológica o de clasificación estandarizada que 

escapa a las políticas y ejercicios artísticos performativos y su riqueza divergente. En 

cambio, hemos acentuado el cruce entre las prácticas de los activistas y artistas, y el 

contexto discursivo de la “democracia racial”. Para ello consideramos válida una lectura 

desde la identidad, la raza y los procesos de racialización: en estas tensiones, en este 

racismo forcluido que nombra siempre al otro desde un lenguaje opresivo y excluyente, 

es donde vimos los límites del proyecto democrático en Brasil. Coincidimos con Aníbal 

Quijano, cuando afirma que:  

 

De modo breve, se podría decir que en América Latina el resultado principal fue 
la remoción del 'Estado oligárquico' y de algunas de sus instancias en la existencia 
social de la población de estos países. Pero ni su dependencia histórico/estructural 
en la colonialidad global de poder, ni los modos de explotación y de dominación 
inherentes a este patrón de poder, fueron erradicados o alterados suficientemente 
como para dar lugar a una producción y gestión democráticas del Estado, ni de los 
recursos de producción, ni de la distribución y apropiación del producto. 235 
 

 

Hemos intentado dar cuenta de esta continuidad discursiva que continúa ordenando 
																																																								
233 Mier, Raymundo. “Apuntes para una reflexión sobre comunicación y política” Revista Comunicación y 
política. UAM. Núm. 10. Año: 2000. 59-105 p. 71.  file:///Users/ivanpenonori/Downloads/3078.pdf. 
Consultado el 26 de julio de 2008.  
234 Si el capitalismo es una realidad totalizadora, se deberá analizar al capital a partir de sus usos 
alternativos, usos que posibilitan imaginar conexiones diferentes a partir de intercambios comunitarios o 
solidarios. Esto es: entender una “resistencia” no sólo como algo enfrentado, separado, sino dentro de los 
horizontes del mismo capital.  
235 Quijano, Aníbal. Des/colonialidad y bien vivir. Perú: Editorial universitaria, 2014. p. 21. 



	 127	

espacios de segregación y combatiendo prácticas comunitarias que desobedecen o 

enfrentan los lineamientos estético-civilizatorios de la modernidad. Es una continuidad, 

no una dicotomía simple y fija236. Junto a ello, también quisimos señalar el síntoma que 

recorre los cimientos de la democracia racial brasileña: el de no haber pensado a la 

nación como un espacio complejo, irreductible a una sola imaginación nacional, práctica 

cultural o artística. El trazo de los activistas alude a territorios diferentes a los de la 

ciudad capitalista. Pensamos que el pixo emerge como un malestar en una ciudad que se 

ha totalizado a base de segregación, pobreza e injusticia.  

     Tampoco hemos aventurado una reflexión basada en la teoría de campos artísticos. 

Consideramos al pixo como un sitio de oralidad y desborde difícil de asir desde marcajes 

epistemológicos centralistas. ¿Cómo abordar, entonces, estas manifestaciones inestables? 

La solución fue movernos del lugar de la “lucha cultural” fija y del sistema de capitales 

simbólicos y legitimaciones: notamos dificultades en ambas propuestas a la hora de dar 

cuenta de un excedente. Buscamos auxiliarnos de estudios que analizasen el desborde, lo 

fronterizo, el resto o lo residual como propuestas que habilitan un otro constitutivo, en 

extimidad, actuando en el borde de la lógica unívoca de la clase, de la Historia o del 

mismo concepto de sociedad. Concluimos que las prácticas, lejos de reconocerse (o junto 

a ello) han querido, también, moverse de un sitio, renombrarse, recrearse. En ese sentido, 

coincidimos con  Gustavo Lins Ribeiro cuando afirma que lo que importa es pensar en la 

posibilidad de un pluralismo y en “el peso específico de la circulación heteroglósica de 

narrativas y matrices de sentido.” 237  Pensamos que el pixo permite estas nuevas 

circulaciones. 

     Lo mismo nos ha sucedido con la categoría de “periferia”: si bien existen colectivos 

que usan el término como soporte territorial y de reconocimiento identitario, periferia 

significa muchas cosas y no sólo un lugar border, de pobreza y exclusión. Hemos 

sugerido en el tercer capítulo de este trabajo otro tipo de periferia, una central, en el 

ejemplo del edificio incendiado, a la vez que hemos visto cómo el centro es desplazado a 

																																																								
236 Insistimos con que “no existe una oposición tajante y dicotómica entre poder y resistencia; entre 
dominantes y dominados; por el contrario, […] las prácticas y los discursos de las distintas instituciones y 
sujetos sociales están atravesados por ambivalencias, matices y contradicciones”. En De la Peza, Ma. Del 
Carmen. El rock mexicano. Un espacio en disputa. México: Tintable/ UAM-Xochimilco, 2014. p. 12.  	
237 Ribeiro, Lins Gustavo. Posimperialismo. Cultura y política en el mundo contemporáneo. Barcelona: 
Gedisa, 2003. p. 55. 
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barrios periféricos blindados. Tampoco hemos querido relacionar directamente al pixo 

con los bordes de la ciudad: si bien la mayoría de los activistas provienen de barrios 

pobres y marginales, la actividad artística se compone de grupos y no de una cantidad 

significativa de la población que permita la equiparación de los términos. En todo caso, 

convendría analizar la categoría en toda su complejidad. Esto es: sin desconocer –como 

bien afirma Francine Masiello238– la producción necesaria de periferias por parte del 

capitalismo, intentar el análisis en función de sus usos e intercambios simbólicos, en su 

constante deconstrucción y resignificación, aún en su capacidad política de crear espacios 

de enunciación, y no como un nominal fijo que vuelva a sujetar territorios y prácticas. 

Coincidimos con Ivana Bentes, cuando apunta que la cuestión de la periferia interesa para 

abordar y pensar esa producción “fuera de lugar”, “venida de otros territorios y sujetos, y 

que trae consigo un potencial político-estético o, podríamos arriesgar, capaz de conseguir 

una bioestética, que podríamos intentar definir por medio de una pregunta: ¿cuáles son 

las posibilidades estéticas que esas vidas encierran? O simplemente, ¿cuáles son las 

potencias y derivas de esas existencias?”239.  

     Trabajamos términos como morada, como lenguaje, como espacio. Todos sugeridos 

por los mismos activistas. Consideramos que la marca del pixo traza, por momentos, una 

ciudad imposible, una difícil de asir, de entender, de comunicar, que se resiste a la 

claridad absoluta o a la materialidad de la metrópoli moderna. Esta postura, claro está, se 

distancia mucho de la “persona humana en perpetua transformación”240 o del “mutante 

periférico”, desde donde se ha intentado nombrar al subalterno. Todo lo contrario: 

resaltar momentos políticos de no-esencialidad no invalida la posibilidad cierta, 

estratégica, de que los activistas recreen espacios y tiempos de fuerte arraigo identitario. 

La ambivalencia, el juego de posiciones en el discurso, la radicalidad y la articulación 

para eludir la manifiesta prohibición del habla hacen del fenómeno algo más complejo 

que simples oposiciones duales. Hemos intentado evitar “la idea de que en alguna parte 

existe un diccionario donde las diversas palabras de los actores pueden traducirse a las 

pocas palabras del vocabulario social”241. Si bien todo conocimiento se construye a base 

																																																								
238Masiello, Francine. El arte de la transición. Buenos Aires: Norma, 2001. p. 115. 
239 Bentes, Ivana. Mídia-Multidão. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015. p. 96. 
240Mbembe, Achille. Crítica de la razón negra. Buenos Aires: Ned ediciones, 2016. p. 181.  
241 Latour, Bruno. Reensamblar lo social. Buenos Aires: Manantial, 2008. p. 75.	
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de traducciones imperfectas e imaginación, evitamos caer en un oscurantismo 

relativizante que suele arrojar las prácticas al mismo lugar “inexpugnable”. El 

conocimiento necesita de la metáfora. Pero hay metáforas mejores que otras.   

     Convendría aclarar que al hablar de una claridad estatal en el trabajo no nos referimos 

a las evidentes zonas oscuras que crea la modernidad, tampoco a su renuente barroquismo 

o hermetismo lingüístico en el discurso económico o burocrático. Nos centramos en la 

claridad de emisión, en que es el estado y no otras voces el autorizado para hablar o 

escribir. Convendría recordar aquí la relación existente entre claridad y legalidad: una 

voz “se escucha claramente” si es permitida. No obstante, hemos considerado que si bien, 

por momentos, construye espacios de indeterminación para el lector, a la vez la pixação 

fuerza un sitio dialógico mediante una serie de contra-narrativas y ejercicios 

significantes.  

     En todo caso, la idea de comparar a la modernidad con conceptos “claros” –un pintor 

podría dar fe de esto– no invalida la oscuridad, sino que la remarca. La “confusión” 

proviene de haber equiparado los términos “luz” y “claridad”. La luz, se sabe, necesita de 

la claridad y oscuridad para sus matices. No obstante, la oscuridad ha sido comparada con 

lo no racional, con lo obsceno (lo fuera de escena o de la luz). Lo oscuro, lo intraducible, 

lo secreto fue combatido por las narrativas nacionales. Todo debía ser pasado por el tamiz 

de lo inteligible. Pero como dijimos, “la claridad de las luces” no suprime momentos y 

espacios de oscuridad, sino que los niega, los olvida o forcluye. Comparemos esto último 

con el ejemplo que nos da Eduardo Grüner242 sobre la falla moderna. Para el autor, la 

falla de la modernidad conlleva un momento trágico que le otorga rasgos de irresolución 

dentro de los “límites lógicos” en los que se la plantea. La falla, para el autor, es la 

fractura, es la falencia inevitable de la apuesta absoluta, el desajuste de todo fallo de la 

ley. Así como pensamos a la modernidad paulista constituida a partir de una falla (la falla 

que niega, por ejemplo, su origen y violencia colonial), señalamos a los procesos de 

clarificación y orden de los signos como construcciones discursivas que remarcan 

constantemente la oscuridad que los desborda.    

     No obstante, podríamos remarcar otra postura que convive de forma irregular con 

																																																								
242 Grüner, Eduardo. “Teoría crítica y contra-Modernidad”, en Gandarilla, J.G. La crítica en el margen. 
México: Akal, 2016. p. 26. 
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estas opacidades: la de plantear condiciones de posibilidad, de diferir el signo para crear 

un movimiento futuro en el territorio. Una oscuridad que ilumine. Estas posibilidades 

estarían enraizadas en las maneras que tiene un cuerpo parlante de ocupar un espacio. Por 

medio de sus emborronamientos, el ejemplo de las firmas evocativas de los activistas 

muertos nos informa de un archivo negado, es cierto; pero también refleja un contrabando 

ilegal, mediante el cual los muertos del pixo se hacen de un lugar en el lenguaje, ilustran 

un espacio de enunciación. Si entendemos a la nación como una narración, ¿cuál sería el 

espacio diegético (o la memoria, o  la morada) para los nombres de los muertos del pixo? 

     La condición de “ciudad letrada” que hemos revisado, tanto en las postales de 

Guilherme Gaensly como en la ciudad de la hipergrafía del pixo, nos interroga desde el 

principio de esta tesis. Quisimos desligarnos de una discusión binaria entre letra y dibujo. 

También desoímos una posible salida semiótica. Nos centramos, en cambio, en el análisis 

cultural y político de la problemática, sin desatender la centralidad de la lengua. En todo 

caso, intentamos dar cuenta de esa “terrible voluntad de arrasamiento evidenciada no sólo 

en la destrucción sostenida de los cuerpos y el aniquilamiento sistemático de los nombres, 

sino en la devastación lingüística que esta voluntad dejó a su paso” 243 . Este 

aniquilamiento aparece en la pobreza de pretender igualar, sin conflictos, sin diferencias 

radicales, las palabras normativas, a la ciudad y sus cosas244. Si la modernidad  ha sido 

una experta en convertir los signos en espacios y predios, los pixadores le devuelven al 

signo su condición de estar por otra cosa. 

     Este estar por otra cosa –la escritura por los cuerpos; pero también como marca radical 

de diferencia– produce el lugar político de la inestabilidad identitaria irresoluble. Homi 

K. Bhabha ha trabajado el performance textual como ese umbral donde la crisis de 

identificación confronta un sistema político singular245. La pixaçaõ produce una historia 

alterna, tomando y subvirtiendo marcas y espacios, a la vez que reafirmando la condición 

errante del significante. No habría “signos adecuados”  –ni en la imagen de la ciudad ni 

en el valor cultural ordenado que arrastra la tradición moderna – sino una pared 
																																																								
243 Sneh, Perla. Palabras para decirlo. Lenguaje y exterminio. Buenos Aires: Paradiso, 2012. p. 26. 
244 Hemos resaltado más de una vez en esta tesis las problemáticas de las miradas multiculturalistas que 
insisten en una idea de diferencia armónica o universal, sin criticar los caminos que han construido los 
procesos imaginarios, muchas veces irreconciliables, de las comunidades. Hemos considerado a la 
democracia racial brasileña como una construcción ideológica de este tipo. 	
245 Bhabha, Homi, K. “El compromiso con la teoría”. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial, 
2002. p. 43. 
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intersticial que enfatiza la diferencia primera del muro. Pero será esta condición 

vagabunda del signo, de traducción deficiente, la que, paradójicamente, llama, reclama un 

contacto fático desde su misma voz periférica. Este trabajo nos permite pensar, 

finalmente, al pixo como una marca que emborrona la imagen de la ciudad democrática, 

produciendo una crisis en la propia racionalidad del diseño urbano y en la “coherencia” 

con que la narrativa nacional ha planeado las identidades y espacios. 

     Los hechos surgidos en la bienal de Berlín crean un territorio nuevo para el pixo. 

Pensamos que las articulaciones efectuadas han desplazado la discusión ubicada en el 

marco narrativo de la democracia brasileña, extendiendo la disputa de los espacios más 

allá de las fronteras nacionales. Percibimos una serie de negociaciones dentro del campo 

del arte internacional que permitió la aparición de la pixação. A nuestro entender, el 

desborde se extendió hacia la misma construcción representacional europea: los activistas 

practicaron una inadecuación en las convenciones establecidas para leer a Brasil o a lo 

brasileño. Si bien las prácticas continúan penalizadas y perseguidas, las actuaciones en 

estos campos ampliados permitieron herramientas conceptuales estético-políticas para 

discutir sitios de reconocimiento en la ciudad. Podríamos afirmar, a partir de estas 

apariciones planteadas, que el pixo permitiría “hacer que sean entendidos como hablantes 

aquellos que no eran percibidos más que como animales ruidosos”246, ver aquello que no 

encontraba un lugar para ser visto.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

																																																								
246 Rancière, Jacques. El malestar en la estética. Buenos Aires: Capital intelectual, 2011. p. 35. 
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