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Resumen:  En  el  presente  trabajo  propongo un conjunto  de reflexiones  críticas  que,  a  partir  del

análisis  de  un caso  específico  -el  hallazgo,  patrimonialización  y  museificación  de  los  “Niños  del

Llullaillaco” en Salta, Argentina-, ponen de manifiesto que la arqueología, lejos de ser una práctica

científica neutral,  constituye un modo colonial  de intervención en lo  local.  Centro mi  atención en

prácticas y discursividades configuradas a partir  de relaciones de poder  particulares previamente

establecidas que llamo “entramados territoriales”.  Me detengo especialmente en la producción de

otredad  a  partir  de  matrices  de  alteridad  históricamente  constituidas  y  de  identidades  políticas

globalizadas,  propias  del  multiculturalismo  neoliberal.  Y  rastreo  las  marcas  discursivas  de  esos

procesos y poderes en la muestra del Museo de Arqueología de Alta Montaña, donde se exhiben los

hallazgos, entendido como un dispositivo exhibitorio de carácter ritual en que es posible interpretar la

concurrencia  simultánea  de  profanaciones  y  consagraciones  del  patrimonio  arqueológico  que  se

valen de nociones tanto científicas como místicas. Finalmente, argumento que, además de narrativas

oficiales, la arqueología produce imágenes del pasado y de la muerte que nutren otros imaginarios y

se articulan a otro tipo de narrativas. Estas imágenes son diversamente significadas en las prácticas

cotidianas, sus sentidos sólo parcialmente pueden ser fijados -“estabilizados”- por los discursos y

prácticas  institucionales.  Dejan  un  “resto”  cuya  consideración  permite  comenzar  a  desmontar  la

operación epistemológica de la arqueología que, por un lado debilita los vínculos de arraigo de las

poblaciones, y por otro fuerza a los/as arqueólogos/as y visitantes del museo a reprimir la dimensión

experiencial de sus vivencias, los impactos afectivos, los aspectos vinculados a la imaginación y el

deseo que inevitablemente esas imágenes actualizan.
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Introducción.

Los primeros días de abril de 1999, los medios de comunicación con mayor alcance en la

Argentina,  los  diarios  Clarín  y  La  Nación, hicieron  pública  una  noticia  impactante:  una

excavación arqueológica realizada a más de 6.700 metros de altura, en la cima del volcán

Llullaillaco (provincia de Salta, noroeste argentino), había dado como resultado el hallazgo de

tres momias. La excavación había sido financiada por la National Geographic Society, y co-

dirigida  por el  antropólogo  estadounidense  Johan  Reinhard  y  la  arqueóloga  argentina

Constanza  Ceruti,  investigadora  del  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y

Técnicas (CONICET). Completaban el equipo estudiantes argentinos y peruanos.

Era el sitio arqueológico más alto del mundo y las momias, cuerpos congelados de

niños entre 6 y 14 años de edad, eran las mejor conservadas del mundo. Fueron bautizados

como los “Niños del Llullaillaco” y se presumía habían sido ofrecidos en sacrificio más de 500

años antes, en el marco de un ritual estatal inca conocido como  capacocha. Los cuerpos

estaban intactos, tanto que los integrantes del equipo de excavación afirmaron que parecían

dormir  o  haber  fallecido  recientemente.  También  estaban  intactos  los  ajuares  que  los

acompañaban, más de un centenar de objetos entre los que se destacaban estatuillas de

metales  preciosos,  piezas  cerámicas,  vasos  de  madera,  elaborados  textiles  de  lana  de

camélido y tocados de plumas1.

Jamás  un  hallazgo  arqueológico  había  tenido  una  repercusión  tan  inmediata  ni

generado tantas polémicas en la opinión pública. En un país en que el pasado prehispánico

nunca fue significado en relatos de monumentalidad o espectacularidad,  ni incluido en una

narrativa de nación que encontrara en él su origen mítico y su grandeza -como sí ocurre por

ejemplo en México y Perú-, de pronto la arqueología adquiría protagonismo.

La primera disputa con visibilidad mediática se suscitó en torno a la propiedad de los

derechos  de  cobertura  periodística.  La  National  Geographic  se  había  reservado  la

exclusividad, lo que impedía la propagación de imágenes y datos distintos a los comunicados

en conferencia de prensa. Los científicos y sus colaboradores, apremiados por contratos de

confidencialidad,  mantenían  en  secreto  los  protocolos  de  investigación.  Esto  generó

1 ”Están  casi  intactas  tres  momias  de  500 años”,  nota  de  Clarín publicada  el  7/4/1999.  Disponible  en:
https://www.clarin.com/sociedad/intactas-momias-500-anos_0_HJ_xX1CgCYx.html.  Además:  “Sacrificios
humanos”, nota de La Nación del 30/3/1999. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/133108-sacrificios-
humanos. Ambas páginas consultadas el 26/10/17.
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inquietudes  respecto  a  lo  que  ocurría  con  las  momias  y  cuáles  eran  las  tareas  que  se

llevaban adelante, preocupaciones expresadas principalmente por representantes de medios

locales y nacionales2. Se criticó el hecho de que una entidad privada extranjera tuviera la

exclusividad de información, lo que colisionaba con la Constitución y la legislación en materia

de patrimonio cultural de la provincia3. Y, aunque el gobernador y el ministro de educación

intervinieron  en  negociaciones,  la  exclusividad  se  mantuvo  hasta  la  publicación

internacional4. A pesar de eso, la información se propagó inicialmente por la vía del rumor y,

concluida la exclusividad, como multiplicidad de imágenes y datos disponibles en internet y

medios alternativos de comunicación. Entre los rumores tempranos, se filtró el dato de que

se habían realizado tomografías en el  hospital público de la ciudad de Salta. Un hombre

aseguraba haber sido el primer paciente en utilizar el tomógrafo inmediatamente después, y

que el contacto con “la energía de los niños-momia” había realizado en él una cura milagrosa

de su epilepsia5. Desde entonces, gran cantidad de imágenes son producidas y puestas en

circulación  en  un  flujo  que  no  cesa.  Una  simple  búsqueda  en  internet  resulta  en  una

abrumadora diversidad de fotografías, obras de artistas plásticos y montajes digitales.

Otra de las disputas con eco mediático tuvo que ver con la institución responsable de

la  custodia  y  conservación  de  los  materiales  arqueológicos.  Al  tratarse  de  momias

congeladas, el tiempo y la tecnología eran factores cruciales para prevenir su deterioro. La

Universidad Nacional de Salta contaba con profesionales en arqueología, aunque -como toda

institución  pública  en  esa  coyuntura  de  crisis  económica  e  institucional-  carecía  de

presupuesto. Por su parte, la Universidad Católica de Salta, vinculada a Ceruti y Reinhard,

había comprometido previamente sus instalaciones y asegurado el presupuesto. Después de

permanecer un breve lapso en un edificio de Gendarmería Nacional, fuerza de seguridad

encargada  de  la  guardia  de  fronteras,  se  autorizó  el  depósito  de  los  materiales  en  la

2 ”Niegan información sobre las momias incas halladas en Salta”, nota de Clarín del 26/4/1999. Disponible
en: https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BklMH6Tl0tx.html.
Consultada el 26/10/17.

3 La  República  Argentina  es,  por  su  Constitución  Nacional,  un  estado  federal  compuesto  de  estados
provinciales. Salta, lugar del hallazgo, es uno de ellos. La norma en cuestión es la Ley Provincial 6.649,
“Régimen de los monumentos y museos históricos, arqueológicos y paleontológicos”, promulgada en el
Boletín  Oficial  el  31/12/1991.  Esta  norma  y  las  siguientes  pueden  consultarse  en:
http://www.saij.gob.ar/home. 

4 Reinhard, J. “Children of Inca sacrifice found frozen in time”. Revista National Geographic, Vol. 196, n° 5,
pp. 36-55, november 1999. El hallazgo fue nota de tapa.

5 Ceruti, M.C. (2012). “Los niños del Llullaillaco y otras momias andinas: salud, folclore, identidad”. Scripta
Ethnologica, vol. XXXIV, pp. 89-104. Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas. Buenos
Aires, Argentina.
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Universidad Católica de Salta6. Como parte de las negociaciones, el gobierno de la provincia

prometió la construcción de un museo en el centro de la ciudad7. El proyecto se presentó al

público  en  junio  de  20018 y,  tras  una  serie  de  demoras  por  problemas  financieros,  se

inauguró en noviembre de 2004 con el nombre de Museo de Arqueología de Alta Montaña

(MAAM)9. Al principio sólo se exhibieron objetos de los ajuares, hasta que un año después se

desarrolló un dispositivo que combinaba las funciones de tanque criogénico y vitrina10.

Apenas tomó estado público la noticia del hallazgo, los medios difundieron una serie

de  reclamos  por  parte  de  integrantes  de  movimientos  indígenas.  El  Consejo  Indio  de

Sudamérica (CISA) demandaba al presidente de la nación y al gobernador de Salta que el

destino de los “niños” fuera decidido por las organizaciones indígenas argentinas. Además,

calificaba el  trabajo de los arqueólogos como una profanación11.  En 2004, la Comunidad

Indígena Kolla  de  Los Andes solicitó  la  restitución  de los  "Niños del  Llullaillaco"  a  Tolar

Grande -el pueblo más cercano al lugar de excavación-, afirmando que pedirían el apoyo de

organismos nacionales e internacionales para "rescatar y reubicar en su casa de origen" a

los que llamaron "hermanos mayores"12. Muy ligada a este conflicto surgió una polémica por

la  exhibición  de  los  cuerpos,  que  puso  en  juego  consideraciones  éticas,  reclamos  de

comunidades indígenas e intereses económicos ligados a la explotación turística13.

Todas estas disputas contribuyeron al debate sobre el interés público de las prácticas

y materiales arqueológicos. Antes del hallazgo, la única normativa nacional era la Ley 9.080

de Ruinas y Sitios Arqueológicos, promulgada en 1913 y reglamentada en 1921. En ella se

establecía que las ruinas y sitios eran propiedad de la nación, y designaba a tres museos

6 “Momias  salteñas  en  apuros  burocráticos”,  nota  de  La  Nación del  30/3/1999.  Disponible  en:
http://www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos. Consultada el 26/10/17.

7 “Las  momias  salteñas  esperan  tener  su  museo”,  nota  de  La  Nación del  8/8/1999.  Disponible  en:
http://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo. Consultada el 26/10/17.

8 ”Construyen  un  museo  para  exhibir  las  momias  mejor  conservadas  del  mundo”,  nota  de  Clarín  del
10/6/2001.  Disponible  en:  www.clarin.com/sociedad/construyen-museo-exhibir-momias-mejor-
conservadas-mundo_0_SypQ31ulAKx.html. Consultada el 26/10/17.

9 “Inauguraron  el  Salta  el  museo  de  las  momias”,  nota  de  Clarín del  20/11/2004.  Disponible  en:
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/inauguraron-salta-museo-momias_0_HJq-gejk0te.html.
Consultada el 26/10/17.

10 ”Exhibirán  en  noviembre  las  momias  del  Llullaillaco”,  nota  de  Clarín del  19/7/2005.  Disponible  en:
https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/exhibiran-noviembre-momias-lullaillaco_0_BJ9eOHukAFe.html.
Consultada el 26/10/17.

11 “Momias:  piden  que  las  devuelvan”,  nota  de  Clarín del  27/4/1999.  Disponible  en:
https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_Bk1MXaaxAFg.html. Consultada el 26/10/17.

12 ”Momias  del  Llillaillaco”,  nota  breve  de  La  Nación del  4/10/2004.  Disponible  en:
http://www.lanacion.com.ar/642003-breves. Consultada el 26/10/17.

13 ”Controversia  por  la  exhibición en Salta  de momias de 500 años”,  nota  de  La Nación del  13/9/2005.
Disponible  en:  http://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 26/10/17.
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ligados  a  universidades  nacionales  como  organismos  responsables  de  la  investigación,

resguardo  de  colecciones  y  publicación  de  resultados.  A  pesar  de  ser  una  norma

inconstitucional, dado el carácter federal de la República Argentina, se mantuvo vigente por

casi ochenta años. El mismo año del hallazgo, 1999, se aprobó la ley nacional de “Régimen

del  Registro  del  Patrimonio Cultural”.  En 2001 se promulgó la  ley de “Disposición sobre

restos  mortales  de  aborígenes  que  formen parte  de  museos  y/o  colecciones  públicas  o

privadas”.  Le  siguió  la  ley  de  “Protección  del  patrimonio  arqueológico  y  paleontológico”,

reglamentada  el  año  siguiente.  Finalmente,  en  2010,  se  dictó  un  decreto  nacional  de

“Cumplimiento de las directivas y acciones de la ley sobre aborígenes”. Fuera del marco

jurídico,  también  en  2010,  la  Asociación  de  Arqueólogos  Profesionales  de  la  República

Argentina  (AAPRA)  aprobó  su  Código  de  Ética  Profesional,  en  que  se  hacía  referencia

explícita al respeto con que deben tratarse los restos humanos, así como a la necesidad de

consensuar acciones con los actores sociales interesados14. La descripción del contenido de

cada  norma  resultaría  muy  extensa.  Interesa,  en  cambio,  destacar  la  vitalidad  de  las

discusiones, en contraste con la prolongada inmovilidad de la norma anterior.

Esta  serie  de  acontecimientos  relacionados  con  el  hallazgo  de  los  “Niños  del

Llullaillaco” sucedió en un momento muy particular de la historia reciente de la Argentina, la

transición traumática entre el desfinanciamiento del Estado a finales de la década de 1990,

su quiebra en diciembre de 2001 y la recuperación posterior a 2003. La “Crisis del 2001”15,

ocasionada por  la  profundización  durante  la  década anteror  de  las  políticas  neoliberales

iniciadas en la última dictadura cívico-militar, había provocado el hundimiento de los marcos

de referencia económicos, políticos y sociales que hasta el momento permitían pensar los

destinos nacionales. En aquel escenario, la estabilización institucional, la recuperación de la

“gobernabilidad”, requirió el establecimiento de nuevas alianzas a nivel internacional. Se hizo

imposible  sostener  un  modelo  económico  dependiente,  orientado  a  la  exportación  de

materias primas, la importación de productos manufacturados y un fuerte endeudamiento con

organismos  internacionales  de  crédito.  Se  implementaron,  entonces,  mecanismos  de

14 Disponible en: http://www.aapra.org.ar/institucional-2/codigo-de-etica-profesional/. Consultada el 26/10/17.
15 Por “Crisis  del  2001” se entiende un conjunto de desajustes económicos –recortes del  gasto público,

recesión,  retención de depósitos bancarios,  fuga de divisas,  cesación de pagos de la  deuda externa,
desempleo, multiplicación de pseudo-monedas locales y provinciales en reemplazo del escaso circulante-
que  culminó  en  una  masiva  movilización  social  los  días  19  y  20  de  diciembre  de  aquel  año.  Las
movilizaciones  protagonizadas  principalmente  por  ahorristas  y  organizaciones  de  trabajadores
desempleados,  los  “piqueteros”,  fueron  brutalmente  reprimidas,  dejando  como  saldo  39  muertos  y
centenares  de  heridos.  Esta  crisis  concluyó  con  la  renuncia  del  presidente  y  la  sucesión  de  cuatro
presidentes provisionales en una semana (Svampa, 2017).
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integración regional con otros países del Cono Sur. Así, la Argentina se inscribió en lo que

desde  perspectivas  contrapuestas  ha  sido  llamado  “ciclo  de  gobiernos  progresistas”  o

“populismos” latinoamericanos (Svampa, 2017).

En ese marco, la imaginación histórica sobre la excepcionalidad de la nación argentina

comenzó a transformarse. Los relatos que la presentaban como una “Europa Americana”,

país de blancos con una formación social  diferente de la del resto del continente, fueron

cuestionados  en  diversos  espacios  de  gran  visibilidad  pública,  por  ejemplo  los  desfiles

oficiales en la conmemoración del Bicentenario en mayo de 2010 en Buenos Aires y la “Otra

marcha” de pueblos indígenas desde distintos puntos del país hacia la capital (Rufer, 2012a;

Lugones  y  Rufer,  2012;  Citro,  2017).  Hacia  adentro,  descomposición  de  los  marcos  de

sentido  oficiales  de  la  comunidad  imaginada16.  Hacia  afuera,  necesidad  de  establecer

alianzas con otras naciones de la región. No es de extrañar que emergiera una corriente de

revisionismo  histórico17 que  disponibilizó  imágenes  y  narrativas  alternativas  del  pasado

nacional  que  hacían  foco  en  individuos  y  colectivos  hasta  entonces  borrados

-afrodescendientes y pueblos originarios-, y en la violencia del despojo al que históricamente

fueron  sometidos.  Se  acortaba  la  distancia  entre  la  experiencia  argentina  y  la  de  otras

naciones latinoamericanas.

Ese mismo proceso de crisis, revisión y reconfiguración impactó, de un modo cuyos

efectos  aun  resultan  opacos,  en  las  prácticas  arqueológicas,  prácticas  disciplinarias  de

producción de narrativas autorizadas sobre el pasado junto a la historia. Dos arqueólogos

argentinos,  Politis  y  Curtoni, esbozaron  una  historización  tentativa  de  la  relación  entre

arqueología y política durante la segunda mitad del siglo XX y la primera década del XXI.

Para ellos, la reflexión crítica sobre esta relación es ineludible, ya que “… the past is an

interpretative construction depedendt upon the sociopolitical context of knowledge production”

(2011:496). Algunos temas próximos a esa reflexión serían las ideas sobre los “otros”, las

políticas  culturales,  los  procesos  de  conformación  nacionales  y  el  rol  de  las  clases

gobernantes,  y  la  posición  del  país  en  el  contexto  mundial.  Su  punto  de  partida  es  el

reconocimiento  de  la  influencia  de  la  hegemonía  anglo-americana  en  las  formas  de

16 Ver Anderson, B. (2006).
17 Incluso se lo promovió desde el Estado, por ejemplo a través de la creación, en 2011, del Instituto Nacional

de Revisionismo Histórico Argentino e Iberoamericano Manuel Dorrego. El mismo fue disuelto por decreto
presidencial  en  2015  y  sus  partidas  presupuestarias  redireccionadas  al  Ministerio  de  Cultura.
https://www.lanacion.com.ar/1859288-por-decreto-mauricio-macri-oficializo-la-disolucion-del-instituto-
dorrego. Consultado: 01/03/18.
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acercamiento e interpretación del pasado en Sudamérica. Una influencia similar ejercería la

promoción  de  valores  universales  a  través  de  la  introducción  de  políticas  de  gestión,

protección, conservación e interpretación de un patrimonio mundial. En su periodificación,

construida a la manera arqueológica pero asociada a períodos presidenciales, el año 1999

inaugura el último segmento: “From Crisis to Restoration”18. Caracterizan este período como

un momento de pluralidad teórica para la arqueología argentina, de inserción en discusiones

globales  ligadas  a  tópicos  de  género,  multivocalidad,  agencia  humana,  arqueología  del

paisaje, etc. Además, señalan que es el momento en que volvió a a legislarse la práctica

arqueológica y se suscitaron debates éticos, el más importante referido a la exhibición de

restos  humanos.  También  se  incluyeron  temas  como  el  reclamo  territorial  indígena,  los

conflictos mineros y la participación indígena en la investigación. Finalmente, se publicaron

varias  compilaciones,  tanto  académicas  como  de  difusión,  algo  que  para  los  autores

constituiría  un  reflejo  del  creciente  interés  público  por  la  arqueología.  Algunas  políticas

emprendidas durante  la  presidencia  de  Néstor  Kirchner  (2003-2007),  como la  promoción

científica, el incremento presupuestario y la prioridad de integración socio-política con países

sudamericanos antes que el alineamiento y la dependencia de EEUU, son factores que para

ellos resultaron determinantes de estos movimientos dentro de la disciplina.

¿Cuál es la conexión entre un acontecimiento particular, el hallazgo de los “Niños del

Llullaillaco, los cambios estructurales detonados por la Crisis de 2001 y las modificaciones en

la disciplina arqueológica? Lo que se postula en los argumentos de Politis y Curtoni (2011) es

una relación  de determinismo mecánico,  casi  de  ajuste  homeostático,  entre  los  cambios

macroestructurales (de orden económico-político), los cambios en las prácticas e imaginarios

sociales  y  la  reestructuración  disciplinaria.  Aquí  me  propongo  explorar  críticamente  este

argumento a partir de la consideración del caso puntual, ocurrido el mismo año en que los

arqueólogos fechan  el  comienzo de  la  última  fase  de  la  relación  arqueología/política  en

Argentina: 1999.

¿De qué manera el hallazgo de los “Niños del Llullaillaco”, su visibilización fuera de los

ámbitos académico-científicos y la proliferación de imágenes contribuyeron al debate público

sobre las prácticas y los discursos arqueológicos? ¿Qué sentidos produjo y/o movilizó el

18 Los  autores  construyen  una  secuencia  que  comienza  en  1958,  momento  de  creación  del  CONICET
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas) y de apertura de carreras de grado en las
universidades nacionales de Buenos Aires y La Plata. Los períodos que recortan son: Antes de 1958,
1958-1983: golpes de estado, 1983-1989: regreso de la democracia, 1989-1999: neoliberalismo, y 1999-
2010 (Politis y Curtoni, 2011).
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hallazgo  y  su  difusión,  especialmente  en  cuanto  a  los  modos  de  significar  el  pasado

prehispánico? ¿Qué tipo de presencia del pasado en el presente posibilita la investigación y

exhibición de estos niños-momia, y más ampliamente el trabajo arqueológico? ¿Cómo se

vincula esa presencia con los grandes relatos nacionales y la  construcción cotidiana del

estado-nación, y cuál es el lugar de lo indígena en esos discursos  y prácticas?

En este conjunto de preguntas se perfilan distintas temáticas que, en líneas generales,

las  ciencias  sociales  y  las  humanidades  han  abordado  de  forma  inconexa,  a  partir  de

estrategias metodológicas diferentes y con categorías teóricas distintas: la dimensión de las

prácticas, la de los discursos, la de las representaciones e imaginarios, y la de la experiencia.

Ciertas tensiones subyacen esos abordajes clásicos, las que oponen agencia y estructura,

hegemonía y subalternidad, ideología y resistencia, dicotomías efecto de la desconcertante

relación entre una miríada de manifestaciones particulares de la vida social y unos pocos

órdenes  generales  caracterizados  analíticamente.  A  todo  esto  se  agrega,  en  el  caso

particular  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”,  una  confusión  temporal.  Pasado  y  presente,

temporalidades asociadas a la muerte y la vida, se evocan, se entremezclan, pierden sus

fronteras. De allí los desafíos metodológicos y epistemológicos que enfrento en esta tesis,

especialmente la inexistencia de un método que prescriba vías de análisis para un conjunto

de materiales tan heterogéneos como los que constituyen mi corpus -restos arqueológicos,

conjuntos  arquitectónicos,  oralidades,  textos,  imágenes-.  Frente  a  esas  tensiones  y

confusiones, he optado por una indagación y una escritura “sin garantías”, abiertas a las

contradicciones y contingencias de “lo real” que ponen en riesgo las categorías-entidades

con las que operamos habitualmente  para pensarnos y pensar  a  los otros (Dube,  2007,

citado por Rufer, 2016:92).

 Valgan algunas aclaraciones iniciales sobre esta tesis. En primer lugar, no es una

etnografía, ni una arqueología, ni una historia, ni una historiografía, aunque se mueve por los

límites entre todas ellas. No he utilizado marcos disciplinarios para clasificar materiales y

fuentes,  y  analizarlos  por  separado  con  herramientas  teórico-metodológicas  distintas.

Tampoco he optado por una disciplina que funcione como lenguaje maestro, ni emprendido la

búsqueda de una síntesis superadora o una destrucción iconoclasta a través el montaje de

fragmentos  teóricos  diversos.  Intento,  sí,  aproximarme  a  una  línea  de  ejercicios

interdisciplinarios que, colocados “… entre las disciplinas, en sus márgenes, entablan una

crítica al propio discurso en el que están inscritos” (Gorbach y Rufer, 2016:15).
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Relacionado con lo anterior, en este texto no he separado nítidamente ni ordenado

cronológicamente  los  distintos  presentes  (el  de  mi  experiencia  etnográfica,  el  de  las

enunciaciones de mis interlocutores, el de la escritura, el de la lectura) y los distintos pasados

(sus huellas  en restos  arqueológicos,  fuentes  documentales,  recuerdos y  narraciones de

experiencias)  que pongo en diálogo en el  argumento.  Deseo,  así,  escapar  a lo  que De

Certeau (2010:101 y ss.) define como “inversión” en la escritura de la historia, una coacción

disciplinaria  que  impone  comenzar  a  escribir  por  el  final,  el  punto  de  llegada  de  la

investigación. Pretendo escapar también de la imposición de creación de un orden lineal y

totalizador en que los resultados se acumulen y conduzcan a una conclusión que clausure

toda pregunta. He intentado, en cambio, escribir de un modo que no suprima la errancia de

mis prácticas de investigación, que de cuenta de las lagunas y carencias que marcan esta

relación de conocimiento con el mundo y los demás.

Por último, esta tesis tampoco construye una “heterología”, un discurso sobre algún

tipo  de  “otro”  (pueblos  indígenas,  arqueología,  estado,  prensa,  los  muertos,  el  pasado)

distinguido de mí en tanto voz académica autorizada para representarlo. Si bien abordo esas

distinciones -alteridades-, lo hago en el interjuego de una trama provisoria de la que también

formo parte. E incluyo en el análisis lo que cuestiona esas posiciones, las relativiza, las torna

parcialmente inadecuadas,  los “lapsus en la  sintaxis  construida por  la  ley del  lugar”  que

prefiguran el regreso de lo rechazado, lo que “… se ha convertido en impensable para que

una nueva identidad pueda ser pensable” (De Certeau, 2010:18)19.

La forma que pretendí darle a mi indagación se aproxima a las ideas de Taussig sobre

la contextualización, desarrolladas por el autor en el ensayo  Violencia y resistencia en las

Américas: El legado de la conquista. En lugar de insertar unos acontecimientos referidos a un

“Otro” en una trama de relaciones sociales e históricas, y pensar que eso explica un estado

de cosas, contextualizar implica para él una “… manera de conectarse que abarca tiempos

incongruentes y yuxtapone espacios apartados y diferentes” (1995:65):

“…  el  procedimiento  de  contextualizar  debería  admitir  muy  conscientemente  nuestra  presencia,

nuestra  mirada  escudriñadora,  nuestras  relaciones  sociales  y  nuestra  enormemente  confusa

comprensión de la historia y su sentido. Esto no es una autobiografía… porque primeramente se abre

a una ciencia de mediaciones, ni Yo ni el Otro, sino sus mutuas implicaciones, y segundo, porque

descubre el carácter colonial de la relación intelectual a la cual el Otro, contextualizado, ha estado

sometido durante tanto tiempo” (Taussig, 1995:65-66).

19 Cursivas en el original.
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El trabajo consistiría en detectar los vacíos estratégicos y cambios de enfoque en el

espacio público, en los discursos y monumentos que habitualmente profundizan y fortalecen

la ideología, con la intención de subvertir la autoridad que sostienen. Además, se trataría de

crear  discursos  contrarios  a  las  voces  oficiales,  a  las  representaciones  y  versiones

autorizadas  del  pasado,  discursos  capaces  de  “sacudir  las  conexiones  de  los  patrones

conocidos y reacomodarlas dentro de patrones nuevos” (1995:69).

La arqueología, como disciplina autorizada para la producción de discursos sobre el

pasado  prehispánico,  es  el  punto  de  partida.  Sus  narrativas  son  oficiales,  su  lugar  de

enunciación es el del estado-nación. Como señalé antes, Politis y Curtoni (2011) afirman que

para comprender la relación entre política y arqueología en Argentina a partir de mediados

del siglo XX es necesario reconocer la influencia de la hegemonía anglo-americana. Si nos

remontáramos más atrás, también deberíamos reconocer que desde fines del siglo XIX, las

investigaciones  arqueológicas  elaboraron  sus  esquemas  interpretativos  del  pasado  local

utilizando  marcos  temporales  y  conceptos  creados  para  dar  cuenta  del  pasado  europeo

(Podgorny,  2009).  Lo  que para  algunos autores  es  sólo  influencia,  desde  la  perspectiva

crítica  de  la  colonialidad  del  poder  puede  ser  interpretado  como  hegemonía  europea  u

occidental (Quijano, 1992, 2000). Al igual que todas las otras formas de trabajo integradas al

patrón de poder mundial  que emergió con la colonialidad, la producción de conocimiento

comportó la división de trabajo entre un Norte geopolítico y un Sur Global. De un lado de esa

frontera, espacios para hacer trabajo de campo, proveedores de objetos y datos primarios,

destino de “expediciones científicas”; del otro, centros productores y exportadores de teoría,

con  capacidad  tecnológica20.  A  lo  largo  del  proceso  colonial,  esta  división  del  trabajo

intelectual contribuyó a la difusión del paradigma de la racional-modernidad, en términos de

Quijano (1992), paradigma que colocó a Europa como modelo universal. Así, además de las

formas de trabajo,  Europa “…concentró bajo su hegemonía el control de todas las formas de

control de la subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento” (Quijano 2000:209).

La expropiación y la represión de conocimientos locales fueron operaciones que a

largo plazo garantizaron la “…colonización de las perspectivas cognitivas, de los modos de

producir u otorgar sentido a los resultados de la experiencia material  o intersubjetiva, de

20 Esta división del trabajo intelectual estaría todavía vigente, sustentada en el mercado mundial de ideas y
tecnologías del  texto  tales como las políticas de citación,  la  imposición de lógicas productivistas a la
publicación y de cooperación universitaria que reproducen la centralidad de la academia del Norte (Segato,
2014).
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imaginario…”  (2000:210).  Los  imaginarios  sobre  el  pasado  quedan  incluidos  en  estas

consideraciones, ya que la  creación de una perspectiva temporal  de la historia  universal

como trayectoria evolutiva lineal cuyo punto de culminación era la Europa moderna, fue un

elemento clave en la racialización e inferiorización de los pueblos colonizados. El rol de la

antropología  en  la  producción  de  ese  tipo  de  narrativas  ha  sido  ampliamente  analizado

(Stocking 1968, 2002; Wolf 1993), incluso para el caso argentino (Arenas 1990, Stagnaro

1993). Sólo recientemente la arqueología ha comenzado a ser foco de reflexiones similares a

partir  de  un  conjunto  de  textos  críticos  que  operarían  como  punto  de  partida  para  una

arqueología “poscolonial” (Gnecco y Schmidt Dias, 2017), “decolonial” (Shepherd, 2016) o

“indisciplinada”, todas ellas -al decir de Alejandro Haber (2016, 2017)- hoy inexistentes.

En una definición canónica, Renfrew y Bahn caracterizan esta ciencia como el estudio

de “... las sociedades del pasado, principalmente a través de sus restos materiales” (2007:9).

La definición da cuenta de una intervención epistemológica particular, un tipo de proyecto de

conocimiento que Nick Shepherd clarifica dividiéndolas en tres partes. En primer lugar, “el

estudio de” (o “la investigación de”) establece una relación con el pasado y su materialidad

como relación de conocimiento, excluyendo de esa relación otras cuestiones, tales como “...

elementos  de  imaginación  o  deseo,  reacciones  afectivas  y  personales,  reacciones  que

involucran nuestra identidad o estar en el mundo y cualquier combinación de ellas” (2016:28-

29).  Desde  una  concepción  positivista,  la  variedad  de  respuestas  a  la  materialidad  del

pasado en el presente se vuelve lenguaje técnico alienado, dato empírico. Lo que sobra es

degradado, etiquetado como tradición, cultura, emoción, patrimonio o arte. En segundo lugar,

“el pasado”, objeto de estudio, se separa del presente, espacio-tiempo del yo disciplinario.

Finalmente, al utilizar como fuente los “restos materiales”, abandona fuentes no materiales

ligadas a formas de identidad social: la memoria, la experiencia, la descendencia. Además, la

materialidad  del  pasado  es  pensada  como  “restos”,  “...  antes  que  objetos  sagrados,

ancestros, seres o dioses. De esta manera, los hace disponibles para cierto tipo de escrutinio

e intervención” (Shepherd, 2016:30). Este autor afirma que se trata de algo más que un acto

de secularización, es la cancelación de una relación vivida con el pasado.

“Los  objetos  que  descubren  los  arqueólogos…  no  dicen  nada  de  sí  mismos

directamente. Somos  nosotros, en el presente, los que debemos darles sentido”, escriben

Renfrew y Bahn (2007:10)21. Este tipo de relación con las cosas del pasado, afirma Haber

21 Las cursivas son de los autores.
15



(2017), es una relación de alteridad en la que el valor se atribuye unilateralmente. Operaría

aquí  una  extensión  de  la  ontología  de  los  otros  culturales,  como  se  estableció  en  la

historiografía  y  la  antropología:  “La  arqueología  comprende  la  cosidad  como  facticidad

material muda y luego escribe las palabras que la hacen comunicable/interpretable/explicable

en sus propios términos... la cosa es atribuida con el valor de ser incapaz de devolver la

mirada o la palabra” (Haber, 2017:84). Implica, también, la violencia epistémica de separarla

de sus relaciones constitutivas. Se produce, entonces, una colonización del tiempo en que

otras temporalidades son subsumidas en el tiempo lineal occidental, “vectorial” le llama este

autor22, que permite colocar a cada persona, pueblo o nación a lo largo de una secuencia

progresiva. Para el colonialismo renacentista era un tiempo orientado a la salvación, en el

siglo XIX hacia la civilización y, actualmente, al desarrollo. En todos los casos, favorece la

naturalización  de  movimientos  expansivos  de  unos  grupos  sobre  otros.  Ciencia,  estado-

nación y capitalismo están profundamente imbricados en este proyecto modernizador.  La

arqueología, en ese marco, contribuye a la caracterización de conocimientos y formas de ser

en el  mundo locales -no modernos- como “pre-coloniales”. Así,  “...  refiere al  colonialismo

como cota cero universal de la experiencia humana… [y]  confina al  tiempo pasado esos

conocimientos  y  mundos  de  la  vida,  de  manera  que  ya  no  forman  parte  del  mundo

contemporáneo” (Shepherd, 2016:24).

A la colonización del  tiempo se agrega una conquista del  espacio que no es sólo

apropiación territorial, porque implica la transformación de la comprensión del espacio. Las

concepciones  locales  son  reemplazadas  por  concepciones  modernas  que  instalan  la

primacía del mapa, la línea divisoria, la mercantilización de la tierra y la propiedad privada.

En un doble movimiento:

“... el tipo de conexión profunda al territorio… ha sido cortado por la imposición de una concepción

moderna del tiempo y el espacio y luego reconectado de manera alienada a través de una serie de

dispositivos secundarios: la poesía romántica del paisaje; la retórica de la sangre y el suelo de los

nacionalismos modernos; y la noción de patrimonio (Shepherd, 2016:21).

Ahora bien, ¿es posible que la consideración de experiencias y maneras no científicas

de  dotar  de  sentido  la  materialidad  de  los  restos  arqueológicos  -aquí  los  cuerpos

momificados de unos niños-, canceladas en las prácticas y discursos disciplinarios, puedan

habilitar  un  pensar  el  presente  que  cuestione  los  usos  del  pasado  en  la  producción

22 Otros autores hablan del “tiempo vacío y homogéneo de la modernidad”, el tiempo de la narración de la
historia, cuyo espacio silencioso de referencia es siempre el estado-nación. Ver, por ejemplo, Rufer, 2010.
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permanente de la diferencia colonial? ¿Podemos socavar las bases de la metáfora temporal

implícita en esas operaciones intelectuales y toda su carga política, desobedecer el mandato

de alimentar con nuestros textos la producción de diferencia entre sociedades de cultura

-”tradicionales”-  y  sociedades  de  historia  -”modernas”-  (Rufer,  2016)?  ¿Cómo  pensar  lo

expulsado o reprimido en las narrativas disciplinarias, los “restos” de los discursos sobre los

restos arqueológicos?

Comencé a formular estas inquietudes epistemológicas y ético-políticas en sincronía

con la temporalidad del caso que abordo, cuando era estudiante de grado y me costaba optar

por una de las orientaciones de la carrera de antropología que cursaba en la Universidad

Nacional de La Plata: antropología sociocultural, arqueología y antropología biológica. A lo

largo de cinco años participé en proyectos de investigación en las tres orientaciones, algunos

enfocados en sitios y materiales del noroeste argentino. Una vez graduada, a comienzos de

los 2000, elaboré un proyecto de tesis vinculado a la bioarqueología de tiempos coloniales,

bajo la dirección de un especialista en excavación y análisis de restos óseos humanos de la

misma región. Desde esos espacios académicos, en tareas de campo y laboratorio, tuve la

posibilidad de vincularme con pobladores de zonas arqueológicas y sus paisajes, así como

de  entrar  en  contacto  con  restos  arqueológicos  -fragmentos  de  objetos,  arquitecturas  y

cuerpos-. Nada  en  mi  formación  académica,  fuertemente  orientada  a  la  producción  de

“evidencia  empírica”  según  métodos  afines  a  las  ciencias  naturales,  me  permitió

problematizar las inquietudes derivadas de aquellas experiencias. Sí resultaron claves las

conversaciones con quienes habitaban los lugares donde me tocó excavar, sus preguntas, el

esfuerzo por comprender sus construcciones de sentido en un diálogo a veces imposible con

los  arqueólogos.  Y siguen  siendo  claves,  porque  las  reflexiones  que  aquí  presento  son

todavía incipientes. Sobresalen múltiples entrecruzamientos que pude escuchar (y ver y leer)

entre relatos (e imágenes) de experiencias de contacto con restos en los paisajes y los

museos, narraciones de acontecimientos históricos o “mitos de origen” de ciertas identidades

localizadas,  una  variedad  de  contenidos  afectivos  habitualmente  abordados  por  el

psicoanálisis  y  un  conjunto  de  creencias  de  inspiración  religiosa  o  sobrenatural.  La

temporalidad  que  construyen  esos  entrecruzamientos  es  la  que  se  experimenta  en  las

prácticas  cotidianas  como  memoria  de  tránsitos  en  espacios  habitados,  una  “geografía

poética” que da cuenta de una manera de ser en el mundo de la que participan tanto los

vivos como los muertos (De Certeau, 2000). Esa temporalidad es completamente distinta de
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la que rige la “escritura de la historia” -y me animo a decir también la de la arqueología-, “…

una confrontación con esa  muerte a la que nuestra sociedad ya no considera como un modo

de participación en la vida” (De Certeau, 2010:19). El reconocimiento de esta heterogeneidad

temporal,  la  disputa  entre  temporalidades  diferentes,  unas  oficiales  y  otras  reprimidas,

canceladas, silenciadas, sin lugar en las narrativas académicas, abre el tiempo a lo político.

Como señala Rufer (2010), toda interrogación sobre la temporalidad es una pregunta política.

Mi  interés,  entonces,  se  centra  en  los  “restos”  de  los  discursos  sobre  los  restos

arqueológicos,  todo  aquello  que  pueda  referir  a  la imaginación  y  al  deseo  de  quienes

entramos en contacto con los “Niños del Llullaillaco” y el paisaje del que fueron exhumados,

nuestras  reacciones  afectivas  y  personales,  nuestras  memorias,  nuestras  experiencias,

nuestros  modos  de  comprender  la  descendencia  y/o  la  diferencia.  En  esta  tesis  me he

propuesto reunir ese tipo de elementos a partir de lo que algunos autores caracterizan como

“montaje” (Benjamin, 2008; Taussig, 2002, 2015), yuxtaposición de cosas disímiles, una “…

práctica etnográfica  [que] depende de este proceso de cortar y unir, empalmando contexto

con contexto… uno de los instrumentos con capacidad tanto de resistir como de destruir la

colonización  intelectual  y  la  violencia”  (Taussig,  1995:66).  Esta  propuesta  se  aproxima

también a la descripción que hace Segato de la labor antropológica: “El antropólogo es un

articulador de intertextualidades, un artesano que teje su discurso con fragmentos textuales

preexistentes” (2007b:306).

Los materiales con los que he trabajado provienen de distintas fuentes recopiladas en

un trabajo de búsqueda y revisión exhaustiva: notas periodísticas, textos arqueológicos y de

difusión  de  la  arqueología,  textos  de  opinión,  memorias  publicadas,  entrevistas  en

profundidad, descripciones etnográficas fundadas en mis propias observaciones, programas

de  televisión,  sitios  web,  fotografías  y  otras  imágenes,  cuentos  y  leyendas  populares,

canciones  folklóricas,  textos  académicos  de   distintas  disciplinas  (historia,  antropología,

filosofía,  psicoanálisis,  estudios  culturales),  mis  recuerdos.  La  elección  y  recorte  de  los

fragmentos textuales, y su puesta en relación responden a un tipo de ejercicio que podría

aproximarse a lo que Barthes describe como movimiento de vaivén entre la neutralidad y el

compromiso, el suspenso de la orientación y la teoría, un desplazamiento de la atención del

que surge “algo como una resonancia” que permite entrever “… una «significancia» general

que no se puede concebir sin la determinación del inconsciente” (1986:244). También podría

pensarse por analogía con los mecanismos de búsqueda e intertextualidad en la web.
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Este  ejercicio  me  ha  confrontado  metodológicamente  con  la  imposibilidad  de

totalización, la necesidad de aceptar el carácter fragmentario de esos “restos”, la pérdida e

imposibilidad de restituirlos a una unidad de experiencia o de significado. Es por ello que no

es  mi  intención  construir  un  modelo  de  análisis  aplicable  a  otros  objetos  similares,  sino

explorar una forma de escritura que de entrada a las dimensiones suprimidas en las prácticas

y discursos arqueológicos, una “experimentación crítica de los límites de significabilidad”, en

el  sentido propuesto por  De Certeau (2010:94),  de las narrativas arqueológicas,  político-

identitarias y museográficas sobre los “Niños del Llullaillaco”. Esto implica una búsqueda de

modos alternativos de citar las palabras de los demás, una escritura que conlleva un riesgo,

porque escapa de cánones prescriptos, relativiza la “autoridad etnográfica”.  Coincido con

Blázquez y Lugones cuando afirman que la entrevista otorga a los sujetos la posibilidad de

narrar  y  actualizar  -o  completar-  su  experiencia.  A contramano de  lo  que  habitualmente

ofrece el etnógrafo a sus lectores, interpretaciones de las palabras de los otros que objetivan

también nuestra posición de investigadores, he tratado de citarlas de modo que permitan “…

ingresar  en  el  fluir  de  la  experiencia  intentando  capturar  el  movimiento  continuo  y

contradictorio del vivir” (Blázquez y Lugones, 2016:66). Creo, como estos autores, que los

relatos que forman nuestro material de trabajo no pueden subsumirse en interpretaciones

finales,  ya  que  la  narración  en  sí  no  tiene  final.  Editar  las  citas,  ponerles  límites  para

fortalecer mi propio argumento, resultaría contradictorio con mi interés por las dimensiones

experienciales suprimidas en las narrativas disciplinarias. Sucede algo similar con otro tipo

de materiales que forman parte de esta tesis y no fueron obtenidos a partir de entrevistas.

Los ejes que me permitieron reunir los diversos fragmentos textuales se corresponden

en  líneas  generales  con  la  estructura  de  capítulos  de  esta  tesis.  En  el  primer  capítulo,

“Cuando el pasado reaparece intacto”, intento dar cuenta de la especificidad de las prácticas

del  equipo  arqueológico  que  llevó  adelante  la  excavación  en  el  volcán  Llullaillaco.  El

concepto  de  “antigüedades  portátiles”  y  la  invitación  de  Irina  Pordgorny  a  pensar  la

construcción  de autoridad de los/as  arqueólogos/as  en  el  campo (2008a,  2008b,  2008c,

2009)  estructuran  el  argumento.  Un  aspecto  fundamental  gira  en  torno  a  una  idea  de

Alejandro Haber (2016, 2017), la de “entramados territoriales” localmente agenciados, donde

capital, Estado y pobladores se encuentran y luchan en función de estrategias de hegemonía

y subalternidad. En la construcción de autoridad de la arqueología en esos escenarios de

disputa los/as arqueólogos/as y otros actores institucionales reproducen discursos sobre el
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valor  científico,  el  valor  mediático  -o  de  difusión-  y  el  valor  patrimonial  de  los  restos

arqueológicos.  Pero,  además,  movilizan  distintas  redes de  alianzas  que permiten  ciertos

márgenes de negociación. Los ejes conflictivos ponen en cuestión los órdenes geopolíticos

-la  colonialidad  del  paradigma de la  racional-modernidad  (Quijano,  2000)-,  raciales  y  de

género que tiñen muchos otros aspectos de la vida social. La pregunta que queda flotando

es: ¿qué puede un/a arqueólogo/a en esos entramados?

En el segundo capítulo, “Los movimientos indígenas y la “comunidad científica” ante el

museo”, recorro los distintos usos de las narrativas arqueológicas en la producción pública de

discursos sobre el pasado. Entiendo, junto a Mario Rufer (2009a, 2009b), que es posible

analizar estas producciones de historia como un “campo etnográfico” en que las narraciones,

evocaciones y figuraciones de los mundos de pasado se experimentan en el presente como

tramas de relaciones de poder y diferencia. La Nación emerge como espacio de interlocución

situada  y  el  Estado  se  constituye  en  administrador  de  la  diferencia  a  través  de  sus

instrumentos jurídicos. En el caso de los “Niños del Llullaillaco”, las narrativas oficiales sobre

el  pasado  habilitaron  reinterpretaciones  y  reapropiaciones  que  permitieron  que  los

movimientos indígenas en proceso de revitalización étnica colocaran en discusión algunas

demandas  específicas,  tales  como  el  derecho  a  la  tierra,  al  respeto  por  los  muertos

ancestrales y el saqueo al que fueron históricamente sometidos. Esto incluyó la denuncia de

la complicidad de la arqueología con las fuerzas históricas del despojo y una autocrítica de la

“comunidad arqueológica” no exenta de conflictividades.

El tercer capítulo, “¿Museo o mausoleo? Narrativas museográficas”, se centra en la

narrativa del MAAM y articula  el eje saber-poder con la visibilización, la exhibición de los

restos  del  pasado exhumados por  la  arqueología.  Por  un lado,  analizo esa narrativa  en

relación con el concepto de “matrices de alteridad” propuesto por Segato (2007b), marcos de

lectura  de  la  diferencia  etno-racial  históricamente  constituidos,  aunque  impactados  por

identidades políticas globalizadas. Por otro lado, en diálogo con la definición de “complejo

exhibitorio” de Bennet (1988), sostengo que el museo es efecto de y a la vez produce un tipo

de poder patriarcal que feminiza, infantiliza y arcaiza a los pueblos indígenas. Es el “poder

tutelar” conceptualizado por De Souza Lima (1995), que Rufer (2012b) identifica como trazo

de diferencia colonial  en el  acto académico de representar a los otros. La evocación de

capacidades científico-tecnológicas y de potencias sagradas en el museo me lleva a pensarlo

también como un “sitio ritual”  (Bouquet, 2012), lugar de producción de creencias (Preziosi,
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2012), que puede ser interpretado simultáneamente como monumento de una profanación y

recinto de una nueva consagración. 

Por último, en el capítulo 4, “Los tesoros de la memoria”, abordo diversos fragmentos

textuales  que podrían  dar  cuenta  de lo  que De Certeau (2000)  denomina “prácticas  sin

discurso”,  restos  de experiencias  de temporalidades distintas  y  de  tránsitos  por  paisajes

teñidos afectivamente, huellas articuladas narrativamente en la memoria. Estos restos no han

sido fijados ni capturados en las instituciones, ni en los discursos arqueológicos, político-

identitarios  o  museográficos,  pero  participan  de  sus  efectos  de  poder  a  la  vez  que  los

cuestionan. Son manifestaciones de una “pululación transversal y “metaforizante” de micro

actividades  diferentes”  que  utilizan  de  manera  autónoma  la  organización  institucional  y

simbólica (De Certeau, 2000:68). Género y raza marcan los cuerpos vivos al relacionarse con

la materialidad del pasado, cobran relevancia como dimensiones de experiencias -del sueño

y  la  vigilia-  que  animan  el  paisaje,  reviven  fantasmagóricamente  a  los  muertos  y  a  los

materiales arqueológicos, o atestiguan la manifestación de potencias sobrenaturales. Todas

estas experiencias abrevan del “espacio de muerte” (Taussig, 1984, 2002, 2015), un fondo

común de significantes del que la imaginación social extrae imágenes del bien y del mal, del

daño y la cura, la redención y el castigo. Es un espacio contradictorio, dominio privilegiado de

transformación y metamorfosis, lugar de terror e incertidumbre, pero también de lo que revive

o puede ser dotado de vida nueva. Todo eso lo convierte en fuente de imágenes para el

retorno  de  lo  que  sepultado  en  la  memoria,  especialmente  el  recuerdo  traumático  de

violencias  pasadas,  remotas  y  recientes,  que  encuentran  un  cauce  para  sortear  los

mecanismos de la represión psíquica de los que depende la estabilidad de normas y deseos

que facilitan el gobierno de los vivos. Justamente allí reside su interés político.

Además  de  constituir  un  intento  de  reflexión  crítica  sobre  la  intervención  de  la

arqueología  en  un  espacio  local  particular,  apuesto  a  que  esta  tesis  contribuya  a  la

comprensión  de  los  lazos  simbólicos  que  sustentan  cierto  tipo  de  vínculo  social,  lazos

territorializados, basados en concepciones locales de tiempo y espacio, mundos que han

resistido, resignificado o incorporado de maneras ambivalentes, contradictorias, los impulsos

modernizadores del estado-nación y la economía de mercado. Son justamente estos lazos

los que están en riesgo ante el  actual  avance de capitales extractivistas transnacionales

sobre territorios antes considerados improductivos, territorios poblados principalmente por

grupos indígenas y campesinos. También están en riesgo frente al avance de corporaciones
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criminales,  como  el  narco,  y  la  actuación  paraestatal  de  las  fuerzas  de  seguridad  que

pretenden combatirlas. Vinculado a lo anterior, estas reflexiones podrían entrar en diálogo

con investigaciones que aborden los usos políticos de la muerte, no sólo en la materialidad

del poder de quitar la vida, sino en los aspectos comunicativos que conlleva la exhibición o la

desaparición de los cuerpos, los distintos regímenes de terror que la violencia funda.

22



Capítulo 1. “Cuando el pasado reaparece intacto”. Arqueología y
entramados territoriales .

Muertes antiguas / cuerpos intactos. Azar, materialidad y discursividades.

El mediodía del 7 de abril  de 1999 un grupo de estudiantes de antropología de la

Universidad Nacional de La Plata, Argentina, visitaron a una compañera que trabajaba en

McDonald’s.  Estaban muy cerca  de finalizar  sus estudios  de grado y sabían que allí  se

concentraban sus únicas esperanzas laborales. El país estaba sumido en una profunda crisis

económica y, aunque eran colaboradores ad honorem en distintos proyectos de investigación

antropológica y arqueológica, sabían que un trabajo remunerado en el sistema académico-

científico  era  casi  imposible.  Lo  mismo  aplicaba  para  cualquier  otro  tipo  de  trabajo.

Ordenaron sus hamburguesas y se sentaron en una mesa del  primer piso,  pegada a la

ventana, sobre la que reposaba el Clarín, “el gran diario argentino”. 

Ocupando casi un tercio de la portada se

destacaba la fotografía a todo color de un

hombre con traje de escalador en la cima

de  una  montaña.  Estaba  de  perfil,

contemplaba  dos  bultos  envueltos  en

textiles  y  un  conjunto  de  objetos

dispuestos  a  su  lado.  En  el  epígrafe

decía:  “CUANDO  EL  PASADO

REAPARECE INTACTO. Arqueólogos de

EE.UU.  distribuyeron  esta  foto  tomada

semanas  atrás  en  Salta.  Son  momias

incaicas  de  500  años,  las  mejor

conservadas  de  las  descubiertas  hasta

hoy”. En el interior del periódico, en dos

páginas ilustradas con más fotografías e

infografías,  los  títulos  eran:  “Están  casi

intactas  tres  momias  de  500  años”,

“Parecida  a  una muñeca  de  barro”  y

“Asombra  el  estado  de  las  momias  de
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Salta23”.  Sin  profundizar  en  la  lectura,  los  estudiantes  se  trenzaron  en  una  acalorada

discusión sobre cuál debería ser el destino de los hallazgos, pero coincidieron en afirmar que

las momias seguramente irían a parar a algún museo de los EE.UU.

Si hubieran leído otro periódico,  La Nación,  hubieran sabido que el descubrimiento

tenía poco más de una semana en la prensa nacional. Y que la polémica lo marcaba desde

el preciso momento en que se hizo público. Pero noticias importantes eran las otras, las

económicas y las políticas, el ajuste, la recesión, el desempleo, la campaña electoral (era

año de elecciones presidenciales y de gobernadores provinciales), la inseguridad, la Guerra

de Los Balcanes. El hallazgo de las momias aparecía como una nota disonante en semejante

conjunto de noticias. De todos modos, aun en el contexto de crisis que se aceleraba, ambos

periódicos continuaron cubriendo el hallazgo24. Aparecía, así, un volcán imponente en medio

del desierto, tan alto que su cima estaba siempre teñida de blanco. Una provincia distante.

Una frontera particular, la frontera entre Argentina y Chile, en lo más alto de las más altas

montañas,  la  Cordillera  de  los  Andes.  Unos  niños  ofrecidos  allí  en  sacrificio  en  una

ceremonia  olvidada,  uno  de  cuyos  rostros  se  asomaba  intacto  entre  las  páginas.  Una

narración construida con los restos de un imperio (el  incaico) y las escrituras de otro (el

colonial), gracias a la aventura de unos exploradores llegados de muy lejos. 

23 Salta es una provincia del noroeste argentino que limita al oeste con Chile y al norte con Bolivia. La ciudad
de Salta es la capital de esa provincia.

24 A lo largo de 1999, en  La Nación hay notas con fecha 30/03, 07/04, 09/04, 12/04, 15/04, 16/04, 19/04,
04/05,  11/05,  08/08  y  09/12.  En  Clarín:  07/04,  26/04,  27/04,  11/05,  12/05,  25/10  y  09/12.  Archivos
disponibles en las versiones online.
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Arriba el volcán Llullaillaco. A la derecha, la “Niña del Rayo” 
presentada en conferencia de prensa. Fotos: Osvaldo Stigliano.



Un conjunto de saberes arqueológicos e históricos se entramaban en el relato de dos

peregrinajes a la montaña: el de los niños que fueron a morir allí y el de los arqueólogos que

los encontraron. Algo de literatura, algo de ciencia, algo de mito o leyenda. Muy diferente de

otras noticias sueltas sobre el  pasado remoto que cada tanto aparecen en los periódicos

argentinos:  hallazgos  de  fósiles  de  dinosaurios  o  grandes  mamíferos  extintos,  fechados

radiocarbónicos milenarios, pinturas rupestres, huesos humanos, puntas de flecha.

Como ha  señalado  Foucault,  no  se  puede  hablar  de  cualquier  cosa  en  cualquier

época, sino que un conjunto de condiciones históricas hace que distintas personas puedan

decir cosas diferentes de un objeto de discurso. Ningún objeto se preexiste a sí mismo, sólo

existe en las condiciones positivas de un haz complejo de relaciones “entre instituciones,

procesos económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas,

tipos de clasificación, modos de caracterización” (2015:63) que hacen posible decir algo de

él. ¿Qué condiciones hicieron posible que en 1999 se hablara de los “Niños del Llullaillaco”

en aquellos términos? ¿Qué objeto discursivo fue configurándose?

Un  azar  -el  hallazgo-,  una  materialidad  -los  cuerpos  y  la  montaña-,  unas

discursividades -las narrativas y las imágenes-, tríada clave en el pensamiento de Foucault

en  El orden del discurso (2005) y  La arqueología del saber  (2015), y también en algunas

obras de Barthes (1993, 2003). Este conjunto de textos parecería estar atravesado por una

interrogación  fundamental  sobre  la  relación  entre  las  prácticas  y  los  discursos,  entre  lo

“real”/la materialidad y el lenguaje, entre el azar y los mecanismos regulatorios; y respecto

del poder en esa relación.

Al  comienzo  de   El  orden  del  discurso, Foucault  propone  una  hipótesis  que  me

gustaría explorar. Sugiere que en toda sociedad la producción del discurso es controlada,

seleccionada y redistribuida a través de ciertos procedimientos “… que tienen por función

conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y

temible  materialidad”.  ¿Qué  peligro  es  este  que  conlleva  la  posibilidad  de  proliferación

incontrolada  de  discursos  y  nos  hace  sospechar  “…  la  existencia  de  luchas,  victorias,

heridas,  dominaciones,  servidumbres...”  en  las  palabras  (2005:13-14)?25 ¿Qué poderes y

25 Más adelante, el autor afirma que en nuestras sociedades hay una aparente logofilia, una especie de
veneración  del  discurso  que  oculta  un  temor:  “Todo  pasa  como si  prohibiciones,  barreras,  umbrales,
límites, se dispusieran de manera que se domine, al menos en parte, la gran proliferación del discurso, de
manera que su riqueza se aligere de la parte más peligrosa y que su desorden se organice según figuras
que esquivan lo más incontrolable; todo pasa como si se hubiese querido borrar hasta las marcas de su
irrupción en los juegos del pensamiento y de la lengua. Hay… una profunda logofobia, una especie de
sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas, contra la aparición de todos
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peligros despierta la visibilización de los cuerpos intactos de unos niños muertos hace cinco

siglos? ¿Qué procedimientos de producción, selección y distribución de discursos permitirían

domesticarlos? ¿Es posible pensar y escribir sobre ello en un espacio académico, al decir de

Barthes, la “... casa donde reinan la ciencia, el saber, el rigor y la invención disciplinada”

(1993:114)?

La  propuesta  de  Foucault  es  analizar  ese  temor,  imposible  de  suprimir,  en  sus

condiciones, su juego y sus efectos. En un programa que desarrolla con más detalle en La

arqueología del saber  (2015), se centra exclusivamente en los procedimientos de control,

selección  y  redistribución,  y  abandona  la  interrogación  contenida  en  su  hipótesis  inicial.

Abunda en recomendaciones y principios metodológicos destinados a hacer emerger tramas

discontinuas  de  exclusiones,  disputas,  creación  y  prácticas  institucionales  de  verdades,

construcción  de  objetos  disciplinarios.  Sin  embargo,  aquel  temor  fundamental  en  su

argumentación queda como complemento silenciado, un “resto” que resiste las formulaciones

discursivas.  Es necesario,  afirma,  dejar  de tratar  a  discursos como conjuntos de signos,

elementos significantes que envían a contenidos o a representaciones, “… sino hacerlo, en

cambio, como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan” (2015:68).

Explícitamente, intenta borrar la soberanía del significante26. Para él, no hay nada por debajo

de los discursos, sólo discontinuidades, silencios y lagunas; se trata de indagar las leyes de

aparición de los objetos discursivos en tanto acontecimientos y establecer las series que los

posibilitan.

¿Alcanza  con  analizar  las  narrativas  e  imágenes  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”

simplemente como una serie de acontecimientos discursivos que pueden ser incluidos en

series  que  explican  sus  apariciones,  exclusiones,  sucesiones,  yuxtaposiciones?  Aquí

sostengo que tal análisis resultaría insuficiente. Aunque la indagación de las condiciones de

su aparición sea un paso necesario en la argumentación, el “resto silenciado” conlleva una

condensación  de  significaciones  que  no  puede  soslayarse.  La  violencia  que  el  discurso

esos enunciados, contra todo lo que puede haber allí de violento, de discontinuo, de batallador, y también
de desorden y de peligro, contra ese gran murmullo incesante y desordenado de discurso” (2005:50-51).

26 Este principio  metodológico  queda formulado  en  La arqueología  del  saber como “ley de rareza”.  “Se
estudian los enunciados en el límite que los separa de lo que no se ha dicho, en la instancia que lo hace
surgir con exclusión de todos los demás… La formación discursiva… es una repartición de lenguas, de
vacíos,  de ausencias,  de  límites,  de recortes.  Sin  embargo,  no se  vinculan  esas  ‘exclusiones’ a  una
represión;  no se supone que por debajo de los enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se
mantenga subyacente… No hay texto  debajo… El dominio  enunciativo está  todo entero en su propia
superficie…” (2015:156-157).
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ejerce sobre las cosas, al  decir  de Foucault,  puede pensarse también como otro tipo de

violencia. Pero retomaré estas ideas más adelante.

Barthes, en cambio, se muestra seducido por los “restos”, fascinado por el pánico que

despiertan los signos, por la ambigüedad de la significación (2003), la relación entre el miedo

y  el  goce,  el  deseo  (1993).  En  la  sociedad  contemporánea  este  autor  reconoce  la

coexistencia de lo racional y lo irracional, de lo inteligible y lo insondable. Para él hay una

brecha insalvable entre lo real y el lenguaje, que siempre ha sido resistida por la humanidad.

Eso daría lugar a la agitación y producción de discursos -”expedientes verbales” les llama-,

para “reducir, domeñar, negar o por el contrario asumir lo que siempre es un delirio, a saber,

la inadecuación fundamental del lenguaje y de lo real” (1993:128). Su elección es opuesta a

la de Foucault. En lugar de analizar los discursos disciplinarios, la creación de órdenes que

expurguen los terrores y deseos, se centra en el análisis de la prensa, la literatura, el arte. Lo

hace desde una perspectiva semiológica, el “... trabajo que recoge la impureza de la lengua,

el  desecho  de  la  lingüística,  la  corrupción  inmediata  del  mensaje:  nada  menos  que  los

deseos,  los  temores,  las  muecas,  las  intimidaciones… de las  que está  hecha la  lengua

activa” (1993:137). Propone una vuelta al signo, entendido como disparador de lo Imaginario,

cuyos objetos predilectos serían “los relatos, las imágenes, los retratos, las expresiones, los

idiolectos, las pasiones, las estructuras que desempeñan simultáneamente una apariencia de

verosimilitud y una incertidumbre de verdad” (1993:144).

Algo de este proyecto semiológico que Barthes propone en la  Lección inaugural del

Collège de France en 1977 (1993)  está  apenas insinuado en  Estructura  del  suceso,  un

ensayo de 1962 (2003).  En su  definición  de “suceso”  encuentro  algunos elementos  que

permiten pensar los poderes y peligros que el hallazgo de los “Niños del Llullaillaco” habría

desencadenado, lo que habría motivado la puesta en marcha de  los mecanismos de control

y exclusión discursiva que detalla Foucault.

En un intento de clasificación de contenidos de la prensa, Barthes se centra en “el

desecho inorganizado de noticias informes”, la “… información monstruosa, análoga a todos

los hechos excepcionales o insignificantes, es decir anómicos”27 (2003:259), aquello que sólo

puede existir  donde el  mundo deja de ser nombrado según una grilla categorial  precisa:

política, economía, guerras, espectáculos, ciencia, etc. Lo que caracterizaría al suceso es

una estructura narrativa que lo aproxima a la novela corta o al cuento. Si bien su contenido

27 Cursivas en el original.
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no es ajeno al mundo, porque “… remite al hombre, a su historia, a su alienación, a sus

fantasmas, a sus sueños, a sus temores”28, ese mundo es elaborado por quien habla del

suceso  y  no  por  quien  lo  consume,  “en  un  suceso  se  da  todo  al  nivel  de  la  lectura”

(2003:261).  Así,  puede pensarse  como una estructura  cerrada  que  plantea una relación

problemática entre dos términos, ya sea porque implica una causalidad aberrante o porque

su coincidencia despierta una interrogación lógica. En el caso de los “Niños del Llullaillaco”

los dos términos que aparecen relacionados desde el  primer momento de difusión de la

noticia -y hasta el presente- son unas muertes antiguas, hace más de quinientos años, y

unos cuerpos intactos. ¿Cómo es eso posible? No hay suceso sin asombro, afirma Barthes, y

la  alteración  de  lo  que  el  sentido  común  entiende  como  causalidad  natural  da  lugar  al

prodigio o al misterio, lo inexplicable.

El asombro que despierta esta relación de términos se hace presente de dos modos

en las notas periodísticas. En primer lugar, a través del uso de oraciones que reiteran el

epígrafe de la foto de portada de  Clarín, por ejemplo: “las tres momias incaicas… son las

mejor  conservadas  de  las  halladas  hasta  ahora”29,  “las  momias  se  encontraban  en  tan

excelente estado que todos sus órganos estaban intactos”30. La relación también se objetiva:

se trata de “una ventana hacia el pasado”31, “cada una viene a ser una cápsula del tiempo”32.

En segundo lugar, por el uso de fotografías tomadas en una conferencia de prensa que el

equipo  arqueológico  ofreció  a  menos  de  una  semana  de  hacerse  público  el  hallazgo.

“Impresiona ese rostro perfectamente conservado de niña morena con el color ceroso de la

muerte, los ojos semiabiertos, su pelo negro lacio”33, escribía el reportero de La Nación. “A

primera vista, daba la sensación de estar frente a una muñeca de barro”, sostenía el de

Clarín y agregaba: “la gente pasaba frente a la niña y la miraba con dolor y respeto”34.  En su

rostro se resume, así, una paradoja en la causalidad natural de la vida y la muerte, el pasado

y el presente. Al decir de Barthes, esa causalidad parece minada por fuerzas que escapan a

su dominio, suspendida entre lo racional y lo desconocido, sujeta sea al azar, sea al destino.

“Aquí  aparecen implicados dos temas ideológicos:  de una parte,  el  poder infinito  de los signos,  el

sentimiento de pánico de que los signos están en todas partes, de que todo puede ser signo; y de otra

28 Y por ello serían posibles “una ideología y un psicoanálisis del suceso” (2003:261).
29 https://www.lanacion.com.ar/133108-sacrificios-humanos. Consultado el 22/2/2018.
30 https://www.clarin.com/.../intactas-momias-500-anos_0_HJ_xX1CgCYx.html. Consultado el 23/2/18.
31 http://www.guiacultural.com/guia_tematica/antropologia_arqueologia/las_momias_del_llullaillaco.htm.

Consultado el 23/02/18.
32 https://www.clarin.com/sociedad/parecida-muneca-barro_0_SywgmyAlCtl.htlm. Consultado el 23/02/18.
33 https://www.lanacion.con.ar/134027-asombra-el-estado-de-las-momias-de-salta.  Consultado el 22/02/18.
34 https://www.clarin.com/sociedad/parecida-muneca-barro_0_SywgmyAlCtl.htlm. Consultado el 23/02/18.
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parte, la responsabilidad de los objetos, en definitiva tan activos como las personas: hay una falsa

inocencia del objeto; el objeto se oculta detrás de su inercia de cosa, pero en realidad ello es para mejor

emitir  una fuerza causal,  que no se sabe si  procede de sí  mismo o si  tiene otro origen”  (Barthes,

2003:266).

De este modo, el suceso expone, para el autor, “… una zona ambigua en la que el

hecho  está  plenamente  vivido  como  un  signo  cuyo  contenido  es  sin  embargo  incierto”

(2003:271)35.

Es justamente sobre esta incertidumbre planteada por el estado de conservación de

las momias, sobre este asombro fundamental, que fueron agregándose las explicaciones que

proporcionaban los arqueólogos y los resultados de diversos procedimientos científicos que

se realizaron sobre los cuerpos y los ajuares que los acompañaban. En el interjuego de estos

saberes disciplinarios y otras narrativas pueden verse en funcionamiento los mecanismos de

exclusión, control y regulación de los discursos. Sin embargo, el asombro se mantuvo, los

poderes  y  peligros  quedaron  como un  resto  jamás  capturado  completamente.  Retomaré

estas ideas en el capítulo 4.

La autoridad arqueológica en el “campo”: división del trabajo, género y raza.

Arqueología y montañismo son dos actividades que sólo recientemente comenzaron a

concebirse  juntas  en  la  práctica  profesional.  Una  opción  metodológica  para  esta  tesis

consistiría  en  historizar  esa  relación  y  entender  los  trabajos  en  el  Llullaillaco  como  un

momento en el desarrollo de una subdisciplina cuyo origen se remontaría a las propuestas de

Juan Schobinger, arqueólogo argentino, a mediados de la década de 1960. La “arqueología

de alta montaña”36,  nombre propuesto por el  autor,  es  "… la investigación (arqueológica)

basada en los aportes de las técnicas y las exploraciones montañesas, o sea del andinismo

orientado hacia la investigación de restos del pasado en las inhóspitas alturas cordilleranas",

a más de 5000 metros sobre el nivel del mar (Schobinger, 1969, citado por  Iwaniszewski,

1986:249). Y, como únicamente en Sudamérica existen vestigios arqueológicos a semejantes

alturas, la actividad está limitada a ese continente.

Se podría mencionar también que sus antecedentes inmediatos, en los ‘50 del siglo

XX,  fueron una serie  de  hallazgos  de  momias  y  ruinas  incaicas  en cumbres chilenas  y

35 Cursivas en el original.
36 Esta  denominación  es  importante,  ya  que  el  museo  donde  actualmente  se  exhiben  los  “Niños  del

Llullaillaco” es el Museo de Arqueología de Alta Montaña. A pesar de ello, es conocido por sus visitantes
como el “museo de las momias”.
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argentinas  reportados  por  escaladores  principalmente  austríacos  y  alemanes,  en

expediciones financiadas por revistas especializadas o coleccionistas privados, en ascensos

deportivos, de relevamiento geográfico-militar o para el mapeo de recursos minerales (Vitry,

1997,  2003;  Schobinger,  1999,  2003;  Beorchia,  2001;  Schobinger  y  Ceruti,  2001).  Sería

relevante señalar, además, que en Argentina esa labor se llevó a cabo al margen o desde la

periferia de los centros más prestigiosos de producción de conocimiento científico, con sede

en Buenos Aires y La Plata. Los grupos de arqueólogos-andinistas y sus colaboradores sí se

vincularon con universidades nacionales y museos en provincias como Mendoza, San Juan y

Salta. Los resultados de sus expediciones fueron presentados y publicados localmente o en

los lugares de origen de los escaladores, destinados en gran medida a simpatizantes del

montañismo. Combinaban información sobre las montañas (nombre, ubicación geográfica,

altura  sobre  el  nivel  del  mar,  topografía,  hidrografía,  vegetación,  clima,  etc.)  con

descripciones  de  estructuras  arquitectónicas  y  objetos  hallados,  a  lo  que  agregaban  la

narración  de  las  dificultades  que  afrontaban  los  escaladores.  Eran,  en  suma,  reportes

técnicos amenizados con relatos de aventuras37. 

Mi  elección  metodológica,  sin  embargo,  es  otra.  No  me  interesa  reproducir  una

cronología de hallazgos, ni listar expediciones previas38. Prefiero limitarme a dos momentos

remarcados por autores afiliados a esta subdisciplina: en 1954 el hallazgo del “Niño del cerro

El Plomo” en Chile y en 1999 de los “Niños del Llullaillaco” en Argentina. En ambos casos se

trata  de  momias  infantiles  extraodinariamente  conservadas,  vestidas  con  textiles  finos  y

adornadas con tocados de plumas, acompañadas de ajuares en que destacan estatuillas

zoomorfas y antropomorfas de metales preciosos. Ambos hallazgos fueron presentados por

la prensa como sucesos en el sentido antes comentado. La diferencia radica en que el “Niño

de El Plomo” fue encontrado por buscadores de oro y vendido al Museo Nacional de Historia

Natural  de Chile,  y los “Niños del  Llullaillaco” son producto de la excavación sistemática

según parámetros establecidos disciplinariamente.

A partir  de  la  adquisición  del  “Niño  de  El  Plomo”,  un  equipo  del  museo  chileno

desarrolló el primer protocolo de investigación bioantropológica y arqueológica para este tipo

de conjuntos39.  Vitry señala que el hallazgo del cerro El Plomo es el punto de partida de la

37 Un conjunto de reportes compilados por Christian Vitry puede consultarse en el portal de Centro Cultural
Argentino de Montaña: http://culturademontania.org.ar/Arqueologia/arqueo.htm. Último acceso el 27/03/18.

38 Ver: Reinhard, 1985, 1993.
39 Mostny, 1957. Según la coordinadora del Área de Investigación del MAAM, Fernanda Zigarán, el protocolo

fue fundamental para la construcción del guión museográfico en Salta.
30



arqueología  de  alta  montaña  en  tanto  especialidad  (2003).  Si  el  caso  chileno  fue  un

nacimiento, los trabajos en el Llullaillaco, según Schobinger y Ceruti, marcarían la mayoría

de edad para las actividades que combinan el montañismo y la arqueología:

“A la  notoriedad  del  hallazgo  bioantropológico  se  suma  la  riqueza  y  cuidadosa  documentación  del

conjunto de objetos arqueológicos; y a [la]  totalidad de las momias y piezas recuperadas en excelente

estado debe agregarse el hecho de haber sido excavadas en el sitio arqueológico más alto del mundo.

Todo lo cual nos permite evaluar la importancia de la presente expedición al Llullaillaco como hito en la

historia de la Arqueología”  (Schobinger y Ceruti, 2001:556).

Esto mismo podría traducirse a los términos que propone  Podgorny al investigar los

espacios en que emergió la prehistoria como disciplina científica en Argentina a fines del

siglo XIX. Tanto las prácticas de campo como las de laboratorio habrían quedado finalmente

normalizadas  a  través  de  tecnologías  literarias,  fundamentalmente  visuales  (notas,

mediciones,  fotografías, planos y dibujos).  La consolidación de una arqueología científica

habría  requerido  la  invención  de  estas  tecnologías  de  producción  de  “antigüedades

portátiles”, en reemplazo de la experimentación. Gracias a ellas, se hacía posible una cierta

repetición de las observaciones, garantía de confiabilidad de la prueba, algo imprescindible

dado que el propio trabajo de campo destruye lo que observa (2008a, 2008b, 2008c, 2009).

Lenguaje universalizante, medios técnicos y redes de intercambio locales-internacionales se

volvieron aspectos fundamentales para “transportar”  objetos y ruinas a los lugares de la

sociabilidad  científica:  laboratorios,  universidades  y  museos.  En  su  conversión  a  dato,

abandonan  su  pura  materialidad  para  convertirse  en  “artefactos  científicos  virtuales”,

paperworks, “… objetos que no son hallados a través de los medios de la arqueología… sino

que  son  generados  en  su  carácter  particular  a  través  de  dichos  medios”  (Pordgorny,

2008b:109).

Como la misma autora señala, esta transformación siempre ha estado poblada de

tensiones derivadas de las condiciones concretas de trabajo y mediada por la política. Sin

embargo, ella opta por analizar las tensiones a escala local, en las vicisitudes del “... montaje

de  una  red  de  proveedores  de  datos  y  objetos,  trazada  por  encima  de  las  relaciones

personales de los personajes” (Podgorny, 2009:23). Desde mi punto de vista, limitarse a la

escala local  y  poner  en suspenso la  dimensión geopolítica del  análisis  lo  reduciría  a  un

simple anecdotario. Para contrarrestar ese sesgo, Alejandro Haber añade la escala global del

capital y la escala multilateral regional de las políticas estatales. En entramados territoriales

localmente agenciados, capital, Estado y pobladores se encuentran y luchan en función de
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estrategias de hegemonía y subalternidad. La arqueología no es neutral, “… es la disciplina

del conocimiento hegemónico a cargo del tratamiento de los restos territorializados de los

ancestros de los subalternos. Y es usualmente llamada a intervenir en campos de batalla ya

estructurados  epistémicamente”  (2017:89).  Shepherd propone  considerar  también  una

dimensión racial (2016).

¿Cómo  aprehender  los  entramados  territoriales  en  que  intervienen  los  proyectos

arqueológicos, especialmente para los propósitos de esta tesis? El punto de partida puede

orientarse hacia una de las reflexiones de Podgorny a propósito de la ambivalencia entre la

impersonalidad  de  los  métodos  y  protocolos  que  sustentan  la  “objetividad”  de  las

observaciones,  y  la individualidad del/de la arqueólogo/a en el  campo (2008a,  2009).  La

autora afirma que la “... presencia del arqueólogo en el lugar del hecho anuda los hallazgos a

su  autoridad  y  a  los  conflictos  personales  existentes  entre  los  diferentes  personajes

involucrados” (2009:263)40. Siguiendo este razonamiento, los entramados territoriales podrían

comenzar  a  tomar  forma  en  el  interjuego  entre  las  legitimaciones  de  autoridad  y  las

desautorizaciones en las prácticas arqueológicas, también en las resistencias.

 En las entrevistas que realicé en Salta en diciembre de 2017 y en el corpus de textos

académicos, de difusión y notas de opinión que recopilé, distintas personas vinculadas de

modo  diferente  a  la  expedición  al  Llullaillaco  narran  un  mismo  episodio  que  considero

sintomático de estas tensiones. Después de veintitrés días de trabajo en la montaña, con

trece  días  en  la  cumbre,  a  más  de  6.700  metros  de  altura  y  en  condiciones  climáticas

extremas (temperaturas inferiores a -10°C, vientos fuertes, tormentas de nieve, baja presión

atmosférica)41,  el  equipo  arqueológico  encabezado  por  Reinhard  y  Ceruti  emprendió  su

retorno a la ciudad de Salta. Llevaban los cuerpos congelados y los objetos extraídos en la

excavación cuidadosamente embalados para garantizar su preservación durante el viaje. En

la  base  los  esperaba  el  director  de  Patrimonio  Cultural  de  la  provincia  de  Salta,  Mario

Lazarovich, con algunos de sus colaboradores, vehículos del Ejército Argentino y un camión

del municipio de Tolar Grande (la localidad más cercana)42. El tiempo apremiaba, el conjunto

debía ser refrigerado lo más pronto posible para evitar su deterioro. Reinhard había acordado

40 Esta ambivalencia será eliminada de las discusiones disciplinarias a partir de la creación de “antigüedades
portátiles”  y  de  la  publicación  académica,  “…  gracias  a  los  cuales  cada  cosa  podría  ser  observada
nuevamente  ‘en  su  lugar  original’,  más  allá  de  su  ‘descubridor’”  (Podgorny,  2008a:177).  Quedará,
entonces, como otro “resto” impensado en los lenguajes disciplinarios, rumores y memorias atados a las
subjetividades de los participantes.

41 Ver Schobinger y Ceruti, 2001.
42 Reinhard, 2006.
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previamente con el rector de la Universidad Católica de Salta la preparación de un espacio

de almacenamiento y laboratorio provisorio en sus instalaciones. Hacia allí intentaba dirigir la

caravana.  El  arqueólogo  relata:  “[Lazarovich] had  come  with  the  museum  conservation

specialist Pedro Santillán and said, ‘I need for all the boxes to be opened. We have to make

an inventory before we leave’. I  couldn’t believe it.  This had never happened in the past”

(2006:313).  Además,  debían  esperar  instrucciones,  porque  el  Ministro  de  Educación  -de

quien dependía la Dirección de Patrimonio Cultural- había ordenado que los materiales se

depositaran en una dependencia del  Ejército.  Discutieron. La autoridad del  director de la

expedición  para  decidir  el  destino  de  los  objetos  era  cuestionada  por  un  funcionario

respaldado por las fuerzas de seguridad.

Mientras eso sucedía, se hicieron presentes en el lugar un periodista y un fotógrafo del

diario salteño  El Tribuno,  Antonio Oieni y Osvaldo Stigliano. Algunos pobladores de Tolar

Grande les habían avisado del paso de vehículos militares y una misión extranjera. Tanto el

periodista como Reinhard narran que, al negarse los miembros del equipo arqueológico a dar

información y al  tratar de impedir que tomaran fotografías, se inició otra discusión. Oieni

perdió el control. Más allá de lo ofensivo de sus calificativos para las personas a las que los

dirigió, con quienes dice haberse disculpado y recompuesto el vínculo, su contenido revela

una mirada posible de los pobladores de Salta hacia los miembros de la expedición y lo que

hacían en ese lugar.

“Llegamos al  campamento del  Llullaillaco,  a cinco mil  metros y estaban bajando justo a los Niños.

Bolsas cerradas, todo, las camionetas Land Rover del Ejército… y yo bajo y digo, “bueno, quiero que

me muestren qué están bajando, este es un cerro salteño”… era Reinhard, con Constanza Ceruti y

alguna gente  de la  expedición,  peruanos,  todo,  ahí.  Yo no  lo  conocía.  Y decían:  “nosotros  somos

arqueólogos”. Entonces, bueno, nos ponemos a discutir. Les dije: “yo quiero ver qué es lo que están

bajando, a ver”. “No, no, nosotros no le vamos a mostrar nada a usted. Usted no existe, ¿usted quién

es?”,  me  decían.  “¿Cómo  quién  soy?  Yo  soy  periodista  de  Salta”.  Miro...  “Aparte,  ustedes  están

cometiendo un atrocidad”, porque habían puesto banderas de Canadá, Estados Unidos, todo, y habían

puesto bolsas de residuos, una blanca con celeste, la bandera argentina, entre piedras. Y me entró un

chauvinismo a mí, te imaginás. “Ustedes, piratas”, me saltó a mí… entonces, dice (imitando el acento):

“yo soy el...”, hablaba español cruzado Reinhard, “yo soy Johan Reinhard, arqueólogo”. “¿Pero qué

hablás?, si vos sos un pirata”… claro, yo estaba re enojado. Y los re puteaba a todos. Y ahí estaba

gente de Patrimonio. Me dicen: “éstos son restos arqueológicos, está todo inventariado”. Y yo: “no he

visto que estén subiendo nada inventariado, yo quiero ver. Los voy a denunciar a todos, manga de

delincuentes”. Se acerca la Constanza Ceruti (imitando voz femenina): “por favor, no sea exaltado, yo
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soy  antropóloga”.  “Vos  serás  una  prostituta  de  la  arqueología”,  le  digo,  “¿qué  hacen  acá?”.  Pero

terrible”. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017)43.

Este altercado pone de manifiesto distintas formas de desautorización resumidas en

los epítetos de “pirata”, “manga de delincuentes” y “prostituta”. Un angloparlante que saquea,

un grupo de funcionarios que lo permiten y una mujer que, por el sólo hecho de serlo, es

sospechada de venderse. Todos percibidos por Oieni como partes de un mismo bloque. Al

mismo  tiempo,  la  legitimación  de  su  presencia  y  su  tarea  periodística  emerge  en  la

confrontación entre la localidad -el cerro es salteño, él es de Salta- y la extranjería -reacciona

al  ver  banderas  foráneas  alzadas  frente  lo  que  considera  una  bandera  argentina  de

desecho-. Su reacción incluso va más allá y se dirige a los militares:

“Digo, “¿el Ejército Argentino?”… ah, que yo, cuando los re putié a todos, los tipos del Ejército me dicen:

“tranquilícese”, ¿viste?, voz de mando. “Callate, traidores de mierda, a vos, ¿sabés qué?, San Martín

vomitaría sobre ustedes. ¿Ustedes son el ejército glorioso de San Martín44? Traidores de mierda, todos”

(Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

Los periodistas se retiraron, pero la tensión entre Reinhard y Lazarovich continuaba. “I

was upset”, escribió más tarde el arqueólogo, “and let Mario know it in no uncertain terms. ‘If

this is your idea of how to take care of cultural patrimony, you should quit your job’, I said

bitterly” (Reinhard, 2006:315). La disputa por la autoridad se formulaba, así, en términos de

saber45.  Ceruti  y  él  partieron  antes,  llevándose  la  mayor  parte  de  los  materiales.  Más

adelante, los detuvo Gendarmería Nacional por pedido de Lazarovich. Vitry, colaborador del

director de Patrimonio, señaló que “… los gendarmes tomaron el pedido casi como una orden

de detención, entonces los frenaron, los hicieron bajar del camión, los revisaron, les pusieron

escolta policial”46. Los materiales arqueológicos fueron incautados. Contra las gestiones de

Reinhard,  los  cuerpos de los  “Niños”  y  demás objetos  fueron  depositados  siguiendo  las

instrucciones del Ministro de Educación.

Este incidente dio lugar a la propagación de muchos rumores. Pero, más importante

para los fines de este trabajo, implicó la movilización de redes y recursos de cada una de las

partes para fortalecer posiciones en una ardua negociación. El conflicto fue tan fuerte que

Reinhard, en la introducción de The Ice Maiden (2006), un libro de divulgación publicado por

43 Se han omitido algunos fragmentos y suprimido muletillas que utiliza el entrevistado.
44 José de San Martín, militar y político del siglo XIX, es prócer más importante de Argentina, considerado

“Padre de la Patria” y “Libertador de las Provincias Unidas del Río de La Plata, Chile y Perú”.
45 Según otros relatos, Reinhard habría dicho algo distinto: “Soy el dueño de la expedición, yo encontré las

piezas y voy a hacer lo que quiera” (Ahuerma, 2010:6).
46 Entrevista  a  Vitry  en  la  revista  Ochenta  Mundos,  n°27,  Año  5.  Disponible  en:  http://christian-

vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.
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National  Geographic,  sintió  la  necesidad  de  describir  desde  su  punto  de  vista  las

circunstancias que rodearon los hallazgos y así contestar “… some of the inaccuracies that

have arisen, several of wich have turned into local myth” (2006:viii).

¿En qué consiste la autoridad de un/a arqueólogo/a en el campo? ¿Cómo interpretar

este  evento  de desautorización? Otra  vez Podgorny proporciona algunos elementos  que

permiten pensarlo. En primer lugar, la distinción respecto al papel de los aficionados y las

sociedades eruditas, por el conocimiento de los protocolos que garantizan la objetividad de la

construcción de pruebas,  única manera de certificar  la  autenticidad de los hallazgos.  En

segundo lugar, relacionado con lo anterior, una defensa del valor científico de las colecciones

antes que el valor monetario. Y finalmente, una retórica de salvaguarda del patrimonio en

riesgo inminente por el progreso de los medios de comunicación y la accesibilidad creciente

a los sitios arqueológicos (Podgorny, 2008a, 2008b, 2008c, 2009). En el caso de los “Niños

del Llullaillaco” todos estos elementos fueron invocados por los arqueólogos en defensa de

su autoridad y todos fueron disputados por otros actores.

El  primer  y  segundo  punto  no  refieren  a  las  destrezas  “excavatorias”  de  los/as

arqueólogos/as, afirma la autora, ya que es frecuente que la excavación esté a cargo de

obreros, peones o colaboradores. Antes bien, es la facultad de observar todo, registrarlo y

tener en mente una imagen de la totalidad en cada uno de sus detalles (2008a). La autoridad

arqueológica  en el  campo radicaría  entonces,  en  principio,  en  la  división  del  trabajo  en

equipo en función de conocimientos y capacidades diferenciales.

 La expedición al Llullaillaco fue la culminación de un proyecto mayor que incluyó el

ascenso, excavación y hallazgo de momias con distintos grados de integridad y preservación

en la cima de varias montañas de más de 5.000 msnm en Perú (Pichu Pichu, Ampato, Sara

Sara y Misti)  y  otra  en Salta  (Quehuar).  En todas ellas se había documentado antes  la

presencia de “sitios ceremoniales de altura”,  “sitios de alta montaña”,  “sitios de altura” o

“santuarios de altura” (González, 1976; Reinhard, 1985, 1993; Schobinger, 1999; Schobinger

y Ceruti, 2001), interpretados como espacios rituales donde los incas realizaban sacrificios

-no necesariamente  humanos-  durante  una ceremonia  conocida como  capacocha en  las

fuentes documentales coloniales.

Un proyecto de tal  magnitud requirió  la  movilización de recursos económicos y el

armado de un equipo preparado para afrontar las condiciones de trabajo. El principal aporte
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monetario lo realizó la National Geographic Society, aunque una serie de sponsors privados

aportaron  insumos  tecnológicos  imprescindibles47.  Para  el  armado  del  equipo  Reinhard

recurrió a alianzas con redes locales. En el momento de las expediciones, llevaba más de

quince años trabajando en Perú, donde colaboraba con José Chávez, investigador de la

Universidad Católica de Arequipa (Chávez, 2001; Reinhard y Ceruti, 2010)48. Ya contaba allí

con un grupo de trabajo experimentado, en el que Chávez era encargado de co-dirigir las

excavaciones. De ese grupo viajaron a Argentina: Jimmy Bouroncle, Orlando Jaén, Ruddy

Perea, y los hermanos Arcadio, Edgar e Ignacio Mamani49. Chávez debió ausentarse poco

después de la expedición al Quehuar, no estuvo en el Llullaillaco.

La arqueóloga argentina Constanza Ceruti se sumó a la última expedición en Perú por

sugerencia  de  Schobinger,  su  tutor  académico,  con  quien  Reinhard  intercambiaba

información. Se había graduado con honores, licenciada en Antropología por la Universidad

Nacional  de Buenos Aires con una tesis sobre arqueología de alta montaña, era becaria

doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET), y

había publicado varios artículos sobre la temática. Además, tenía vínculos sólidos con la

Universidad Católica de Salta. Todo ello la convertía en la candidata “natural” para la co-

dirección de las excavaciones en el Quehuar y el Llullaillaco (Reinhard, 2006).

El  grupo de Chávez y las Universidades Católicas eran los principales aliados de

Reinhard en Sudamérica. Pero no era suficiente para los trabajos en Salta. Meses antes se

había contactado con Lazarovich para gestionar los permisos de excavación. El director de

Patrimonio  era  co-fundador  con  Vitry50 del  CECOPAM (Centro  para  la  Conservación  del

Patrimonio de Alta  Montaña),  un colectivo de escaladores,  aficionados y estudiantes que

colaboraba con algunos pioneros, entre ellos Schobinger, quien había recomendado también

aquí a Ceruti51. La formación de este centro resulta inseparable del Club Amigos de Montaña

47 Distintas empresas proveyeron equipamiento de escalada, cámaras de video, teléfonos satelitales, walkie-
talkies, cámaras fotográficas y computadoras de alta tecnología (Reinhard, 2006). Entre ellas: Bell Canada,
Eagle Creek, Iridium, Mares, Marmot, North Face, Patagonia y Tilley Endurables (Reinhard y Ceruti, 2010).

48 No he podido encontrar en internet otros antecedentes bibliográficos de Chávez. Sí hay textos suyos y en
co-autoría  con Reinhard  citados entre  las referencias  bibliográficas de trabajos de síntesis  (Reinhard,
1985; Reinhard y Ceruti, 2010). Es posible especular, entonces, que se trata de un autor marginal en los
circuitos  académico  científicos  del  Perú,  que  construye  su  historial  de  publicaciones  a  partir  de  esta
alianza.

49 De  ellos  en  las  publicaciones  sólo  se  menciona  que  eran  estudiantes  de  arqueología.  Ver:
http://culturademontania.org.ar/Arqueologia/ARQ_primeras_ascensiones_deportivas_arqueologicas_llullaill
aco.htm. Consultado el 01/04/2018.

50 Por entonces estudiante de antropología con orientación en arqueología de la Universidad Nacional de
Salta, docente y empleado del Museo de Antropología de esa misma ciudad.

51 Datos obtenidos a partir de una entrevista con Christian Vitry realizada en Salta el 19/12/2017.
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de  Salta,  un  grupo  de  montañistas  fundado  en  1956,  muy  consolidado  por  vínculos  de

amistad, parentesco y camaradería. A este club pertenecían, por ejemplo, Sergio Lazarovich

-hermano de Mario- y Roberto Vitry -padre de Christian-, quien incluso llegó a presidirlo52.

Desde el CECOPAM, Lazarovich y Vitry fueron los encargados de la logística y de reunir un

equipo salteño de refuerzo que quedó constituido por el propio Vitry, Sergio Lazarovich y

otros  estudiantes  de la  Universidad Nacional  de  Salta  (UNSA):  Alejandro  Lewis,  Adriana

Escobar  y  Antonio  Mercado.  Dentro  de  esta  red,  construida  a  partir  de  lo  que  podría

considerarse  una  “sociedad  erudita”  o  de  aficionados,  en  términos  de  Podgorny,

predominaban los lazos con la UNSA y el gobierno provincial.  

Para  Reinhard,  la  red  peruana  era  conocida  y  en  ella  su  autoridad  estaba

garantizada53. La red argentina, en cambio, era nueva para él y de alguna manera entraba en

colisión con su alianza con la Universidad Católica. El norteamericano sabía que allí no se

dictaba la carrera, como sí sucedía en la UNSA. Pero, afirmaba, “Althought the university did

have an archaeology departament, it had only two-full time staff archaeologist and neither

was interested in high-altitude archaeology” (2006:261). El rector de la Católica, en cambio,

había  comprometido  sus  instalaciones.  Como  imaginaba  una  fuerte  rivalidad  entre

universidades, decidió mantener la expedición independiente,  al  menos nominalmente.  El

periodista Oieni relata de otro modo las negociaciones previas de Reinhard con referentes de

ambas universidades:

“... habían ido a la UNSA a pedir  autorización y la UNSA no se las dio,  porque la UNSA tiene un

posicionamiento  crítico.  “No,  tenemos que analizar  las  implicancias  de  todo”,  “¿ustedes qué  están

haciendo,  trabajo  científico,  saqueo,  extracción  científica,  qué  están  haciendo?  Para  nosotros...”.

Entonces, tenían que discutir y no les dieron pelota. El plan B de Reinhard es la Católica. Entonces, van

y  hacen  con  la  Católica,  porque  la  Católica  no  les  hace  muchos  planteos,  ¿no?  Esto  me  lo  ha

confirmado también el rector de la UNSA, gente de antropología de la UNSA que son amigas mías… yo

después me enteré que fue ese el quilombo. E incluso, después, pidieron, creo que una suerte de juicio

académico para los estudiantes de antropología que acompañaron la expedición, que eran de la UNSA”

(Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

52 Entrevista  a  Vitry  en  la  revista  Ochenta  Mundos,  n°27,  Año  5.  Disponible  en:  http://christian-
vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.

53 Por un lado, se sustentaba en el nombre de la entidad financiadora y sus antecedentes de ascensión a
montañas  de  gran  altura  en  Los  Andes  y  los  Himalaya.  Por  otro,  lo  autorizaba  su  trayectoria  de
investigaciones en la temática y su historial de publicaciones académicas. Si bien no había publicado en
revistas y libros de gran prestigio académico, algo que sí haría después de la expedición y en co-autoría
con  Ceruti,  en  sus  textos  mostraba  dominio  bibliográfico  y  solidez  teórica  según  los  cánones  de  la
arqueología. Era, además, hombre, blanco y estadounidense.
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Una vez más, en el  discurso de Oieni,  constructor de opinión pública en Salta,  la

expedición  aparecía  ligada  a  la  idea de  saqueo.  El  conflicto  entre  universidades  estaba

planteado y tendría consecuencias en el desarrollo de los acontecimientos.

Además de remarcar las características ya mencionadas que hacían de Ceruti la co-

directora “natural”, Reinhard narra una serie de altercados que la tuvieron como protagonista

junto a Antonio Mercado (Tony), uno de los estudiantes salteños. Al igual que el conflicto

anterior, éste también permite entrever líneas de tensión en el entramado territorial, así como

las interpretaciones que de ello hace el arqueólogo.

“One  morning  Constanza  came  to  my  tent  visibly  upset.  She  had  asked  to  copy  some  of  the

measurements data Tony had written down, and he had loaned her his notebook. He has used part of it

as a diary, and Constanza stumbled on what he had written about her. His words were so full of venom

as to be truly disturbing” (Reinhard, 2006:271).

Con el transcurso de los días la confrontación escaló hasta el maltrato verbal, lo que

planteó un dilema al director. Mercado se llevaba bien con el resto del equipo, trabajaba duro

y tenía conocimientos arqueológicos. Pero:

“… did have a chip on his shoulder54, possibly due to his rough unbringing, and he still had a problem

with autority, as he himself admitted. He had managed to overcome many obstacles to reach a point

where he had nearly finished his university studies. On the other hand, Constanza came from a family of

professionals  in  Buenos Aires,  and  from the beginning he saw her as having  enjoyed  a privileged

upbringing. Worse, he was convinced that she had been acting in a brusque and authoritarian way

toward  him.  (I  couldn’t  help  but  notice  that  the  faults  he  saw in  Constanza  were  ones  commonly

attributed  by  Argentines  to  people  from their  capital  city.  There  is  a  saying  in  Argentina:  “God  is

everywhere,  but  he receives you in Buenos Aires”).  It  did not  help that  she was more experienced

montaineer than he was, and, unlike him, she had already published extensively on archaology. But I

also realized  that  Tony’s  attitude  was itself  founded in  the male-dominated  society  of  northwestern

Argentina” (Reinhard, 2006:272).

Reinhard, en su relato, sólo puede interpretar la tensión entre Ceruti y Mercado como

rivalidad  entre  dos  personas,  marcada  por  la  diferencia  de  género,  de  clase  social,  de

posición académica y experiencia profesional, y de lugar de nacimiento. Se muestra incapaz

u omite deliberadamente revisar su propio rol,  ocultando que lo que se disputaba era la

54 Es interesante notar que la expresión “to have a chip on your shoulder” es traducida en el diccionario de
Cambridge como “to seem angry all the time because you think you have been treated unfairly or feel you
are not as good as other people”. Llamativamente, el ejemplo de quien siente así es el quien no fue a la
universidad.  Ver:  https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/have-a-chip-on-your-shoulder.
Consultado el 22/04/2018.
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autoridad arqueológica en el lugar. En última instancia, como suele suceder cuando el género

se  convierte  en  problema,  la  rivalidad  es  entre  hombres:  los  que  autorizaban  a  Ceruti

(Schobinger  y  Reinhard)  y  los  que  resistían  esa  autorización55.  Un  fragmento  de  una

entrevista a Mercado, realizada seis años después, permite complejizar esta lectura:

“[Ceruti] era codirectora del proyecto y gracias a ello, la Universidad Católica de Salta, que ni tiene una

carrera de antropología, tiene un departamento de Arqueología de Alta Montaña. Pienso que es una

ridiculez que la Universidad Católica, la Iglesia, el Opus Dei, estén manejando lo que no tienen que

manejar y que nuestros arqueólogos de la Universidad Pública sigan callándose la boca” (en Ahuerma,

2010:6).

Un análisis de las tramas del poder eclesiástico y sus relaciones con el poder político,

empresarial  y  militar  en Salta excede ampliamente mis posibilidades56.  Resulta suficiente

señalar que las palabras de Mercado sitúan a las instituciones involucradas en la expedición

directamente  en  esas tramas.  Oieni  apunta  en  esta  misma dirección,  cuando  narra  una

reunión que tuvo lugar poco después del conflictivo final de la excavación, reunión en que

participaron Reinhard, Ceruti y el gobernador de la provincia, Juan Carlos Romero.

“… en esa  reunión estuvo el  director  de la  Católica,  Cornejo  Torino  de  apellido,  que después fue

procesado, él y su hermano… son dos coroneles que estuvieron relacionados, implicados con el caso

de la voladura en Río Tercero y la venta de armas a Croacia y Ecuador en la época de Menem. Bueno,

son los que firmaron los decretos… dos hermanos que estaban, digamos, en la estructura directiva de

la Universidad…  [Ceruti]  en ese momento creo que era del Instituto Tilcara… pero después estuvo

también en la Católica, y estaba relacionada con la Católica por sus estudios, ¿no?… bueno, el tema es

que a mí  me llamó la  atención que Cornejo  Torino estuviera  ahí.  Dije  “aaah,  por  eso estaban las

camionetas del Ejército”.  (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017)57.

55 Rita Segato propone un modelo para interpretar la violencia de género que resulta iluminador en este
sentido. Habla, por un lado, de un “eje vertical” en la relación entre el victimario y la víctima, y por otro de
un “eje horizontal” en la relación entre hombres, marcado por vínculos de alianza y competición por el
estatus.  Este  último eje  es  el  más importante  de  su  análisis.  La  autora  sostiene  que  la  alianza  y  la
competencia entre hombres utiliza como sustrato -a modo de “tributo” muchas veces consentido- el cuerpo
de las mujeres (2003, 2006, 2016a).

56 Una reseña crítica de las internas eclesiales y de las autoridades de la Universidad Católica de Salta -entre
jesuitas, peronistas y el Opus Dei- a lo largo de las últimas dos décadas y en relación con los cambios de
poder  en  el  Vaticano  puede  encontrarse  en:  https://www.elintransigente.com/salta/2011/7/11/cambios-
vienen-ucasal-91746.html. Consultado el 22/04/2018. Allí también se relatan, sin citar fuentes, presuntos
vínculos empresariales de la universidad con corporaciones mineras y otras.

57 En noviembre de 1995, en la ciudad de Río Tercero, provincia de Córdoba, explotó un sector de la planta
de Fabricaciones Militares, organismo dependiente del Ministerio de Defensa de la Argentina encargado de
producir  armamento para las fuerzas de seguridad. El  saldo fueron siete muertos, más de trescientos
heridos  y  gran  cantidad  de  edificios  destruidos.  La  voladura  fue  intencional,  provocada  para  ocultar
faltantes de armas vendidas ilegalmente a Croacia y Ecuador. Por aquellos hechos fueron juzgados y
encontrados culpables el entonces presidente de la Nación, Carlos Menem, y una serie de funcionarios
responsables del área, entre ellos los coroneles retirados Manuel y Jorge Cornejo Torino, el primero ex
Director de Fabricaciones Militares y después vicerrector de la Universidad Católica de Salta, y el segundo
ex Jefe de la Fábrica Militar de Río Tercero. Después de múltiples apelaciones, la condena quedó con
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Poderes políticos, militares, empresariales y eclesiásticos, nacionales y provinciales

quedaron, así, íntimamente ligados a las vicisitudes de la expedición al volcán Llullaillaco,

movilizados  por  las  disputas  surgidas  del  trabajo  de  campo  y  motivadas  por  las

características  excepcionales  del  hallazgo.  Además  de  la  incidencia  de  la  diferencia  de

género en la confrontación entre Ceruti y Mercado, la posición clave de la arqueóloga en las

negociaciones con estos múltiples factores de poder no puede ignorarse58.  Por su parte,

Mercado, estudiante de la universidad pública y local, ocupaba una posición de resistencia.

Desde días  previos  al  hallazgo de las  momias él  era  el  único  de los  salteños que aun

permanecía en la  cumbre,  ya que Vitry,  Lewis,  Escobar  y  Lazarovich habían partido por

diferentes razones.

Para comprender lo que estaba en juego vale recordar que el equipo se conformó a

partir  de redes personales e institucionales diferentes,  una peruana y otra  argentina.  En

función  de  eso  Reinhard  distribuyó  desigualmente  tareas  y   remuneraciones.  Desde  la

cumbre del Quehuar, inmediatamente antes del ascenso al Llullaillaco, la principal tarea del

director y los co-directores era supervisar el  trabajo. El director, además, se ocupaba del

registro  fotográfico,  fílmico  y  las  comunicaciones  satelitales.  En  la  producción  de

“antigüedades portátiles”, la medición de estructuras y relaciones espaciales estaba a cargo

de los estudiantes con más experiencia (Mercado, Perea y Arcadio Mamami, principalmente),

y el registro en notas de campo era tarea de los co-directores. Finalmente, la prospección y

excavación estaba a cargo de todos, menos los directores. Respecto a las mediciones y

registros, Reinhard escribió: “I had decided that all the measurements should be duplicated.

Thus  both  the  Peruvians  and  the  Argentines  would  have  a  complete  record  of  the

excavation… this also meant that there was a check on the quality of the data” (2006:269-70).

sentencia firme  en agosto de 2017, veintidós años después del hecho. Menem, condenado a siete años
de prisión, continúa libre dados los fueros que garantiza su banca en el Senado de la Nación Argentina,
donde actualmente también se desempeña el ex gobernador de Salta, Juan Carlos Romero, quien además
fue su compañero de fórmula presidencial en 2003. Fuentes:
-  http://www.telam.com.ar/notas/201706/193068-condena-menem-armas-ecuador-croacia.html,  consultado
el 22/4/2018.
-  http://www.ambito.com/892379-rio-tercero-anulan-el-sobreseimiento-de-carlos-menem,  consultado  el
22/4/2018
- http://www.agensur.info/2013/03/contrabando-de-armas-manuel-cornejo.html, consultado el 22/4/2018.

58 Tal vez estas alianzas son las que explican la presencia de Ceruti, inusual para una arqueóloga, en los
principales periódicos nacionales y locales. Entre abril de 1999 y diciembre de 2017, pude contabilizar tres
notas  en  La  Nación (9/4/1999,  26/4/2001  y  21/10/2006),  tres  en  Clarín (21/01/2002,  6/4/2002  y
22/10/2017), una en el portal inSALTA (13/6/2017) y una en El Tribuno (17/12/2017). Todas disponibles en
las versiones online.
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La  nacionalidad  era,  entonces,  un  elemento  importante  para  Reinhard,  e  incluía  una

dimensión competitiva que desde su perspectiva mejoraba los resultados.

El  carácter  competitivo,  antes  que colaborativo,  del  trabajo que el  estadounidense

propuso en la cima queda también retratado en un pasaje del texto que publicó en la revista

National Geographic el mismo año del hallazgo. Allí narra que mientras estaban con buenos

ánimos, “some members of the team began a competition to see how many swings of a pick

or scoops of a shovel they could make before stopping to rest”.  Pero luego esos ánimos

habrían decaído, hasta que Arcadio Mamani, peruano, encontró la primera momia, el “Niño”.

“Before we’d finished excavating the boy, Rudy Perea, a Peruvian archaeology student, and

Antonio Mercado, an Argentine student,  uncovered another mummy” (Reinhard, 1999:44).

Era  la  “Doncella”,  posteriormente  considerada  la  momia  mejor  conservada  del  mundo  y

atracción principal del Museo de Arqueología de Alta Montaña. “Podría decir que fue de pura

casualidad”, diría Mercado, “pero no, estoy seguro que… tenía que ser así, que teníamos

que ser nosotros quienes la encontráramos” (en Ahuerma, 2010:4), “a ese cuerpo lo tenía

que sacar yo”59. Dos días después, Orlando Jaen, otro de los estudiantes peruanos, encontró

la tercera momia, la “Niña del Rayo”. 

La distinción entre nacionalidades también fue relevante para Reinhard a la hora de

decidir quiénes cobrarían una remuneración por su trabajo:

“Thanks to the National Geographic’s  support,  I  had just  enough funding to  cover the expenses of

everyone participating on the expedition and salaries for those who stayed to work on the summits. This

meant mainly the Peruvians, but that seemed to me only fair given their experience and their willingness

to leave their families… I received no salary, and Constanza also refused one, because she had a grant”

(Reinhard, 2006:259).

Con los peruanos, entonces, la relación laboral era de tipo asalariado. El trabajo de los

salteños,  en cambio, era  ad honorem.  Es probable que la segmentación y jerarquía que

Reinhard estableció en la cumbre hayan contribuido a generar malestar entre los salteños.

Como  sea,  las  sospechas  persistieron  y  minaron  su  autoridad  en  la  dirección  de  la

expedición. Al preguntarle por su participación en los trabajos, Vitry me contestó:

“... yo participé en toda la previa. Y después, de los treinta días, los primeros quince días. Yo tenía mi

licencia de trabajo solamente por quince días, que la podría haber extendido más tiempo, pero yo me

decidí volver. Porque, además, estaba Gordon, el fotógrafo de National Geographic, estaba con edema

cerebral...  Entonces,  había  que  bajar  urgente.  En  realidad,  yo  estaba  medio  preocupado  por  eso.

59 La  Pulseada,  N°74,  octubre  de  2009.  Disponible  en:  http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htlm.
Consultada el 21/2/2018.
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Además, no estaba bien, no me sentía del todo bien, cómodo, digo, ¿no?, en la expedición. Entonces,

decidí bajar, bajarlo a él y bajarnos, terminar el trabajo ahí. Y bueno, después seguí colaborando desde

acá. De hecho, yo me bajé y a los tres días ya apareció la primer momia, tres, cuatro días” (entrevista a

Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

En otra entrevista Vitry afirmó que fue él quien le pidió a Mercado que continuara en el

lugar, “… para que quedara uno de nosotros y tomara registro. Que se quedara para tener un

acto presencial de todo el proceso de excavación, de lo que se iba a hacer ahí” (en Ahuerma,

2010:4).  A su vez, Mercado le contó a  La Pulseada que el  clima en la cumbre se tornó

insoportable, que el resto del equipo estaba determinado a excavar hasta encontrar cualquier

cosa, porque no podían irse con las manos vacías: “… imaginate, la expedición arqueológica

más alta del mundo y la camarita de la National Geographic… Reinhard ni excavó; tenía su

séquito de laceradores a pico y pala y él filmaba y fotografiaba. Y puso la plata, claro”60.

¿Cómo  legitima  su  autoridad  un  arqueólogo  que  no  excava  ni  se  ocupa  de  los

registros?

“Los peruanos son los que ya tenían la expertise en el trabajar con Reinhard. Porque Reinhard es el

cerebro,  pero  los  que  cavan,  trabajan,  todo,  eran  los  peruanos.  Reinhard  no  es  arqueólogo,  es

antropólogo… Acá estamos en la misma, digamos, somos antropólogos, pero nos especializamos en

arqueología. En cambio allá  [en Estados Unidos], no, directamente sos lo uno o lo otro” (entrevista a

Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

La  parte  salteña  del  equipo  no  aceptaba  la  autoridad  del  estadounidense  en  la

dirección de las excavaciones, hasta el punto de negarle el reconocimiento como arqueólogo.

Y ese cuestionamiento se hacía extensivo a Ceruti, por los motivos de género y lugar de

procedencia ya mencionados. Sin embargo, hay un punto de coincidencia en los relatos: la

importancia  del  trabajo  de  los  peruanos.  Reinhard  comienza  la  publicación  original  en

National  Geographic con  una  descripción  de  las  destrezas  del  hombre  que  encontró  la

primera momia:

“Arcadio Mamani is one of the strongest men I’ve ever worked with. He grew up in the mountains of

southern Peru… Lean and muscular, Arcadio has phenomenal endurance: He often keeps digging long

after other team members stop. A proud follower of his family’s traditions, wich have roots in those of the

Inca themselves, he is always the one to make offerings of food and drink to the mountain gods, asking

support for our work. And indeed Arcadio seems to have developed a sixth sense about archaeological

sites” (Reinhard, 1999:40).

60 La  Pulseada,  N°74,  octubre  de  2009.  Disponible  en:  http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htlm.
Consultada el 21/2/2018.
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A las destrezas físicas necesarias se suman la intuición y los conocimientos rituales de

intermediación  con  fuerzas  que  podrían  favorecer  u  obstaculizar  las  tareas.  Lo  mismo

destacó Vitry en la entrevista que me concedió:

“ Es parte, digamos, de la cosmovisión andina, ¿no? Porque los peruanos no es que sean un grupo de

académicos investigadores, no, es gente del campo, gente vinculada a la montaña y con otro tipo de

vinculación, que devinieron en colaboradores de los arqueólogos, arqueólogos y todo eso, ¿no? Pero

todo el bagaje previo lo tienen como campesinos… incluso acá, cualquiera que va a la montaña en la

zona del campo hace su pago, le pide permiso a la montaña. Entonces, hacés ofrenda a la montaña,

hacés ofrenda en la base de la montaña, hacés un pequeño pozo, tirás hojas de coca, prendés un

cigarrillo, das comida, das bebida, como la Pachamama… [pero] a la tierra en general y a la montaña

en particular. Es decir, pedirles permiso a los apus o deidades de la montaña, para protección, cuidado

y permiso, sobre todo para entrar a un lugar sagrado. Y antes de empezar las excavaciones, también,

allá arriba, ¿no?, un pago. O sea, el pago a la montaña se hace permanentemente.

P: Bueno, me imagino que en tus expediciones debe ser similar, ¿no?

C: Sí, sí, yo también hago pagos (risas). Soy un inca medio desteñido (risas)”.

(entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Hay un juego de distinciones e identificaciones entre Reinhard, Vitry y los peruanos.

Mientras el estadounidense contrata la fuerza de trabajo físico y ritual de los peruanos, Vitry

se identifica con ellos en oposición a Reinhard por  sus lazos con la  montaña,  a  la  que

considera un lugar sagrado. Pero al mismo tiempo se distingue: ellos no son académicos o

investigadores,  son campesinos que devinieron arqueólogos;  ellos tienen raíces incas,  él

está  “desteñido”61.  Corporalidades,  tradiciones,  cosmovisiones  y  paisajes  se  tornan

relevantes en las interacciones, aparecen las marcas raciales62.

Valor científico, valor mediático y valor patrimonial. Riesgo.

Otro  de  los  elementos  que  según  Podgorny  (2008a,  2009)  apuntala  la  autoridad

arqueológica en el campo es el tópico del riesgo en que se encuentra el patrimonio, expuesto

a la destrucción por acción fuerzas naturales y humanas.

“… el fin de siglo [XIX] presencia el surgimiento de la preocupación por la destrucción de los objetos y

las ruinas de la  antigüedad. Daston (1995),  recordemos, ha vinculado la “violencia vertiginosa” del

61 La idea de “inca desteñido” es una adaptación que Vitry hace de una nota que le hicieran en una revista
especializada en montañismo, cuyo autor decidió titular: “El Inca rubio”. Revista Ochenta Mundos, n°27,
Año 5. Disponible en: http://christian-vitry.blogspot.mx/p/entrevistas.html. Consultado el 31/03/2018.

62 No entiendo la raza como un dato de la biología de las poblaciones, sino como una matriz de alteridad
históricamente construida en la que el color y la etnicidad se convierten en signos. Se trata de la lectura en
el  cuerpo  de  la  posición  de  los  pueblos  en  la  historia  (Segato,  2007a,  2010).  Rufer  señala  que  la
producción de la raza es un efecto permanente de la conquista continuado en los estados nacionales
(2018a).
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progreso científico con el reemplazo de la búsqueda de la verdad por la objetividad, como meta de la

ciencia  y  garantía  de  autoridad  cultural.  Ese  vértigo  experimentado  por  los  científicos  no  sólo

amenazaba la posibilidad de afianzarse a la verdad: los avances de la técnica y los cambios en el

mundo material  arrollaban con los mismos objetos que habían permanecido inmutables por  siglos”

(Podgorny, 2008a:174-175).

Para los  arqueólogos,  abandonar  el  campo al  finalizar  las  excavaciones crea una

situación de pérdida de control de la zona y los materiales. De allí la necesidad de educar a

los  pobladores  locales  para  comprometer  su  colaboración  con  la  empresa  científica

(Podgorny, 2009).

En varias de sus publicaciones académicas  Reinhard (1993,  2006,  2014)  y  Ceruti

(2007, 2012) han remarcado la vulnerabilidad de los sitios arqueológicos en las cumbres

andinas. En la ponderación del  riesgo al  que estarían expuestos los materiales, su valor

científico en tanto “evidencia” del pasado resulta un factor crucial que debe protegerse.

“Extraordinarily  preserved in the cold  enviroment  of  the high Andes,  the mummified remains of  the

sacrificial victims and their associated funerary offerings provide invaluable evidence for the study of the

ceremonial  life of  the Inca civilization. They are among the few pieces of material  evidence of Inca

religion  that  have  survived  the  Spanish  conquest  and  have  been  found  in  their  original  contexts.

Unfortunately,  during de last  100 years,  many of  the mountain-top shrines of  the Incas have been

destroyed  by  looters,  and  the  scientific  study  of  these  sites  only  began  in  the  past  few decades”

(Reinhard, 2014:225)63.

El valor científico no sólo radica en los objetos y los contextos, sino en los propios

tejidos  y  órganos de  las  momias,  capaces  de  proveer  “… a wealth  of  human biological

information  otherwise  unobtainable…  an  unprecedented  scientific  treasure”  (2014:227).

Según  este  autor,  los  sitos  de  altura  de  los  Andes  no  pueden  ser  protegidos  dada  la

extensión del territorio, la posibilidad de que las montañas sean escaladas por varios frentes

y, en muchos casos, su ubicación en las fronteras nacionales. Todo ello significaría que, tarde

o  temprano,  serán  saqueados.  Entre  los  factores  que  destaca  como  coadyuvantes  se

cuentan  el  trazado  de  nuevos  caminos  -especialmente  para  las  actividades  mineras-,  la

pobreza y el desplazamiento de poblaciones, el valor monetario de los objetos en el mercado

ilegal de antigüedades, el crecimiento del andinismo y el cambio climático, que implica el

retroceso de los hielos permanentes en las cumbres.

63 Es interesante recordar que las políticas evangelizadoras españolas durante la colonización del continente
americano incluyeron la “extirpación de idolatrías”, sustentada, entre otras prácticas, en la destrucción de
los lugares sagrados de los pueblos preexistentes.
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En  el  caso  particular  de  las  montañas  salteñas,  lo  registrado  en  la  cumbre  del

Quehuar  confirmaría  este  diagnóstico.  Allí  los  saqueadores habrían  usado dinamita  para

remover parte del suelo congelado, afectando una parte del torso y la cabeza de la momia,

algo similar a lo ocurrido en las cumbres del Chañi y el Chuscha a principios del siglo XX. El

aislamiento del Llullaillaco y su altura (es el segundo volcán más alto del mundo), en cambio,

habrían dificultado este tipo de acciones:

“If human sacrifice had occurred at this altitude, it should be perfectly preserved… The discovery of such

a mummy would be of incalculable value to science -and to Argentina’s cultural patrimony as well. It

would be a powerful argument for the protection of pre-Hispanic archaeological sites, an issue Argentine

scientists felt the government did not take seriously enough. The country’s archaeological heritage has

been destroyed at an alarming rate due to economic development and the looting of sites” (Reinhard,

2006:279-280).

Sin embargo, el riesgo era palpable. Un cementerio ubicado en la base del volcán y

asociado al conjunto de ruinas presentes en la montaña ya había sido saqueado64.

“En un contexto  de inevitable  exposición de las cimas como consecuencia  del  creciente desarrollo

turístico y minero en áreas cordilleranas, las investigaciones arqueológicas en alta montaña constituyen

una prioridad. Es de esperar que nuestras investigaciones contribuyan a suscitar conciencia acerca de

la  urgencia de preservar este  inigualable  legado del  mundo Inca para las generaciones venideras”

(Ceruti, 2007:223).

Ya no es el progreso, como a principios del siglo XX, lo que amenaza al patrimonio

arqueológico,  sino  el  desarrollo,  representado  aquí  por  la  actividad  minera  y  el  turismo.

Ciencia, patrimonio y herencia-legado quedan entrelazados en la construcción de una idea

de valor cuyo sentido se asocia al imaginario moderno de un “tesoro” del pasado, oculto en

algún lugar remoto ahora accesible65. Los arqueólogos no serían, entonces, aquellos “piratas”

de los que hablaba Oieni,  o simples “cazadores de tesoros”, sino los únicos capaces de

poner  a resguardo ese patrimonio y extraer  el  “valor  real”  de los objetos.  Y esto  por  la

autoridad con la que los inviste su formación científica.

A pesar de su aparente capacidad persuasiva, esta argumentación fue impugnada por

los integrantes salteños del equipo. En la ya comentada entrevista a La Pulseada, Mercado

64 Este relato se contradice con algunos datos publicados en una obra de difusión arqueológica publicada en
la década de 1970. “También en fecha reciente se realizó una ascensión al Quehuar o Quewar, donde se
encontró el cuerpo de un niño o una niña, que no pudo recuperarse… Y, finalmente, se ubicó y excavó un
cementerio en una ladera del volcán Llullaillaco donde se encontraron los cadáveres de 16 hombres...”
(Kirbus, 1976:68).

65 Aun hoy, en los lugares en que interviene la arqueología suelen narrarse historias sobre tesoros perdidos.
En el área andina todavía se espera encontrar el “oro de los Incas”, enviado desde distintos puntos del
imperio como pago de rescate del Inca Atahualpa a Francisco Pizarro, conquistador del Perú. En el cuarto
capítulo de esta tesis retomaré estas ideas. 
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afirmó que Reinhard manipuló las evidencias de saqueo -“huaqueo”66 en términos locales- en

el cementerio de la base del volcán como “prueba tendenciosa” para justificar la excavación.

El proyecto original, aprobado por la Dirección de Patrimonio, “… consistía en revisar tres

cumbres…  si  se  presentaban  evidencias  de  huaqueo,  realizar  las  acciones  de  rescate

correspondientes”. Pero era claro para él que en el Llullaillaco “nadie había tocado nada”67.

Por  su parte,  Vitry  me relató distintas objeciones y  gestiones en contra del  proyecto de

rescate arqueológico a gran escala en distintas cumbres de la provincia:

“… nosotros hemos trabajado mucho, aun en contra de la arqueología, para que no se sigan realizando

excavaciones… y yo hasta  tuve una discusión con una directora de Patrimonio  que me pidió  una

opinión  sobre  un  proyecto  de  investigación  de  colegas,  estamos  hablando  de  los  mismos,  de

Constanza, de Reinhard, para excavar en cumbres. Y existe una alta probabilidad de que aparezcan

más cuerpos, si vos te ponés a excavar. Entonces, yo hice todo un informe, toda una argumentación,

me peleé con esta directora de Patrimonio,  después finalmente terminó dándome la razón. O sea,

científicamente no hay motivos para el cual seguir  extrayendo cuerpos.  Hay veintisiete cuerpos, se

sacaron en todos los Andes, en todos los estados de conservación. Si vos querés estudiar cuerpos,

primero estudiá los veintisiete… cuando ya digás “le saqué toda la información y nos haría falta un paso

más”, bueno, ahí sí se justifica. Pero científicamente no se justifica. Es más una cuestión mediática, de

show. Entonces, vos fijate, en Perú apareció “Juanita” y sacaron quince cuerpos en el lapso de cuatro

años. Acá sacaron estos tres y la proyección era esa… por suerte fuimos un grupo que ya está, quedó

ahí... ese es un hito que se marcó, decir “bueno, seamos prudentes, hasta ahí está bien”. Y mirá, estoy

casi atentando en contra de mi propia profesión, porque estoy diciendo, como arqueólogo, que no hay

que excavar (risita). Pero bueno, por suerte tuvo eco, por suerte en mi criterio. Quizá estoy cometiendo

el peor error, ¿viste?, y en el futuro capaz ya están profanadas todas las tumbas. No sé… no sé. Pero

yo apuesto a esto. Y apuesto a otra cosa que es la educación”  (entrevista a Christian Vitry, Salta,

19/12/2017).

Otra de mis entrevistadas, Fernanda Zigarán, coordinadora del área de investigación

del Museo de Arqueología de Alta Montaña profundiza en esta distinción entre motivaciones

científicas y otras, a las que llama “estéticas”:

”… es un hallazgo espectacular… pero en arqueología estamos acostumbrados a sacar datos, muchos

datos,  de cosas que nos son espectaculares.  Entonces,  por  ahí,  llueven  [solicitudes para visitar  el

museo de]  los que tienen por ahí intereses más, más… estéticos, intereses más… no sé, como la

66 “Huaca”, “del quechua wak’a, designaba todas las sacralidades fundamentales incaicas, santuarios, ídolos,
templos,  tumbas, momias,  lugares sagrados,  animales,  aquellos astros de los que los ayllus o clanes
decían descender,  los propios antepasados, incluyendo las deidades principales,  el  sol  y la luna”. En:
https://es.wikipedia.org/wiki/Huaca, consultado el 7/5/2018.

67 La  Pulseada,  N°74,  octubre  de  2009.  Disponible  en:  http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htlm.
Consultada el 21/2/2018.
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National Geographic y O’Globo68, de un turismo cultural, de un… lo que le llama la atención al común, a

la mayoría de la gente, que por ahí, si vos le mostrás dos huesos pelados y, y media ollita, no entienden

nada cuando le hiciste el documental. En cambio, para la comunidad científica, es un hallazgo más… el

patrimonio se construye. Entonces, yo creo que ha sido mucho más funcional a la construcción de un

patrimonio, en el tema de la divulgación y la espectacularidad para el turismo, que para… que de la

ciencia en sí. No es que para la ciencia ha sido inadvertido, pero tiene el mismo valor que cualquier otro

hallazgo arqueológico”. (Entrevista a Fernanda Zigarán, Salta, 20/12/17).

Los testimonios de Vitry y Zigarán no niegan que el patrimonio arqueológico tenga un

valor científico que esté en peligro. Lo que atacan es la idea de la urgencia, la supuesta

motivación científica que enmascararía otro tipo de intereses, aquellos ligados a las lógicas

del espectáculo, el show, el valor del hallazgo como mercancía en los medios masivos de

comunicación.

Vale recordar que la expedición fue financiada por la  National  Geographic Society

(NG), que se reservó por un tiempo la exclusividad de los derechos de publicación. Esta

entidad se presenta en su página web como una organización científica y educativa sin fines

de lucro “… that  pushes the boundaries of exploration to further our understanding of our

planet and empower us all to generate solutions for a more sustainable future”69. Lo hace a

través  de  la  financiación  de  científicos  y  exploradores,  y  compartiendo  sus  hallazgos

(“findings”) con el mundo. Entre los ejemplos citados se encuentra el  de Hiram Bingham,

descubridor de Machu Picchu a comienzos del siglo XX.

Desde una mirada crítica, la NG “... runs the gamut from eleemosnary benefactor of

science and of historical and geographic exploration to hard-shell mail-order house and hard-

nosed  diversified  media  conglomerate”  (Abramson,  1987:4). Este  último  rasgo  se  habría

profundizado  en  2015,  cuando  la  corporación  21th  Century  Fox  compró  el  73% de  sus

activos,  incluyendo  la  editorial  (revista  y  libros),  los  medios  televisivos  y  digitales,  y  los

estudios de la organización70. Esos activos a su vez fueron adquiridos por la Walt Disney Co.

a  fines  de  201771.  A  lo  largo  de  su  historia,  hay  quienes  señalan  “…  its  occasional

questionable forays into wold politics or its unabashed attempts to alter history to suit  its

commercial needs” (Abramson, 1987:5).

68 O’Globo es un periódico y un canal de televisión propiedad del Grupo Globo, conglomerado mediático con
sede en Rio de Janeiro Brasil, hoy uno de los holdings de comunicaciones más importantes de América
Latina.

69 https://www.nationalgeographic.org/about-us/. Consultada el 8/5/2018.
70 Ver: https://elpais.com/economia/2015/09/10/actualidad/1441875516_884761.html. Consultado el 8/5/2018.
71 Ver:  http://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/television/con-que-se-queda-disney-tras-la-compra-de-

fox. Consultado el 8/5/2018.
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Además  de  su  carácter  corporativo  sostenido  por  la  tríada  ciencia-técnica-

comunicaciones, presente desde su fundación72, la  National Geographic Magazine, con un

fuerte  énfasis  en  el  fotoperiodismo  y  la  divulgación  científica,  “…  ha  contribuido

poderosamente a modelar la imagen pública de la geografía, y, de manera más amplia, la

forma de percibir el mundo, sus culturas y sus paisajes, por parte de sus numerosos lectores”

(García Alvarez et al., 2013). Su actividad podría resumirse, entonces, como producción y

distribución  de  narrativas  e  imágenes  sobre  el  pasado,  los  paisajes,  las  culturas  y  las

poblaciones que son consumidos por millones de lectores y espectadores a escala global. La

arqueología ha sido uno de sus tópicos centrales desde el  comienzo,  particularmente  el

pasado incaico de Sudamérica. 

¿Qué esperaba la NG de las expediciones en Salta durante 1999? En principio, tal vez

una historia de montañismo acompañada de fotografías para una nueva revista:  National

Geographics Adventure. Según Reinhard, algunos lectores disfrutaban más esa revista, “…

because it featured in-depth stories, placed less emphasis on photography, and, of course,

focused on adventutous topics” (2006:263). No se esperaba que la expedición llegara a las

páginas de la  revista  principal,  de alguna manera estaba relegada a un segundo plano.

Además, los fondos se limitaban a los gastos de estadía en las cumbres y un puñado de

salarios,  pero no incluían costos derivados de la  conservación de cualquier material  que

pudiera encontrarse. Una vez extraídas las momias, la situación se revirtió. Inmediatamente

se arregló el envío de un equipo de filmación y una fotógrafa de la revista estrella.

La llegada de los periodistas Oieni y Stigliano al pie del volcán al momento de traslado

a Salta y la publicación de una nota en el diario local El Tribuno, forzaron un replanteo de las

estrategias de comunicación del hallazgo.  Reinhard relata esas estrategias en el  libro de

memorias “The Ice Maiden” (2006:317-322).  Por otro lado, los medios tuvieron un rol clave

en las negociaciones surgidas a raíz del conflicto respecto a la institución encargada de la

custodia de objetos y cuerpos. Para ello, el director de la expedición debía adelantar algunos

de los resultados sin comprometer la prioridad informativa de la corporación financiadora.

Con fecha 30 de marzo de 1999 el diario  La Nación publicó una nota, la primera sobre el

tema en la prensa nacional, titulada “Momias salteñas en apuros burocráticos”. Allí, Reinhard

72 Entres sus fundadores se encuentra Alexander Graham Bell, empresario norteamericano en el rubro de las
telecomunicaciones de fines del siglo XIX, y reconocido defensor de la eugenesia como tecnología de
gestión  poblacional.  Ver:  https://www.britannica.com/biography/Alexander-Graham-Bell.  Consultado  el
8/5/2018.
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denunciaba la situación de violencia que “debieron soportar los integrantes de la  National

Geographic Society por las medidas preventivas que adoptó la Dirección de Conservación

del Patrimonio” y argumentaba en favor de la Universidad Católica73. Esta publicación forzó la

intervención del Ministro de Educación y del Gobernador, Juan Carlos Romero. Así lo narra

Oieni:

“… cuando llego acá me entero que les incautan los Niños, el ajuar, todo, los revisan hasta las medias,

les sacan todo, terrible. Y ahí se arma un quilombo estrepitoso, porque Reinhard denuncia incluso a

medios nacionales, La Nación, Clarín, que el gobierno de la provincia interfirió con una expedición y que

se apropió de los cuerpos, y que iban a cometer una atrocidad, un crimen científico, porque acá no

había  modo  de  preservarlos…  de  ahí  viene  un  proceso  de  negociación  con  Reinhard  y  Ceruti...

Reinhard le tira misiles durísimos a Romero... Y Romero se planta que eso se iba a quedar acá sí o sí,

que no se iba a ningún lado... porque no había, ya no había modo, “de acá no se van”. Entonces, hacen

las paces. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

El corolario más inmediato de estas disputas mediáticas fue el rumor, suscripto por

Oieni,  de que el  norteamericano planeaba enviar las momias al  Museo Smithsoniano de

Washington. Este rumor fue desmentido tanto por Reinhard como por las autoridades de la

Dirección de Patrimonio Cultural de Salta en diversas notas periodísticas. Lo interesante de

este cruce de posiciones es que pone de manifiesto formas diferentes de significar el valor

científico  y  el  valor  patrimonial  del  hallazgo,  y  discute  quién  está  en  condiciones  de

preservarlo y para qué. Ceruti afirmaba que las instalaciones elegidas por los funcionarios

salteños eran “inadecuadas para el control y conservación de los materiales depositados,

cuyo valor es de importancia no sólo para el país sino también para el patrimonio cultural de

la humanidad”. El énfasis estaba puesto en el patrimonio nacional y mundial, en desmedro de

la provincia y la localidad. Vitry, en cambio, sostenía que las piezas habían sido ubicadas en

un lugar seguro y que “… posiblemente el doctor Reinhard está acostumbrado a un manejo

más libre de sus hallazgos, tal como por ejemplo lo permite la legislación peruana. Pero no

ocurre lo  mismo en Salta”74.  Una vez más,  el  estado provincial  emergía  como factor  de

autoridad y legítimo propietario del patrimonio arqueológico. El antecedente más próximo en

esas discusiones era la momia “Juanita”, desenterrada por Reinhard pocos años antes en un

73 Ver:  https://www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos.  Consultada  el
22/2/2018.

74 https://www.lanacion.com.ar/133107-momias-saltenas-en-apuros-burocraticos. Consultada el 22/2/2018.
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rescate en Arequipa,  Perú75,  y  parte de una exhibición itinerante que en aquel  momento

visitaba Japón76. 

“… yo lo confirmé por otras vías, de que el destino de los Niños era el Smithsoniano de Washington, y

que había toda una logística preparada para llevárselos… porque es lógico, hay que ponerse desde la

visión etnocéntrica del tipo [Reinhard]. Nosotros acá no teníamos ni antropólogos, no teníamos nada.

“¿En Salta? Está loco, esto es patrimonio de la humanidad, nosotros somos los custodios de ésto y ésto

no se queda”. Cuando viene el gobernador de Salta, se entera de todo este quilombo, dice “¿quéee?,

¿momias?”. Vio otra cosa y dijo: “ya está”… habla con Reinhard y Ceruti, y les dice: “miren, vamos a

hacer un museo, el MAAM, lo vamos a dotar de lo mejor, vamos a poner lo mejor que tengamos”,

“ustedes van a ser el presidente del comité científico y técnico, ustedes van a ser las cabezas. No se va

a hacer nada sin ustedes,  todo lo que se haga, ustedes supervisan”.  Bueno,  arreglan,  listo… (me

muestra una fotografía)  ¿Ves? Este camión es supuestamente el camión el  cual iban a llevar para

después sacar a los niños por el vuelo charter en Jujuy, el aeropuerto, a Estados Unidos, a Washington.

P: ¿Vos tenés confirmación de eso por fuentes?

A: Fuentes… fuentes confiables. Yo te digo, no hay que ser muy inteligentes para desprender eso… si

los Niños se quedaban en Salta, si la idea de Reinhard era que los Niños se queden en Salta, ¿por qué

este tremendo quilombo que llama a La Nación, Clarín... sí, porque acá se van a echar a perder. ¿Y qué

está diciendo Reinhard? Acá no pueden quedar, el destino de esto no es acá… nosotros,  en la carrera

de antropología,  no teníamos recibidos,  no teníamos un bioantropólogo… estoy hablando ya ahora

poniéndome desde la visión etnocéntrica de los tipos, ¿o no?: “aparte, estos bárbaros que están acá, no

tienen ni un antropólogo, ¿les vamos a dejar esto?”. La otra: “estamos perdiendo, se nos está yendo de

las manos Juanita,  con todo lo que hemos hecho nosotros,  y estos...”… a ver,  el  quilombo de los

medios de prensa exime de mayores comentarios… yo he visto llamarlos a ellos ladrones, hasta me

siento mal, ¿no?, porque no es correcto. Yo los llamé peor allá, pero después hicimos las paces. Yo

después dije que ya están acá, no se van más, ¿me entendés? Lo mismo ha hecho Romero, “ya están

acá, listo, ¿qué quieren?”. Aparte a Romero le quemó las manos. Romero, mientras se dio cuenta de

que estaba interfiriendo en algo que le podía costar  la cabeza y mundialmente lo podía crucificar,

entonces ha dicho: “acá tengo que solucionar”… El Smithsoniano de Washington no tiene lo que tiene

hoy el MAAM, no tiene. No tiene porque no hay, no se hizo, porque estar ante los tres cuerpos humanos

mejor preservados de la historia, eso es un desafío que supera todo lo imaginable y toda la tecnología

que vos tenés”. (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).

Más allá  de la  verosimilitud del  relato y  de las interpretaciones de Oieni,  interesa

remarcar los efectos de la retórica del peligro al que está expuesto patrimonio cultural de la

humanidad  y  de  las  capacidades  tecnológicas  necesarias  para  su  preservación.  En  el

imaginario del entrevistado, así como de aquellos estudiantes de antropología protagonistas

75 Reinhard,  J.  (1996).  “Peru’s  Ice  Maidens.  Unwrapping  the  secrets”.  National  Geographic  Magazine,
vol.189, n.º 6, pp. 62-81.

76 https://www.lanacion.com.ar/134027-asombra-el-estado-de-las-momias-de-salta. Consultada el 22/2/2018.
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de  la  narración  con  que  comienza  este  capítulo,  una  provincia  periférica  de  un  país

sudamericano en medio de una crisis económica -poblada por “bárbaros”- carecía de los

recursos necesarios para afrontar y gestionar el  hallazgo. Y esto es efecto, a su vez, de

relaciones de poder caracterizadas por la colonialidad del poder y el eurocentrismo 77, con

una clara división del trabajo intelectual entre proveedores de datos primarios y objetos, y

productores de teoría y con capacidad tecnológico-científica. Retomaré estas reflexiones.

Una vez finalizada la negociación entre los actores de este conflicto y firmados los

acuerdos  legales,  se  decidió  la  realización  de  una  conferencia  de  prensa  en  que  las

autoridades provinciales y los directores de la expedición mostraran sus acuerdos. Expertos

estadounidenses, como Craig Morris, antropólogo del Museo de Historia Natural de Nueva

York, y Richard Burger, arqueólogo de la universidad de Yale, simultáneamente y desde sus

lugares  de  trabajo,  se  encargaron  de  remarcar  el  interés  científico  de  la  colección.

Establecidos estos consensos, lo que estaba en riesgo eran los intereses de la NG.

“What do we exhibit and how much information do we provide?… this was a delicate matter, since the

finds were the cultural patrimony of the government. The National Geographic Society had first rights

only to publish a popular article and to use photos taken during the expedition itself. The government

was interested in  providing as much information as possible to the media.  The trick  was in having

enough interesting material remaining so that it didn’t ruin a future NATIONAL GEOGRAPHIC article”

(Reinhard, 2006:321)78.

El “truco” estaba la preparación de la conferencia de prensa, que ilustra claramente

aquello que Vitry nombra como “show”, la espectacularización en la massmediatización de

ciertas noticias.

“The mummy of the “lightning girl” was also put on display, temporarily placed in a glassed-in freezer

and her face half-covered by her head cloth. We arranged a collection of artifacts on a table, where they

could be viewed and photographed. All this kept out of view of the public until the end of the press

conference… The culminating moment soon arrived and the mummy and artifacts were unveiled. There

was an immediate surge of people to the freezer, overwhelming anyone unfortunate enough to be in the

way. While this took place in Salta, some of my video footage was aired on network TV in the U.S. and

on the Internet. An international media frenzy followed, and the discovery made front-page headlines

around the world”. (Reinhard, 2006:321-322)79.

77 Ver: Quijano, A. (2000).
78 Mayúsculas en el original.
79 Ver:  https://www.nytimes.com/1999/04/07/us/entirely-preserved-inca-mummies-found.html,  consultado  el

8/5/2018.  También:  https://www.washingtonpost.com/wp-srv/national/daily/april99/mummies07.htm,
consultado el 8/5/2018.
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En medio de este “frenesí mediático” y ante el interés que la noticia despertó en las

audiencias, pronto los periódicos nacionales comenzaron a cuestionar la exclusividad. “Nadie

puede  saber  qué  están  haciendo  con  las  momias  y  tampoco  se  las  puede  fotografiar”,

publicaba el diario Clarín, “más allá de las facultades que por un convenio el gobierno local le

otorgó a Reinhard, éste impide que se hagan públicas las tareas de investigación”80. Con un

tono más irónico, en  La Nación escribían: “Salta. Por el momento, la única momia que se

puede ver en esta provincia se exhibe en el cine Ópera, en la película protagonizada por la

nueva estrella de Hollywood Brendan Fraser”81.  En contra de la exclusiva, se invocaba la

legislación provincial sobre patrimonio cultural, la Constitución de la provincia y los decretos

firmados por el  gobernador. Se alegaba que, contra estas normas, el  acceso a la cultura

estaba siendo limitado, con una consecuente discriminación ideológica. Ceruti declaró que la

NG les prohibió dar entrevistas y Reinhard dijo: “la National me financió la expedición, y no

puedo difundir nada por la exclusividad. Y tampoco dejar que se saquen fotografías hasta

tanto no aparezca mi artículo en su revista”82. Una vocera de la NG reivindicó la exclusiva y

sostuvo: “… dado que los miembros de nuestra sociedad pagaron por esta expedición, nos

reservamos el derecho a publicar los resultados de la investigación, la historia completa, en

lugar de dejar que se divulgue de a poco”83.

Por esos mismos días, el gobierno provincial anunciaba la creación de un museo para

la conservación, investigación y exhibición del “tesoro arqueológico más importante que hay

en  el  país;  algo  nunca  visto  en  el  mundo”.  Lazarovich  introducía  un  factor  más  en  la

ponderación del valor del hallazgo: “Sabemos que su exhibición va a atraer a mucha gente,

por  eso  existe  el  plan  para  levantar  un  centro  cultural  de  primer  nivel”.  Para  eso,  era

necesario  contar  con  mucho  dinero,  se  pretendía  gestionar  ayudas  económicas  de  la

UNESCO y otras entidades internacionales. En esa misma tónica, el rector de la Universidad

Católica de Salta, ya en custodia de los materiales, recordaba que la exhibición de “Juanita”

en Japón, había permitido a los organizadores recaudar más de tres millones de dólares 84. El

80 https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BklMH6Tl0tx.html,
consultado el 23/2/2018.

81 https://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo.  Consultado  el
22/2/2018.

82 https://www.clarin.com/sociedad/niegan-informacion-momias-incas-halladas-salta_0_BklMH6Tl0tx.html,
consultado el 23/2/2018.

83 https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_Bk1MXaaxAFg.html.  Consultado  el
23/2/2018.

84 https://www.lanacion.com.ar/148820-las-momias-saltenas-esperan-tener-su-museo.  Consultado  el
22/2/2018.
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rector  tenía motivos  para  entusiasmarse.  Después de ser  exhibida  en Washington y ser

sometida  a  estudios  de  laboratorio  en  universidades  de  EEUU,  el  Instituto  Nacional  de

Cultura del Perú cedió la custodia de “Juanita” a la Universidad Católica Santa María de

Arequipa85. Y, como había sucedido en el país andino con Fujimori, el presidente argentino

también se involucró en las gestiones, meses antes de las elecciones presidenciales y pocos

días después de la reelección de Romero como gobernador de Salta86.

El  “tesoro  arqueológico”  prometía  ganancias  importantes,  ya  fuera  como producto

mediático (artículos, documentales) o por su exhibición asociada al turismo cultural. Los tres

tipos  de  valores  invocados  en  las  disputas  reseñadas  (valor  científico,  patrimonial  y

mediático) aparecían como valores contrapuestos sólo en la confrontación entre intereses

privados e intereses públicos representados por las personas e instituciones involucradas. Se

sumaba  el  rédito  político  capitalizado  por  las  autoridades  provinciales  en  medio  de  un

proceso eleccionario.

¿Quiénes eran y cómo murieron? Narrativas arqueológicas.

Como suele ocurrir en el trabajo científico, los datos construidos a partir del hallazgo

de los “Niños” fueron publicándose parcialmente, a medida que se conocían los resultados

de las pruebas de laboratorio realizadas sobre los cuerpos y se revisaban los antecedentes

históricos y arqueológicos. Dado el interés de las audiencias y una vez finalizada la exclusiva

de la NG, cada avance en la investigación se difundió también en los medios de prensa. La

interpretación arqueológica quedó finalmente estabilizada en 2010 con la publicación del libro

Inca Rituals and Sacred Mountains. A Study of the World’s Highest Archaeological Sites, de

Reinhard y Ceruti, en los circuitos más prestigiosos de los EEUU. A ello se sumaron dos

artículos de autoría colectiva publicados en la revista de la  National Academy of Sciences

(Wilson et al, 2007. 2012).

En  esos  textos,  una  detallada  descripción  de  conjuntos  artefactuales,  estructuras

arquitectónicas,  relaciones espaciales y datos biológicos (acompañados por  fotografías  y

otras  representaciones  gráficas)  se  interpreta  en  relación  a  documentos  históricos,

principalmente  relatos  de  cronistas  del  Perú  en  tiempos  coloniales,  exhaustivamente

85 http://www.ambiente-ecologico.com/067-02-2000/infogral67j.htm,  consultado  el  10/5/2018.  Ver  también:
http://www2.caretas.pe/1999/1559/juanita/juanita.htm, consultado el 10/5/2018. 

86 https://www.lanacion.com.ar/137994-menem-dono-un-lugar-para-las-momias-pero-llovieron-las-criticas,
consultado el 22/2/2018.
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analizados.  Lo  primero  que  los  textos  construyen  a  través  de  esas  fuentes  es  una

espacialidad estatal,  el  “imperio  incaico”,  “the largest  state to  arise in  the pre-Columbian

Americas” (Reinhard y Ceruti, 2010:3), y una temporalidad, el lapso entre 1483 y 1532. La

extensión  territorial  comprendía  desde  en  norte  de  Ecuador  hasta  el  centro  de  Chile,

incluyendo  el  noroeste  argentino.  Conceptualmente,  estaba  organizado  en  cuatro  (tawa)

partes (suyus), conformando así el Tawantinsuyu, cuyo centro se ubicaba en el Cuzco, Perú,

sede del gobierno central a cargo del Inca, su líder secular y religioso.

“The administration of such an extensive multiethnic state was itself a major feat, made possible by

initiatives that incorporated conquered groups into a highly integrated economic, political, and religious

system.  The  Incas  helped  ensure  their  control  of  the  state  through  several  means,  including  the

establishment of a single language (Quechua) as the principal means of communication. They built a

system of  posts  or  way stations (tambos)  to  hold  supplies  and house  travelers,  and used runners

(chasquis) for the rapid transmission of messages” (Reinhard y Ceruti, 2010:5).

La  cohesión,  afirman,  se  aseguraba  a  través  de  un  sistema  de  redistribución  de

productos y servicios. Además, el control político se sustentaba en el traslado a gran escala

de poblaciones (mitimaes). En ese marco, como queda patente en la cita anterior, la religión

habría cumplido un rol fundamental. El panteón incaico, tríada formada por Inti (el Sol, de

quien decían descender los Incas), Illapa (el Rayo) y Viracocha (el Creador), se integraba a

los cultos locales, dedicados principalmente a los ancestros y a ciertos rasgos del paisaje

considerados sagrados, por ejemplo las montañas. El sacrificio humano en la cumbre de

algunas montañas, practicado durante una ceremonia particular, la capacocha, formaba parte

de  esta  religiosidad  de  estado.  Una  profusión  de  citas  de  fuentes  y  antecedentes

bibliográficos permiten a los autores afirmar:

“The basic concept behind capac hucha appears to be that major disasters of any type, ranging from the

illness of an emperor to a drought, were brought about by acts that provoked a deity (or deities) to cause

them. Thus, only a major offering could serve to reestablish stable conditions (be they environmental,

political, or religious) in the empire” (Reinhard y Ceruti, 2010:8).

La  construcción  de  complejos  ceremoniales  en  las  cimas  de  las  montañas  y  la

realización  de  capacochas habrían  permitido  a  los  incas  la  coptación  de  la  legitimidad

ideológica de las élites locales, la apropiación imperialista de sus lugares sagrados e, incluso,

la subordinación del culto a los ancestros a la religión del estado. Sin embargo, dadas las

prácticas  de  reciprocidad,  es  probable  que  los  participantes  de  la  peregrinación  vieran

incrementado su estatus y que los propios líderes locales ofrecieran voluntariamente a sus

hijos como ofrendas.
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El volcán Llullaillaco -enclavado en un ecosistema específico, la  Puna87, y parte del

conjunto montañoso que rodea al desierto de Atacama-, las ruinas en sus laderas y cima, los

cuerpos  momificados  y  los  conjuntos  artefactuales  aparecen,  entonces,  ligados  a  esa

espacialidad  estatal  en  aquella  temporalidad.  El  primer  elemento  que  sustenta  esa

vinculación es un fechado radicarbónico del  cabello  de una de las momias,  que sitúa el

momento de la muerte entre 1430 y 1520 AD. Apoya esta afirmación la presencia de caminos

que pueden adscribirse al sistema de caminos incaicos, uno de ellos lleva hasta la base del

volcán. Finalmente, la filiación del sitio quedaría confirmada por algunos objetos típicamente

incaicos incluidos en el ajuar, como cerámicas, textiles y figurinas.

Pero, ¿quiénes eran estos niños y cómo murieron? Reinhard y Ceruti se refieren a

ellos  como  “víctimas  sacrificiales”  de  una  capacocha.  En  su  interpretación  del  registro

arqueológico en relación con fuentes documentales, sostienen que habrían participado de un

peregrinaje a pie desde sus regiones de origen hacia el Cuzco, de donde habrían partido

nuevamente para ser sacrificados y enterrados en la cima del Llullaillaco como ofrendas a

deidades locales.

“Reaching distant sacred mountains could require months of travel at distances of more than a thousand

kilometers.  According  to  historical  sources,  such  pilgrimages  would  have  included  priests,  their

assistants, and inhabitants of the region through which the retinue passed. The child to be sacrifced—

and  possibly  the  child’s  parents—would  be  included  (cf.  Cobo  1990:156–157;  Molina  1959:95–97;

Murúa 1946:265–267)” (Reinhard y Ceruti, 2010:89).

Habría una diferencia de estatus y rol, no sólo de edad, entre la mayor de las niñas

sacrificadas, la “Doncella”, y los dos niños menores. Ella, de aproximadamente 13 o 14 años

de edad según cálculos basados en radiografías dentarias y otras zonas diagnósticas del

esqueleto, podría haber sido una  aclla,  mujer elegida a temprana edad en su comunidad

local  y  trasladada  para  su  confinamiento  en  el  Cuzco.  Las  acllas tenía  varios  destinos

posibles: convertirse en  Mamaconas o Vírgenes del Sol,  encargadas de confeccionar las

ropas y bebidas del emperador, ser ofrecidas en matrimonio a los nobles o ser sacrificadas

en capacochas. Los 14 años marcaban aproximadamente el tiempo en que se decidía ese

destino. En cambio, Reinhard y Ceruti sostienen como hipótesis que los pequeños, el “Niño”

(de 7 años) y la “Niña del Rayo” (de 6), eran hijos de integrantes de élites locales, lo que

87 La Puna es una meseta de alta montaña que va desde los 3.600 a los 4700 msnm, propia del área central
de la cordillera  de los Andes. Se caracteriza por  la casi  total  ausencia  de precipitaciones,  vegetación
arbustiva y herbácea -con ausencia de vegetación en grandes áreas, fauna de camélidos, roedores y aves.
https://www.vidasilvestre.org.ar/nuestro_trabajo/concientizacion_y_educacion/campanas/dia_del_medio_a
mbiente/dia_del_medio_ambiente/ecorregiones/puna/, consultado el 12/5/2018.
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quedaría confirmado por el buen estado nutricional evidenciado en tomografías computadas

y radiografías, y algunos ítems de lujo incorporados en sus ajuares.

En un esquema de gobierno basado en traslados e intercambios, se torna importante

identificar  el  lugar  de  origen  de  los  niños.  Si  bien  éste  no  puede  ser  establecido  con

precisión,  algunos  análisis  de  ADN  mitocondrial  permitirían  una  cierta  aproximación.  El

procedimiento  consiste  en  comparar  marcadores  genéticos  transmitidos  por  vía  materna

-haplotipos-  en  muestras  arqueológicas  y  actuales  para  medir  la  distancia  respecto  a

ancestros  comunes.  En  el  caso  del  Llullaillaco,  a  pesar  de  la  escasez  de  muestras

registradas en las bases de datos, los resultados permitieron a los autores establecer que los

niños  estaban  diversamente  emparentados  con  poblaciones  actuales  de  Perú,  Bolivia  y

Chile88. Ningún marcador genético los acercaba a poblaciones del noroeste argentino.

Un último conjunto de interpretaciones muy difundido en la prensa tiene que ver con

las circunstancias que rodearon la muerte de los niños89. Según distintos datos, en horas

previas al sacrificio habrían consumido abundante comida y bebida -un fermento del maíz

conocido  como  chicha-,  y  mascado  hojas  de  coca.  En  el  caso  de  la  “Doncella”,

aproximadamente  tres  meses antes  habría  ocurrido  un cambio  en la  dieta  y  se  habrían

incrementado sus consumos de alcohol y coca junto a un aumento en los niveles de cortisol,

hormona asociada al  stress (Wilson et al,  2007, 2012).  Los tres habrían sido enterrados

vivos, algo confirmado por la presencia de aire en los pulmones, en hoyos cavados en la roca

y  rellenados  con  grava  hasta  formar  una  plataforma.  Los  acompañaba  un  conjunto  de

ofrendas  seleccionadas  según  el  género  y  el  estatus  de  cada  uno,  junto  a  alimentos  y

vestimentas para el viaje que emprenderían.

“In female burials,  only  female statues made of  gold,  silver,  and spondylus shell  have been found.

Statues may be aligned forming a row, and are usually placed on the side of the body opposite that at

which the pottery  and textile  bags are located… In male burials,  statues made of  gold,  silver,  and

spondylus  shell  have  been  found  to  represent  men  and  camelids  (llamas,  alpacas,  and  possibly

vicuñas)” (Reinhard y Ceruti, 2010:128-129).

Lo que inicialmente se presentó en la prensa como “suceso” era, así, parcialmente

disciplinado, acomodado en marcos de sentido acordes con los mecanismos discursivos de

la arqueología. Saberes arqueológicos, históricos y biológicos se entramaron en el relato del

88 Las expectativas y resultados de los estudios de ADN fueron difundidos ampliamente en la prensa nacional
y local (La Nación: 8/8/1999, 9/12/1999, 5/4/2002; Clarín: 25/10/1999, 9/12/1999, 26/10/2003).

89 Ver  notas  en  La  Nación (9/4/1999,  5/4/2002,6/4/200230/6/2002,  21/8/2009,  30/7/2013)  y  Clarín
(26/4/1999,10/6/2001, 6/7/2002, 30/7/2013).
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peregrinaje de los niños a la montaña en un tiempo pasado claramente circunscripto, en unas

prácticas en el espacio comprensibles sólo por su inserción en una territorialidad extinta.

Colonialidad y neoliberalismo multicultural. ¿Qué puede un/a arqueólogo/a?

A lo  largo  de  los  apartados  anteriores  he  compuesto  el  relato  de  una  serie  de

acontecimientos de tal modo que quedaran esbozadas las posiciones de sus protagonistas,

las instituciones e intereses que cada uno representaba, y algunas de las tensiones políticas

provocadas  por  la  espectacularidad  del  hallazgo  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”  y  su

visibilización a escala nacional y mundial. He intentado, además, distinguir entre las prácticas

arqueológicas  situadas  en  el  terreno  y  las  narrativas  sobre  el  pasado  construidas

disciplinariamente,  en  aparente  desconexión  con  las  prácticas.  En  este  apartado  me

propongo reflexionar críticamente esa serie de acontecimientos y esa desconexión aparente,

buscando  trascender  la  disyuntiva  que,  en  la  crítica,  suele  forzarnos  a  elegir  entre  un

universalismo abstracto o un autoctonismo nacionalista/localista (Gorbach, 2013). En otras

palabras, mi objetivo es dotar de encarnadura a los poderes que modulan relaciones sociales

concretas a partir de ciertas tramas discursivas, en este caso disciplinarias.

Politis y Curtoni (2011), como apunté en la introducción, afirman que la hegemonía

anglo-norteamericana se  hace presente  en la  arqueología a  través de la  importación de

modelos interpretativos del pasado sudamericano. Algo similar ocurre con la promoción de

valores universales por la introducción de políticas de gestión, protección, conservación e

interpretación del patrimonio de la humanidad. Ambos aspectos se combinan con fuerza en la

arqueología incaica. Los autores más prominentes y las discusiones teóricas más relevantes

provienen de universidades norteamericanas. Las arqueologías incas de Perú, Bolivia, Chile,

Argentina, Ecuador y Colombia se han desarrollado gracias a la construcción de alianzas con

esos centros académicos, de quienes ha dependido históricamente la financiación de los

espacios de discusión. La relación entre esos centros y las academias sudamericanas está

marcada claramente por la colonialidad que describiera Quijano (1992, 2000). Además, en

EEUU se editan libros, documentales y materiales de difusión que son leídos en todo el

mundo. Machu Picchu se ha convertido en meca turística global gracias a la promoción que,

desde comienzos del siglo XX, recibiera por parte de unos pocos agentes norteamericanos,

especialmente la National Geographic. 
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En el caso de la intervención en el Llullaillaco, esa hegemonía, la posición del Norte

en la relación Norte/Sur Global, se encarnaría en la persona de Johan Reinhard. Un hombre

blanco, estadounidense, enviado a Sudamérica por una de las mayores corporaciones del

mercado editorial global en materia de difusión científica y en posesión de medios materiales

suficientes  para  controlar  una  fuerza  de  trabajo  local.  Además,  un  aventurero,  un

emprendedor  que  encabeza  una  “expedición”  en  la  que  se  tejen  alianzas  con  centros

académicos  locales  (las  Universidades  Católicas  y  el  CONICET)  que  accederán  como

contraprestación a la publicación en EEUU -en co-autoría y en inglés-, a través de Chávez y

Ceruti. Los trabajadores peruanos, racializados y asalariados, representan el otro extremo de

la relación, completan el cuadro. Un director estadounidense, dos codirectores -uno peruano,

otra argentina- y un grupo de asalariados peruanos, campesinos. En este esquema queda un

resto, unas posiciones que no pueden encuadrarse claramente, las del grupo de salteños,

que en función de sus propias alianzas locales construirán estrategias de resistencia.

Shepherd  (2016)  reflexiona  sobre  la  colonialidad  de  la  arqueología  tanto  en  su

dimensión  epistemológica,  la  cancelación  de  la  relación  vivida  con  el  pasado  por  la

transformación de las concepciones locales de tiempo y espacio90, como en cuanto práctica

concreta de intervención en la localidad. En tanto práctica, la arqueología participa de las

intervenciones en lo local  de tres maneras: por su acceso a sitios en el  paisaje,  por las

relaciones de trabajo en esos sitios y por la relación de propiedad-control  del  patrimonio

frente al reclamo contrario de grupos descendientes y el comercio de antigüedades91. En los

apartados  anteriores  narré  las  dificultades  que  enfrentó  Reinhard  en  el  ejercicio  de  su

hegemonía.  Si  bien  la  expedición  al  Llullaillaco  tuvo  acceso  irrestricto  al  volcán  y  sus

adyacencias, esto sólo fue posible con la presencia de funcionarios provinciales y militares

que, llegado el  caso,  desestimaron su autoridad para disponer  el  destino del  patrimonio.

Además, su autoridad para organizar las relaciones laborales en el sitio fue constantemente

puesta  en cuestión  por  los  salteños.  Sin  embargo,  lo  que  en  un sentido  aparece  como

resistencia a una hegemonía, construye otra hegemonía, la del estado provincial en relación

con las poblaciones locales. Los habitantes de Tolar Grande sólo participaron como choferes

90 Ver la introducción de esta tesis.
91 En el próximo capítulo abordaré especificamente los tópicos vinculados con los reclamos indígenas y la

patrimonialización,  en  relación  con  la  construcción  del  Museo  de  Arqueología  de  Alta  Montaña  y  la
exhibición de los “Niños”.
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para el traslado de los restos a la ciudad, no habían sido siquiera notificados de la llegada de

la expedición.

En  cuanto  a  la  intervención  epistemológica,  queda  expuesta  en  la  narrativa

arqueológica oficial. El pasado incaico se ha encapsulado y ubicado en un segmento acotado

del  tiempo de la  historia  lineal.  Las  identidades sociales  y  los  aspectos  vinculados a  la

descendencia, tradiciones como el pago a la montaña o la ancestría inca de los peruanos,

quedan excluidos de las interpretaciones. En los resultados de las investigaciones, sólo el

ADN  mitocondrial  se  admite  como  rastro  o  huella  material  de  descendencia.  Y  esa

descendencia científicamente establecida aproxima a los “Niños” a poblaciones actuales de

otros espacios, lejos de Tolar Grande, Salta y Argentina. Presente y pasado en ese espacio

específico están escindidos, hay un hiato,  una interrupción.  El  único contacto entre esas

temporalidades ocurre en la materialidad de los cuerpos de los “Niños”, que por fuera de los

conceptos científicos los arqueólogos no dudan en calificar como “máquinas del tiempo” o

“ventanas al pasado”92.

 La localización del Llullaillaco en un mapa del imperio incaico que se superpone a las

divisiones políticas de los estados actuales, exactamente en la frontera internacional entre

Argentina y Chile, enmascara otras formas de habitar y transitar ese espacio que, además,

se presenta como virtualmente despoblado. Oculta,  también, la presencia activa de otros

agentes  -corporaciones mineras,  empresas turísticas-  y  su  relación con los  arqueólogos.

Alejandro Haber (2017), como ya señalé, propone pensar estas cuestiones en términos de

entramados  territoriales,  campos  de  batalla  donde  el  capital,  el  Estado  y  los  habitantes

locales se encuentran y luchan. Allí:

“… más allá de las intenciones y voluntades de cada uno, hay dos posiciones posibles: el estado, el

capital y la ciencia por un lado y los agenciamientos territoriales locales por otro. La arqueología… es

un participante habitual de los entramados territoriales locales en la frontera colonial” (Haber, 2016:156).

A partir de los acontecimientos que rodearon el hallazgo de los “Niños del Llullaillaco”,

tanto en lo  ya mencionado como en lo  que desarrollaré en los próximos capítulos,  creo

necesario matizar esta distinción tajante entre dos posiciones. La estrategia de los salteños y

los grupos indígenas, con posiciones ambiguas y cambiantes en su relación al estado y los

capitales a lo largo del tiempo, quedaría oscurecida en un planteo tan maniqueo. Lo que sí

resulta  indiscutible  de  su  argumento  es  que  la  arqueología  es  “...  la  disciplina  del

92 En  el cuarto capítulo abordaré los “restos” que deja esta operación epistemológica, lo que los discursos
disciplinarios  no  pueden  simbolizar,  objetos  “impuros”  e  “innobles”  que  tal  vez  puedan sustentar  una
indisciplina que reconecte las dimensiones afectivas y experienciales que nos vinculan al pasado.
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conocimiento  hegemónico  a  cargo  del  tratamiento  de  los  restos  territorializados  de  los

ancestros de los subalternos” (2017:89), que “devora a los ancestros”.

“Para mucha gente… los ‘ancestros’ están aquí en un doble sentido: como una idea no corpórea,

generalmente evocada mediante prácticas de designación y genealogía, y como restos corpóreos en

el suelo. La presencia de los ancestros en el suelo… ofrece un marco material para las nociones de

coexistencia y actúa como una forma de garantía… de los derechos al territorio y de la continuidad de

las formas de la vida... uno de los actos fundacionales de la arqueología ha sido la exhumación y

extracción de restos humanos ancestrales en nombre de la ciencia. Luego esos restos son sometidos

a la mirada disciplinaria y al régimen de curaduría del museo” (Shepherd, 2016:30).

Para Shepherd, esta es una modalidad de intervención específicamente arqueológica,

que sustituye un tipo de derecho por otro, “un derecho de conocimiento promovido sobre y

contra un derecho de soberanía y continuidad de formas de vida” (2016:30). En nombre de la

ciencia,  los  cuerpos  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”  fueron  exhumados,  transportados,

sometidos a diversos procedimientos de laboratorio, renombrados, depositados y exhibidos

en un museo. Como veremos, el margen de decisión de los arqueólogos fue muy limitado. La

oposición a la ampliación del proyecto de rescate arqueológico en varias cumbres salteñas,

emprendida por Vitry y otros integrantes de la Dirección de Patrimonio Cultural  de Salta,

merece ser destacada como aprovechamiento circunstancial de ese margen.

Para  cerrar  este  capítulo  deseo  introducir  una  dimensión  más  al  análisis:  la

transformación de las prácticas disciplinarias durante la segunda mitad de los años ‘90 del

siglo XX. Según algunos autores este cambio implicaría el paso de la disciplina a la post-

disciplina,  fundamentalmente por  el  auge de la  arqueología de contrato y  la  arqueología

patrimonial  en detrimento de la arqueología académica (Ayala, 2017;  Jofre,  2017;  Haber,

2016,  2017;  Shepherd,  2016).  Este  tipo  de  prácticas,  asociadas  generalmente  a

emprendimientos mineros y turísticos, “construye y es construida por el Estado multicultural

neoliberal y sus políticas de etnodesarrollo” (Ayala, 2017:143), y sus consecuencias sociales

y políticas participarían en la reproducción de la lógica y los valores del  mercado.  En la

arqueología de contrato, dice Shepherd :

“… el arqueólogo contrata sus servicios con una agencia estatal, una multinacional minera, un promotor

inmobiliario, para llevar a cabo estudios arqueológicos y excavaciones con el objetivo de mitigar y aliviar

el impacto destructivo del desarrollo, a menudo en relación con los requisitos de la legislación nacional.

Esta relación clientelar contrasta con formas de arqueología lideradas por la investigación, situadas

institucionalmente y “académicas” que precedieron… y que siguen constituyendo una parte menor de

las actividades disciplinarias” (2016:35).
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Un  fenómeno  concurrente  con  el  auge  de  la  arqueología  de  contrato  ha  sido  el

crecimiento en tamaño e importancia del movimiento indígena, así como la promoción de

políticas culturales e identitarias por parte de las agencias internacionales de desarrollo. En

ese marco, han surgido objeciones a la excavación de sitios arqueológicos y numerosas

solicitudes de restitución de restos humanos,  lo  que ha convertido a la  disciplina  en un

espacio de disputa. Shepherd señala que esta concurrencia es compleja:

“… en muchos casos, los procesos y protocolos de la arqueología de contrato requieren, o interpolan,

formas de identificación étnica y los tropos de la cultura y la identidad. Igualmente, las élites locales con

frecuencia  se  movilizan  en  torno  a  identificaciones  étnicas  para  posicionarse  frente  a  las

multinacionales y las agencias estatales” (2016:36).

En  el  texto  antes  citado,  Ayala  va  más  allá.  Para  ella  es  crucial  entender  estos

fenómenos como expresiones del multiculturalismo neoliberal o “neoliberalismo multicultural”,

una tecnología de gobierno en que:

“...  la  cultura  ha  llegado  a  ser  una  categoría  central  en  el  discurso  público  y  determinante  en  la

construcción de las identidades sociales y políticas… una nueva forma de gubernamentalidad de tipo

étnico  que  tiende  a  extender  los  mecanismos  de  intervención  del  Estado  y  a  generar  nuevas

subjetividades, nuevos espacios de poder, nuevos campos de saber y nuevos mercados de bienes

simbólicos  exóticos… se asienta  en una racionalidad  neoliberal  que  tiende  a responsabilizar  a  los

agentes sociales, a tratar a las comunidades como pequeñas empresas, a generalizar las relaciones de

mercado —que llegan a ser unos elementos esenciales del tejido social—, a flexibilizar y precarizar el

mercado laboral y a someter la sociedad a la economía.” (Ayala, 2017:146).

En este contexto, los arqueólogos movilizarían su capital social y simbólico dentro del

campo  etnoburocrático  tanto  para  la  “...  legitimación,  autentificación,  representación  y

consagración de nuevos agentes sociales”, por ejemplo los pueblos indígenas, como en la

producción de imágenes verídicas de la cultura, el pasado y el territorio indígena (2017:146).

Hay una reflexión ausente en el conjunto de textos críticos que vengo analizando. El

énfasis en la capacidad de agencia, la autoridad y el capital simbólico de los profesionales

impide a los autores tomar en consideración su propio rol en tanto trabajadores precarizados.

La falta de cualquier tipo de conciencia gremial y la inexistencia de sindicatos de arqueólogos

en  los  países  sudamericanos93 reduce  la  dimensión  política  de  sus  prácticas  a  un

posicionamiento ético en favor o en contra de estos factores de poder  que modulan las

relaciones sociales en las localidades donde trabajan.

93 En Argentina y Chile sólo existen Colegios de Arqueólogos cuyos estatutos están en consonancia con los
postulados  de  esta  “arqueología  multicultural”.  Ver:  https://colegiodearqueologos.cl/quienes-somos/.  Y:
http://www.aapra.org.ar/institucional-2/, consultados el 14/5/2018.
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Ahora bien, la expedición al Llullaillaco combina aspectos de arqueología de contrato

(Reinhard  y  la  NG),  arqueología  patrimonial  (por  la  relación  directa  con  la  Dirección  de

Patrimonio Cultural de la provincia de Salta) y arqueología académica (por la vinculación de

Ceruti  al  CONICET).  Las  corporaciones  extractivistas  y  turísticas  entran  en  juego  con

posterioridad al hallazgo y su patrimonialización, y su papel no resulta del todo claro. Puede

pensarse,  entonces,  que  sucedió  en  un  momento  transicional,  una  etapa  liminal.  Esta

interpretación estaría en consonancia con la elección del año 1999 por parte de Politis y

Curtoni (2011) como pasaje entre dos momentos de la historia reciente de la disciplina. Resta

indagar con mayor profundidad ese proceso de patrimonialización y museificación de los

“Niños  del  Llullaillaco”,  la  incidencia  de  las  políticas  públicas  y  el  lugar  de  los  pueblos

indígenas en todo ese proceso.
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Capítulo 2. Los movimientos indígenas y la “comunidad científica” ante el
museo.

En el capítulo anterior focalicé mi atención en la producción de una narrativa que organizó la

lectura de un acontecimiento puntual en la historia de la arqueología argentina: el hallazgo de

los “Niños del Llullaillaco”. El eje de mi relato fueron las tensiones políticas surgidas de la

construcción de autoridad arqueológica en las prácticas de campo, que ocurrieron en un

entramado territorial previamente estructurado. Vimos que gran parte de las negociaciones

tuvieron  que  ver  con  la  disputa  por  el  valor  de  estos  restos  arqueológicos  -científico,

mediático, patrimonial- y por la definición de los agentes más capacitados para administrar o

gestionar esos valores. En íntima relación con lo anterior, en este capítulo y el siguiente me

propongo indagar los usos de la narrativa arqueológica en la producción pública de discursos

sobre el pasado, especialmente en torno a la creación del Museo de Arqueología de Alta

Montaña  (MAAM)  en  la  ciudad  de  Salta.  Para  ello,  parto  de  las  propuestas  teórico-

metodológicas de  Rufer,  según las cuales es posible analizar las producciones de historia

como un “campo etnográfico”  en que las narraciones,  evocaciones y figuraciones de los

mundos de pasado se experimentan en el presente como tramas de relaciones de poder y

diferencia (2009a, 2009b).

“Los  pasados  públicos  son  producciones  que  al  representar,  evocar  o  designar  trazos  de  historia

imprimen en momentos diferentes lecturas encontradas, paródicas a veces, contradictorias otras tantas,

sobre cómo se experimenta la violencia pasada en el presente, cómo se domestica en la narrativa,

cómo se  extirpa  de  la  identidad  o  se  la  relocaliza  en  ella,  cómo  se  la  inserta  en  nuestra  propia

modernidad, o se la exilia” (Rufer, 2009b:174).

Leída con sensibilidad etnográfica, la producción de historia pública podría revelar “…

reacomodamientos hegemónicos del Estado que usa al pasado y define ‘nuevas’ memorias,

pero tratando de imponer al mismo tiempo las fronteras de lo que entra y lo que queda fuera

de ‘lo nuevo’”  (Rufer,  2009a:32). A su vez, esos intentos hegemónicos del Estado serían

“leídos performativamente” por sectores subalternos y utilizados para decir otra cosa. En el

caso  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”,  entonces,  cobran  relevancia  las  reinterpretaciones  y

reclamos  que otros actores,  sobre todo algunos referentes identificados como indígenas,

construyeron para colocar en la discusión algunas demandas específicas.

A diferencia del trabajo de Rufer sobre Sudáfrica y Argentina, centrado en museos y

conmemoraciones que formaron parte de políticas públicas explícitamente diseñadas para la

63



revisión (o el expurgo) de la historia reciente de la violencia estatal en el relato de la Nación,

en  este  caso  las  políticas  fueron  reactivas,  motivadas  ex  post  facto por  el  hallazgo

arqueológico. Además, el pasado evocado en el MAAM es un pasado lejano, anterior incluso

a la colonización española del territorio, lo que torna más difusas sus inscripciones en las

memorias locales. Aun así es posible preguntarse: ¿Qué trazos de la diferencia colonial94 se

actualizan  en  las  disputas  en  torno  a  la  creación  del  museo  y  en  la  propia  narrativa

museográfica? ¿De qué manera el museo contribuye a la fijación y administración estatal de

esa diferencia? ¿De qué modo puede, también, permitir lecturas alternativas, pliegues que la

cuestionen o impugnen?

De profanaciones y renacimientos. Las organizaciones indígenas y el museo.

El sábado 16 de diciembre de 2017, al mediodía, en medio del calor sofocante del

verano del hemisferio sur, llegué por primera vez al MAAM, ubicado frente a la plaza central

de Salta, a pocos metros de la Catedral.  Llamativamente, había poco movimiento en las

calles. Será el calor, pensé. Me detuve ante las puertas cerradas. Al ver mi desconcierto, un

vendedor de anteojos de sol que había dispuesto allí sus mercancías me preguntó: “¿Venís

por las momias?”. Le respondí que sí. “Todos vienen por las momias”, agregó, “está cerrado”.

“Pero el cartel dice que está abierto”, insistí. “Sí, pero no”. Nuestro juego de palabras se

prolongó hasta que un trabajador se asomó y pegó un papel en que decía que abrirían a las

18 hs., con entrada gratuita, por ser esa la “noche de los museos”95.  Volví cuando ya se

había puesto el sol. Parada en el hall de acceso, repartiendo folletos y recibiendo a los que

llegábamos, reconocí a la directora, Gabriela Recagno, a quien había visto en videos de

youtube. Me acerqué a ella y me presenté diciendo que estaba investigando para mi tesis de

maestría, que el tema eran los “Niños del Llullaillaco” y que me interesaban las presencias

94 Entiendo aquí por “diferencia colonial” aquello que algunos autores refirieron acerca de la producción de
subjetividades en la colonial/modernidad. Según la idea de diferencia colonial, por un lado, “… está el yo
occidental, comprendido como un ser que existe en el tiempo, en la historia, en un mundo concebido como
un lugar cosmopolita. En el otro lado está su “otra/o” local, concebida/o como un yo racial o étnico que
mora fuera del tiempo y la historia en el mundo encerrado de la “tradición”, opuesto a la modernidad. Cada
uno habita el tiempo de manera diferente” (Shepherd, 2016:23).

95 Además de wikipedia, no he encontrado otras referencias globales a la “noche de los museos”. La apertura
de espacios culturales de modo gratuito y en horario nocturno habría comenzado en 1997, en Berlín. Ver:
https://es.wikipedia.org/wiki/Noche_de_los_Museos. En Argentina, se realiza en Buenos Aires desde 2004.
Ver:  http://buenosaires.gob.ar/areas/cultura/museos/dg_museos/la_noche_de_los_museos/index.htm.  En
Salta,  bajo  el  lema “la  cultura  no  duerme”,  se  lleva  adelante  una  vez  al  año,  a  partir  de 2009.  Ver:
http://www.culturasalta.gov.ar/ciclosanuales/la-cultura-no-duerme-concluido/27.  Todas  las  webs
consultadas el 2/6/2018. 
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del pasado en el presente que posibilita el trabajo arqueológico. Dijo que hacía falta tiempo

para hablar  de eso,  que llamara en la  semana para conversar  largo con alguna de sus

colaboradoras, Katia Gibaja o Fernanda Zigarán. De todos modos, creyó importante decirme,

allí, en medio de un flujo creciente de turistas, que el hallazgo y el museo habían generado

muchas controversias. Y que el trabajo con los pueblos había permitido que algunos grupos

hablantes del  quechua resignificaran el  pasado a partir  de algo que “ellos ni  sabían que

estaba ahí”. Agradecí su atención y comencé mi primer recorrido por las salas del museo.

Esa pequeña conversación me recordó vagamente uno de los videos que había visto,

el programa “En el camino”, dedicado a la difusión de destinos turísticos en Argentina96. El

primer lugar de la ciudad de Salta que el conductor visitó fue el MAAM, donde entrevistó a

Recagno. Inmediatamente después de contar que el museo nació para albergar y difundir el

patrimonio constituido por los “Niños del Llullaillaco”, y exponer la narrativa arqueológica que

reseñé en el capítulo anterior, la directora afirmaba:

“El museo generó muchísimas polémicas. Yo siempre digo que esto fue muy positivo, porque un museo

debe generar polémica, debe ser disparador de ideas, de pensamientos, de polémicas; si no, es un

mausoleo  y  no  un  museo,  ¿no?  Entonces,  creo  que  eso  fue  positivo  en  su  momento.  Hubo

comunidades originarias que se opusieron al hecho de presentar estos niños al público, o al hecho de

haberlos sacado de la montaña, que es un lugar sagrado (Narrador en off: “Las comunidades originarias

dijeron lo suyo, pero también un sector de los antropólogos resistió al museo”). Obviamente, colegas

también,  antropólogos y  arqueólogos,  se opusieron.  Y hay muchos que se siguen oponiendo.  Son

discusiones  que  están  siempre  en  el  tapete  en  la  ciencia,  y  de  la  sensibilidad  también  de  las

comunidades originarias, y de la comunidad urbana, porque la comunidad urbana de Salta hoy siente

que los “Niños” son parte de su identidad, ya los considera como propios”. (Programa “En el camino”,

11/11/2016)97.

“Comunidades originarias”,  “comunidad urbana”,  “colegas”,  “identidad”,  “propiedad”.

¿Cómo interpretar estas referencias a la polémica que siguen inmediatamente al relato de la

narrativa arqueológica? ¿De qué manera la controversia resulta positiva en esta producción

pública de historia y se incorpora, así, a la gestión estatal del pasado y de la diferencia?

Una de las primeras manifestaciones de estas controversias fue publicada por el diario

Clarín con fecha 27/4/1999, veinte días después de la conferencia de prensa que ofrecieran

Reinhard  y  Ceruti,  en  una  nota  titulada  “Enojo  de  Aborígenes.  Momias:  piden  que  las

96 El programa se emite semanalmente desde 1995 en el canal de cable TN (Todo Noticias), propiedad del
grupo Clarín, el mayor consorcio mediático de la Argentina. El conductor y narrador, Mario Markic, viaja por
carretera a distintos puntos del país, recorriendo lugares y entrevistando a personajes locales. La historia y
los monumentos suelen ser tópicos recurrentes en sus relatos, narrados en tono poético.

97 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Kle8ttisWOc. Consultado el 2/6/2018.
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devuelvan”. En esa nota, el periódico afirmaba que el secretario general del Consejo Indio de

Sudamérica (CISA)98 había enviado una carta al presidente argentino en que reclamaba que

las momias fueran devueltas a organizaciones indígenas argentinas, para que fueran ellas

quienes decidieran “el destino final de esos restos sagrados y venerados”. Además, calificaba

el trabajo de los antropólogos como una “profanación”99. Una organización autoidentificada

como “india” y reconocida como tal por las Naciones Unidas, creada apenas un año antes del

hallazgo de los “Niños”, irrumpía en la escena pública como interlocutor válido en la discusión

por el destino de los materiales arqueológicos. Con un discurso de desarrollo integral (socio-

económico, político, cultural y espiritual), esta organización no gubernamental del Perú se

arrogaba la representación de los pueblos indios sudamericanos, nucleados en torno a un

conjunto  de  símbolos  que  años  después  aparecerían  en  el  MAAM:  la  bandera  wiphala,

símbolo  contemporáneo  del  espacio  andino  sudamericano  y  las  identidades  políticas

aymaras y quechuas, y la cruz cuadrada (chakana), representación gráfica de la cosmología

andina desde tiempos incaicos100. Unas etnicidades, una espacialidad andina con centro en

el Perú, una temporalidad contemporánea y una temporalidad ancestral incaica, todo en una

yuxtaposición legitimada desde los centros de poder global como identidad política.

Imágenes tomadas del catálogo del MAAM, páginas 112 y 114 respectivamente.

El siguiente registro periodístico de la intervención de grupos indígenas data de 2003,

momento  en  que  finalizó  la  construcción  del  edificio  del  MAAM  y  los  “Niños”  fueron

trasladados hacia allí  desde el laboratorio de la Universidad Católica de Salta,  donde se

98 El  CISA es una Organización No-Gubernamental internacional con sede en Puno (Perú), integrante del
Consejo Económico y Social de Naciones Unidas. Ver: http://www.puebloindio.org/CISA/CISA_estatut.htm.
Consultado el 3/6/2018.

99 https://www.clarin.com/sociedad/momias-piden-devuelvan_0_Bk1MXaaxAFg.html,  consultado  el
23/2/2018.

100 http://www.puebloindio.org/CISA/CISA_estatut.htm, consultado el 11/5/2018.
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conservaban  desde  la  excavación.  Habían  pasado  más  de  cuatro  años.  El  periódico  El

Tribuno titulaba:  “Ceremonia  aborigen  ‘Tampu  de  los  Niños  del  Llullaillaco’.  Para  darles

‘hospedaje espiritual’ en Salta”101.  Se trataba de una “feria aborigen” a cargo de distintas

organizaciones:  una  biblioteca  popular  comunitaria  de  la  cultura  indígena,  la  Fundación

Indígena  Argentina  Nahij  Juala102 y  la  Asociación  Indígena  de  la  República  Argentina

(AIRA)103. Los voceros de la feria, declarada de Interés Cultural por la Secretaría de Cultura

provincial y de Interés Municipal por la comuna salteña, fueron el coordinador de la filial Salta

de la AIRA y un “representante de la etnia colla” o “kolla”. Estas presencias daban cuenta de

un deslizamiento de la organización indígena desde la centralidad del  Perú hacia el  sur,

Argentina y Salta, y de la referencia étnica desde lo quechua a lo kolla, un gentilicio también

de temporalidad incaica: los habitantes del Kollasuyo, porción austral del antiguo imperio. A

pesar  de  ello,  la  inscripción  en  un  movimiento  continental  continuaba,  así  como  el

reconocimiento estatal a través del registro de personerías jurídicas104.

Las actividades de la feria comenzarían “… con una ceremonia ancestral denominada

‘tampu’, palabra que en quechua significa ‘hospedaje espiritual’”, que buscaba brindar a los

“Niños” la misma energía sagrada “que les proveía el nevado que los cobijaba”. Era una

ceremonia de “raigambre andina”, guiada por un chamán. Se sumaba la venta de comidas y

bebidas “típicas de la Puna y Los Andes” y la recepción de donaciones destinadas a los niños

que habitaban parajes alejados de la capital provincial. Raúl Vilte, representante kolla, decía:

“… nosotros creemos que los Niños del Llullaillaco están tan bien conservados no sólo por el frío propio

de las alturas, sino también por la energía que el cerro sagrado les proveyó durante siglos. Por esa

razón queremos efectuar esta ceremonia comunitaria, para que los niños reciban nuevamente esta

energía y sigan conservándose, no sólo por la acción de un freezer. Estamos convencidos de que existe

una razón para que los Niños hayan llegado a Salta y permanezcan en esta ciudad. Esto es un mensaje

101 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno030712a.html. Consultado el 23/2/2018.
102 La Fundación Indígena Argentina Nahij Juala (Camino del Sol) está registrada desde diciembre de 1999

-año del hallazgo de los “Niños”- como persona jurídica exenta de impuestos, dedicada a “servicios de
asociaciones”,  con  sede  Salta  ciudad.  Ver:  https://www.cuitonline.com/detalle/30707012125/fundacion-
indigena-argentina-nahij-juala-(camino-del-sol).html. Consultada el 23/2/2018.

103 La AIRA es una asociación fundada en 1975, con personería jurídica desde 1997, sede en Buenos Aires y
comunidades  adheridas  en  las  provincias  de  Buenos  Aires,  Chaco,  Chubut,  Formosa,  La  Pampa,
Mendoza, Neuquén, Río Negro, Salta, Santa Fé, Santiago del Estero, Tucumán, San Luis, Catamarca,
Jujuy  y  Córdoba. Es  también  miembro  del  CISA,  antes  descripto,  y  el  Consejo  Mundial  de  Pueblos
Indígenas (CMPI). Ver: http://www.aira.org.ar/. Consultada el 3/6/2018.

104 La personería jurídica es el reconocimiento de la calidad de sujeto jurídico -con derechos y obligaciones-
de las personas y una diversidad de entidades (empresas, fundaciones, organizaciones sociales, etc.) que
los estados otorgan. Cuando no se trata de individuos, sino de este tipo de entidades, se requiere un
número de pasos burocráticos que deben ser aprobados por la autoridades de aplicación que fija cada
jurisdicción.
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para todos los que habitamos la zona, que nosotros interpretamos que está ligado a un renacer de las

culturas ancestrales… La ceremonia será sencilla y servirá para el renacer del pueblo kolla”105.

Este  grupo  no  pensaba  el  trabajo  arqueológico  como  profanación,  sino  como

oportunidad  para  un  renacimiento.  “Lo  destacable”,  escribía  el  cronista,  “es  que  las

ceremonias serán públicas y se realizarán por primera vez en Salta, de forma que todos los

presentes podrán participar”.

Transcurridos nueve años de la reforma de la Constitución Nacional Argentina106; más

de cinco de la reforma constitucional salteña107; y poco más de dos años de la publicación de

la Ley Provincial N°7.121, sobre desarrollo de los pueblos indígenas108, estas organizaciones

adquirían visibilidad en el espacio público de la capital provincial. Y lo hacían prestando su

acuerdo  explícito  a  la  creación  del  Museo  de  Arqueología  de  Alta  Montaña,  donde  se

resguardarían los cuerpos de los “Niños del Llullaillaco”. Algo había ocurrido entre 1994 y

2003, nuevas organizaciones indígenas se constituían y obtenían sus personerías jurídicas.

Por otro lado, el estado provincial necesitaba dotar de contenido a la ley N.º 7.121, de

2001, que creaba el Instituto Provincial de los Pueblos Indígenas de Salta para promover “el

desarrollo  pleno  del  indígena  y  de  sus  comunidades”  y  “desterrar  la  postración  y  el

marginamiento”, “superando la miseria mediante su incorporación en el mercado productivo y

de consumo, tomando en consideración sus propios anhelos y necesidades”. El texto de la

ley se hacía eco del estereotipo dominante sobre los pueblos indígenas: pobres, atrasados,

sumidos  en  la  miseria.  Y  por  “desarrollo  pleno”,  se  entendía  la  “integración  en  la  vida

provincial  y  nacional,  a  partir  de  sus  potencialidades  y  formas  organizativas  básicas,

respetando sus valores culturales propios”109

Queda claro, entonces, que tanto para las organizaciones como para la gestión de

gobierno, la cultura se convertía en el lenguaje de la política y la clave del desarrollo, por su

105 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno030712a.html. Consultado el 23/2/2018.
106 Dice el art. 75, inc. 17: “Reconocer la preexistencia étnica y cultural a los pueblos indígenas argentinos.

Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la
personería  jurídica  de  sus  comunidades,  y  la  posesión  y  propiedad  comunitarias  de  las  tierras  que
tradicionalmente ocupan; y regular  la  entrega de otras aptas y suficientes para el  desarrollo  humano;
ninguna de ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su
participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los demás intereses que los afecten”.
Reformada en 1994.

107 Que en su art. 15 reproduce con ligeras modificaciones el texto anterior. Reformada en 1998. 
108 Uno de cuyos objetivos planteaba la necesidad de: “Promover el desarrollo pleno del indígena y de sus

comunidades, fomentando su integración en la vida provincial y nacional, a partir de sus potencialidades y
formas organizativas básicas, respetando sus valores culturales propios” (art. 1°).  Ley Provincial 7.121,
publicada  en  el  Boletín  Oficial  de  Salta  el  9  de  enero  de  2001.  Disponible  en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 3/6/2018.

109 Ley N.º 7121 de la Provincia de Salta, sancionada el 14/12/2000 y publicada el 9/1/2001.
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inserción en el  mercado. En este caso, tal  vez por la proximidad y los intercambios con

sectores más organizados del movimiento indígena de Bolivia y Perú, esa cultura equivalía a

lo inca y lo kolla, que debía recuperarse y ponerse en valor. La “ancestralidad”, así, aparecía

como “congelada” en el tiempo, suspendida como potencialidad que aguardaba en estado

latente, casi como los cuerpos de los niños que esperaban en un freezer el momento de su

aparición pública, un pasado “dormido” que reaparecía intacto para tal vez “renacer”. La feria

del “Tampu” reunía todos los elementos necesarios para transformarse en emblema de esta

etapa de gestión de la diferencia.

Resulta importante remarcar, sin embargo, que los habitantes de las localidades más

próximas  al  volcán  Llullaillaco,  Tolar  Grande  y  San  Antonio  de  los  Cobres,  aun  no

participaban -al menos visiblemente- de esta serie de acontecimientos, aunque sí  habían

colaborado en tareas de guía y traslado durante la expedición arqueológica. Algunos de sus

representantes tendrían voz pública tiempo después, pocos meses antes de la inauguración

del MAAM. Tal vez eso haya sido posible gracias a las repercusiones de un Foro de Turismo

Indígena organizado en Salta por el Equipo NAyA110 -una comunidad virtual de antropología y

arqueología- y una escuela local de turismo. Aquel foro, coordinado por Christian Vitry111, se

propuso como un espacio de reflexión “sobre las problemáticas que implican un turismo que

no contempla en su planificación y organización a las comunidades en este caso el de las

comunidades indígenas”. La discusión se llevó a cabo en una serie de talleres integrados por

“miembros  de  las  comunidades  aborígenes,  profesionales  en  antropología,  arqueología,

turismo, docentes, historiadores, investigadores, asistentes sociales, estudiantes de turismo y

de carreras humanísticas”112. Según hizo constar un periodista de El Cronista de Salta, en el

evento participaron numerosos grupos de aborígenes de la provincia y de otros países, como

Bolivia,  Brasil,  Colombia  y  Portugal.  Vitry  planteó  que  la  atención  estaba  puesta  en  la

incidencia del turismo en los pueblos originarios:

110 Ver: http://www.equiponaya.com.ar/index.htm. Consultada el 3/6/2018.
111 Vitry,  por  entonces  empleado  del  Museo  de  Antropología  de  Salta,  se  había  desempeñado  como

representante de esa institución en las tareas de laboratorio desarrolladas en la Universidad Católica.
Estaba a cargo del monitoreo periódico del estado de conservación de los cuerpos. Además, participaba
en ascensiones al Llullaillaco para medir las condiciones de temperatura, presión atmosférica y humedad
que serían reproducidas en las cápsulas de criopreservación  (datos obtenidos en entrevista a Christian
Vitry, Salta, 19/12/2017). Al año siguiente, una vez inaugurado el museo, sería designado como parte de su
personal (Decreto 134/05 del Ministerio de Educación de Salta en que se aprueba la planta del MAAM).

112 Ver:  http://www.equiponaya.com.ar/turismo/foro_turismo_indigena_salta_2004.htm.  Consultada  el
3/6/2018.
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“… ya que entendemos que si se suma a la paupérrima situación en la cual sobreviven, la misma se

acentuará si desconocen las implicancias que tiene el turismo como industria… proponemos debatir

cuáles son los costos y beneficios, no sólo económicos sino también culturales. Traer al centro de la

discusión la situación de los pueblos originarios es buscar estrategias de mejora para sus condiciones

de vida, considerando que esta mejora ha de ser definida por ellos mismos y no con antelación por

otros…  [pretendemos] indagar sobre la memoria de los pueblos en el actual contexto histórico para

reconocerlos  como  sujetos  de  derechos  y  de  obligaciones  en  relación  a  su  patrimonio  territorial,

material,  simbólico,  económico y  educativo;  valorar sus conocimientos y saberes como grupos que

produjeron cosmovisiones que forman parte de su identidad como pueblo ”113.

En este fragmento de entrevista sucede lo mismo que en otro que comenté en el

capítulo anterior, en relación con los trabajadores peruanos de la expedición arqueológica.

En el discurso de Vitry se vislumbran huellas de la diferencia colonial, no superada por el

reconocimiento como sujetos de derechos, la concesión de la autodeterminación o -como

dice el texto de la ley- el respeto por sus anhelos y necesidades. Un nosotros de académicos

y técnicos, representantes del yo-moderno occidental y urbano, frente a un ellos tradicional,

sociedades de cultura  y  de  memoria,  no  de historia.  Todo ello  a  pesar  de  plantear  con

claridad  la  contradicción  “entre  un  mundo  que  mercantiliza  a  las  culturas  como simples

objetos deshumanizados, obligando a los pueblos indígenas a exhibirse por necesidad, y el

discurso del respeto de la diversidad sociocultural”114.

Si bien los temas propuestos en el foro giraron en torno al turismo en relación a la

identidad, el derecho a la tierra y el derecho a la cultura, también se debatió cuál debería ser

el destino de los “Niños”. Las opiniones de los integrantes de las distintas etnias se dividieron

en tres posiciones: que fueran devueltos a la cumbre del volcán, que se los restituyera a la

comunidad a la que pertenecían, que se aprovechara el atractivo turístico de las momias

para motorizar económicamente a la sociedad en beneficio de las comunidades115.

Apenas un mes después de la realización del foro, en 2004 y ante la inminencia de la

inauguración  del  MAAM -ocurrida  en noviembre de ese año-,  los  medios  comenzaron a

mostrar las posiciones de algunos habitantes de San Antonio de Los Cobres y Tolar Grande.

113 “Violan derechos de las momias del Llullaillaco”, por Adrián Agüero para El Cronista de Salta. Nota del 24
de  agosto  de  2004.  Disponible  en:  http://argentina.indymedia.org/print.php?id=218027.  Consultada  el
23/2/2018.

114 “Violan derechos de las momias del Llullaillaco”, por Adrián Agüero para El Cronista de Salta. Nota del 24
de  agosto  de  2004.  Disponible  en:  http://argentina.indymedia.org/print.php?id=218027.  Consultada  el
23/2/2018.

115 Idem.
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El primero en tener visibilidad pública en el ámbito provincial fue Miguel Siares 116, “cacique de

la Comunidad Kolla de San Antonio de Los Cobres”, quien anunció una marcha de protesta

en reclamo de la devolución de “un tesoro patrimonial, los ‘Niños del Llullaillaco’, que nos

pertenece”. Acusaba al gobierno provincial de “profanar nuestras tierras” y “quedarse con

nuestros tesoros culturales”, decisiones no consultadas con las comunidades, “un insulto”, un

avasallamiento de “los derechos de los Pueblos Indígenas” consagrados en la legislación.

Respecto a la futura exhibición de las momias, la catalogaba como “un ultraje, un genocidio

cultural, un agravio y una profanación”. Todo ello, decía, “podría derivar en un levantamiento

de las comunidades Kollas del NOA contra el Gobierno de la Provincia”117.

El colectivo que representaba Siares, sin embargo, no era la única organización kolla

de San Antonio de Los Cobres, por lo menos otras dos organizaciones se habían formado sin

visibilidad en la capital provincial: la Comunidad Kollas El Desierto, con personería jurídica

desde 2002 y un cacique propio118, y la Asociación Colla Centro Comunitario Casa de los

niños del Llullaillaco. Esta última, compuesta por artesanas, se proponía entre otras cosas:

“promover el desarrollo integral”, “recuperar nuestra identidad y costumbres”, “defender las

tierras”,  “recuperar  diseños  ancestrales  en  artesanías”,  “impedir  saqueos  de  nuestras

reliquias patrimoniales como los niños del Llullaillaco” y “crear proyectos para la comunidad y

brindarles un trabajo en que ellos puedan vivir,  en este caso la artesanía”119.  Algunas de

estas artesanas produjeron réplicas de los ajuares de los “Niños” que fueron comercializadas

en la tienda del MAAM después de su inauguración120.

116 La ley provincial N.º 7121, de 2001, creaba en Salta el Instituto Provincial de Pueblos Indígenas como ente
autárquico y descentralizado del Poder Ejecutivo para gestionar  el  desarrollo de las comunidades.  Su
conducción estaría a cargo de un Consejo compuesto por un presidente y ocho vocales de distintas etnias,
que cumplirían mandatos rotativos de dos años. El Consejo se creó finalmente en 2011. Miguel Siares fue
designado vocal, representante kolla. Desde entonces forma parte del Consejo, que también ha presidido,
en medio de conflictos de representación entre comunidades de distintas etnias y dentro de cada una de
ellas, con denuncias de clientelismo político, tomas del edificio del Consejo, formación de organizaciones
alternativas  sin  aval  gubernamental,  etc.  Ver:  http://www.nortesocial.com.ar/noticia-norte-social.php?
IdNoticia=202.  También:  http://www.quepasasalta.com.ar/nota/noticia-58498/. En  2013,  el  Qollamarca
Tinjunakuy, una coordinadora de Asociaciones y Comunidades Coyas Autónomas de Salta, desconoció la
representatividad de  Siares y  lo  declaró  “persona no grata”  por  promover  “…  la  división de nuestras
comunidades con la promoción de los títulos individuales de nuestros territorios en contradicción a los
principios comunitarios establecidos en nuestra organización”. Ver: http://www.saltalibre.net/El-Qollamarca-
declaro-persona-no.html. Aún así, en 2015, y objetado por representantes de otras etnias, Siares asumió la
presidencia del Consejo. Ver: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2015-1-27-0-0-0-asumio-miguel-siares-
en-el-ippis-en-un-manto-de-dudas. Todas las páginas web consultadas el 4/6/2018.

117 “Levantamiento Kolla por las momias”, por José Acho para Salta Libre. Nota del 24 de septiembre de 2004.
Disponible en: http://argentina.indymedia.org/print.php?id=224868. Consultada el 10/5/2018.

118 Ver: http://acarzoque.blogspot.com/2008/10/comunidad-kollas-el-desierto.html. Constultada el 4/6/2018.
119 Ver: http://asociacionllullaillaco.blogspot.com/2008/10/asociacion-llullaillaco.html. Consultada el 23/2/2018.
120 Dato obtenido en las entrevistas a Vitry y Oieni, realizadas por mí en Salta en diciembre de 2017.
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Poco después de las declaraciones de Siares, un medio nacional, La Nación, se hizo

eco de las protestas en una nota breve:

SALTA.- La Comunidad Indígena Kolla de Los Andes pidió la restitución a Tolar Grande de los "Niños

del Llullaillaco"... Los cuerpos están hoy en el Museo de Antropología y Arqueología de Alta Montaña

que se inaugurará en esta ciudad. Pero los lugareños pedirán el apoyo de organismos nacionales e

internacionales para "rescatar y reubicar en su casa de origen" a los que llaman "hermanos mayores"121.

Como parte de este movimiento político de revitalización de identidades andinas, en

octubre de 2004 se realizó también en la ciudad de Salta el 3er  Congreso Mundial de la

Lengua Quechua: “Yuyay Yaku Wawakuna” (Los niños del Yuyay Yaku)122, auspiciado por la

Universidad Católica de Salta y organizado por dos ONG’s vinculadas de alguna manera con

el Perú: la Fundación Ecos, representada por Katia Gibaja123, y Comunidad Tawantinsuyu124.

Aquel congreso tenía como finalidad “defender, investigar y difundir el idioma quechua y la

cultura  andina  desde  la  ciencia  y  la  sabiduría  milenaria  andina”,  y  su  nombre  se

fundamentaba en que “si los niños del Llullayllaco despertaran, hablarían este idioma”125. La

cronista que cubrió el evento escribió que si bien se “alentaba la idea de debatir sobre este

tema [de los niños momificados], el asunto fue dispuesto como apertura, no encontrando de

parte de los organizadores el espacio-tiempo para escuchar otras ponencias contrarias al

pensamiento disertante”126. El orador fue Carmelo Sardinas Ullpu127, quien después de trazar

una  genealogía  del  pensamiento  y  la  cosmología  andina  desde  tiempos  pre-incaicos,

121 Ver: https://www.lanacion.com.ar/642003-breves. Consultada el 22/2/2018.
122 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno040908.html. Consultada el 4/6/2018.
123 Las  páginas  web  originales  de  la  fundación  no  están  disponibles,  pero  a  partir  de  2009,  quien  era

representante de la organización, Katia Gibaja, crea un blog a nombre de la Fundación Ecos de La Patria
Grande,  que preside. Como veremos,  Gibaja  cumpliría  un  rol  importante  en el  MAAM a partir  de  su
inauguración.  Nació  en  Perú,  es  quechuahablante  por  vía  materna  y  licenciada  en  psicología  por  la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Actualmente, además, dirije la Academia Quechua Qollasuyo en
Salta  y  es  Coordinadora  de  Acción  Cultural  del  MAAM,  donde  se  encarga  también  de  tramitar  las
certificaciones  internacionales  de  calidad.  Ver:  http://fundacionecosdelapatriagrande.blogspot.com/.
Consultada el 4/6/2018.

124 Se trata de una organización de Lima, legalizada en 2002, “dedicada fundamentalmente a la investigación,
preservación,  difusión y  práctica del  conocimiento ancestral  andino y  de la  medicina tradicional”. Ver:
http://www.comunidadtawantinsuyu.org/la-ong/. Consultada el 4/6/2018.

125 Ver: http://www.mapuche.info/indgen/tribuno040908.html. Consultada el 4/6/2018.
126 “Los niños de Yuyay Yaku: Las Voces que no se escuchan”, por Carolina Rovira para Expreso Imaginario.

Nota  del  29  de  marzo  de  2005.  Disponible  en:  http://argentina.indymedia.org/print.php?id=278708.
Consultada el 4/6/2018.

127 Sardinas  Ullpu es  profesor  universitario de Lengua y Cultura Quechua, oriundo Bolivia y residente en
Buenos Aires. Es miembro de la Academia Mayor de Lengua Quechua del Cusco (Perú) y Presidente de la
Agrupación Mink’akuy Tawantinsuyupaq en Buenos Aires,  pertenecientes a la  Gran Confederación del
Tawantinsuyu, que trabaja para su reconstrucción. Trabaja en el Centro Universitario de Idiomas y en la
Facultad de Agronomía de la UBA, en la Universidad de La Matanza (UNLaM) y en la Universidad Nacional
de San Martín (UNSAM). Además, es militante social, trabajó con el Padre Mujica en la Villa 31 de Buenos
Aires. Ver: https://www.facebook.com/liliana.ferreyra/posts/1201714406513593. Consultado el 4/6/2018.
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nombrando con términos de parentesco los distintos grupos conocidos a través de trabajos

arqueológicos e instando a recuperar sus memorias ancestrales, expuso su enfoque para

abordar  el  tema. Habló del  carácter sagrado de los sepulcros en la montaña;  calificó su

excavación  como  una  profanación  que  provoca  desequilibrios,  rompe  la  armonía  y  la

reciprocidad  de  la  sabiduría  de  los  ancestros;  cuestionó el  sentido  de  propiedad  de  las

Ch’ullpas (Momias) por parte del gobierno de Salta o la National Geographic; y descalificó las

narrativas  arqueológicas  construidas  por  Reinhard  y  Ceruti  como “maniobras  que  tienen

como fin enriquecer intereses ajenos a costa de calificar a nuestros niños de Yuyay Yaku

como momias de exhibición y peor aun pretender crear teorías con el fin de desprestigiar la

historia  de  nuestros  pueblos”.  Finalizó  su  exposición  acusando  al  gobierno  nacional  y

provincial de ser parte y encubrir un etnocidio, y reclamando la devolución de los cuerpos de

los “Niños” y todos sus ajuares a la cima del volcán128.

Resulta  cuando  menos  llamativo  el  hecho  de  que  se  organizaron  instancias  de

reflexión o posicionamientos respecto al hallazgo y exhibición desde espacios vinculados a la

gestión  gubernamental  -los  propuestos  por  Vitry  y  otros  agentes  como  instancias

participativas de discusión-, y desde la Universidad Católica, recientemente relevada de la

responsabilidad de custodia  de  los  restos  arqueológicos -con un formato  de conferencia

magistral-. Una vez más, intereses ligados al gobierno provincial y a la iglesia católica, ahora

en diálogo con representantes de grupos indígenas con diversos grados de organización y

diferentes agendas, disputaban la posibilidad de producir discursos sobre los mundos del

pasado y, de paso, incidir en el rumbo que tomaba el movimiento indígena. Sin embargo, ese

movimiento desbordaba ampliamente los marcos previstos.

El  último  pronunciamiento  colectivo  del  que  tengo  registro,  más  allá  de  algunas

manifestaciones que continuaron esporádicamente por los menos hasta fines de 2008 129,

ocurrió  en  noviembre  de  2005,  un  año  después  de  la  inauguración  del  museo.  En  ese

entonces no se exhibían los cuerpos, porque no se había construido aun las cápsulas de

criopreservación,  pero  acababa  de  anunciarse  y  licitarse.  El  marco  fue  el  1°  Foro

Internacional  de  Educación  Intercultural  Bilingüe de  Enseñanza Indígena y  1°  Encuentro

128 “Los niños de Yuyay Yaku: Las Voces que no se escuchan”, por Carolina Rovira para Expreso Imaginario.
Nota  del  29  de  marzo  de  2005.  Disponible  en:  http://argentina.indymedia.org/print.php?id=278708.
Consultada el 4/6/2018.

129 En esas manifestaciones se combinaba el reclamo por la titularización de tierras con el pedido de no
exhibición  de  los  cuerpos  en  el  museo.  Ver:  https://www.elintransigente.com/salta/2008/11/18/salta-
7123.html. Consultado el 4/6/2018.
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Nacional, Provincial e Internacional del Consejo de Ancianos, adscrito a la Secretaria de los

Mayores,  Provincia  de  Salta.  Otro  encuentro  promovido  gubernamentalmente.  El  texto,

firmado por representantes de organizaciones argentinas y bolivianas de distintos grupos

étnicos,  retomaba y  ampliaba  los  conceptos  propuestos  por  Sardinas  Ullpu.  Además de

suscribir  a  las  ideas  de  profanación  y  saqueo  de  la  montaña  sagrada,  y  repudiar  la

exhibición, planteaba la disputa en términos de categorías lingüísticas, conceptualizaciones,

nombres. “Llullaillaco”, traducido por Reihard y Vitry como “agua mentirosa o engañosa”130,

pasaba a ser  “Yuyay Yako”,  “agua de la  memoria” o “memoria  del  agua”.  Las tumbas o

enterratorios  eran  “Chullpas”  y  “Wak’as”;  la  montaña  sagrada,  “Apu”;  las  momias,

“Chullpakuna  Ayawak’api,  “Hermanos  y  Hermanas  Ancestrales”,  o  “Mallku”,  “Ancestros

Sagrados”. Todas palabras quechuas. Denunciaban también que la inversión en las obras del

MAAM  y  otros  puntos  de  la  capital  provincial,  unos  US$  34  millones,  apuntaban

exclusivamente  a incrementar  el  turismo.  Las peticiones eran las  mismas:  no  exhibición,

devolución al lugar de entierro, repudio a las teorías “científicas” difamatorias de las culturas

ancestrales. Se agregaba la exigencia de acciones penales contra los excavadores bajo la

figura de “profanación de tumbas”, y la denuncia de “usurpación y usufructo de la herencia

cultural ancestral”, una violación de los Derechos Fundamentales de los Pueblos Indígenas.

Me interesa remarcar un punto de este pronunciamiento:

“8) Bajo ningún concepto los Pueblos Originarios (Indígenas) Andinos, ni sus Comunidades, Markas y

Ayllus, ni sus integrantes, podrían avalar los aberrantes hechos cometidos en contra de los Derechos

de los dichos Pueblos, ni avalar o auspiciar al Museo de Arqueología de Alta Montaña (M.A.A.M.), ni

mucho menos considerarlo como un “nuevo santuario”, pues tales actitudes constituirían una traición a

la propia Identidad Cultural, y una contraposición a los Principios Cosmológicos Espirituales y pautas

culturales de los Pueblos Originarios (Indígenas) Andinos”131

Aquí se destaca el  repudio al  museo como exigencia de fidelidad a una identidad

andina  formulada  de  modo  esencialista  en  términos  cosmológicos  y  culturales.  Caso

contrario, sería una traición. Entre los firmantes se encontraban algunos representantes de

las comunidades de San Antonio de Los Cobres y Salta que antes habían participado de

rituales públicos de recepción de los cuerpos en el museo o vendido sus artesanías en la

inauguración.  También algunos que ya  habían manifestado su  repudio,  como el  cacique

130 Reinhard, 1993; Vitry, entrevista personal.
131 “Pronunciamiento por los Niños del Llullaillaco”, por la Comunidad Qolla WASA PUKYU. Texto del 17 de

noviembre  de  2005.  Disponible  en:  http://argentina.indymedia.org/print.php?id=349743.  Consultada  el
4/6/2018.
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Siares. Pero nadie de Tolar Grande firmó el documento. Es más, en declaraciones difundidas

por un periódico cordobés, La Voz del Interior, Julio Cruz, cacique de esa localidad, afirmó

estar de acuerdo con el museo y haber participado cuando se inauguró la exhibición. “Las

comunidades de aquí están contentas con el museo”, dijo, “Pero tememos que se escalen

otros cerros y los saqueen”132.

El  momento  más  álgido  de  la  discusión  planteada  por  los  grupos  indígenas  fue,

entonces,  entre  2003  y  2005,  el  lapso  comprendido  entre  el  traslado  de  los  materiales

arqueológicos desde la Universidad Católica al edificio del MAAM, la apertura del museo y la

exhibición  de  los  cuerpos.  Más  allá  de  los  aspectos  anecdóticos  de  esta  serie  de

acontecimientos y posicionamientos públicos, es importante señalar que ponen de manifiesto

un  proceso  complejo  de  construcción  de  identidades,  no  exento  de  conflictividades  y

utilizaciones estratégicas -a veces contradictorias- de las oportunidades políticas provocadas

por el hallazgo arqueológico en un contexto de cambio en materia de políticas culturales. En

este entramado de relaciones de fuerza reaparecían, por un lado, las mismas instituciones

involucradas  en  las  excavaciones  arqueológicas:  las  universidades,  el  gobierno  de  la

provincia, y un conjunto de profesionales y técnicos comprometidos con ellas de distintas

formas.  Por otro,  hasta entonces invisibilizados,  los representantes indígenas,  en tensión

entre  movimientos  andinos  con  reconocimiento  internacional,  fondos  propios  y

organizaciones ya establecidas; y las poblaciones locales con una organización incipiente.

En  el  medio  de  ellos,  ganaban  visibilidad  algunos  referentes  o  líderes  que  luego  se

incorporarían  en  estructuras  gubernamentales  recién  creadas,  vinculados  opacamente  a

redes clientelares y partidarias.

Dos decretos del Ministerio de Educación de Salta, publicados el 2 y el 4 de febrero de

2005,  confirmaron la  planta  de cargos del  Museo de Arqueología  de Alta  Montaña,  tres

meses después de su apertura al público. En el primero de ellos se designaba a Christian

Vitry, entre otros trabajadores, y se listaban las funciones del museo. Además de conservar el

patrimonio arqueológico, promover investigaciones, otorgar permisos de excavación en las

cumbres,  difundir  el  conocimiento,  participar  en  redes  de  intercambio  nacionales  e

internacionales,  gestionar  la  restitución  de  colecciones  provinciales  albergadas  fuera  de

Salta, era misión del MAAM: “Exhibir en condiciones adecuadas el patrimonio custodiado...

presentado en forma científica, con criterio de difusión educativa y teniendo como prioridad el

132 Ver: http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=204248. Consultada el 23/2/2018.
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respeto debido a los pueblos y culturas que dieron origen a nuestra identidad”133. El segundo

decreto sólo designaba a una persona en un cargo técnico, sin mayores especificaciones:

Katia  Gibaja,  una  de  las  organizadoras  del  Congreso  de  la  Lengua  Quechua  en  la

Universidad Católica134. Dos posiciones de alguna manera enfrentadas, obtenían su lugar. A

partir de ese momento, la cobertura periodística de las discusiones en torno al museo cambió

de tenor.  Ya  no  se  trataba  de  posicionamientos  de las  comunidades indígenas,  sino  de

opiniones de expertos -museólogos,  antropólogos y arqueológos-,  que citaban a algunos

referentes indígenas para respaldar sus puntos de vista. La conflictividad quedó “capturada”,

“confinada” en el museo, inscripta en una polifonía que, como veremos, tendría incidencias

en su narrativa.

En algunas entrevistas que dio a medios locales y en la conversación que mantuvimos

durante mi estadía en Salta, Christian Vitry compartió su percepción acerca de este proceso.

“...  a partir del Llullaillaco hubieron muchas construcciones, incluso hasta sociales, ¿no? Por ejemplo,

una de las primeras organizaciones indígenas que se arman se llama justamente Asociación Niños del

Llullaillaco. Después deviene en Comunidad Kolla de Tolar Grande. Pero al principio era un grupo de

artesanas que se habían puesto el nombre de Niños del Llullaillaco... cabe aclarar que cuando se hizo

la expedición no había comunidades indígenas autorreconocidas, en Tolar Grande, en San Antonio de

los Cobres, en el Valle Calchaquí, en ningún lugar… la Constitución se había modificado en el ‘94. En

Jujuy135 estaban ya bastante más movilizados,  pero acá en Salta todavía no,  había un proceso de

autoafirmación más vinculado con el criollo, con el gaucho, en que lo indio no aparecía. Pero yo creo,

estoy convencido de que el Llullaillaco fue un empujón interesante para que eso pase”.  (Entrevista a

Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

En ese panorama sucedió el hallazgo. “En ningún momento imaginamos que esto iba

a tener las consecuencias que tuvo”, relató a un medio, “al aparecer los cuerpos de tres

niños en las montañas más altas, justo en la que es un referente para los habitantes del

lugar, se desató la sospecha”. El cronista refiere que fueron los salteños, y no Reinhard,

quieren  “trataron  de  calmar  los  ánimos  de  la  comunidad”,  a  través  de  fundaciones  que

133 DECRETO Nº 134/05 del día 17-01-2005. Publicada en el Boletín Oficial de Salta el 2/2/2005. ¿Cuáles
eran esos pueblos y culturas? ¿Los incas prehispánicos? ¿Los kollas que se organizaban en sincronía con
los eventos ocurridos a partir del hallazgo? ¿Ambos, pensados como una y la misma cosa? ¿Cómo se
conciliaba la idea de “respeto debido” con los reclamos, denuncias e impugnaciones? ¿Qué identidad? Ley
Provincial  6.649,  publicada en el  Boletín  Oficial  de Salta  el  31 de diciembre de 1991.  Disponible  en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 1/6/2018.

134 DECRETO  Nº  151/05  del  día  17-01-2005.  Publicada  en  el  Boletín  Oficial  de  Salta  el  2/2/2005.  Ley
Provincial  6.649,  publicada en el  Boletín  Oficial  de Salta  el  31 de diciembre de 1991.  Disponible  en:
http://boletinoficialsalta.gob.ar/. Consultada el 1/6/2018.

135 Provincia argentina ubicada al norte de Salta, limítrofe con Bolivia.
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trabajaban en la zona, intentando explicar el sentido de lo que estaba sucediendo y “poner

paños fríos en la cuestión” (en Ahuerma, 2010:3). No lo lograron y comenzaron los reclamos.

“En general,  las comunidades no pedían que se devuelva,  al  menos las comunidades andinas me

refiero. Porque acá se metieron todos, incluso los wichí136… los wichí vinieron a pedir una reunión, que

estuvo Reinhard incluso, le pidieron que se devuelvan y que ellos iban a cuidar que no se los roben allá

arriba. O sea, no tenían idea de lo que era estar en una montaña a 7000 metros… Pero, en realidad, las

comunidades andinas no solicitaban la restitución a la montaña, sino a su pueblo, digamos, que esté en

San Antonio de los Cobres o en Tolar Grande el museo con las momias. Eso es lo que pidieron, no la

restitución a la montaña”. (Entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Aquí se hace evidente una contradicción entre lo que recuerda o elige narrar Vitry, y lo

que presentaba la prensa. Vimos que varias comunidades kollas se manifestaron en contra

del museo y solicitaron la devolución de los “Niños” a la montaña. Tal vez este sesgo se deba

a los grupos con los que efectivamente trabajó, de las localidades más próximas, y no a la

totalidad del incipiente movimiento kolla. En aquel trabajo, dice, se habrían logrado acuerdos.

“La  participación  siempre  estuvo  presente,  siempre,  el  diálogo  con  las  comunidades,  pese  a  que

muchos de ellos, como en todos lados, hay dirigentes que realmente tienen gente detrás y hay gente

que son ellos nomás, ¿no?, son unipersonal. Pero bueno, nosotros nunca hemos pedido ningún título

de nada a nadie, ellos se identifican como tal, bueno, vengan, charlamos. A tal punto que cuando fue la

inauguración de los cuerpos, la exposición de los cuerpos... porque los primeros años solamente se

exponían fotos. Cuando ya se dieron las condiciones, se fabricaron las cápsulas, un día antes se hizo la

inauguración para las comunidades indígenas… se desconectaron las alarmas, porque sabíamos que

iban a llevar sahumerios y ese tipo de cosas. Incluso, ni bien se creó el museo, ellos lo consideraron

como un templo, como un lugar de oración y todo eso, ¿no? Y, de hecho, frente al museo, en la plaza,

habían hecho una apacheta137 con un pago… pero a lo que voy es que siempre las comunidades

estuvieron… La gente de las comunidades lo único que tiene que decir es que es de las comunidades y

no paga absolutamente nada… o sea, siempre se tuvo un diálogo. Y como te dije antes, no es tanto la

restitución, sino lo que las comunidades quisieron, sobre todo en su momento, era que el museo se

traslade a la puna. Al ver que esto era una opción técnicamente inviable, después empezaron a pedir un

porcentaje  de  las  entradas,  una  cuestión  económica...  las  comunidades  están  muy  divididas,

136 La provincia de Salta concentra la mayor diversidad de grupos étnicos de Argentina y allí, desde mediados
de los ‘90 del  siglo  XX se han desarrolla  gran cantidad de emprendimientos agrícolas,  gasoductos y
explotaciones mineras que han avanzado sobre territorios ocupados por estos pueblos. Para el año 2002,
en plena crisis económico-política, los índices de desnutrición, morbilidad y mortalidad infantil, y deserción
escolar eran los mayores del país. El grupo más afectado era el wichí, pobladores de la región chaqueña y
las yungas,  biogeográficamente muy distintas de la puna.  CELS: Derechos humanos en la Argentina,
Informe  anual  2002. Disponible  en:  https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-
argentina-informe-2002-hechos-2001/. Consultado el 5/6/2018.

137 Las apachetas son acumulaciones de rocas de diferentes tamaños conformando una especie de cono que
se construyen junto a sendas y caminos en el espacio andino. Allí se realizan ofrendas de bebida, cigarros
y otros ítems para la Pachamama. Catálogo del MAAM, página 75.
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fragmentadas, ¿a quién le vas a dar, si es que le das, a quién le vas a dar la plata? Y eso iba a ser otro

problema. Entonces, yo ahí esbocé un proyecto, lo hablé en su momento con las autoridades políticas

de turno, pero tampoco fue viable... Como plata iba a ser muy problemático, yo lo que propuse es de

que  un  determinado  porcentaje  vaya  para  centros  culturales,  bibliotecas,  formación,  becas  a

estudiantes. A lo cual las autoridades del gobierno dijeron que sí, pero los que dijeron que no fueron las

comunidades. (Entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

“Caciques  unipersonales”,  “comunidades  fragmentadas”,  disenso,  diálogos,

participación  en  las  ganancias  del  museo.  La  mirada  de  Vitry  complejiza  la  imagen  de

“comunidad”, añade una dimensión conflictiva -y por lo tanto política- en sus necesidades,

compromisos y expectativas. Todo eso que la legislación, el discurso de los medios y de las

propias  organizaciones  kollas  tendían  a  borrar  en  una  imagen  estereotipada  de

ancestralidad, reducida a una particular sensibilidad espiritual y medioambiental, y formulada

en términos jurídicos.  Aquí  se hacen presentes  la  agencia y  la  estrategia,  emergen con

claridad diferentes posiciones con capacidades de negociación desiguales.

En todo este proceso en que el  pasado se remonta a tiempos prehispánicos y la

cultura indígena se recrea en referencia directa a esa temporalidad, como renacimiento o

recuperación de memoria, hay algo que nadie nombra. Son las violencias a las que han sido

sometidos  estos  pueblos  desde  la  colonización  española  del  territorio,  en  las  guerras

independentistas, durante el proceso de conformación del estado nacional, en el pasado más

reciente, y en el presente. La violencia fundadora del derecho, al decir de Walter Benjamin

(2001),  y  la  violencia legítima del  Estado,  conservadora del  derecho,  se disimulan en el

lenguaje  jurídico  y  la  gestión  institucional  de  la  cultura.  Esas  violencias  son  las  que

garantizan tanto el origen mítico del Estado (o los estados: colonial, republicano; nacional y

provincial), como su reproducción en las prácticas cotidianas. 

Los marcos jurídicos: pueblos originarios y patrimonio arqueológico.

Hasta  el  momento  del  hallazgo  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”,  la  única  normativa

nacional  que  regulaba  la  práctica  arqueológica  era  la  Ley  9.080  de  Ruinas  y  Sitios

Arqueológicos, promulgada en 1913 y reglamentada en 1921. En ella se establecía que las

ruinas  y  yacimientos  arqueológicos  eran  propiedad  de  la  nación,  y  se  designaba  como

organismos responsables de su investigación, resguardo de colecciones y publicación a tres

museos: el Museo Nacional de Historia Natural, el Museo de la Universidad Nacional de La

Plata y el Museo Etnográfico de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional
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de Buenos Aires. A pesar de ser una norma inconstitucional, dado el carácter federal de la

República Argentina, se mantuvo vigente por casi ochenta años138.

En lo referido al patrimonio, la Argentina había adherido por ley N.º 21.836, de 1978, a

la Convención Sobre la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural de la UNESCO.

Este  instrumento  jurídico  enfatizaba  -del  mismo  modo  que  las  retóricas  de  rescate  de

Reinhard y Ceruti-  la idea de riesgo al  que estaba expuesto el  patrimonio “tanto por las

causas  tradicionales  del  deterioro,  como  también  por  la  evolución  de  la  vida  social  y

económica  que  las  agrava”.  Se  remarcaba,  además,  que  “ciertos  bienes  del  patrimonio

cultural y natural presentan un interés excepcional que exige se conserven como elementos

del patrimonio mundial de la humanidad entera”. El valor excepcional se atribuía según el

punto  de  vista  histórico,  estético,  científico,  etnológico  o  antropológico.  Los  estados  se

comprometían a identificar,  proteger,  conservar,  rehabilitar y transmitir  a las generaciones

futuras ese patrimonio139. Se trataba, entonces, de un régimen de dominio nacional de los

materiales  arqueológicos,  sometidos  a  escrutinio  internacional  para  definir  su  carácter

excepcional  que,  en caso de ser aprobado,  otorgaría al  estado la posibilidad de solicitar

asistencia técnica y económica.

En la  provincia  de Salta,  en cambio, desde 1991, estaba vigente la  ley Nº 6.649,

“Sobre  el  acervo  paleontológico,  arqueológico,  artístico  e  histórico  documental  como

patrimonio cultural de la provincia”. Según esta norma, ese patrimonio estaba bajo la guarda

del estado provincial. La provincia se atribuía la potestad de otorgar permisos de excavación

y uso de los materiales arqueológicos con fines de difusión cultural o turístico 140. Como vimos

en el  capítulo  anterior,  la  expedición al  Llullaillaco se ajustó a esta ley,  fue monitoreada

continuamente por la Dirección de Patrimonio de Salta.

Retornando al nivel nacional, después de casi ochenta años sin legislarse en materia

arqueológica y a más de veinte de la ratificación de la convención de la UNESCO, a fines de

1999  -el  año de  los  trabajos  en  el  Llullaillaco-  se  aprobó  una nueva  ley,  la  ley  25.197,

Régimen del Registro del Patrimonio Cultural. Su principal objetivo era la “centralización del

138 Ley  Nacional  9.080,  publicada  en  el  Boletín  Oficial  el  26  de  febrero  de  1913;  y  Decreto  Nacional
291221/1921. Disponibles en: http://www.saij.gob.ar/. Consultadas el 6/2/2015.

139 Ley  Nacional  21.836,  publicada  en  el  Boletín  Oficial  el  14  de  julio  de  1978.  Disponible  en:
http://www.saij.gob.ar/. Consultada el 4/6/2018.

140 Un punto de discusión, denunciado inicialmente por las organizaciones indígenas, tenía que ver con el art.
9, que establecía que el carácter arqueológico, artístico e histórico de un bien tendría prioridad sobre el
carácter turístico. Retomaré este punto más adelante. Ley Provincial 6.649, publicada en el Boletín Oficial
de  Salta  el  31  de  diciembre  de  1991.  Disponible  en:  http://boletinoficialsalta.gob.ar/.  Consultada  el
1/6/2018.
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ordenamiento de datos de los bienes culturales de la Nación, en el marco de un sistema de

protección colectiva de su patrimonio”. La definición de “bienes culturales” hacía eco de las

formulaciones  de  la  UNESCO,  eran  producciones  humanas  o  resultantes  de  la  acción

humana  y  natural  “de  carácter  irreemplazable,  cuya  peculiaridad,  unidad,  rareza  y/o

antigüedad les confiere un valor universal o nacional excepcional desde el punto de vista

histórico,  etnológico  o  antropológico”.  Las  dos  primeras  categorías  incluidas  en  esta

definición,  sintomáticamente,  eran  los  productos  de  exploraciones  y  excavaciones

arqueológicas,  y  los  objetos  funerarios  de  todo  tipo141.  A  pesar  de  no  ser  formulado

explícitamente,  la  temporalidad  de  la  norma  y  la  descripción  de  su  objeto  la  remiten

directamente  al  hallazgo  de  los  “Niños”.  Un  acontecimiento  particular  en  una  localidad

distante  de  la  capital  nacional  incidía  directamente  en  la  agenda  legislativa.  La

excepcionalidad de estos “bienes culturales” los inscribía en un régimen nacional que debía

coordinarse con los gobiernos provinciales (art.4, inc.5).

La  siguiente  ley  nacional,  la  25.517,  “Disposiciones  sobre  restos  mortales  de

aborígenes que formen parte de museos y/o colecciones públicas o privadas”, fue aprobada

dos años después. En su artículo 1 establece que: “Los restos mortales de aborígenes... que

formen  parte  de  museos  y/o  colecciones  públicas  o  privadas,  deberán  ser  puestos  a

disposición de los pueblos indígenas y/o comunidades de pertenencia que lo reclamen”. Sólo

los  restos  no  reclamados  podían  permanecer  a  disposición  de  las  instituciones,  aunque

debían “ser tratados con el respeto y la consideración que se brinda a todos los cadáveres

humanos” (art.2). Finalmente, establecía que toda empresa científica que tuviera como objeto

a las comunidades aborígenes debía contar con su consentimiento expreso e invitaba a las

provincias a adherir a la ley142. La provincia de Salta jamás adhirió.

Varios autores han analizado aspectos relacionados con esta norma, especialmente

en lo que se refiere a reclamos étnicos, restitución y repatriación de restos (Endere, 2000,

2001;  Politis  y  Curtoni,  2011;  Jofre,  2012; Cosmai  et  al.,  2013; Huircapán et  al.,  2017).

Algunos hacen referencia directa a las disputas en torno a los “Niños del Llullaillaco” y otros

no. Sí existe consenso respecto a sus antecedentes, que pueden agruparse en dos. Por un

lado, el “Acuerdo de Vermillion” sobre restos humanos, alcanzado en el Primer Congreso

141 Ley  Nacional  25.197,  publicada  en  el  Boletín  Oficial  el  15  de  diciembre  de  1999.  Disponible  en:
http://www.saij.gob.ar/. Consultada el 6/2/2015.

142 Ley Nacional 25.517, publicada en el Boletín Oficial el 20 de diciembre de 2001. Consultada el 6/2/2015.
Reglamentada a través del Decreto Nacional 701/2010, publicado el 21 de mayo de 2010. Disponibles en:
http://www.saij.gob.ar/. Ambas consultadas el 6/2/2015.
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Mundial de Arqueología (WAC) de 1989, y la posterior promulgación en EEUU del NAGPRA

(Native  American  Graves  Protection  and  Repatriation  Act)  en  1990  (Endere,  2000).  El

segundo antecedente,  éste  a nivel  nacional,  fue  la  restitución de los  restos  del  Cacique

Inakayal, fallecido en el Museo de La Plata (de esa Universidad Nacional) e integrado a su

colección a fines del siglo XIX. El traslado de los restos de Inakayal a una localidad de la

provincia de Chubut, donde fue sepultado en medio de rituales y ceremonias, fue aprobado

por la universidad en 1994 en respuesta a un pedido del Centro Indio Mapuche Tehuelche

(Cosmai  et  al.,  2013).  Analizada en perspectiva,  resulta claro que la  ley 25.517 fue otro

correlato de la difusión del conflicto en torno al Llullaillaco, percepción reforzada por el hecho

de  haberse  realizado  en  la  Universidad  Nacional  de  Salta,  a  fines  de  1999,  una  mesa

redonda  “a  efectos  de  discutir  las  implicancias  éticas  de  este  tipo  de  hallazgos  con  la

presencia de representantes indígenas” (Endere, 2000:12)143.

La  última  de  esta  serie  de  normativas  nacionales  fue  la  la  ley  25.743  de  2003,

“Protección del patrimonio arqueológico y paleontológico”, reglamentada el año siguiente. La

norma  resolvía  en  apariencia  la  inconstitucionalidad  de  la  ley  anterior,  al  reconocer  las

facultades  de  las  provincias.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  delineaba  una  noción  de

Patrimonio  Cultural  de  la  Nación que,  sin  afectar  el  dominio  público  de las  provincias  y

municipios, establecía un régimen burocrático de registro de colecciones centralizado en el

Instituto  Nacional  de Antropología y Pensamiento Latinoamericano (INAPL),  con sede en

Buenos Aires144. Tres aspectos serían discutidos en ámbitos académicos y periodísticos: la

obligación de inventariar las colecciones públicas y privadas, la obligación de notificar toda

operación de compra-venta de materiales arqueológicos y la prioridad del estado nacional en

la  adquisición,  y  la  ausencia  de  referencias  a  los  derechos  de  los  pueblos  indígenas

afectados por los trabajos arqueológicos y las exhibiciones.

Cosa de expertos: “salvajadas”, memoria ancestral y circo.

143 Por aquellos tiempos, yo trabajaba en un laboratorio de bioarqueología -el estudio de restos humanos
provenientes de contextos arqueológicos- en la Universidad Nacional de Río Cuarto. Allí llegaban cartas de
habitantes de una localidad donde mi director había excavado, Tilcara (provincia de Jujuy), en las que se
solicitaba  la  restitución  de  restos.  Solíamos  discutir  estos  pedidos  dentro  del  grupo  de  trabajo,  pero
prevalecía la posición del director: los reclamos eran ilegítimos. Además, se resistía la obligación de enviar
inventarios a los órganos centralizados, rechazando toda injerencia en la “labor científica”.

144 Ley Nacional 25.743, publicada en el Boletín Oficial el 4 de junio de 2003, y Decreto Nacional 1.022/2004,
publicado en diciembre de 2004. Disponibles en: http://www.saij.gob.ar/. Consultadas el 6/2/2015.
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En 2005 el museo había abierto sus puertas y había transcurrido tiempo suficiente

como para que los reclamos indígenas y la labor legislativa forzaran un posicionamiento de la

“comunidad”  arqueológica.  Sucedió  durante  el  XV  Congreso  Nacional  de  Arqueología

Argentina, realizado en la Universidad Nacional de Río Cuarto145.  Allí,  en el  “Primer Foro

Pueblos Originarios – Arqueólogos”, se redactó un documento conocido como “Declaración

de  Río  Cuarto”,  citado  profusamente  en  las  discusiones  posteriores  sobre  patrimonio

arqueológico y pueblos indígenas. Es un texto breve en el  que, por un lado, los pueblos

indígenas reconocen la contribución de la arqueología para el conocimiento de su pasado y,

por  otro,  los  arqueólogos  reconocen  “el  interés  legítimo  de  las  comunidades  indígenas

actuales por el patrimonio cultural que les pertenece y que es sustento del conocimiento,

sabiduría  y  cosmovisión  ancestrales”.  También  contenía  críticas  y  recomendaciones.  Se

afirmaba que la ley de patrimonio violaba la Constitución Nacional, ya que no contemplaba a

los pueblos originarios ni obligaba a consultarlos, por lo que se proponía su revisión en un

marco de debate plural. El mandato de la asamblea del congreso antes había declarado que

los cuerpos del Llullaillaco no debían ser exhibidos. En la declaración esto se hacía extensivo

a  todos  los  restos  humanos  incluidos  en  colecciones  arqueológicas  y  se  afirmaba  el

compromiso para colaborar en su restitución. Los arqueólogos, finalmente, eran llamados a

“respetar la sacralidad ancestral  de los restos humanos y sitios indígenas, y adecuar las

técnicas y procedimientos arqueológicos para hacerlas compatibles con ese respeto”, y a

“valorar  responsablemente  las  consecuencias  sociales  y  políticas  de  la  investigación

arqueológica en relación con los derechos de las comunidades indígenas”146. Este conjunto

de sugerencias y compromisos quedarían integrados en el Código de Ética Profesional de la

145 Como parte del equipo de la cátedra de Bioarqueología de esa universidad, me tocó integrar el comité
organizador  del  evento.  El  autor  del  texto  de  la  ley  de  patrimonio  arqueológico,  Eduardo  Berberián,
Investigador Superior del CONICET y titular de cátedra en la Univ. Nac. de Córdoba (máxima jerarquía del
sistema académico-científico), era aliado de mi director. En ese congreso, Berberián coordinó un simposio
titulado: “Patrimonio arqueológico: ¿De quién? ¿Para quién?”. En la UNRC había otro equipo arqueológico,
la cátedra de Prehistoria y Arqueología, sin aliados relevantes fuera de esa universidad -pero intentando
construirlos en la coyuntura de cambios-, que también participó del comité organizador. Múltiples disputas
por cuestiones teóricas, territoriales, de gestión universitaria y prestigio académico confrontaban a los dos
grupos. Tal vez a raíz de esas confrontaciones locales y nacionales, en las diversas alianzas, se propuso
otro simposio: “Consecuencias sociales de la arqueología”, coordinado por Verónica Williams, Javier Nastri
y  Alejandro  Haber,  algunos  de  los  impulsores  de  la  revisión  crítica,  ética  y  epistemológica  de  la
arqueología.  Ver:  https://www.unrc.edu.ar/eventos/xv_cnaa/segunda_circular_simposios.htm.  Consultada
el 7/6/2018.

146 http://www.museo.fcnym.unlp.edu.ar/uploads/docs/declaracion_fuero_pueblos_originarios_arqueologos.pdf
. Consultada el 20/2/2018.
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Asociación de Arqueólogos Profesionales de la República Argentina aprobado en asamblea

en el año 2010147.

En lo sucedido durante el congreso y en el contenido de la declaración es posible

intuir un quiebre en las tramas de poder dentro del campo arqueológico. Esto señalan Politis

y Curtoni: “…  the XV National Congress of Archaeology...  represented a milestone in the

discipline’s  history  in  Argentina  because  of  discussions  concerning  the  sociopolitical

consequences of archaeological research and the place of indigenous people” (2011:518).

Una lectura alternativa permitiría entrever que los viejos patriarcas de la disciplina perdían

sus posiciones hegemónicas y emergía un conjunto de referentes más jóvenes que traían al

centro de las disputas los aspectos éticos, especialmente la necesidad de interlocución con

los movimientos indígenas que habían adquirido visibilidad en la escena pública148.

Mientras  estos  movimientos  sacudían  las  estructuras  tradicionales  de  la  práctica

arqueológica  en  Argentina,  la  ley  de  patrimonio  de  2003  había  tenido  otros  impactos  y

generado otras polémicas, ahora entre coleccionistas de objetos prehispánicos y museos. No

era  una  disputa  menor,  involucraba  a  funcionarios  oficialistas  de  la  Nación,  por  ejemplo

Torcuato  Di  Tella  (Secretario  de  Cultura  de  la  Nación)  y  Américo  Castilla  (titular  de  la

Dirección Nacional de Patrimonio y Museos), y Matteo Goretti, asesor del opositor jefe de

gobierno de la ciudad de Buenos Aires, Mauricio Macri. Algunos, además de funcionarios,

eran ellos mismos coleccionistas y empresarios poderosos, y de alguna manera se veían

afectados por el centralismo de la ley y la burocratización del registro de colecciones.

147 Disponible en: http://www.aapra.org.ar/institucional-2/codigo-de-etica-profesional/. Consultado el 26/10/17.
148 Desde  2003,  la  presidencia  de  Néstor  Kirchner  había  trazado  un  plan  de  incremento  progresivo  del

presupuesto anual destinado a ciencia y tecnología. El CONICET recibió gran apoyo financiero, lo que
permitió incorporar gran cantidad de jóvenes investigadores en ciencias sociales, incluida la arqueología.
Además,  se  reforzaron  las  agendas  de  integración  cultural  sudamericana.  Temas  como la  diversidad
cultural y la memoria adquirieron un rol significativo (Politis y Curtoni, 2011). Hasta entonces, los patriarcas
de la disciplina eran los únicos dos Investigadores Superiores en arqueología, Eduardo Berberián (U.N. de
Córdoba) y Rodolfo Raffino (U.N. de La Plata), este último principal referente de la arqueología inca en
Argentina. Gustavo Politis, subordinado de Raffino dentro de la universidad y el Museo de la Plata, hacía
algunos años construía su posición y disputaba autoridad desde una universidad pequeña de la provincia
de Buenos Aires. No le resultaba ajeno el tema de las restituciones, desde el área de arqueología del
museo había participado en la del cacique Inakayal y otras posteriores. En el canal oficial del museo en
youtube,  en  un  video  titulado  “Los  indígenas  como  sujetos  de  la  historia”  habla  de  los  reclamos  y
restituciones, sin mencionar el hallazgo del Llullaillaco y enfatizando los antecedentes estadounidenses.
Ver:  https://www.youtube.com/watch?v=kRFPlnSfOgo. Politis  fue promovido a Investigador Superior del
CONICET en 2010. En 2015 fue distinguido como Investigador de la Nación Argentina edición 2013 por la
presidenta Cristina Fernández de Kirchner y en 2016 como Personalidad Destacada de las Ciencias por la
Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. Ver: http://www.conicet.gov.ar/el-estado-argentino-
distinguio-como-investigador-de-la-nacion-a-gustavo-politis/  y  http://www.conicet.gov.ar/el-dr-gustavo-
politis-fue-reconocido-como-personalidad-destacada-de-las-ciencias/.  Todas  las  páginas  consultadas  el
8/6/2018.
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Poco  antes  del  tratamiento  en  el  Congreso  de  la  Nación,  Matteo  Goretti  había

presentado a las autoridades y la opinión pública nacional el proyecto de creación del Museo

Argentino de Arte Precolombino (MAAP), entindad mixta del estado argentino y la fundación

que presidía, donde se exhibiría su colección. Un relato detallado de los enredos personales

y políticos que generó el  proyecto en un momento de inestabilidad política y cambio de

gestiones puede encontrarse en un texto de Daniel Schávelzon (2007), “El fracaso del Museo

Argentino de Arte Precolombino, o sea el museo que no pudo ser: historia de la polémica

Goretti-Di Tella”. Goretti fue señalado como contrabandista de piezas, saqueador de museos

regionales y otras cuestiones.  Los rumores se judicializaron,  pero Goretti  fue absuelto 149.

Según Schávelzon, en el espíritu de la ley de patrimonio arqueológico:

“… se retomaba la vieja consigna del Positivismo en la ciencia  [de fines del siglo XIX, cuando]... el

Estado se apropiaba de las colecciones para construir un nueva imagen del país como parte de la

política de representación de sí misma. ¿Podemos pensar que estas decisiones de una nueva ley se

hacen posibles cuando el Estado se derrumba por la crisis y necesita reconstruir su propia identidad?”

(2007:8).

Su tesis es que el museo no prosperó porque “no podía haber un museo de arte

precolombino en un Buenos Aires de inmigrantes europeos” (Schávelzon, 2007:11), producto

de la mentalidad “anti-indígena y anti-arqueológica, tan típicamente porteña” del Secretario Di

Tella, que “triunfó, incluso arrastrando a arqueólogos y funcionarios que sabemos que no

sostienen  esas  ideas”  (p.17).  Para  reafirmar  su  interpretación,  entre  otras  cuestiones,

transcribe un fragmento de conversación personal que Goretti le relatara: “[Di Tella] Me dijo

que no jodiera más con los indios, que habían desaparecido hace más de un siglo con la

Campaña del Desierto (…), vos te llamás Goretti y yo Di Tella, venimos de los barcos, no

jodas más con eso” (p.6)150.

149 Sobre el proyecto, ver: https://www.lanacion.com.ar/464517-el-arte-precolombino-busca-un-museo. Sobre
las  polémicas  por  la  creación:  https://www.lanacion.com.ar/638728-conflicto-internacional-por-un-museo.
En relación a las acusaciones sobre robo de piezas: http://www.ambito.com/634398-asesor-pro-vinculado-
a-robo-confirmo-que-trabaja-para-la-ciudad.  La  absolución:
http://www.lavoz.com.ar/sucesos/sobreseyeron-al-exasesor-macrista-mateo-goretti.  Todas  las  páginas
consultadas el 8/6/2018.

150 La  tensión  identitaria  entre  la  ascendencia  europea  de  los  argentinos  y  los  pueblos  originarios  se
manifestó, incluso, en un discurso de la propia presidenta Fernández de Kirchner en ocasión de un acto de
conmemoración de la invasión inglesa a las Islas Malvinas, en 2015. Allí, dijo: “todos los que estamos
sentados en esta mesa no somos pueblos originarios de la Argentina, somos hijos, nietos, bisnietos de
inmigrantes.  Porque  esto  es  la  Argentina,  un  país  de  inmigrantes”.  Disponible  en:
https://www.youtube.com/watch?v=Sp5eLmLpU4U. En un discurso anterior, de 2010, había dicho: “Miren,
soy hija de inmigrantes -todos somos hijos de inmigrantes- porque no soy descendiente de Luis XIV. Mis
abuelos, como los abuelos o los padres de otros españoles, italianos y de tantas nacionalidades, bajaron
de los barcos muertos de hambre aquí en la Argentina para venir a hacerse un hogar. También en lo que
podríamos denominar "la última ola de inmigración", que es de la Patria Grande Latinoamericana, es decir,
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De la polémica Di Tella-Goretti, dos cosas resultan interesantes para esta tesis. En

primer lugar, en 2006, Goretti donó al MAAM un conjunto arqueológico que era parte de la

colección destinada al frustrado MAAP. En segundo lugar, en los argumentos de la polémica

por aquel  museo,  ampliamente cubierta  por la prensa, se evocó el  caso Llullaillaco y se

problematizó  la  relación  arqueología/pueblos  originarios.  A la  hora  de  definir  qué  es  el

patrimonio, a quién pertenece, cuáles son las responsabilidades del estado y quiénes deben

tener acceso a él, los expertos citaron declaraciones sueltas de representantes de pueblos

originarios,  algunas  ya  comentadas,  o  hablaron  en  nombre  de  ellos.  Ejemplo  de  esto

constituye  una  nota  de  agosto  de  2004  publicada  en  la  revista  Ñ  -suplemento  cultural

semanal del diario Clarín151-. Se titulaba “¿Quién protege el patrimonio cultural?” y su autor

era  el  periodista  Ezequiel  Sánchez.  En  la  nota,  José  Pérez  Gollán,  director  del  Museo

Etnográfico de Buenos Aires,  se pronunciaba por la no exhibición de los cuerpos de los

“Niños del Llullaillaco”, argumentando que se trataba de seres humanos, “los antepasados de

alguien; a nadie le gustaría mostrar a su abuela en un museo”. También se citaba a Pincén,

descendiente  de  indígenas  de  la  región  pampeana,  una  de  las  más  afectadas  por  la

“Conquista del Desierto”, el avance territorial del Estado argentino sobre territorios indígenas

a fines del siglo XIX, y defensor de los derechos de los pueblos originarios:

“[La  de  patrimonio  arqueológico]...  es  una  ley  que  nos  declara  pueblos  muertos,  ya  que  no  nos

considera ni  nos  menciona  en ningún momento.  Nos quita  la  posibilidad de exigir  en igualdad de

condiciones ante el Estado la restitución de nuestras pertenencias o mejor dicho del botín de guerra…

Este Estado es el que va a cuidar nuestro patrimonio cultural. No sabemos cómo. ¿Cómo va a manejar

el Instituto Nacional de Antropología a los gobiernos feudales y retrógrados que imponen su voluntad

hoy en día en varias provincias del país? Gobiernos más propensos a ganar dinero y a congraciarse

con el poder extranjero que a defender el patrimonio del pueblo”152

Sugestiva afirmación la de “botín de guerra” en referencia los materiales arqueológicos

y el Estado, ya que coloca el foco en la violencia fundadora jamás nombrada por los pueblos

kollas. En el subtexto, además, puede adivinarse una referencia al gobierno de la provincia

de Salta y sus intereses turísticos en el MAAM, cuya inversión en el museo -señala la nota-

chilenos,  uruguayos,  bolivianos,  paraguayos”.  En  su  discurso,  la  identidad  se  definía  en  términos
nacionales y el componente europeo argentino se integraba a la “Patria Grande”, pero conservando su
singularidad.  Disponible  en:  https://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Cristina_Fern
%C3%A1ndez_en_el_D%C3%Ada_Universal_de_los_Derechos_Humanos.  Páginas  consultadas  el
8/6/2018.

151 Ver: http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/08/07/u-807936.htm. Consultada el 23/2/2018.
152 Idem.
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había sido de $810.525. Pero el asunto se complejizaba. El periodista afirmaba que la ley de

patrimonio había puesto a la luz:

“… una disputa manifiesta por los derechos sobre la memoria de los pobladores originales que está

inscripta en los objetos arqueológicos, y esa disputa va más allá del interés por querer saber o conocer.

Hay sectores que reclaman para sí la propiedad de los bienes; pero ¿los coleccionistas, tienen derecho

a hacer lo que quieran con las piezas por las que pagaron pero que constituyen la memoria de una

nación? Las comunidades indígenas reivindican su derecho a la propiedad y a la decisión sobre el

destino de piezas que tal vez hayan sido forjadas por sus ancestros. Pero, ¿están en condiciones de

asegurar el cuidado y la protección de esas piezas para el uso educativo, cultural y científico que el

resto de los ciudadanos de este país quiera darles? Por último, desde la perspectiva estatal, las cosas

no están muy claras: las quejas acerca de que el patrimonio cultural de los argentinos se pierde en una

especie de agujero negro cuando ingresan a la órbita estatal parecen tener su asidero”153

“Memoria  de  los pueblos”  versus “memoria  de  la  Nación”,  comunidades indígenas

versus coleccionistas  versus estado, valor monetario  versus valor patrimonial y educativo.

Para Schávelzon (2007), que no menciona el tema del Llullaillaco, todo esto se alejaba del

tema central: la creación del museo en Buenos Aires y la colección Goretti. Para él, a pesar

de la importancia de lo que planteaba, el artículo contribuía a la confusión general. Pero,

¿era  la  creación  del  MAAP el  punto  central  de  lo  que  se  ponía  en  cuestión?  ¿Cómo

comprender  la  trama  de  argumentos  sin  considerar  lo  que  había  sucedido  (y  seguía

sucediendo)  en  torno  al  MAAM,  que  abriría  sus  puertas  pocos  meses  después?  ¿No

incurriría él en una de las cosas que le reprochaba a Di Tella, un “porteñocentrismo” que le

impedía mirar hacia Salta?

Con motivo del anuncio de la inminencia de la exhibición de los cuerpos de los “Niños

del Llullaillaco”, otra nota de estructura similar se publicaba en el diario  La Nación un año

después154. Había pasado menos de un mes del Congreso Nacional de Arqueología en Río

Cuarto. Los tiempos se acortaban. Esta vez, la primera opinión experta era la de Américo

Castilla,  Director  Nacional  de  Patrimonio  y  Museos,  sin  jurisdicción  sobre  el  MAAM por

tratarse de un museo provincial. “Hoy no está considerado ético exhibir restos humanos”,

señalaba, “los museos ya no deben ser sitios en donde se exhiben trofeos...  Mostrar las

momias del Llullaillaco como si fueran objetos, en todo caso tiene más que ver con una visión

mercantilista y de espectáculo, que científica”. Con él coincidía Pérez Gollán, director del

153 Ver: http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/08/07/u-807936.htm. Consultada el 23/2/2018.
154 “Controversia por la exhibición en Salta de momias de 500 años”, nota del 13 de septiembre de 2005.

Disponible  en:  https://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 22/2/2018.
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Museo Etnográfico  de Buenos  Aires.  Como contrapartida,  el  director  del  MAAM, Gabriel

Miremont, argumentaba que era su obligación mostrar las momias, porque la gente lo pedía.

“El  museo debe estar  al  servicio  de la  comunidad,  y  mi  comunidad está de acuerdo en

exponerlas”, decía, no mostrarlas sería “privar a la gente de su propia elección democrática

sobre si desea verlas o no”. Por primera vez alguien hablaba de Salta y los visitantes del

museo  como  “comunidad”  y  parte  interesada  en  el  tema,  además  de  las  “comunidades

indígenas” y la “comunidad académico-científica”. Miremont reafirmaba su posición diciendo

que las comunidades aborígenes de la zona apoyaban la decisión y consideraban el museo

como  un  santuario.  Para  contradecirlo,  la  nota  incorporaba  una  declaración  de  Rogelio

Huánuco, titular de la Asociación Indígena de la República Argentina y “diaguita155 de los

Valles Calchaquíes salteños”.  Huánuco se refería  a las momias como “nuestros niños”  y

reiteraba la posición de rechazo resumida en el apartado anterior. Para cerrar la nota, el

diario recurría a la opinión de Gustavo Politis como impulsor de la restitución de Inakayal,

quien decía:

“Realmente, mucha gente no se imagina el significado de todo esto y el valor de los restos para las

comunidades  indígenas…  Los  niños  del  Llullaillaco  no  deben  ser  exhibidos  porque  se  lesiona  el

sentimiento de los pueblos originarios. ¿Qué sentiría usted si en las Malvinas los ingleses exhibieran en

un museo los restos de un soldado argentino? La arqueología es una ciencia del presente con potencial

para transformar la realidad, no sólo al servicio de la cultura occidental. Por eso, National Geographic y

la exhibición de momias muestran la peor cara de la arqueología”156.

Castilla, Pérez Gollán y Politis sí nombraron la violencia, ya fuera en el sentido de los

cuerpos  exhibidos  como trofeos,  como por  analogía  con  la  guerra  de  Malvinas.  En  sus

argumentos, sin embargo, las comunidades indígenas eran pensadas como una totalidad

homogénea, con una sensibilidad única, sin fracturas, ni disensos, ni estrategias políticas. Es

155 Las fuentes coloniales se refieren con este nombre a los habitantes de los actuales Valles Calchaquíes
(provincias  de  Salta  y  Catamarca),  agrupados  bajo  el  término  “parcialidad”.  Según  Lorandi  (2003),
“parcialidad” era entendida en varios niveles, como una macroetnía diferente de otras, o como equivalente
a lo que hoy entendemos por “grupo étnico”. Aparentemente, se trata de una voz de origen quechua,
utilizada  por  inicialmente  por  los  incas  para  referirse  genéricamente  a  los  pueblos  de  habla  cacán
conquistados por  ellos en el  noroeste  argentino y  el  norte  chileno.  Una entrada en Wikipedia  resulta
interesante en este sentido: “Los principales autores que han estudiado la etnonimia de esta población
concuerdan en que la denominación «diaguitas» es una castellanización del nombre que les daban los
quechuas  en el  siglo  XVI,  y  que estos,  por  su parte,  usaban el  nombre con el  cual  previamente les
apelaban los aymara, probablemente constituido por la fusión de palabras parofónicas:  tha kita (‘de una
región  apartada’),  da  kita (‘hombre  cimarrón’),  tiya  kita (‘habitante  remoto’)”.  Ver:
https://es.wikipedia.org/wiki/Diaguitas. Consultada el 17/6/2018.

156 “Controversia por la exhibición en Salta de momias de 500 años”, nota del 13 de septiembre de 2005.
Disponible  en:  https://www.lanacion.com.ar/738311-controversia-por-la-exhibicion-en-salta-de-momias-de-
500-anos. Consultada el 22/2/2018.
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posible pensar que eran intelectuales y funcionarios proponiendo, desde el estado nacional,

una nueva narrativa que se “hacía cargo” de las violencias del pasado sin reflexionar en su

continuidad presente, incluso, en la relación entre ese estado y las provincias y localidades.

Pérez Gollán fue un poco más allá, insistió en la necesidad de “devolver las momias a sus

descendientes” y opinó que “la excavación del Llullaillaco fue una salvajada. La seriedad del

trabajo fue relativa, porque ellos fueron sólo a sacar las momias y ahora se quiere hacer un

circo  con  eso”157.  El  periodista  salteño  Idangel  Betancourt  editorializó  un  número  de  la

Gacetilla Salta Libre dedicado al hallazgo y museificación de los “Niños” con el siguiente

título: “El MAAM. La construcción de una barbarie”158. Los mismos calificativos utilizados para

desacreditar  la  exhibición,  “salvajada”  y  “barbarie”,  aplicados  en  este  caso  al  gobierno

provincial, fueron los mismos que legitiman desde hace siglos la violencia sobre los pueblos

originarios, fundados en categorías decimonónicas del evolucionismo social159. De todas las

opiniones posibles dentro de las comunidades indígenas, los expertos nacionales y la prensa

seleccionaban  aquellas  que  resultaban  acordes  a  los  lineamientos  internacionales  y  la

política  nacional,  simplificando  y  eliminando  las  dimensiones  conflictivas  del  proceso  de

revitalización (y creación) de identidades étnicas.

En  cambio,  con  sus  aciertos  y  errores,  y  con  las  limitaciones  impuestas  por  las

autoridades máximas del gobierno provincial, los trabajadores del MAAM sí consideraban la

157 Idem.
158  Gacetilla de Salta Libre, Año 1, número 6. 2010.
159 Estanislao Zeballos, político y militar fundador de la Academia Nacional de las Ciencias en el último cuarto

del siglo XIX, decía para justificar su trabajo de colección de cráneos de indígenas masacrados durante la
Conquista del  Desierto:  “… si  la civilización ha exigido que ustedes (los militares)  ganen entorchados
persiguiendo a la raza y conquistando sus tierras, la ciencia exige que yo la sirva llevando los cráneos de
los indios a  los museos y  laboratorios.  La barbarie  está  maldita  y  no quedarán  en  el  desierto  ni  los
despojos de sus muertos” (En: Stagnaro, 1993:62). Poco antes, Domingo Faustino Sarmiento, reconocido
unitario y ex presidente de Argentina, había publicado su libro “Facundo. Civilización y barbarie en las
pampas argentinas”. Casi al comienzo narra que en su exilio a Chile por presión de las fuerzas federales
durante la guerra civil entre 1830 y 1850, escribió en una pared: “On ne tue poin les ideés. A los hombres
se  degüella:  a  las  ideas  no”.  Dirigía  esas  palabras  a  Facundo  Quiroga  y  Juan  Manuel  de  Rosas,
gobernadores de las provincias de La Rioja y Buenos Aires, ambos caudillos federales. “Facundo no ha
muerto”,  escribió,  “está  vivo en las tradiciones populares,  en la  política  y  revoluciones argentinas;  en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, más acabado, más perfecto; y
lo  que  en  él  era  sólo  instinto,  iniciación,  tendencia,  convirtióse en Rosas en sistema,  efecto  y  fin;  la
naturaleza campestre, colonial y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en política
regular capaz de presentarse a la faz del mundo como el modo de ser de un pueblo encarnado en un
hombre que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y las
cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos
Aires,  sin  serlo  él”  (Sarmiento,  1874:12).  Bárbaros  eran  los indios,  pero  bárbaros también  los líderes
políticos de las provincias que defendían modos de gobierno no centralizados en la ciudad de Buenos
Aires. En los eventos en torno a la creación del MAAM, las “salvajadas” de los bárbaros eran obra del
gobierno de Salta, peronista, nucleada en torno a la figura de Juan Carlos Romero, señalado por algunos
también como un caudillo.
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complejidad de este proceso. Fernanda Zigarán, coordinadora del Área de Investigación del

museo, me decía en entrevista:

“... la gente pregunta mucho qué piensan las comunidades... si partimos de que, no sé, en la mesa del

domingo con la familia es una comunidad y no hay nunca un acuerdo, imaginate, o sea… en algún

momento trabajé como voluntaria para el proyecto de Qhapak Ñan160 y fuimos a la comunidad de Tolar

Grande… en un principio Tolar Grande no tenía idea que ahí arriba estaban ofrendados Los Niños. Sí

los hicieron suyos, sí los interpretaron… pero no todos piensan lo mismo... en aquel primer momento

había mucha gente que se oponía rotundamente, por ejemplo, a la exhibición de los cuerpos; otra gente

que  sí  quería  que  se  exhibieran,  porque  decía  que  a  través  de  la  exhibición,  iban  a  conocer  su

comunidad, su cultura; otra gente que quería que se exhibieran, pero allá. O sea, había en juego un

montón de posturas… e incluso, de intereses políticos y económicos… ¿Con qué criterio la llaman

comunidad?... nuestra Constitución es muy clarita en cuanto a las cuestiones étnicas y culturales, hay

posibilidades de etnogénesis abiertas por nuestra constitución, y de hecho se dan mucho en nuestro

país, sobre todo por el tema de la tenencia de la tierra… pero Tolar es una comunidad que tiene una

particularidad, Tolar como existe hoy, ha nacido con la llegada del ferrocarril. Entonces, es un pueblo

actual, lo que no quiere decir que gente que haya tenido sus abuelos viviendo en la zona se haya

venido a lo que hoy es el pueblo y haya sido siempre de la zona, ¿no? Y acordate también que el

Llullaillaco tiene un límite mitad argentino, mitad chileno… hay un poco más de población  [del lado

chileno], actualmente hablando, ¿no?, que nada tiene que ver con lo que fue en el momento de la

ceremonia [la capacocha]… hay gente viviendo del otro lado, bastante… y sigue siendo una zona de

paso” (Entrevista a Fernanda Zigarán, Salta 20/12/2017).

En este fragmento, la idea de comunidad no sólo se presenta como heterogénea, con

intereses  contradictorios,  sino  que se  añade una  complejidad  temporal:  una  cosa  fue  el

tiempo de la ceremonia, otra el nacimiento del pueblo como localidad a mediados del siglo

XX con el ferrocarril, otra es hoy. Ya señalé la tensión nación-provincia; se agrega ahora una

condición de frontera, de tránsitos, el Llullaillaco está en el límite internacional y es también

una referencia importante para la gente del otro lado. ¿Cómo representar una complejidad

espacio-temporal y política como la vislumbrada hasta aquí? Como sostendré más adelante,

la opción del museo fue remitirla directamente a la temporalidad incaica e insertarla en una

espacialidad imperial del pasado, con algunas marcas del presente indígena, pero despojado

ya de su potencia política.

La patrimonialización arqueológica a nivel local.

160 Se trata del proceso de declaración de los caminos incaicos como Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO, un proyecto conjunto de varios países andinos. Más adelante me detendré en este punto.
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Para el  caso mexicano, Sandra Rozental  (2008, 2011) ha analizado el proceso de

patrimonialización arqueológica de un objeto particular, la “Piedra de Tláloc”, una escultura

monumental que fue extraída de su localidad -Coatlinchan- en 1964 y trasladada con gran

pompa  al  Museo  Nacional  de  Antropología,  donde  es  presentada  como  pieza  clave  del

patrimonio nacional. A pesar de la distancia temporal que separa la extracción de la “Piedra”

del hallazgo y patrimonialización de los “Niños”, y de las distinción entre los grandes relatos

nacionales, los marcos jurídicos y los modos de gestión cotidiana de la diferencia en México

y Argentina,  poner  ambos casos en relación me permite  problematizar  algunos aspectos

hasta ahora no considerados.

Lo  primero  que  llama  la  atención  es  que  la  narrativa  del  Museo  Nacional  de

Antropología de México describe la extracción “como un intercambio entre socios iguales

donde Coatlinchan le regala la piedra a un todo mayor del cual es parte: la nación” (Rozental,

2011:343). Eso, aun cuando la autora ha registrado una serie de prácticas de resistencia en

la memoria de los habitantes del pueblo, narrativas que interpretan esa extracción como un

despojo. La violencia de los acontecimientos, que implicó incluso la movilización del ejército

mexicano, ha sido elidida en la narrativa oficial. En el caso del MAAM, en cambio, como

vimos a lo largo de este capítulo, la conflictividad -la “polémica” en palabras de su directora-

es parte fundamental de la narrativa. Y también es un elemento que toman en consideración

quienes lo visitan, tal como expresan ocasionalmente en el Libro de Visitantes. Algunas de

las entradas del primer libro (noviembre de 2004), consultado durante mi estadía en Salta,

dan cuenta de esto.

“Tendrían que devolverlos a la pacha!” 20-11-04.

“Devuelban (sic) las momias!!!! Meli”.

“Vería con gran agrado que nuestros aborígenes que se encuentran vivos, también sean respetados y

que no tengan que andar mendigando por su tierra, por se aceptados o reconocidos. Por favor no los

discriminen y devuelvanles todo o por lo menos parte de su patrimonio. Gracias. Lila”.

“Como se  hizo  y  logró  este  museo,  Sr.  Gobernador;  lo  mismo puede hacer  con  los  derechos  de

nuestros hermanos aborígenes que “siguen vivos” y siguen alzando su voz, hasta que los escuchen,

como escucharon a estos tres hermosos niños incas. Aunque queramos negarlos, como hacen ciertos

sectores políticos, son ellos, wichis, coyas y otros hermanos, los descendientes verdaderos de aquellos

incas que reinaron 500 años atrás. Muy atentamente. Guillermo Cittadini”.

“¡Por favor! Devuelvan esto donde pertenece. Jesús Ferreyra. 22-11-04”.

“Deberían reincertarlas (sic) científicamente en el lugar de donde se extrajeron tanto a los niños como a

los ajuares. Firma. 23-11-04”.
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Entradas similares pueden leerse todavía en los libros de 2016 y 2017.

Este reconocimiento de los “hermanos aborígenes” que “siguen vivos” y reclaman que

su patrimonio sea devuelto  pone en cuestión el  régimen mismo de patrimonialización.  A

diferencia  de  México,  donde  la  excavación,  conservación,  resguardo  y  exposición  de

materiales  arqueológicos  es  facultad  exclusiva  del  estado  nacional,  las  normativas

patrimoniales en Argentina permiten ciertas brechas que mantienen vivas las discusiones. A

los  intentos  fallidos  de centralización  de datos  y  registros  en la  capital  se  superpone el

dominio provincial  de los bienes. Se agrega la necesidad de informar a las comunidades

locales, contar con su consentimiento y restituir restos humanos cuando sea solicitado. Sin

embargo,  las  regulaciones  del  reconocimiento  legal  de  las  comunidades  -régimen  de

personería  jurídica-,  las  múltiples  mediaciones  en  las  instancias  de  consulta  y  el

fortalecimiento de una red de expertos, hacen que este tipo de negociaciones jamás ocurra

en términos de igualdad, sino en un marco burocrático que gestiona la diferencia.

Otro  aspecto  analizado  por  Rozental  tiene  que  ver  con  las  consecuencias  de  la

patrimonialización  en  las  comunidades  de  origen.  Según  su  trabajo  etnográfico  en

Coatlinchan, “… el monolito estaba presente en su ausencia” (2011:347), a través de una

serie  de  reproducciones  en  distintos  espacios  del  pueblo,  en  proyectos  de  estudio  y

revitalización étnica llevados adelante por organizaciones comunitarias, y en una ceremonia

pública en que se inauguró una réplica de tamaño real que fue presentada como restitución.

Afirma  que  “…  estos  objetos  designados  como  patrimonio  de  todos  son  considerados

propios… han llegado a formar parte también inalienable de su identidad” (2011:349).

“El caso del monolito de Coatlinchan sirve, espero, como un espejo donde se refleja esta contradicción,

ya que para los habitantes del pueblo la piedra es suya, estaba ubicada en su territorio del cual fue

extraída a la fuerza y fue hecha por sus antepasados y no por los ancestros de todos los mexicanos…

Incluso,  consideran que la piedra era parte de su territorio,  un lugar  tan inamovible y propio como

cualquier elemento del paisaje, como los cerros, las cuevas y los ríos” (Rozental, 2011:349).

Hemos visto que para los habitantes de Tolar Grande y San Antonio de los Cobres, los

“Niños” no pueden pensarse como algo separado del volcán Llullaillaco y el  resto de los

apus. Además, para algunos integrantes de movimientos indígenas, su extracción ha alterado

el equilibrio de las fuerzas cósmicas, la relación entre el pasado y el presente, algo similar a

lo que Rozental describe en Coatlinchan (2008:210 y ss.).

Pero lo más interesante del argumento de esta autora para el caso que analizo es la

consideración de la  extracción de la  piedra  no únicamente  como un despojo  al  que fue
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sometido el pueblo, sino como producción de “una serie de relaciones y prácticas sociales

que no existirían con tanta fuerza si no fuera por su designación como patrimonio nacional y

por su traslado” (2011:353). La ausencia de la piedra en la localidad habría creado un tipo de

vínculo de los habitantes con ese objeto que les permitió tejer “lazos con un pasado remoto

que cada día se vuelve más presente en el pueblo… una especie de portal a través del cual

se pueden vincular...  [con] los artífices prehispánicos del artefacto” (2011:354-355).  En la

historia  de  México,  donde  la  ciudadanía  es  pensada  como  participación  directa  en  la

grandeza  del  pasado  prehispánico,  sólo  quienes  viven  cerca  de  un  sitio  arqueológico

encarnan  para  Rozental  la  categoría  de  “personas  arqueológicas”.  Si  bien  el  estado  se

arroga la facultad de expropiar esas tierras, sean de propiedad individual o colectiva, por lo

general se limita a regular su uso, prohibiendo la edificación. Y en un contexto de transición

entre un estado de bienestar y un estado neoliberal, generador de profundas ansiedades por

la  reconfiguración  de  las  relaciones  productivas,  la  creación  de  una  “personalidad

arqueológica”  se  convierte  en  “mechanism for  social  and  cultural  continuity  and  creative

endurance,  connecting  people  to  land and community  in  ways no longer  available  to  all

mexican citizens” (2008:196). Todo esto lleva a la autora a especular que, en el caso de

Coatlinchan, “the claiming of archeological personhood by certain groups... is related to the

particular geopolitical position and socio-economic circumstance of the town” (2008:216). Así,

dado el abandono de las prácticas agrícolas y la escasez de oportunidades laborales en el

sector industrial, la adopción de una “personalidad arqueológica” permitiría explorar nuevas

estrategias de generación de ingresos, que incluyen la relación con el estado a través de

programas culturales y la inserción en rutas turísticas.

Una especulación similar es posible para el caso del Llullaillaco. En 1999, después de

más de una década de políticas neoliberales, la Puna se encontraba casi despoblada. La

minería había interrumpido sus actividades en la zona y los ferrocarriles que dinamizaban la

vida económica de las poblaciones habían cerrado. Los jóvenes migraban a las ciudades en

busca  de  empleo  o  para  continuar  su  escolarización  más  allá  del  nivel  primario.  Sólo

quedaban  en  los  pueblos  algunos  ancianos  y  niños  pequeños,  dejados  allí  y  visitados

frecuentemente  como  estrategia  para  evitar  el  desarraigo.  Esta  situación  continúa  hoy,

apenas modificada por la generación de empleo que trae aparejada la reactivación de la

minería y las industrias turísticas161. En ese marco y en un país como Argentina, donde los

161 Patricia Ayala analiza una situación similar en la zona del Salar de Atacama, al norte de Chile, parte del
mismo sector  biogeográfico  en que se localiza  el  Llullaillaco.  Durante la  década de 1990 se habrían
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restos  arqueológicos  por  lo  general  carecen  de  monumentalidad  y  espectacularidad,  el

hallazgo de los  “Niños del  Llullaillaco”  abrió  posibilidades que fueron exploradas por  los

habitantes de las localidades más próximas. En esta línea pueden leerse los intentos de

llevar el museo a Tolar Grande o San Antonio de los Cobres, la demanda de participación en

las ganancias generadas por el MAAM, y la disposición de interactuar con arqueólogos y

autoridades  provinciales.  Se  trataba  de  un  “recurso”  escaso,  disponible  sólo  para  las

comunidades  cercanas  al  Llullaillaco  y  sujeto  a  un  condicionamiento  identitario.  Para

apropiárselo, los miembros de las comunidades debían construirse discursivamente como

descendientes de los incas, “kollas”, y crear instancias donde esa identidad ancestral pudiera

ser performada ante alguna audiencia. Además, era un recurso que no estaba al alcance de

todos los que se identificaran como “kollas”, lo que debió generar fricciones al interior de los

movimientos,  provocando  acusaciones  de  clientelismo  o  traición  a  una  identidad  andina

formulada estratégicamente -y promovida por el estado- en términos esencialistas.

En el trascurso de los años que siguieron al hallazgo de los “Niños”, especialmente a

partir  de  2004,  con  la  recuperación  económica  post-crisis  del  2001,  Tolar  Grande  fue

posicionándose como el “Corazón de la Puna”, como “Paisaje de Origen”, punto intermedio y

destino de varios itinerarios de ecoturismo, andinismo, turismo arqueológico, científico 162 y

cultural. Allí, todos 31 de agosto se realiza el cierre de la Fiesta Nacional de la Pachamama,

con el  auspicio  de la  Secretaría  de Turismo de la  provincia,  y  organizada por  redes de

turismo rural comunitario, la municipalidad y la comunidad Kolla163. Entre otras actividades, se

propone un recorrido a pie por los “cerros sagrados” y una ceremonia de “convido y ofrendas

a la Madre Tierra”164. En los comunicados promocionales se afirma que:

producido profundas transformaciones en las comunidades como consecuencia de las políticas indígenas
y patrimoniales desplegadas por el estado chileno, y la incorporación de agentes globales de la minería
transnacional  y  el  turismo.  En  un  clima  de  conflictividad  social,  la  arqueología  de  contrato  habría
contribuido  de  manera  creciente  a  la  inserción  de  habitantes  locales  en  proyectos  de  etnodesarrollo
turístico y patrimonial.  “Esto se asocia a un paulatino retorno a sus comunidades de origen, donde el
turismo y los servicios asociados comenzaron a constituirse en un trabajo asalariado que les permitió
acceder a beneficios económicos antes vinculados solo a la minería. En este sentido, lo que en un inicio
fue rechazado por los atacameños como un avasallamiento de espacios y recursos... se convirtió en una
posibilidad laboral, estable y rentable, en su propio territorio ancestral” (2017:154).

162 Desde 2000, se desarrolla en Tolar Grande un proyecto de observación astronómica, con inversiones de
capital europeo. Ver: https://www.lanacion.com.ar/1011684-salta-podria-ser-la-sede-de-un-gran-telescopio.
Consultada el 23/2/2018. También: http://www.miningpress.com/club/310507/tolar-grande-la-nina-mimada-
del-turismo-en-salta. Consultada el 19/6/2018.

163 Ver:  http://turismo.salta.gov.ar/contenido/2675/en-tolar-grande-se-realizara-el-cierre-de-la-pachamama.
Consultada el 19/6/2018.

164 Crónicas periodísticas disponibles en: https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/pueblo-agradece-tierra-
pesar-tener_0_H1Fl4AjkRYe.html;  https://www.eltribuno.com/salta/nota/2011-9-5-14-33-0-tolar-grande-
cerro-la-fiesta-de-la-pachamama. Ambas páginas consultadas el 23/2/2018.
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“El objetivo de esta ceremonia es que salteños y turistas puedan compartir experiencias junto a los

miembros de la Comunidad Kolla logrando conocer la mirada de los hombres y mujeres de la puna,

vivenciar  el  encuentro  intercultural  y  la  integración  con  la  naturaleza  a  través  del  intercambio  de

experiencias basadas en el respeto mutuo, solidaridad y comercio justo”165. 

Al  cierre  de  la  Fiesta  de  la  Pachamama,  en  los  meses  de  marzo  se  agregan

homenajes y conmemoraciones del hallazgo de los “Niños del Llullaillaco”. Los concurrentes

se trasladan hasta el pie del volcán y realizan ofrendas, que en 2017 incluyeron el sacrificio

de un cordero. Ese año, en diálogo con periodistas salteños, la representante de la oficina de

Turismo  de  Tolar  Grande  afirmaba  que  las  conmemoraciones  habilitan  el  debate  en  la

comunidad:  “Unos  sostienen  que  debieran  regresar  al  lugar  sagrado  donde  fueron

enterrados, otros creen que de esta manera serían profanados con seguridad y se perdería

algo importante del  conocimiento de una cultura”.  Otra  vez el  disenso como parte  de la

narrativa que se ofrece al turista. También invitaba a revisar nuestras ideas sobre el sacrificio,

muy distintas, sostenía, a las de la “cultura andina”: “estos niños, que hace varios siglos

cedieron su tierna vida a un propósito divino en el lugar más cercano al Sol, hoy nos sirven

de vínculo con la sabiduría milenaria de los pueblos que habitaron el mundo andino”166.

Pero  estas  ceremonias,  cubiertas  por  la  prensa  provincial  y  nacional,  se  han

convertido también en momentos en que la comunidad puede expresar algunas demandas.

En 2012, por ejemplo, el inicio de la Fiesta el 1 de agosto se realizó en San Antonio de los

Cobres. En esa oportunidad, el oficiante de ritual pidió “que nunca falte el trabajo” y que “las

empresas mineras de la región que no dañen el medio ambiente”167. No es una preocupación

menor, la puna salteña es parte de una región donde se concentra la mitad de las reservas

mundiales de litio. Y el gobierno provincial desarrolla políticas fuertes de promoción de la

minería168.  La  conmemoración  ritual  del  pasado  se  convierte,  entonces,  en  espacio  de

reclamo político, en la voz pública de las comunidades frente a otros agentes.

A lo largo de este capítulo hemos visto de qué manera el pasado prehispánico fue

disputado simultáneamente a nivel local, provincial y nacional, a partir del encuentro entre

una contingencia -el hallazgo de los “Niños del Llullaillaco”- y un conjunto de condiciones

165 Ver:  http://turismo.salta.gov.ar/contenido/2675/en-tolar-grande-se-realizara-el-cierre-de-la-pachamama.
Consultada el 19/6/2018.

166 Ver:  https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-3-28-21-9-0-llullaillaco-homenaje-al-sueno-eterno-de-los-
ninos. Consultada el 19/6/2018.

167 Ver:  https://www.clarin.com/sociedad/fiesta-pachamama-piden-mineras-ambiente_0_S1XISXb3D7l.html.
Consultada el 19/6/2018.

168 Ver:  https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-12-3-0-0-0-la-fiebre-del-oro-blanco-en-el-oeste-salteno.
Consultada el 23/2/2018.

94



estructurales -el  surgimiento y consolidación de movimientos indígenas, el  cambio en las

políticas  culturales  promovido  desde  agencias  internacionales,  la  crisis  de  las  políticas

económicas neoliberales y el posterior cambio hacia el fortalecimiento del estado-. Distintos

grupos y sectores usaron estratégicamente ese pasado, poniendo de manifiesto “lógicas,

intereses y sitios de poder, asimétricos y disímiles” (Rufer, 2009a:369). A través de narrativas

diversas, actualizaron diferentes temporalidades (el pasado inca, el siglo XIX como tiempo

paradigmático de la nación, el presente) y pusieron el foco en espacios disímiles (el “mundo

andino”, la provincia de Salta, la Argentina, la “Patria Grande”). Algunas de esas narrativas

recurrieron a la explicitación de la violencia del estado sobre los pueblos indígenas, otras la

silenciaron,  diluyéndola  en  una  temporalidad  ancestral  idílica  que  permanecía  dormida.

Nadie, sin embargo, soslayó la conflictividad del presente, momento político por excelencia.

Las nociones de “cultura” y “patrimonio” se constituyeron en los ejes de ese conflicto.

En el capítulo siguiente intentaré analizar de qué modo la heterogeneidad temporal y

espacial, la conflictividad y la violencia fundadora del estado, son recreadas, estabilizadas y/o

capturadas  en  el  Museo  de  Arqueología  de  Alta  Montaña,  entendido  como un  artefacto

narrativo  que propicia  una  “lectura  agenciada”  (Rufer,  2009a).  ¿Cómo se juegan allí  las

representaciones  de  la  “Nación  y  sus  Otros”169,  lo  moderno  y  lo  ancestral-tradicional,  el

pasado y el presente?

169 “La Nación y sus Otros” es el título de un libro de Rita Segato (2007), cuyas conceptualizaciones resultarán
fundamentales en la construcción argumental del capítulo.

95



Capítulo 3. ¿Museo o mausoleo? Narrativas museográficas.

La provincia de Salta es un destino turístico muy visitado todo el  año, especialmente en

temporada alta,  desde mediados de diciembre a  febrero,  y  julio.  En la  ciudad,  la  oferta

gastronómica,  de  paseos,  museos,  locales  de  artesanía  y  productos  regionales,  centros

culturales e iglesias (el turismo religioso ha ganado terreno en los últimos años) se condensa

en el centro. Justo frente a la plaza central, a pocos metros de la catedral y apenas visible

entre las mesas de varias casas de comida y cafés, se encuentra el edificio del MAAM, “un

histórico y señorial edificio de mediados del siglo XIX”170. En días de mucha concurrencia,

sólo  puede  distinguirse  mirando  hacia  arriba,  por  las  marcas  en  la  fachada  “de  estilo

neogótico  de  neta  impronta  victoriana”171.  Flanqueadas  a  la  izquierda  por  la  bandera

argentina  y  a  la  derecha  por  la  de  Salta,  en  los  arcos  de  las  ventanas  se  ven  cuatro

gigantografías de piezas arqueológicas: el perfil de una estatuilla antropomorfa de oro, una

vasija incaica, una estatuilla antropomorfa con su vestimenta y tocado de plumas, y una de

plata que representa una llama172.  Las banderas, así, marcan los límites del museo en la

fachada compartida.

Fachada del  MAAM. Fotografía tomada por mí.

A ras del suelo, el camino de ingreso es señalado por un cartel y más fotografías,

entremezcladas con las mesas de la cafetería. A pesar de que los visitantes conocen este

170 Ver la página del MAAM. Disponible en: http://www.maam.gob.ar/index1.php#. Consultada el 11/6/2018.
171 Resulta  interesante  esta  relación  entre  el  siglo  XIX  y  el  neogótico-victoriano.  En  aquel  momento,  la

“modernización” del país incluía la adopción de cánones estéticos europeos, especialmente ingleses.
172Mamífero camélido doméstico, propio de los Andes.
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lugar como el “museo de las momias” y que -como decía el vendedor de anteojos de sol-

todos van allí a verlas, ninguna fotografía retrata a los “Niños”, sólo sus ajuares funerarios.

Sector inmediatamente anterior al ingreso al museo. Fotografías tomadas por mí.

La página oficial del museo señala que el interior del edificio, de cuatro plantas, “fue

remodelado,  a  fin  de  adaptarlo  a  su  nueva  función,  aunque  conservando  estructuras

históricas… Cuenta con un área de exposición permanente y otra destinada a exposiciones

temporarias,  laboratorios  para  estudios  científicos  y  laboratorios  de  conservación

museológica. También posee una sala de usos múltiples, cafetería y tienda de recuerdos”173.

Se accede a través de un hall de ingreso situado en la planta baja, que es también el punto

final  del  recorrido.  Es  un  espacio  luminoso,  pintado  de  blanco,  adornado  con  murales

compuestos por líneas de color beige que rodean las aberturas y casi sin mobiliario -sólo una

pequeña mesa y un banco de madera-.  El  conjunto  produce una sensación de calidez,

aunque el vidrio y el blanco también remiten a una cierta asepsia de laboratorio. Hacia la

derecha se encuentra la recepción y el guardarropas, junto a una puerta de vidrio que deberá

atravesarse  para  comenzar  el  recorrido.  Allí  hay  siempre  un guardia  de  seguridad.  A la

izquierda, detrás de un vidriado, se hace visible la escalera central, una escalera doble que

independiza el ascenso del descenso. Más a la izquierda, la puerta final del recorrido y otra

puerta que comunica con la cafetería. Finalmente, una máquina expendedora de medallas 174

con  motivos  que  representan  los  atractivos  turísticos  de  la  ciudad  y  una  manta  con

fotografías de los productos que pueden adquirirse en la tienda de recuerdos: reproducciones

de  piezas  arqueológicas  y  objetos  de  diseño.  Una  placa  de  vidrio  con  el  escudo  de  la

provincia nos recuerda quiénes eran las autoridades en el momento de la inauguración. La

173 Ver la página del MAAM. Disponible en: http://www.maam.gob.ar/index1.php#. Consultada el 11/6/2018.
174 Las medallas son “un recuerdo turístico de vanguardia y de promoción cultural, fundado en el modelo de

expendio de medallas que funciona con gran éxito en Europa”. Son parte de un emprendimiento privado
que cuenta con el apoyo del Ministerio de Cultura y Turismo. Las máquinas expendedoras están ubicadas
en “lugares turísticos estratégicos”. Ver: http://turismo.salta.gov.ar/contenido/678/presentaron-las-medallas-
del-recuerdo. Consultada el 11/6/2018. Son cuatro series: “Salta”, “Atractivos”, “Religiosa” y “MAAM”. Las
dos últimas están disponibles en la máquina del museo.
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boletería no está ahí, aunque sí un cartel con horarios y tarifas de ingreso diferenciadas:

turistas extranjeros, turistas nacionales, habitantes de Salta, estudiantes-docentes-jubilados.

Otro cartel nos advierte que está prohibido tomar fotografías y filmar.

A la izq., máquina expendedora y manta. Detrás, la cafetería. A la der., placa de autoridades. Mis fotografías.

Ya antes de entrar, entonces, diversos elementos encuadran la lectura: la ubicación en

el corazón del centro histórico de la ciudad, símbolos nacionales y provinciales, autoridades

responsables de la creación del museo y varias posibilidades de consumo. No se nombra a

los “Niños”, ni están representados en fotografías u objetos. Pero relumbra ya el oro y la plata

de los ajuares, y el dorado de las medallas, magnificados por el lente de la cámara. Del

mismo modo, resaltan los colores y las texturas de los textiles, la cerámica y arte plumario.

El intacto pasado presente.

Desde el hall de ingreso el recorrido comienza en la escalera que lleva directamente al

tercer  nivel  (segundo  piso).  La  temperatura  cambia,  se  hace  más  fría  a  medida  que

ascendemos. Las claraboyas en el techo y las paredes blancas intensifican la luz solar. Ya no

se escuchan los ruidos de la calle, sólo el rumor de los visitantes. En el descanso, visible

desde el pie de la escalera, una foto del Llullaillaco sugiere que nos vamos acercando. La

situación de estar  ascendiendo,  la  temperatura y la  foto  del  volcán a la  vista  crean una

evocación  mimética  de  aquel  lugar  del  que  se  extrajeron  los  objetos  que  pronto

contemplaremos, con el que forman un todo ya desaparecido, pero que se reconstruye en

cada experiencia175.

175 Barbara Kirshenblatt-Gimblett se refiere a este tipo exhibiciones con la noción de in situ, en que los objetos
son presentados metonímicamente, como una parte en relación de contigüidad con un todo ausente, que
puede o no ser recreado por los curadores de las muestras (1998:19).
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Llegamos por fin a una recepción

con un pequeño mostrador de madera: la

boletería. Junto a ella, una puerta también

de  madera,  cerrada.  Sólo  después  de

pagar accederemos a la primera sala de

la  exposición  permanente176,  la  “Sala

Colección  Llullaillaco”177,  compuesta  por

dos segmentos claramente diferenciados,

cada uno a su vez dividido en dos tramos.

La  luz  cambia  abruptamente,  se

hace  muy  tenue,  escenográficamente

dirigida  a  algunos  puntos.  Lo  demás

parece sumido en una semi penumbra. El

frío se hace aun más notable. Se escucha

una melodía reiterativa que combina instrumentos de viento andinos, con el silbido del viento

y  una percusión  in  crescendo,  que genera  por  momentos una sensación  de tensión,  de

suspenso. De frente, una gigantografía envolvente de la cima rocosa del volcán nos sitúa

directamente en el lugar y una pantalla a la altura de los ojos reproduce un video corto. Sin

voz en  off, a partir de textos en español e inglés que configuran una posición de narrador

omnisciente  y  objetivo,  situado  fuera  del  tiempo,  el  video  organiza  los  acontecimientos,

encadenándolos en el tiempo vacío de la Nación.

“En  marzo  de  1999  se  produjo  uno  de  los  descubrimientos  más  importantes  en  el  campo  de  la

arqueología de alta montaña, el hallazgo de 3 niños pertenecientes a la Civilización Inca junto a más de

un centenar de variados objetos que los acompañaban, en la cumbre del volcán Llullaillaco, a 6700

metros sobre el nivel del mar. Se trata de un importante y destacado “Santuario de Altura” donde se

ofrecía a los dioses un ritual conocido como “Capacocha”. Hoy este maravilloso hallazgo está aquí,

conservado, investigado y presentado al público en el Museo de Arqueología de Alta Montaña de la

Provincia de Salta, el que propone un viaje de 500 años para ver y entender una cultura que aún hoy

permanece viva178.

176 Uso la  primera persona del  plural  como recurso estilístico.  Al  conocer los propósitos de mi  visita,  las
autoridades del museo me permitieron ingresar gratuitamente todas las veces que fue necesario.

177 Los  planos  del  museo  y  el  recorrido  están  disponibles  en:  http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 11/6/2018.

178 Video  titulado  “Introducción”,  disponible  en la  página  del  MAAM:  http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 11/6/2018.
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El video reproduce a continuación algunas imágenes del camino desde la ciudad de

Salta, un vehículo en movimiento se adentra en el paisaje que pronto se hace desértico. Se

divisan a lo  lejos las cumbres nevadas y el  foco se centra  en el  volcán,  con planos de

acercamiento  sucesivos.  Aparecen  entonces  los

expedicionarios,  escalando  hacia  la  cima  cubierta  de

nieve. Después, las tareas de excavación arqueológica,

parte  del  equipo  usando  palas  y  sacando  tierra,  los

arqueólogos tomando notas, extrayendo los pequeños

objetos  del  ajuar  y  las  momias  envueltas  en  sus

paquetes funerarios. Un video graff nos recuerda que

es  marzo  de  1999.  El  video  concluye  con  un  gran

primer plano del momento en que el rostro de la “Niña

del Rayo” es expuesto al apartar los textiles quemados

que lo cubrían. La foto reproduce aproximadamente esa imagen final179. La arqueología de

alta montaña es la  protagonista inicial  de un “viaje”  en el  tiempo hacia una “civilización”

antigua a través de los restos de un ritual, que es también viaje en el espacio -de la ciudad al

volcán-, y hacia una “cultura viva”. El lugar de enunciación es el museo, el “hoy” y “aquí” de la

experiencia, en la Provincia de Salta, así, con mayúsculas. A pesar de afirmar que el museo

permite “ver” y “entender” una “cultura viva”, el video no muestra a los habitantes actuales de

los lugares que el vehículo atraviesa, ni sus espacios vitales, ni sus prácticas. ¿Se presume,

entonces, que los “restos arqueológicos” representan a la cultura viva? ¿Es, en cambio, una

presencia invisible y sin nombre, presupuesta en el paisaje? ¿La representa el rostro de la

niña muerta hace más de 500 años?

Ya entonces podemos dirigir nuestra mirada hacia otro punto de la sala. A la derecha

de la gigantografía, un texto en la pared nos habla de “La geografía sagrada”:

“Para las culturas americanas precolombinas la naturaleza fue considerada sagrada, en especial las

montañas que fueron dioses o apus que protegían a las comunidades.  El estado inca le dio suma

importancia a este antiguo culto, y construyeron en las cimas pequeños edificios para rituales religiosos,

hoy conocidos como “adoratorios o santuarios de altura”. De todos los picos de la región, el volcán

Llullaillaco es el más alto y posiblemente fue uno de los más importantes, si tenemos en cuenta el

trabajo invertido en la construcción de los edificios que van de la base a la cima, el camino y el tipo de

ofrendas allí depositadas hace cinco siglos”.

179 Tomada de Reinhard y Ceruti (2010:77).
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Y a la izquierda de la gigantografía, “El volcán Llullaillaco”:

“El Llullaillaco es un volcán de 6.739 metros ubicado en el Departamentos Los Andes, al Oeste de la

provincia de Salta. Es una de las altas cumbres de la cordillera que fue utilizada por los geógrafos para

marcar el límite internacional con Chile. Este volcán no se encuentra activo… puede ser visto desde

cientos de kilómetros de distancia… En la lengua quechua “llulla” significa mentira, cosa engañosa,

aparente, vana o falsa, “yaku” o “llaco” quiere decir agua. Las montañas son grandes reservorios de

agua, allí se producen las precipitaciones en forma de nieve, y luego el agua sale por las vertientes.

Cuando más alta es una montaña más importante es su vertiente. En ese sentido, el Llullaillaco es una

montaña que en cierta forma “engaña” o “miente” respecto al agua; no la entrega en forma de vertiente,

sino a través de pequeñas lagunas de altura y cortos cauces ubicados a más de cinco mil metros de

altura. Estudiosos del idioma quechua sugieren que también podría significar “agua de la memoria”.

A pesar  de  no haber  ningún  mapa,  los  textos  ubican  al  volcán  en  una geografía

particular  que  mezcla  una  temporalidad  pasada  remota,  sagrada  desde  tiempos

inmemoriales e incorporada al estado inca; y un pasado no tan lejano, el siglo XIX, tiempo del

trazado de fronteras internacionales. Nada dice de los tránsitos y utilizaciones en el presente,

ni de las memorias o el lugar que ocupa para los habitantes actuales o del pasado reciente.

El  estado  inca,  la  provincia  de  Salta  y  la  nación  Argentina  adquieren  una  relación  de

continuidad.  El  último texto explicita,  además, una disputa por el  sentido del  nombre del

volcán: “mentira” no es lo mismo que “memoria”. Como relaté en apartados anteriores, los

arqueólogos optan por la primera traducción y los pueblos indígenas por la segunda180. A

pesar de ello, no se nombra a los pueblos, sino a los “estudiosos del idioma quechua”. ¿Vive,

entonces, la cultura en la legua tal como la estudian los especialistas, independientemente

de sus hablantes?

Para continuar el recorrido debemos girar 180 grados. Casi oculto junto a la puerta

hay otro texto: “Arqueología y montañismo”:

“La Arqueología estudia el pasado del hombre. Intenta reconstruir las formas de vida de las sociedades

antiguas,  investigando  tanto  los  restos  materiales  que  se  conservaron  hasta  el  presente  como su

relación con el entorno natural. Los arqueólogos trabajan desde las selvas hasta los polos, desde el

fondo del mar hasta las más altas montañas, buscando rastros de cultura. El estudio de los adoratorios

de altura está relacionado con el montañismo. Este deporte colaboró a que se conozcan muchos sitios

180 ¿Es casual que estos dos términos aparezcan como contrapuestos? ¿La memoria se opone a la mentira?
¿Es que los pueblos proponen la memoria para contrarrestar lo que suponen mentiras de los arqueólogos?
Al abordar antecedentes de estudio de los usos del pasado para legitimar las identidades nacionales y
sociales, Rufer se detiene en el problema de la verdad histórica de las narrativas oficiales y la memoria.
Desde su perspectiva, no interesa evaluar las distorsiones o faltas a la verdad, sino concebirlas en sus
aspectos productivos, “como elementos que permiten analizar las dimensiones políticas que subyacen en
las luchas por las interpretaciones y reevaluaciones del pasado”  (2009a:31).
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arqueológicos  y  motivó  a  los  investigadores  a  practicar  su  profesión  en  las  montañas,  con  las

dificultades propias que ofrece este tipo de terreno”.

Sigue con un listado de ascensiones al volcán, desde 1952 hasta 1999. Los nombres

se suceden.  Sobre  el  final,  Beorchia Nigris  es presentado como quien “da  a conocer  al

mundo científico los planos del sitio” y Reinhard como el que “dio a conocer al mundo a los

Niños  del  Llullaillaco”.  Dos  mundos  distintos  de  interlocución,  el  científico  y  el  otro.  La

arqueología, como estudio del “pasado del  hombre” a partir  de restos y rastros, aparece

como una empresa masculina, de hombres que soportan condiciones ambientales extremas.

Sintomáticamente,  el  listado  excluye  a  la  arqueóloga  Constanza  Ceruti.  Junto  al  texto

sobresale una especie de maniquí que cuelga del techo, atado con cuerdas de montañismo:

un traje idéntico al que usó Reinhard en la expedición al Llullaillaco. Su altura sobrepasa la

estatura promedio de los visitantes, causando desde cerca una impresión un tanto siniestra.

Adelante a la derecha, la gigantografía del volcán y el monitor donde se proyecta el video. A la derecha, el traje de
escalador. Fotografía tomada de la página web del MAAM

El  recorrido  continúa  con  dos  vitrinas  que  contienen  objetos  vinculados  con  el

montañismo de mediados del siglo XX, sin cédulas explicativas: recortes de periódicos donde

se narran los primeros ascensos al Llullaillaco, cámaras fotográficas, brújulas, compases,

una libreta de notas abierta en una página donde se esboza un croquis del volcán, una cajita

de metal del “Club Andino Chile”, palas y picos, botas, guantes, aparejos, cantimploras. Casi

nadie se detiene a leer los recortes, resulta muy difícil con una luz tan tenue. Entre lo que sí

puede distinguirse, llaman la atención dos titulares que se refieren a las expediciones: “Al
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asalto del Llullayaco” y “Asalto a la Puna de Atacama”181.  Las notas están ilustradas con

fotografías de vehículos, montañas, expedicionarios, minas. Una ellas, sin fecha ni nombre

del periódico, se acompaña con el retrato de dos “mujeres indígenas de San Antonio de Los

Cobres”. En sus rostros, las marcas raciales que significan lo andino, también legibles en sus

vestimentas, quedan asociadas al paisaje. Se alcanza a leer:

“Cuenta una leyenda que cuando los conquistadores se acercaron a esa zona, los indios cargaron

todos sus tesoros en llamas y partieron hacia la cumbre. Una vez allí, cortaron las gargantas de los

animales y las rellenaron con las piedras preciosas. ¿Estarán en las ruinas escondidas? Quizás ahora,

después de la noticia, el andinismo será para muchos un deporte mucho más atrayente”.

Una historicidad todavía no evocada en la  narrativa se hace presente.  La de otro

“asalto”, el de la conquista española del territorio, cuando los “indios” ocultaron sus tesoros

para protegerlos de la rapiña. La leyenda vincula pasado y presente de la enunciación, el

hallazgo despierta la ambición de encontrar tesoros182.  Y hoy esos tesoros, como dice el

video introductorio, están en el MAAM, son propiedad de la Provincia de Salta.

Recapitulando, en el primer tramo del primer segmento de la sala, la sensación es que

el tiempo comienza a retroceder en una serie de aventuras en la montaña que primero nos

llevan a 1999 y después a mediados del siglo XX. El montaje actúa simultáneamente en dos

registros. Por un lado, una inmersión en la sacralidad del paisaje, reforzada por la música, el

frío y la semipenumbra: hay mucho de misterio en el recorrido que se nos propone, cuyo

registro  no  es  consciente.  No  se  parte  de  la  fragmentación  sensorial,  como  en  las

exhibiciones museísticas convencionales (Kirshenblatt-Gimblett, 1998), la atención sostenida

se logra al involucrar más de un sentido. Sabemos, además, que los objetos provienen de un

“santuario” antiguo y que -sea porque lo explicitan los guías o porque conocemos el debate

previo- algunos pueblos indígenas consideran al museo en sí como “santuario”. Es probable

también  que  muchos  lleguemos  a  través  de  paquetes  de  turismo  religioso183.  Entonces,

181 “Asaltar” es robar o apropiarse de algo a través de una irrupción violenta, sea sobre una persona o sobre
un lugar. ¿Qué idea construyen estos titulares sobre las expediciones de montañistas y arqueólogos en la
cima de las montañas? De manera indirecta, tal vez sin intención de los curadores de la muestra, queda
reforzada la acusación de ciertos sectores del movimiento indígena: es saqueo, despojo.

182 A pesar de presentarse textualmente como búsqueda de “rastros y huellas de cultura”, las prácticas de la
arqueología quedan retratadas, entonces, como “búsqueda de tesoros” que actualizan la sed colonial de
oro, plata y “piedras preciosas”, sorteando las condiciones ambientales más extremas en esa aventura.
¿Cómo no recordar aquel personaje cinematográfico creado por George Lucas: Indiana Jones?

183 Una  de  las  mayores  atracciones  del  turismo  religioso  en  Salta  es  la  Virgen  del  Cerro,  que  habría
comenzado a manifestarse a su intermediaria, María Livia, en la década de 1990. Su adoratorio también
está construido en la cima de un pequeño cerro en las afueras de la ciudad y se le atribuyen grandes
poderes curativos a través de la imposición de manos de María Livia. Peregrinos de todo el país lo visitan
a lo largo del año. Los santuarios del Señor de los Milagros y la Virgen de los Milagros -cuyas imágenes
están incluidas en las medallas que se expenden en el MAAM- junto a la Catedral, completan el listado.
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desde antes de llegar, estamos predispuestos de manera particular, somos receptivos a este

registro en clave espiritual y afectiva. Sin embargo, paralelamente a la afectación sensorial y

la atmósfera religiosa, otro registro recrea un conjunto de “datos” y “conceptos” sobre una

disciplina,  unos  rasgos  geomorfológicos,  unas  prácticas  ceremoniales  del  pasado.

Tecnologías y textos construyen contenido intelectual.

Así pasamos al segundo tramo de este segmento, pasaje que implica a la vez otro

salto temporal, más abrupto, y un giro en “U” del caminar. Estamos de vuelta en la cima del

volcán, nos lo recuerda la gigantografía de un conjunto de ruinas, la “Choza doble” y una

vitrina en que se exhiben esterillas de fibras vegetales, perfectamente conservadas aunque

muy poco atractivas visualmente. Un texto coloca en relación estos dos elementos:

“Las “Chozas Dobles” son dos habitaciones unidas, presentan “casas” o “refugios” más altos conocidos

en el mundo prehispánico... todavía se conservan los dinteles de las aberturas y algunos tirantes de

madera que formaban parte del techo. Las excavaciones realizadas durante la expedición del año 1999

sacaron a la luz travesaños de madera dura y cardón, paja atada con fibras vegetales y restos de

adobe, elementos que formaban parte del techo original. Los esterillados sobre el piso, sirvieron como

aislantes de las bajas temperaturas del suelo. Tal vez, los niños se encontraban sentados sobre ellas

mientras los preparaban para el viaje divino”.

Estos fragmentos nos anticipan lo que sigue en el segundo segmento de la sala, nos

introducen en el tiempo del ritual, su magia es la del contacto con los cuerpos de los niños

vivos. Sin embargo, aquí todavía se muestran para evocar la cima del volcán y el trabajo de

los arqueólogos,  el  todo “intacto”  del  que formaban parte.  En el  conjunto  de la  muestra

representan  una  transición,  un  pasaje:  los  niños  están  a  punto  de  emprender  su  “viaje

divino”,  nosotros  a  punto  de  adentrarnos  en  la  capacocha.  Pero  se  hace  necesario  un

contexto,  un  marco  de  referencia  que  nos  permita  interpretar  lo  que  veremos,  darle

sentido184. Ese marco es el “Mundo Inca”, construido a partir de la textualización185, algunos

dibujos de Guamán Poma de Ayala186, mapas del imperio con sus caminos reales (“Qhapaq

184 Kirshenblatt-Gimblett propone la categoría in context para pensar las estrategias de exhibición que utilizan
técnicas particulares para disponer objetos ya no in situ, sino en contexto. Ante un problema interpretativo,
de marcos de referencia, el énfasis se coloca en las ideas, que ejercen un fuerte control cognitivo sobre los
objetos,  manifestándose  así  un  poder  de  clasificación  que  los  organiza  y  relaciona  en  determinados
marcos históricos o culturales (1998:21-23).

185 “Museums were to teach “by means of object lessons”, but objects could not be relied on to speak for
themselves”, escribe Kirshenblatt-Gimblett (1998:31). Por esa razón, los curadores suelen objetivar textos
y textualizar objetos en esquemas organizativos que los explican. Esto puede ocurrir a través de etiquetas,
moldes, copias, impresiones, fotografías y diagramas. Así, los museos cumplen con sus metas educativas
logrando que los objetos puedan ser leídos como libros.

186 La Nueva Crónica y Buen Gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala es un documento escrito entre fines
del siglo XVI y principios del XVII, hallado en 1908 en la Biblioteca Real de Copenhage y publicado por
primera vez en 1936 por Paul Rivet. Se distingue de otras crónicas de tiempos coloniales por ser narrado
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Ñan”) y una línea del tiempo. Se despliega, entonces, un conocimiento histórico autorizado

que  el  museo  compone  en  relación  con  ciertos  hechos  -o  datos-  visuales.  Como  los

etnógrafos del trabajo de Kirshenblatt-Gimblett, el arqueólogo “is a detective who toils long

and hard to decipher material clues” (1998:33). Su expertise crea el valor de los objetos, les

da sentido.

“Desde mediados del siglo XV hasta 1532, cuando los conquistadores españoles llegaron a Perú, gran

parte  del  Noroeste  y  centro  Oeste  del  actual  territorio  argentino  fue  incorporado  al  estado  Inca,

gobernado entonces por Pachacuti, el Noveno Inca y conocido como “El Reformador del Mundo”. Antes

de la expansión Incaica, la región andina estaba ocupada por numerosas y florecientes poblaciones...

Los Incas extendieron sus fronteras y dominación por los Andes, ocupando un territorio que abarcó

parte  de  los  actuales  países  de  Colombia,  Ecuador,  Perú,  Bolivia,  Chile  y  Argentina.  El  espacio

geográfico  estaba  pensado  y  dividido  en  cuatro  regiones  o  suyus,  que  unidos  formaban  el

Tawantinsuyu, con su centro principal en el Cusco, que no era una ciudad como las actuales, sino una

zona sagrada, un recinto de poder, el centro del cosmos incaico... conformando uno de los estados más

extensos y poblados de la América prehispánica”.

A la izquierda, Pachacuti. A la derecha, la extensión territorial del Imperio Incaico, con red de caminos. Imágenes tomadas
del catálogo del MAAM, páginas 26 y 31 respectivamente.

“Utilizaron un sistema unificador basado en un estricto control y pago de tributos al Inca... impusieron la

lengua  quechua,  controlaron  los  recursos  naturales  y  producción  agrícola,  ganadera  y  minera  de

diferentes  pisos  ecológicos,  generando  una  economía  autosuficiente.  La  circulación  de  bienes  y

tributos,  a través del  territorio,  estaba asegurada por  un sistema de caminos que unían diferentes

poblados, zonas de producción y centros administrativos… La red de caminos sirvió como instrumento

por un “hombre andino” que se posiciona en la genealogía de la nobleza incaica del Cuzco. Además,
porque incluye descripciones e ilustraciones del pasado del imperio incaico, a la vez que lecturas críticas
del presente colonial del autor (“Prólogo” de Franklin Pease, en  Guaman Poma de Ayala, 1980). En el
museo, los dibujos se presentan descontextualizados, sin referirse al contenido de la crónica, sólo para
ilustrar.
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de integración política y simbólica… Su poder les permitió disponer de mano de obra para construir

grandes obras en los lugares difíciles como las montañas a más de seis mil metros de altura”.

La pared situada inmediatamente en frente a estos textos e imágenes está dividida en

dos campos. En la parte superior se ha trazado una línea de tiempo sobre la que se han

dispuesto puntos que representan hitos en la secuencia. La línea no comienza ni termina en

estos  puntos,  lo  que sugiere  continuidad en ambos sentidos.  El  primer  punto  es  el  año

10.000 a.C. (“Grupos cazadores”).  Los hitos intermedios son: 3.000 a.C. (“Domesticación de

animales y vegetales”), 600 a.C. (“Primeras aldeas”), 600 d.C. (“Aldeas desarrolladas”), 1.000

d.C (“Los Pueblos (Diaguitas)”) y 1.400 d.C. (“Llegan los Incas”). El último, junto a la puerta,

es 1532 d.C. (“Llegan los españoles”). El tiempo lineal aquí representado sugiere que se trata

de  una  secuencia  de  desarrollo  progresivo  que  comienza  con  grupos  de  cazadores  y

concluye con la “llegada” de los españoles”. A diferencia del contenido de los textos, aquí no

hay invasiones, conquistas ni colonizaciones. Un momento sucede al anterior simplemente

porque hay ciertos desarrollos o porque otros “llegan”.

En la parte inferior de la pared se ha pintado un mural que representa el “peregrinaje

hacia el Llullaillaco. En el centro de la escena se aprecia a los niños durante la marcha”. El

sentido de la peregrinación es el  mismo que el de la línea del  tiempo -aquí invertida en

relación a los modos habituales-, de derecha a izquierda. Simultáneamente el tiempo avanza

desde el pasado más remoto hacia el momento de la capacocha, y la procesión va hacia allí,

al momento del “viaje divino”. Y hacia allí es donde también nosotros nos dirigimos.

Extraído del CD “Presentación Mundial de los Niños del Llullaillaco”, para la prensa. Fundación TELECOM y MAAM. 

Un punto  a desatacar  es que,  si  bien  la  pintura  representa  niños y adultos  en el

peregrinaje, todos los personajes son retratados con rasgos aniñados. Esta característica se

repite en otros dibujos pintados en las paredes del museo y, fuera de él, en un sinnúmero de

artículos de  merchandising turístico que es posible  comprar  en las inmediaciones.  ¿Qué
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implicancias tiene ésto en las maneras de pensar la alteridad, la diferencia racial y étnica? ¿Y

qué significaciones disponibiliza al tratarse de una producción pública?

Fotografías tomadas por mí en tiendas de recuerdos y artesanías de los alrededores de la plaza central de Salta.

A pesar  de  que  la  narrativa  se  propone  como  un  viaje  hacia  el  pasado,  en  la

disposición  de  objetos,  textos  e  imágenes  de  este  primer  segmento  de  la  sala  vemos

converger distintas temporalidades en el presente de la experiencia que organiza el museo.

La referencia inicial a una “cultura viva” en contigüidad con los restos arqueológicos, sumada

a los recortes de periódico en que se retrata a mujeres indígenas y las representaciones

aniñadas dentro del museo y fuera de él, dan cuenta de un modo de significar la diferencia

como infantilización-feminización,  arcaización e identificación con un paisaje conquistado,

saqueado,  “asaltado”.  La  evocación  del  siglo  XIX  en  la  arquitectura  del  museo  y  el

señalamiento  del  volcán  como  hito  en  el  trazado  de  límites  internacionales,  junto  a  la

bandera argentina en la fachada, remiten al proceso de construcción nacional.

¿Qué  relación  puede  trazarse  entre  estos  mecanismos  de  representación  por

infantilización, feminización y arcaización, y las proyecciones más generales de la conquista

que se reeditan en la historia nacional y la memoria pública? De Souza Lima, para el caso

brasilero, caracteriza el proceso de construcción nacional como consolidación de un modo de

relación y gubernamentalidad de los pueblos indígenas que llama poder tutelar, basado en la

centralización  y  el  monopolio  del  ejercicio  de  poderes diversos a  través de instituciones

clave. La construcción del poder tutelar habría implicado históricamente la implantación y

reproducción  del  estado,  “con  sus  técnicas  (prácticas  administrativas),  leyes  y  normas,

constituidas y constituyentes de un modo de gobierno sobre lo que sería denominado indio…

status que se engendra y transforma al ser engendrado” (1995:39)187. Para este autor, las

poblaciones nativas no pueden pensarse como portadoras de esencias culturales inmutables,

inmunes a las cambiantes configuraciones de poder estructuradas a lo largo del tiempo. Se

187 Mi traducción. Cursivas en el original.
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trata  de  unidades  sociales  que  se  identifican  y  son  identificadas  por  una  supuesta

continuidad con aquellas presentes en la conquista y colonización del espacio geográfico,

destruidas o sometidas a través de la guerra, e incluidas en variados sistemas de dominación

hegemonizados  por  los  conquistadores.  Deben  pensarse,  entonces,  historizando  sus

interacciones con el estado colonial y la sociedad nacional, considerando las dimensiones

conflictivas de esas relaciones. De este modo es posible pensar que el poder tutelar es una

forma reelaborada de la guerra de conquista, “un modelo formal de una de las formas de

relación posibles entre un “yo” y un “otro” separados por una alteridad (económica, política,

simbólica  y  espacial)  radical”  (1995:43).  Implica,  por  tanto,  la  repetición  -de  forma

diferenciada-, en cada pacificación, de los principios primeros de la conquista188. Uno de los

efectos  del  poder  tutelar  sobre  estos  pueblos  es  que la  posibilidad de acceso a ciertos

derechos básicos depende de ser “… definidos en cuanto actores políticos dotados de una

relativa  incapacidad,  haciéndose  necesaria,  así,  la  presencia  de  un  aparato  que  los

represente políticamente” (1995:75).

En el capítulo anterior di cuenta del proceso legislativo, de negociación y gestión de la

transformación de las  modalidades administrativas  de la  diferencia  -en  este  caso de los

pueblos  kollas-  en  el  marco  de  políticas  multiculturales  llevadas  adelante  por  el  estado

nacional y provincial. ¿Cómo pensar, en este contexto, la infantilización y feminización de los

pueblos  indígenas?  ¿Qué  continuidades  en  la  transformación  del  poder  tutelar  pueden

rastrearse a partir  de  las  huellas de sus efectos en el  museo? En primer  lugar,  aquí  la

visibilidad  de  los  pueblos  actuales  queda  subordinada  al  hecho  de  hablar  una  lengua

impuesta, el quechua, y ser nombrados como kollas, parcialidad subsumida en una totalidad

estatal superadora, el imperio inca, capaz de un poder de integración económica y simbólica

sin precedentes. El gesto de la dominación, así, es remontado a un tiempo anterior a la

invasión española y la consolidación territorial de la Argentina. Como en la línea del tiempo,

ese  pasado  ha  quedado  atrás,  es  un  segmento  recortado  de  una  continuidad.  Pero

simultáneamente, los “Niños del Llullaillaco” y la “cultura viva”, investidos de una potencia

sagrada que experimentamos sensorialmente, son producidos en el  mismo acto como un

pasado presente en la  capacocha,  traídos a nuestro encuentro por  los arqueólogos y el

museo en tanto agentes estatales. Su presentación está mediada, son representados.

188 Una idea similar puede encontrarse en el trabajo de Rufer, “La raza como efecto estructural de conquista:
una hipótesis de trabajo” (2018a).
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Rufer (2012b), al preguntarse por el acto académico de representar a los otros, aborda

esta problemática en términos de “diferencia colonial”, un conjunto de marcas de condición

histórica producidas por las metrópolis coloniales y continuadas por los aparatos estatales

(con sus leyes de ciudadanía) después de las independencias nacionales: la racialización, la

subordinación lingüística y una subordinación de género que se superpone sobre las otras

dos.  Todas  esas  marcas  están  presentes  en  el  MAAM.  Para  este  autor,  el  proceso  de

constitución de estados-nación independientes instaura un orden jurídico que no interpela a

-ni puede ser interpelado por- las poblaciones previamente sometidas y sus sujetos.

“... el resultado es casi siempre el mismo: las poblaciones deben ser tuteladas por el nuevo estado-

nación-pater que para producir comunidad imaginada, necesita un desdoblamiento del colonialismo en

la minorización de los sujetos indios y en la re-instauración patriarcal de la ley… mediante este proceso

se construye y se legitima la necesidad histórica (hasta hoy vigente) de que esos sujetos sean re-

presentados por otros, esos que en efecto conocen el orden del discurso sometido a la ritualización y a

los procedimientos precisos para producir los efectos de autoridad” (Rufer, 2012:62-63).

En segundo lugar, muy ligado a lo anterior, la infantilización y feminización actualizan

un debate de larga duración,  vigente desde las primeras etapas de la colonia española,

cuando religiosos y juristas disputaban cuál sería el status jurídico de los indios y las formas

que debería adoptar la administración colonial. Un hito particular es representativo de ese

debate, la Junta de Valladolid189, uno de cuyos ejes fundamentales fue la legitimidad de la

guerra  en  relación  al  mandato  de  evangelización.  La  idolatría,  la  práctica  de  sacrificios

humanos  -sobre  todo  de  niños-  y  la  antropofagia  fueron  esgrimidos  (pero  también

parcialmente impugnados) como motivos suficientes para emprender la  guerra justa,  que

discursivamente  se  configuraba  como  instrumento  de  protección  para  las  víctimas

inocentes190.  Distintas  interpretaciones  de  argumentos  aristotélicos  sustentaron  distintas

posiciones. Una de ellas retomaba la lectura que poco antes hiciera Francisco de Vitoria de

los  textos  de  Aristóteles  para  negar  la  servidumbre natural  de  los  indios  y  proponer  un

sistema de protectorado:

“… dichas personas [los indios] tenían una necesidad natural de ser regidos por otros, como los hijos

necesitan estar sometidos a los padres y la mujer al marido. El hecho de que según Aristóteles existan

personas dotadas de una inteligencia superior por naturaleza, no implica que sean por naturaleza amos

189 La Junta de Valladolid fue un debate que tuvo lugar entre 1550 y 1551 a raíz de múltiples denuncias en
relación a  la  brutalidad del  trato  que  recibían las  poblaciones  nativas en los  territorios recientemente
anexados  a  la  Corona  Española.  Los  principales  contendientes  fueron  Juan  Ginés  de  Sepúlveda  y
Bartolomé de Las Casas.

190 Ver, por ejemplo, Morán Beltrán (2002) y Manero Salvador (2009).
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de los menos dotados en inteligencia,  sino que poseen mejores facultades naturales para dirigir  y

gobernar a los otros” (Morán Beltrán et al, 2002:132, mi resaltado).

La infantilización y la feminización constituirían una de las estrategias legitimadoras

del poder tutelar, a tono con el carácter patriarcal del poder político como fue constituyéndose

en la historia europea. Sin embargo, otra faceta se deja adivinar en la “Brevísima relación de

la destrucción de las Indias” de Bartolomé de Las Casas:

“Dos maneras generales y principales han tenido los que allá han pasado que se llaman cristianos en

extirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una, por injustas, crueles,

sangrientas y  tiránicas guerras;  la  otra,  después que han muerto  todos los que podrían anhelar  o

sospirar o pensar en libertad o en salir de los tormentos que padecen, como son todos los señores

naturales y los hombres varones (porque comúnmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos y

mujeres),  oprimiéndolos con la más dura,  horrible y áspera servidumbre en que jamás hombres ni

bestias pudieron ser puestas” (Las Casas, 2011:16-17, mi resaltado).

La guerra, empresa en la que sólo combaten los hombres, no habría dejado más que

mujeres y niños para administrar. Para el poder tutelar colonial, entonces, los hombres eran

enemigos de guerra o debían asimilarse a las posiciones subordinadas de las mujeres y los

niños.  Tal  vez  la  escena  de  la  peregrinación,  las  demás  pinturas  del  museo  y  las

representaciones  en  el  merchandising  son  restos,  signos  dispersos  de  esta  manera  de

entender la alteridad a partir de discursos jurídicos de inspiración religiosa que subrayan el

carácter necesario de la evangelización y legitiman la colonización. Una vez más, lo religioso,

ahora ligado no a cuestiones espirituales sino seculares, administrativas.

Ya  estamos  listos  para  la  última  sección  de  la  primera  sala,  anticipada  en  una

gigantografía y una vitrina junto a la puerta de acceso. La estrategia narrativa comienza a

hacer foco en los objetos, antes que en la evocación del Llullaillaco, contextualizados con

más textos y otros dibujos de Guamán Poma de Ayala. Una fotografía de mayor tamaño que

una persona amplifica, sobre un fondo homogéneamente negro, los colores y texturas de una

bolsita tejida en miniatura (“chuspa”) que formaba parte del ajuar del “Niño”. A su lado, la

vitrina contiene una selección de objetos que, según la cédula, “representan al mundo Inca,

provenientes  de  los  cuatro  puntos  del  Tawantinsuyu”:  cerámicas,  otra  chuspa,  unas

ushutas191 y un conjunto de estatuillas de camélidos.

Al  atravesar  la  puerta,  el  sonido  cambia.  Ahora  escuchamos  muchas  voces,

principalmente femeninas, que repiten palabras en quechua. Alcanzo a distinguir el nombre

191 Vocablo quechua, castellanizado en la palabra “ojotas”. Sandalias, calzado equivalente a lo que en México
se denomina “huarache”.
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“Llullaillaco”.  Los  instrumentos  musicales,  quenas  o  sikus,  suenan  suavemente  y,  creo

recordar, se oye apenas el silbido del viento. El frío persiste, lo mismo que la semipenumbra.

Aparecen ante la vista las vitrinas intercaladas con fotos amplificadas y textos que cubren las

paredes. La primera de ellas, junto a la puerta, se acompaña con una cédula que contiene

una explicación y un listado de los nombres de los objetos: “Junto a la Niña del Rayo se

encontraban objetos relacionados al entorno femenino. Representan el mundo terrenal en

miniatura”. Dentro de la vitrina, los objetos están organizados en tres partes.

En  la  primera,  en  la  foto192,  cuatro

estatuillas con vestidos y tocados de

plumas,  con  espejos  detrás  para

apreciar los detalles. En la segunda,

“ushutas, ollita, jarrito, platos y plato

pato”.  En  la  tercera,  una  chuspa

recubierta con plumas y una estatuilla

antropomorfa  de  plata,  también  con

su vestido y tocado, acompañada por

una lupa que amplifica el rostro.

Un poco más adelante, un extenso texto titulado “La Ceremonia”, acompañado por

una gigantografía que retrata una pequeña “estatuilla femenina de oro laminado con tocado

de  plumas”  sobre  fondo  negro,  nos  marca  el  sentido  en  que  debemos  interpretar  la

capacocha. Aquí una selección de pasajes:

“Las  actividades  religiosas  en  el  mundo  andino  se  relacionaban  con  la  naturaleza  y  la  fertilidad,

especialmente el  ciclo  agrícola  y  las estaciones del  año.  Uno de los  rituales más importantes del

calendario Inca fue la Capacocha o Capac Hucha que puede traducirse como “obligación real”;  se

realizaba en el  mes dedicado a la cosecha. También en ocasiones especiales como la muerte del

Inca… De las cuatro direcciones del estado Inca algunos poblados enviaban uno o más niños al Cusco,

los que eran elegidos por su excepcional belleza y perfección física,  libres de todo defecto,  por lo

general hijos de caciques y con el fin de realizar alianzas en estos ritos… Allí los sacerdotes efectuaban

sacrificios de algunos animales y después, junto al Inca, oficiaban matrimonios simbólicos entre las

criaturas  de  ambos  sexos…  Luego  de  esta  celebración  los  niños,  sacerdotes  y  acompañantes

regresaban a su lugar de origen… el séquito iba al lugar donde realizarían la ofrenda… La criatura era

vestida  con  la  mejor  ropa,  le  daban  de  beber  chicha  (alcohol  de  maíz),  y  una  vez  dormida  era

depositada en un pozo bajo la tierra, junto a un rico ajuar. Según la creencia Inca, los niños ofrendados

192 Tomada  de:  https://www.elintransigente.com/salta/2016/9/10/queres-museo-estos-dias-feriados-mira-
horarios-401834.html. Consultada el 22/6/2018.
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no  morían,  sino  que  se  reunían  con  sus  antepasados,  quienes  observaban  las  aldeas  desde  las

cumbres de las montañas. Las ofrendas humanas se realizaban sólo en las huacas o adoratorios más

importantes del Tawantinsuyu. Las vidas ofrendadas eran retribuidas con salud y prosperidad, servían

además para estrechar los lazos entre el centro del estado y los lugares más alejados, como también

entre los hombres y los dioses”.

Una vez más la oposición entre el  centro y la periferia,  la política y la religión. El

Llullaillaco, y Salta por extensión, se presenta como lugar relevante en la geografía imperial.

En el texto, además, se hace notable que la palabra “sacrificio” se reserva para los animales,

mientras que los niños son tratados como “ofrendas” que, para los incas, no morían. Se

agrega una distinción de género: las estatuillas son femeninas, algunos objetos se asocian a

entornos femeninos y, en el Cusco, niños de diferente sexo contraían “matrimonio simbólico”.

Las vitrinas siguientes reproducen esta misma estrategia, se acompañan con cédulas,

listados y dibujos. En algunas se muestran grupos de objetos que componían los ajuares,

seleccionados por ciertos atractivos visuales a veces resaltados con lupas y espejos: una

más con el  ajuar de la “Niña del  Rayo” y dos del  “Niño”.  Hay también objetos aislados,

tocados y textiles. En todos los casos se distingue entre objetos y materiales asociados a lo

femenino, y objetos y materiales asociados a lo masculino. El texto “Ofrendas” y dibujos de

Guamán Poma nos presenta más claves de lectura:

“En los rituales de ofrecimiento o pago a las deidades se entregaba lo mejor que se poseía con la idea

de ser  retribuidos  de  igual  forma.  La  vida  de  los  niños  fue  la  principal  ofrenda  como muestra  de

agradecimiento.  Los  ajuares  de  los  niños  tienen  una  marcada  diferencia  entre  lo  masculino  y  lo

femenino,  representando en algunos casos las actividades propias de cada sexo como también la

jerarquía y el lugar de procedencia. En el arte incaico, muchas veces se representaban las escenas de

la vida andina en modelos a menor escala… Las estatuillas... están vestidas de la misma manera que

los niños que acompañaban. Se piensa que los niños se debían transformar simbólicamente en estas

figurillas para su viaje eterno. De esta forma se convertían en Incas niños procedentes de distintos

lugares del extenso territorio”.

Ilustraciones tomadas del catálogo del MAAM, p. 36. A la derecha, la leyenda: “con todas las uacas habla el Inga”.
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Hasta ahora hemos visto el ajuar de una niña y el de un niño. Otro texto, “Casamiento

de los niños y el mundo en miniatura”, nos explica el sentido del “matrimonio simbólico” en el

marco de la capacocha.

“Durante la ceremonia de la Capacocha se realizaba el matrimonio ritual de los niños con el fin de

reforzar los lazos sociales en un territorio tan extenso y diverso. La hija del jefe de un poblado se

“casaba” con el hijo de otro, de manera que ambas aldeas quedaban emparentadas y unidas a través

de  la  intervención  del  Inca.  Este  matrimonio  simulado  era  acompañado  con  objetos  en  miniatura

fabricados en oro,  plata y concha marina, como figurillas de animales,  seres humanos y pequeños

juegos de vajillas, que acompañaban como ofrendas a los entierros. La materia prima de los objetos

provenía de diferentes partes del Tawantinsuyu… El mundo en miniatura, los niños e incluso su muerte,

imitaban el universo social de los adultos, el cosmos del Inca, un mundo ideal pero invisible...”.

Pero no sólo de niños se trata, también de mujeres jóvenes, presuntamente vírgenes.

Una vitrina expone el tocado de plumas blancas que coronaba a la “Doncella”, reproducido

en miniatura en una de las estatuillas de plata que formaba parte del ajuar. La cédula junto a

la vitrina dice: “el color blanco y la plata refuerzan la idea de feminidad”. El texto “Importancia

del textil en el mundo andino” aclara un poco más cuál era la relación entre las vírgenes, el

Inca y el trabajo textil:

“… La actividad textil fue muy importante para los Incas y el trabajo era realizado por especialistas…

Estas telas finas se llamaban Cumbi. Los textiles de la nobleza fueron confeccionados en las aclla huasi

o Casa de las Escogidas. Lugar de privilegio donde se encontraban las hijas y hermanas del Inca, junto

a niñas de singular belleza reclutadas en las diferentes provincias. Allí las acllas, conocidas también

como vírgenes del sol, eran educadas y trabajaban en la fabricación de textiles y la preparación de

bebidas para las celebraciones rituales. De ese lugar surgían las mujeres que el Inca ofrecía como

esposas a otros jefes regionales, también las niñas que eran ofrendas al Sol...”.

Sólo una mirada con fuerte sesgo de género puede calificar de “privilegiado” un lugar

donde se confinaba a las mujeres jóvenes, se las forzaba a trabajar, se las entregaba en

matrimonio o se decidía su muerte como ofrenda. ¿Eran eso las aclla huasi o se trata de los

imaginarios  de  quienes  las  describieron,  actualizados  en  la  mirada  de  historiadores  y

arqueólogos?  Independientemente  de  la  verdad  histórica  o  arqueológica,  un  rasgo

arquitectónico del museo llama la atención y permite una aproximación interpretativa a este

tema. Muy cerca del final de la sala, el espacio se angosta, se convierte en pasillo sinuoso.

Tal vez no sea casual que, para acceder a la sala donde se exhiben los cuerpos de los

“Niños”, debamos atravesar primero un pasillo que se angosta y luego empujar con fuerza
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una puerta muy pesada. Esto, que podría interpretarse como una metáfora de violación193, se

acentúa por ser la “Doncella” la máxima atracción del museo, la que se exhibe en temporada

alta, la más fotografiada y analizada.

Además, el texto anterior está ubicado precisamente en el sector más estrecho del

pasillo, frente a la puerta y junto a una vitrina que exhibe la última pieza de la sala: el “unku o

camisa  andina”,  confeccionada  con  la  técnica  “cumbi”,  de  uso  masculino  y  reservado  a

personajes notables. Esa pieza, aquí aislada, se encontró sobre el hombro de la “Doncella”,

como marca de la masculinidad del poder soberano. Está confeccionada siguiendo un diseño

estandarizado, el “Damero con llave inca”, que fue elegido como isologotipo del MAAM.

“La  base  del  dibujo...  es  un  cuadrado  conteniendo  otros  cuatro  menores  con  un  punto  central  y

localizados en las esquinas, dos de estos cuadrados se unen por una diagonal... Se supone… que

estaría representando la alianza o hermandad entre Collasuyu y Chinchaysuyu, ubicados ambos en los

extremos  de  la  diagonal  con  relación  a  los  otros  dos  suyus  incaicos,  representados  en  los  dos

cuadrados de las esquinas restantes” (Catálogo del MAAM, p.126).

Imágenes tomadas del sitio web del Museo de Arqueología de Alta Montaña.

La  diferencia  sexo/genérica,  la  “conversión”  identitaria  que  propiciaba  el  ritual  en

vinculación con jerarquías y lugares de origen, la ofrenda de los niños a un orden superior de

carácter estatal y religioso. ¿Cuánto de ésto se pretende característico de la “cultura viva” y

su relación con el ordenamiento estatal  actual y su poder tutelar? ¿O es ésto lo que las

prácticas de estatalidad producen: una conversión identitaria que implica la disolución de

193 En el próximo capítulo profundizaré en el análisis de este tipo de metáforas en la historia colonial y en las
prácticas arqueológicas.
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otras identidades, y la imposición de una pauta patriarcal y heteronormativa que interviene

principalmente sobre las mujeres y los niños?

Cabe destacar que además de citas sueltas de autores de crónicas coloniales, en la

narrativa del  museo no se explicita que la interpretación de la ceremonia y los aspectos

económicos, políticos y religiosos del Imperio Inca está mediada por esos relatos. Se omite,

entonces, que se trata de “datos” construidos en una temporalidad diferente a la del ritual por

necesidades administrativas de la metrópoli española, especialmente por integrantes de la

iglesia  católica,  agentes  de una empresa evangelizadora  no exenta  de violencia.  Gareis

señala que la Extirpación de Idolatrías194 fue un asunto de primer orden para el gobierno

colonial  y que “la destrucción de las representaciones de dioses y de las momias afectó

sobremanera  a  las  sociedades  andinas  que  la  sufrieron...  no  sólo  atentaron  contra  las

religiones  andinas  sino  también  contra  la  identidad  cultural  de  los  pueblos  afectados”

(2004:266).  Paradójicamente,  los  restos  de  la  religiosidad  inca  que  sobrevivieron  la

Extirpación,  son  interpretadas  aquí  a  partir  de  documentos  que  tal  vez  justificaron  esas

campañas  o  describieron  sus  efectos.  La  violencia  es  silenciada,  pero  persiste  en  la

caracterización del ritual.  Esto es lo que denuncian las organizaciones indígenas al afirmar

que los arqueólogos construyen teorías que desprestigian la historia de los pueblos, tal como

vimos en el  capítulo  anterior.  De alguna manera,  el  lugar  de  enunciación del  museo se

inscribe en la misma línea de gestión de la diferencia llevada adelante por el estado colonial,

aunque esta vez no procure la destrucción, sino la conservación.

Con todos estos elementos que, intencionalmente o no, el  museo construye como

contexto interpretativo de la capacocha, estamos en condiciones de acceder a la “Sala de los

Niños del Llullaillaco”, punto culminante de la muestra que, sin embargo, no concluye allí. Ya

atravesamos el pasillo, transpusimos la pesada puerta de acceso. La luz se hace todavía

más tenue. No hay música, ni audios, sólo silencio. En las paredes laterales de la antesala

vemos fotografías de los tres “Niños”, acompañadas por textos que describen la situación del

hallazgo de cada uno: su posición y la del ajuar. Abajo, una composición realizada por el

194 La Extirpación de Idolatrías fue una serie de campañas institucionales emprendida a partir de 1610 por el
Arzobispado de Lima para perseguir los cultos precolombinos. Siguió el modelo de la Santa Inquisición,
que  tenía  jurisdicción  sólo  sobre  los  cristianos  (Gareis,  1989,  2004).  “Durante  las  mismas  fueron
condenadas miles de personas,  destruida gran cantidad de representaciones de deidades andinas —
llamados “ídolos” por los extirpadores— e incineradas parafernalia y momias de los antepasados” (Gareis,
2004:264).
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fotógrafo oficial del MAAM, Lisardo Maggipinto, para la folletería del museo. Las fotografías

son similares a las que están expuestas.

Además,  impresos  en  las  paredes,  hay  planos  que  reproducen  la  planta  de  la

plataforma donde estaban enterrados y el perfil aproximado de la excavación, señalando las

profundidades a las que fueron encontrados cuerpos y objetos. Otra vez se hace presente la

arqueología, en sus técnicas de registro, pero con líneas estilizadas que evocan el estilo

pictórico del resto del museo. Las fotos del “Niño” y la “Doncella” ocupan la pared derecha, y

la “Niña del Rayo” y los planos la pared izquierda. De frente, un biombo de cristal esmerilado,

opaco,  separa  la  antesala  de  la  cápsula  criopreservadora  en que se  exhibe uno de los

cuerpos. En ese separador, del techo hasta el  suelo, vemos la ampliación de uno de los

dibujos de Guamán Poma de la sala anterior y el siguiente texto:

“El  MAAM  luego  de  varios  años  de  trabajo  científico  y  técnico  presenta  a  uno  de  los  niños  del

Llullaillaco,  siempre en un marco de profundo respeto,  habiendo asegurado la conservación de los

cuerpos a través de la tecnología y conocimiento específicos existentes a la fecha. El museo respeta

todas las opiniones relacionadas con la  presentación de los cuerpos humanos y por  ello ofrece al

visitante la opción de contemplar a estos representantes del mundo inca o no, continuando el recorrido”.

Se nos interpela como visitantes, se nos dice que se respetan nuestras opiniones,

cualquiera sean,  y  que tenemos la opción de no mirar.  Junto a la  cápsula,  cuyo interior

debería estar a oscuras, un interruptor rojo acciona una luz que dura unos minutos y después

se apaga. Si deseamos mirar, lo presionamos. Si no, sólo nos dirigimos a la puerta de salida.

En la práctica, la continua afluencia de personas que accionan el interruptor impide que el

cuerpo en exhibición quede completamente a oscuras, y el sentido único del recorrido hace

que no podamos volver sobre nuestros pasos. Es imposible sustraer la mirada. Vemos el

cuerpo muerto  perfectamente  conservado de un niño,  una niña  o  una joven.  De alguna

manera,  si  llegamos hasta allí,  a pensar de lo  que dice el  texto,  el  museo nos obliga a
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contemplar.  Nuestro margen de decisión queda reducido a la aceptación o represión del

impacto emocional que nos provoca aquello a lo que hemos sido expuestos: la evidencia de

la muerte infantil y la perturbadora conservación de un cuerpo. Los curadores de la muestra

parecen haber tenido clara conciencia de ese impacto, tal vez por ello agregaron textos que

intentan el  control  cognitivo de la  intensidad de la  experiencia,  amplificada por  el  propio

dispositivo exhibitorio. Esto entra en consonancia con algunas ideas de Kirshenblatt-Gimblett,

quien afirma que las muestras  in  context habrían surgido por  la  necesidad de dar  a  los

visitantes algunos principios para mirar, un contexto o marco que transformara objetos en

apariencia grotescos, vulgares, extraños, groseros en lecciones objetivadas (1998:23). ¿Cuál

es la lección aquí?

“Para  los  Incas  el  mundo  de  los  muertos  no  difería  mucho  del  de  los  vivos.  Los  cuerpos  eran

conservados, cuidadosamente atendidos y participaban de las principales ceremonias que oficiaba el

estado. En noviembre (Aya Marcay Quilla),  el mes de los difuntos, se sacaban los cuerpos de sus

tumbas y realizaban procesiones y ofrendas. No se sabe si el entierro… tuvo la intención de conservar

los cuerpos. Hoy la ciencia y la tecnología reproducen artificialmente las condiciones ambientales que

permiten el cuidado de estos delicados cuerpos, para que, como en el tiempo de los Incas, puedan

interactuar con la comunidad. La posibilidad de contemplar un rostro inca, de más de 500 años de

antigüedad, permite un acercamiento con las personas que habitaron estas tierras en otros tiempos.

Una comunicación  vivencial  y  participativa  que  moviliza  lo  más profundo de  nuestro  ser  cultural  y

humano, permitiendo conocer un poco más a la cultura Inca, que se esforzó en hacer realidad una

utopía de integración inter-cultural en los Andes prehispánicos”.

Los cuerpos se presentan así como documentos de otra cosa, de otra cultura, de otro

tiempo, de otra vida. En el próximo capítulo abordaré aspectos de la relación entre vida y

muerte en esa “comunicación vivencial”, y la “economía de la muerte”, el aprovechamiento

estatal de las potencias espirituales. Por ahora me interesa remarcar dos cosas. En primer

lugar, la aparición de fuerzas hasta ese momento no nombradas: la ciencia y la tecnología.

Como pronto veremos, ambas cumplen un rol importante en la continuidad de la narrativa. Se

las  asocia  con  el  “cuidado”  de  “delicados  cuerpos”.  En  segundo  lugar,  la  proyección  al

pasado  del  momento  socio-político  en  que  se  creó  el  museo.  La  utopía  de  integración

intercultural  latinoamericana, la recreación de la “Patria Grande”,  fue la propuesta de los

“gobiernos progresistas” de la región a principios de este siglo195. Lo que es tratado como

195 Maristela Svampa (s/d) afirma que a partir del año 2000, América Latina fue escenario de un cambio de
época, un nuevo ciclo político y económico marcado por el protagonismo creciente de los movimientos
sociales, la crisis de los partidos políticos tradicionales y sus formas de representación, el cuestionamiento
al neoliberalimo y la relegitimación de discursos políticamente radicales. Para muchos se trataba de un
“giro  a  la  izquierda”,  una  “nueva  izquierda  latinoamericana”,  “posneoliberal”.  Una  gran  diversidad  de
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documento de una época remota se transforma, así, en testimonio de ese pasado reciente

(¿presente?) en que los movimientos indígenas participaron en la disputa de lo público.

Un segundo texto reafirma esa interpretación a la vez que le introduce matices. Se

trata de un poema escrito en quechua y traducido al español, ubicado junto a la cápsula de

criopreservación. Es el  único texto firmado de la exhibición. Su autora es Katia Gibaja, a

quien ya me referí, incorporada a la planta del MAAM en el momento de mayor conflictividad

con las organizaciones indígenas. Se titula: “Plegaria a los Niños del Llullaillaco”:

“Silencio, Silencio, Silencio!

Aquí adentro se encuentra

lo que nuestro Ser Supremo nos envió;

Tres niños para la memoria.

Las flores se están abriendo!

Silencio, Silencio, Silencio!

Caminaremos…

No sólo con las ushutas, sino también

con la fuerza de nuestros pies.

Con mucha fe

entremos

Nos dejaron…

Wiracocha, Ser Supremo, el sol, el rayo

De esta manera están viniendo,

Ellos brillan con luz propia

De esta manera los enviaron”

¿Qué silencio es el que demanda el poema en su reiteración? ¿El de los visitantes,

sumidos en la solemnidad de una experiencia trascendental? ¿El de la expectativa de los

pueblos,  llamados  a  esperar  una  grandeza  que  está  por  venir?  ¿El  silencio  de  lo

experiencias políticas se integraron, a partir del progresismo entendido como lingua franca, en un nuevo
espacio regional.  “Dicho arco abarcaba desde el Chile de Patricio Lagos y Michele Bachelet, el Brasil del
PT, con Lula Da Silva y Dilma Roussef, el Uruguay bajo el Frente Amplio, la Argentina de Néstor y Cristina
Kirchner, el Ecuador de Rafael Correa, la Bolivia de Evo Morales, la Venezuela de Chávez-Maduro, hasta
el fallido gobierno de Fernando Lugo en Paraguay e incluso el sandinista Daniel Ortega, en Nicaragua”
(Svampa,  “Populismos  Latinoamericanos  en  el  fin  del  ciclo  progresista”  En:
https://infrapolitica.com/2017/04/11/populismos-latinoamericanos-en-el-fin-del-ciclo-progresista-por-
maristella-svampa/, consultado el 24/6/2018).
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históricamente  acallado,  silencio  sempiterno  del  indígena?  ¿Y  cuál  es  la  memoria  que

evocan los “Niños”? ¿De qué, de quién? Volveré sobre todo esto.

Hasta aquí, en el planteo de las primeras salas es posible percibir la tensión entre dos

modos de significar la muerte y la exhibición de los “Niños”. Por un lado, una mirada técnica y

científica, anónima, ligada a su preservación e investigación en términos de patrimonio. Por

otro lado, una interpretación espiritual o religiosa, presente en las cédulas que recrean la

sacralidad del paisaje y el ritual incaico, en la atmósfera mística en que nos sitúa, y en el

poema firmado por una integrante del staff que suele interactuar con los visitantes y transmitir

en nombre propio sus ideas sobre el cosmos incaico.

“Sala Niños del  Llullaillaco”.  Fotografía  tomada de la página web del  MAAM. En primer plano,  la antesala con fotos y
descripciones de cada “Niño”. En el centro, biombo de cristal. Atrás, bajo las luces azules, el poema de Gibaja y la cápsula
exhibitoria. Al fondo a la derecha, la puerta de salida y una pantalla con el monitoreo de parámetros ambientales a través de
un sistema informático. Una cédula junto al monitor dice: “La iluminación de esta sala es baja, con un promedio de 50 luxes,
para asegurar la preservación del patrimonio que en ella se encuentra”. La tecnología se convierte en objeto de exhibición. 

La perspectiva científica y la perspectiva mística.

Al comienzo del capítulo anterior narré mi primera visita al museo, cuando la Directora

Recagno  me  recomendó  hablar  con  alguna  de  sus  colaboradoras,  Fernanda  Zigarán,

coordinadora del Área de Investigación, o Katia Gibaja, Coordinadora de Acción Cultural. Dos

días después volví para intentar hablar con ellas. El Congreso de la Nación iba a tratar una

reforma  a  la  ley  previsional  y  todas  las  plazas  de  Argentina  serían  sede  de  protestas

masivas. El MAAM se ubica frente a la plaza central de la ciudad de Salta, por lo que ese día
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estaba cerrado al público. Pero el hall sí estaba abierto y allí, sin mencionar mi conversación

con  la  Directora,  pude  hablar  con  un  trabajador.  Le  conté  el  motivo  de  mi  visita.  Me

recomendó hablar con Zigarán, que había salido, pero pronto volvería. La esperé largo rato.

No llegó. Insistí  con un guardia de seguridad, que me dijo que también podía hablar con

Gibaja, “la que hace presente todo lo de los pueblos originarios”, porque es peruana o, por lo

menos, “tiene un acento más del norte”196. La llamó a su interno, que daba ocupado. Ya nada

podía hacer esa mañana, un policía se asomó y sugirió cerrar las puertas. Al día siguiente

llegué otra vez al museo y me acerqué a la ventanilla. Tres trabajadoras conversaban. Les

narré mi encuentro con Recagno y una de ellas, después supe que era Fernanda Zigarán,

me preguntó qué perspectiva me interesaba conocer, si la científica o la mística. Ella sólo

podía hablar de la científica, dijo, de la otra podría dar cuenta Gibaja.

Este conjunto de referencias a dos posibles interlocutoras con roles diferenciados y

perspectivas  de  algún  modo contrapuestas,  repetida  por  diversas  personas  con  las  que

conversé, llamó inmediatamente mi atención. ¿Era posible que la misma institución habilitara

narrativas alternativas sobre lo expuesto? Y si así fuera, ¿qué pedagogías ciudadanas, en el

sentido  propuesto  por  Bennet  (1988),  promovía  el  museo,  con  su  poder  de  disponer  el

arreglo  de  objetos  y  cuerpos  para  su  exhibición?  Además,  ¿cuál  de  esas  perspectivas

gozaría de una posición privilegiada y cuál  una marginal  en la legitimación del  complejo

exhibitorio? Quizá por mi formación como antropóloga y mis prácticas arqueológicas en la

Universidad Nacional  de La Plata, muy cercanas al  Museo de Ciencias Naturales, asumí

inmediatamente que la mirada científica prevalecería197. La estancia en Salta, las entrevistas

y las reiteradas visitas al museo me obligarían a matizar esa hipótesis, a revisar qué entendía

por científico y qué por místico, y a evaluar los puntos de contacto entre esas miradas.

Si recorriéramos las dos salas que describí y saliéramos inmediatamente del museo,

como muchos visitantes hacen según los relatos de mis entrevistados -varios en más de una

ocasión-,  sólo nos llevaríamos el  impacto de la contemplación del  cuerpo de uno de los

“Niños” y la sensación de haber presenciado la manifestación de un poder místico. Pero el

recorrido continúa. Salir de la sala implica pasar de aquel entorno casi a oscuras y muy frío,

al  “Patio  de  Exposiciones  Temporarias”,  un  espacio  central  amplio  donde  la  luz  solar,

196 Llama  aquí  la  atención  el  hecho  de  que  este  trabajador  identifica  a  los  pueblos  originarios  con  la
nacionalidad extranjera, una manera frecuente en argentina de pensar la diferencia etno-racial.

197 Lo que  también  hizo  que  me  identificara  con  la  posición  de  Fernanda  Zigarán,  identificación  que  se
profundizaría en las entrevistas que siguieron, obligándome a reflexionar en la jerarquía de saberes que se
naturaliza acríticamente en la formación científica.
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amplificada por el blanco de las paredes, entibia e ilumina casi hasta encandilarnos. En ese

espacio  se  han  dispuesto  algunos  lugares  para  tomar  asiento  y  descansar  antes  de

continuar.  Las  paredes  están  cubiertas  de  fotografías,  textos  y  cédulas.  En  un  rincón,

apoyados sobre el piso, descansan cuatro morteros de piedra.

Patio de exposiciones temporarias, probablemente en tiempos de la inauguración del museo. Foto tomada del sitio web del
MAAM. Actualmente las fotografías expuestas son otras . Nótese la chakana, cruz andina, en el centro y arriba.

A diferencia de la foto de arriba, una muestra centrada en los objetos de los ajuares,

durante mis visitas la exposición fotográfica se focalizaba en las tecnologías de conservación

y la  investigación  científica  de los cuerpos y  materiales  de la  colección,  apoyándose en

algunos rasgos arquitectónicos del espacio, entre ellos el blanco que da una impresión de

asepsia. Además, junto a la puerta de salida de la sala, como si se tratara de una vitrina, una

ventana  nos  permite  asomarnos  al  laboratorio  y  área  de  contención  del  “complejo  de

criopreservación”. Una cédula la acompaña:

“Objetivo: garantiza un ámbito de trabajo aséptico a baja temperatura, con sobrepresión de aire de alta

calidad e iluminación libre de rayos perjudiciales.

Finalidad: posibilitar el estudio en los niños del Llullaillaco en condiciones óptimas sin posibilidad de

provocar  daños  por  recristalizaciónes  en  sus  estructuras  reduciendo  a  la  vez  los  niveles  de

contaminación.

Características: duchas de aire estéril, pisos y pinturas antibacteriales, campanas de flujo laminar en

áreas de trabajo, sistema electrónico central para monitoreo de variables (SCADA), sistema integral de

alarmas de seguridad, climatización (-20°C en expositor y cámaras, -10°C en laboratorio).

Único  en  el  mundo  en  su  tipo,  destinado  específicamente  a  preservar  un  patrimonio  cultural-

arqueológico en estado crítico de conservación”.

121



Del otro lado de la ventana hay un pequeño plano del laboratorio, del que sólo vemos

una parte: la cápsula para estudio, similar a la que contiene el cuerpo exhibido en la sala, un

conjunto de instrumentos, monitores y artefactos de medición, y las puertas de las cámaras

donde  se  encuentran  los  cuerpos  no  exhibidos.  Si  ese  día  se  cambiara  el  “Niño”  en

exposición, o si estuvieran programadas extracciones de muestras u otros procedimientos,

podríamos verlos a través de la ventana. Al menos, eso imaginamos. A diferencia de lo que

ocurría en los grandes museos científicos del siglo XIX, donde había una clara separación

entre las áreas de investigación -ocultas al público- y las áreas de exhibición, aquí el acceso

restringido no impide que el laboratorio se transforme en objeto de exposición.

Esa impresión es reforzada por la muestra temporal, donde se reproduce un video y

fotografías que visibilizan los trabajos de laboratorio, sobre todo aquellos que requieren la

manipulación de los cuerpos. Algunas fotos retratan el monitoreo y toma de muestras, otras

las tareas de registro fotográfico y fílmico de cuerpos y ajuares. En todos los casos, hay un

claro contraste visual entre los cuerpos de los “Niños” y las figuras de los científicos, entre los

textiles  artesanales  y  los  trajes  contra  riesgo  bioquímico,  entre  la  posición  de  ser

manipulados como objetos y la de ser los manipuladores con guantes de látex, entre las

posturas  corporales  que  sugieren  la  rigidez  y  las  que  sugieren  la  acción,  entre  los

significantes que leemos como indígenas (las marcas raciales y las ropas) y los que leemos

como científicos, entre la exposición y el ocultamiento (los investigadores tienen sus rostros

cubiertos  con mascarillas  y  gorros),  entre  los  objetos  artesanales  y  la  tecnología.  Estos

contrastes movilizan una serie  de  imaginarios  o representaciones sobre  lo  indígena y la

ciencia, y remiten directamente a un tópico indagado por Mary Douglas, el de la manipulación

de los peligros y el rol del temor al contagio en el control social. En su texto Pureza y peligro.

Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú (1991), la autora afirma que en todas

las sociedades se manipulan los peligros con fines políticos. En este sentido, interpreta los

tabúes no como creencias irracionales, sino como medios de proteger la sociedad de las

conductas que la amenazan, de mantener las estructuras sociales. Se reproducen, así, de

forma  ritualizada,  relaciones  de  hegemonía.  Mientras  que  los  grupos  tradicionales  se

amparan en creencias mágico-religiosas, las sociedades modernas recurrirían a la ciencia

para legitimar los aspectos ideológico-políticos del manejo del peligro. 

“Desde esa perspectiva, las diferencias entre esas sociedades y la nuestra parecían basarse en un

problema cognitivo, en una cuestión de conocer las verdaderas causas de los fenómenos. Se pensaba
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que la  ciencia  nos  había  introducido  en  un  mundo diferente.  Se  suponía  que,  respaldados por  la

autoridad  de  las  teorías  empíricamente  validadas,  éramos  capaces  de  reconocer  los  verdaderos

peligros y de identificar objetivamente sus causas” (Douglas, 1991:XIII).

Sin embargo, un punto de contacto sugiere que no hay tanta distancia entre unas y

otras:  “…  un  solo  término,  «contaminación»,  denota  dos  conceptos  diferentes:  la

contaminación  ambiental  y  la  profanación  religiosa”  (1991:IX).  Además,  la  ciencia  y  la

tecnología se representan hoy como fuentes de peligro, por lo que se han transformado en

instrumentos de la lucha ideológica por la dominación. En ese texto Douglas también afirma

que en toda sociedad, en un plano simbólico, aquello que no puede encuadrarse claramente

en  marcos  clasificatorios  preestablecidos  es  considerado  una  anomalía  potencialmente

peligrosa, frente a la cual deben adoptarse una serie de medidas ritualizadas. La separación

de lo potencialmente contagioso y las rutinas higiénicas a las que deben someterse quienes

entran en contacto con ello resultan aspectos claves del control del riesgo198.

Unas  muertes  antiguas  encarnadas  en  unos  cuerpos  intactos  pueden  ser

consideradas  una  anomalía,  un  peligro  similar  al  que  Barthes  (2003)  identifica  en  la

construcción de su noción de suceso o en el que Foucault (2005) fundamenta el orden del

discurso. ¿Qué tipo de riesgos están implicados en el contacto con esos cuerpos? ¿Quiénes

están en peligro: los “Niños” o quienes los manipulan? ¿Lo que se cuida y protege son los

“frágiles cuerpos” momificados o esos cuerpos entrañan algún tipo de peligro para los vivos?

Más ampliamente,  ¿qué ideas respecto a la  peligrosidad y la  posibilidad de contagio se

construyen  en  el  conjunto  de  las  imágenes  expuestas?  ¿Es  el  pasado  indígena  lo

potencialmente  peligroso? ¿Lo indígena atemporal  o  atávico,  la  reliquia  expulsada de la

historia pero siempre presente como potencia latente? ¿Lo femenino indígena, la infancia?

¿Lo muerto? ¿Lo que no está vivo, pero tampoco parece muerto? ¿Hay una peligrosidad que

circula en ambos sentidos y las medidas de protección funcionan como mantenimiento de

una frontera, la separación que impide algún contagio? Si la respuesta es sí, ¿entre qué y

198 En otro lugar, analizando una fotografía disponible en internet de la manipulación de la “Doncella” en el
laboratorio, pude distinguir una de las marcas de los trajes que vestían los científicos: “Tyvek”. Los trajes
de esa marca se promocionan en la web: “Los trabajadores que manipulan materiales peligrosos necesitan
confiar 100% en su vestimenta de protección. La vestimenta de protección Tyvek® está diseñada para
brindar protección, durabilidad y comodidad… Alguien tiene que hacer el trabajo sucio. Además, aquellos
que lo hacen desean la protección mediante barrera inherente que ofrece la vestimenta de protección
Tyvek® de DuPont™. Nuestra vestimenta ayuda a proteger a sus trabajadores contra partículas peligrosas
minúsculas”.  Ver:  http://www.dupont.mx/productos-y-servicios/prendas-de-proteccion/prendas-accesorios-
de-proteccion-contra-sustancias-quimicas/marcas/tyvek-protective-apparel.html, consultado el 4/7/2017.
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qué? ¿Mundos, dimensiones, temporalidades, estados, grupos sociales, una condensación

simbólica de todo eso?

Más allá de estos interrogantes, lo que resalta es el puro contraste, una diferencia que

es efecto y a la vez produce un orden que va mucho más allá de lo que las fotografías

retratan e, incluso, de lo que la arqueología y la historia dicen sobre el pasado. Se presenta,

por un lado, una ciencia aséptica (el blanco de los trajes, los instrumentales relucientes, las

duchas  estériles,  las  pinturas  antibacteriales)  y,  por  el  otro,  los  “restos”  de  un  pasado

indígena que parece potencialmente contagioso-peligroso, encarnado en los cuerpos de una

joven  y  unos  niños  que  no  se  sabe  si  duermen  o  están  muertos.  Así,  se  legitima  la

intervención de la primera sobre lo segundo en nombre de unos tipos autorizados de saber:

la  arqueología,  la  antropología  biológica,  las  ciencias  forenses.  Inevitablemente,  las

imágenes quedarán asociadas con aquellas representaciones que oponen lo moderno a lo

antiguo, lo evolucionado a lo primitivo, lo desarrollado a lo subdesarrollado, lo civilizado a lo

bárbaro.

Ante la confusión y proliferación de signos a los que hemos sido expuestos en esta

parte  del  recorrido,  se  hace  relevante  comprender  qué  tipo  de  saberes  obtienen  los

científicos en sus intervenciones sobre los cuerpos. Todo un conjunto de ideas-imágenes nos

asisten. Es posible que las vinculemos con la difusión de las ciencias forenses en series

televisivas de ficción, cine, documentales. Y que nos sorprenda la capacidad tecnológica de

este  museo ubicado en una provincia  marginal,  de  un país  sudamericano,  periférico,  no

desarrollado. Los textos que tapizan cada espacio disponible del hall de exposición temporal

orientan la lectura de las imágenes.

“El sistema de criopreservación del MAAM, diseñado en Salta y construido íntegramente en Argentina,

ha garantizado la  conservación de los Niños del  Llullaillaco a lo  largo de los años.  Este resultado

exitoso  ha  sido  comprobado  por  numerosos  estudios  científicos.  El  trabajo  permanente  en  los

laboratorios del MAAM tiene como misión esencial resguardar este patrimonio único y llevar su mensaje

al mundo entero” (texto junto a la pantalla donde se proyecta el video).

“El laboratorio del MAAM tiene el objetivo fundamental de preservar y conservar la colección del museo

para lograr su perdurabilidad. Para ello, en primera instancia, los diferentes materiales se estabilizan y

luego se crea un ambiente óptimo que posibilite la exhibición de los objetos y evite su deterioro. En

forma permanente se monitorea la temperatura, la humedad y las condiciones lumínicas de la muestra.

Paralelamente el laboratorio se ocupa de acondicionar y guardar aquellas piezas que no se encuentran

en  exhibición,  utilizando  materiales  museológicos  que  garantizan  su  extremo  cuidado.  Combinar

exhibición y conservación es un desafío que el MAAM ha logrado plasmar con éxito gracias al trabajo
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de técnicos y especialistas en estas temáticas, siendo hoy modelo a nivel internacional” (texto en una

columna).

“El sistema de criopreservación del MAAM fue desarrollado a partir del acabado conocimiento de las

condiciones térmicas internas y externas del volcán Llullaillaco. Este conocimiento se alcanzó mediante

mediciones que se llevaron a cabo durante dos años, y de su evaluación se comprendió que el volcán

tiene una temperatura estable de -13°C a casi 2 metros de la superficie externa, estabilidad térmica que

se incorporó al diseño de nuestro sistema de criopreservación. La cápsula de criopreservación permite

el uso de una atmósfera modificada mediante nitrógeno. Se trata de una incorporación tecnológica que

permite evitar la deshidratación de los cuerpos y, fundamentalmente, frenar el proceso de oxidaciones

en el interior de los mismos, asegurando así su correcta conservación. Es importante resaltar que los

Niños  del  Llullaillaco  son  el  único  caso  en  el  mundo de cuerpos  congelados con  modificación  de

atmósfera” (texto en otra columna).

En estos textos se hace claro que el trabajo científico se encuentra subordinado a la

conservación patrimonial y el desarrollo tecnológico, ejes de exhibición quizá tan importantes

como el acontecimiento de la capacocha, e igualmente dignos de ser mostrados al mundo.

La provincia de Salta y la Argentina se presentan como estados con soberanía tecnológica,

“modelo  a  nivel  mundial”199.  Palabras  como  “desafío”,  “resultado  exitoso”,  “diseño”,

“incorporación tecnológica”, propias de la ingeniería industrial, se incluyen entre los marcos

de  sentido  que  propone  el  museo.  La  arqueología,  en  tanto  producción  de  un  discurso

científico sobre el  pasado en permanente  construcción,  se  diluye,  queda circunscripta al

momento del hallazgo, “congelada” en el primer guión museográfico, tal como me relatara

Fernanda Zigarán, coordinadora del Área de Investigación del MAAM:

“La muestra museográfica está… intacta desde que inauguramos. El criterio museográfico tiene que ver

un  poco  con  el  tema  de  qué  había.  Un  primer  paso  es  qué  hay  disponible.  Y después,  de  esa

disponibilidad  tiene  un  poco  que  ver  con  esta  teatralización  que  se  hace  en  las  salas,  para  no

solamente contar una historia, sino que eso sea estéticamente atractivo…  el tema de la historia a

contarse estuvo a cargo del Departamento de Investigación y los arqueólogos son los que eligen el

guión. Pero el museólogo es el que elige la disposición de las piezas… ese relato de ese guión está

hecho hace trece años atrás, cuando de las capacochas no se sabía nada, cuando había un modelo

tipo Valle Maestro para las capacochas y era eso lo que se decía. Por eso hay tanta certidumbre.

Cuando vos vas ahondando, tenés muchas menos, ¿no? Ahora yo creo que nosotros ya tenemos

199 La soberanía científica y tecnológica fue un eje de las políticas públicas durante el gobierno del presidente
Néstor Kirchner (2003-2007) y los dos mandatos de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015). Uno de
los episodios más recordados para la opinión pública fue la puesta en órbita de dos satélites, ARSAT-1 y
ARSAT-2 construidos íntegramente por una empresa argentina, INVAP, apoyada desde la gestión estatal.
Esta misma empresa fue la que construyó las cápsulas de criopreservación del  MAAM, financiadas a
través de un préstamo del BID destinado al desarrollo turístico. Ver el Decreto 2440/05 del Ministerio de
Hacienda  y  Obras  Públicas  de  Salta,  del  23/12/05.  Disponible  en:  http://boletinoficialsalta.gob.ar/,
consultado el 1/6/2018.
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muchos estudios como para poder ir,  no cambiando, pero sí  complementando, llenando ese guión”

(Entrevista a Fernanda Zigarán, Salta, 20/12/17).

Sin embargo eso no sucede. La narrativa está estabilizada, se aproxima más a un

acto de fe, al dogma de los discursos religiosos, que a los científicos. Además, Zigarán omite

o no tiene registro de un cambio que sí ocurrió en la disposición de las salas. Al momento de

la inauguración, en el primer piso, a donde lleva el recorrido después de visitar el patio de

exposiciones temporales, había una sala denominada “La mirada científica” (Catálogo del

MAAM, 2007:105). Allí se presentaban una serie de imágenes, tomografías computadas y

radiografías  usadas  para  estimaciones  de  edad,  evaluación  del  estado  nutricional,

determinación de paleopatologías, deformaciones craneanas. Además, por medio de textos,

se narraba en qué consistían esas técnicas y otras, tales como los análisis de ADN. En 2008

esa sala  fue  reemplazada por  la  sala  “Qhapaq Ñan”,  el  Camino del  Inca,  tal  vez  como

resultado del comienzo de las gestiones ante la UNESCO que concluirían con su declaración

como  Patrimonio  de  la  Humanidad  en  2014200.  Para  sellar  el  lugar  de  la  ciencia  en  la

narrativa, el recorrido nos lleva de vuelta a la escalera que desciende al primer piso. En el

descanso se construyó una apacheta, uno de los apilamientos de rocas que según la cédula

“fueron  y  son  considerados  rituales”,  están  asociadas  a  los  caminos  como  lugares  de

descanso y ofrenda para la protección y el permiso de tránsito: “… señalan los puntos más

altos de un camino, también indican el final de un espacio y el inicio de otro”. La apacheta

justo allí parece funcionar como una especie de mojón que señala el límite de la ciencia.

El museo opera, entonces, una dislocación de las hegemonías. Lejos del lugar central

que  imaginaba  para  los  discursos  científicos  en  la  narrativa,  encontré  que  están

subordinados a una retórica patrimonial que los coloca en equivalencia con los discursos

espirituales y limita su incidencia a la provisión de insumos para el desarrollo tecnológico.

Potencias estatales se alimentan por igual de energías místicas y científicas, las primeras

inestables y las segundas estabilizadoras, para construir su poder en este peculiar complejo

exhibitorio,  un  “sitio  ritual”  (Bouquet,  2012)  que  puede  ser  interpretado  simultáneamente

como monumento de una profanación y recinto de una nueva consagración.

¿Es el contenido sagrado ancestral, la recreación de la capacocha, lo que define el

carácter ritual del MAAM? ¿Hay rito porque prescribe una forma de comportamiento ante lo

200 Distintas  notas  periodísticas  acompañaron  estas  gestiones,  especialmente  desde  medios  locales  y
provinciales.  Ver,  por  ejemplo:  https://www.elintransigente.com/cultura/2010/4/15/cultura-41345.html.  Y:
https://www.elintransigente.com/salta/2014/6/21/salta-patrimonio-mundial-unesco-qhapaq-251715.html.
Ambas páginas consultadas el 23/2/2018.
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sagrado (las “ofrendas”, las montañas, la muerte) que refuerza sentimientos de pertenencia

colectiva en función de un sistema de creencias compartido? Martine Segalen (2005:18 y ss.)

ha dado cuenta de las dificultades que conlleva intentar una definición unificada de “ritual”, ya

que muchas prácticas sociales consideradas rituales no están necesariamente vinculadas

con la presentación de potencias sagradas. Por ello, en lugar de una definición, propone una

serie de características que deben cumplir los actos rituales. Inicialmente, debe tratarse de

actos formalizados, expresivos, portadores de una dimensión simbólica. Recorrer un museo

es acción formalizada: hay reglas que cumplir, los tránsitos son ordenados, el simbolismo es

profuso.  Duncan   afirma que  la  combinación  de  una  arquitectura  con  una  colección  de

objetos debe entenderse como campo dramático, un guión que los visitantes actúan y los

lleva a “… directly and vividly experience values and beliefs (about social, sexual and political

identity) put on display for them by the museum” (en: Bouquet, 2000:179). Además de ser

organizada espacialmente, la experiencia ritual también requiere una organización temporal

que la separe del tiempo cotidiano. Visitar un museo se asocia al ocio, la interrupción de

actividades  habituales  (en  las  visitas  escolares,  por  ejemplo),  o  a  circunstancias

excepcionales  (vacaciones,  viajes).  Tampoco  debe  ser  una  experiencia  individual,  sino

colectiva. Usualmente, las visitas son grupales. Aun cuando se trate de visitas individuales,

remitirán a experiencias anteriores, encadenamientos de momentos significativos orientados

intergeneracionalmente desde la niñez. De allí su carácter repetitivo.

“El ritual... ordena el desorden, da sentido a lo accidental y a lo incomprensible... La esencia del ritual

está en mezclar el tiempo individual y el tiempo colectivo. Definidos en sus propiedades morfológicas y

a través de su eficacia social, los ritos se caracterizan también por acciones simbólicas manifestadas

por emblemas tangibles, materiales y corporales” (Segalen, 2005:31).

Otro aspecto de lo colectivo deriva del sentido compartido de los signos e imaginarios

que agrupan lo expuesto como parte de un patrimonio común y unas identidades puestas en

relación.  Este  tópico  aproxima  también  las  narrativas  museográficas  a  los  discursos

religiosos,  tal  como  propone  Donald  Preziosi  (2012) cuando  califica  los  museos  como

productores de creencias. Coleccionar y organizar artefactos con un criterio histórico sugiere

la existencia de un estilo o mentalidad común en todos los productos de una persona o un

pueblo,  en  un  tiempo  y  espacio.  Creer  que  los  objetos  son  producto  y  efecto  de  esa

mentalidad, que además impregnaría los artefactos agrupados y exhibidos, es para él un

acto de fe cuyos fundamentos deben buscarse en la historia de las religiones monoteístas. El

dogma omite la indeterminación e historicidad de los signos,  así  como la  arbitrariedad y
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contingencia de sus lecturas. Se trataría de la “obsesión” presente en muchas sociedades “…

to discipline and ‘fix’ the meaning of  things; to give each entity  an appropriate historical,

political, chronological, geographic, and ethical locus… by embedding objects in a story or

narrative”  (2012:83).  En  esas  narrativas  sería  posible  identificar  un  núcleo  mitológico

vinculado a la temporalidad:

“It  is very deeply grounded in the structural logic and rhetoric of monotheistic religiosities, with their

particular  map of  time,  history  and  causality  as  anticipation,  fullfilment,  and  the  vanquishing-whilst-

retaining of what has been superseded… the past (of a people or nation) is articulated, framed, or co-

opted as a precursor of what will have become in a new religious, national, social, or political order of

things, wich constitutes our present time” (Preziosi, 2012:84).

Según este autor, comprender cómo esto se hace legible a través en la gestión social

de la memoria, objetivo central de todo museo moderno, resulta crucial para interpretar los

modos en  que una sociedad  significa  su  presente  y  su  futuro.  Toda  producción  de  una

identidad  o  realidad  social  se  realiza  en  función  de  una  “otredad  imaginada”  que

simultáneamente  borra  identidades  alternativas.  En  ese  marco,  en  conexión  con  aquel

sustrato teológico, el museo busca retener lo que ha sido superado históricamente:

“… the non-erasure and the re-framing of the past by the retention of what is rejected or historically or

theologically superseded as its memorial or monuments is essential to making legible the legitimacy of

what one wants the present to be understood as being… The nation-state or republic as messianic

fulfillment of something longed for evokes the relicts (left-overs) of its past as relicts which encapsulate

signs and portents of the current glories of the new nations, seen as it  fulfillment and continuation”

(Preziosi, 2012:85).

Tal vez, entonces, la finalidad principal de la narrativa del MAAM sea encapsular como

reliquia aquello que del pasado resulta intolerable, la muerte de los “Niños”, expulsándola

fuera del tiempo, y así deslindarla de lo que se presenta como continuidad y realización de

un proyecto  político  predestinado desde tiempos incaicos:  la  utopía  de integración  inter-

cultural andina evocada en uno de los textos. Pero, ¿qué entidad social es la puede encarnar

esta  continuidad?  ¿Qué identidades  construye  el  dispositivo  exhibitorio?  ¿De qué  poder

tutelar extrae su capacidad de disponer el arreglo de cuerpos y objetos? ¿Cuáles son sus

“otros”, coptados o suprimidos? ¿Estamos frente a una narrativa únicamente nacional?

Matrices de alteridad.

En 2007, ocho años después del hallazgo y a tres de la inauguración de la muestra, el

Fondo Nacional de las Artes de Argentina financió la impresión de la segunda edición del
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Catálogo del Museo de Arqueología de Alta Montaña, junto a la Secretaría de Cultura de la

Provincia  de  Salta.  Un  patrimonio  arqueológico  provincial  se  destacaba  como  elemento

relevante de la cultura nacional. El texto que abre el catálogo quedó bajo la responsabilidad

del entonces recientemente electo Gobernador de Salta, Juan Manuel Urtubey, que llegaba

al cargo en reemplazo de Juan Carlos Romero, gobernador por tres períodos consecutivos

(1995-2007)201. En sus palabras:

“La custodia y protección del patrimonio cultural es un deber primordial del Estado, no sólo porque se

garantiza la conservación de sus bienes, sino porque de ese modo se contribuye a afirmar la identidad

de  un  pueblo…  [el  MAAM]  constituye  un  espacio  abierto  para  permitir  apreciar  y  principalmente

conocer, una cultura que forma parte de nuestras profundas raíces como pueblo andino que somos. Es

un espacio que pretendemos sea el reflejo de una parte de la diversidad cultural de nuestra Salta, en la

que  sostendremos  la  bandera  de  la  convivencia  y  el  respeto  mutuo  entre  sus  habitantes…

protegeremos nuestros bienes tangibles e intangibles de valor patrimonial para consolidar las bases de

la  memoria común, elemento privilegiado de cohesión comunitaria” (Catálogo del MAAM, 2007:7, mis

cursivas).

Salta es construida como un “pueblo andino”, “diverso”, con una “memoria común” de

“raíces  profundas”,  que  necesita  aprender  “la  convivencia  y  el  respeto  mutuo”.  En  ese

sentido, el MAAM se propone como el espacio de una pedagogía de la cultura y la propia

identidad, a partir de la apreciación estética de un conjunto de “bienes patrimoniales”. Sus

interlocutores son la nación y el mundo. ¿Qué tipo de reconocimiento se espera en esta

interlocución?  En  palabras  de  Miguel  Xamena,  director  del  museo  cuando  se  editó  la

segunda edición del catálogo:

“[La  labor  de  conservación  de  los  museos]…  requiere  conocimientos  especializados  y  elementos

técnicos que no siempre son accesibles… En las pequeñas ciudades,  la posibilidad de contar con

instrumental  y  elementos  de  alta  tecnología  es  notablemente  inferior  a  las  grandes  urbes…  Nos

encontramos frente a un caso inédito de conservación natural que requería la adopción de urgentes

medidas  tendientes  a  evitar  su  deterioro  irreversible…  se  hacía  imprescindible  contar  con  un

equipamiento  de  alta  tecnología…  Como  tal  equipamiento  específico  no  existe  en  el  mercado

internacional, se presentaban dos alternativas: buscar una empresa extranjera que pudiera construir

este sistema, o desarrollar un proyecto propio que pudiera ser construido por empresas nacionales…

Nos queda el humilde e íntimo orgullo de saber que todo se hizo con el esfuerzo intelectual y manual de

argentinos que, como dicen algunos, no sabían que era imposible” (Catálogo del MAAM, 2007:11).

201 Tanto Romero como Urtubey integran el  Partido Justicialista,  son “peronistas”,  aunque el  segundo ha
llevado adelante una política de alianzas con sectores conservadores de la provincia nucleados en el
Partido Renovador de Salta, fundado a nivel provincial por un ex-gobernador de facto durante la última
dictadura  cívico-militar-religiosa  argentina.  Con  esa  alianza,  actualmente  Urtubey  cumple  su  tercer
mandato, vigente hasta 2019, lo que lo equipara a su predecesor.
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Un “proyecto propio” con resultados exitosos, desde una ciudad periférica de un país

periférico, despierta un “humilde e íntimo orgullo”. Mientras en la gran urbe argentina -la más

blanca y moderna de América Latina-, Buenos Aires, se hacía imposible abrir un museo de

arte prehispánico202, la pequeña ciudad de Salta -argentina, pero andina- era capaz de una

proeza tecnológica que traía al presente un pasado remoto. ¿De qué modo esta serie de

acontecimientos  es  efecto  de  y  produce  pliegues,  fracturas  en  la  forma  de  entender  la

argentinidad en tiempos de post-crisis, multiculturalismo y revisión de la narrativa nacional,

en espacios marcados por la relación capital/provincia? ¿Es que la diversidad cultural y la

profundidad histórica, hasta entonces invisibilizadas y combatidas por un proyecto nacional

modernizador y europeizante, marcado por el “terror étnico” -al decir de Segato (2007b:51)-,

se convertían en capital simbólico en la arena política?

Tal vez convenga pensar, con Mario Rufer (2018b), que ya no es posible concebir los

estados  nacionales  como  productores  de  homogeneidad  y  uniformidad,  sino  como

productores y administradores de alteridades. En esa transformación persisten las lógicas de

exhibición del siglo XIX, descriptas por Bennet (1988) como “complejo exhibitorio”, sólo que

ahora reordenan las propuestas museográficas en términos de una nacionalidad multicultural

que incluye “la festivalización, la celebración de lo propio y cierta forma de comprender el

patrimonio en contextos poscoloniales” (Rufer, 2018b:152). Los grandes museos nacionales

han  cedido  paso  a  los  museos  regionales,  comunitarios,  locales.  De  la  decimonónica

educación en ciudadanía que remarcaba la ubicuidad del capitalismo y propiciaba la huida

hacia adelante del progreso, se habría pasado a una poética del retorno que consiste en “...

permitir que la tradición no esté ya arcaizada en el museo nacional de la capital, sino que lo

produzca en la lejanía espacial del pueblo o la aldea” (Rufer, 2014:96).

En los capítulos anteriores y más arriba en este mismo capítulo  he intentado dar

cuenta  de  una  serie  compleja  de  acontecimientos,  tensiones,  transformaciones,

apropiaciones  diferenciales  entre  distintos  modos  de  concebir  las  identidades  y  las

alteridades,  a  veces  esencialistas,  a  veces  históricos,  a  veces  estructurales,  a  veces

situacionales. En principio, al momento del hallazgo, la diferencia oponía lo argentino a lo

extranjero, distinguiendo a su vez entre el  origen norteamericano y sudamericano de los

extranjeros. Otra serie de identificaciones y distinciones remitía a la división tripartita entre

202 Me referí a ello en el capítulo anterior, en relación a la polémica Goretti-Di Tella por la apertura del Museo
Argentino de Arte Precolombino (MAAP).
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capital/provincia/localidad.  A todo  ello  se  agregaban las  diferencias  entre  “comunidades”:

indígenas, salteña urbana y científica. ¿Cómo organizar todo este juego de oposiciones?

Rita Segato propone la noción de “formación nacional de alteridad” para dar cuenta de

“… los procesos de otrificación, racialización y etnización propios de la construcción de los

Estados nacionales [que] emanan de una historia que transcurre dentro de los confines, y al

mismo tiempo plasma el paisaje geográfico y humano de cada país” (2007b:28)203.  Estas

formas de ser producidas por la historia local, las “alteridades históricas”, se intersectan hoy,

en tiempos de multiculturalismo, con un conjunto de “identidades políticas” globalizadas, tales

como  “mujeres”,  “afro-descendientes”,  “pueblos  originarios”,  definidas  a  partir  de  un

repertorio fijo de prácticas y emblemas. Las políticas promovidas internacionalmente para los

grupos identificados bajo esas categorías descuidan las especificidades que asumen en cada

contexto histórico  particular,  convirtiéndose muchas veces en herramientas  que legitiman

intervenciones.

“La producción y el trazado de líneas de fracturas propias de procesos históricos particulares configuran

la  matriz  de producción de diferencia  que llamo ‘formación nacional  de alteridad’.  Emergencias de

subjetividades localizadas se oponen a las identidades polítizadas que circulan por circuitos globales

y…  acaban  captando  y  reformateando,  en  cierta  medida,  por  su  retórica  y  su  disponibilidad  e

inteligibilidad planetaria, emergencias de raíz local” (Segato, 2007b:28).

Operaría en este proceso una transformación de índole política, el abandono de las

luchas que defienden modos de ser radicalmente otros por una puja distributiva de recursos

entre  grupos  cerrados,  administrada  por  las  élites  en  control  del  estado.  En  las  re-

emergencias étnicas locales la autora reconoce intentos por:

“… retomar, por parte de los pueblos, el tramado de su historia y un retorno a fuentes capaces de

reconfigurar su diferencia en un sentido radical, [que] amenazan progresivamente lo que parecía ser el

control territorial consolidado de las élites criollas regionales y nacionales, blanqueadas y eurocéntricas,

autodeclaradas  “mestizas”  cuando  desean  defender  sus  posesiones  nacionales  frente  al  otro

metropolitano o inscribir en su heráldica los íconos “folklóricos” de las tradiciones que florecen en sus

203 La idea  de  “formación  nacional”  permite  comprender  las  especificidades de  cada  proceso  y  contexto
histórico en que distintos pueblos fueron agrupados en distintas naciones unitarias. Se trataría de una
“matriz  idiosincática  de  producción  y  organización  de  la  alteridad  al  interior  de  la  nación…
representaciones hegemónicas de nación que producen realidades, es decir, formas de generar otredad,
concebidas por la imaginación de la élites e incorporadas como forma de vida a través de narrativas
maestras endosadas y propagadas por el Estado, por las artes y, por último, por la cultura de todos los
componentes  de  la  nación.  Pero  hegemonía  también  significa  conciencias  contradictorias,  mímesis,
imitaciones equivocadas, hibridismo… estamos en una economía simbólica y, por lo tanto, en el juego
simbólico  y  la  pugna  por  inscripción  en  el  universo  de  sentido  en  que  se  tiene  que  vivir”  (Segato,
2007b:30).

131



dominios, y pretendidamente “blancas” cuando quieren diferenciarse de aquellos a quienes despojan en

esos territorios” (Segato, 2007b:22).

En el juego de alteridades que se expresaron desde el hallazgo de los “Niños del

Llullaillaco”, y su posterior patrimonialización y museificación, es muy sencillo identificar una

primera gran línea de fractura identitaria: la que separa los estados nacionales centrales de

los periféricos. El arqueólogo Johan Reinhard, la National Geographic Society y el conjunto

de  universidades  y  museos  de  EEUU  habrían  encarnado  la  posición  con  mayor  poder

económico,  tecnológico,  y  mayor  capacidad  de  negociación.  El  temor  al  despojo,  las

acusaciones de intentar  saquear  el  patrimonio y llevárselo fuera de la  Argentina podrían

explicarse en función de esta tensión, así como la fascinación y el prestigio que para algunos

actores locales implicó el vínculo con esos actores. El estado provincial, en alianza con el

nacional, reaccionaron en defensa de sus posesiones haciendo propia una historia y unos

modos de ser hasta entonces separados de sus identidades. Gestionaron recursos: créditos

del BID para desarrollo turístico y alianzas con otros estados sudamericanos (Bolivia, Chile,

Colombia, Ecuador y Perú) para lograr el reconocimiento internacional de su patrimonio, la

declaración  del  Qhapaq  Ñan  -Camino  Principal  Andino-  como  Patrimonio  Mundial  de  la

UNESCO204.  Una  ambivalencia  entre  la  disputa  y  la  sospecha,  y  la  búsqueda  de

reconocimiento -y alianzas- con agentes internacionales marca esta intermediación por parte

de la administración provincial, en consonancia con el modelo propuesto por Segato.

Todo esto ha dejado su huella en la narrativa del  MAAM. Cuando comenzamos a

descender  desde  las  alturas  de  la  capacocha  y  el  complejo  científico-tecnológico,  del

segundo al  primer piso,  nos encontramos con la  sala “Qhapaq Ñan”.  Montada de modo

austero, combina fotografías del camino inca en el paisaje andino, de mujeres y niños de las

comunidades  locales,  algunas  piezas  de  cerámica  arqueológica  y  textos  que  narran  la

patrimonialización. En un texto puede leerse: “A lo largo de los siglos la red vial  inca se

continuó utilizando en los ámbitos rurales. Las poblaciones originarias y campesinas actuales

con  sus  costumbres,  estilo  de  vida  y  tradiciones,  conforman  el  sistema  cultural  andino,

convirtiéndose en actores clave del proceso de nominación”. Vemos la misma operación de

la  primera  sala,  esta  vez  de  modo  más  explícito:  feminización  e  infantilización  de  las

204 El  proyecto  de  declaración  fue  coorganizado  y  financiado  por  el  Programa Qhapaq Ñan del  Instituto
Nacional de Cultura del Perú, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) – Perú, la Coordinación de la
UNESCO para  América  Latina,  el  Instituto  Nacional  de  Antropología  y  Pensamiento  Latinoamericano
dependiente de la Secretaría de Cultura de la Nación y la Dirección General de Patrimonio Cultural de la
Secretaría  de  Cultura  del  Ministerio  de  Turismo  y  Cultura  de  la  Provincia  de  Salta.  Ver:
https://www.elintransigente.com/cultura/2010/4/15/cultura-41345.html. Consultada el 23/2/2018.

132



comunidades locales, su identificación con el paisaje y la arcaización de sus tradiciones,

presentadas en relación de contigüidad con los materiales arqueológicos.  Aquí  se hacen

visibles las marcas étnicas y raciales de la matriz de alteridad históricamente construida en

este espacio geográfico, agrupadas bajo el nombre “sistema cultural andino”. El poder tutelar

se viste de gestión patrimonial.

Fotografías tomadas por mí en la Sala Qhapaq Ñan del MAAM.

La otra sala del primer piso, cuya puerta pasa casi desapercibida junto a la escalera y

el ascensor, se llama “La Reina del Cerro”. Está destinada a

exhibir el cuerpo momificado de otra niña y sus ajuares, un

conjunto arqueológico extraído por buscadores de oro en la

década  de  1920  en  el  Nevado  del  Chuscha,  adquirido

posteriormente por el coleccionista Matteo Goretti y donado

finalmente al MAAM en 2006 en medio de las polémicas por

la Ley Nacional de Patrimonio Arqueológico a las que me

referí en el capítulo anterior. Al ingresar a la sala, lo primero

que nos encontramos es un pequeño texto acompañado por

la fotografía de la “Reina del Cerro” tal como fue hallada a

principios del siglo XX205:

205 Extraída del CD “Presentación Mundial de los Niños del Llullaillaco”, para la prensa. Fundación TELECOM
y MAAM. La fotografía de más abajo muestra el estado actual de la momia, tal como puede vérsela en la
vitrina de la sala, donde también hay un interruptor que permite encender la luz cuando los visitantes
desean  contemplarla.
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/95/Momia_de_cerro_Chuscha.jpg,  consultada  el
12/7/2018.

133



“Luego de ocho décadas de vagar por distintas colecciones privadas la momia del cerro Chuscha y su

pequeño ajuar vuelven a Salta gracias a la donación del Dr. Matteo Goretti. Por decreto… la Provincia

de  Salta  hace  efectiva  la  voluntad  del  donante  y  suma  a  su  patrimonio  cultural  este  importante

testimonio del mundo Inca”.

Tanto  la  momia  como  los  objetos  del  ajuar

presentan un alto grado de deterioro, más notable aun

en  comparación  con  el  conjunto  del  Llullaillaco.  La

sala también incluye referencias a la destrucción de

otro sitio ceremonial, el del volcán Quehuar, y algunos

de  los  objetos  allí  encontrados  por  el  equipo

arqueológico encabezado por Reinhard.

La estrategia exhibitoria es similar a la de las

ofrendas del Llullaillaco, incluye textos, fotografías, dibujos de Guamán Poma y vitrinas con

objetos agrupados según distintos criterios. Sin embargo, no hay música, ni penumbra, nada

remite  a  lo  sagrado.  Todo  lo  contrario,  la  sala  parece  montada  para  conmemorar

profanaciones, que a pesar de todo no impiden la patrimonialización. En la pared posterior a

la entrada, un video de poco más de 12 minutos enmarca el contenido. Sobre un fondo negro

se despliega un texto que reitera, modificado, el párrafo de la entrada: “Después de más de

ochenta años la momia de una niña inca hallada en el cerro Chuscha regresa a Salta, su

lugar  de  origen.  El  MAAM  hoy  toma  el  compromiso  de  velar  por  su  protección  y

conservación, acercándola al público en un marco de profundo respeto”. Después, el texto

señala  que  también  se  trató  de  una  capacocha,  como  en  el  Llullaillaco  y  el  Quehuar.

Enseguida  se  muestra  el  proceso  de  montaje  de  la  sala  y  armado  de  las  vitrinas,  la

manipulación de los objetos y el cuerpo de la niña por parte de personas que usan guantes

de látex.  El  video incluye referencias a las montañas sagradas del  imperio  incaico y un

conjunto  de  fotos  de  todas  las  “ofrendas”  humanas  recuperadas  en  el  actual  territorio

argentino.  Musicalizado con melodías andinas,  también relata el  periplo de la  “Reina del

Cerro”, como la llamaron los habitantes del lugar: su extracción, la venta en Cafayate (Salta)

a un comprador de Buenos Aires, su exhibición en una herboristería, su canje por servicios

de albañilería, sus años depositada en el sótano de una casa, la compra en un remate y su

canje para un museo privado. Entre 1991 y 2001, los trabajos arqueológicos en los que se

determina su lugar exacto de procedencia, la adquisición de la momia y el ajuar por Matteo

Goretti y la publicación de un libro con resultados de su investigación. El relato concluye en
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2006, cuando la momia “regresa a la provincia de Salta para ser presentada al público”.

Inmediatamente después las imágenes nos sitúan en el paisaje, en el cerro, y se suceden

una  serie  de  testimonios  de  los  habitantes  actuales  del  lugar.  Una  anciana  cuenta  una

experiencia sobrenatural atemorizante en la montaña, un “mal aire” atribuido a perturbación

provocada por la extracción de la momia llevada a Buenos Aires206. Un hombre de mediana

edad  narra  las  memorias  que  le  transmitiera  su  padre  respecto  a  esa  extracción.  Un

montañista agrega detalles sobre eso y las transacciones que siguieron. Un anciano destaca

que por ese lugar andaban poco los kollas y que costó venderla, porque nadie se animaba a

comprarla. Otro anciano relata su curiosidad de niño y la describe como si la hubiera visto:

“Era bien lindita. Ese pelito bien trenzadito, la indiecita que han encontrado esa vez. ¿Cómo

la habrán traído, que no se ha desarmado? Sentadita estaba, con el husito, hilando. Fría, se

ha helado. Y el tejido, la ropita que tenía, era de lana. Todo era de lana. Y ojotitas”. “Casi

idéntica a una criatura de tres meses de vida, a un hijito o criatura, mejor, que le llamamos”,

dice el otro anciano, “era una criatura para nosotros, la momia”. Y sigue: “De ahí viajó a

Buenos Aires. Ahí la han vendido… así que yo no la he conocido”. El hombre de mediana

edad concluye:  “Ellos  la  han sepultado en el  cerro el  Chuscha,  ellos  la  adoraban como

diosa… es importante, porque justamente es de las alturas, que no puede ser que la lleven a

Buenos Aires, ¿ha visto?”. El video concluye con una editorial del realizador, que en el lugar

del hallazgo dice: “… por muchos lugares anduvo. Hoy en día sabemos que está en Salta y

esperemos que su deseo se cumpla”. Todos estos testimonios, antes que de patrimonio, nos

hablan de la memoria afectiva de los habitantes del lugar, de sus genealogías y su relación

con el  paisaje.  Ninguno  de ellos  participó  directamente  de los  acontecimientos,  cuentan

historias transmitidas oralmente, de generación en generación. La importancia de la momia

para los pobladores también queda registrada en un plano del  lugar de hallazgo trazado

sobre otra de las paredes, donde se destaca un sector de “ofrendas actuales”, lo que sugiere

la inclusión del sitio en las ritualidades contemporáneas.

En el conjunto de la narrativa, los relatos operan como testimonios de una injuria, de

un despojo que parece de alguna manera compensado por el “retorno a Salta”, su “lugar de

origen”.  Buenos  Aires  es  la  espacialidad  a  la  que  son  remitidos  reiteradamente  los

perpetradores del despojo. Una distinción más en la matriz de alteridad. Según Segato, en

Argentina, “las identidades políticas que se derivan de una fractura inicial entre capital-puerto

206 Resulta interesante este contraste entre el “mal aire” que quedó en el lugar después de que la momia fue
llevada a Buenos Aires. Me detendré un poco más en el próximo capítulo.
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y provincia-interior son las que prevalecen hasta hoy” (2007b:47). Se trata de una diferencia

de lealtades207, gustos, estilos de convivencia, formas de hablar y comportarse combatida por

los  dispositivos  unificadores  del  Estado  nacional,  creadores  de  una  “etnicidad  ficticia”

homogénea  (Segato,  2007b:49).  Toma sentido,  además,  la  idea  de  “poética  del  retorno”

propuesta por Rufer (2014), se vuelve literal en el discurso de patrimonialización provincial208.

Ahora bien,  en los testimonios y en los textos museográficos se hacen presentes

diversos rótulos para nombrar localmente a grupos que las identidades políticas globalizadas

unifican como “pueblos indígenas” o “pueblos originarios”: kollas, indios, incas, diaguitas. La

matriz  de  alteridad  se  complejiza,  cada  uno  de  estos  rótulos  actualiza  diferentes

espacialidades y temporalidades distintas, a la vez que pautan modalidades de interlocución

y apropiaciones diferenciales por parte de estado, tanto nacional como provincial. Todos esos

matices son ignorados en la narrativa del museo, que inhibe la palabra “indio”, subsume lo

kolla en lo inca y convierte a lo diaguita en una etapa transicional, superada en una línea de

tiempo  progresiva.  Nada  de  esto  resulta  nuevo  en  el  relato  nacional,  tampoco  en  las

discusiones arqueológicas. No puedo extenderme aquí en detalles, sólo aportaré algunos

elementos que apuntan a problematizarlo.

Según un “mapa de pueblos originarios” publicado por el Instituto Nacional de Asuntos

Indígenas,  elaborado  en  base a  información  del  Registro  Nacional  de  Comunidades

Indígenas  y  el  Programa  Relevamiento  Territorial  de  Comunidades  Indígenas209,  en  el

occidente y centro de la provincia de Salta hay registradas comunidades agrupadas bajo las

siguientes denominaciones étnicas: “kolla” (en Tolar Grande y San Antonio de los Cobres),

“atacama” y “kolla atacameño” (en otros sectores de puna), “diaguita” y “diaguita calchaquí”

(en  los  valles  cordilleranos  y  precordilleranos  del  centro-sur  provincial)210.  Ninguna

comunidad se reconoce como “inca”.

207 Entre estas lealtades se suele señalar la adhesión al peronismo, partido político que gobierna Salta desde
la recuperación democrática, prácticamente sin interrupciones. Partido al que históricamente, además, le
ha costado ganar elecciones en la capital del país.

208 La “vuelta al pago” es un tópico recurrente en la música folklórica argentina, anclado en memorias de
migraciones  internas  forzadas  por  motivos  laborales:  de  obreros  rurales  estacionales,  “trabajadores
golondrina”, u obreros industriales del interior asentados en las periferias de las grandes ciudades del área
central del país.

209 Disponible en: https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/inai/mapa. Consultada el 13/7/2018.
210 Como  ya  señalé  en  otro  capítulo,  la  provincia  de  Salta  presenta  cuatro  sectores  biogeográficos

diferenciados: Puna, Valles y Quebradas, Yunga y Llanura Chaqueña. Las dos primeras son el foco de mi
interés aquí. Ocupan la porción occidental y central de la provincia, respectivamente, distinguiéndose por
la altitud sobre el nivel del mar y los ecosistemas.
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Sin embargo, lo inca está presente en varios símbolos nacionales oficializados entre

1813 y 1818, temporalidad de la independencia de las “Provincias Unidas del  Río de La

Plata” -nucleadas desde 1776 en el Virreinato del Río de La Plata, que abarcaba posesiones

coloniales en los actuales territorios de Chile,  Bolivia,  Argentina,  Uruguay, Paraguay y el

sudeste de Perú-. A lo largo del período colonial, el poder virreinal había cambiado de sede,

desplazándose desde el Perú hacia Buenos Aires. La intendencia de Salta también había

cambiado de jurisdicción, había dependido administrativamente de otras ciudades y había

sido capital regional. En el momento de la declaración de independencia (9 de julio de 1816),

el proceso revolucionario estaba en riesgo, tanto por el avance de las fuerzas realistas desde

el norte (Alto Perú)211 y el este (Montevideo y Asunción), como por la inestabilidad política.

Todo amenazaba la unidad territorial, la “patria” imaginada por las élites en disputa:

“Divididas las provincias, desunidos los pueblos, y aun los mismo ciudadanos… rotos los lazos de la

unión  social,  inutilizados  los  resortes  todos  para  mover  la  máquina,  que  dio  algunos pasos  hacia

nuestra libertad, pero retrogradó sucesivamente al impulso de las pasiones… erigidos los gobiernos

sobre bases débiles, y viciosas, chocando entre sí los intereses comunes, y particulares de los pueblos,

negándose alguno al reconocimiento de una autoridad común… conducidos en fin los pueblos… a una

espantosa anarquía, mal el más digno de temerse en el curso de una revolución” (El  Redactor del

Congreso Nacional, n°1, 1816)212.

Este estado de cosas, como señala  Entin,  se planteaba un problema fundamental:

“¿cómo  podían  las  provincias  convertirse  en  una  nación?”  (2016:20).  ¿Y qué  forma  de

gobierno debería adoptar, una monarquía o una república? 

El Alto Perú era un espacio político relevante, por lo que los primeros idiomas a los

que  fue  traducida  el  Acta  de  Independencia  fueron  el  quechua  y  el  aymara.  Otros

documentos sostenían que con la independencia “se terminaba la dominación de tres siglos

en América  iniciada cuando los españoles y su  “sistema exterminador”  asesinaron a los

monarcas de Perú” (Entin, 2016:19). No es de extrañar, entonces, que uno de los proyectos

nacionales, propuesto por uno de los generales de la revolución destinado a combatir a los

realistas en las provincias del norte -Manuel Belgrano-, fuera la instauración de un sistema

211 En esos años, la localización de Salta fue estratégica en el rechazo del avance realista por el norte, tanto
que se la designó como provincia en 1814, con una extensión territorial que abarcaba el norte de Chile, sur
de Bolivia  y  las actuales provincias de Salta  y  Jujuy.  A las diezmadas fuerzas del  Ejército  del  Norte,
comandadas desde Buenos Aires y bajo el mando de Manuel Belgrano, se sumó una milicia local informal,
los “Gauchos de Güemes”. Esta guerrilla fue después incorporada al Ejército de Los Andes. La bandera y
el escudo de la provincia de Salta incluyen una estrella de plata, condecoración recibida por el General
Güemes  por  sus  triunfos.  Ver:  http://www.portaldesalta.gov.ar/indegeohistoria-ind.htm.  Consultada  el
13/7/2018.

212 En: Entin, 2016:16.
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monárquico constitucional como el inglés, con un inca como rey y asiento del trono en Cuzco,

Perú. Era un proyecto de larga data que combinaba una raíz ideológica que reivindicaba el

pasado indígena como alternativa a la dominación española y creaba “un centro de poder

político capaz de mantener la unidad de las colonias españolas al quedar independientes”

(Fraga,  2016:7).  Así,  “se  lograrían  dos  objetivos:  el  reconocimiento  exterior  de  la

independencia y la adhesión de la población del Alto Perú” (Entin, 2016:22).

Aquel proyecto fracasó, pero dejó sus huellas en los símbolos patrios. El sol dispuesto

en la franja central de la bandera argentina oficializada en 1818, el “Sol de Mayo”, es una

representación del dios incaico Inti diseñado por un orfebre peruano para la primera moneda

de las Provincias Unidas del Río de La Plata213.  El mismo sol está incluido en el  escudo

nacional, y en el escudo y bandera de la provincia de Salta214. Además, algunas estrofas de

la versión completa del Himno Nacional Argentino, escrito en 1812, dicen:

“Se levanta en la faz de la tierra
una nueva gloriosa nación...

… Se conmueven del Inca las tumbas,
y en sus huesos revive el ardor,
Lo que vé renovando a sus hijos
de la Patria el antiguo esplendor.

… El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brío y valor:

… Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la inclíta unión.
Y con brazos robustos desgarran

al ibérico altivo león”215.

La Nación que estos símbolos construyen se afilia directamente al antiguo esplendor

del Inca (como soberano), que se conmueve en su tumba y “arde” en la potencia militar de

los argentinos, encabezados por Buenos Aires. El triunfo del proyecto nacional eurocéntrico a

fines del siglo XIX intentó borrar esas huellas contenidas en los símbolos patrios, aunque

persistieron en algunos debates académicos. El más importante en relación al tema de esta

tesis, ligado a la patrimonialización del pasado indígena por aquellos años, lo representa la

213 Ver  el  DECRETO  NACIONAL  Nº  10.302/1944.  Disponible  en:  http://www.saij.gob.ar/.  Consultado  el
13/7/2018.

214 Ver: http://www.salta.gov.ar/contenidos/bandera-de-la-provincia-de-salta/4. Consultada el 13/7/2018.
215 Ver  el  DECRETO  NACIONAL  Nº  10.302/1944.  Disponible  en:  http://www.saij.gob.ar/.  Letra  completa

disponible  en:  https://www.casarosada.gob.ar/nuestro-pais/simbolos-nacionales/letra-himno-nacional.
Ambas páginas  consultadas el 13/7/2018.
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“cuestión calchaquí”216 (Giudicelli, 2011, 2015; Podgorny, 2008a). Otras naciones americanas

construían  sus  grandes  relatos  a  partir  de  una  presunta  continuidad  con  los  restos

monumentales de las civilizaciones prehispánicas: los aztecas en México y los incas en Perú.

Los  límites  entre  los  estados  nacionales  sudamericanos  ya  se  habían  demarcado  y

Argentina,  en  su  territorio,  no  contaba con  ningún patrimonio  similar  en  que fundar  sus

cimientos míticos, “… mucho menos en las inmediaciones del centro político de la república,

el puerto de Buenos Aires” (Giudicelli,  2011:128). Eran bandas de cazadores-recolectores

nómades  presuntamente  emparentadas  con  los  pueblos  recientemente  víctimas  del

genocidio de la Campaña del Desierto, paradigmas de la barbarie que la nación moderna se

había  propuesto  erradicar.  En  ese  marco,  cuando  “…  la  especialización  disciplinar

[arqueológica]  todavía  no  estaba  establecida  y…  los  ‘sabios’  que  la  estaban  cocinando

estaban abocados a la vez a la producción y legitimación de su práctica y a la definición de la

nación” (Guidicelli, 2015:246), un conjunto de ruinas halladas por coleccionistas y viajeros en

el noroeste argentino (provincias de Tucumán, Catamarca y Salta) permitieron imaginar la

existencia  de  una  civilización  autóctona  que  se  habría  desarrollado  antes  o

independientemente  de  la  invasión  incaica:  la  civilización  calchaquí217.  Varios  expertos

europeos sostenían la filiación inca de las ruinas, mientras que los arqueólogos argentinos

defendían su carácter independiente, lo que los convertiría en “antepasados legítimos” de la

nación (Giudicelli, 2015). Fue un debate de dos décadas. Lo que interesa remarcar aquí es

que la interpretación de las ruinas, objetos y restos humanos de los Valles Calchaquíes se

fundamentó principalmente en la interpretación de fuentes documentales coloniales. 

Alejandro Haber (2016) ha rastreado las diversas nominaciones que los pueblos de la

región  recibieron  en  las  fuentes  coloniales,  desde los  aportes  de la  etnohistoria.  En los

documentos más antiguos se distinguía entre “diaguitas” y “juríes”, los primeros agricultores y

ganaderos  sedentarios,  los  segundos  cazadores-recolectores-pescadores-agricultores

nómades o semi-nómades; los primeros con algún grado de “civilización” y los segundos

francamente “bárbaros”. Fueron algunos grupos diaguitas los que más resistencia opusieron

a la ocupación española. Durante los siglos XVI y XVII las fuentes conservaron el apelativo

“diaguita” para los pueblos que “se sometieron al vasallaje, aceptaron los dioses y la lengua

216 Recordar que algunos grupos étnicos actuales en la provincia de Salta se reconocen como “diaguitas” o
“diaguitas calchaquí”.

217 Juan Calchaquí fue un cacique que encabezó durante el siglo XVII una serie de rebeliones contra los
colonizadores españoles, centradas en una serie de valles en la región montañosa de Salta, Catamarca y
Tucumán, bautizados desde entonces como Valles Calchaquíes.
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de los conquistadores… Calchaquíes,  en cambio eran quienes se levantaban en armas”

(Haber,  2016:125).  Otros  nombres  que  aparecen  en  los  documentos  se  refieren  a

“parcialidades”  incorporadas  al  sistema  de  encomienda,  cientos  de  ellas  (por  ejemplo,

andalgalas, quilmes, hualfines, etc.). Según este autor, la etnohistoria ha tendido a asumir

que  esas  designaciones  tenían  un  carácter  objetivo,  mientras  que  para  él  responden  a

necesidades  de los  dispositivos  burocráticos  coloniales,  “la  separación  de  las  relaciones

constitutivas, la disección de cada uno de los componentes de la red relacional en la que

fluyen los mundos locales, y que hacen que la misma cosa sea la gente y su tierra y sus

antepasados”  (Haber,  2016:127).  La  apropiación  disciplinaria  de  estas  designaciones

retomaría, entonces, el lenguaje colonial y sus posiciones de enunciación.

“Diaguitas” y “diaguitas calchaquíes”, nombres presentes en la narrativa del MAAM,

serían modos de nombrar a ciertos pueblos de los valles del centro y sur de Salta (y otras

provincias)  a  partir  de  la  colonización  española,  según  sus  actitudes de sometimiento  o

resistencia. Hasta mediados de la década de 1990, los discursos disciplinarios afirmaban que

diaguitas, calchaquíes, quilmes, etc.,  habían desaparecido en el siglo XVII por su derrota

definitiva en manos de los españoles. Sin embargo, hoy estamos frente a un proceso de re-

emergencia étnica muchas veces ligada a la reivindicación de los derechos a la tierra y el

pedido de restitución  de ruinas,  objetos  y  restos  humanos  entendidos como ancestrales

(Crespo y Rodríguez, 2013).

 Por  otro lado,  ¿quiénes son los “kollas”,  habitantes de la  Puna de Jujuy,  Salta  y

Catamarca?  ¿Es  posible  agrupar  bajo  este  nombre  a  las  “parcialidades”  que  según  las

fuentes  ocuparon  este  espacio  en  tiempos  coloniales:  diaguitas,  omaguacas,  atacamas,

quechuas y aymaras? Carlos Martínez Sarasola escribía en 1992:

“…  no  es  posible  definir  aún  la  población  indígena  que  vive  en  nuestro  noroeste,  considerando

especialmente… el aumento permanente en los últimos años de quechuas bolivianos e inmigrantes

aymarás… collas es la denominación genérica con la que las comunidades que heredaron el estilo de

vida original en nuestro noroeste empiezan a ser llamadas… Las dificultades se vuelven aún mayores

porque estas comunidades montañosas no permanecieron en su estado original, sino que consiguieron

mestizarse desde los puntos de vista biológico y cultural… El elemento indígena se mantuvo confundido

con elementos  hispanos que saturaron  el  área  y  los  nuevo  elementos  aymará  y  quechua que se

establecieron entre ellos… Estas comunidades guardaron una cultura sincrética en dos sentidos: por un

lado, conservando la matriz hispano-indígena y,  por el  otro,  conservando sus tradiciones indígenas

ancestrales” (en Segato, 2007b:211).
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A diferencia  de  la  diaguita,  la  identidad  kolla  jamás  se  pretendió  extinta  en  los

discursos  disciplinarios,  sino  transformada por  su  integración  al  estado nacional.  Segato

(2007b) afirma que la modificación más profunda fue la eliminación de la propiedad comunal

de las tierras. Esas tierras fueron expropiadas por las provincias, las más productivas fueron

vendidas y las más pobres se conservaron como “tierras fiscales”, donde los kollas pudieron

continuar  habitando.  Algunas  fueron  restituidas  a  mediados  del  siglo  XX,  aunque  como

propiedad privada, lo que desestabilizó los lazos sociales comunitarios. A esto se sumó la

pérdida de las lenguas locales, fundamentada sobre todo en la escolarización forzada de los

niños  y  la  enseñanza  del  español.  Un  elemento  habría  persistido  en  la  transición  entre

tiempos coloniales y republicanos, el catolicismo popular andino, un “… predominio católico,

bajo una forma local caracterizado por su coexistencia, para las mismas personas, con las

creencias  de  puro  perfil  andino  centradas  en  torno  al  culto  a  la  Pachamama”  (Segato,

2007b:209). Dada la asociación a largo plazo entre el Estado y la Iglesia, la autora sostiene

que para las poblaciones de la Puna y la Quebrada de Humahuaca, los símbolos nacionales

y  los  símbolos  católicos  se  presentan  como  afines,  y  junto  a  las  creencias  andinas,

constituyen un conjunto clave en las identidades locales, definido también como repertorio

cultural del “folklore nacional”.

“… la población colla que, debido a su historia y su dispersión geográfica, se extiende más allá de los

límites territoriales y simbólicos argentinos, se constituye como un componente de la Nación en tensión

constante con sus límites y sus elementos constitutivos. Como parte de esta tensión, la iglesia católica y

el  catolicismo  andino  se  encuentran  en  una  situación  ambivalente:  si,  por  un  lado,  las  jerarquías

eclesiásticas con su estructura institucional se unen al Estado argentino y así son comprendidas por los

actores sociales, las prácticas populares del catolicismo regional todavía unen el noroeste argentino a

su horizonte cultural original, supranacional y autóctono”(Segato, 2007b:224-225).

Aun en esta tensión, los pueblos kollas han construido y reproducido históricamente

sus identidades en el espacio de interlocución de la nación, una nación que hasta la década

de 1990 se caracterizaba por el “terror étnico” y los dispositivos estatales destinados a borrar

etnicidades, y que hoy las produce a tono con los mandatos multiculturales neoliberales, aun

a riesgo de incorporar a su narrativa la arbitrariedad de las fronteras.

En los cuerpos exhibidos en el MAAM se encuentran los dos paisajes, la puna (donde

está  ubicado  el  volcán  Llullaillaco)  y  los  valles  cordilleranos  (donde  se  localiza  el  cerro

Chuscha). A pesar de desconocerse con precisión el lugar de origen de los cuatro niños, el

museo construye un relato según el  cual  el  ritual  de la  capacocha,  la  magia del  estado
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ancestral, los habría convertido en Incas. Lo interesante es que el contraste entre los “Niños

del Llullaillaco” y la “Reina del Cerro”, también llamada “momia de los Quilmes”218, condensa

de algún modo la historia de los pueblos y su relación con el poder tutelar. La “Reina del

Cerro”, procedente de tierras calchaquíes, fue sacrificada de modo violento, “... mediante un

certero tiro de lanza que le atravesó el pulmón derecho” (Schobinger, 2003:225). Además, su

entierro  fue  profanado  y  su  cuerpo  llevado  a  Buenos  Aires,  igual  que  los  quilmes  que

sobrevivieron el exterminio. Hoy se la exhibe apenas cubierta por una tela blanca, despojada

de  sus  ropas  y  ajuares,  y  su  cuerpo  está  completamente  deteriorado.  Los  “Niños  del

Llullaillaco”, en cambio, murieron sin violencia, mientras dormían, están intactos. El volcán

los protegió hasta su hallazgo. La profanación de sus tumbas se ha compensado a través de

una nueva consagración, muy próxima a la del catolicismo andino descripto por Segato. El

estado, con su potencia científica y tecnológica, es quien ahora los cuida, a la vez que se

apropia de la magia estatal inca en la recreación de la capacocha. Los Incas vuelven a ser,

así,  ancestros  legítimos  de  la  nación.  Kollas  y  diaguitas-calchaquíes  (del  pasado  y  del

presente) son sus otros, los unos tutelados e incorporados como estampas folklóricas al

repertorio cultural regional y nacional, los otros invisibilizados, suprimidos de la historia.

A casi  1500  km  de  distancia  del  MAAM,  en  la  conmemoración  del  Bicentenario

Argentino  en  las  calles  de  Buenos  Aires,  el  25  de  mayo  de  2010,  vemos  las  mismas

operaciones  narrativas,  sólo  que  esta  vez  desde  el  otro  extremo de  la  relación  capital-

provincia. Aquellos festejos, presenciados en vivo por más de dos millones de personas y

transmitidos en directo a todo el país por la Televisión Pública, incluyeron un ”desfile histórico

artístico”  a  cargo  del  grupo  Fuerza  Bruta219.  Silvia  Citro analiza  en  extenso  este

acontecimiento,  que  interpreta  como  “…  una  de  las  escenificaciones  públicas  más

importantes impulsada por el Estado argentino... para legitimar un nuevo imaginario nacional

de carácter «multicultural» y «popular»” (2017:56). Aquí me interesa ver de qué manera se

representó a los pueblos originarios y el lugar de lo inca en ese relato audiovisual de más de

218 Schobinger, 2003. Como antes señalé, los quilmes fueron una de las “parcialidades” agrupadas bajo el
nombre de “diaguitas calchaquíes”. Su caso es paradigmático en la historia argentina. Tras ser derrotados
por los españoles en las guerras calchaquíes (siglos XVI y XVII), los sobrevivientes fueron desterrados,
obligados a marchar a pie hasta Buenos Aires, donde fueron reducidos en la localidad que hoy lleva ese
nombre,  Quilmes,  lugar  donde además se fabrica  la  cerveza de esa  marca,  sponsor  de la  selección
argentina de fútbol y de muchos equipos de primera división.

219 Los videos del desfile pueden verse en: https://www.youtube.com/watch?v=0mHwZXoYM6I. Consultado el
11/7/2018.
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tres horas. La primera escena, llamada “Pueblos Originarios” para remarcar su pre-existencia

en relación al estado nacional, estuvo compuesta por tres hileras de carrozas:

“… las de los costados contenían construcciones que imitaban edificaciones en piedra, y desde su

interior  (que por  su iluminación roja  parecía  aludir  a  una lava ardiente),  emergían y  se sumergían

personas. Por detrás, se alzaba y hundía otra estructura en forma de torre, en cuya cima se ubicaban

parejas  con  vestimentas  y  objetos  típicos  de  los  principales  pueblos  originarios  que  habitaron  el

territorio  argentino.  En  el  medio  se  ubicaba  la  tercera  carroza,  con  músicos  que  ejecutaban

instrumentos indígenas, como erkes y cajas kollas, kultrunes mapuche, nvique tobas, coronados por

una persona que llevaba un gran tocado de plumas en su cabeza, inspirado en los carnavales kollas. La

propuesta  musical  consistió  en  un  montaje  de  diversas  músicas  indígenas  con  sonoridades

características de la música electrónica, y también con frases en lenguas indígenas y en castellano”

(Citro, 2017:65).

“Una especie de orquesta multiétnica”, decía el locutor de la Televisión Pública, a lo

que agregaba que estábamos frente a “símbolos del ascenso y el hundimiento de nuestras

culturas  originarias”.  En  cada  carroza,  una  torre  que  parecía  volcán,  elevaba  y  hundía

alternativamente  unos  personajes  caracterizados  a  partir  de  imágenes  etnográficas  o

estereotipos difundidos por los medios. El diseño de las carrozas imitaba las construcciones

andinas, “… remitía a la grandeza y esplendor del antiguo Imperio Incaico, siendo esta la

tradición indígena que más se ha visibilizado en las políticas culturales argentinas” (Citro,

2017:66).  Y al  pie  de  cada  torre,  otros  personajes  emergían  y  se  hundían  en  la  tierra,

mientras sus cuerpos se contorsionaban en muecas agónicas. De alguna manera, el cuadro

construye una idea de ascenso y hundimiento de los pueblos ligándolos a la persistencia de

las  ruinas  incaicas.  Inmediatamente  a  continuación,  la  segunda  escena,  “La  República

Argentina”:

“Una joven con vestido largo blanco y capa celeste (los colores de la bandera argentina), se ubicaba en

el extremo de una alta grúa que se desplazaba en diferentes direcciones... bailaba, aplaudía, saludaba

e incitaba al público a bailar... corría volando sobre el público. La acompañaba una banda de músicos,

vestidos a la usanza del siglo XIX, combinando instrumentos musicales kollas y guitarras españolas. La

banda ejecutó primero ritmos festivos del  «carnavalito» de origen  kolla,  uno de los pocos géneros

indígenas  reconocido  por  la  musicología  tradicional  como  parte  del  repertorio  folclórico  argentino.

Luego, esta  música se aceleraba y mutaba hacia  la «murga» del  carnaval  rioplatense,  uno de los

géneros de origen afro que persiste hasta la actualidad, el cual terminaba transformándose en una

potente música electrónica, al estilo de las  raves, de origen europeo” (Citro, 2017:67, cursivas en el

original).
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En los cordones de la vereda se habían encendido globos de luz con las banderas de

los países limítrofes, cuyos presidentes compartían el palco con la pareja presidencial. “Es la

Argentina  y  es  la  República  también… Argentina,  nombre  de  plata  y  mujer”,  decían  los

locutores  de  la  TV  Pública  mientras  el  personaje,  coronado  de  laureles,  volaba  sobre

gauchos vestidos con trajes coloniales. “Una mujer elegida con rasgos bien argentinos, bien

de adentro, con rasgos mestizos”, agregaban, refiriéndose a la bailarina de cabellos oscuros

y piel  muy blanca. La diversidad mostrada en el  primer cuadro,  agrupada en función de

significantes que remitían a lo inca, se folkoriza en las músicas andinas -kollas- y el atuendo

gauchesco,  aunque  poco  a  poco  ocurre  un  desplazamiento  hacia  ritmos  rioplatenses  y

sonidos europeos. Sobrevuela la Argentina, pretendidamente mestiza, pero blanca, gracias a

unos sofisticados dispositivos tecnológicos. El interior queda retratado como diverso, étnico y

folklórico, la capital refuerza su ascendencia europea. Todo en un marco de interlocución con

otras naciones, representadas por sus jefes de estado.

El Museo de Arqueología de Alta Montaña en Salta y el desfile histórico artístico del

Bicentenario en Buenos Aires, son efectos y dispositivos de producción de nuevas matrices

de alteridad  en  la  narrativa  nacional,  ya  no homogénea,  sino  multicultural  y  multirracial,

siempre polarizada en su línea de fractura principal, la oposición interior/capital. 

Cuando lo entrevisté en Salta, Christian Vitry compartió conmigo un balance personal

de los conflictos que marcaron el proceso de patrimonialización y museificación de los “Niños

del Llullaillaco”. Lo primero que señaló fue la transformación en las formas de significar la

identidad salteña, que hasta entonces era “un proceso de autoafirmación más vinculado con

el criollo, con el gaucho”. En esto coincide Ceruti:

“Décadas  atrás,  la  identidad  cultural  salteña  se  cimentaba  en  torno  al  legado hispano,  en  notorio

detrimento del aporte de los pueblos originarios andinos. Los “gauchos salteños” con sus distintivos

ponchos colorados, se convertían en el emblema de identidad hispana con el que esta Salta procuraba

posicionarse dentro del mapa cultural de la argentina. En este contexto, es interesante considerar el

sustancial impacto de las investigaciones sobre las momias infantiles del Llullaillaco en la valoración del

aporte de las culturas andinas a la identidad salteña… Merecen ser celebrados los avances en el

reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios y la creciente valoración que las sociedades

multiétnicas del NOA220 realizan del legado cultural andino. Hoy en día la civilización inca es estudiada

en mayor profundidad en las escuelas locales… [hay] nuevas instancias de peregrinación religiosa a

montañas de la puna” (Ceruti, 2012:96).

220 NOA: Noroeste Argentino.
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Tanto  Vitry  como Ceruti  destacan que los  “Niños”  han inspirado gran cantidad de

producciones  culturales  -poemas,  novelas,  obras  de  teatro,  performances,  canciones,

pinturas-, lo que mostraría que:

“... toda la comunidad se fue apropiando sentimentalmente de los estos niños y, a través de su historia,

empezó a darle más interés a temas relacionados con el pasado no contado por la historia oficial. De

pronto, muchos vieron que los indios que habitaron nuestras tierras no eran ignorantes, como durante

generaciones nos enseñaron en las escuelas… El tema de la identidad y el patrimonio cultural es muy

complejo; todos somos responsables de este constante proceso de construcción de cultura y memoria

colectiva.  Nuestro  pasado  es  la  sumatoria  de  toda  la  historia...  Es  un  error  tratar  de  encapsular

momentos de la historia e intentar vivir en consecuencia, como también pretender que poblados rurales,

alejados  de  la  ciudad,  no  se  modernicen,  a  riesgo  de  perder  la  cultura  tradicional.  La  cultura  es

dinámica y cambiante y eso es inevitable. Lo que sí podemos hacer es aportar a favor de la memoria,

del  respeto  por  nuestras  costumbres  y  tradiciones,  las  cuáles  se  ven  asediadas  por  el  modelo

globalizador y homogeneizador que vivimos. Asimismo, bregar para que las leyes se reglamenten, se

modernicen y se cumplan…  ” (Vitry, s/d).

Para él, todas las disputas han sido positivas, porque colocaron en el centro de la

escena, en lugar de “frivolidades mediáticas”, la discusión sobre “los derechos a la identidad,

la  pertenencia,  la  valoración  del  pasado,  la  valoración  de  nosotros  como  trabajadores

sociales” (Vitry, entrevista personal).

Entonces,  más  allá  de  los  intentos  por  “encapsular”  y  “fijar”  los  significantes

disponibilizados por el hallazgo arqueológico en la narrativa museográfica, y de su utilización

en la recomposición de la narrativa nacional,  los “Niños del  Llullaillaco” habrían afectado

sensibilidades personales y sociales respecto al pasado y los pueblos originarios. ¿Cómo es

posible que la experiencia de contemplar unos cuerpos tenga tanta capacidad de afectación

como para impactar en sentidos históricamente arraigados, sedimentados a través de siglos

de ejercicio del poder tutelar sobre los “indios”?
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Capítulo 4. Los tesoros de la memoria.

En los capítulos anteriores centré mi atención en un conjunto de prácticas y discursividades

configuradas en su devenir a partir de relaciones de poder particulares, lo que llamé, junto

con Alejandro Haber, “entramados territoriales”. Me detuve especialmente en la producción

de otredad a partir  de matrices de alteridad históricamente constituidas y de identidades

políticas globalizadas, propias del multiculturalismo neoliberal. Y rastreé marcas discursivas

de esos procesos y poderes en la muestra del  Museo de Arqueología de Alta Montaña,

entendido como un dispositivo exhibitorio de carácter ritual, en que es posible interpretar la

concurrencia simultánea de profanaciones y consagraciones del patrimonio arqueológico que

se valen de nociones tanto científicas como místicas.

En el  caso de los “Niños del Llullaillaco”,  entonces, la arqueología participa de un

conjunto  de prácticas  de control  organizadas institucionalmente,  el  poder  tutelar  del  que

escribe  De  Souza  Lima  (1995),  acciones  no  discursivas221 articuladas  en  discursos

académico-científicos, político-identitarios y museológicos de avance colonial-moderno sobre

regímenes de cuidado en que los ancestros participan del mundo de la vida. Ahora bien,

como afirma De Certeau, es imposible reducir los funcionamientos de una sociedad a un tipo

dominante  de  procedimientos.  Habría  también  una  multiplicidad  fragmentaria  y

desorganizada  de  prácticas  que  no  dan  lugar  a  configuraciones  discursivas  ni

sistematizaciones  tecnológicas,  “…  aptas  para  conservar  las  primicias  o  .los  restos  de

hipótesis (institucionales, científicas) diferentes para esta sociedad o para otras” (2000:56).

Estas  prácticas  utilizarían  de  manera  autónoma  y  a  veces  contradictoria  los  órdenes

institucionales y simbólicos. En este capítulo me propongo reflexionar sobre estas prácticas,

los  “restos” que no ejercen una actividad en las mallas de las tecnologías instituidas, que

carecen  de  lugar  propio,  pero  operan  en  articulación  con  el  discurso,  resistiendo  o

participando de sus efectos de poder.

¿Cuáles  son  los  “restos”  de  los  discursos  arqueológicos,  político-identitarios  y

museológicos sobre los restos arqueológicos, puntualmente estos “Niños”? ¿Qué prácticas

sin discurso no han sido fijadas, ni capturadas en instituciones normativas? Estas preguntas

implican el retorno al comienzo del primer capítulo de esta tesis, donde señalé que Foucault,

en  El  orden  del  discurso (2005)  y  La  arqueología  del  saber (2015),  primero  presenta  y

221 Para una definición de acción no discursiva, ver De Certeau, 2000:54-55.
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después abandona un tema que considero central: el del temor al acontecimiento, con su

carga de peligrosidad, conflictividad y desorden, y la proliferación incontrolada del discurso.

Esos temores son, entonces, un complemento silenciado en la producción institucional de

discursos, “restos” de lo que la racionalidad occidental (incluso uno de sus mayores críticos,

Foucault) excluye. Según De Certeau (2000), en la reorganización discursiva se pierde la

particularidad de las experiencias originarias que antes habían movilizado la reflexión.

¿Cómo  abordar  los  “restos”,  la  originalidad  de  las  experiencias  perdidas  en  la

reorganización del discurso arqueológico y museológico? ¿Cómo propiciar, así, el “retorno de

lo reprimido”222? Barthes (1993, 2003), en lugar de analizar los discursos disciplinarios, la

creación de órdenes que expurgan terrores y deseos, se centra en el análisis de la prensa, la

literatura,  el  arte,  “...  el  trabajo  que recoge  la  impureza de la  lengua,  el  desecho  de  la

lingüística,  la  corrupción  inmediata  del  mensaje”  (1993:137),  todo  aquello  que  pone  de

manifiesto  la  inadecuación  fundamental  del  lenguaje  y  lo  real.  En  este  proyecto,  la

interrogación sobre la significación y su vinculación con el deseo, el miedo, el goce es una

clave fundamental que tiende puentes hacia el psicoanálisis.

De modo similar,  en  Imperial  Leather.  Race,  Gender and Sexuality  in the Colonial

Contest, Anne McClintock rechaza la “separación clínica de psicoanálisis e historia”. Para

ella, la “cuarentena” del psicoanálisis, su confinamiento en el campo de lo privado, en un

espacio doméstico convencionalmente aceptado como universal, habría sido funcional a la

consolidación de la modernidad imperial europea entre fines del siglo XIX y principios del XX.

En cambio, es necesario“… rethink the circulation of notions that can be observed between

the family, sexuality and fantasy (the traditional realm of psychoanalysis) and the categories

of  labor,  money  and  market  (the  traditional  realm  of  political  and  economic  history)”

(McClintock, 1995:8). No se trataría de la replicación transhistórica de una forma universal,

sino de un “psicoanálisis situado”, culturalmente contextualizado, que podría contribuir a la

comprensión de la historia. El análisis de la emergencia local de este tipo de interrelaciones,

a veces contradictorias, entre procesos de formación psíquica y social sería especialmente

relevante  en  el  caso  de  disputas  coloniales,  en  las  que  el  psicoanálisis  no  puede  ser

transplantado ahistóricamente, ya que “… emerged in historical relation to imperialism in the

first place” (1995:74).

222 Si bien Foucault desecha la noción de represión, proveniente del psicoanálisis freudiano, me interesa aquí
explorar sus posibilidades para el pensamiento social.
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De Certeau, quien también rechaza la separación tajante entre lo público y lo privado

-y la subordinación de lo segundo a lo primero-, ve en las prácticas “ordinarias” un tipo de

“resto” que contiene huellas de  memoria de experiencias no domesticadas ni simbolizadas

dentro del lenguaje. La vida cotidiana estaría saturada de inversiones simbólicas particulares,

colectivas  e  individuales,  que  “…  en  la  medida  en  que  son  signos  de  singularidades

-murmullos poéticos o trágicos de lo cotidiano-... se introducen masivamente en la novela o

las narraciones” (2000:80). Como en Barthes (1993, 2003) y en McClintock (1995), también

en De Certeau (2000) la narratividad es una clave de aproximación entre la literatura -y otras

producciones  culturales-  y  el  psicoanálisis,  ya  que  relatan  historias  que  presentan  las

prácticas a partir de fragmentos, metáforas. Se trataría de tipo de conocimientos que no es

de  nadie,  que  circula  de  la  inconsciencia  de  los  practicantes  a  la  reflexión  de  los  no

practicantes, que es anónimo y referencial, no depende de ningún sujeto en particular, pero

está anclado en la experiencia. El trabajo sobre fragmentos, las ruinas de la experiencia, y la

imposibilidad de restituirlos en una unidad conceptual o de sentido -incluso el deseo de hacer

“estallar” esa unidad-, está presente también en la obra crítica de Walter Benjamin, sobre

todo en sus nociones de “alegoría”, “montaje” e “imagen dialéctica” (Benjamin, 2008, 2014;

García García, 2010).

Un elemento recurrente en las narrativas sobre los “restos” arqueológicos es la figura

del “tesoro” oculto, expresada en el caso del Llullaillaco tanto en relación al valor patrimonial

de los hallazgos, como en su valor científico. Esta misma asociación ha sido registrada por

Rozental (2017) en San Miguel Coatlinchan -México-, donde es representada como forma de

valor por fuera de los modos de trabajo tradicionales y capitalistas, difícilmente accesible y

protegida por fuerzas sobrenaturales vinculadas a momentos históricos de violencia y saqueo

que marcaron el paisaje. ¿Cómo comprender la recurrencia de estas imágenes en espacios

tan  distantes  y  disímiles  como  el  centro  de  México  y  el  noroeste  argentino?  ¿En  qué

consisten estos “tesoros” ocultos? ¿De qué manera podemos tomarlos en consideración no

únicamente  como  metáforas  de  órdenes  políticos  y  relaciones  económicas,  sino  como

fragmentos de experiencias, trazos de memoria, huellas de un estar en el mundo?

La Puna como paisaje encantado.

En diciembre  de  2017  el  periodista  de  investigación  Antonio  Oieni,  el  “Tano”,  me

recibió  en  su  oficina  del  diario  El  Tribuno de  la  ciudad  de  Salta.  Antes  de  empezar  la
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entrevista me preguntó si me molestaba que masticara hojas de coca, un hábito que le quedó

de andar por la puna. Un tipo hablador, ni bien encendí el grabador empezó a relatarme lo

que pronto entendí era una historia fabulosa. Más que hablar particularmente de los “Niños”,

delineó para mí un espacio casi mágico, trazado entre el pueblo de Tolar Grande, un puesto

de Gendarmería Nacional muy cerca de un paso a Chile, Socompa, y Atacama -del otro lado

de la frontera-, espacio que recorrió muchas veces con su compañero, el fotógrafo Osvaldo

Stigliano, ya fallecido.  Lugar de caminos tramposos o sin caminos,  dijo,  que sólo puede

recorrerse con la ayuda de “baquianos”, donde “te perdés y te morís, no te encontrás más”.

Lejos de la imagen de espacio deshabitado que retratan muchos de los videos y fotografías

del MAAM, en sus palabras se aparecía poblado. Los “Niños” eran un momento de su vínculo

con ese paisaje y con esas personas, una imagen más de muchas otras imágenes que al

final de la entrevista me mostró en fotografías.

La historia comenzó uno o dos años antes del hallazgo con la publicación de una

noticia: la caída de una sonda espacial rusa (la Mars 96), algunos de cuyos restos se habrían

precipitado a tierra en algún lugar entre el desierto de Atacama, en Chile, y la puna salteña.

Muchos temían que las cápsulas de combustible, plutonio radiactivo, pudieran provocar un

desastre ambiental  a gran escala.  Un día de finales de marzo de 1999 la  redacción del

periódico recibió un llamado telefónico de Tolar Grande en que decían que había gente de la

NASA en el Llullaillaco, supuestamente bajando las cápsulas de plutonio. Hacia allá partieron

con  Stigliano,  a  cubrir  la  noticia.  Desde  Tolar,  desoyendo  todas  las  recomendaciones,

llegaron a Socompa muy tarde, en medio de una noche muy fría. Allí se encontraron con

miembros del Ejército que partirían por la mañana al Llullaillaco, en una misión secreta. A

pesar de las órdenes contrarias, los siguieron. Y en la base del volcán ocurrieron los eventos

que narré en el primer capítulo, cuando Oieni supo que no era una misión encubierta de la

NASA,  sino  una  expedición  arqueológica,  y  se  trabó  en  discusiones  muy  fuertes  con

arqueólogos,  militares  y  funcionarios  de  la  Dirección  de  Patrimonio.  Finalmente,  fueron

forzados  a  retirarse,  una  retirada  que  marcó  el  curso  de  los  eventos  posteriores.  Los

periodistas  no  sabían  cómo  volver,  así  que  le  preguntaron  al  conductor  de  uno  de  los

camiones que llevarían los materiales hasta Salta, de Tolar Grande. La respuesta fue:

“… a ustedes les conviene ir por acá, por el salar del Llullaillaco y salir por Mina Julia a lo que era el

Complejo  La Casualidad.  Tienen que seguir  este  camino,  eso sí,  las sendas que agarren,  hagan

siempre  las  izquierdas,  porque  las  derechas van  a  regresar  a  Chile,  y  esto  está  lleno  de  minas

antipersonales y antitanque” (Entrevista a Antonio Oieni, Salta, 21 de diciembre de 2017).
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“Yo fui por plutonio, me encuentro con los Niños y termino escribiendo de campos

minados”223, me dijo Oieni. Ese invierno volvieron a la zona y cruzaron varias veces a Chile,

incluso de modo clandestino,  para documentar  una investigación que le  valió  un premio

internacional de periodismo. En su relato (y en las fotos) se entremezclaba una multitud de

imágenes  que  evocaban  distintos  tiempos:  complejos  mineros  y  vías  de  ferrocarril

abandonadas,  ruinas  prehispánicas  cubiertas  de  nieve,  animales  muertos  jalonando  los

pasos cordilleranos por donde se arriaba el ganado -”congelados y secos”, algunos todavía

de  pie-,  perforaciones  clandestinas  para  extraer  agua  y  enviarla  ilegalmente  a  las

explotaciones  mineras  de  Chile,  lagunas  de  altura  con  aguas  muy  claras  repletas  de

estromatolitos -huellas fósiles de las primeras formas de vida en la tierra,  de hace 3500

millones de años, allí vivas- y hogar de las garzas, la tumba de un alemán que se perdió y

cuyo cuerpo congelado está a la vista, gasoductos binacionales, adultos y niños mutilados

por  minas  antipersonales,  restos  de  vehículos  accidentados  o  dañados  por  las  minas,

historias viejas de poetas transhumantes, y de arqueólogos que excavaban cementerios y se

llevaban las momias, historias de amor transcordillerano y peritos demarcadores de límites

fronterizos, luces extrañas en el cielo nocturno, celebraciones y ofrendas a la Pachamama,

artesanas replicando ajuares funerarios, niños pobres, y el Llullaillaco, siempre el Llullaillaco.

Esas imágenes se iban intercalando en la narración, aunque no era su intención describir el

paisaje,  sino  compartirme  datos  documentados,  evidencias.  Una  palabra  se  repetía,

“saqueo”, de las mineras, de las corporaciones genéticas en busca de estromatolitos, de los

arqueólogos. “Esta es la aventura que sale detrás del Llullaillaco”, me dijo, “toda la Puna, yo

te digo, la Puna me marcó mi vida”.

Lo que Oieni compartió conmigo aquella tarde en su oficina, a casi 380 km de Tolar

Grande, es una  memoria, “… un conocimiento hecho de muchos momentos y de muchos

elementos heterogéneos… inseparables de los momentos de su adquisición” (De Certeau,

2000:92).  En lo  narrado hay yuxtaposición,  en un mismo cuadro,  de espacios y tiempos

distintos.  La  memoria,  hecha  de  “pedazos  y  fragmentos”,  los  recuerdos,  mediatiza

transformaciones  espaciales,  se  implanta  en  un  lugar:  la  Puna.  Tanto  Oieni  como  yo

podríamos registrar estos desplazamientos en un mapa y acompañar el relato, como él hizo,

de  fotografías.  Eso  sería  aprehenderlos  como “reliquia  colocada  en  el  no  tiempo”,  cuya

223 Según su propia  investigación,  se trataba  de 192 campos minados a lo  largo  de la  frontera chileno-
argentina, instaladas durante el gobierno del dictador chileno Augusto Pinochet (1973-1990) frente a la
hipótesis de un conflicto bélico entre ambos países.
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calidad de visible invisibiliza la operación que los hizo posibles. “Estas fijaciones constituyen

los procedimientos del olvido. La huella sustituye a la práctica… pero la huella hace olvidar

una manera de ser en el mundo” (De Certeau, 2000:109).

La memoria, entonces, como narración fragmentaria y llena de lagunas, se opone a la

reliquia fijada en la imagen, es un anti-museo. El Llullaillaco experimentado por Oieni es

memoria.  El  Llullaillaco recreado metonímicamente en el  MAAM, un espacio coherente y

totalizador,  es  reliquia  colocada  fuera  del  tiempo,  huellas  fijadas  por  un  dispositivo

tecnológico  que empuja  al  olvido las  circunstancias  de su  creación.  Aún así,  memoria  y

reliquia, el Llullaillaco-la Puna y el MAAM se evocan mutuamente, mantienen una relación

con la ausencia del otro término que se carga de significaciones a través de la leyenda, el

recuerdo  y  el  sueño.  Una  indeterminación  les  permite  articular  una  segunda  geografía,

poética, sobre la geografía del sentido literal. El relato de Oieni es la narración de tránsitos en

una frontera -en el doble sentido de lo que separa, pero también lo que aproxima y permite

los  encuentros,  espacio  liminal-,  no  sólo  internacional,  con  sus  huellas  de  violencias

estatales, sino temporal. Una narración que emana de una historia de cuerpos en movimiento

-el suyo, el de los arrieros puneños, los mutilados por las minas, las artesanas y los niños, los

arqueólogos,  los  mineros,  los  poetas,  los  soldados-.  Allí,  además,  se  altera  la  relación

habitual entre la vida y la muerte, los cuerpos nunca terminan de descomponerse y vacas

muertas esperan de pie en los caminos. Como en el MAAM, pero distinto, el pasado tiene allí

una presencia material  que se experimenta en los andares,  se vive en las prácticas, se

realiza en su propio hacer.  Los lugares vividos son,  entonces,  presencias de ausencias,

“lugares  encantados”,  “…  historias  fragmentarias  y  replegadas,  pasados  robados  a  la

legibilidad del prójimo, tiempos amontonados que pueden desplegarse pero que están allí

más bien como relatos a la espera” (De Certeau, 2000:121).

La vida de las montañas.

En una compilación de cuentos y leyendas populares de Argentina registrados entre

las décadas de 1940 y 1960, Vidal de Battini (1984) transcribe narraciones de habitantes de

las provincias del  noroeste argentino.  En una de ellas,  Teófilo  Churchuy,  colla  y  minero,

hablaba del santuario incaico en la cima del Cerro Chañi:

“El Cerro se enoja cuando desconoce. Diz que hace unos siglos, que ahí era Jujuy, y cuando llegó el

día del juicio del deluvio, quedó cerro. Y la cumbre desapareció. Y esa parte la llaman antiguo. Y quedó
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como unas padercitas224 del pueblo de ante. Dicen que jue el deluvio. Y se ven muchas muestras de

que han vivido antiguos, áhi... El Chañi se enoja cuando salen a cateo o a joder los bichos, las vicuñas.

Entonce empeza a salir niblina, o hacer viento, o un rodado empeza a correr, o a salir temporal, o a

nevar, y ya no deja subir. O él mismo empeza a soltar piedra. Debe tener mucha riqueza, y él cuida su

riqueza. Es de otro mundo anterior. Cuando empezan a subir o a joder, el cerro empeza a nevar y

también viene otras ocasiones el viento blanco” (en Vidal de Battini, 1984a:76-77).

Este es uno de muchos relatos que atribuyen a los cerros la voluntad de proteger o

entregar sus “tesoros”, los de los “antiguos”, las vetas de minerales preciosos y los animales.

Y se atisba, en referencia al diluvio, lo que más adelante abordaré como espacio de muerte,

siguiendo a  Taussig (1984, 2002). Otros relatos agregan que los cerros son “malos”, como

Nemesia  Alancay,  que  atribuye  la  maldad  a  los  “antiguos”:  “han  síu  giente  de  malas

costumbres y el Tatita Dios lus ha castigau, pus. Y áhi 'tan en los antigales, enterraus, pus,

qui se ven áhi. Por esos antiguos si ha hecho malo el cerro” (en Vidal de Battini, 1984a:79).

O como Jacinto Quipildor, un pastor colla:

“Diz qui todos los cerros, cuando tienen tesoros, se enojan, po, si la giente anda por áhi. Si alguno

anda cerca de los cerros y anda por buscar los tesoros, entonce si oye, po, como un trueno abajo 'i

tierra.  Esa es seña qui los cerros 'tan enojaus. Esos son cerros malos. Hay que disparar,  po, sin

güeltiar225, porque el cerro lo puede agarrar y lo puede matar. Algún giente que quera el cerro, ési sí

puede sacar el tesoro. Áhi se lo da el cerro cuando él 'tá subiendo o lo va trastornando. Pero esi giente

no tiene que decir a nadie eso, porque el cerro lo mata, y si hace polvo el tesoro. Diz qui hay muchos

cerros malos en estas cordilleras, po. Y diz qui si oye el bramido de lejo. Y hay que tener cuidau, ni hay

qui andar cerca di áhi, de los cerros malos” (en Vidal de Battini, 1984a:82).

Estos relatos resuenan con el de una anciana entrevistada en el video que se exhibe

en la sala “La Reina del Cerro” del MAAM.

“Bueno, yo he salido al cerro, al más nevado. Hemos salido con mi marido Pedro...  hemos salido

encima y nos hemos sentado, así, en una piedra como está esta. Y mire usted, no había ninguna nube,

ninguna nube, nada, nada… nos hemos sentado a comer, estábamos comiendo tranquilos. Y ha salido

ahí la nubecita, chiquitita nomás. Y se ha comenzado a crecer más, más, más. Y nos hemos ido,

hemos bajado filito abajo, filito abajo, hemos llegado a la abrita226. Y ya hemos visto la pirquita227, allá.

Bueno, él sabía, ¿no? Y yo he visto la pirquita allá. Y entonces él dice: “de ahí han sacado la momia,

aquellos años”, dice, “ahora no”. Vamos para ahí. Y yo iba, ya, cerquita de él. Y ya he comenzado a

tiritar, así, porque ya los perros, hemos visto que ya estaban… uno por acá, otro por allá, así, los

perros, meta rascarse... Bueno, digo yo, pero yo ya estoy tiritando, ya me voy. No podía caminar yo, y

224 “Paredecitas”, bardas pequeñas.
225 “Vueltear”, dar vueltas, perder tiempo.
226 Un “abra” es un valle o abertura ancha entre dos montañas.
227 “Pirca”: vocablo quechua que designa un muro de construcción rústica y baja altura, realizado con piedras

sin labrar calzadas sin mortero.
152



llegar donde era el caminito. Me ha llevado él, me ha traído al caminito, me ha dejado ahí. Pero yo ya

estaba por descomponerme, ¿ve?, del estómago. ¡Pero si estaba bien! ¡He comido y he comido bien!

Pero eso sería el  mal aire… ¿qué sabrá ser? Andá yendo, pues,  dice.  Yo caminaba, me rodaba,

caminaba  más  ahicito  y  me  rodaba,  y  ya  me  sentaba.  Ya  comenzó  a  desnublarse,  ya  se  han

comenzado a retirar. Nada. ¿Cómo es esto?, digo. Y nos hemos sentado ahí, junto a una piedra y ya

estaba bien, yo. Ya no me he descompuesto, nada. Los perros ya también, nada. Ahí, nomás, estaba

el mal aire”228.

Los  cerros  protegen,  entonces,  los  tesoros,  son  celosos  de  sus  riquezas.  Y  los

entregan sólo a determinadas personas. Pero también conservan el recuerdo de los tesoros

saqueados en el “mal aire” que rodea el lugar exacto de la extracción y en la amenaza de la

“descomposición”  espejada de las  condiciones ambientales,  los animales y el  cuerpo de

quien lo transita. Que esa momia en particular, la del Chuscha, haya dejado un mal aire al ser

trasladada a Buenos Aires parece un juego de palabras, aunque también puede pensarse

como el reconocimiento del fracaso del cerro en la protección de lo propio o su voluntad de

entregarlo a personas de fuera, la reedición de un sofocante sentimiento de expropiación en

el eje de alteridad que analicé en el capítulo anterior.

¿Cuál es el tesoro que debe protegerse? ¿Los metales preciosos, el recuerdo de otras

épocas? ¿Y cuál el peligro que debe reprimirse? ¿La profundización de la desigualdad por

acumulación  de  riquezas,  la  manifestación  de  un  modo  de  vida  que  cuestiona  órdenes

vigentes y narrativas oficiales sobre el  pasado? ¿O el  retorno de un trauma histórico, la

marca  de  un  castigo,  el  terror?  En  esa  misma  compilación,  Vidal  de  Battini  comparte

numerosos  explicaciones  acerca  de  lo  que  en  el  noroeste  argentino  se  entiende  como

“tapados”,  tesoros  enterrados  (1984a:314-360).  Algunos  están  en  los  cerros,  pero  no

necesariamente. Y son de distintos tiempos: de los “antiguos” o el Rey Inca -el rescate que

se pagaría a Francisco Pizarro por la vida del Inca Atahualpa-, de los jesuitas, de las guerras

independentistas  (especialmente  el  “Éxodo  Jujeño”229),  o  el  producto  de  las  correrías  de

bandidos y “montoneras” de la guerra civil  que siguió a la independencia. Además de los

cerros, otras entidades pueden proteger o entregar estos tesoros. Algunas son de filiación

228 Disponible en la sección “Multimedia” de la página oficial del MAAM. http://www.maam.gob.ar/index1.php#.
Consultada el 7/8/2018. Aquí copio textualmente la transcripción que figura como subtítulo del video.

229 El “Éxodo Jujeño” fue una estrategia planeada por el General Belgrano en las guerras independentistas
luego de una serie de derrotas sufridas al sur de Bolivia en 1812. Con la finalidad de frenar el avance
realista,  Belgrano  consiguió  que  todo  el  pueblo  de  Jujuy  marchara  hacia  Salta  y  Tucumán,  al  sur,
quemando previamente las cosechas y otras fuentes de aprovisionamiento, así como toda instalación que
pudiera dar refugio al  ejército enemigo. Los jujeños trasladaron las escasas posesiones que pudieron
rescatar  cargándolas  en carretas  a  lomo de mula.  Un portal  oficial  del  Gobierno  de  Salta  narra  este
episodio histórico: http://www.portaldesalta.gov.ar/exodo.htm. Consultado el 8/8/2018.
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andina, como el “Coquena”230 o la Pachamama, y otras parecen reinterpretaciones locales

del catolicismo, como “El Tío”231, “El Diablo”.

Uno de esos tesoros es una carreta llena de oro, del General Belgrano o de un vecino

que escapaba de la montonera de Felipe Varela232. Decía Santiago Argentino Sánchez: “…

según se cuenta, hay enterrada una carreta llena de oro y que varias personas han querido

sacar ese tapado… En el lugar del tesoro salen luces y cuando pasan a caballo, los animales

si  asustan  y  no  quieren  pasar”.  Agregaba:  “...  nadie  la  puede  sacar.  Es  como un  lugar

encantado” (en Vidal de Battini, 1984a:315-316). Algunas personas los han encontrado, pero

al volver ya no estaban:

“Otros dicen que era un viejito que vivía solo y tenía una nietita que cuidaba sus ovejitas. Dicen que un

día había salido la nietita con las ovejitas… Que ha subido al cerro y se ha dado de golpe con las

cuarenta cargas de plata. Entonce que ella piensa cómo iba hacer para avisar a su abuelito. Y se fue a

la casa… Y han ido al otro día y no han encontrado nada. Y si han vuelto a perder las cargas. Todos

sabían  que  los  realista,  cuando  tuvieron  que  disparar,  enterraron  cuarenta  cargas  de  plata  y  la

pastorcita perdió la suerte por avisarle al abuelo. Eso no se avisa” (en Vidal de Battini, 1984a:322-323).

Los lugares donde están enterrados los tesoros pueden reconocerse porque se ven

como luces en la noche, especialmente la de San Bartolomé (24 de agosto)233, cuando “… se

230 El Coquena “... es el rey de las vicuñas, de las llamas, de los guanacos, en fin, de todos los animales que
habitan en las serranías, y también de los minerales y de los tapaus que puedan haber en la zona donde él
reina”.  Se lo  describe como un  hombre  de pequeña estatura,  con cara  “blanquita”,  que usa  un gran
sombrero y se viste con ropas tejidas. Vive en los cerros más altos y pastorea de noche una manada de
vicuñas, cargadas con plata que brilla con la luz de la luna. Cuando los cazadores usan armas de fuego,
se  enoja  y  castiga.  También  protege  los  tesoros  de  los  cerros.  Puede  hacer  que  el  tiempo  se
descomponga, que los caminantes se pierdan y cambia de un lado a otro las vetas minerales y los tesoros
enterrados. Suelen verlo los pastores y los cazadores (Vidal de Bettini, 1984b:695-726).

231 El Tío es una de las expresiones del diablo, toma la forma de “… un gaucho muy bien vestido que luce un
ensillado con prendas de plata. Al andar el caballo, las riendas, las espuelas y los enchapados producen el
ruido de la plata. Algunos cuentan que este gaucho les conversa a los hombres que encuentra y les habla
de la forma de conseguir grandes y fabulosas riquezas y los invita a firmar un contrato. Generalmente se
convidan licor y toman juntos” (Vidal de Bettini, 1984b:265). Algunos se encuentran con él, otros lo van a
buscar a las “salamancas” -su casa, lugares, generalmente cuevas, donde se hace música, se baila y se
toma- para pedirle “… lo que queren y le dan la virtú para ser médico, para tocar la caja o la quena, para
tener suerte en lo que sea” (p.267). El Tío de los mineros se aparece dentro de las minas. Puede adoptar
otras formas, de hombrecito de baja estatura y un pene inmenso, o de un capataz con casco de ingeniero,
a quienes temen, pero a quien realizan ofrendas para dar con una buena veta de mineral.

232 Felipe Varela fue uno de los últimos caudillos que se opusieron a la centralización del poder en Buenos
Aires. Encabezaba lo que denominó “Ejército de la Unión Americana”. Nació en la provincia de Catamarca,
en un valle muy próximo a los valles Calchaquíes. El foco geográfico de su resistencia fue el noroeste
argentino y las provincias cuyanas,  inmediatamente al  sur.  Murió en el  exilio  en Atacama, Chile.  Otro
acontecimiento histórico reseñado en el portal de Salta señala que, en 1867, al verse perseguido por su
antiguo aliado, Octavio Navarro, gobernador de Catamarca, Varela intentó aprovisionarse de armas en
Salta,  lo  que  fue  impedido  por  los  sacerdotes  del  templo  de  San  Francisco.  Ver:
http://www.portaldesalta.gov.ar/varela.htm. Consultada el 8/8/2018.

233 Cada 24 de agosto,  en la  “villa  imperial”  de Potosí  (Bolivia),  el  centro  minero más importante  de los
dominios  coloniales  españoles  en  América,  se  celebra  una  fiesta  popular,  “los  ch’utillos”.  Según  las
leyendas recopiladas por distintos estudiosos bolivianos, un día como ese de finales del siglo XVI San
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ven arder unas llamas blancas ande 'tá el tapao, pero naide si anima a llegar. Cuando han

querido llegar, se desparecen las llamas. Tiene que ser una persona que esté destinado para

eso, entonce lo encuentra” (en Vidal de Battini, 1984a:327).

Respecto a los tesoros de los incas, decía Antonio Nieto:

“Se cuenta que vivía un rey indio muy rico, que lo habían tomao preso los españoles y que lo iban a

matar. Entonce, por la vida les ha ofreció una cantidá de oro y plata como toda la distancia que alcance

a señalar el bastón a la altura del hombre, y en redondo. Como lo habían muerto no más, creyendo

que así iban a agarrar más riquezas, el alma del rey dejó todo en encanto... los que van a buscar

riquezas no las pueden hallar, porque todo está en encanto por la gente interesada que quere hacerse

rica” (en Vidal de Bettini, 1984a:344).

No sólo el rescate del Rey Indio está protegido por “encantos”, sino también las minas

que los incas explotaban en distintos puntos del actual noroeste Argentino, por ejemplo el

cerro Famatina:

“Dicen que en el tiempo de los indios había en el cerro Famatina una mina di oro muy rica, donde el

oro si hacía masa y que la trabajaban los indios, cortaban el oro a cincel y lo llevaban en cogotes de

guanacos al Perú, por el Camino del Inca, que va por el filo 'el cerro. Cuando vinieron los jesuitas se

hicieron amigos de los indios y les avisaron el secreto de estas riquezas. Los curas la trabajaron y se

llenaron  di  oro,  pero  cuando  los  han  corrió  de  aquí  se  enojaron  y  taparon  la  boca  de  la  mina,

maldiciendolá y diciendo que ningún cristiano debía poner los pies en ella. Desde entonces muchos la

han buscado y nadie la puede hallar. Algunos, cuando ya andaban cerca, el cerro se enojaba, y en lo

mejor que estaba el sol, se formaba una nubecita y empezaba un temporal que tenían que tocárselas

pal bajo muy ligero si no querían morir en el cerro. El cerro guarda el tesoro que dejaron los jesuítas y

nadie lo va a encontrar” (en Vidal de Bettini, 1984a:359).

Por su cuenta o por intermediación de distintas entidades, los cerros que guardan

todos estos tesoros -fragmentos un pasado violento y de despojo, la memoria inscripta en el

paisaje- se valen de distintos medios para protegerlos: las nubes, las tormentas, los malos

aires, la confusión de los espacios, la locura, hasta la muerte. Algunos pueden acceder a

ellos a través de ofrendas e intercambios, pero sólo si están destinados. Llamativamente, el

Bartolomé habría vencido finalmente al diablo, que habitaba en las galerías de las minas y solía tentar a
gente con riquezas y placeres carnales. La capilla del santo, lugar donde comienza la celebración, está
construida exactamente en la entrada de la “cueva del diablo”, una “boca negra con picos como dientes,
una caverna oscura, misteriosa, objeto durante muchos siglos de las leyendas más curiosas”. La cueva
está enclavada en una formación geológica en la que “el pueblo descubre figuras de diablo, cara del Inca,
gorra de soldado. Se cuenta que en tiempo de Mariano Melgarejo (presidente de facto de Bolivia entre
1864 y 1871, conocido por sus abusos contra la población indígena), un regimiento del tirano fue tragado
sin  salvarse  un  solo  soldado”.  Ver:  https://www.educa.com.bo/tags/fiesta-chutillos.  Consultada  el
16/08/2018. En los topónimos y en las propias formaciones rocosas de este espacio geográfico en el que
se integraba el noroeste argentino se inscribe, así, una geografía poética compuesta de fragmentos de
memoria también de distintos tiempos que van desde épocas prehispánicas hasta el siglo XIX.
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mismo reconocimiento de una voluntad en las montañas y la predestinación para encontrar

tesoros se hace presente en los relatos de los dos directores de la expedición al Llullaillaco,

Constanza Ceruti y Johan Reinhard.

Arqueología, género y destino234.

En una entrevista de 2002, ante la pregunta de si había imaginado que iba a lograr un

“descubrimiento  tan  importante”,  Constanza  Ceruti  respondió:  “Nunca  esperé  algo  tan

magnífico como esto; aunque en el fondo del corazón, estaba latente que debía de tener una

responsabilidad en algo grande”235.  En sus vacaciones de infancia en las sierras, en sus

estudios y en la preparación para escalar  montañas,  ella  sentía que estaba destinada a

cumplir un papel en “algo grande”. Sucedió después de mucho tiempo de trabajo infructuoso

en la cumbre del Llullaillaco, seguido de tres días de tormentas de nieve. Allí, en la altura,

frente  a  los  cuerpos  de  los  niños  ofrendados,  la  arqueóloga  tuvo  una  experiencia  que

caracterizó  de este  modo:  “Silencio interior,  un sentimiento casi  místico,  una experiencia

arrebatadora y de profundo respeto hacia quienes ofrendaron sus vidas”236. “De pronto todo

tenía sentido y estaba a la vista”, diría en otra entrevista237. Más adelante, confesaría:

“Cuando estoy mucho tiempo en la ciudad, la montaña me llama en mis sueños; y cuando estoy en la

montaña, sueño que me baño, me visto de blanco, y me voy a comer tarta de verdura, de esas que me

hace mamá… cuando voy a la montaña le ofrendo un caramelo, un chocolate o un dulce. El ascenso

se hace de madrugada para llegar de día. Apenas salgo de la carpa, me arrodillo y rezo “al de arriba”.

El éxito de una cumbre se lo debo a los rezos de mamá, y a las ofrendas que le doy a la montaña”238.

La  montaña  y  la  madre,  dos  voluntades  entremezcladas  en  su  experiencia,

identificadas  una  con  la  otra  en  sueños,  mediadas  por  ofrendas  -siempre  nutricias-  y

oraciones a dios. “La montaña sustenta mi universo. Es la fuente de mi nutrición espiritual. Si

234 Juego  de  palabras  en  torno  a  una  frase  de  Freud sobre  la  genitalidad  revisada  y  criticada  por  el
psicoanálisis  feminista,  y  retomada  en  una  multitud  de  obras  psicoanalíticas:  “Podría  decirse  aquí,
parodiando un famoso dicho del gran Napoleón: «La anatomía es el destino».” [2007(1912):183].

235 “Una  argentina  es  la  única  experta  en  arqueología  de  alta  montaña”,  entrevista  a  Constanza  Ceruti
publicada  en  Clarín el  21/01/2002.  En:  https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xIeCKe.html. Consultada el 23/02/2018.

236 “La arqueóloga argentina de las momias de Salta”, entrevista a Constanza Ceruti publicada en La Nación
el  09/04/1999.  En:  https://www.lanacion.com.ar/134279-la-arqueologa-argentina-de-las-momias-de-salta.
Consultada el22/02/2018.

237 “En busca de los misterios que ocultan las momias incas de Salta”, entrevista a Ceruti publicada en Clarín
el  06/04/2002.  En:  https://www.clarin.com/sociedad/busca-misterios-ocultan-momias-incas-
salta_0_rk9gCIHl0Ke.html. Consultada el 23/02/2018.

238 “Una  argentina  es  la  única  experta  en  arqueología  de  alta  montaña”,  entrevista  a  Constanza  Ceruti
publicada  en  Clarín el  21/01/2002.  En:  https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xIeCKe.html. Consultada el 23/02/2018.
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estoy en la montaña, soy feliz. Si no, la extraño”, dijo en otra oportunidad239. Con el permiso

del padre -“el de arriba”- y el director -Reinhard- puede adentrarse en ella y “hacer visibles”,

recuperar los “tesoros” de su interior, fragmentos de pasado. En sus relatos no hay temor ni

ansiedad, tampoco se trasluce un deseo de dominio, sino sólo de retornar, estar allí.

En estos sueños y asociaciones de Ceruti, en las leyendas compiladas por Vidal de

Battini y en las explicaciones del MAAM sobre el vínculo simbólico entre las montañas y el

agua -que en los cerros está el secreto de la fertilidad, las lluvias, la multiplicación de los

animales-, se hace presente una potencia materna. Este conjunto de fragmentos textuales

dan cuenta de la ambigüedad de esta potencia, que retiene para sí o que entrega, que da o

se enoja -y castiga-, que nutre y al mismo tiempo puede matar. A veces es autónoma, como

la Pachamama; a veces la controla una entidad masculina, el Padre o su alter-ego -el Tío-; y

a veces la cuidan figuras que podrían interpretarse como sus hijos -el Coquena-.

Reinhard, en cambio, en  The Ice Maiden, después de traducir el nombre Llullaillaco

como “agua que miente o engaña”, escribe: “… despite its huge massif and permanent snow,

no rivers extend far out from it. Men crossing the barren Atacama Desert must have indeed

felt deceived when they passed the mountain and did not find flowing water”. Se identifica con

otros hombres decepcionados porque el volcán no les entrega lo que esperan después de

haber atravesado un desierto “estéril”. Pero, además, el “Llullaillaco played tricks on us in

other  ways,  especially  due  to  its  size  and  the  clear  desert  air  causing  us  to  constantly

underestimate  distances”  (2006:280).  Tiene  el  poder  de  engañar  con  las  distancias.  El

recuerdo de estar por primera vez junto a las ruinas de la cima, catorce años antes del

hallazgo, revive en él una impresión muy particular:

“A sense of power swept over me simultaneously with feeling of oneness with nature. At that moment I

was convinced the Inca priests had experienced exactly the same emotion. I  felt like I had walked

through a warp in the time-space continuum. From that time on, I always thought of Llullaillaco as the

mountain of my dreams” (2006:281).

Lo que en Ceruti es una experiencia mística, espiritual, en Reinhard se convierte en

experiencia erótica: la “unidad” con la naturaleza lo inunda de una sensación de poder. Y la

identificación (¿rivalidad?) con otros hombres, los sacerdotes incas del pasado, consolida

esa sensación. Ocurre una extraña sustitución en la fórmula típica del deseo, el Llullaillaco es

la  “montaña  de  sus  sueños”,  un  espacio  difícil  de  conquistar  por  su  tamaño,  por  las

239 “Constanza  Ceruti,  una arqueóloga argentina  a  lo  Indiana Jones”,  entrevista  a  Ceruti  publicada  en la
revista  Viva,  de  Clarín,  el  22/10/2017.  En:  https://www.clarin.com/viva/constanza-ceruti-arqueologa-
argentina-indiana-jones_0_rk03UXrTb.html. Consultada el 23/02/2018.
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circunstancias  geográfico-ambientales,  por  sus  “trucos”.  En  su  relato  sí  se  trasluce  una

voluntad de dominio, acompañada de ansiedad y temor por los peligros de esa conquista.

Para él, entonces, la montaña también es femenina, aunque no la identifica con su madre,

algo que el psicoanálisis podría contradecir fácilmente asumiendo la actuación de una serie

asociaciones inconscientes, las fantasías edípicas240.

A partir  de aquella  primera ascensión,  Reinhard buscó como en una obsesión los

medios que le permitieran volver a conquistarla, arrancarle sus secretos. Retornó en 1999:

“Fourteen  years  after  I  last  climbed  Llullaillaco,  I  was  returning…  to  fulfill  my  dream”

(2006:284).  Los  “trucos”  de  la  montaña  se  repitieron.  Mientras  ascendían,  él  y  sus

compañeros confundían una vez más las distancias. El segundo día, soleado y sin viento, a

pesar de que el arqueólogo sentía que el Llullaillaco “… seemed friendlier, more welcoming”,

el fotógrafo de la National Geographic alucinaba, comenzaba a mostrar síntomas de edema

pulmonar y cerebral, y podía morir241. El fotógrafo tuvo que bajar y el trabajo se complicó los

días  siguientes.  Las  mañanas  eran  soleadas,  pero  pronto  se  nublaba,  se  desataban

tormentas de nieve, los rayos caían muy cerca. Así varios días. Cuando el tiempo mejoró, el

arqueólogo estadounidense trepó al punto más elevado de la cima:

“The view was even more spectacular… I spied several of the volcanoes… and I knew that almost all of

them bore  evidence  that  the  Incas  had  reached  their  summits.  When  viewed  as  a  whole,  I  was

overwhelmed by what Incas had accomplished. As Arcadio had said once in awe, “Los Incas fueron

hombres (the Incas were men)”242 (Reinhard, 2006:296).

La  majestuosidad  de  las  montañas  destacaba,  para  Reinhard,  la  abrumadora

masculinidad de los Incas. En el capítulo anterior abordé brevemente este tema en relación

al  ajuar  de  los  niños pequeños y  el  de  “La  Doncella”,  marcada por  aquel  poder  tutelar

condensado  en  el  diseño  del  textil  que  la  acompañaba,  la  “llave  inca”.  La  evocación

imaginaria de esa potencia masculina tiene sus huellas en el MAAM, en el homenaje a los

240 El psicoanalista argentino Ariel Arango, en su libro Los genitales y el destino analiza una serie de fantasías
inconscientes en torno a la genitalidad. “La tierra es mujer… pareciera que, siendo tan grande su sugestión
amorosa, todo lo que se introduce en la tierra se transforma, inconscientemente, en un falo. Por eso, del
mismo modo que cuando el macho coge a la hembra no sólo la penetra sino que, además, siente que la
posee, así también todo instrumento que se mete en la tierra termina convirtiéndose en un emblema de
propiedad” (2010:25). Agrega: “la propiedad de la tierra es la primera, la más honda y la más lujuriosa
porque si la tierra es mujer, esa mujer es, además, madre. Ése es su nombre preciso. En casi todas partes
ha sido llamada la Gran Madre… Poseer a la madre: he aquí el complejo de Edipo” (2010:28-29).

241 Días  después,  Reinhard  tampoco se  sentía  bien,  temía  tener  un  edema en  curso,  se  preguntaba  si
alucinaba: “My chest was sometimes so congested that I was not sure if the telltale bubbles of pulmonary
edema were there or not. I realized that I was becoming obsessed. I was determinated not to leave the
summit while we were still unearthing mummies, whatever risk. ‘At least I’m not hallucinating’, I told myself.
‘If that starts, I’m finished’” (Reinhard, 2006:302).

242 Español y cursivas en el original. Arcadio era uno de los trabajadores peruanos de la expedición.
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hombres que escalaron previamente el Llullaillaco, en la omisión del nombre de Constanza

Ceruti y, sobre todo, en lo que interpreté como metáfora de violación en el acceso a la sala

donde se exhiben los cuerpos.

En su libro de memorias, Reihnard también explicita un sentido de predestinación.

Evocando sus pensamientos en el momento en que comenzaron el descenso, habiendo ya

desenterrado los cuerpos de los tres “Niños”, escribió:

“… a new truth dawned on me. Events had come so fast that only now did I realize my Andean reserch

had not been the new stage in my life that I had once believed. While still in my teens, I had set out to

acquire a variety of “tools” to help make my mark as an anthropologist and explorer… In the Andes I

had been able to combine such academic disciplines as archaeology and ethnography with everything

from cinematography to mountaineering and scuba diving. Now I realized that my Andean project was

the continuation of a course I had chosen while still a boy and stood as a metaphor for all that I had

been trying to do with my life. I felt the powerful tug of destiny… this was the real end of my work in the

Andes” (Reinhard, 2006:309).

Un “tirón” del destino lo llevó a los Andes, donde la serie de destrezas intelectuales y

físicas que cultivó a lo largo de su vida adquirieron sentido de repente, se combinaron para

producir un acontecimiento único. Debía ser él, debía ser allí, en ese momento.

En  dos  textos  de  historia  de  la  arqueología  argentina,  uno  destinado  a  lectores

especializados y el  otro de difusión, se hace patente este mismo sesgo de género en la

disciplina. En el primero, Jorge Fernández dedica un acápite a la “Presencia de la mujer en la

investigación arqueológica”:

“La mujer es invalorable auxiliar en las excavaciones metódicas, tanto por su capacidad organizativa

como por la paciencia que ellas reclaman. La accesibilidad a las regiones arqueológicas remotas… ya

no  hacen  del  arribo  al  trabajo  arqueológico  una  aventura,  pero  el  autor  rinde  su  homenaje  a

distinguidas arqueólogas y compañeras de arqueólogos de otras épocas que sí conocieron aquellas

dificultades… en las que el autor materializa el tributo de su homenaje a la mujer argentina, que por

sobre todas sus otras cualidades se honra en la posesión de estas dos, que son la abnegación y el

compañerismo” (1982:56)

Capacidad organizativa, paciencia, abnegación y compañerismo es lo que se espera

de las mujeres en el trabajo arqueológico, donde se transforman en “invalorables auxiliares”.

En  cambio,  el  espíritu  de  aventura,  la  potencia  física  y  la  facultad  de  conducir  las

expediciones son patrimonio masculino. Reinhard dedica varias páginas de su libro The Ice

Maiden a remarcar las virtudes de Ceruti como asistente, su voluntad tenaz, su capacidad,

especialmente para las notas de campo, su paciencia (2006:298 y ss). Pero, como señalé en
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el primer capítulo, en la montaña, el trabajo de ella dependió de la autorización del director

frente a los otros miembros masculinos de la expedición. Además, ha sido borrada de la

narrativa del MAAM, aunque sus libros se venden en la tienda.

En el segundo libro de historia de la arqueología argentina, Federico Kirbus narra el

trabajo pionero de los arqueólogos de Buenos Aires en el noroeste argentino:

“Los  innumerables  restos  arqueológicos  de  toda  la  vastísima  área...  estaban  allí,  esperando  que

alguien como el Príncipe en el cuento de la Bella durmiente las despertara de su centenario, y a veces

sin duda, varias veces milenario sueño y las hiciera hablar… Para Ambrosetti243 el objetivo era claro:

explorar  el  noroeste  hundiendo la  pala  en diversos  sitios sabiamente elegidos...  El  objetivo de la

primera excursión es Pampa Grande, y el de la segunda y tercera temporada de excavaciones, La

Paya, ambos en la provincia de Salta. En rigor es la excavación de La Paya el primer trabajo de

envergadura,  en cuanto a la cantidad y diversidad de objetos exhumados del  suelo aún virgen...”

(Kirbus, 1976:14-15).

Un  “príncipe  sabio”  “hunde  su  pala”  en  “suelo  aun  virgen”,  un  trabajo  de

“envergadura”, y despierta, así, a una “Bella Durmiente” (¿una “doncella” dormida?) a la que

hace hablar. Más metáforas de violación. Respecto de otro de los pioneros, Eric Boman, el

autor señala lo afortunado que fue de ver los sitios “en su estado original”:

“Desde que fueron abandonadas por sus moradores indígenas,  la  mayoría de las poblaciones no

habían vuelto a ser tocadas por las generaciones posteriores… por un temor innato de que en las

casas de los antiguos vivían los espíritus errantes de sus antepasados.  Aun en el  día  de hoy la

desconfianza por todo lo que sea un “antigal” es muy grande en el noroeste” (1976:23).

Profanación y violación confunden sus sentidos al hablar del trabajo arqueológico de

estos primeros exploradores, siempre hombres, siempre provenientes de Buenos Aires, o

Europa, o EEUU. Pareciera que cada expedición y cada hallazgo de estas características,

reeditara un imaginario de exploración colonial de “tierra virgen”. El deseo orientado hacia los

sitios nunca “tocados”, los “antigales” temidos o reverenciados por los habitantes del lugar.

La particularidad de Reinhard es que reconoce la prioridad de los incas, lo que subraya su

propia masculinidad: los incas sí que eran “hombres”.

En estos fragmentos vemos converger tres dimensiones que McClintock incorpora a la

reflexión  sobre  la  contienda  imperial  inglesa  en  el  siglo  XIX:  raza,  género  y  clase,  no

entendidas  como  campos  separados  de  la  experiencia,  sino  experimentados  en  sus

relaciones  a  veces  contradictorias  y  conflictivas.  Hombres  y  mujeres,  colonizadores/as  y

243 Juan Bautista Ambrosetti fue uno de los iniciadores de las disciplinas antropológicas en Argentina, desde la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Participó en la creación del Museo Etnográfico, que hoy lleva su
nombre, del que fue primer director.
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colonizados/as  viven  de  formas  distintas  las  relaciones  de  poder,  “…  desire  and  rage,

memory  and  power,  community  and  revolt  are  inflected  and  mediated  by  the  institutions

through which they find their meaning - and which they, in turn, transform” (1995:15). Al igual

que en la descripción del  mapa de una mina de diamantes del  África con que la autora

comienza su texto Imperial Leather, trazado por un explorador inglés con su propia sangre, el

Llullaillaco  aparece  simultáneamente  como  lugar  de  la  sexualidad  femenina  (fertilidad,

reproducción), fuente de un tesoro (patrimonio ligado a la producción económica) y sitio de

disputas  coloniales-imperiales-nacionales  (confín  de  imperios  antiguos,  frontera

internacional).  En narrativas  como las  de exploración  de “tierra  virgen”  o  el  hallazgo de

“cuerpos intactos”, se entrelazan memorias de violencia con elementos de fantasía, deseo y

diferencia. Para la autora, en este tipo de representaciones, la sexualidad se vuelve tropo de

las relaciones de poder,  porque se usa como metáfora de relaciones no necesariamente

sexuales (raciales y/o de clase) y porque la dinámica de género sería un aspecto crucial de

todo proyecto imperial. McClintock remite estas figuras retóricas, “porno-tropías”, a una larga

tradición  occidental  que  presenta  el  viaje  masculino  como erótica  del  éxtasis  o  el  rapto

sexual.  En  esa  tradición,  las  mujeres  eran  presentadas  como  epitome de  la  aberración

sexual, tan promiscuas como próximas al orden de lo bestial.  La exploración de la tierra,

confines  y  fronteras  como  espacios  feminizados  que  así  se  abrían  a  las  lógicas  de  la

propiedad  privada,  se  sancionaba  políticamente  como  expresión  de  la  subordinación

primordial  de  las  mujeres  en  tanto  categoría  de  la  naturaleza.  Esta  operación  habría

permitido  encubrir  un  síntoma  histórico  (no  arquetípico)  que  puede  interpretarse

simultáneamente como omnipotencia masculina -megalomanía- y como paranoia -ansiedad

ante la pérdida de límites frente a lo desconocido-. La feminización de la tierra en el discurso

imperial  y  el  exceso  de  violencia  militar  desplegado  en  su  conquista  serían  gestos

compensatorios frente a la angustiante posibilidad de pérdida catastrófica de todo límite, el

temor masculino a ser confundido, devorado, emasculado por lo desconocido, temor a la

impotencia, la castración, la muerte.

Pero el mito de la tierra virgen “… is also the myth of the empty land, involving both a

gender  and  a  racial  dispossession”  (McClintock,  1995:30).  Las  narrativas  patriarcales  se

aproximan a las narrativas coloniales. Según las primeras, ser virgen es estar vacía de deseo

y agencia sexual, esperar pasivamente la penetración y la inseminación masculina. En las

narrativas coloniales, la erotización del espacio “virgen” permite su apropiación. Si la tierra es
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virgen, los colonizados no pueden reclamar derechos territoriales ancestrales y el patrimonio

colonial blanco se asegura violentamente como penetración sexual y militar en un interior

vacío. La diferencia de género y la diferencia racial se construyen en la desautorización de la

agencia de las mujeres y los colonizados, ambos presentados como “primitivos”.

Tal vez en este imaginario de incursión -”expedición”- en la interioridad y anterioridad

de  espacios  “vírgenes”  resida  parte  del  carácter  colonial  de  la  arqueología  como  se

constituyó  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  y  la  primera  del  XX.  Un  saber  científico,

discursivo, junto a una serie de prácticas sin discurso que se perfilaron como tecnología de

apropiación patrimonial,  desposesión de los pobladores locales y desautorización de sus

saberes y experiencias sobre el  pasado en el  presente, tildadas de “superstición”, “mito”,

“leyenda”.  Un  imaginario  violento  sepultado  en  los  estratos  más  profundos  del  discurso

disciplinario, pero exhumado, actualizado en el Llullaillaco y el MAAM por las particularidades

del hallazgo. Los “Niños”, materialización encarnada de un “tesoro de la memoria”, habilitan

el retorno espectral, fantasmático, de lo que se imaginaba superado. Son a la vez un tesoro

que brilla como en los relatos populares y una “imagen que refulge en un instante de peligro”,

al decir de Walter Benjamin. Como pasado cargado de “tiempo del ahora”, tienen la potencia

de hacer saltar el continuum de la historia: “No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre

lo presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es aquello en donde el pasado y el

presente se juntan para constituir una constelación… la imagen del pasado que relampaguea

en el ahora es una imagen del recuerdo” (Benjamin, 2008:95-96).

Y tal vez en las experiencias distintas de Reinhard y Ceruti, marcadas para él por la

ansiedad de su masculinidad en peligro y una obsesión casi erótica con la montaña, y para

ella  por la comunicación nutricia  y  recíproca con lo materno de la montaña,  sea posible

adivinar los matices de la afectividad suprimida en los discursos disciplinarios, vinculados con

el género, la raza y la geopolítica.

Los indios en el espacio de muerte.

Estudié mi licenciatura en antropología en la segunda mitad de la década del ‘90.

Poco tiempo antes del hallazgo en el Llullaillaco participé de dos viajes de campaña a una

pequeña localidad de entre 250 y 300 habitantes en Catamarca, provincia inmediatamente al

sur  de  Salta,  ubicada  en  un  valle  paralelo  al  Calchaquí.  En  el  primer  viaje,  mi  primera

experiencia arqueológica en el noroeste argentino, fui parte del equipo de excavación de un
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sitio pre-incaico en la cima de un cerro. En el segundo, desde la cátedra de “Métodos y

técnicas de la investigación socio-cultural”, entrevistamos a los pobladores. Una tarde, una

de las profesoras anunció que iríamos a la casa de un señor mayor, curandero, para que nos

contara  la  historia  de  las  ruinas.  Cuando  llegamos,  el  señor  ya  estaba  bien  “machado”

(borracho), lo que lo ponía locuaz. Se sentó en un banquito en el patio de su casa y nosotros,

los estudiantes, alrededor de él directamente sobre el piso de tierra. La historia que contó fue

la historia del diluvio universal, adaptada a las circunstancias locales. Describió cómo, en la

cima de un cerro próximo, se había construido una barca a la que subieron una pareja de

cada animal de la zona (el “león” -puma-, el cóndor, el guanaco) y cómo había empezado a

llover.  Esas  lluvias  habían  provocado  “volcanes”244 que  sepultaron  las  casas  de  los

“antiguos”.  Es  por  eso,  decía,  que las  casas  están  hoy bajo  tierra,  hay  que cavar  para

encontrarlas. Alguien preguntó si los antiguos eran sus antepasados. “No”, dijo, “nosotros

somos cristianos, a los ellos los mató todos el volcán”. La historia nos dejó perplejos y nos

divirtió. Para nosotros, en sus rasgos y los de toda la población, era obvio que gran parte de

su ancestría era indígena, algo que el equipo de antropología biológica pretendía probar.

¿Cómo era posible,  entonces, que creyera y repitiera la historia del  diluvio? ¿Ese era el

saber  que  la  profesora  pretendía  que  registráramos,  sin  rastros  de  “pureza”  identitaria,

“contaminado” de discursos religiosos coloniales? No lo problematizamos, no hablamos más

del  tema,  tampoco  escribimos  sobre  eso.  Una  anécdota  más,  otro  “resto”  fuera  de  los

“intereses científicos” que perseguíamos245.

En los relatos recopilados por Vidal de Battini en las provincias del noroeste argentino

hay varias referencias a los antiguos y el diluvio. Por ejemplo, contaba Venancio Segovio:

“Los antiguos son de la primera regeneración,  cuando ha venido el diluvio. Nosotros somos de la

segunda regeneración. Los antiguos 'tan en los antigales, el güeserío no más... Nuestro Señor si ha

cansado de ellos porque eran malos y les ha mandau el diluvio. Dicen que ellos si han escondíu con

sus cositas, con sus cántaros, sus platos, sus husos, en los hoyo, en las ollas grandes, pero lo mismo

los ha tapau el diluvio. Los tapó no más el diluvio, y áhi 'tan, el güeserío. No sé qué siglo era. Un siglo

medio viejo era” (en Vidal de Battini, 1984b:791).

Regina Humacata agrega detalles:

244 Así llaman a los aludes, desprendimientos de lodo y piedra ocasionados por exceso pluvial.
245 En la Universidad Nacional de La Plata, donde estudié, la carrera de antropología se dicta en la Facultad

de Ciencias Naturales y Museo, a tono con la visión naturalista de la humanidad propia de finales del siglo
XIX. Cuenta con tres orientaciones: arqueología, antropología socio-cultural y antropología biológica. Para
la titulación, en lugar de una tesis, se exige que los estudiantes acrediten al menos 20 días de “trabajo de
campo”. Es una formación típicamente empirista.
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“Como antes eran raza de indios, diz que vivían en la oscuridá. Cuando Dios había dicho que iba a dar

luz, la gente había tenido miedo. Diz que tenían miedo a la luz. Que sabían pensar que era un castigo

la luz porque 'taban acostumbrados a la oscuridá. Entonces, la gente tenía ollas grandes y tinajas

como nosotros,  se entraban en esas tinajas,  y otros se enterraban vivos. Otros se metían en sus

ranchitos con todas las cosas que tenían para morir. En eso ha pasado Dios qui iba a dar la luz. Y ellos

se han enterrau todos de miedo... Y áhi se ven los antigales enterraus con todas las cosas que ellos

tenían. Son todos di antes del diluvio, porque ellos murieron cuando se inundó todo. Nosotros vinimos

después del diluvio” (en Vidal de Battini, 1984b:793).

La oscuridad y la luz, el diluvio universal, dos temas del génesis bíblico, narraciones

orales  con  variaciones,  transmitidas  de  generación  en  generación  en  todo  el  noroeste

argentino incluso hasta el  tiempo del  hallazgo del  Llullaillaco.  Una generación sepultada,

“antediluviana”, con la que los narradores no establecen ninguna relación de filiación, a pesar

de reconocerse habitando los mismos espacios, sentirse atraídos por el brillo de sus tesoros

y temer las manifestaciones peligrosas de sus huellas en el paisaje.

El mismo tipo de relatos ha sido registrado por Gil García (2008) en un pueblo cercano

a Potosí,  Santiago “K”,  en Bolivia,  entre los años 2006 y 2007,  aunque alterados por la

necesidad  de  apropiarse  de  los  restos  arqueológicos  para  promover  el  turismo.  Los

santiagueños no reivindican una identidad indígena u originaria,  no son herederos de los

chullpas246,  porque  no  eran  cristianos,  no  estaban  bautizados;  tampoco  de  los  incas,  a

quienes acusan de haber impuesto su tiranía a los chullpas hasta extinguirlos; y menos de

los españoles. Su discurso “mitohistórico” está marcado por episodios clave: el tiempo de los

chullpas,  la  conquista  de  los  incas,  la  fundación  del  pueblo  por  unos jinetes  míticos,  la

aparición del Apóstol Santiago, y la desaparición de una mina de plata por un trato fallido con

el  Tío247.  El  autor  afirma que los habitantes de esa localidad viven negando la tradición,

tratando de desprenderse de lo que consideran atrasado, cosa de abuelos, y ansiando el

progreso que, creen, viene asociado al turismo. A pesar de ser verbalmente negado, el miedo

246 El  término  chullpa designa  genéricamente  los  entierros  prehispánicos.  Gil  García  afirma  que  “...  los
chullpas son considerados «antiguos presolares», habitantes de una humanidad anterior marcada por la
guerra, el caos y la oscuridad. Según el «pensamiento andino», se extinguieron con los primeros rayos del
Sol  primigenio,  secándose  dentro  de  sus  casas,  razón  por  la  cual  en  las  ruinas  arqueológicas  se
encuentran sus cuerpos momificados. Sin embargo, los santiagueños hacen igualmente responsables de
la desaparición... a los incas, civilizadores genocidas que les ganaron una particular batalla contra el Otro,
imponiendo así un espacio tiempo distinto. Una aparente contradicción que... cobra sentido al considerar a
los incas como Pueblo del Sol y al Inca como el Sol mismo, de modo que los chullpas sufrirían una única
extinción, provocada por la aparición del sol en el firmamento, interpretable en sentido astronómico o como
metáfora de su conquista por parte de los incas” (2008:146).

247 Reaparece en estos relatos la figura del  Tío,  el  diablo,  custodio  de las vetas minerales,  que también
registró Vidal de Battini para el noroeste argentino entre las décadas de ‘40 y ‘60.
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a los poderes de los chullpas retorna resignificado en las prácticas espaciales. El pueblo es

lugar seguro, pero los alrededores -algunos cerros, entierros y sitios arqueológicos- deben

evitarse  o  transitarse  con  precauciones,  ya  que  son  espacios  salvajes  potencialmente

peligrosos,  poblados  de  “encantos”  y  habitados  por  “…  entidades  terribles  que  causan

enfermedad, infligen daños físicos y acosan a sus víctimas hasta la muerte” (Gil  García,

2008:154). La enfermedad de la chullpa es siempre un riesgo, las personas pueden “volverse

chullpa... no crecer, quedarse consumido a semejanza de esos cuerpos abrasados por los

rayos solares primigenios que aparecen en el interior de las estructuras chullparias, huesos y

piel seca” (2008:157)248. Como en los relatos recopilados por Vidal de Battini, los chullpas

también son guardianes de los tesoros antiguos, el  oro vivo y  la  plata viva de las wakas,

enferman  a  quienes  hurgan  en  las  ruinas  buscándolos.  Para  Gil  García  esos  miedos

constituyen un recuerdo de la manera de ser salvaje de los antiguos, adoptan la forma de un

recelo ante la posibilidad de tocar sus huesos que permanece aún cuando todos dicen ya no

temerles. El oro, la plata y los huesos entrañan el mismo peligro, la enfermedad por contacto.

Más al  sur,  en la zona de Cuyo249,  el  punto más austral  con presencia incaica en

Sudamérica, esta relación con los restos de los antiguos cambia de signo. Mientras en el

pueblo potosino la identidad se define por discontinuidad con los antiguos pobladores y el

sordo temor de volverse como ellos -muertos, resecos, momificados-, aquí el proceso de re-

etnización de grupos huarpes, una identidad considerada extinguida en la historia nacional,

involucra  la  construcción  activa  de  una  continuidad,  la  “encarnación”  vital  de  aquellos

muertos -”disecados por la pluma historiográfica”- en los vivos (Escolar, 2007:17). Lo que en

el pueblo de Bolivia es considerado una potencia dañina, aquí se manifiesta como fuerza

sanadora. Los huarpes afirman que el “contacto” con restos arqueológicos -ruinas, huesos,

momias,  objetos-  y  el  tránsito  por  el  paisaje  permiten  adquirir  destrezas  prácticas  (por

ejemplo  para  la  caza,  la  artesanía,  la  música)  y  capacidades  curativas,  mágicas  o  de

adivinación.  Es  un  contacto  marcado  por  una  serie  de  manifestaciones  sobrenaturales

-“aparecidos”,  el  diablo,  “salamancas”  y  fantasmas250,  luces,  voces  o  sonidos  extraños-

248 Ceruti da cuenta de la presencia de una creencia similar en el noroeste argentino, el “mal de los chullpas”
o “pilladura de los gentiles” (2012).

249 La región denominada Cuyo se ubica en el centro-oeste de Argentina, y la conforman las provincias de
Mendoza, San Juan y San Luis.  En los territorios de las dos primeras se han encontrado rastros de
ocupación  incaica,  incluyendo  santuarios  de  altura  y  ofrendas  de  capacochas  en  viarias  cimas
montañosas.

250 En sus interlocuciones con habitantes de Cuyo, Escolar ha registrado una gran cantidad de referencias a la
aparición de fantasmas -principalmente guerreros o brujos- en sitios arqueológicos o en escenarios de
batallas con los españoles durante la colonia. Los pobladores entienden esas apariciones como mensajes
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ligadas a los lugares de entierro de los antiguos y sus ajuares, “tesoros” omnipresentes en el

imaginario geográfico de esta región. Moverse en el paisaje, tocar y dejarse tocar por los

“restos” del pasado, en oposición al encierro del pueblo potosino en la traza urbana y el

rechazo  al  contacto  con  esas  materialidades,  es  una  experiencia  que  tiende  puentes

vivenciales  con  el  pasado.  Al  discurso  identitario  se  agrega  una  dimensión  ligada  a  la

subjetividad  que  involucra  la  afectividad  y  el  cuerpo  como  medios  de  construcción  de

relaciones vivas de ancestralidad. El pasado se hace presente en la experiencia, que marca

simultáneamente a las memorias personales con huellas del espacio y al paisaje con trazos

materiales de presencia de sujetos singulares (la práctica, por ejemplo, de agregar dibujos a

rocas con petroglifos prehispánicos, “contaminando” así el registro arqueológico), aunando y

yuxtaponiendo tiempos distantes en cada desplazamiento por el campo.

¿Qué es esto que viene del pasado y que, como la potencia maternal de la tierra, tiene

la ambigua capacidad de dañar o curar, castigar o nutrir, matar o alumbrar otras formas de

vida  en  el  presente?  Diego  Escolar  afirma  que  nos  encontramos  frente  a  un  “escollo

cognitivo”,  si  queremos  comprender  la  emergencia  de  pertenencias  aborígenes  en  el

presente,  debemos tomar  en  consideración  experiencias  sobrenaturales  asociadas  a  los

materiales arqueológicos. Y eso representa el mismo tipo de dificultad que Segato (2016b)

identifica  en  el  análisis  antropológico  de  la  experiencia  religiosa.  Fallan  nuestras

herramientas teóricas, que no pueden verlas más que como metáforas de otro orden de

cosas, por ejemplo las estructuras productivas o las relaciones de poder. Pero lo que está en

juego “...  no son sólo diferencias valorativas y epistemológicas (sobre los procedimientos

legítimos del conocer y definir lo verdadero), sino también el mismo estatus de realidad o

existencia asignado a los… objetos del conocimiento” (Escolar, 2007:50). Más allá de las

interpretaciones académicas, lo que sucede en sitios y/o museos arqueológicos, poder ver o

tocar  los  cuerpos  del  pasado  (momias,  huesos,  fantasmas),  invisibles  en  las  narrativas

oficiales de la nación y la provincia, operaría para Escolar una suerte de “sutura ontológica”

en  que  “la  voluntad  o  necesidad  de  restituir  un  ser  indio  necesariamente  debe  unir

convincentemente dos corporalidades, las de los muertos y las de los vivos” (2007:57).

Un  espacio  de muerte se  instaura  en la  tierra  de  los  vivos,  diría  Taussig  (2002),

espacio importante en la creación de significado y conciencia, administrado por instituciones

estatales  -en  la  producción  de  narrativas  arqueológicas  e  históricas  oficiales,  en  los

muy difíciles de interpretar, lo que les genera angustia, es una fuente de zozobra (2007:55 y ss.).
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monumentos,  en los museos,  en los rituales conmemorativos públicos-.  Un espacio que,

como en el MAAM, reúne fragmentos de saberes científicos y religiosos, imágenes sueltas

del  pasado  que  sólo  pueden  significarse  en  las  prácticas  y  su  narración.  Al  investigar

experiencias chamánicas en el Putumayo, Colombia, este autor las sitúa en relación con ese

espacio de muerte, un espacio a la vez colonizado y colonizador en que “… la imaginación

social ha situado sus imágenes metamorfoseadoras del mal y el infierno” (2002:27). A partir

de la conquista y colonización europea de América, sostiene, distintos espacios de muerte se

fusionaron en un fondo común de significantes que ligan las culturas de conquistadores y

conquistados, pero lo hacen desconectados de sus significados, confundidos. No se trata de

elementos  de  sociedades  indígenas,  europeas  y  africanas  que  se  han  sincretizado

armónicamente  en un nuevo espacio de muerte,  “...  the  meaning of  the key tropes and

figures...  is  a  meaning  which  takes  into  account  and  contests  or  enforces  the  political

passions unleashed by the conquest process” (Taussig, 1984:94).

En  este  proceso,  los  infieles  o  paganos  del  tiempo  de  la  pre-conquista  fueron

iconizados  como  figuras  del  mal,  demoníacas.  Esto  es  lo  que  se  hace  patente  en  los

fragmentos antes citados de narraciones sobre los “antiguos”, que actualizan relatos bíblicos

del  génesis,  la  creación divina  de la  luz y  el  diluvio  como castigo de la  maldad.  Desde

entonces, esos muertos viven para siempre inquietando la memoria del espacio de muerte

colonizado. Pero ese espacio también tiene una función colonizadora, “...  al  mantener la

hegemonía o la estabilidad cultural de normas y deseos que facilitan el gobierno de los vivos”

(Taussig, 2002:150). En el MAAM se refuerza y reproduce la matriz de alteridad histórica que

organiza la lectura del lugar social que ocupan actualmente los distintos grupos en el mundo

de los vivos. El espacio de muerte, entonces, es contradictorio y está en disputa, es dominio

privilegiado de transformación y metamorfosis, lugar de terror e incertidumbre, pero también

de lo que revive y puede ser dotado de vida nueva. Allí coinciden la vida y la muerte, el mal y

la salvación. De él emana un poder mágico, el poder ”salvaje” de dañar o curar, que derivaría

de su capacidad de disponibilizar imágenes confusas, significantes desconectados de sus

significados,  capaces  por  su  desorden  de  habilitar  condensaciones  y  desplazamientos

simbólicos que -como en el trabajo onírico y en el chiste, descriptos por Freud- conectan

tiempos y espacios múltiples, reviviendo memorias y experiencias pasadas.

“… el bloqueo de la experiencia por medio de la opresión política y de la represión psíquica puede

acarrear un proceso subsiguiente mediante el cual esa experiencia se torna animada y consciente por
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medio de mitos… este  proceso está  involucrado también en la  conquista  europea de sociedades

“primitivas” y en la descomposición colonial de sus religiones. Sin embargo, los “fragmentos inconexos”

que subsisten de esas religiones no son testimonio de la tenacidad de la tradición… son en cambio

imágenes míticas que reflejan y condenan la apropiación experiencial de la historia de la conquista, en

cuanto tal historia parece formar analogías y correspondencias estructurales con las esperanzas y

tribulaciones del presente” (Taussig, 2002:442).

Es  por  eso  que  muchas  de  las  imágenes  del  espacio  de  muerte  son  “imágenes

dialécticas”, rompecabezas, imágenes compuestas, montajes capaces de “… capturar las

infinitas, súbitas o subterráneas conexiones de lo disímil… son creadas por el autor pero

también estaban ya formadas, o a medio formar, latentes en el mundo de la imaginación

popular” (Taussig, 2002:445). Este concepto, propuesto por Walter Benjamin en sus  Tesis

sobre la historia (2008), fue retomado tanto por Taussig en estos textos, como por Mariana

Botey  (2014)  en  relación  a  la  posible  función  redentora  del  pasado  y  su  promesa  de

salvación mesiánica. Llamativamente, uno de los casos analizados por Botey, a través de un

conjunto de categorías teóricas muy afín al que aquí propongo, tiene que ver con el hallazgo

en México de los huesos de Cuauhtémoc en Ichcateopan, estado de Guerrero:

“La polémica que surgió alrededor del pueblo de Ichcateopan y el artefacto casi mágico de los huesos

del héroe mexicano evolucionó en una metáfora compleja del campo de batalla por los constructos

ideológicos  en  torno  al  pasado  y  el  presente  indígenas…  dividió  a  historiadores,  antropólogos,

intelectuales públicos y políticos… hasta nuestros días queda una fisura en la conciencia nacional. De

un lado de este cisma, una comisión fue enviada en los años setenta, reavivando la duda sobre la

autentificación de los huesos, la excavación y los documentos. Del otro, emergió un culto alrededor de

Ichcateopan, que devino en un sitio sagrado para los discípulos…  [de] una tradición mesiánica que

destiló un corpus profético acerca del retorno de lo indígena” (Botey, 2014:91).

Vale la pena recordar aquí algo que referí en el capítulo 2, que el hallazgo de los

“Niños del Llullaillaco” fue interpretado por algunos integrantes de movimientos indígenas

como un mensaje ligado al “renacer del pueblo Kolla”, muy vinculado también al contenido

del poema de Gibaja que acompaña la cápsula exhibitoria en el MAAM: “Caminaremos… /

No sólo con las ushutas, sino también / con la fuerza de nuestros pies”.

Cerros, vírgenes, doncellas y santos.

La ciudad de Salta recibe anualmente cientos de miles de peregrinos de distintos

lugares de Argentina. Dos son los atractores principales. Uno, con foco en la Iglesia Catedral,

se centra en las imágenes del Señor del Milagro y la Virgen del Milagro enviadas a Salta en
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el siglo XVI por las autoridades eclesiásticas del Perú colonial, son sus Santos Patronos.

Entre el  13 y el  15 de septiembre, días feriados,  el  Arzobispado organiza procesiones y

fiestas religiosas en su honor a las que asisten más de 600 mil personas. Este culto oficial de

la Iglesia Católica es también culto de Estado Provincial. Las autoridades políticas, civiles y

militares, junto a la jerarquía eclesiástica, encabezan las procesiones251. El otro foco está en

las afueras de la ciudad, el barrio “Tres Cerritos”. Allí se ubica el santuario de la Inmaculada

Madre del Divino Corazón Eucarístico de Jesús o Virgen del Cerro, una ermita que comenzó

a  construirse  en  2001  y  se  terminó  en  2003,  aproximadamente  el  mismo  tiempo  de

construcción del MAAM. La iniciativa provino de una mujer a la que todos conocen como

María  Livia,  quien  una  década  antes  habría  comenzado  a  tener  visiones  y  recibir

instrucciones directamente de la Virgen. Todos los sábados se congregan en la ermita cerca

de 6 mil  de personas -unas 300 mil  al  año,  según cálculos estimativos-,  aguardando la

imposición de manos de María Livia252. Tras la imposición, algunos “se agitan, se desploman,

entran en trance”, otros “tiemblan, lloran, se marean”, y -dicen- a través de las manos de esta

mujer,  la  Virgen  cura  dolencias  y  padecimientos.  La  jerarquía  eclesiástica  se  mantiene

cautelosa respecto a este fenómeno, que no goza  de “reconocimiento ni  inserción en la

actividad orgánica y oficial de la Iglesia en Salta”253.

Es posible pensar que un eje espiritual une las afueras de la ciudad, el cerro como

escenario de trances y manifestación de potencias inestables, con el centro estabilizado del

poder secular que se nutre de éstas y otras potencias místicas, las del catolicismo oficial y

los muertos ilustres de la historia. Además de las imágenes de los Santos Patronos, en la

Catedral se encuentra el Panteón de las Glorias del Norte, donde descansan los restos de

tres generales de la independencia, muertos a quienes se erigen monumentos y tienen lugar

-con nombre propio- en la narrativa nacional. Es justo en ese centro, a escasos treinta metros

de la Catedral, donde se ubica el Museo de Arqueología de Alta Montaña, que sólo en 2016

recibió poco más de 158 mil visitantes254. Su mayor atracción son los cuerpos de los “Niños”,

exhibidos  después  de  ser  sometidos  a  un  proceso  de  “estabilización”,  de  los  cuales  la

“Doncella”,  una  virgen  no  consagrada,  es  la  que  genera  mayor  expectativa.  El  MAAM,

además, recrea el volcán, que conservó los cuerpos intactos hasta su extracción. Un Señor,

251 Ver: https://elmilagro.todowebsalta.com.ar/. Consultada el 22/08/2018.
252 Ver: https://lavirgendelcerro.todowebsalta.com.ar/. Consultadas el 22/08/2018.
253 Ver: http://www.ambito.com/375136-milagros-en-salta-santa-o-manosanta. Consultada el 22/08/2018.
254 Ver: http://turismo.salta.gov.ar/images/uploads/Anuario%202016.pdf. Consultada el 24/08/2018.
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el de los Milagros, dos vírgenes -la del Milagro y la del Cerro-, una “Doncella” acompañada

por dos pequeños -del Llullaillaco-, y las montañas/cerros aparecen formando parte de una

imaginería espiritual que se ofrece por igual a la devoción religiosa y al consumo turístico.

En varias conversaciones informales, algunos salteños -un taxista, dos trabajadoras y

el conserje del hotel donde me hospedé- hicieron distinciones entre las imágenes. La Virgen

del  Cerro y los Niños del  Llullaillaco serían importantes sólo para los turistas, lo cual es

confirmado por  investigadores como  Suárez y  Perez Marchetta  (2015).  Los salteños,  en

cambio, son devotos del Señor y la Virgen del Milagro, a los que en los últimos años se

añade la Virgen de Urkupiña, traída del sur de Bolivia, que también se habría manifestado en

la cima de un cerro en el siglo XVI255. Lo que nadie pone en cuestión es que las imágenes y

los “Niños” tienen la capacidad de curar, algo en lo que profundizaré más adelante.

Como en los  relatos  de Santiago “K”  en  Bolivia  (Gil  García,  2008),  lo  inquietante

ocurre en las afueras de la ciudad. Sucede igual en la montaña mágica venezolana visitada

por Taussig (2015), donde los vivos son poseídos por espíritus muy diversos, muertos ilustres

y  anónimos,  racializados -indios,  negros y  blancos-,  benévolos  y  dañinos,  agrupados en

“cortes” encabezadas por la Reina de los Espíritus (María Lionza) y el Libertador (Simón

Bolívar). En este par, marcado por una dinámica de género:

“Ella  [representada por la montaña]  proporciona, a la vez, inefabilidad y espacio representacional…

existe no tanto como figura sino como la posibilidad misma de la figuración. En el caso de Él, por el

contrario, su tarea es ubicar, fijar, centrar, definir una clara silueta en el espacio; por destino, Él ha de

estar  en mármol  o  en bronce… Ella  es  la  médium sin-sustancia  que es indispensable  para toda

representación y que la prefigura” (Taussig, 2015:193-194).

En el caso de Salta, uno de los integrantes del Panteón independentista, el General

Güemes, es el  destinado al  mármol y al  bronce, y es representado en cada celebración

pública en los rojos uniformes de los gauchos y los ponchos salteños. La montaña, potencia

materna que en Venezuela tiene nombre pero no figura, aquí toma forma en las imágenes de

255 Otras resonancias unen la historia de la Virgen de Urkupiña a los relatos populares sobre los tesoros de las
montañas. Se dice que la Virgen, con el niño Jesús en brazos, se le apareció a una niña pastora muy
pobre en la cima de un cerro. Comenzaron a hablar en quechua y la Virgen le dijo a la niña que llevara
unas piedras a su casa. Una vez allí se produjo el milagro: las piedras se habían convertido en plata.
“Ork’hopiña,  Ork’hopiña”  en  quechua  significa  “ya  está  en  el  cerro”.  Ver:
http://forosdelavirgen.org/213/virgen-de-urkupina-bolivia-15-de-agosto/. Consultada el 22/8/2018. La fecha
de la fiesta, además, tiene que ver con el tiempo ritual de la Pachamama, se la celebra el 15 de agosto,
justo en mitad del mes en que hay que alimentar a la tierra, el mes en que sus bocas están abiertas y
existe el riesgo de que entidades monstruosas y peligrosas emerjan de ella, mes en que los “tapados”
brillan con más claridad (Fernández Juárez, 2008). Esta Virgen, entonces, también se relaciona con la
ambivalente potencia maternal de la tierra y las montañas, y como ellas, decide a quién entregarle sus
“tesoros”.
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las Vírgenes. Sólo parcialmente logra ser tutelada por Jesús -en la Cruz, Sagrado Corazón o

niño de pecho-; deja siempre un “resto” que abreva de un exceso y amenaza la figuración, se

adhiere a otras narrativas y otras imágenes que la traen de vuelta -en la Pachamama, en la

milagrosa preservación de los cuerpos de los “Niños”,  en las apachetas, en la geografía

sagrada  de  los  incas-,  superando  los  mecanismos  de  represión  instaurados  por  la

evangelización (y a la vez gracias a los símbolos que ella instaura).

“El poder de la imaginería… brota cuando la historia vital encaja como una alegoría para los mitos de

conquista,  salvajismo  y  redención…  la  fe  mágica  y  religiosa  involucradas  no  son  ni  místicas  ni

pragmáticas, y ciertamente no son una adherencia ciega a una doctrina enceguecedora. Constituyen,

más  bien,  una  epistemología  de  imagen  donde  se  juntan  certeza  y  duda,  desesperación  con

esperanza, en la que los sueños… restablecen la significación de la imaginería de la que se han

apropiado instituciones de la clase dirigente, como la Iglesia, para la tarea de colonizar las fantasías

utópicas” (Taussig, 2002:213).

El  Señor  y  la  Virgen del  Milagro forman parte  de una configuración que actualiza

mitologías coloniales sobre el “indio” -la matriz de alteridad- y narra geografías poéticas en

que la tierra, fuera de la traza urbana, está poblada de “peligros”. El Señor del Milagro es una

de dos imágenes enviadas desde España. Dice el relato oficial, sistematizado por Toscano

(1901), que un día de agosto de 1592 esas imágenes aparecieron flotando en cajones de

madera frente al puerto del Callao (Perú), sin que nadie pudiera identificar el barco en que

habían llegado ni se registraran naufragios. Desde allí fueron trasladadas a Lima, después a

Potosí -Villa Imperial que en aquel momento se encontraba en su máximo apogeo por la

explotación de minas de plata- y finalmente a Salta por el Camino Real, que no era otro que

el Camino del Inca o Qhapaq Ñan. Una parte ese itinerario recreó el camino que menos de

un siglo antes habrían recorrido los “Niños” para ser ofrendados en la cima del Llulaillaco.

Los íconos de un imperio en construcción, el español de ultramar, recorrían los espacios de

un imperio vencido, el incaico, cuyos sobrevivientes eran “indios amigos”. Dice Toscano: “No

obstante que se le  traía  á pie,  nunca se ha dicho que la  comitiva piadosa hubiera sido

molestada  por  las  tribus  salvajes,  ni  que  estas  se  hayan  enseñoreado  después  que  se

posesionó de la ciudad, lugar de su destino”. No era un dato menor, desde su fundación la

ciudad era asediada por tribus rebeldes, principalmente la “calchaquina”:

“El valor intrépido y decidido del famoso cacique don Juan Calchaquí, dueño de aquel lejano valle que

conserva  su  nombre  y  recuerda  la  memoria  de  sus  proezas,  era  objeto  de  tema  de  las

conversaciones... Se le temía, estaban latentes aquellos ataques cuando arrollaba á las tropas de la

conquista en defensa de la independencia de las tribus y de su suelo; cuando enardecía sus ánimos y
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el de los suyos con libaciones y sacrificios de todo género á sus dioses,  pasando días y noches

enteras entre orgías infernales en las cavernas de aquellas agrias y abruptas montañas, para caer en

la  primera  aurora,  más  propicia,  de  la  mañana,  sobre  los  fuertes  y  ciudades  que  había  jurado

exterminar, aunque fuese regando el suelo con la sangre de sus incultas legiones” (Toscano, 1901).

Belicosidad  y  paganismo  en  la  raza  que  habitaba  en  cuevas  de  la  montaña,  el

fantasma de Juan Calchaquí habitando aquel espacio salvaje. Aunque lo sucedieron otros

caciques, confederándose con otras tribus hasta la derrota final (a fines del siglo XVII), los

rebeldes no volvieron a atacar Salta después de la llegada del Señor del Milagro.

El origen de la Virgen del Milagro es más confuso, se afirma que ya estaba en la

ciudad cuando llegó el Señor o que se incorporó poco después. Las dos imágenes, juntas, se

convirtieron en “... los protectores inmediatos, á cuya presencia se convocaba el pueblo en

los momentos de mayor  angustia  para  ampararse de las  irrupciones salvajes”  (Toscano,

1901). Pero serían otros acontecimientos, asociados a otra índole de peligros de la tierra, los

que consagrarían su poder milagroso. En septiembre de 1692, un terremoto sacudió la región

durante tres días. El Señor y la Virgen estaban arrumbados en una sacristía, la disciplina

requerida por  la  fe  se había distendido.  Al  tercer  día del  sismo, que ya había destruido

íntegramente la cercana ciudad de Esteco, los sacerdotes decidieron probar suerte sacando

en procesión las imágenes.  Parte  de la  sacristía  se había derrumbado.  El  Cristo  estaba

intacto. Y si bien la Virgen había caído, no había sufrido daños, estaba “intacta”. Su rostro

había empalidecido, sugería emociones. Pasados dos días, tras “... las grandes y continuas

diligencias  que la  ciudad hizo  de penitencias,  procesiones,  ayunos...”,  recuperó  su  color

(Toscano, 1901). Los temblores cesaron tras la primera procesión y la ciudad se salvó. A

partir de ese momento, se conmemora el Tiempo del Milagro, la ceremonia religiosa-estatal

más importante de Salta. Se cree que el poder de proteger la ciudad reside en la Virgen, una

madre ligada a la tierra que puede detener los terremotos: “… el Señor ha puesto todos los

tesoros de su misericordia en manos de María; y no solamente la ha hecho depositaria de

ellos, sino también dispensadora liberal y generosa” (Toscano, 1901). Su imagen, entonces,

suprime un aspecto de la ambigüedad de la potencia femenina-materna de la tierra, que da

frutos  pero  también  terremotos,  está  poblada  de  indios  amigos  pero  también  de  tribus

salvajes. A ella se le atribuyen sólo las cualidades benévolas y aunque, como las montañas,

es depositaria de “tesoros”, los dispensa generosamente, no los retiene.

Sobre esa imaginería religiosa colonial se superpusieron, a fines de la década de 1990

-tiempo de aceleración de la mayor crisis económico-social de Argentina- dos apariciones o
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“manifestaciones”: la Virgen del Cerro y los “Niños del Llullaillaco”256. Se agregó la devoción a

la  Virgen  de  Urkupiña,  imagen  del  catolicismo  popular  andino.  En  esos  tiempos  de

desesperación, no sólo el relato nacional y la organización estatal fueron cuestionados. Se

produjeron también numerosas desafiliaciones del catolicismo secularizado y crecieron cultos

que  involucran  aspectos  mágicos  o  de  contacto  corporal  con  lo  sagrado,  como  el

pentecostalismo y las religiones afro-americanas (Frigerio, 1999; Semán, 2000;  Korstanje,

2008). Era una crisis generalizada que provocó reacomodamientos identitarios. No puedo

aquí más que esbozar algunas intuiciones sobre la relación entre esos reacomodamientos y

las nuevas imágenes en Salta, en las que arqueología y religión dialogan de un modo todavía

opaco.  Me  limitaré  a  subrayar  su  carácter  femenino,  las  nuevas  y  viejas  potencias

masculinas tutelares que las acompañan y la puesta en juego de factores raciales.

María Livia describe a la Virgen del Cerro como “una joven de alrededor de 14 años...

es de una extraordinaria belleza... tiene un rostro de niña y sus ojos de color azul mar son

grandes y profundos... Lleva un vestido blanco purísimo, un manto azul profundo, cubre su

cabeza  con  un  velo  blanco”257.  La  imagen  de  la  ermita  tiene  cabellos  claros  y  la  piel

blanquísima. El azul y el blanco de sus ropas reproduce los colores de la bandera argentina,

que en la ermita aparece junto a la bandera del Vaticano. La Virgen está acompañada por

una estrella de seis puntas, similar a la estrella del  escudo de Salta -condecoración que

recibiera el  General  Güemes por  sus triunfos en la  Independencia-,  pero modificada.  La

plata,  asociada a lo femenino, ha sido reemplazada por oro, emblema masculino. En su

centro, el sol, Inti de los incas, ha sido sustituido por el Sagrado Corazón de Jesús. Pareciera

que la Virgen se apropia de la potencia del cerro en los rituales de imposición de manos,

pero a la vez se la ve arrodillada, sumisa ante Jesús y el Estado, que la desconocen. Puro

sacrificio  autoimpuesto.  Por  su  parte,  la  edad  estimada  de  la  “Doncella”  del  Llullaillaco

también es de 14 años. Sin embargo,  ella  es morena y sus rasgos son inmediatamente

leídos como indígenas. Está vestida de textiles artesanales con los colores de la tierra, uno

de los cuales representa el poder tutelar del imperio incaico. Ha sido ofrendada en nombre

de aquel imperio, sin margen de decisión. Y viene de una montaña distante, indómita, difícil

256 En una de sus acepciones, el verbo “manifestar” significa hacer visible. En los discursos religiosos, la
manifestación implica la expresión de una potencia sagrada. Así, la Virgen del Cerro se le manifestó a
María Livia. Christian Vitry, el arqueólogo, utiliza esa misma palabra para el hallazgo del Llullaillaco: “...
creo que es sumamente positivo el hecho, digamos, de que estos cuerpos se hayan manifestado, hayan
aparecido en el momento que aparecieron" (entrevista personal).

257 Ver: http://www.inmaculadamadre-salta.org/obra/index.php?
option=com_content&view=article&id=70&Itemid=116&lang=es. Consultado el 20/08/2018.
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de conquistar, que la ha conservado intacta en su seno por más de 500 años. Puestas una

frente a la otra, la “Doncella” y la Virgen del Cerro parecerían representar las dos posiciones

que McClintock describe para las mujeres en la contienda colonial. De un lado, las mujeres

colonizadas, no-blancas, que debieron negociar con dos órdenes: el de las relaciones con

sus hombres y con “… the baroque and violent array of hierarchical rules and restrictions that

structured their  new relations with  imperial  men and women” (1995:6).  Del  otro  lado,  las

colonizadoras,  mujeres  blancas,  que a la  vez  que gozaban de privilegios,  tales como la

apropiación doméstica de la fuerza de trabajo de mujeres y hombres colonizados, estaban

sujetas a las jerarquías de género. En esta relación se hace patente que: “Como con su

trabajo manual, sus habilidades y su tierra este poder de lo primitivo puede ser apropiado…

Pero a diferencia de la tierra y del trabajo, este poder no yace en manos de los indios o de

los negros. Más bien fue proyectado sobre ellos” (Taussig, 2002:216).

La inmaterialidad de la Virgen y la quietud de yeso esmaltado de su imagen, animada

sólo en las visiones de la médium, contrasta con la quietud y la milagrosa materialidad de la

“Doncella”,  de  carne y  sangre,  que parece tomar  vida  en su  cápsula  exhibitoria  a  cada

oscilación de la luz en la penumbra de la sala. Mientras que la manifestación de la “Doncella”

y  los  pequeños  puede  ser  interpretada  como  materialización  de  las  potencias  no

domesticadas de una tierra feminizada que los conservó  mallki,  “semillas generadoras de

nueva vida”258, la manifestación de la Virgen del Cerro sería una restitución de lo femenino a

su rol materno en el modelo judeo-cristiano de abnegación y sacrificio. Estaríamos ante la

irrupción de una “zona de disturbio”, una imagen del pasado que aparece en un instante de

peligro, disloca las lógicas de dominación y “… contiene las semillas o huellas de desarrollos

alternativos  que  las  historias  triunfalistas  pisotean…  [cuyas]  formas  aparecen  de  forma

oblicua… como algo más fantasmático que sustancial, una perturbación fantasma dentro de

la escena” (Botey, 2014:17-18).

¿Puede  haber  redención  en  este  retorno  de  lo  reprimido,  la  posibilidad  de  una

salvación  mesiánica,  un  renacer  del  pueblo  kolla?  Frente  al  arreglo  casi  inmediato  de

“captura” por parte del las autoridades provinciales y el diseño del MAAM, con su imponente

tecnología de “estabilización”,  ¿cómo podrían estas manifestaciones sustentar una magia

distinta a la del Estado y sus dispositivos de administración, un “aprovechamiento y dominio

258 Ceruti, 2012.
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de las inquietantes almas de los muertos” (Taussig, 2015:196) capaz de desestabilizar el

espacio de muerte y, así, minar su poder de organizar las relaciones entre los vivos?

Vida y muerte de los “Niños del Llullaillaco”.

Cuando tenía seis años vi por primera vez una momia. Estaba de vacaciones con mi

familia en las sierras de Córdoba y visitamos el “Museo Polifacético Rocsen”. Era una típica

momia andina, pura piel seca, cabellos y huesos envueltos en mantas259. Tenía 1200 años de

antigüedad y venía de Nazca (Perú). En ese entonces yo lidiaba con la reciente muerte de mi

abuelo materno, a cuyo velorio no me llevaron -una enfermedad lo consumía, dejó de estar y

los  adultos  se  quebraron-,  con  simulacros  de  bombardeos  en  el  jardín  de  infantes  e

imágenes sueltas de la Guerra de Malvinas -reclutas casi niños enflaquecidos de hambre y

frío-, y con narraciones de parientes próximos sobre la tortura y la cárcel del terrorismo de

estado. En esa época, además, todos los domingos se emitía un programa de lucha en la

televisión, “Titanes en el Ring”. Uno de los personajes era “La Momia”, luchador vendado

que, se decía, había llegado de Egipto y revivía, torpe y fuerte,  casi invencible,  en cada

pelea. A diferencia de otras momias que reviven en la literatura, el cine y la televisión, ésta

era buena, justiciera. Los muertos, los muertos en vida, la violencia estatal y el terror, los

muertos que revivían y luchaban por la justicia, seguramente quedaron ligados a aquella

imagen, recuerdo sepultado en profundidades inconscientes de mi psiquismo infantil.  Esa

constelación volvió como memoria recién en el  proceso de escritura de esta tesis,  en el

pensamiento consciente y en mis sueños. No la recordé durante mis estudios de grado,

tampoco en las prácticas arqueológicas, ni en mis recorridas por el Museo de la Plata, en

cuyas  vitrinas  se  exhibían  varias  momias.  A  pesar  de  trabajar  en  bioarqueología  y

antropología física, sólo me interesaban los huesos, las momias me generaban rechazo. 

¿De qué manera una conjunción de imágenes y sentidos se transforma en vehículo

para el retorno de experiencias reprimidas? ¿La asociación se debe a particularidades de las

vivencias subjetivas o hay algo en las imágenes que, como dice Taussig (2002), hacen que

una  experiencia  vital  “encaje”  como  alegoría  en  las  mitologías  que  las  producen?  Si  la

segunda opción es verosímil,  ¿qué experiencias, sentidos y afectividades podrían quedar

ligadas  a  las  imágenes  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”,  en  sus  similitudes  y  diferencias

259 Un tipo habitual de práctica funeraria en los Andes prehispánicos consistía en colocar los cadáveres en
posición fetal, envolverlos en textiles y depostiarlos en nichos rocosos o tumbas en la tierra. Generalmente,
la momificación ocurría por sequedad y salinidad de los lugares de entierro.
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respecto a otras momias? ¿Y cómo indagar  estos aspectos a contrapelo de discursos y

prácticas arqueológicas que, afirma Shepherd, cancelan la conexión entre la materialidad del

pasado y los “… elementos de imaginación o deseo, reacciones afectivas y personales…

nuestra identidad o estar en el mundo” (2016:28)?

“Podríamos haber perdido la vida”, le dijo Ceruti a una entrevistadora de Clarín,

“… pero la montaña nos presentó a tres niños momificados como algo absolutamente extraordinario…

lo más emotivo fue ver la carita de la Niña del Rayo… Fue un momento de comunión con el pasado.

Único. Una especie de puente. Pensar que muchas veces el arqueólogo tiene reconstruir el pasado

apenas con fragmentos. Aquí, en cambio, lo podía ver de frente. A la cara… Recuerdo haber estado

sentada en la cumbre, agradeciéndole a la montaña esa experiencia y prometiéndole hacer lo mejor

que pudiera por los niños. Fue un momento de comunión muy especial”260.

Esos niños, afirmaba la arqueóloga, le cambiaron la vida: “… soy más feliz. Tengo

muchas ganas de vivir. A estos niños los considero mis hijos”261. Mirar por primera vez el

rostro de la “Niña del Rayo” también movilizó emocionalmente a Reinhard:

“I was stunned. I was staring directly into the child’s face… The child was remarkably well preserved,

looking up with a pensive expression. After I recovered from my initial shock, I was overcome with a

mixture of feelings. I was saddened by the face, yet I was algo pleased that the mummy had not been

totally destroyed by the lightning strike… Constanza later said, “It was more than finding a mummy – it

was like meeting someone”. At a personal level, a wish I’d had for years was fulfilled – I had looked into

the face of an Inca… If I were a believer in mountain gods, I would have thought this proved they were

looking out for me” (2006:306-308).

También Oieni me transmitió un impacto similar frente a ese mismo rostro, aunque él

lo vio inicialmente en una fotografía:

“… yo a la Nena del Rayo la veo a través de una foto que saca Osvaldo Stigliano... Cuando yo miro la

fotito esa digo: “pero está durmiendo, es una nena”. Entonces, ¿qué momia? Son niños que están en

dulces sueños, durmiendo, congelados en los hielos eternos. Ya, ¿viste?, ya me genera a mí una... me

conmueve.  Y yo  ya  empiezo  a  escribir  de  otra  manera,  ¿viste?,  son  niños  que  están,  digamos,

celosamente, preservados por los hielos eternos del Llullaillaco hasta que vienen y los sacan... incluso,

después de esa conferencia, yo ahí la veo, por eso yo cambio mi visión. Y hasta cambio mi forma de

ver las cosas. Desde ahí yo fui uno antes y otro después. Y te puedo decir que fui al Llullaillaco varias

veces, que puse mi ofrendita... me cambió. Y siento una cosa magnética” (Entrevista a Antonio Oieni,

Salta, 21 de diciembre de 2017).

260 “Constanza  Ceruti,  una arqueóloga argentina  a  lo  Indiana Jones”,  entrevista  a  Ceruti  publicada  en la
revista  Viva,  de  Clarín,  el  22/10/2017.  En:  https://www.clarin.com/viva/constanza-ceruti-arqueologa-
argentina-indiana-jones_0_rk03UXrTb.html. Consultada el 23/02/2018.

261 “Una  argentina  es  la  única  experta  en  arqueología  de  alta  montaña”,  entrevista  a  Constanza  Ceruti
publicada  en  Clarín el  21/01/2002.  En:  https://www.clarin.com/sociedad/argentina-unica-experta-
arqueologia-alta-montana_0_rysW5xIeCKe.html. Consultada el 23/02/2018.
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Las narraciones de Ceruti, Reinhard y Oieni describen, con variaciones, la profundidad

del impacto emocional generado por la misma imagen: el rostro de la “Niña del Rayo”. En los

tres se nota una cierta incomodidad para utilizar la palabra “momia” al referirse a ella, es una

“nena”, “a child”. Ceruti se encariñó, en un gesto maternal la asumió como responsabilidad

propia  -junto  a  los  otros-  luego  de  agradecer  a  la  montaña.  Reinhard  y  Oieni  se

entristecieron. El arqueólogo, además, sintió que era elegido por los dioses de la montaña y,

cuando finalmente la “Doncella”  fue expuesta a su mirada en el  laboratorio,  experimentó

otras emociones:

“… I had one of the most moving experiences of my life… I shivered as memories flooded back to me

of the last time I had been in a laboratory with a doncella –Juanita. Suddenly I felt as if they were in

some mysterious way inextricably linked. I had the irrational sense that she somehow completed her…

A hush fell over the room as her head cloth was removed and we saw her face for the first time… she

appeared to be asleep. A reddish pigment had been applied on her cheeks, an the thought crossed my

mind that she was blushing… we were transfixed by what we were seeing… I moved aside the cloth

covering her hands, and for a moment I froze – they looked perfectly lifelike, as if ready to move. For a

brief instant my mind gave off an alarm that she was alive… the texture of the skin was smoother than

my own… I was concerned that the bodies would be frozen as solid as the Ice Maiden, making difficult

to  carry  out  needle  biopsies.  However,  Dr.  Previgliano  soon  discovered  that  he  had  no  problem

penetrating the tissue at all” (Reinhard, 2006:323-328).

Los  dioses  de  las  montañas  (no  la  montañas  en  sí,  como  en  Ceruti)  le  habían

entregado  dos  doncellas,  dos  “Vírgenes  del  Sol”.  Como  en  la  cumbre  del  volcán,  la

experiencia que narra es casi erótica. Al remover las ropas que cubrían la cara y las manos

de la “Doncella”, pensó que estaba viva, que dormía, que se ruborizaba al ser observada y

que su piel era muy suave. Además, a pesar de que se realizaron biopsias en los cuerpos de

los tres “Niños”, eligió contar su preocupación al referirse a la ella, que el médico no tuvo

dificultad de “penetrar” con su aguja, a diferencia de la doncella peruana, “congelada y dura”.

El mismo desconcierto respecto a la forma de congelamiento, con un tono emocional

diferente, marca el relato de Antonio Mercado, el estudiante que exhumó a la “Doncella” .

“Lo  primero  que  apareció  fue  una  pequeña  plumita…  pensé  que  había  encontrado  una  de  las

estatuillas y de golpe se levantó todo eso, el tocado de pluma ese blanco y me cagué de espanto. Hay

una parte de mí que debe andar asustada todavía dando vueltas por el cerro… el cuerpo era flexible.

Cuando lo alcé hice presión con los brazos en las piernas de la nena y se flexionaron. Por eso no creo

que sea como dicen ellos, que se mantuvo por el estado de congelamiento” (en: Ahuerma, 2010:5).

El rostro de la “Doncella” todavía lo persigue, le dijo a un periodista de La Pulseada. A

pesar del susto y sus críticas a la excavación, se siente “elegido”: “me pregunto hasta dónde

177



elige uno hacerlo o no hacerlo… Creo en el destino, que algunas cosas están hechas para

que las hagas vos y no otro, a ese cuerpo lo tenía que sacar yo” 262.  Si  el  cuerpo no se

mantuvo por  congelamiento,  su  conservación  debería  responder  al  lugar  sagrado  donde

estaba enterrado. Y el destino lo puso a él en posición de profanarlo, es por eso que todavía

siente terror. Como en Reinhard, el tacto es fundamental en la experiencia, forma parte de la

imagen,  así  como  el  olor  que  el  arqueólogo  norteamericano  describe  rodeando  las

circunstancias del hallazgo, “un distintivo olor a momia” y a “carne quemada” (por el rayo que

impactó a la niña pequeña, sin dañarla, y le cambió el color) (Reinhard, 2006:270, 304, 306).

El tacto también fue clave en la experiencia que Vitry me relató:

“... ni bien bajaron de la montaña, a la semana, a los días que sacaron los cuerpos, me tocó tenerla a

la “Doncella” en brazos para ponerla después en su balanza, tomar las medidas… y eso que es,

digamos,  un  trabajo  casi  mecánico…  en  realidad,  uno  hace  todos  esos  trabajos,  te  cuento  mi

experiencia,  ¿no?,  todo  ese trabajo  ahí,  pero  después era todo casi  una semana que yo estaba

movilizado por eso, por ese hecho, ¿no? (se le quiebra la voz, carraspea), de tener a los “Niños” en

brazos, de poder tocarlos, pesarlos, medirlos, todo. Después venía con cierto delay la emoción de eso.

Y a mí siempre, mirá que eso lo hacíamos cada seis meses durante muchos años, ¿no?, y cada vez

que hacíamos algún trabajo con los niños yo después quedaba hipersensible, ¿no?… me quedaba una

sensación  rara.  No  mala,  no  buena,  pero  rara,  ¿no?,  rara  de  haber  estado…  no  sé  cómo

describírtelo... a mí estos chicos me generan mucho… ternura, compasión, amor, cariño, respeto. Y

creo que vinieron en un momento que sirvió, ¿no? Pensándolo místicamente, si se quiere, llegaron

cuando tenían que llegar” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Como señalé antes, eran tiempos de la crisis económico-social más devastadora de la

Argentina reciente. En el noroeste era donde más crudamente se hacía sentir, especialmente

en poblados indígenas y campesinos.  La prensa nacional  transmitía  diariamente noticias

sobre  el  aumento  de  los  índices  de  mortalidad  y  desnutrición  infantil,  pequeños  rostros

morenos lloraban de hambre y flacos cuerpitos de vientres abultados eran expuestos por las

cámaras en camillas de hospital.  ¿Qué espejo ponían los “Niños del  Llullaillaco”,  con su

apariencia de sueño plácido en la muerte, ante el fracaso generalizado de la protección de

los niños condenados de aquel presente? ¿Qué tipos de “sacrificios” demandaba, primero,

sostener los compromisos internacionales de la deuda externa y, después, la quiebra del

Estado? ¿Cómo comprender que un Estado sacrificara a sus niños?

“Sacrificio” es una palabra potente, con una larga historia en el pensamiento filosófico

y social que no puedo abordar aquí. Sin embargo, la idea de sacrificio constituye un núcleo

262 La  Pulseada,  N°74,  octubre  de  2009.  Disponible  en:  http://www.lapuseada.com.ar/74/74_ninos.htlm.
Consultada el 21/2/2018.
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central de las experiencias que analizo. En otro lugar de esta tesis transcribí discursos que

instaban a no juzgar la capacocha en función de categorías actuales. Es una preocupación

que  comparten  los  arqueólogos  que  participaron  de  la  expedición  y  que  subsiste  en  la

narrativa del MAAM. Ceruti, en una entrevista,  señalaba que se debía rescatar el hecho de

que los “Niños” “… tenían una suerte de dignidad de embajadores que eran enviados al más

allá…  [y actualmente se los debe pensar] como embajadores de una civilización que nos

precedió”. Para ella, la “corrección política” hace que las prácticas de sacrificios humanos en

el  pasado  sean  ignoradas  o  distorsionadas,  algo  que  contribuye  a “… idealizar  o  tener

perspectivas románticas sobre las civilizaciones”263, por ejemplo:

“… un discurso del  cual se desprenden nociones tales como las que sostienen que los niños del

Llullaillaco “no son momias porque están criopreservados” o argumentos más elaborados que sugieren

que las criaturas habrían sido depositadas en las alturas del volcán como parte de un “experimento

Inca” por el cual sus cuerpos se mantendrían en “animación suspendida” hasta que la ciencia y la

medicina avanzasen lo suficiente como para poder curar las dolencias que los aquejaban” (Ceruti,

2012:98-99, cursivas en el original).

¿Nombrar el sacrificio humano o usar eufemismos? ¿Aceptar la práctica y reproducir

la demonización del paganismo prehispánico en el espacio de muerte colonial, o reprimir las

respuestas  afectivas en el  presente  a través de discursos disciplinarios pretendidamente

neutros? ¿Juicio moral o relativismo cultural? Al narrar las discusiones del equipo a cargo de

la redacción de los textos incluidos en el recorrido del MAAM, Vitry me decía:

“[En los textos] no se habla de “momia”, muy poco se habla de muerte, no se habla de sacrificio, se

habla de ofrenda… las imágenes de los niños no son imágenes de momias, sino de los niños vivos…

porque, digamos, el morbo está a la orden del día en todo este tipo de casos y hay gente que dice “yo

quiero ver la momia”, y pasan, ven la momia y salen, o sea, entran y en cinco minutos se van, ya

hicieron una visita al museo. Pero todo el discurso que nosotros hicimos, tratamos al menos de hacerlo

que se derive un poco hacia el casamiento de los niños, los textiles, las plumas, el imperio, bla, bla,

bla. O sea, vamos hablando de tantas otras cosas que terminan atrapando, o al menos ese es el

objetivo, la idea, que información tan rica, tan interesante de que, bueno, la momia que fuiste a ver al

principio es un complemento de todo eso y no el eje principal del atractivo en sí, ¿no?… a todos esos

niveles hemos trabajado y discutido, hemos ido haciendo los textos, ¿no? En función también de un

respeto que uno mismo tiene hacia esos críos… técnicamente son momias, pero cuando te involucrás

ya es como que no podés decirles momias… uno tiene una carga cultural de momia y ya te imaginás al

tipo vendado, otra cosa te imaginás” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

263 “Subimos sin saber que encontraríamos a los niños del Llullaillaco”, entrevista a Ceruti publicada en El
Tribuno el17/12/2017. En: https://www.eltribuno.com/salta/nota/2017-12-17-0-0-0—subimos-sin-saber-que-
encontrariamos-a-los-ninos-del-llullaillaco. Consultada el 4/4/2018.
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Y, sin embargo, un poco más adelante en la misma conversación, Vitry me decía que

no fue fácil mostrar la muerte de los niños. Parte de esa dificultad tiene que ver con que es

un museo chiquito de un tema particular, muestra sólo eso, no es un museo regional o de

una temática más amplia, por ejemplo los incas. En el museo, “te imaginás lo que realmente

es, esos chicos tenían familias… y esta cultura maravillosa los mataba”. 

“Es una historia apasionante... a mí me marcó un antes y un después en mi vida en general, ¿no?,

porque como te digo, no puedo separar, además, la práctica. Yo practico el montañismo, me dedico a

la arqueología de montaña… esto me ayudó a comprender más todo lo que venía estudiando sobre la

religiosidad… es fuerte, digamos, tener que ofrendar una criatura, sea el motivo que fuese, ¿no?…

para cualquier cultura yo creo que es muy fuerte, realmente un sacrificio, un sacrificio especialmente

del que sacrifica, ¿no?” (entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

El museo genera impactos afectivos también en los visitantes. Algunas personas, dice

el arqueólogo, al ver a los niños piensan en sus hijos, sus sobrinos, y eso los conmueve.

Otros se identifican con ellos, como una colega suya de Salta con apellido indígena que le

dijo: “… yo vi los Niños del Llullaillaco y me vi a mí, yo me vi. No veo ninguna diferencia entre

yo, que sé tres idiomas, que tengo un título universitario, que soy doctora, qué sé yo, y los

Niños. Me veo al espejo y me veo la Niña del Rayo, la Doncella”. 

Es tal  el  impacto de imaginar el  sacrificio que Fernanda Zigarán, coordinadora del

Área de Investigación del museo, habituada a trabajar con restos humanos y con amplia

experiencia en capacochas, me decía:

“… cuando conocí los Niños del Llullaillaco, los cuerpos no me llegaron a impresionar tanto, no en el

sentido de la aprensión, sino del sentimiento, como ver las sandalias, por ejemplo, de los Niños. Fue la

abstracción de verlos, me los imaginé caminando con la sandalita puesta hasta la cima del volcán… no

es el muerto lo que me conmueve, sino lo que fue en vida, ¿no? Y bueno, eso, leer, poder leer en los

huesos cómo vivió… cuando ves los cementerios llenos de mujeres y niños que no pasaban los partos,

o ves las líneas de hipoplasia del esmalte dental y decís que sufrieron un stress nutricional espantoso,

se remordieron de hambre… ahí es cuando me conmuevo… por más que esté educado por la ciencia,

uno compara, el estudio empieza por lo comparativo y lo que tenés a mano. Después bueno, se va

construyendo el lenguaje científico, pero tus ideas, tus primeras… Yo, cuando empecé a trabajar en el

museo, cuando me pasó lo de las sandalias, fueron las sandalias del Niño. Mi hijo tenía la edad de él…

y yo venía trabajando con restos óseos, con niños, pero eso, las sandalitas fueron muy simbólicas,

fueron así como eso, imaginármelos yendo al volcán, e imaginándolos desde nuestro punto de vista,

¿no? Porque bueno, siempre nos va a quedar la duda de cómo reaccionaban los niños incas a esta

ceremonia, cómo concebían la muerte sus familias… y uno analiza, por más que quiera respetar la

cosmovisión, tu cabeza está educada acá, ahora” (entrevista a Fernanda Zigarán, Salta, 20/12/2017).
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La  intensidad  de  la  experiencia  hace  estallar  la  temporalidad  del  discurso

arqueológico, mezcla imágenes, activa huellas del pasado que conectan inmediatamente con

aspectos del presente. Los “Niños del Llullaillaco”, los restos infantiles de otros cementerios

prehispánicos, los niños wichi -vivos y desnutridos- de la yunga salteña y los niños de la

televisión, los hijos y sobrinos de quien visita el museo, la propia infancia de quien mira,

todos aparecen confundidos, son lo mismo, los mismos. Como dice Zigarán, se complica

saber qué es científico y qué no, no se pude evitar comparar “el presente con el pasado,

como si no hubiera 500 años de distancia”.

Zigarán también ha trabajado en visitas guiadas, ha visto reacciones de los visitantes:

“… se hace difícil contar la historia a quienes no están en el ámbito de la ciencia. En el ámbito de la

ciencia, cada uno que se haga cargo de lo que quiere entender, y de cómo lo conmueve o no. Pero, en

la sala, al visitante del museo, es cuando por ahí se complica… los niños reaccionan de manera más

natural,  entre  comillas,  respecto  de  la  muerte.  Los  más  grandecitos  ya  están  permeados  por  la

televisión, entonces imaginan lo que ven en la tele y les temen a las momias, a los zombies, a los

muertos… muertos vivos, se despiertan, me asustan, se me aparecen… [los grandes], cuando salen

de la sala, hay mucha gente que incluso vuelve después que hizo el proceso, necesitan preguntarte si

sufrieron, si no sufrieron, no sé, si los padres estaban contentos, decir “ay, pobrecitos, tan chiquitos,

tan...”. Es como primero un silencio total, ¿viste?, cuando llegan a la instancia de ver el cuerpo. Y

cuando salen, mucha gente… si no es conmigo, es con el que tiene al lado, ¿no?… yo creo que la

muerte, siempre, para todas las culturas, ha sido algo inexplicable. Y el dolor de la muerte hay que

llenarlo con algo, ¿no?, con alguna creencia también, para muchos. Y bueno, está bueno que venga

alguien y te diga “sana, sana, colita de rana” cuando vos acabás de ver algo que te partió el corazón

en cinco, claro, claro, “viven en otro lugar”… Hay gente que se descompone viendo el cuerpo de los

Niños. No es la mayoría de los casos, pero sí nos ha tocado ver gente que se descompone, que pide

un vaso de agua, que siente que se desmaya. Hay gente que dice que siente olor, mal olor” (entrevista

a Fernanda Zigarán, Salta, 20/12/2017).

En mis  visitas  al  museo  observé  reacciones  similares.  Una  pareja  de  jóvenes  se

detuvieron un rato largo, en silencio, frente a la vitrina con las sandalias del “Niño”, ella tenía

lágrimas en los ojos. En la sala de la “Reina del Cerro” había una mujer con tres niños. Al

llegar a la vitrina con el cuerpo momificado, un niño se adelantó, encendió el interruptor de

luz, la miró y salió con una sonrisa triunfal. Una de las niñas, de entre ocho y diez años, la

contempló un instante, tímidamente, y se fue rápido. El gesto de otra niña, de la misma edad,

fue de terror, como si quisiera gritar pero se reprimiera. Se apartó de golpe, empezó a toser y

se dobló en una arcada de náusea. Yo misma necesité contemplar en silencio, un rato largo,

los cuerpos del “Niño” y la “Doncella”. En la semipenumbra de la sala, cada vez que la luz
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cambiaba porque se abría una puerta o se encendía el interruptor, creía percibir el principio

de  un  movimiento,  una  mano  que  se  contraía  imperceptiblemente,  un  pestañeo.  Otras

personas hacían lo mismo, algunas me hablaron frente a la cápsula exhibitoria, me contaron

las mismas sensaciones que yo experimentaba.

Quien sintetizó la necesidad de dotar de sentido el sacrificio de los niños fue Oieni, al

narrar una discusión con funcionarios del gobierno de Salta:

“… aaah, pero son los cuerpos mejor conservados, que esto, que aquello, los del Llullaillaco… les

importa un huevo los demás, que son culturas vivas. Yo dije que esto sirva, que el sacrificio de los

Niños…  yo  no les  quiero  meter  quilombo264… Pero  pedí  una cosa,  que  con los recursos  que se

generen en el MAAM se genere un fondo para el desarrollo de la Puna, que sirva para los nenes de la

Puna, para comprarles ropa, zapatillas, útiles, a los nenes de la Puna, para que el sacrificio de los

Niños del Llullaillaco tenga un sentido alto… porque yo he llorado, te digo, noches, días, mañanas,

tardes, ¿viste?, de pena… Es una cosa que es muy fuerte. Y yo dije, bueno, le demos un sentido noble

a esto. Aparte, digamos, darle otro relieve, un sentido, ¿me entendés? Porque los Niños son parte de

una cultura viva, que vive, vive en la gente, vive en las comunidades” (Entrevista a Antonio Oieni,

Salta, 21 de diciembre de 2017).

La muerte de los “Niños” en el pasado sólo puede tener sentido en el presente de los

vivos,  no  es  suficiente  el  esfuerzo  intelectual  de  comprender  su  función  en tiempos del

incanato, único relato que la arqueología puede ofrecer. Se trata de una necesidad afectiva

apremiante, porque reflejan a quienes los miran, remiten a la muerte de niños en el presente

o al terror que despierta su mera posibilidad. En este marco, las imágenes del espacio de

muerte que describe Taussig (1984, 2002), con la ambigüedad de sus poderes de daño/cura,

redención/condena, resultan fundamentales.

En un ensayo sobre creencias populares sobre momias andinas, Ceruti publicó una

anécdota  de  curación  atribuida  a  los  “Niños”  que  ella  misma  escuchó.  Las  tomografías

computadas  que  se  practicaron  a  los  cuerpos,  en  las  que  se  constató  la  preservación

extraordinaria de los órganos internos, se hicieron en el hospital público de Salta:

“… un  hombre salteño de mediana edad manifestaba haber sido el primer paciente admitido en el

tomógrafo del hospital de Salta, tras los estudios realizados en las momias del Llullaillaco. El joven no

dudaba en afirmar que el contacto con “la energía de los niños-momia aún presente en el tomógrafo”,

había hecho posible la milagrosa curación de la epilepsia que lo aquejaba desde muy joven, principal

motivo por el cual se le había indicado el estudio radiológico” (Ceruti, 2012:95).

El conserje del hotel donde me hospedé me dijo que todos los salteños saben que los

“Niños” son “almitas buenas” y que, además, tenían hojas de coca en la boca y entre sus

264 “Quilombo”, en Argentina, es una situación en la que prima el desorden y el ruido.
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pertenencias. Si  bien él  no había escuchado anécdotas de curación,  la  posibilidad no le

llamaba la atención. Todos los curanderos “del campo” curan con coca, dijo, y describió la

forma en que la  mastican y aplican a modo de emplasto sobre determinadas partes del

cuerpo. Si tenían coca, debían curar.

En toda Argentina, los muertos durante la infancia son considerados “angelitos”. En el

pasado, según una memoria inscripta en el folklore nacional, en sus velorios no sólo había

rezos, sino también música y danzas, como dice la canción “Cuando muere el  angelito”,

interpretada por numerosos artistas, entre ellos Mercedes Sosa265:

“Ay, ay, ay, ay, ayita, pobre, pobre mi guagüita266 / Ay, ay, ay, ay, ayita, suelta el violín su llantito / quiere

ayudarme a olvidar / la muerte del angelito / Velay, si era chiquitito / sin un pecado solito / que Tata

Dios lo ha llevao / será de verlo bonito … Cuando muere el angelito / ay, ay, ay, ay, ayita / le cantan las

alabanzas /  será por su alma bendita  /  Los cirios de los cardones /  prenden sus blancos ojitos /

azulándose en las alas / que Dios le dio al pobrecito”.

La iconografía católica de los ángeles, aunque no atenúa el dolor, permite simbolizar

de alguna manera la muerte prematura, ese acontecimiento que amenaza con el sinsentido

todo lazo social. Además, en el noroeste argentino es frecuente que se atribuyan poderes

curativos a los “angelitos milagrosos”, niños fallecidos por causas naturales cuyos cuerpos se

han  preservado  de  la  descomposición.  En  los  cementerios,  sus  tumbas  son  lugares  de

peregrinación,  ofrendas  -juguetes  o  imágenes  religiosas-  y  colocación  de  exvotos  en

agradecimiento. Ceruti (2012) afirma haber presenciado en el MAAM cómo algunos visitantes

se arrodillaban y persignaban frente al cuerpo exhibido, y haber visto familias que llevaban a

sus niños vestidos de blanco y portando alas de tul. Agrega algunos comentarios de policías

que  custodiaban  los  depósitos  de  la  Universidad  Católica  antes  de  la  construcción  del

museo, acerca de personas vestidas con túnicas blancas que merodeaban de noche por el

lugar. Todo esto le sugiere una conexión con las creencias en los “angelitos”.

Por otro lado, como Zigarán me señalara, en Salta persiste la práctica de agasajar a

los difuntos familiares durante el Día de Muertos.

“Yo tengo muchos amigos acá que siguen haciendo las ofrendas para el Día de Muertos, que les dan

de comer… que le hacen todo lo que le gustaba al muerto en vida y que después la comunidad, o tu

barrio, tu familia, tienen que venir a comer, porque se lo tienen que comer y repartir entre todos…

tengo mucha gente, sobre todo la gente que viene del campo y de los valles” (entrevista a Fernanda

Zigarán, Salta, 21/12/2017).

265 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=MVhaZRcFRpg. Consultado el 28/8/2018.
266 De “guagua”, niño pequeño.
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Esta festividad del calendario católico es relevante para las poblaciones mestizas del

campo y los valles salteños. A esto se suma un elemento presente en la narrativa del MAAM

y en las discusiones que me refiriera Vitry sobre la exhibición de los cuerpos, noviembre es

identificado como el mes del Aya Marcay Quilla andino.

“Aya quiere decir difunto, es la fiesta de los difuntos, en este mes sacan los difuntos de sus bóvedas

que llaman pucullo y les dan de comer y beber, y le visten de sus vestidos ricos, y le ponen plumas en

la cabeza, y cantan y danzan con ellos, y le ponen unas andas y andan con ellas en casa en casa y

por las calles y por la plaza, y después tornan a meterlos en sus pucullos dándoles sus comidas y

vajillas” (Guamán Poma de Ayala, 1980:179-181).

En  1986,  el  cantautor  Víctor  Heredia  y  Mercedes  Sosa  grabaron  el  disco  “Taki

Ongoy”267, que incluye una canción llamada “Aya Marcay Quilla”268. En esa canción, el difunto

el que retorna es, justamente, un niño pequeño.

“Nunca pierdas a tu niño en brazos / nunca sufras tal dolor / Te parecerá que el mundo se acaba / que

algo adentro se rompió / Ya no habrá dolor que pueda conmigo / indiecito se durmió / la peste negra

del extranjero / si risa se llevó / Aya Marcay Quilla lo traerá de nuevo / pero no me sonreirá / el brillo de

sus ojos ya se apagó”.

En los ecos mesiánicos del “Taki Ongoy”, vuelve el “indiecito” muerto por la peste del

extrajero. La canción suma la marca racial al drama del angelito. Lo notable es que Guamán

Poma no habla de un “retorno” de los muertos, que nunca habrían abandonado el mundo de

los vivos,  sino sólo del  ritual  de alimentarlos y  sacarlos de sus lugares de entierro para

exhibirlos  en  el  espacio  público.  El  Día  de  Muertos  y  el  Aya  Marcay  Quilla,  entonces,

confunden sus sentidos en el espacio de muerte, los angelitos cristianos se entremezclan

con las momias y otros cuerpos, así como nociones sobre el pecado, la cura, el daño, la

bendición y la profanación. Pero no sólo la esperanza, la benevolencia y la posibilidad de

267 Taki Ongoy fue el primer movimiento mesiánico andino registrado en las fuentes documentales coloniales.
Su  ideología  impugnaba  la  primacía  de  Inti,  deidad  incaica,  identificado  en  ese  entonces  con  el
ordenamiento  colonial  español,  y  buscaba  revitalizar  deidades  anteriores  y  huacas  menores  del
Tawantinsuyu. Prometía la llegada del  pachakuti, tiempo de guerra y de juicio que desembocaría en la
construcción de un nuevo orden social con los restos que sobrevivieran la destrucción. Para ello, un nuevo
ritual debía “resucitar a las huacas”, que se enfrentarían con el dios cristiano y todos sus santos (Millones,
2007). Vale recordar que la palabra “huaca” designa no sólo a las deidades, sino también a las momias,
muertos, lugares sagrados e ídolos religiosos. Evo Morales, al asumir su nuevo mandato en la presidencia
de  Bolivia  (2015-2020),  después  de  participar  en  rituales  realizados  en  un  museo  y  distintos  sitios
arqueológicos,  declaró:  “Es  un  día  especial,  histórico,  de  reafirmación  de  nuestra  identidad,  de
reafirmación de nuestra revolución democrática cultural. Estamos viviendo tiempos del Pachakuti, pacha
quiere  decir  equilibrio,  kuti  quiere  decir  retorno,  entonces  Pachakuti  quiere  decir  retorno  al  equilibrio,
retorno a la igualdad con políticas de solidaridad y complementariedad para este proceso de cambio”. Ver:
http://boliviaprensa.com/index.php/bolivia/item/194-evo-morales-es-tiempo-del-pachakuti.  Consultada  el
28/8/2018.

268 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Xyj-oaeBN-4. Consultada del 28/8/2018.
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simbolizar el dolor es lo que se proyecta en los “Niños” y la “Reina del Cerro”, también los

terrores. Vitry me dijo que mientras estuvieron depositados en la Universidad Católica, se

contaban historias de fantasmas:

“… los policías sentían ruidos, sentían que golpeaban puertas… De hecho, era a veces un problema

conseguir la guardia, porque tenían miedo. Y además, era la Católica, en el campus de la Católica, que

daba a todo ese lugar desierto. Si fuese acá en el centro, no pasa nada. O sea, acá también dicen que

sienten cosas. Pero acá están frente a la plaza principal… salís, tomás aire y ves gente. Allá salís y

ves más fantasmas, me parece… por una cuestión cultural, de idiosincracia, eso está muy presente”

(entrevista a Christian Vitry, Salta, 19/12/2017).

Este relato recrea la división entre el espacio urbano, considerado seguro, y el campo,

las afueras, el lugar de lo salvaje y el peligro. Zigarán añade otra dimensión:

“… fijate cómo es esta cuestión visual de poder verlos como… no sé, como tranquilos… que a ellos

[los “Niños del Llullaillaco”] no les temen. Pero a la del Chuscha [la “Reina del Cerro”] le tienen terror…

incluso los policías que trabajan en el museo. Dicen que al venir a apagar la luz de la del Chuscha hay

ruidos… los otros Niños jamás, nunca. Porque también hay una cuestión con la estética, con el tema

de lo que tenemos aprendido como bello o como tranquilo… y esta pobre no solamente murió por una

lanza en la espalda y se desangró, sino que además no tiene nada que sostenga su mandíbula, se le

cayó la  mandíbula,  no tiene dientes,  parece que está  gritando.  Por eso la  gente cree que es un

demonio” (entrevista a Fernanda Zigarán, Salta, 21/12/2017).

La “Reina del Cerro” completa el cuadro en el museo y sella ese espacio de muerte. Si

no puede ser considerada un angelito, por su apariencia, por la mecánica de su muerte y su

lugar de procedencia -los Valles Calchaquíes, aquel espacio poblado de fantasmas de indios

rebeldes e insumisos-, por su historia de desarraigo y por ser objeto de sucesivas compras y

ventas,  debe  ser  un  demonio.  O,  al  menos,  materializa  el  retorno  del  recuerdo  de  una

violencia negada, elidida en todos los discursos, la violencia del estado incaico y del estado

colonial, continuada por el estado nacional y provincial.

Tal  vez  los  imaginarios  sobre  momias  egipcias,  zombies,  fantasmas  y  aparecidos

permitan sostener ciertos mecanismos de defensa ante la posible irrupción de un recuerdo

que podría “descomponer” los lazos sociales, como el mal aire del cerro Chuscha, tan ligado

a todos los “tesoros  de la  memoria”.  En cambio,  los cuerpos intactos de los “Niños del

Llullaillaco”,  sustraídos  del  proceso  de  “descomposición”,  se  prestarían  mejor  a  la

persistencia de fantasías sobre un espacio-tiempo idealizado que mantiene también intactas

todas sus potencias latentes, “semillas” que esperan el momento indicado para germinar.

Ambos  mecanismos  psíquicos,  opuestos  y  complementarios,  habilitados  por  las
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particularidades de cada vivencia, cada biografía, cumplirían un rol en la “domesticación” u

ordenamiento de fuerzas sociales disruptivas, función política de la represión psíquica.
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Reflexiones finales (aperturas).

A lo largo de las páginas precedentes he intentado argumentar a partir de un caso específico,

el  hallazgo,  patrimonialización  y  museificación  de  los  “Niños  del  Llullaillaco”,  que  la

arqueología, lejos de ser una práctica científica neutral, constituye un modo de intervención

en  lo  local.  En  el  noroeste  argentino,  como  en  otros  sectores  de  América  Latina

-especialmente aquellos que fueron sede de vastos “imperios” prehispánicos- esta disciplina

participa de un modo de gestión territorial y poblacional cuyos protagonistas principales son

los  estados  (nacional  y  provincial)  y  capitales  con  distinto  grado  de  concentración.  Los

capitales con mayor interés en la puna salteña, lugar donde se ubica el volcán Llullaillaco,

están representados por corporaciones mineras transnacionales interesadas en las reservas

de litio y oro, y en menor medida por desarrolladores turísticos que ponen el  foco en la

belleza paisajística, la diversidad cultural y la riqueza arqueológica de la zona. En tiempos de

neoliberalismo multicultural, la noción de patrimonio -”natural” y “cultural”- resulta clave en

esos modos de gestión y en torno de ella se organizan las disputas respecto a los derechos

de tenencia, explotación y administración de los bienes patrimoniales. Tal como señalé junto

a distintos autores en el primer capítulo, la arqueología puede pensarse como una de las

tecnologías coloniales/colonizadoras que “abren” los territorios a la explotación a partir de la

creación de narrativas que transforman (o rompen) los vínculos espaciales y temporales que

unen a las poblaciones locales con sus entornos, interrumpiendo ciertos lazos simbólicos que

garantizan la  continuidad de  sus modos de  vida.  Socava,  así,  el  arraigo.  Al  final  de  su

intervención, algunos de los cuerpos y objetos que extrae y traslada, así como las ruinas

-expuestas  y  a  veces  restauradas-,  ya  transformados  en  patrimonio  arqueológico,  son

disponibilizados  para  el  consumo,  aunque  no  directamente,  sino  como  reliquias  en

exposición  en  un  circuito  de  museos  e  itinerarios  turísticos  que  recorren  un  espacio

mercantilizado.  Al  mismo  tiempo,  las  narrativas  arqueológicas  sobre  el  pasado  pasan  a

engrosar los relatos autorizados de la Nación y, en relación con los complejos exhibitorios,

sustentan un tipo de poder particular, el poder tutelar organizado en función de matrices de

alteridad históricamente constituidas desde la colonización española del continente. 

Un conjunto de condicionantes se imponen a las poblaciones locales a la hora de

disputar  sus  derechos  sobre  los  materiales  arqueológicos,  siempre  en  asociación  con

reclamos más amplios, tales como el derecho a la tierra, la salud, la educación, el respeto
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por  sus  tradiciones,  la  denuncia  del  despojo  y  la  rapiña  de  los  recursos  naturales  que

emprenden  los  grandes  actores  del  extractivismo,  y  la  violencia  racista  a  la  que  son

sometidas. El principal condicionante es asumir una identidad esencializada, hacer propio un

discurso que las presenta como sociedades de cultura,  “comunidades”  homogéneas que

habitan  una temporalidad distinta  del  presente  “moderno”  de  las  sociedades de  historia,

necesitadas  de  tutela  en  función  de  esos  discursos  que  las  infantilizan  y  feminizan,

supuestas  “reservas”  de  una  espiritualidad  perdida  a  la  que  otros  sectores  sociales

accederán también a través del mercado. En Argentina, esa participación requiere también

de reconocimiento estatal, otorgado sólo después del cumplimiento formal de una serie de

pasos burocráticos, tales como la tramitación de una personería jurídica y la acreditación de

avales  a  cargo  de  disciplinas  tales  como  la  antropología  y  la  historia  que  certifican  la

legitimidad de sus reclamos, son los árbitros que juzgan la veracidad de su existencia.

Lo interesante del caso de los “Niños del Llullaillaco” es que su apropiación por parte

de ciertas poblaciones locales implicó la visibilización de discursos y producción de nuevas

narrativas ligadas a nociones de identidad hasta entonces invisibles en el relato nacional o

consideradas extintas desde tiempos coloniales: la identidad kolla y la identidad diaguita-

calchaquí. Esto sucedió, además, en una coyuntura de crisis estructural que forzó la revisión

de los imaginarios que históricamente presentaban a la Argentina como un país de blancos,

con una composición social diferente a la de otros países latinoamericanos, y en un contexto

continental en que el discurso político de los “gobiernos progresistas” asumió como propias

esas identidades, otorgando a los movimientos indígenas un espacio hasta entonces inédito

en el debate sobre lo público. Las prácticas arqueológicas se transformaron en ese mismo

proceso y, por primera vez en Argentina, la disciplina fue sometida también a debate.

 Por  otra  parte,  los  “Niños  del  Llullaillaco”  constituyen  un  claro  ejemplo  de  que,

además de narrativas oficiales, la arqueología produce imágenes del pasado y de la muerte

que nutren otros imaginarios y se articulan a otro tipo de narrativas. Estas imágenes, puestas

en circulación por las industrias culturales, son diversamente significadas en las prácticas

cotidianas,  sus  sentidos  sólo  parcialmente  pueden  ser  fijados  -“estabilizados”-  por  los

discursos y prácticas institucionales. Dejan un “resto” cuya consideración permite comenzar a

desmontar la operación epistemológica que, por un lado debilita los vínculos de arraigo de

las poblaciones, y por otro fuerza a los/as arqueólogos/as (también a todo aquel que entra en

contacto con los “restos”) a reprimir la dimensión experiencial de sus vivencias, los impactos
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afectivos,  los aspectos vinculados a la imaginación y el  deseo que inevitablemente esas

imágenes actualizan. En el capítulo 4 señalé que esa interrupción y esa represión psíquica

podrían cumplir un rol en la estabilidad de las normas que regulan el gobierno de los vivos.

¿Qué potencia  política  contienen,  entonces,  los  “restos”  y  sus  imágenes?  ¿Qué efectos

podría ocasionar el “retorno de lo reprimido”? ¿Qué posibilidades de confundir las matrices

identitarias, de acortar la distancia entre saberes populares y ciencia, entre la “cultura” de los

pobladores locales y la racional/modernidad de los profesionales?

Estas preguntas abren vías de indagación en las que me interesaría profundizar en el

futuro  a  través  de  aportes  teóricos  provenientes  del  psicoanálisis,  los  estudios  de  las

religiones,  los  estudios  culturales,  los  estudios  poscoloniales  y  los  estudios  visuales.  Un

primer  elemento  que  podría  entrar  en  esta  indagación  lo  constituye  la  tensión  entre

profanación y consagración que esbocé en los capítulos 2 y 3.  Desde la perspectiva de

algunos  integrantes  de  movimientos  indígenas,  la  práctica  arqueológica  en  la  cima  del

Llullaillaco y la extracción de los cuerpos fueron una profanación. Sin embargo, en otros

relatos y en el diseño del Museo de Arqueología de Alta Montaña -un nuevo “recinto sagrado”

dedicado  a  otra  potencia  mística-,  es  posible  interpretar  la  ocurrencia  de  una  nueva

consagración.  Se trataría  de  un juego sucesivo  de pasajes  entre  distintas  esferas  de lo

sagrado a lo profano.

Es posible pensar que toda exhumación arqueológica de restos humanos implica una

profanación, interrumpe la separación ritual de los restos, los sustrae de su aislamiento en lo

sagrado del mundo de los muertos y los reubica en el mundo de los vivos otorgándoles un

valor de uso, en este caso científico. El uso incongruente con lo sagrado de lo que había sido

consagrado previamente a partir del sacrificio es lo que, para Agamben (2005), caracteriza

toda profanación. Pero, ¿qué sucede con ese conjunto de restos humanos provenientes de

contextos arqueológicos que son a su vez apartados del uso científico y destinados a la

exhibición en un dispositivo museístico? ¿Se mantiene la profanación,  ocurre una nueva

consagración,  se  los  seculariza?  ¿Se  modifica  el  sacrificio  original  que  los  sacralizó  en

primera instancia? Agamben define la secularización como “… una forma de remoción que

deja  intactas  las  fuerzas,  limitándose a  desplazarlas  de  un  lugar  a  otro”  (2005:102),  un

ejercicio en el que el poder encuentra su garantía por referencia a un modelo sagrado. Los

“Niños del Llullaillaco”, consagrados por su sacrificio a los apus de la montaña en nombre de

un poder  estatal-imperial  en  un pasado remoto,  fueron extraídos de un lugar  sagrado y
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reubicados en otro, construido por otro poder estatal, presente. ¿Qué relación entre poder y

muerte  persiste  en  estas  operaciones? ¿De qué manera  se  reedita  el  sacrificio  original,

actualizándolo y eternizándolo en el tiempo detenido del complejo exhibitorio, aun cuando el

dispositivo carece de un discurso y una rutina ritual que permitan simbolizarlo?

Muerte  y  política,  una  relación  que  históricamente  ha  adoptado  múltiples  formas,

desde la guerra de conquista hasta la regulación de los modos de disponer de los cadáveres,

desde los sacrificios religiosos a los genocidios, desde los cultos de estado hasta la salud

pública, del terror al duelo, desde la memoria revolucionaria a la desaparición forzada, desde

los pomposos funerales de los líderes -con sus memoriales- hasta la multiplicación de fosas

llenas de cuerpos anónimos. Una relación que persiste, aun cuando la progresiva pérdida de

relevancia de los discursos religiosos que la  dotaban de sentido,  también secularizados,

dificulta  la  capacidad  de  simbolización  colectiva.  Ciertas  prácticas  políticas  siguen

involucrando la muerte, en el doble sentido de quitar la vida y de disponer de los cuerpos

muertos, pero carecemos de retóricas que nos permitan nombrarlas en sociedad, lidiar con

ellas, resistirlas, denunciarlas, juzgarlas. Esas políticas muestran su fuerza más cruda en la

disolución  de  los  vínculos  sociales  ante  la  muerte  provocada,  exhibida  y  legitimada

estatalmente. Nuestras reacciones quedan reducidas a formas individuales de experiencia,

duelos privados/íntimos, traumas que sorteamos cada vez más a través de afiliaciones y

desafiliaciones a distintos cultos religiosos, con nuevos tipos de terapias psicológicas y con

un abanico de drogas disponibles en el mercado -las legales de la industria farmacéutica y

las ilegales-. 

“La  muerte  obsesiona  a  Occidente”,  escribió  De  Certeau,  “…  el  discurso  de  las

ciencias humanas es patológico: discurso del  pathos -calamidad y acción apasionada- en

una confrontación con esa muerte a la que nuestra sociedad ya no considera como un modo

de participación en la vida” (2010:19). Nos resulta imposible creer que la presencia de los

muertos organiza la experiencia social, por lo que hay que trazar un límite irreductible. La

escritura de la historia es, para él, un procedimiento que niega la pérdida de la solidaridad

viva con los desaparecidos, y concede al presente el privilegio de recapitular el pasado pero

sólo como saber, un “trabajo de muerte y trabajo contra la muerte”. Algo similar ocurre con la

arqueología, que contribuye al desarraigo, a la interrupción de la continuidad temporal, la

coexistencia del pasado y el presente, la vida y la muerte. ¿Es posible un cambio de signo en

estos trabajos, la inversión de la relación entre vida y muerte tal  como queda construida
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disciplinariamente  en  los  saberes  de  la  racional/modernidad,  una  reconexión  vital  que

devuelva a los muertos un lugar en la construcción del arraigo y haga emerger las potencias

políticas que su materialidad y su recuerdo traen consigo al presente?

En el capítulo 4 de esta tesis, enfocado en los “restos” de los discursos sobre los

restos arqueológicos he intentado acortar las distancias entre las experiencias de contacto

con la  materialidad del  pasado  que narran  los/as  arqueólogo/as  y  otras  personas,  tanto

identificadas como indígenas, como no indígenas. En esas narraciones se hacen presentes

los recuerdos, los afectos, los cuerpos en tránsito por los paisajes, las fantasías, los deseos y

los  terrores.  Fragmentos  de  discursos  científicos,  religiosos  y  saberes  populares  se

entremezclan con las imágenes que vehiculiza la arqueología y sus complejos exhibitorios.

Temporalidades diversas se entrecruzan, pasados lejanos y próximos se confunden con el

presente de las enunciaciones. Los restos, al ser contemplados, tocados, se aproximan a lo

que Walter Benjamin describió como “imágenes dialécticas”, constelaciones de lo que ha sido

y el ahora:

“Habría que hablar de la creciente condensación (integración) de la realidad, en la que todo lo pasado

(en  su  tiempo)  puede  recibir  un  grado  de  actualidad  superior  al  que  tuvo  en  el  momento  de  su

existencia. El modo en que, como actualidad superior, se expresa, es lo que produce la imagen por la

que y en la que se lo entiende. La penetración dialéctica en contextos pasados y la capacidad dialéctica

para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda acción contemporánea. Lo cual significa: ella

detona el material explosivo que yace en lo que ha sido. Acercarse así a lo que ha sido no significa,

como  hasta  ahora,  tratarlo  de  modo  histórico,  sino  de  modo  político,  con  categorías  políticas”

(2005:397).

Los  “Niños  del  Llullaillaco”  y  la  “Reina  del  Cerro”,  pensados  como  imágenes

dialécticas,  actualizan violencias  pasadas de distintas  temporalidades,  hacen presente  el

trauma reprimido de la muerte infantil de todos los tiempos, denuncian al poder estatal que

los ha sacrificado y a los poderes que todavía los sacrifican. También expresan la continuidad

de las matrices de alteridad históricamente configuradas, con sus marcas raciales y género.

Pero, además, al haber sido sustraídos del proceso de descomposición, permiten imaginar

una potencia latente, lista para despertar cuando el  momento sea propicio,  una promesa

mesiánica de redención, un renacimiento. ¿Qué hacer con este destello, esa “imagen que

refulge” para “… poner en cuestión, siempre de nuevo, todos los triunfos que alguna vez

favorecieron  a  los  dominadores”  (Benjamin,  2008:38)?  ¿Podemos  tratarla  sólo  como  un

síntoma destinado a una nueva represión, un nuevo confinamiento en el “espacio de muerte”
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colonizado y colonizador (Taussig, 1984, 2002), una confirmación de la estabilidad de las

normas  que  gobiernan  a  los  vivos?  ¿Es  posible,  en  cambio,  amplificar  los  aspectos

disruptivos de su manifestación, cuestionar la diferencia colonial desde la que interpretamos

su  aparición?  ¿Podría  el  pasado  que  hacen  presente  sustentar  nuevas  imaginaciones

sociales que participen en la transformación de las matrices identitarias, el fortalecimiento de

nuevos arraigos, y contribuyan a articular nuevas respuestas colectivas ante el avance de los

poderes de muerte en los territorios? ¿De qué manera el trabajo académico, concebido como

una  práctica  de  claustros  e  interlocuciones  cerradas  podría  abrirse  y  participar  en  esos

movimientos  que  trastornan  los  ordenamientos  espaciales  y  temporales  a  través  de  los

cuales el poder nos organiza?

El  recorrido  que  tracé  en  esta  tesis  ha  sido  un  recorrido  sinuoso,  por  momentos

anclado  en  desarrollos  teóricos  que  puse  en  diálogo  con  el  caso  de los  “Niños  del

Llullaillaco”. Fue un recorrido que actualizó, como las imágenes dialécticas, un conjunto de

interrogantes y reflexiones epistemológicas y ético-políticas surgidas en distintos tiempos de

mi experiencia vital, desde la infancia al ejercicio profesional como arqueóloga, pasando por

mi formación académica, casi todos referidos a momentos convulsionados de mi país: desde

la última dictadura cívico-militar a la crisis y quiebra del estado a fines del siglo pasado. Esos

interrogantes todavía me acompañan. Gran parte de las reflexiones aquí contenidas derivan

de la insatisfacción con los marcos disciplinarios en los que me he inscripto hasta ahora y

que he podido expresar gracias a la orientación crítica e interdisciplinaria del programa de

Maestría en Comunicación y Política de la UAM-Xochimilco.

Otros elementos del  presente entran en juego al  momento de ensayar este cierre

provisorio, que es más bien una apertura. Los últimos tres años han atestiguado la derrota de

la casi totalidad de los “gobiernos progresistas” o “populistas” que administraron los estados

sudamericanos durante la década anterior. En Argentina, la nueva administración es ejercida

directamente  por  empresarios  dueños  de  capitales  concentrados  o  representantes  de

corporaciones  transnacionales,  especialmente  entidades  financieras  dedicadas  a  la

especulación global. El sentido de las políticas públicas apunta a la  liberalización definitiva

de  las  fuerzas  del  mercado,  sin  ningún  tipo  de  regulación  estatal,  con  un  fuerte

endeudamiento externo y la  subordinación política directa a los Estados Unidos.  Nuevas

violencias estatales y paraestatales, o no tan nuevas pero reeditadas, marcan esta transición.

A la compra de insumos tecnológicos para el control social, tanto software como materiales
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para  la  represión  de  la  protesta,  se  suma  el  establecimiento  de  bases  militares

estadounidenses en puntos estratégicos: al norte en Jujuy -junto a la reserva de litio más

grande  del  planeta-,  al  sur  en  Neuquén  -junto  al  segundo  yacimiento  de  petróleo  no

convencional más grande del mundo- y Tierra del Fuego -puerta de acceso al Estrecho de

Magallanes-,  y  al  noreste  -en  la  triple  frontera  argentino,  paraguaya,  brasilera,  sede  del

acuífero guaraní-. Los capitales concentrados son los que deciden hoy el destino de cada

porción de territorio.  Para el  noroeste argentino,  el  “Plan  Belgrano”,  aquel  general  de la

independencia que apareció reiteradamente en distintos momentos de la tesis,  establece

como  destino  dos  actividades  económicas:  la  minería  de  litio  y  el  turismo.  El  actual

presidente ha elegido la provincia de Salta para comunicar los detalles de ese plan, más

específicamente la localidad de Cachi, en los Valles Calchaquíes, conocida por sus sitios

arqueológicos  y  las  montañas  que  la  rodean,  algunas  de  las  cuales  han  sido  sede  de

capacochas en tiempos incaicos.

Una de las primeras medidas del gobierno actual fue el desmantelamiento del INAI

(Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), encargado del registro de comunidades indígenas,

otorgamiento de personerías jurídicas y peritajes de tierras para restitución. Se sumó casi

inmediatamente, en Jujuy, el encarcelamiento preventivo -sin condena firme- de Milagro Sala,

líder indígena (kolla) del Movimiento Túpac Amaru. Le siguieron la represión y el intento de

desalojo de varias comunidades mapuche de la Patagonia argentina, que resultaron en la

desaparición forzada seguida de muerte de Santiago Maldonado, el fusilamiento de Rafael

Nahuel y la criminalización de esta identidad, sintentizada en el encarcelamiento de Facundo

Jones  Huayla  (y  su  extradición  a  Chile)  y  el  procesamiento  de  Moira  Millán.  Durante

septiembre de 2018 se hizo pública la noticia del revocamiento de la personería jurídica de

muchas comunidades indígenas en todo el territorio nacional, y la persecución y muerte de

referentes wichís en el noreste. Terminó el tiempo del neoliberalismo multicultural, para dar

paso  a  una  nueva  conquistualidad  violenta.  El  poder  tutelar  ha  devenido  una  vez  más

criminalizador y genocida.

Escribo en México, en una coyuntura diferente pero profundamente movilizadora para

pensar la relación entre política y muerte.  Por un lado, la exposición de restos humanos

arqueológicos es ubicua en museos y sitios, a veces el espacio urbano da la impresión de

convertirse en un gigantesco complejo exhibitorio que hace presente y eterniza el sacrificio

de miles por  parte  del  imperio mexica.  Por otro  lado,  están los datos del  presente.  A la
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difusión de las estimaciones numéricas sobre la magnitud del fenómeno de la desaparición

en  el  país  se  suman  los  permanentes  hallazgos  de  fosas  con  restos  de  personas  no

identificadas.  Desde  hace  años  la  violencia  adopta  formas  expresivas  -estetizadas-  de

disposición de los cadáveres en el  espacio público (decapitaciones, montaje de escenas,

cuerpos acompañados de mantas). Finalmente, en septiembre de 2018, se conoció la noticia

de que distintas entidades gubernamentales utilizan trailers refrigerados para transportar los

cadáveres que ya no caben en las morgues judiciales, trailers que recorren las calles de

distintas  ciudades.  Todo  en el  marco  de  la  “guerra  al  narcotráfico”  declarada  por  Felipe

Calderón  en  2006.  ¿Cómo  pensar  esta  gestión  de  la  materialidad  de  la  muerte  en  la

consolidación de un poder territorial que administra los recursos y las vidas de las personas?

¿Qué retóricas nos permitirán simbolizar el horror e imaginar colectivamente otros destinos,

distintos de los que diseñan y nos imponen los capitales legales e ilegales con apoyo estatal?
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