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En memoria de la abuela Josefa.

A Paco, mi yolotl (corazon),

porque nunca dejo de creer en mi.

A Esme y su madre, habitantes de Mil Colores.



Y aman tlenquitua moloyotzin (; Y ahora qué dice tu corazoncito?)

Habitantes de “La Casa de los Mil Colores”

Dentro del cuerpo humano hay un érgano que late.
Dentro del cuero humano, protegido por costillas, hay un musculo que duele.
Dentro del cuerpo humano hay un érgano que es un musculo que alimenta

la imaginacion. Dentro del cuero hay un corazon.

Mardonio Carballo

EL CORAZON
iN YOLOTL
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INTRODUCCION

|
“La historia de la abuela”

La madrugada del 22 de junio del ano de 2012, me desperté el llanto desconsolado de mi
madre: mi abuela materna, Josefa De la Cruz San Juan, habia muerto.

Jamas tuvimos una relacion cercana, pensé en repetidas ocasiones durante su
funeral. En ese mismo dia, cumpli 27 afnos de edad y casi un ano de haber ingresado a la
maestria en Medicina Social (UAM-Xochimilco). Las distancias geogréficas siempre nos
separaron (me digo, como queriendo justificar el caracter distante de nuestra relacién).
Los pocos recuerdos que conservo de ella se sitan en mi infancia. Me miro llegando a su
casa en Poza Rica, Veracruz: las paredes de madera, el piso de tierra y el olor a café de

olla recién hecho por la mafana; asi solian ser mis vacaciones familiares.

Durante mi adolescencia, la abuela decidié irse a vivir a Ciudad Juarez,
Chihuahua. Entonces encontrarnos se convirtié en algo verdaderamente imposible. Ella,
radicando en el norte del pais y nosotros (mis padres y hermanos) en el aun Distrito
Federal.

Lo que sé de mi abuela, lo aprendi a través de mi madre.

Josefa De la Cruz San Juan, mujer totonaca, originaria de Papantla, Veracruz;
enviudo siendo muy joven. “Lios de faldas”, se dijo en su momento. Fuera esto verdad o
mentira, lo cierto es que la ausencia de mi abuelo -un hombre mestizo que impartié clases
en alguna escuela primaria de Poza Rica- marco profundamente la vida de mi madre y

mis tios.

Viuda, repudiada por la familia de mi abuelo debido a su origen; analfabeta, pobre,
mujer e indigena; mi abuela cuidd a sus hijos haciendo frente al contexto histérico de
marginacién, discriminacién y desigualdad social vivido desde hace siglos atras por la
poblacién indigena mexicana. Sin acceso a servicios de salud, agua potable, drenaje,
electricidad y educacion; Josefa De la Cruz siempre se las ingenidé para que en la mesa
de su casa nunca faltaran los alimentos: café, salsa, frijoles de la olla y tortillas hechas a

mano; eran la dieta basica de mi madre y sus hermanos.
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Entre los recuerdos que dejaron su impronta en la vida de mi madre (y, por lo tanto, en la
mia), se encuentra el siguiente: cursando el tercer grado de Primaria, mi madre se acercé
a su maestra para decirle que ya no podria ir mas a la escuela. ¢ El motivo?, debia cuidar
a sus hermanos, mientras mi abuela iba a trabajar. Por tal situacion, mi madre se propuso
que todos sus hijos tuvieran educacién: por ello estoy aqui, Psicdloga de profesién y

proxima maestra en Medicina Social.

“Ni mi madre ni mis tios hablan totonaca, salvo algunas palabras, pero no logran
articular ni una oracion”; fue otra de las frases que ocuparon mis pensamientos durante
los meses posteriores a la muerte de mi abuela. En gran medida, su ausencia visibilizé -
de una manera dolorosa- lo poco que conocia acerca de su historia y, por lo tanto, de mi
origen. La pregunta por quién habia sido ella, me era dificil de responder. Siendo asi, la
partida de mi abuela puso de manifiesto cierto faltante o, mejor dicho, aquello que se fue

escribiendo al margen de mi historia familiar.

Estos vacios en mi memoria devinieron en preguntas concretas: ¢por qué mi
abuela decidi6 que mi madre y tios no hablaran totonaca? ;Qué significo para ella su
pertenencia a un pueblo indigena? ;Qué sintié y pens6 cuando la familia de su marido no
la apoy6 con el cuidado de sus hijos, so6lo por ser indigena? Cuando mi madre a la edad
de 17 anos decidi6 irse a la Ciudad de México en busca de mejores condiciones de vida,
¢ qué paso6 por su mente al ver a su hija alejarse de su lugar de origen a causa de la

pobreza en la cual vivian?
Muchas preguntas por hacer, pero ahora... quién me las responderia?

La tesis

Ningun investigador indagara sobre un tema sin que éste le signifique algo. Y mi caso no

es la excepcion.

Muchas de las preguntas planteadas al morir la abuela Josefa, adquirieron un
caracter epistemologico. Cuestién que se hizo evidente cuando en el afio de 2010 conoci
a los habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. Dicho caso puso de

manifiesto que la historia de marginacién y desigualdad social enfrentada por aquella
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mujer totonaca no era un caso aislado, sino que formaba parte de una larga historia de
racismo padecida por la poblacién indigena mexicana desde tiempos coloniales.

Fue asi como nacié la inquietud por indagar qué procesos histdrico-sociales,
subjetividades y mecanismos de poder puestos en marcha dentro de nuestra cotidianidad;
legitiman y promueven que los pueblos indigenas vivan, enfermen y mueran en terribles

condiciones, esto en contraste con el resto de la poblacion nacional (la mestiza).

Particularmente, las interrogantes fueron aterrizando dentro del campo de la salud;
mi relaciéon con los habitantes de Mil Colores posibilitd la apertura de preguntas teérico-
descriptivas-analiticas con respecto a las consecuencias que la subjetividad racista
(habitante en las mentes, cuerpos e instituciones sociales de la actualidad) tiene sobre los
procesos de salud/enfermedad/atencidn (s/e/a) transitados por este sector de la sociedad.
Siendo el foco de atencion el problema de acceso al tercer nivel predominante en las
regiones indigenas del pais. Puntualmente, las preguntas que guiaron este proceso de
investigacion-intervencién fueron: ;cuales son las significaciones sociales y practicas en
salud reproducidas por el trabajador que labora en el albergue con respecto a la atencion
del paciente indigena de Mil Colores? ;cdmo vive, significa y describe el habitante de Mi/

Colores su transito por un proceso de atencion médica de tercer nivel?

Por otra parte, los objetivos perseguidos fueron: a) describir y analizar la
intervencion institucional (significaciones sociales y practicas en salud) desarrollada por la
CDI, mediante el proyecto Atencion de Tercer Nivel y el albergue, ante el problema de
acceso al tercer nivel de atencion en las regiones indigenas mexicanas, y b) caracterizar e
indagar cuales son los sentidos y las significaciones sociales que adquiere para el
indigena que reside en “La Casa de los Mil Colores”, su transito por un proceso de
atencién de tercer nivel. Dicho de otra manera: ¢qué significa y vive el sujeto indigena
transitar por un proceso de atencion en una situacion de constante desplazamiento (de su

lugar de origen a la ciudad de México y viceversa).

Asi la tesis que usted esta leyendo ahora, es el resultado de un proceso de
investigacion-intervencién (2011 — 2013) que tuvo lugar en el interior del albergue
indigena “La Casa de los Mil Colores”, institucion que forma parte del proyecto “Atencién
de Tercer Nivel” promovido por la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos

Indigenas (CDI, antes Instituto Nacional Indigenista —INI—), desde el afio de 1981. Siendo

14



hasta este momento, el Unico proyecto de salud existente a nivel nacional, encargado de
hacer frente a dicha problematica de salud.

El objetivo de Mil Colores es, a grandes rasgos, brindar hospedaje y apoyo
econdémico (medicamentos, pasaje local y foraneo, etc.) a la poblacién indigena mexicana,
la cual proveniente de los diferentes estados de la Republica mexicana, arriba a la capital
del pais (acompafnados de una historia, un origen, bagaje cultural, una forma particular de
nombrar al mundo, dolores fisicos, miedos y ansiedades); con el proposito de acceder al
tercer nivel de atencion, pues en sus lugares de origen no existe la infraestructura médica-

hospitalaria necesaria para el tratamiento de sus malestares fisicos.

De multiples maneras, las historias singulares que se escriben y entrecruzan por
las habitaciones de este albergue, no son tan diferentes a la historia de mi abuela
materna. Ambos sujetos comparten la misma historia colectiva, a saber: una historia de
racismo colonial que se reactualiza y materializa en el actual contexto de pobreza,
desigualdad, discriminacién y marginacién prevaleciente en los municipios indigenas

mexicanos.

Mismo contexto histérico-social que en la década de los anos 70’ orilld a mi madre
a desplazarse hacia la Ciudad de México (dejando tras de si, su lugar de origen y familia),
en la busqueda de mejores condiciones de vida. Mismo contexto que en nuestros dias,
continla empujando a la poblacién indigena mexicana a transitar por una historia de
recurrentes fatalidades, es decir: en tanto seres humanos racializados como inferiores, la
simple pertenencia a un pueblo indigena los condena a una vida repleta de continuas
carencias en materia de salud, educacién, alimentacion, acceso a servicios basicos como

agua potable, electricidad, etc.

Con base en lo anterior, las préximas preguntas se colocan sobre la mesa de
trabajo: ¢qué “pecado” histérico pesa sobre las espaldas de la poblacion indigena para
que deban de padecer contextos sociales de racismo, pobreza y desigualdad social? ¢ Por
qué mi abuela y los habitantes de Mil Colores han tenido que luchar para tener una vida
digna? ¢Acaso el derecho a la salud, educacion y trabajo digno no aplica para ellos?
¢, Cuales mecanismos de poder y control social entran en juego para que este estado de
cosas permanezca asi durante siglos, atravesando los diferentes ambitos de la vida de

sujetos como mi abuela y los habitantes de este albergue
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En lo referente al problema de acceso al tercer nivel de atencion latente en las regiones
indigenas mexicanas, cabe aclarar que este no sera concebido como el mero resultado
del aislamiento geografico o condiciones de pobreza en que vive este sector de la
sociedad (tal como lo explica la CDI). Por el contrario, la premisa desarrollada
corresponde a la produccion de una subjetividad hegemonica racista / colonial / biomédica
occidental dentro del campo de la salud, la cual legitimada desde el Estado mexicano y
sus instituciones; normaliza que los pueblos indigenas vivan una terrible situacion cuando
enferman y requieren de atencion médica especializada, en contraste con el resto de la

poblacién nacional.

Todo lo anterior, contando como telén de fondo las politicas indigenas
implementadas en nuestro pais desde los afios 40’ del siglo XX, las cuales durante
décadas —bajo el lema de “mexicanizar al indio” — han dirigido y orientado las maneras en
que el Estado a través de sus politicas publicas, programas sociales e instituciones como
la CDI, significan al sujeto indigena y dan respuesta a los problemas de salud que éste

padece.

Es importante sefalar que dicha subjetividad hegemdnica racista en salud,
lamentablemente se materializa en cuestiones concretas, como por ejemplo: nacer
indigena significa per se, que se vivira en un contexto de marginacién; se tendran menos
posibilidades de recibir educacion; se morira a una edad mas temprana; se padeceran
problemas de desnutricion crénica; se residira en regiones en donde la presencia de
unidades médicas es casi nula; se enfermard de las denominadas “patologias de la
pobreza” (codlera, paludismo, dengue, etc.) y se abandonara el lugar de origen en
busqueda de mejores oportunidades de vida. En pocas palabras: se tendrd una peor
salud y condiciones de vida, en contraste con el resto de la poblacion mexicana —la
poblacién no-indigena— (Zolla, 2007 y OMS, 2007).

Las preguntas —insisto— que quedan en el tintero son: ;por qué se continla
manteniendo y reproduciendo en nuestro pais tan tajante division entre poblacion
indigena y no-indigena? y, sobre todo, ¢por qué la salud se compromete enormemente

tan s6lo por nuestro origen e historia?

Cabe mencionar que aun cuando dichas interrogantes dirigen y atraviesan la
exposicién del presente trabajo en su conjunto; podemos mencionar de entrada, que

todas ellas apuntan hacia una misma direccion: subrayar que el problema de acceso a la
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atencién médica padecido por la poblacion indigena mexicana, no obedece simplemente
a un contexto social coyuntural; por el contrario, se vincula a procesos histérico-sociales
de muy larga data. Especificamente, pienso en aquellos momentos cuando en el mundo
los procesos de conquista y colonizacibn en América favorecieron que nuestras

subjetividades e Historia comenzaran a escribirse con sangre y dolor.

En este sentido, las experiencias singulares de quienes habitan en Mil Colores, al
tiempo que revelan las implicaciones que tiene enfermar gravemente dentro de una region
indigena mexicana; también visibilizan como las relaciones de superioridad / inferioridad
(racismo colonial) que configuran gran parte de los vinculos sociales hoy en dia, se
materializan en aspectos fundamentales para la vida de hombres y mujeres, como el

derecho a la salud.

Mas aun, echan luz sobre procesos de resistencia emprendidos por sujetos
“‘comunes” y “corrientes”, en contra de la subjetividad hegemdnica racista que orienta y
dirige la intervencion institucional ante los problemas de salud padecidos por este sector
de la sociedad. Modos de resistencia que desarrollados dentro del espacio de las
micropoliticas de los de abajo (Zibechi, 2011); se manifiestan en cuestiones tan singulares
como, por ejemplo, frases cotidianas desde las cuales se enuncia la lucha por el derecho
a la salud y la defensa de la vida misma.

Principalmente, pienso en frases que dichas en otro idioma —en uno digamos, no
“oficial” y subalterno— invitan y promueven un pensamiento critico sobre nuestra realidad

social.

“Y aman tlenquitua moloyozint”

Durante mis primeros dias en Mil Colores, sus habitantes me ensefiaron a decir “Y aman

tlenquitua moloyotzin”; frase nahuatl que en espafiol significa “sy ahora qué dice tu

corazoncito?”

Con el tiempo tal frase se convirti6 en la bandera enarbolada por quienes
estuvimos involucrados en la presente investigacidn-intervencion. Esto por varias razones.
En principio, indagando entre libros de poesia nahuatl y las propias palabras de los

habitantes de Mil Colores, encontré que desde la cosmovision nahuatl, hablar del corazon
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es hacer referencia al centro de la vida. Pues es ahi, en este 6rgano vital que late en
nuestro interior, en donde sin censura habitan nuestros mas intimos pensamientos,
miedos y deseos. No por nada, el término yolotl (corazdn) es un recurso utilizado por
quienes hablan esta bella lengua para expresar diversas emociones y decir a grito abierto
(Carballo, 2012: 44-25):

Ni mitz tlazojtla ika nochi no yolotl = Yo te amo con todo el corazén
Ni yolchoka = Mi corazon esta llorando
Ni mo yolpachojtok = Estoy deprimido, con el corazon aplastado

Ni mitz yolmajtok = quiere decir te extrano, nostalgia.

Igualmente, la palabra yolot/ remite a tiempos ancestrales (mucho antes de que ocurriera
el mal llamado descubrimiento de Ameérica, durante aquel ano de 1492), cuando los
habitantes de Mesoamérica al ofrendar el corazon a los dioses, ofrecian la vida misma:

entera, sin esconder o reservar nada para si mismos.

Desde esta manera de significar a dicho término, decir y aman tlenquitua
moloyotzin por los pasillos de Mil Colores, adquirid6 multiples y valiosos sentidos. Por
ejemplo, para nosotros representé la oportunidad de decirle al otro: “te escucho con
afecto”. También reflejé la necesidad y urgencia de no ser indiferentes y dolernos junto a
aquellos que transitan por una profunda tristeza o preocupacion; fortalecer la ayuda
mutua, ser valientes, levantar la cabeza con orgullo ante nuestro origen indigena y luchar

ferozmente por nuestro legitimo derecho a la salud.

No es exagerado decir entonces, que esta frase ndhuatl nos acompandé (a los
habitantes de Mil Colores y a mi) de principio a fin del trabajo de campo. Tanto que de
pronto dej6 de importarnos quién la habia dicho originalmente, pues era la bandera que
juntos abrazabamos. Siendo asi, lo realmente importante era el significado que adquiria
para todos nosotros, puntualmente la posibilidad de juntarnos para intercambiar palabras
y afectos; nombrar los agravios histéricos cometidos en contra de la poblacion indigena y,
sobre todo, producir nuevas reflexiones colectivas en torno a lo que representa nacer

indigena y enfermar en un pais como México.

Por lo tanto, decir y aman tlenquitua moloyotzin era senalar tanto la justificacion
como el proposito de mi permanencia en Mil Colores; a saber: por una parte, construir una
mirada sobre el problema de acceso a la atencién médica de tercer nivel, presente en las

regiones indigenas mexicanas, desde y con el indigena que lo padece en su cotidianidad,
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es decir, a partir del abordaje del caso concreto de quienes habitan en Mil Colores. Y por
la otra, dar cuenta de la manera en la cual dicha poblacion significa y vive su transito por

un proceso de atencion médica de tercer nivel.

Mirada colectiva, tedrica y reflexiva que reconociéndose fragmentaria, comparto a

lo largo de los siguientes cinco capitulos.

v
El capitulado

En el capitulo primero se expondra el marco tedrico-conceptual construido para abordar el
caso de los habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. Caso concreto
que sirvié como punto de lanza para producir una mirada critica, reflexiva y colectiva, esto
con respecto a lo que significa para la poblacidon indigena mexicana, padecer
cotidianamente la falta de atencion médica de tercer nivel en sus lugares de origen.

En primera instancia se sefialara que cuando de procesos de investigacion-
intervencion se trata, no basta con explicar a detalle los conceptos teéricos utilizados,
sino que también es obligatorio sefalar el posicionamiento ético-politico asumido por
parte del investigador, esto frente al problema social abordado (si de verdad se quiere
producir conocimientos que, parafraseando al sabio aleman nacido en Tréveris, no sélo
interpreten al mundo sino que lo transformen... tal como Carlos Marx lo sostuviera en las
conocidas Tesis sobre Feuerbach).

En continuidad con lo anterior, se explicara que los recursos teoricos utilizados
para recuperar las experiencias y trabajar con las palabras compartidas por los sujetos
que —con gran disposicién— participaron en esta investigacion; fueron extraidos de tres
grandes campos de conocimiento: la Medicina Social Latinoamericana, la Psicologia
Social de Intervencion y la Teoria Decolonial. Desde dichos campos articularé los
siguientes conceptos: Proceso salud-enfermedad-atencion (s/e/a), Subjetividad vy
Racismo.

Cabe sefalar que en este primer capitulo me ocuparé de exponer como cada
sociedad produce, mediante las instituciones que la conforman (Estado, Hospitales,

Medios de Comunicacién), una subjetividad hegemdnica (practicas, conocimientos,
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significaciones, lenguaje, técnicas, valores, imaginarios, etc.) con respecto a los modos en

que debe ser entendida la salud, la enfermedad y sus modos de atencion.

Particularmente, se resaltara que dicha subjetividad hegemdnica en salud nombrada por
el Dr. Eduardo Menéndez como Modelo Médico Hegemdnico (MMH), se distingue por ser
de indole biologicista, individualista, a-histérica, a-social, a-subjetiva, racista, eurocéntrica
y capitalista —en su fase neoliberal. Destacando que el elemento racista que atraviesa a
dicho modelo de corte biomédico, impacta de manera negativa en los procesos de s/e/a
transitados por la poblacién indigena, puesto que se vuelve una maquinaria productora de
desigualdad social, marginacioén y racismo en salud.

En el capitulo Il se narrara la historia del albergue indigena “La Casa de los Mil
Colores” y de sus habitantes; colocando el acento en las siguientes cuestiones: ;bajo qué
contexto histérico-social nacié el proyecto “Atencién de Tercer Nivel” promovido por la
CDI? ;De qué manera opera dicho proyecto? ;Cudles requisitos deben cubrir sus
habitantes para ser merecedores de los “apoyos” brindados mediante este programa de
salud asistencialista? ;Quiénes son los trabajadores de salud y habitantes de Mi/
Colores? ;De dénde provienen? En el caso de los pacientes, ;cuales son sus

diagnosticos?

Culminaré dicho capitulo sefialando que si bien, hasta este momento no existen
datos oficiales que brinden una idea lo mas cercana a la realidad acerca de la magnitud
del problema de acceso al tercer nivel de atencién presente en las regiones indigenas
mexicanas (por el contrario, en una evaluacion realizada por el CIESAS, durante el afo de
2002, se encontraron numerosos vacios y errores en los informes elaborados por la CDI
con respecto a este programa de salud); si presentaremos algunas cifras que dibujan un
panorama general en torno a las condiciones de salud en las cuales vive este sector de la

sociedad.

Posterior a ello, el capitulo 1l se centrara en la descripcion pormenorizada sobre la
metodologia utilizada para promover el acercamiento y didlogo horizontal entre quien esto
redacta y los habitantes de Mil Colores. Asi, se iniciara sefialando que el trabajo de
campo tuvo como fundamento tedrico-metodologico las nociones de dispositivo de

intervencion psicosocial e implicacion.

En lo referente al concepto de dispositivos de intervencion, se explicard que este
término alude a la construccion de una “maquina” capaz de producir visibilidad sobre

determinado campo de la experiencia social. Singular maquinaria metodoldgica, la cual en
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pocas palabras, crea las condiciones necesarias para enunciar y visibilizar las
experiencias de sujetos que padecen una determinada problematica social
cotidianamente (Fernandez, 2008).

Principalmente, aqui se detallar4 que la construccion de dicha maquina para hacer ver
posibilité la produccién de las condiciones necesarias para producir una mirada reflexiva y
colectiva con respecto al problema de salud padecido por los habitantes de Mil Colores;
esto en concordancia con la propuesta teorica critica de la Medicina Social
latinoamericana sobre la salud-enfermedad.

Las herramientas metodolégicas utilizadas fueron la observacion participante, el
grupo de reflexién y la entrevista individual semiestructurada. Asi, se realizaron 21
entrevistas individuales (13 pacientes, 5 familiares y 3 trabajadores de la salud).
Asimismo, se realiz6 un taller que, usando la modalidad de grupo de reflexion, fue
presentado al albergue como propuesta de intervencion psicosocial, desarrollandose a lo
largo de 5 sesiones de 45 minutos (una vez por semana). Dicho taller llamado Y aman
tlenquitua moyolotzin tuvo como objetivo que usuarios, familiares y trabajadores de la
salud compartieran sus experiencias y reflexiones referentes a como viven, desde sus
propias singularidades, el problema de acceso al tercer nivel predominante en las

regiones indigenas mexicanas.

Cabe mencionar que el taller dio pie a la creacion de una serie de dibujos
realizados por los habitantes de Mil Colores, los cuales ilustran la mirada que estos

sujetos tienen en torno a la comunidad. Algunos de ellos acompanan el presente texto.

Finalmente se indicara que bajo estas coordenadas teorico-metodoldgicas, el
trabajo de campo se dividié en tres momentos, los cuales son: a) Primer momento: donde
se hablard del reencuentro con los habitantes de Mil Colores y la invitacidn extendida
hacia ellos, esto para participar en este proyecto de investigacion; b) Segundo momento:
inicio del trabajo de campo (entrevistas individuales y platicas informales), y c) Tercer
momento: el taller Y aman tlenquitua moloyozint (invitacién, sesiones, dudas y

dificultades).

Para los capitulos IV y V se elaborara el analisis del caso, quedando dividido de la
siguiente manera. El capitulo IV comenzara con una breve reflexion sobre el tema del
derecho a la salud de los pueblos indigenas; misma reflexidn que desembocara en la
descripcion y analisis de la dimension institucional que atraviesa el caso de los habitantes
de mil Colores.

21



Particularmente, la atencion estara puesta en el componente racista presente en la
postura e intervencion por parte del Estado mexicano (esto via las politicas publicas, los
programas sociales e instituciones) ante los problemas de salud que aquejan a este
sector de la sociedad. Haciendo hincapié en cémo dicho “posicionamiento oficial” ante el
tema de salud de los pueblos indigenas, tiene como principales referentes histéricos los
trabajos de Manuel Gamio y Gonzalo Aguirre-Beltran, antrop6logos mexicanos,
defensores de un pensamiento indigenista que con el tiempo se instituyé como la teoria y

practica del Estado para resolver el mal llamado “problema indigena”.

En relacion con lo anterior, se profundizara en el concepto de racismo-colonial
desarrollado dentro de la Teoria Decolonial, asi como la propuesta elaborada por Michel
Wieviorka; esto con la intencion de subrayar que la subjetividad y las practicas en salud
promovidas por el Estado mexicano e instituciones como la CDI, son de indole racista.
Asi, recuperando los trabajos de teéricos criticos como Frantz Fanon, Eduardo Menéndez,
Ramoén Grosfoguel, Walter D. Mignolo y Silvia Rivera Cusicanqui; se expondra que las
politicas indigenistas —las cuales desde el siglo pasado han orientado las practicas de
instituciones como la CDI o el propio albergue indigena— tienen como fundamento la
divisibn de las poblaciones entre inferiores y superiores (colonialismo interno).
Sustentando asi de mejor manera la premisa planteada en el capitulo | acerca de la
produccion de una subjetividad racista-colonial dentro del campo de la salud en nuestro
pais’.

El capitulo V versara sobre la materialidad del racismo colonial en salud, esto en
la vida cotidiana de los hombres y mujeres indigenas que habitan en Mil Colores. Por
tanto, en este ultimo capitulo se responderan preguntas tales como: ;Qué caminos han
sido andados por quienes habitan en Mil Colores, esto en su imperiosa necesidad por
acceder al tercer nivel de atencion? ;Hacia cuales lugares los han llevado sus pasos en
la defensa del derecho a la salud? ;Cuales han sido los obstaculos, tropiezos o piedras
pateadas en su caminar? ;Como ha sido su estancia en el corazon del pais, una ciudad

marcada tanto por la presencia de una gran diversidad cultural, étnica y lingdistica; como

! Cabe sefialar que no se expondra una visién unilateral del racismo sélo por ser del orden de lo colonial,
como si fuera uno y el mismo en toda América Latina. Si bien nos sostenemos en el concepto del racismo
colonial propio de la teoria decolonial, intentaremos alimentar una categorizacion tedrica mas amplia, que
no se suscriba sélo a una corriente, marca o moda tedrica sino que sea abarcadora de distintos procesos.
Para ello, hemos echado mano de las argumentaciones del socidlogo M. Wieviorka, quien expone llcidas
reflexiones des su texto El espacio del racismo.

22



por la proliferacion de practicas discriminatorias? ;Como experimenta su identidad
indigena dentro de este contexto de lucha por la salud?

Asi, teniendo como marco referencial el concepto de carrera del enfermo
(Menéndez, 2009), en este ultimo capitulo se dibujan y reconstruyen los pasos andados
por quienes habitan en Mil Colores, esto en su lucha por atender sus malestares fisicos,
partiendo de los siguientes ejes analitico-descriptivos:

1. De mi comunidad a La Casa de los Mil Colores (lugar de origen; comunidad indigena;
primeros modos de atencién; diagnostico médico; la forma en que se enteraron del
Proyecto “Atencion de Tercer Nivel”; como llegaron a Mil Colores y a qué dificultades se
enfrentaron para poder llegar a la Ciudad de México).

2. Estrategias desarrolladas y redes de apoyo construidas por el habitante de Mil Colores
para acceder al tercer nivel de atencion (tiempo que llevan acudiendo al Mil Colores;
cémo solventan sus gastos médicos, el pasaje local-foraneo; cémo es la convivencia en
el interior del albergue tanto entre los propios habitantes como con los trabajadores de
salud que laboran en este espacio, etc.).

3. Entre mi comunidad y la Ciudad de México (Descripcion sobre como es su estancia en
la Ciudad de México; qué significa para los habitantes de Mil Colores transitar por un
proceso de atencion médica de tercer nivel en una situacion de continuo desplazamiento;

qgué implicaciones tiene dicha situacion en los diferentes ambitos de su vida, etc.).

La intencién es narrar una parte de la historia de vida de los habitantes de Mi/
Colores, sujetos —quienes con gran valentia— han emprendido un largo camino en la
busqueda y lucha por mejorar sus condiciones de salud, esto dentro de un contexto en
donde, por una parte, prevalece un modelo médico hegemobnico productor de
marginacién y desigualdad social y por el otro, prevalece una subjetividad racista colonial
en salud, la cual atraviesa y orienta los procesos de salud/enfermedad/atencién vividos
por estos conjuntos sociales.

En términos generales, se llegé a la conclusién de que tras problematicas de
salud concretas como las enfrentadas por los habitantes de Mil Colores, existen una serie
de procesos histérico-sociales de muy larga data, los cuales han devenido en una
subjetividad racista colonial, la cual atraviesa y se materializa en la cotidianidad de este
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sector de la sociedad: inferiorizando y poniendo en tela de juicio su humanidad y, por
tanto, su legitimo acceso a derechos sociales como la salud.

En este sentido, se visibilizé6 que la intervencién de Mil Colores vy, por tanto, el
programa de Atencién de Tercer Nivel (CDI) del cual forma parte, es insuficiente y racista;
esto por varias razones: a) tiene como herencia un pensamiento indigenista fundado en la
racializacion del sujeto indigena como ser inferior, b) explica el problema de acceso al
tercer nivel de atencion en las regiones indigenas como un mero problema coyuntural y
no reconoce el componente histérico racista que lo atraviesa, c) los trabajadores de la
salud que laboran en el albergue no cuentan con la capacitacion necesaria para ejercer
sus labor en contextos de interculturalidad (muchos de ellos desconocen la cultura,
tradiciones, creencias y saberes sobre la salud/enfermedad de los pacientes indigenas a
los cuales atienden a diario), d) el albergue no cuenta con traductor en lenguas
indigenas, e) tampoco realiza ningun tipo de seguimiento con respecto a la poblacion
atendida y, finalmente, f) el programa no tiene la suficiente difusién, por lo cual solo
brinda atencién a aquella poblacién que se entera por “casualidad” de Mil Colores 'y no a

la poblacién que lo necesita.

Asimismo, los habitantes del albergue manifestaron que su transito por un proceso
de atencion de tercer nivel en las condiciones que aqui se dibujan (de continuo
desplazamiento) les genera un gran desgaste fisico y emocional, motivo por el cual

muchos terminan abandonando su tratamiento médico.

Entre las principales consecuencias de dicha problematica en la vida de los
habitantes de Mil Colores, esta la pérdida de su lengua, desvalorizacién de su origen
indigena, discriminacion, desercion escolar, inestabilidad econémica, vivir temporalmente
en la ciudad de México en condiciones de total precariedad y en el peor de los casos, el

abandono del tratamiento médico.

Ante este contexto, se inserta la pregunta: ;qué podemos hacer como sociedad

para dejar de reproducir dicha subjetividad hegemanica racista?

Habiendo dicho esto, en la tesis que usted ahora sostiene en sus manos se
intentara dar respuesta a las preguntas aqui planteadas y otras tantas que han ido
emergiendo durante el proceso de escritura. Interrogantes que apuntan hacia la

recuperacion y valoracion de experiencias de vida como las de mi abuela materna y los
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habitantes de Mil Colores. Todo esto dentro de un escenario en donde los procesos de
salud-enfermedad-atencion vividos por la poblacion indigena mexicana, colocan en

debate cuestiones como la recuperacion y valoracion del origen e identidad indigena.

Sin mas que anadir a este breve recuento con respecto a lo acontecido durante el
proceso de investigacion-intervencion que tuvo lugar en el interior de Mil Colores, le
deseo a usted lector, una muy buena lectura.
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MAMA Y LA ABUELA

La abuela Josefa De la Cruz San Juan (al centro), mi madre Paz Tellez de la Cruz (izquierda de la

abuela), la tia Julia (derecha de la abuela) y sus hermanos menores.

Poza, Rica, Veracruz, 1960
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PREAMBULO

¢ Por qué hablar de mi? ;No es decente, normal, serio que,

cuando se trata de ciencia, de conocimiento, de pensamiento,

el autor se eclipse detras de su obra y se desvanezca en un discurso
que se ha vuelto impersonal? Debemos, por el contrario,

saber que es alli donde triunfa la comedia. El sujeto que desaparece
de su discurso se instala de hecho en la torre de controF.

Edgar Morin

Pienso en la sefora Maria mientras ella se encamina hacia algun municipio del estado de
Veracruz®. Estoy sentada frente a la computadora, intentando escribir el marco ético,
politico y tedrico-metodoldgico desde donde fueron escuchadas sus palabras; las mismas
que dan cuenta del modo en que ella padece, vive y significa su transito por un proceso
de atencidbn meédica de tercer nivel; aqui, en la Ciudad de México, alejada de su

comunidad y extranando a su familia.

Y digo intentar, con el afdn de expresar lo complicado que para mi ha sido la
redaccion de este texto que hoy se presenta a manera de tesis. Pero, sefiora Mary, no
vaya a pensar que eso guarda relacién con usted. Recuerdo bien su voz —con ese acento
tan propio de quienes viven en el estado de Veracruz— diciéndome: “[...] vengo llegando

del hospital, pero si, hay que platicar. Qué bueno que le dejaron hacer su investigacion!

2 Morin, Edgar, El método 1. La naturaleza de la naturaleza, Catedra, Madrid, 1993, pags.
37-39.
8 Escribir una tesis de maestria nunca es trabajo facil. En lo personal, después de un largo

proceso de investigacion-intervencion (2011 - 2013) tenia un cumulo de experiencias, ideas y
reflexiones que compartir; sin embargo, me faltaban las palabras. En numerosas ocasiones me
pregunté qué pasaba conmigo, por qué las musas no se dignaban a visitarme. Un dia, buscando
otra cosa, me encontré un articulo escrito por Graciela Rahman, titulado E/ lugar de la palabra.
Después de leer el primer parrafo, me di cuenta que aquellas lineas sintetizaban el propésito del
presente trabajo: construir y compartir una mirada reflexiva sobre el problema de acceso a la
atencion médica de tercer nivel, esto desde y con el indigena que padece dicho proceso en su
cotidianidad.

Rahman comienza su articulo diciendo: “Mientras usted, Marta, corta la lechuga para las
tortas que saldra a vender, yo pienso en usted. Estoy en mi escritorio, entre papeles y libros y
pienso en usted.” Dichas lineas visibilizaron una pregunta que rondaba por mi cabeza cada vez
que encendia la computadora para trabajar en la tesis: ;coémo no pensar en el sujeto de
investigacién y recordar su voz; esto mientras se escribe acerca de él y sobre la problemética
social que padece en su cotidianidad? ; Como no recordar sus nombres e historias particulares, sin
admitir que algo en nosotros se quiebra, se afecta, se rompe?

Asi pues, si el lector me lo permite, iniciaré este escrito parafraseando a Rahman, debido a
que me resulta inevitable no reconocerme en sus palabras.
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Espero poder ayudar... Antes de que se me olvide: el martes me voy a mi casa, le dejo mi

direccién, por si alguna vez va para Papantla [...]".

Asi que despreocupese, porque sin su voz este escrito careceria de sentido e
importancia. Puntualmente, porque junto a usted aprendi que el conocimiento no sélo se
produce en el interior de un laboratorio, entre ensayos y probetas; asi como partiendo de
una supuesta objetividad y neutralidad cientifica ante el “objeto de estudio” (Martinez,
2011b). Cada palabra suya me ensend que dentro del contexto de una investigacion-
intervencion, el ser humano que es entrevistado lejos de ser mera materia de trabajo,
inerte y décil a las indicaciones (o caprichos) del investigador; es un sujeto portador de
una historia singular, capacidades, identidad, un cumulo de saberes, potencialidad,
experiencias y una mirada propia sobre el mundo que le rodea. Asi como cuando usted

me decia:

[...] pues para mi, mi enfermedad significa alejarme, por momentos, de

mi familia y recomendarme a Dios para que no me pase nada en el

camino [de Papantla al D.F. y viceversa]. Como esta vez [suspiro hondo]

apenas vengo llegando, pues... la verdad asustada, en el camiéon que

venia... lo asaltaron, me quitaron mis medicinas y el dinero, todo me

quitaron.
También me ensefid —no a partir de una catedra en un aula universitaria sino a través de
su experiencia cotidiana— que dentro del contexto de una investigacién-intervencion, no
es el investigador quien desde la comodidad del escritorio produce un saber acerca de los
sujetos de su investigacion. Por el contrario, este saber se produce en el cara-a-cara, en
el encuentro con el otro, quien al calor de una entrevista decide (0 no) compartir parte de
sus experiencias e historia singulares. Dicho de otra manera: durante el trabajo de campo
aprendi que el conocimiento generado cuando se interviene en un campo social
determinado, siempre sera un conocimiento construido en condiciones de intercambio,

reciprocidad y afectacion mutua.

Quiza, me digo como para tranquilizarme, mi dificultad para redactar este trabajo
estriba en lo mencionado lineas atras. Me explico: leyendo al historiador francés Michel
De Certeau (2010) aprendi que la escritura al mismo tiempo que nos enfrenta al vértigo y
la angustia producida ante la pagina en blanco, también visibiliza el problema del saber
decir y reflexionar lo que el otro comparte en cada una de las entrevistas concedidas;
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representando asi una gran responsabilidad y compromiso social ante los sujetos a los

cuales nos aproximamos

iPor supuesto, eso tiene que ser! Preocuparse ante el problema del saber decir y
reflexionar lo que el ofro nos comparte. [Eso es lo que me ocurre! Y mientras esta idea
revolotea por mi cabeza como un molesto mosquito, me preparo un poco de café;
pensando que tal vez este sea el antidoto perfecto contra el vértigo y la angustia
generada por la pagina en blanco. La misma péagina en blanco que se rehlusa a acoger
mis palabras.

Bebo mi café, pero nada. La angustia y el vértigo siguen aqui como compafnias
entrometidas. Me niego a darme por vencida. Aqui va mi ultimo intento por “destrabar” mis
palabras: de la mochila extraigo mi diario de campo, compafero de trabajo y fiel
confidente. Lo sostengo entre mis manos y hojeo, buscando no sé bien qué, pero
buscando algo que me ayude a ir mas alla de esta quinta cuartilla. Es entonces cuando de
aquellas paginas emergen numerosos recuerdos: mi primera visita a La Casa de los Mil
Colores; el dia en el cual conoci a la sefiora Mary; mis miedos y angustias como
investigadora; la muerte de Bella a causa de la leucemia que padecia; el cumpleafos de

Nora; la frase nahuatl Y aman tlenquitua moloyozint (Y ahora qué dice tu corazoncito?)...

De manera que, sefiora Mary, entre el aroma del café, mi diario de campo y todos
estos recuerdos inundando y danzando por mi habitacion, yo pienso en usted.

Y en Bella; Esmeralda; Maribe; Dofia Rosita; Mayra; el papa de la pequefa Isabel;
Maria; Tofita y en el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”: espacio social en
donde se narran, viven, padecen, cruzan y entrecruzan las historias de cientos de
indigenas mexicanos, quienes provenientes de los diferentes estados de la Republica
mexicana se desplazan periddicamente a la Ciudad de Meéxico para iniciar vy,
posteriormente, continuar con un proceso de atencidén médica de tercer nivel, esto porque
en sus lugares de origen no existe la infraestructura médica-hospitalaria necesaria para el

tratamiento de sus padecimientos fisicos.

Me pregunto si este es el momento adecuado (si es que lo hay) para sefnalar lo
mucho que me costé escuchar cada una de sus voces, la mayoria de las veces
entrecortadas por el llanto o la nostalgia de aquellos que se quedaron en casa, a la

espera de su regreso con una mejor salud.
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Siendo sincera, cada vez que me acercaba a ustedes (para solicitarles que me
hablaran acerca de la comunidad indigena de la cual provienen; para que me
compartieran sus sentires sobre su diagnostico médico y acerca de como ha sido para
ustedes su transito por un proceso de atenciébn médica de tercer nivel) lo hacia
preguntandome (incluso, me lo sigo preguntando ahora): ¢por qué irrumpir en su
cotidianidad para plantearles una serie de interrogantes con respecto a como viven y
significan su proceso de atencién médica de tercer nivel? y, en este sentido, ¢cdémo

justificaria la violencia de tal irrupcién?

A decir verdad, sé que no existe justificacion alguna para la violencia de mi
intervencion en el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. No obstante, quiero
apuntar que mi investigacion-intervencién jamas estuvo motivada por algun interés
personal ligado a cubrir simplemente con un “requisito” para titularme como maestra en
Medicina Social o, peor aun, con el propésito de acercarme en calidad de “especialista” a

la poblacién que habita en dicho albergue e intentar resolver sus problemas.

Reconozco que una de mis mayores preocupaciones al trabajar con los habitantes
de este albergue, aludia precisamente a que durante el proceso de investigacion-
intervencion no se asomara ni un grado de despotismo de mi parte. Un despotismo en
donde se supondria que yo (mujer mestiza y psicéloga) construiria de manera unilateral
un saber sobre el sujeto de mi investigacion y el problema de salud al cual se enfrenta.
Ese jamas fue mi propésito.

Por el contrario, siempre busqué escuchar sus voces desde una postura de
respeto y reconocimiento; pues si de algo estaba segura al iniciar mi intervencién en el
albergue, era de lo siguiente: s6lo podria construir una mirada colectiva y reflexiva con
respecto al problema de acceso al tercer nivel de atencion médica padecida por la
poblacién indigena mexicana, desde y con las palabras de aquellos sujetos que lo
padecen en su cotidianidad; desde y con los habitantes de “La Casa de los Mil Colores”.

Siendo asi, inicio el presente trabajo admitiendo que la mirada tedrica-reflexiva
aqui construida con respecto a dicha problemética de salud, por momentos, es una
mirada miope, fragmentaria, perecedera y atravesada por la propia historia y experiencias

de quien esto escribe.

Comencemos entonces.
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Yollotzin

Las ilustraciones que acompanan a la presente tesis, fueron realizadas por habitantes del
albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”, esto como parte del proyecto Yollotzin; el
cual se llevd a cabo dentro del marco de las actividades realizadas durante el taller Y

aman tlenquitua moloyotzin.

Presentadas al inicio de cada capitulo,

dichas ilustraciones se agrupan bajo el nombre §
de Yollotzin (que en espafol quiere decir
corazoncito); en alusion a una de las primeras
palabras en nahuatl ensefiadas por el grupo al
cual me vinculé. Se titularon asi, pues ensefar-
aprender a decir corazoncito en nahuatl
significé para todos nosotros (un grupo en
donde el abanico de lenguas habladas era

bastante amplio: maya, totonaca, espafiol, etc.)
contar con la posibilidad de encontrarnos a fin

iSoy una mariposa!
Habitante de "La Casa
de los Mil Colores".

de reflexionar desde el “corazén”, esto con

respecto a aquellos temas que considerabamos

importantes para nuestra vida. Por ejemplo, se habld sobre la importancia de recuperar-
resignificar la historia colectiva de nuestros padres y abuelos. Sobre el orgullo de hablar
una lengua indigena y el amor por la tierra. Sobre nacer en municipios catalogados como
de alta marginacion y enfermar de gravedad. O, mejor dicho, sobre la diferencia entre
necesitar atencion médica de tercer nivel siendo indigena o no-indigena dentro de este

pais.

Estas ilustraciones constituyen la obra de un pufiado de hombres y mujeres
indigenas, quienes hacen frente cotidianamente al problema de acceso al tercer nivel de
atencién presente en las regiones indigenas de México. Problemética de salud que, en
suma, pone de manifiesto un histérico racismo-colonial, el cual se materializa dentro del
campo de la salud marcando diferencias entre quienes pueden ejercer su derecho a la
atencion médica y quienes no; produciendo asi desigualdades, discriminacion y exclusion

social.
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Yollotzin

“Los patos de mi padre”

Habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” (2013)
-Obra colectiva-
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CAPITULO |
Proceso salud-enfermedad y produccién de subijetividades.
Claves tedricas, éticas y politicas para aproximarse a la experiencia del indigena
foraneo que recibe atencion médica de tercer nivel en la Cd. de México

“El problema con la realidad, es que no sabe nada de teoria”

Don Durito de La Lacandona

“Yo creo sinceramente que una experiencia subjetiva puede ser comprendida por otro; y no
me gusta nada decir: el problema negro es mi problema, sélo mio, y después ponerme a
estudiarlo [...] Yo me he dedicado en este estudio a tocar la miseria del negro. Tactil y
afectivamente. No he querido ser objetivo. Ademas, es falso: no me es posible ser objetivo”

Frantz Fanon

Este capitulo primero tiene como propédsito presentar el andamiaje tedrico-conceptual
utilizado para describir y analizar el caso del albergue indigena “La Casa de los Mil
Colores”. Se encuentra dividido en tres partes, siendo el hilo conductor sustentar la
importancia que tuvieron las experiencias concretas de sus habitantes, en la construccion
de una mirada teérica y reflexiva con respecto al problema de acceso al tercer nivel de

atencion presente, lamentablemente, en las regiones indigenas mexicanas.

En el primer punto se exponen los argumentos teéricos a los que recurri para
enarbolar la bandera de una produccién de conocimiento socialmente relevante en
colectivo. Asi, temas como la implicacion, horizontalidad'y el extractivismo epistemoldgico
guian nuestras reflexiones. La intencion ultima es manifestar que en todo proceso de
investigacion e intervencién existe una ineludible dimensién ética y politica puesta en
juego en el momento en que nos acercamos a otro para conocer como vive tal o cual
problemdtica. Puntualizando que el quehacer del cientifico social esta puesto en la
aproximacion a los grupos sociales histéricamente oprimidos a fin de generar

conocimientos y reflexiones encaminados a la denuncia social.
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En segunda instancia, me ocuparé de plantear que el concepto de subjetividad es una
herramienta tedrica-metodolégica valiosa en el abordaje de problemas sociales
desarrollados dentro del campo de la salud. Particularmente, el debate estara puesto en la
manera en que cada sociedad construye —mediante las instituciones sociales que la
conforman— un mar de significaciones, imaginarios sociales, valores, sentidos y practicas

con respecto a la salud-enfermedad y sus modos de atencion.

En el punto tres, vincularé la nocion de subjetividad con algunos conceptos
tedricos propios de la Medicina Social latinoamericana, aterrizando en dos cuestiones: la
primera, corresponde a su contribucion en la recuperacion y analisis de la experiencia del
sujeto que transita por un proceso de enfermedad y en la segunda, la atencién estara
puesta en el andlisis de la subjetividad producida por el Modelo Médico Hegemoénico
(MMH) con respecto al proceso salud-enfermedad-atencion (s/e/a), criticando su caracter
biologicista, individualista, capitalista y a-histérico.

Lo importante es entender que, en los actuales contextos sociales, la subjetividad
hegemonica sobre la salud-enfermedad y la practica médica, se ha convertido en una
maquinaria productora de desigualdad social que se agudiza entre los sectores
marginados. Frente a este panorama la poblacion indigena mexicana se ha visto
seriamente afectada pues, por una parte, la medicina dominante no considera el aspecto
historico, étnico y cultural presente en los procesos de atencién médica desarrollados en
contextos de interculturalidad y los reduce a una simple cuestién bioldgica. Y, por la otra,
las significaciones e imaginarios sociales institucionalizados por el Estado mexicano
sitian a la poblacion indigena en un terrible abandono social que se traduce en una
incansable lucha por demostrar que ellos también son seres humanos merecedores de

ejercer su derecho a la salud.

1. Etica y politica en la investigacién-intervencion: del trabajo de campo a la
escritura.

Concluido el trabajo de campo, en mi escritorio reuni algunos de los libros acumulados a
lo largo de esta investigacién-intervencion (obras de Aguirre Beltran, Eduardo Menéndez,
Frantz Fanon, entre otros teoricos); las entrevistas transcritas con sus respectivas

grabaciones; la ultima version del proyecto de investigaciéon vy, finalmente, mi diario de
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campo: una libreta de tapas negras que Mario (mi companero de vida) me trajo de Buenos
Aires, Argentina, la cual ademas de contener observaciones, es testimonio de mis

avances, retrocesos y frustraciones como investigadora.

Después de reunir todos los insumos necesarios, empecé a escribir.

Puerto de llegada para el investigador, la escritura —en tanto labor que nos hace transitar
del trabajo de campo al texto— visibiliza la dimension ético-politica presente en el
momento en que, como investigadores, nos aproximamos a otro para intercambiar
palabras y experiencias. Evocando al maximo exponente de la Filosofia de la liberacion,

Enrique Dussel:

No hablemos aqui de ir hacia una mesa, una silla, una cosa.

Aproximarse a algo, llegar junto a ella para tomarla, comprarla, venderla,

usarla. Aproximarse a las cosas lo denominaremos proxemia. Hablamos

aqui de aproximarnos en la fraternidad, un acortar distancia hacia

alguien que puede esperarnos o rechazarnos, darnos la mano o

herirnos, besarnos o asesinarnos [...] Es un obrar hacia el otro como

otro (Dussel, 2011: 45).
Dussel da en el clavo: los procesos de investigacion-intervencion implican en la praxis, un
obrar hacia el otro como otro. Sostengo entonces que nuestro quehacer como
investigadores se fundamenta en el establecimiento de una relaciéon horizontal con el
sujeto que sufre cotidianamente una determinada problematica social. No debemos
olvidar que en el intercambio de experiencias es cuando se construyen conocimientos

relevantes para nuestra sociedad.

Por ello, levantar las banderas de una objetividad o neutralidad cientifica se vuelve
una labor por demas improductiva. Las voces provenientes del campo social interpelan
(sin remedio alguno) al investigador que en el silencio de su habitacion hace funcionar su

grabadora de audio para escuchar la voz del sujeto entrevistado.

Asi, investigar e intervenir en un campo social concreto es una practica de
confrontacion. En muchas ocasiones y de diversas maneras, el investigador suele
reflejarse en lo escuchado durante el trabajo de campo; esto recibe el nombre de
implicacion®. Concepto tedrico-metodoldgico propio de la Psicologia social de intervencién

que alude a la relacion intersubjetiva construida entre el investigador —quien, desde su

4 Para una mayor consulta sobre el concepto de implicacion véase: Manero, 1996; Mier,
2007 y Salazar, 2007.
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propia historia singular, indaga sobre un tema en particular— y el sujeto de la investigacion
—quien le permite (0 no) entrar a lo mas intimo de su vida, narrando cémo vive

cotidianamente tal o cual problematica social.

Pese a la centralidad del analisis sobre como y en donde se juega la implicacion
durante un proceso de investigacién, tarea obligada es identificar los diversos peligros que
esta guarda. Mismos que han sido motivo de fuertes criticas para aquellos que optamos
por esta metodologia de trabajo:

[...] la implicacion, mal entendida tal vez, ha conducido a veces a una

confusion profunda entre la narraciobn de experiencias personales

suscitadas por el campo de trabajo como angustias, suefios, anécdotas

de todo tipo [...] Si bien, entendemos la realidad como construida por los

sujetos, esto no justifica que el investigador recurra mecanicamente a

sus vivencias para hablar de ella, ya que se pierden las mediaciones

necesarias y la implicacion deja de ser un instrumento de analisis y se

convierte en el objetivo de la investigacién en si misma (Fernandez,

2003: 94).
El simple recuento de experiencias personales producidas a lo largo del trabajo de campo,
entorpece la produccion de conocimientos socialmente relevantes; no debemos
confundirnos: la implicacién bien entendida es un repensarse dentro del vinculo
investigador/sujeto de la investigacion. Es una practica que conduce a un verdadero
cuestionamiento ético-politico con respecto a por qué (acompanados de una grabadora de

audio y una guia de entrevista) irrumpimos violentamente en la vida cotidiana de otro®.

Como es de suponer, la ética juega un papel central en la investigacion-
intervencion que cuenta como punta de partida el acercamiento a otro. Todos
pensariamos que el objetivo Ultimo de esta labor es la produccién de nuevas teorias que
aporten al cambio social; sin embargo, esta idea habra que completarla: es en la
aproximacion a los grupos sociales histéricamente oprimidos, a aquellos que padecen los
efectos de este mundo dividido en clases sociales dominantes y subalternas, en donde

hay que trabajar para transformar la realidad.

5 Hasta este momento, mi mayor tarea ha sido encontrar los argumentos suficientes para
justificar los nudos en la garganta provocados, las lagrimas contenidas, el dolor generado a fuerza
de recordar experiencias durante una entrevista... en fin, para sortear el hecho de que esta
investigacién-intervencion no nacié de una demanda explicita por parte de los habitantes de Mil
Colores.

36



De este modo, la ética y politica en una investigacion-intervencién se revela en la
aproximacion a un sujeto o grupo social con el propésito de develar los efectos de la
injusticia social en las clases oprimidas: de los indigenas, del campesino, de los
pobladores de las periferias, etc. Cuestibn comprendida durante mi estancia en Mil
Colores. En aquellos dias entendi que no bastaba con asirme a un marco teorico-
conceptual claramente definido y “razonar” el problema del acceso al tercer nivel por parte
de sus habitantes; también me era imprescindible recuperar sus experiencias y tomar

partido ante ellas.

El tema de la horizontalidad e implicacién reforzaron dicha idea, por consiguiente,
aprender a escuchar, compartir y valorar la experiencia del indigena mexicano que lucha
por acceder al tercer nivel de atencién, se convirtieron en pilares de este trabajo.

Finalmente, esto era lo esperado por los habitantes del albergue. Me explico.
Cuando me ensefaron a decir corazén en nahuatl, fue como si dijeran “escucha mis
palabras porque yo te hablo con el corazén”. Ademas, si indagamos, en la cosmovision
nahuatl la palabra corazén, ydllotl, tiene como raiz el verbo ollin que significa movimiento;
caracteristica principal del pensamiento. Asi, para nuestros ancestros en el corazén
habitan y se construyen nuestros pensamientos. Al contrario de la mirada occidental que

sitla a la inteligencia en el cerebro, para los nahuatl esto se produce en el corazon.

En este sentido, cada latido de este drgano vital se encuentra vinculado al acto de
la reflexion, considerando que es una accién que exige pensar con detenimiento. Es por

ello que el poeta Nezahualcéyotl escribe:

Reflexionar es dialogar con el corazon.
Este sabe muchas cosas.
Es como un libro de pinturas:
Mi corazén de cantor
es pintura de muchos colores

El corazon conoce la belleza de las flores
y los cantos, son ellos su
riqueza en la tierra:
Mi corazdn lo sabe:
escucho un canto,
contemplo una flor,
jojalé no se marchitenl

6 Poema indigena extraido del texto “Significados del corazén en el México Prehispanico”, escrito por
Miguel Ledn-Portilla (2004).
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Los habitantes de Mil Colores me indicaron la metodologia de trabajo, a saber, el camino
a seguir seria la produccion de conocimiento desde y con el otro oprimido a través de

crear un dialogo con el corazén.

Esta forma de generar conocimiento, alternativa a los modos occidentales
fundamentados en la defensa de la objetividad cientifica y la relacién sujeto — objeto de
estudio, encuentra simpatia en la obra de grandes tedricos que enarbolan la bandera de
la ética-politica en la investigacion. Por ejemplo, la socibloga Silvia Rivera Cusicanqui
enriquece este tipo de abordaje con la cosmovisién indigena aymara. Al igual que los

nahuatl, los aymara vinculan pensamiento y corazon:

[...] hay dos palabras para “pensamiento”: lup’ifia, la forma cerebral y
racional del pensamiento, asociada con la vista y con la luz. La raiz lup’i
significa luz solar, lo que la relaciona con la claridad de la mente. La otra
es amuytafia, un modo de pensamiento basado en la memoria, en la
reflexion y el sentimiento, que esta enraizada en otra parte del cuerpo:
las entrafas superiores o chuyma [...] La idea de que el cerebro es el
sitio del conocimiento racional y de que el corazéon es el sitio de las
emociones es parte de un punto de vista eurocéntrico hegemonico
(Cusicanqui, 2014:115).

El trabajo de Cusicanqui lo conoci al término del trabajo de campo. Mi compafiero de
vida, un investigador que indaga acerca de colonialismo y criminalizacion mediatica de la
protesta popular latinoamericana, me presentd su obra cuando mas me senti perdida en
la escritura de esta tesis. Después de leerla, abracé a la idea aymara con respecto a

otorgar valor al pensamiento arraigado en la memoria, la reflexién y el sentimiento.

En este sentido, el amuyt’ana fue la excusa perfecta para considerar producir una
reflexion tedrica critica y colectiva (entre quien esto escribe, habitantes y trabajadores de
Mil Colores) sobre el problema de acceso al tercer nivel de atencion presente en las
regiones indigenas mexicanas. Esto pues estoy segura de la existencia de una potencia
creadora cuando se intercambian palabras y experiencias cotidianas. Defiendo que es en
el dialogo del saber cientifico con el saber popular, el de los indigenas y las poblaciones
marginadas, en donde se encuentra la posibilidad de echar luz e, inclusive, de reescribir
las incontables historias de injusticias sociales padecidas por nosotros, nuestros padres y
abuelos. A esto, Boaventura de Sousa Santos nombra como ecologia de saberes.
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Por otra parte, en esta misma direccion, el martiniqués Frantz Fanon realiza un llamado a
la academia para situarse epistémicamente en el lugar del otro dominado que sufre
cotidianamente los embates de los grupos dominantes. Grosfoguel, soci6élogo
puertorriquefo, ratifica: “[...] Fanon insiste en el aspecto metodolégico de situarse
epistémicamente (aunque sea imposible situarse socialmente) en la posicion geopolitica y
corporal del otro oprimido en una relacion de dominacion, para poder producir
conocimientos relevantes y adecuados a la transformacién de la realidad [...] (Grosfoguel,
2009: 273).

Por tanto, cuando realizamos un trabajo de investigacién lo significativo no es
cuantos tedricos citas o el reconocimiento académico, buscado por muchos. Al final, lo

Unico que importa es si con tu trabajo logras generar debate y reflexion.

Antonio Gramsci, tedrico marxista italiano, posicionado epistémica y politicamente
desde el lugar del oprimido, alguna vez escribié: “Odio a los indiferentes. Creo, como
Friedrich Hebbel que <<vivir significa tomar partido>>. No pueden existir quienes sean
solamente hombres extranos a la ciudad. Quien realmente vive no puede no ser
ciudadano, no tomar partido. La indiferencia es apatia, es parasitismo, es cobardia, no es
vida. Por eso, odio a los indiferentes” (Gramsci, 2011: 19). La indiferencia de la que habla
Gramsci sintetiza todo lo que hasta aqui he escrito: si te aproximas al otro sélo para
extraer sus saberes y no tomas partido ante su dolor, tu trabajo no es ético ni politico.

Dentro del sistema capitalista hay una vieja practica que emerge de la época
colonial, el extractivismo minero. Practica atravesada por una relacién de explotacion, se
caracteriza por el despojo de tierras y recursos naturales para beneficio de unos cuantos.
Su modus operandi es la acumulacion de riquezas por desposesion, asi el capitalismo se
va apropiando de sujetos (mano de obra barata) y territorios (recursos naturales). No
sobra decir que, en dicho modo de generar riqueza, las condiciones de vida y trabajo de
los sujetos importan poco.

Grosfoguel hace una relectura de dicha problematica y declara que algo similar
acontece dentro de la academia. El sugiere la existencia de un extractivismo epistémico
manifestado en la produccién de conocimiento a través del saqueo de saberes indigenas
para colonizarlas mediante su inclusién a la cultura y episteme occidental. En
consecuencia, bajo esta logica la busqueda del didlogo y horizontalidad quedan

nulificadas. Como se puede inferir, el propdsito es apropiarse del conocimiento de las
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comunidades para convertirlo en capital econémico. En este caso, el cientifico social no
parte del interés de entender la cosmovisién indigena sino de extraerla del contexto
histérico-social en que fue construida para despolitizarla y dominarla’.

En definitiva, no puede considerarse la investigacion-intervencion sin la dimension
ética y politica que la determinan. Es cuestion de principios y un acto revolucionario. Mi
madre suele decirme “ponte en los zapatos del otro” cada vez que detecta un rasgo de
indiferencia en mi. Y en sus palabras esta el llamado: “hija, escucha, no seas indiferente

ante el dolor de los demas”.

2. Subjetividad, sujeto y experiencia: la potencia creadora de la palabra

¢,Puede la historia singular de un sujeto ser
primordial para la  produccion de
conocimientos relevantes para la sociedad?
Esta pregunta suele generar debate dentro del
mundo académico, pues al tiempo que
manifiesta la articulacion entre tdpicos

aparentemente opuestos, tales como individuo

— sociedad, singular — colectivo; también

Foto 1. Comedor del albergue indigena “La Casa
coloca al investigador en la ardua labor de de los Mil Colores”.

justificar por qué otorga demasiada importancia a la experiencia cotidiana de hombres y

mujeres, en el momento de investigar sobre un tema en particular.

No obstante, en este trabajo la atencién esta puesta ahi: en la experiencia
concreta del indigena que habita en Mil Colores y los argumentos tedricos que justifican
tal interés, en la nocién de subjetividad.

La subjetividad es un concepto tedrico desarrollado bajo el cobijo de la Psicologia
social de intervencién, el Psicoandlisis y la Filosofia, entre otros cuerpos tedricos. Se
define como el conjunto de valores, normas, lengua, conocimientos, practicas,

significaciones e imaginarios sociales producidos en una determinada sociedad con el

7 Lo anterior es una parafrasis de lo que sostiene Grosfoguel. Para una mayor reflexion sobre el
concepto de extractivismo epistémico consulte el articulo “Del extractivismo econdmico al extractivismo
epistémico y ontoldgico” (2015).
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objetivo de dotar a los sujetos de un modo particular de entender la realidad social®. Por
ejemplo, las distintas maneras en que los seres humanos han significado lo bello — feo,
normal — anormal, licito — ilicito, salud — enfermedad, bueno — malo, etc.; son el resultado

de los procesos de produccién de subjetividades en cada momento histérico.

Se puede senalar entonces que lejos de ser un fenémeno mental e individual, la
subjetividad se sustenta en la relacion hombre — cultura, adquiriendo con ello las
siguientes caracteristicas. En principio, es un proceso social debido a que su campo de
construcciéon y reproduccion se ubica en el terreno de la cotidianidad, en las mdultiples
relaciones establecidas por los sujetos con los otros. En segunda instancia, es un proceso
histérico porque no es algo fijjo ni completamente acabado. Mas bien, en continua
produccion y transformacion en donde interviene tanto la historia singular y colectiva de
cada sujeto, asi como aspectos politicos, sociales, culturales, econémicos e histéricos.

En contraposicion a la definicion aqui dada, el estudio de la subjetividad es
descalificado con frecuencia dentro del campo académico, esto al realizar el contraste
objetividad — subijetividad. De este modo, mientras a la subjetividad se le asocia con lo
irreal, aparente, anecddtico e imaginario; la objetividad es mirada como un ideal dentro de
la investigacion, caracterizandose como lo real, papable, veridico y medible (Perrés,
2003). Sin embargo, esto es un error. Para demostrarlo, citemos al médico y psicoanalista
argentino Emiliano Galende:

La investigacion de la subjetividad consiste basicamente en la
interrogacion de los sentidos, las significaciones y los valores, éticos y
morales, que produce una determinada cultura, su forma de apropiacion
por los individuos y la orientacién que efectian sobre sus acciones
practicas. No existe una subjetividad que pueda aislarse de la cultura y
la vida social, ni tampoco existe una cultura que pueda aislarse de la
subjetividad que la sostiene. Esta mutua determinacién —en verdad,
mutua produccion— debe ser nuestro punto de arranque, ya que la
subjetividad es cultura singularizada tanto como la cultura es
subjetividad (objetivada en los productos de la cultura, las formas de
intercambio y las relaciones sociales concretas que la sostiene, pero
también en las significaciones y los sentidos que organizan la
produccion cultural) (Galende, 1997: 75).

8 Por realidad social entiendo “[...] una construccién cotidiana e historica; que sujeto y
sociedad construyen mutuamente; que la naturaleza de la realidad social supone un caracter
simbdlico que permite la construccion subjetiva de esa realidad [...]” (Castro, 1996: 65)

41



La subjetividad no estd hecha de simples narraciones anecddticas, aisladas de todo
contexto histérico-social. Su estudio denota el andlisis de la sociedad a través de plantear
preguntas sobre las significaciones e imaginarios sociales dominantes en un momento
historico-social dado y con respecto a la manera en que dicha subjetividad es apropiada y
reproducida por los sujetos en sociedad.

En este sentido, uno de los principales métodos para su estudio se sitda en la
recuperacion de la experiencia singular de hombres y mujeres. Es por ello que tras este
concepto, subyace una teoria del sujeto® elaborada dentro del campo de la Psicologia
social en conjunto con el Marxismo, el Psicoanalisis y la Linguistica; de la cual recupero
algunos argumentos para dar soporte a investigaciones en donde la palabra del otro se
privilegia.

Por una parte, se afirma que la experiencia del sujeto expresa la complejidad de la
vida social: sus problematicas, conflictos, relaciones de poder, ideales, injusticias, historia
singular/colectiva y los procesos de creacion de nuevas subjetividades. Y por la otra,
otorga al sujeto la cualidad de ser pensante, en la medida en que defiende que él y sélo
él puede describir el significado de vivir y padecer tal o cual problematica social; asi como
denunciar y desarrollar posibles alternativas frente a la misma. En este sentido, el sujeto
y las colectividades tienen el poder de generar procesos de creacion de nuevas
subjetividades que devengan en un cambio social.

Demos un ejemplo de lo anterior. En la Argentina del ano de 2001, la
implementacion del modelo econémico neoliberal, produjo una grave crisis econémica
que desembocd en un radical cambio para los sectores populares y clase media con
respecto a la manera tradicional de significar la relacion entre trabajador — patrén.
Durante los dias 19 y 20 de diciembre de aquel afno, el cierre de numerosas empresas y
fabricas, asi como la prohibicién de los bancos a la poblacién de hacer uso de sus
ahorros desembocaron en el saqueo de supermercados y numerosas revueltas. En
medio del descontento social, entre asambleas barriales y piqueteros; los miles de
trabajadores sin empleo formaron el Movimiento de trabajadores de fabricas recuperadas;
quienes bajo el lema de “jocupar, resistir y producir”, recuperaron las empresas y fabricas

cerradas con la intencion de reabrirlas en forma de cooperativas autogestivas.

9 Para una mayor reflexién sobre el tema véase: Mier, Raymundo, “Bitacora de seducciones:
contribuciones de los conceptos de sujeto y subjetividad en la UAM-Xochimilco”, disponible en la
siguiente direccidn electrénica: http:/bidi.xoc.uam.mx/tabla_contenido_libro.php?id_libro=45
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De esta manera, para muchos argentinos el trabajo dejé de estar atravesado por
una relaciéon desigual entre obrero y patrén, para ser resignificado como una labor de
autogestion en donde ya no existiera el trabajador que le sirve al patrdén por un salario, en
la mayoria de los casos, injusto; sino un conjunto de socios de la cooperativa, que
poseen el mismo poder de decisién y responsabilidad.

De lo anterior podemos inferir que, en efecto, existe una potencia creadora en el
hacer y decir de sujetos y colectividades. Una capacidad de resistencia enfocada a la
creacion de subjetividades alternativas al orden social dominante. Esto ratifica lo antes

dicho sobre la subjetividad:

[...] no es sin6bnimo de sujeto-mente (cayendo en un psicologismo que

intenta explicar a la sociedad desde la particularidad de la vida intra-

psiquica de cada individuo), sino de sujeto-sociedad y los sentidos

(organizadores), significaciones, discursos e imaginarios sociales que

construyen y reconstruyen a las subjetividades de esos sujetos que, en

un proceso continuo, construyen y reconstruyen a la sociedad (Bravo,

2013: 3).
En conclusién, la importancia del estudio y analisis de la subjetividad radica en su caracter
de ser singular y colectiva al mismo tiempo. Particularidad que valida al hecho de colocar
las experiencias de sujetos y/o grupos sociales en el centro de una investigacion. A su
vez, también demuestra que en las palabras y acciones de cada sujeto existe una

potencia para transformar nuestras realidades.

También, se dejo entrever que no existe una subjetividad que lo domine todo. Al
decir de la psicoanalista Ana Maria Ferndndez, en cada sociedad siempre habra sectores
sociales que manifiesten su oposicion a las subjetividades hegemodnicas y doten de
nuevas significaciones sociales a las colectividades. Por tanto, la subjetividad es proceso
historico-social permeado por la disputa entre la subjetividad hegemonica (legitimada
desde el ambito institucional) y las subjetividades alternativas (creacibn de nuevos
sentidos y significaciones sociales) construidas e imaginadas en la mente de los grupos

sociales subalternos.

Es en este ultimo punto en donde se manifiesta el vinculo indisoluble que une a los

procesos de produccién de subjetividades con la politica.
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2.1 La dimension politica de la subjetividad

Cuando estudiaba la licenciatura, tuve como director de tesis al Dr. Enrique Guinsberg.
Argentino, exiliado politico y fundador de la carrera de psicologia en la UAM-Xochimilco
en la década de los anos 70. Del maestro aprendi que la subjetividad se encuentra
habitada por una dimension politica; la cual se expresa en las tensiones provenientes de
los procesos de produccion de una subjetividad hegeménica y la creacién de nuevas

subjetividades'®.

Dicha idea, reafirma que el estudio de la subjetividad involucra el cuestionamiento
sobre por qué en un momento histérico-social concreto, determinadas significaciones e
imaginarios sociales se presentan como hegemonicas (aparentemente incuestionables e
inamovibles) y otras no. Igualmente, coloca en el foco de atencion la pregunta
correspondiente a como logra el orden social dominante que los sujetos reproduzcan y se
apropien de la subjetividad hegemonica''.

Teniendo esto en mente, en lo siguiente me ocuparé de exponer que cada
sociedad forma a un sujeto capaz de apropiarse y reproducir la subjetividad legitimada
por el orden social dominante; asegurando con ello, su propia supervivencia:

El punto de partida es que toda sociedad necesita construir y construye
un determinado sujefo social, el adecuado para el mantenimiento y
reproduccion del sistema estructural que lo forma, utilizando para ello
diferentes instituciones que confluyen hacia el objetivo buscado
(escuelas, iglesias, medios, etcétera), una de las cuales adquiere
caracter hegemonico [...] su psiquismo sera un producto acorde con el

10 Algunos de los muchos trabajos en donde el Dr. Guinsberg trata el vinculo subjetividad-
politica son: La salud mental en el neoliberalismo (2004), Normalidad, conflicto psiquico, control
social. Sociedad, salud y enfermedad mental (1996) y Control de los medios, control del hombre
(2005).

" Retomo la nocién de hegemonia desarrollada por Raymond Williams, quien partiendo de la
obra del tedrico marxista, politico y periodista italiano Antonio Gramsci, afirma que la hegemonia no
sélo consiste en los mecanismos de coercidn o violencia fisica emprendidos por los grupos de
poder, sino en las formas en que los sujetos subordinados introyectan la cultura producida desde
dichas clases dominantes. Para Williams, la hegemonia: “[...] no es un sistema o una estructura. Es
un complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene limites y presiones
especificas y cambiantes [...] no existe de modo pasivo como una forma de dominacién. Debe ser
continuamente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es continuamente resistida,
limitada, alterada y desafiada por presiones que de ningun modo le son propias” (Williams, 2009:
149).
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tipo de hombre que el orden dominante necesita construir (Guinsberg,

2005: 21).
El sujeto socialmente necesario cumple con la mision de asegurar la permanencia del
orden social dominante. Es por ello que las instituciones sociales —familia, escuela,
religién, carcel, hospitales, Estado, medios de comunicacion— legitiman un mar de
significaciones e imaginarios sociales a partir de las cuales cada sujeto vive e interpreta
al mundo. Por ejemplo, la sociedad mexicana se distingue porque en la mente de la
mayoria de sus habitantes tiene cabida el ideal de una relacién heterosexual, el
machismo, la ecuacién mujer = madre, la religién catdlica, etc.; mientras que a quienes se

atreven a pensar diferente se les suele enjuiciar y criminalizar.

La produccion de una subjetividad hegemoénica que contribuye a la formacion del
hombre socialmente necesario, recibe el nombre de modos de subjetivacion politica
(Fernandez, 2008 y Modonesi, 2010); su propésito es otorgar a cada sujeto una mirada
concreta acerca de lo que la sociedad ha sido, es y debera ser.

Para ilustrar lo anterior, continuemos con el caso mexicano. Sorprende e indigna
gue en las escuelas de educacion basica aun se ensefa a los estudiantes que América
fue “descubierta” un 12 de octubre de 1492. Esto lo constato desde mi papel como
docente a nivel secundaria. Dentro de las aulas es comun escuchar a los jovenes decir
que gracias a la llegada de los espafioles nos convertimos en un pueblo civilizado. Peor
aun, muchos suelen menospreciar nuestro pasado indigena y el color de su piel,
prefiriendo la tez blanca sobre la morena. De tal suerte, desde pequefos aprendemos
que el mexicano forma parte de una raza inferior frente a la europea. Asi lo asimilamos y

asi lo vivimos.

Yo asi pienso: no debe darnos pena ser indios, ‘patas rajadas”. Nos ven
y dicen: jindio eres pobre!, jeres analfabeta! [...] los doctores te ven y te
hablan como si uno no entendiera. Ya la gente se olvidé de nuestro
pasado indio. Los nifios pequenitos ya no conocen nuestra historia, de lo
grande que fuimos en el pasado. Es muy triste. En mi comunidad, los
maestros asi lo ensefian a los nifitos: “{No hables maya porque te
repruebo!” “iPuro espariol”l Y los que viene a D.F. sienten verglienza de
su origen. Yo no me avergtenzo. Yo estoy bien orgullosa de ser india.

Habitante de Mil Colores, hablante del maya, 2 afos asistiendo al
albergue.
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El caso anterior expresa que en México prevalece una
subjetividad racista que ha logrado su cometido a la
perfeccion: introyectar en las mentes y cuerpos la idea
de superioridad e inferioridad de raza. Como bot6n de
muestra, vale recordar que durante el gobierno de Alvaro

Obregédn tuvo lugar la primera celebracion del Dia de la
Raza, por iniciativa de José Vasconcelos entonces titular
de la Secretaria de Educacion.

Aunque dicha conmemoracién tendria que haber

estado enfocada a subrayar que esta era una fecha Foto 2. Monumento erigido a
Cristébal Colén. Paseo de la

tragica, pues con ella dio inicio el proceso de conquista y Reforma. Giudad de México

colonizacién espafola. En las escuelas de educacion

primaria y secundaria de aquellos afos, los estudiantes aprendian que Colén habia
descubierto América por equivocacién. Igualmente, por décadas este dia se marcé en el
calendario como no laborable y se solian colocar ofrendas en los monumentos erigidos a
este personaje histérico. Toda una celebracién a los siglos de genocidio, robo y

explotacion.

De lo anterior, salvo algunos opositores al real significado de tal momento
historico, fue notorio el nivel de aceptacion social que tuvo esta celebracion. Finalmente,
siendo un pretexto para no asistir al trabajo ;qué importancia tenia si se trataba de una

mentira histérica?

Con base en lo anterior, debe entenderse que la subjetividad no es algo
homogéneo. Al igual que las monedas, también posee una doble cara. Por un lado, esta
el rostro del orden social dominante, formando a sujetos sujetados a su mandato. Y por el
otro, esta el resto que se opone a ser sujetado, la cara de los grupos subalternos que
ofrecen resistencia a las subjetividades hegemaénicas.

Esto mismo lo expuso el psicoanalista, economista y filésofo griego Cornelius
Castoriadis a través del concepto de imaginarios sociales. Disidente de la teoria marxista
y fundador del grupo politico Sociedad y Barbarie, en la Francia de los afos 40,
Castoriadis planteé la pregunta “;qué mantiene unida a una sociedad?” Para contestar,

propuso que en cada momento histérico la sociedad funge como una institucion primera
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(un gran todo), formada por instituciones particulares cuyo objetivo es mantener vivo al

orden social dominante.

Puntualmente, explica que la funcién de las instituciones sociales es asegurar la
supervivencia de la sociedad. En algunos casos utilizando mecanismos como la coercion
y sancién; en otros, a través de la adhesion, el consenso, las creencias, etc. No obstante,
la principal idea desarrollada por Castoriadis es que existe una inmensa red de sentidos
organizadores (mitos sociales) y significaciones sociales creadas y legitimadas por las
instituciones sociales, siendo esto lo que mantiene unida y viva a la sociedad. A dicha red

de sentidos y significaciones sociales, él nombra como imaginarios sociales.

Los conceptos de subjetividad e imaginario social no son opuestos sino
complementarios. Es decir, la subjetividad también estd hecha de imaginarios sociales,
los cuales, al operar exclusivamente en el plano simbdlico fungen como sentidos que
organizan la vida social y le otorgan unidad. Pero dejemos que Castoriadis sea quien nos
explique:

Lo que mantiene unida a una sociedad es desde luego su institucion, la

suma total de sus instituciones particulares, a las cuales yo llamo “la

institucion de la sociedad como todo”. La palabra institucion esta tomada

aqui en su sentido mas amplio y radical: normas, valores, lenguaje,

instrumentos, procedimientos y métodos para tratar con las cosas y

hacer cosas, y, desde luego, también como el yo individual, en el tipo y

la forma tanto particular como general (por ejemplo, las distinciones:

hombre/mujer) que se le da en cada sociedad (Castoriadis, 2005: 15).
La consolidacion y legitimidad institucional de los imaginarios sociales forma parte de un
proceso colectivo, a partir del cual la vida de los sujetos adquiere sentido. En otras
palabras, el concepto de imaginario social revela la existencia de una red de sentidos y
significaciones sociales que atraviesan, orientan y dirigen cada uno de los aspectos de la
vida de una sociedad: su historia, pensamientos, lenguaje, valores, experiencias,

acciones, relaciones sociales, etc.

Cabe aclarar que el término imaginario no remite a la idea de “imagen de algo”,
como si se tratara de un espejo que refleja fielmente la imagen de aquello que se le
coloca enfrente. Contrariamente a esto, lo imaginario es “[...] creacién esencialmente

indeterminada (histérico-social y psiquico) de figuras/formas/imagenes, a partir de las
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cuales solamente puede tratarse de <<alguna cosa>>. Lo que llamamos <<realidad>> y

<<racionalidad>> son obra de ello.” (Castoriadis, 2010: 12).

La manera en que interpretamos, vivimos y nombramos al mundo es una
constante invencion humana; resultado del imaginario social compartido por los
integrantes de la sociedad. Pensemos por ejemplo, no hace falta conocer a los 123
millones de sujetos que habitan en México para descubrir que compartimos las mismas
producciones de sentido (imaginarios sociales): todos sabemos de qué hablamos cuando
decimos indio, narcotraficantes, dia de muertos, politicos, mariachi, las muertas de Juarez

0 la “guadalupana”.'?

Bajo esta légica, para que un colectivo (grupo social, institucién o sociedad)
advenga como tal, debe compartir los sentidos y significaciones sociales instituidos en un
momento histérico-social concreto. En consecuencia, podemos afirmar que los
imaginarios sociales estan presentes en cada aspecto de la vida cotidiana de hombres y
mujeres otorgando sentido a nuestras historias singulares / colectivas. Interpelando
emociones, sentimientos, voluntades y comportamientos. Empleando las palabras de Ana

Maria Fernandez: “adecuando los deseos al poder”.

Lo anterior, sustenta lo propuesto por Guinsberg cuando habla de la formacion del
sujeto socialmente necesario capaz de asegurar la permanencia de la sociedad. Pues
como se puede ver, Castoriadis también sefala que los sujetos estan obligados a

reproducir y mantener viva a la institucion primera (la sociedad) que los engendré.

En concordancia con esto, el autor de La institucion imaginaria de la sociedad
hace una distincion entre el imaginario social instituido (del cual estd hecha la subjetividad
hegemonica) y el imaginario radical (materia prima de la construccidén de subjetividades
alternativas al orden social dominante). Al primero, corresponden los sentidos
organizadores y significaciones sociales legitimadas y consolidadas desde el ambito
institucional (mediante la escuela, carcel, Estado, hospital, religion, etc.) y cuyo propdsito

es establecer lineas de demarcacion en relacion a tépicos como lo licito e ilicito, lo

12 Algo similar plantea Benedict Anderson, quien propone la siguiente definicion de nacion:
“[como] una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es
imaginada porque aun los miembros de la nacién mas pequefia no conocerdn jamés a la mayoria
de sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno
vive la imagen de su comunién” (Anderson, 1993: 23).
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permitido y lo prohibido, lo bueno y malo, lo normal y anormal; siendo esto lo que
garantiza la continuidad y unidad social.

Por otra parte, el imaginario radical o instituyente expresa los deseos de los grupos
subalternos que se oponen a ser anudados al poder; dando pauta con ello, a la
resistencia y resignificacion del orden social, politico, cultural, econémico y subjetivo

dominante.

En relacién al concepto de subalternidad, este fue construido al cobijo de la teoria
marxista para dar cuenta de la condicion y experiencia subjetiva de la subordinacion en un
contexto de dominacion capitalista. Su origen lo podemos ubicar en la nocién de
subalterno, plasmado por Gramsci en los Cuadernos de la Carcel; pero vivenciada por el
militante cerdefio durante el contexto pre-fascista en el cual tuvo lugar el auge de los
Consejos Obreros organizados por los trabajadores de la FIAT en Turin, a principios de la
década de los anos 20. Asi, con dicha nocién, Gramsci devel6 los mecanismos propios
de la dimension sociopolitica de la dominacién y establecidé que el sujeto oprimido puede
experimentar su condicion de dominado, ya sea aceptandola relativamente o resistiendo a

dicha presién.

Si vinculamos estas nociones al concepto de subjetividad e imaginario social se
infiere que tanto el imaginario instituido / radical como la subjetividad hegemonica /
alternativa, visibilizan la incorporacion o aceptacion relativa por parte de los sujetos con
respecto a una manera puntual de entender la realidad social. Esto explicaria entonces, la
aceptacién por parte de grandes sectores por mantener sociedades patriarcales,

homofdbicas, heterosexuales, catdlicas y racistas’.

Pero también, devela su contraparte, la resistencia del subalterno y las diversas
acciones colectivas realizadas por él, encaminadas a resistir e imaginar nuevos sentidos
organizadores de la vida social. Como lo hace notar el maestro Mario Bravo cuando

menciona que los imaginarios instituyentes o radicales son “[...] motores de

13 Guinsberg ilustra esta afirmacién mediante el siguiente caso, proveniente del campo de la
salud mental: “Es por tanto ingenuo creer que no interviene en un campo tan especifico como la
“salud mentl” de la poblacién que se encuentra bajo su influjo como han hecho, lo hacen y lo haran
todos los modelos hegemonicos de la historia sin excepcion alguna. ¢ Acaso podria pensarse que
el feudalismo, el “socialismo” o el capitalismo del “Estado de Bienestar” —por sélo citar algunos
ejemplos- no incidieron en las actitudes, comportamientos, costumbres, formas de vida, objetivos,
fantasias, deseos, angustias, etc. de los individuos de su tiempo, es decir en la psico(pa)tologia de
los llamados sujetos, con todo lo que esto implica de sujetacion?” (Guinsberg, 2004:17).
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transformaciones sociales, puntos de fuga en las mentes y los cuerpos de los sujetos,
posibilitando que precisamente los sujetos se repiensen dentro de su papel en la
institucion de la sociedad. Nada mas politico y revolucionario que este acto” (Bravo, 2013:
53).

Finalmente, el proceso de produccion de subjetividades e imaginarios sociales
conduce a un andlisis critico de la sociedad, en la medida en que coloca en el foco de
atencién, las formas de existencia que ofrecen cotidianamente resistencia a lo

hegemoénico y buscan el cambio social.

Significaciones sociales: codigos para interpretar a la realidad social

Para finalizar lo concerniente a la subjetividad e imaginarios sociales, resta exponer un
punto mas: los mecanismos mediante los cuales, las significaciones sociales logran

mantener el orden social dominante.

En principio, lo que en cada sociedad es ser padre, hijo, mujer, hombre, Dios,
estado, nacion, raza, mestizo o indio, es el resultado de las significaciones sociales
producidas institucionalmente e introyectadas por sujetos y colectividades. Su importancia
es, por tanto, presentarse a manera de coédigos para interpretar a la realidad:

El papel de las significaciones es proporcionar un modo particular de
respuestas a interrogantes fundamentales de una colectividad —también
imaginarios- en tanto cada sociedad debe definir su identidad, su
mundo, sus relaciones con él y con los objetos que contiene, sus
necesidades y sus deseos. Sin universo de sentido frente a estas
cuestiones no hay modo de constituir sociedad (Fernandez: 2008:54).

Los mecanismos de los cuales se valen las significaciones sociales para realizar tal labor,

son varios. A continuacién, con base en el trabajo de Ana Maria Fernandez (2008),

enlistamos algunos de ellos:

a) Instituyen un régimen de verdad: se presentan como la “realidad objetiva”,
por lo cual aquellos que cuestionen o trasgredan el orden social prevaleciente,

seran sujetos a una sancién o enjuiciamiento.
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b) Operaciones recurrentes de desplazamiento de sentido: operan por el
desplazamiento de sentido que convierte en equivalentes cuestiones
diferentes. Por ejemplo, el mito social referente a que para ser mujer antes hay
que ser madre (mujer = madre).

c) Instituciones de exaltacion o negacion: la narrativa hegemoénica da una
dimensién superlativa a ciertos aspectos de la realidad social y niega
(visibilizara) otros elementos. La historia oficial mexicana esté llena de estos

claros y oscuros.

Como hemos constatado, la subjetividad tiene mucho que aportar al analisis de la
sociedad y las problematicas que en ella emergen. Esto pues encamina al investigador a
realizar un analisis que va desde recuperar la experiencia del sujeto como situarla en un
contexto histérico-social. Asimismo, su dimensién sociopolitica desemboca en la urgencia
por criticar al orden social dominante, denunciar sus injusticias y pensar en posibles
maneras de transformar nuestra sociedad y realidades mas proximas. Asimismo, vale
destacar que estamos ante un proceso histérico-social de produccién de subjetividades,
desde el cual, la cultura es interiorizada por parte del sujeto, constituyéndose asi su
identidad.

En el siguiente punto, se aterrizara todo lo dicho dentro del campo de la salud,
haciendo énfasis en la subjetividad producida por el Modelo Médico hoy en dia

dominante.

3. La subjetividad producida por el Modelo Médico Hegemonico: critica y

alternativas

En distintas latitudes del mundo se ha instaurado una subjetividad dominante con
respecto a la manera en que las poblaciones significan a la salud, la enfermedad y sus

modos de atencién.

Proveniente del campo biomédico, dicha subjetividad es producida por lo que
Eduardo Menéndez denomina Modelo Médico Hegemaonico (MMH); su objetivo es otorgar
sentido a los aspectos que intervienen en el proceso salud-enfermedad-atencion (s/e/a):
desde la préactica médica, los causales de la enfermedad, diagndsticos, la relacion
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médico-paciente, conocimientos, técnicas, la intervencion institucional, hasta la propia

experiencia del sujeto que padece una determinada enfermedad'.

Veamos algunas caracteristicas de la subjetividad construida por el MMH:

CUADRO 1. MODELO MEDICO HEGEMONICO: PRODUCCION DE SUBJETIVIDAD CON RESPECTO AL
PROCESO S/E/A Y LA PRACTICA MEDICA

Caracteristicas:

Define al proceso s/e/a como un fendmeno biol6gico e individual; anulando asi, su caracter
histérico-social.

Define a la salud como la ausencia de la enfermedad. En este sentido, el médico suele
significar al paciente como un conjunto de érganos sobre los cuales habra de intervenir.

Promueve una practica médica que des-subjetiva al cuerpo doliente en pos de la objetividad
cientifica, pues considera que la pregunta por como vive el sujeto su enfermedad o las
implicaciones que esta tiene en la vida diaria, entorpeceria el estudio de la dimension
biol6gica de la salud-enfermedad.

Legitima la omision de la voz, el dolor, el miedo y sufrimiento del sujeto de la enfermedad, esto
en los informes e historias clinicas.

Subordina e inferioriza los diversos saberes y practicas existentes en una sociedad; por
ejemplo, la medicina tradicional, los saberes populares, acupuntura, etc.

Otorga al médico un saber-hacer sobre el “paciente” (quién soélo puede depositar sus
esperanzas en el profesional de la salud para que sea éste quien cure su enfermedad); es
decir, se mira al médico como una especie de dador de la vida o de la muerte.

Promueve una practica médica de corte eurocéntrico, capitalista y racista-colonial.

En contubernio con las politicas neoliberales, la salud deja de mirarse como un derecho social
para ser significada como una mercancia; esto en concordancia con una serie de procesos
sociales, politicos y econémicos gestados en las Ultimas décadas.

Fuente: elaboracion propia con base en: Laurell, 1978, 1981 y 1994; Galende, 2004,
Fernandez, 1996 y 1997; Menéndez, 2009 y 1994 y Blanco, 1994.

14 Eduardo Menéndez es Maestro en Salud Colectiva y Doctor en Antropologia Social. Sus
investigaciones de distinguen por analizar el proceso s/e/a teniendo como fundamento la relacion
sujeto-sociedad; asi como por visibilizar que los distintos modelos de atencion producidos dentro
de una misma sociedad, se encuentran atravesados por relaciones de hegemonia/subalternidad.
Todo esto contando como marco referencia la obra del tedrico marxista y periodista italiano Antonio
Gramsci.

Creador de los conceptos de Modelo Médico Hegemdnico (MMH) y Modelo de Autoatencion; la
propuesta de Menéndez contribuye a la descripcidn sobre como en cada momento histérico, los
conjuntos sociales introyectan una manera particular de entender el proceso s/e/a.
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Para desgracia de las poblaciones latinoamericanas que contamos con una historia de
dominacién colonial, el MMH (subjetividad hegemdnica) se caracteriza por presentarse
como una concepcién y praxis acerca de la salud/enfermedad/atencion basada en un
enfoque biologicista, individualista, a-histérica, a-social, a-subjetiva, racista, eurocéntrica

y capitalista —en su fase neoliberal—.

En lo referente al componente racista, Menéndez abre una veta de andlisis al
recuperar el analisis tedrico-politico elaborado por Fanon. Tedrico quien, habiendo
padecido el racismo dirigido a la poblacién negra, dej6 sentadas las bases para la
construccion de los Estudios Decoloniales'®. En palabras del propio Menéndez.

[...] surgen los trabajos de autores como F. Fanon que denuncian las
consecuencias del colonialismo en términos de
salud/enfermedad/atencién [...] donde el racismo y la explotacion
colonial constituirian las causas basicas de determinados problemas,
incluidos problemas de salud [...] Fanon describe este proceso a través
de migrantes argelinos con problemas de salud mental que él atiende
como psiquiatra en Francia, y llegando a la conclusibn de que la
biomedicina y especialmente la psiquiatria no puede dar cuenta de estos
cuadros ni en términos diagndsticos ni en términos terapéuticos, porque
no puede entenderlos (Menéndez, 2012: 336).
No sobra decir que aqui no se defiende a la subjetividad producida por el MMH, por el

contrario, es nombrada para establecer nuestras respectivas distancias.

Siendo asi, formada en el interior de las aulas del posgrado en Medicina Social (UAM-X),
aprendi que frente al modelo medico dominante, existe otra manera (mucho mas critica y
social) de significar al proceso s/e/a. En concreto, me refiero a la postura enarbolada por
la Medicina Social Latinoamericana; campo de conocimiento desde donde se postula que
la salud-enfermedad-atencion, aun siendo un proceso de indole bioloégico, también posee
un cardcter histérico-social (Laurell, 1986).

Dicho posicionamiento médico critico argumenta que las distintas maneras en que

las poblaciones enferman, atienden sus padecimientos y mueren, son fenémenos

15 Frantz Fanon fue un revolucionario, filésofo y psiquiatra de origen martiniqgués que apoy6
la lucha argelina por su independencia, esto durante el afo de 1962. Su obra es toda una
declaraciéon de guerra en contra de la dominacién colonial y los terribles efectos que ésta tiene en
la vida de aquellas poblaciones racializadas histéricamente como inferiores.
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atravesados tanto por aspectos biolégicos como sociales, politicos, econdmicos,
culturales y subjetivos.

Por tanto, me adhiero a una corriente critica del campo de la Medicina Social,
desarrollada en América Latina durante los afios 60’. Esto cuando en distintas latitudes
del mundo (México, Cuba, Francia, etc.) se respiraba un aire a transformacion social y
cientos de personas en las calles empufaban pancartas con frases como la del filésofo
Herbert Marcuse: “Seamos realistas, pidamos lo imposible” (Francia, 1968). A
continuacion, comparto el testimonio de la Dra. Cristina Asa Laurell, una de las figuras
mas representativas de dicho campo, para que sea ella quien nos narre de primera mano

esta parte de la historia:

A finales de los sesenta surge como resultado de la crisis social, politica
y economica, asi como de la medicina misma, una corriente de
pensamiento médico critico que cuestiona el caracter puramente
bioldgico de la enfermedad y de la practica médica dominante y propone
que el proceso salud-enfermedad puede ser analizado con éxito como
un hecho social. Corresponde a esta corriente, en principio, demostrar el
caracter historico del proceso salud-enfermedad, definir con precision su
objeto de estudio y fijar sus propuestas referidas al problema de la
determinacion de aquel proceso (Laurell, 1981: 7).
Durante aquellos anos, con la Revolucion Cubana (1959) fresca en la memoria y
contando con referentes de la talla del Che Guevara, era casi imposible no buscar una
manera de generar procesos de transformacion social. Eso fue lo que a mi parecer

hicieron los profesionales de la salud de aquella época’®.

Dentro de este contexto revolucionario, la idea de transformar radicalmente
nuestras sociedades e imaginar (en términos castoridianos) otro mundo mas justo,
comenzo6 a permear dentro del campo de la Medicina, propiciando con ello el desarrollo
de un pensamiento médico critico que abogaba por el reconocimiento del caracter

histérico-social del proceso salud-enfermedad.

16 Por aquellos mismos afios, también nacié en Latinoamérica una corriente psicoldgica critica, la cual

postulaba que la psicologia social debia apostar a la transformacion de la sociedad. De modo que el abordaje
de los problemas sociales debia realizarse, por una parte, considerando el contexto histdrico-social en que
se producen y, por la otra, desde y con el sujeto que lo padece en la cotidianidad. En este sentido, la
Medicina Social latinoamericana y la Psicologia Social de la Liberacion (fundada por el sacerdote jesuita
Ignacio Martin Bard) no son tan diferentes, hijas de su época, ambas postulan lo mismo: trabajar para
transformar nuestra sociedad.
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Para demostrar lo anterior, comenzé a cuestionarse por qué las diferentes clases
sociales de una misma sociedad enfermaban y morian de distinta manera. Esto puso en
tela de juicio uno de los paradigmas médicos hegemodnicos, hasta ese momento
inamovible, a saber: la concepcion de la salud-enfermedad como un fenémeno individual

y exclusivamente bioldgico.

Es verdad que desde el siglo XIX se desarrollaron en el continente europeo y en
paises como Estados Unidos de América (EUA), teorias culturales, sociales y politico-
economicas de la enfermedad, basadas en posturas marxistas. Mismas que se
concretaron en la elaboracibn de conceptos como rol del enfermo, carrera de la
enfermedad o experiencia de la enfermedad. Dentro de estos primeros trabajos, destaca
la propuesta tedrica desarrolla por Rudolf Virchow, quien se distinguié por entender a la
enfermedad como el: “[...] producto de la vida social y, mas concretamente, de la falta de
bienestar y educacion de la poblacion, de sus pobres salarios y de sus condiciones de
trabajo, de la miseria y de la falta de politicas estatales para solucionar los problemas del
pueblo” (Hernandez, 2011: 124); promoviendo asi, un discurso critico sobre el impacto de

las condiciones de vida en la salud de las poblaciones.

La Medicina Social comparte la misma influencia ejercida por el marxismo sobre el
trabajo de Virchow. También, esta corriente médica reconoce que la enfermedad es el
resultado de las relaciones de explotacion y dominacién. Y defiende que el contexto
social, politico, econémico y cultural impacta en las condiciones de salud de las
poblaciones. Entonces, ¢ qué la distingue de las teorias criticas desarrolladas en Europa o
EUA?

Siendo América Latina uno de los continentes que cuenta con una historia de
dominacién colonial (exterminio de pueblos, saberes, lenguas y culturas) es claro que
tanto el contexto social como la vida cotidiana de sus poblaciones es totalmente diferente
a la imaginada por los teoricos europeos o estadounidenses. Sin duda, tanto las formas
de dominacién como sus efectos en las condiciones de vida de los conjuntos sociales,
cambia diametralmente en cada caso. Parafraseando a la Dra. Laurell: en el continente

europeo Yy latinoamericano, las poblaciones enferman y mueren de modo distinto.

Con esto no quiero decir que el trabajo de los tedricos europeos o
estadounidenses sea poco util para pensar el caso latinoamericano. Sin embargo, es

necesario reconocer sus aportes y limitaciones. Sin duda, es imprescindible recurrir a
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tedricos que incluyan en su analisis el componente indigena caracteristico de este

continente'”.

En esta direccion, la premisa elaborada por la Medicina Social con respecto a la
determinacion social del proceso s/e/a fue la concrecién de una subjetividad alternativa
desde la cual fue posible plantear preguntas como: ¢ por qué determinadas poblaciones
registran los peores indicadores de salud en comparacion con otras? ;Qué sectores de la
sociedad pueden ejercer su legitimo derecho a la salud y quiénes no? ;Por qué existen
marcadas diferencias en las condiciones de vida entre los habitantes de una misma
sociedad? ;Qué papel juegan aspectos como el género, la pertenencia a un pueblo
indigena o la clase social en el proceso s/e/a?

Es dificil decir que la Medicina Social Latinoamericana haya logrado el cometido
que se plante6 décadas atras. Por ejemplo, en México aun prevalece el paradigma
médico que se combate desde esta corriente médica critica. Peor aun, asistimos a un
proceso de privatizaciébn de la salud, resultado de la implementacion de politicas
neoliberales fundadas en la individualizaciéon y mercantilizacion de la salud-enfermedad.
No obstante, no todo esta perdido. Sigue siendo un acto de resistencia el hecho de que
aun existan profesores e investigadores que -desde el espacio micro politico- insten al
abordaje de problemas de salud concretos, considerando los aspectos biologicos,

sociales, culturales, econémicos, politicos y subjetivos que los atraviesan.

3.1 Produccion de significaciones sociales alternativas sobre la salud-enfermedad

La lucha y resistencia ante un orden social dominante no siempre se lleva a cabo dentro
del campo de batalla, en el cuerpo a cuerpo. A veces basta con plantear interrogantes las
cuales, al igual que taladros, abran pequenas fisuras en el poder.

Dentro del campo de la salud, esto no es diferente. Tanto para quienes realizamos
investigacion dentro del campo de la salud como para aquellos que padecen una

problematica social concreta —pongamos por ejemplo, la imposibilidad de acceder al

7 Pensemos, por ejemplo, en la obra del investigador ecuatoriano Jaime Breilh, impulsor de
la investigacion en Medicina Social en los principales programas de posgrado de las universidades
de América Latina. Véase: Breilh, Jaime, Epidemiologia Critica. Ciencia Emancipadora e
Interculturalidad, Editorial Lugar, Buenos Aires, 2003.
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tercer nivel de atencion vivido por la poblaciéon indigena mexicana—, agrietar el poder
significa denunciar los terribles efectos que el MMH tiene en nuestras vidas y luchar por
la construcciéon de una intervencion institucional en salud y practica médica, mucho mas

humana, solidaria y horizontal'®.

La idea de <<abrir grietas en el poder>>, esto con la intencién de transformar
radicalmente nuestras sociedades, nacid6 en la mente del sociélogo y filosofo John
Holloway. En el libro Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo (2011), este tedrico
de origen irlandés reflexiona a lo largo de su obra en torno a los movimientos
emancipatorios gestados en América Latina durante las mas recientes décadas vy,
puntualmente, defiende la tesis de que hombres y mujeres podemos ofrecer resistencia al
actual sistema capitalista, abriendo grietas desde nuestro hacer cotidiano.

En términos muy generales, la produccién teérica de Holloway se distingue tanto
por la impronta que dejé en ella el movimiento zapatista en México (Chiapas, 1994) como
por abrir el debate con respecto a que la transformaciéon de la sociedad no estriba en
apoderarse del Estado y sus instituciones, como se plantea desde la ortodoxa receta
leninista de la toma del Palacio de Invierno. Por el contrario, argumenta que mediante las
acciones de critica y organizacion contra el poder (las micropoliticas de los de abajo, dira

el escritor uruguayo Raul Zibechi), lograremos terminar con el mundo capitalista'®.

Abrazada a la propuesta de este teérico radicado en México desde el afo de 1991,
la apuesta del presente trabajo corresponde a la posibilidad de mostrar oposicion al MMH,
el cual, en contubernio con el Estado mexicano, se ha convertido en una maquinaria de
control social cuya practica deviene en la produccién y mantenimiento de un contexto de
marginacién y desigualdad social en materia de salud; mismo que se agrava terriblemente

para los grupos sociales mas desfavorecidos de nuestro pais:

18 Comprendiendo que: “La horizontalidad es parte de la afirmacion de nuestra propia
subjetividad, el rechazo a las estructuras verticales, las cadenas de mando que nos dicen qué
hacer, las que hacen de nosotros el objeto de la toma de decisiones de otros, sean quienes sean
esos otros. La idea de horizontalidad es que todos deben participar en los procesos de tomas de
decisiones sobre una base de igualdad y que no deberia haber dirigentes. En la practica es dificil
hacer que esto funcione en términos absolutos, de modo que, probablemente, sea mas util pensar
en la horizontalidad no como una regla absoluta, sino como una lucha constante contra la
verticalidad” (Holloway, 2011: 73).

19 Para Holloway existen dos tipos de poder: a) el poder-sobre y b) el pode-hacer; siendo este
ultimo, el cual a manos de los sujetos puede vencer al sistema capitalista. Para un mayor debate-
reflexién sobre el tema, consultar la obra Cambiar al mundo sin tomar el poder (2002).
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Esta manana Doria Mary tiene buen semblante. Me ha contado, con
entusiasmo, que después de tantos anos de espera, le trasplantaran un
rindén. Llora al recordar por lo que ha pasado para poder acceder al
tercer nivel de atencion: “Mi hija se fue un tiempo para el otro lado, de
mojada pues... no teniamos dinero [...] mi hijo tuvo que crecer sdlo. Yo
me venia a México con mi esposo, pues él se quedaba sdlo. Se hacia su
comida, se lavaba y se iba a la escuela [...] No es facil, aqui hay
personas de diferentes lados, hablan distintos pues... lenguas, lloran en
su cuarto o de plano no salen [...] Hay medicinas caras de conseguir,
necesitas juntarte entre varios para poder comprarlas [...] Cuando te
regana el doctor porque no seguiste el tratamiento o por que no fuiste a
la consulta cuando era, pero pues no sabe que a veces no hay cémo,
como que eso no lo consideran. (Diario de campo, Mil Colores, 2014).

Puntualmente, en estas paginas se postula que una de las tantas luchas a librarse dentro
del campo de la salud, se situa en el terreno de la produccién de subjetividades. Por un
lado, en el trabajo de desmontar aquellas significaciones y practicas propias del actual
modelo médico dominante, mismas que ponen en riesgo constantemente el pleno
ejercicio del derecho a la salud. Y, por el otro, en la ardua tarea de construir otro tipo de
subjetividad con respecto a la salud y sus modos de atenciéon. Una en donde la normativa
sea la defensa de la vida misma y no el impulso por el dinero o la ganancia (como sucede

en el mundo neoliberal).

Pero luchar contra el orden social dominante, no es labor facil de llevar a cabo. Por
ejemplo, aun cuando cerca del 80% de la poblacion mexicana recurre al uso de plantas
medicinales como su primera opcion al iniciar un proceso de atenciébn médica;
contradictoriamente, éstas siguen ocupando un lugar subordinado frente a la hegemonia
del campo biomédico. Hecho que, aunado a otros factores sociales como el crecimiento

urbano, ha propiciado su paulatina desaparicion:

Segun la Sociedad Mexicana de Agricultura Sostenible (Somas), en
México hay cerca de 30 mil especies de plantas y aproximadamente a 4
mil de ellas se les atribuyen usos medicinales. Pero estas van en
declive; por ejemplo, la biéloga Estela Hernandez, coordinadora del Area
de Vida Ecoldgica del Jardin Etnobotanico “Francisco Pelaez”, de
Puebla, denuncié que en los ultimos 7 afos se ha perdido 30% de las
plantas medicinales de la region (OMS, 2014).

Sin importar que nuestro pais posee una milenaria tradicion con respecto al uso de
hierbas con propiedades curativas, se ha construido e instituido un imaginario social en
torno a la efectividad de la medicina recetada en el interior del consultorio por el médico
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de “bata blanca”, develando con ello su alto grado de injerencia en la vida diaria de los

conjuntos sociales.

En este sentido, la eficacia del MMH es tal que logré encarnarse en los cuerpos y mentes
de los sujetos, siendo este nuestro principal obstaculo a sortear. En palabras de
Holloway: “Creamos nuestras grietas, nuestros espacios de dignidad, y ellas son
inmediatamente amenazadas por el mundo que nos rodea. Pero ese mundo no es sélo

exterior: lo llevamos en nuestro interior” (Holloway, 2011: 96).

Resta aclarar que lejos de satanizar al campo biomédico (pues reconocemos sus
aportes al cuidado de la salud), criticamos las caracteristicas antes expuestas del MMH.
Creo que la urgencia por construir una practica médica mas humana y preocupada por el
sujeto debe guiar el trabajo de quien hace investigacién en el campo de la salud pues
hasta que esto no cambie, el contexto de marginacién y desigualdad seguira causando
graves estragos en la calidad de vida de los sectores méas desfavorecidos.

Abrir grietas en el MMH

Otra de las caracteristicas no especificadas en el apartado anterior, es el rasgo de
superioridad que el Modelo Médico Hegemobnico impone ante los diversos saberes y
formas de atender la enfermedad, existentes dentro de una sociedad. Generalmente, la
biomedicina y las instituciones de salud tienden a ignorar o marginar las diversas formas
de atencién alternativas, utilizadas por la mayoria de la poblacién para atender a la
enfermedad.

Este fendbmeno es estudiado por Menéndez quien, mediante el concepto de
modelos y formas de atencion, explica que cada sociedad produce distintos modos de

prevenir, controlar, aliviar y/o curar a la enfermedad. Desarrollando asi la siguiente

clasificacion:
CUADRO 2. MODELOS Y FORMAS DE ATENCION
Saberes y formas de Son implementados por médicos y personal paramédico que trabajan en los
atencion de tipo tres niveles de atencion respecto de padecimientos fisicos y mentales, y que
biomédico. incluyen saberes preventivos de tipo biomédico.
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Saberes y formas de
atencion de tipo
“popular” y “tradicional”.

Saberes y formas de
atencion alternativas,
paralelas o “new age”.

Saberes y formas de
atencion devenidas de
otras tradiciones
médicas académicas

Saberes y formas de
autoatencion que se
expresan a través de dos
tipos basicos

Se expresan a través de curadores especializados como hueseros, culebreros,
brujos, curanderos, parteras empiricas, espiritualistas, yerberos, shamanes,
etc. Aqui debe incluirse el papel curativo de ciertos santos o figuras religiosas
tanto cristianas como de otros cultos, asi como el desarrollo de actividades
curativas a través de grupos como los pentecostales o los carismaticos.

Aqui se incluyen a sanadores, bioenergéticos, nuevas religiones curativas de
tipo comunitario, etc.

Acupuntura, medicina ayurvédica, medicina mandarina, etc.

i) Las centradas en los tipos de grupos primarios “naturales”, especialmente en
el grupo doméstico y, ii) Las organizadas en términos de grupos de autoayuda
referidos a padecimientos especificos. Alcohdlicos anénimos, Neuroticos
anénimos, clubes de diabéticos, etc.

Elaboracion propia con base en Menéndez, 2009: 31-21.

Dicha diversidad de modelos y formas de atencidon se encuentra determinada por

aspectos étnicos, religiosos, culturales, de clase social, condiciones econdémicas vy

politicas. Y obedecen a las necesidades particulares de cada poblacién.

No obstante, esta diversidad de saberes, técnicas, teorias y practicas quedan

marginadas y/o negadas ante la legitimidad del modelo médico dominante, cuyas

caracteristicas se resumen en la siguiente tabla descriptiva:

CUADRO 3. CARACTERISTICAS DEL DISCURSO Y PRACTICAS DEL MODELO MEDICO

HEGEMONICO (MMH)

Enfoque biologicista / Concepcién tedrica evolucionista-positivista / a-histérico / a-social /

Individualismo / Concepciéon sobre la enfermedad como anormalidad, desviacién y diferencia /
Mercantilizacion sobre la salud / Eficacia pragmatica: practica curativa basada en la eliminacién del
sintoma / Relacién asimétrica en el vinculo médico-paciente: subordinacién del paciente quien posee
un “saber equivocado” / Medicalizacién / Racionalidad cientifica como criterio de legitimidad y de
exclusion de otros modelos / Legitimacion juridica y académica de las practicas curadoras / Control

social e ideoldgico / Consumismo médico / a-subjetiva.
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Fuente: Elaboracion propia con base en Menéndez (1983) y Mendoza (1999).
Agrupando a dichas caracteristicas en siete grandes bloques (Menéndez, 1983):

/ 1. Concepciones tedrico/ideolégicas dominantes: division
cuerpo/alama, bioldgicismo, énfasis en lo patolégico, individualismo,
etc.

2. Exclusiones (marginacion): ahistoricidad, asocialidad, aculturalidad,
exclusion del sujeto y de la subjetividad, individualismo, etc.

3. Relacion médico—-paciente: asimetria, exclusion del saber del
paciente, el paciente como un conjunto de 6rganos en donde se habra
de intervenir, medicalizacion de los comportamientos, etc.

"""" 1 4. El trabajo médico: dominio del trabajo clinico asistencial, diagnéstico y

Lo tratamientos basados en la eliminacion del sintoma, concepcién de la
enfermedad como ruptura y desviacion.

5. Pragmatismo médico: practica curativa basada en la eliminacién del
sintoma.

6. Autonomia médica: profesionalizacién formalizada, identificacion con

la racionalidad cientifica.

k 7. La enfermedad y salud como mercancias: orientacion de las
politicas neoliberales dentro del campo de la salud.

Ante este escenario, emerge la necesidad de plantear cuales son los posibles derroteros
a seqguir en el proceso de lucha y resistencia dentro del campo de la salud, sefialando
una vez mas que éstos tienen como uno de sus tantos puntos de encuentro la disputa por

la subjetividad. Intentemos argumentar rapidamente por qué.

Histéricamente, desde nuestro nacimiento hasta que morimos, aprendemos vy
vivimos bajo una determinada manera de nombrar nuestras dolencias fisicas, curar y/o
atender la enfermedad y concebir lo que es la salud. Por ejemplo, como ya sefialamos,

en México se nos ha ensefiado que la medicina “buena” no es la del chaman o huesero,
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sino la medicina del doctor de bata blanca. Y asi comenzamos a constituirnos como
sujetos. Y asi comienza el proceso mediante el cual se instituye y legitima la subjetividad
hegemonica con respecto a la salud y enfermedad:

[...] la enfermedad, los padecimientos, los dafos a la salud constituyen
algunos de los hechos mas frecuentes, recurrentes, continuos e
inevitables que afectan la vida cotidiana de los conjuntos sociales. Son
parte de un proceso social dentro del cual se establece colectivamente
la subjetividad; el sujeto, desde su nacimiento —cada vez mas
‘medicalizado”™—, se constituye e instituye, por lo menos en parte, a
partir del proceso s/e/a (Menéndez, 2004: 72).

Particularmente, los rasgos que distinguen al MMH resaltan cuando se trata del proceso

s/e/a desarrollado en contextos de interculturalidad o bien, en poblaciones que cuentan

con una historia de conquista y dominacion colonial.

En paises como los del sub-continente latinoamericano o africano, la historia
colonial —historia de genocidio, epistemicidio e inferiorizaciéon racial—, ha jugado un papel
importante en la practica médica y, por ende, en la manera en que las poblaciones viven
el proceso s/e/a. Como boton de muestra podriamos mencionar el caso de Argelia, pais
que del afio de 1830 a 1962 fue colonia de Francia. Dentro de dicho contexto histérico
Fanon escribe:

La consulta

El colonizado que visita al médico esta siempre un poco rigido.
Responde con monosilabos, es parco en sus explicaciones y muy pronto
provoca la impaciencia del médico [...] Muy pronto, el médico pierde la
esperanza de obtener informacion del colonizado y se concreta al
examen clinico, pensando que el cuerpo sera mas comunicativo. Ahora
bien, el cuerpo del colonizado esta igualmente rigido [...] Los médicos
opinan: “Esas gentes son vulgares”. Los enfermos indican: “Ellos no me
inspiran confianza”. Mientras los médicos afirman que el colonizado no
sabe lo que quiere, si seguir enfermo o sanar, el autoctono repite:
“Sabemos cdémo entramos a sus consultorios, pero ignoramos como
saldremos, e incluso si llegaremos a salir” (Fanon, 2012 :103).

¢,Acaso no acontece algo similar con la poblacién indigena en México? ;No es verdad
que desde la practica médica occidental y las instituciones sociales que la representan

(hospitales y Estado), se suele culpabilizar a la poblacién indigena por las terribles
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condiciones de salud en que vive? Al respecto, la antrop6loga social e investigadora de la
UNAM, Zuanilda Mendoza apunta:

En el caso de los actores sociales del sector salud, le atribuyen a la

familia indigena el mantenimiento de usos y costumbres culturales que

afectan procesos especificos, como la alimentacion, la resistencia a

determinadas acciones, el uso de automedicacion, todas ellas con una

carga negativa. Se hace responsables a los grupos familiares de las

condiciones de salud-enfermedad en que se encuentran y a la limitacion

de las acciones especificas desde el sector salud (Mendoza, 2010: 201)
De esta manera, la practica médica no tiene tintes neutrales; por el contrario, funge como
un mecanismo de cohesidn y control social, teniendo como propdsito moldear mentes y
cuerpos; subordinar saberes y formas de atencion sobre la salud/enfermedad,
dictaminando e instituyendo un conjunto de sentidos y significaciones sociales desde
donde se sefala a los sujetos y conjuntos sociales qué es la salud, qué es la enfermedad

y cudles son sus formas de atencién.

Significaciones sociales sobre la salud/enfermedad

A lo largo de la historia, la enfermedad ha sido portadora de mdltiples significaciones
sociales, por ejemplo: “[...] los antiguos consideraban que la enfermedad era un castigo
de los dioses, en la Edad Media se atribuy6é a una posesién demoniaca, son conocidas
también las articulaciones de la histeria y la epilepsia con estos mecanismos [...]"
(Fernandez, 1996: 52). Asi, la idea del fatalismo (el hombre sometido a caprichos divinos)
y del pecado (la enfermedad concebida como un castigo ante alguna ofensa divina),
sirvieron como marcos explicativos para los diferentes problemas de salud que aguejaban
a las poblaciones.

Para cuando en el mundo se corri6 el falso rumor acerca de la llegada de un tal
Cristébal Col6n a las Indias (1492), la concepcién sobre la salud-enfermedad comenzé a

transformarse radicalmente.

En principio, durante los siguientes siglos, las explicaciones de indole magico-
religioso fueron desplazadas por una racionalidad cientifica basada en la

experimentacion. Asi, con el fortalecimiento de un método cientifico —el cual data de
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tiempos en que pensadores como Galileo Galilei (1564 - 1642) maravillaban a las
poblaciones con sus inventos—, el desarrollo de investigaciones sobre la anatomia
humana en occidente durante el S. XVIIl —época de la llustracion- o el descubrimiento del
primer antibiético (penicilina) por Alexander Fleming en el afo de 1928; influyeron para
que un modelo médico occidental de corte cientifico se instaurara en el mundo como una

concepcion dominante.

Presentandose como la Unica manera de atender y entender la salud-enfermedad,
dicho modelo corresponde al modelo del cual hemos hablado en lo que va de este
capitulo: el MMH.

Ahora bien, las significaciones sociales y practicas con respecto a la s/e/a
producidas e instituidas por el modelo médico dominante, fueron adquiriendo terribles
particularidades al calor del acontecer de la Historia del siglo XX. Hechos histéricos como
la disputa por el control politico del mundo librada durante la Guerra Fria (1945 - 1991)
entre capitalistas (liderados por E.U.A) y socialistas (liderados por la entonces Union
Soviética) o el transito de un Estado Benefactor garante de derechos sociales a un
Modelo econémico Neoliberal en la América Latina de los afios 80’, produjeron terribles
consecuencias en la manera en que las poblaciones hacian frente a sus padecimientos

fisicos?°.

Particularmente, el MMH de la mano del Estado neoliberal, despojé a la salud de

su estatus de “derecho social”’, para ser insertada dentro del ambito mercantil:

El estado neoliberal ha delegado cada vez mas a las instituciones
privadas el problema de la salud, en perjuicio de una gran masa de la
poblacién que no tiene acceso a esos servicios. En estas condiciones
sociales proliferan los seguros de vida, de incapacidad, de servicios
médicos, etcétera, que venden ilusiones de garantizar lo imposible de
ser garantizado. El individuo en su soledad tiene que hacerse cargo de
su enfermedad y de su muerte (Fernandez, 1996: 53).

Aunado a lo anterior, dentro del mundo capitalista (actualmente, en su fase neoliberal) la
salud se fue vinculando a significaciones como productividad, eficiencia, normalidad o

mercancia. Por su parte, la enfermedad se alej6é de su calidad de “castigo divino”, para

20 Con respecto al vinculo entre Modelo Médico Hegemanico y las politicas neoliberales dentro del
contexto mexicano, esto sera trabajado con mayor profundidad en el capitulo II.
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convertirse en sindnimo de improductividad, falla o mera disfuncion biolégica que impide a
los sujetos cumplir con sus obligaciones sociales: trabajar, ser productivos y eficientes.

Dichas significaciones sociales asociadas a un enfoque cientifico biologicista y
preceptos capitalistas como el individualismo; fueron orientando y dirigiendo tanto la
intervencion del Estado ante problematicas de salud especificas, como a la propia
practica médica que se ejerce hoy en dia en el interior de cada consultorio:

[...] Esta aproximacién reduccionista, desvinculada de las condiciones
de vida, conlleva consecuencias a nivel de la intervencién que las
instituciones realizan en el sector salud. Se desplaza la responsabilidad
de la salud-enfermedad a la poblacion, y se apoya la privatizacion de los
servicios de salud, trasladando el costo de estos servicios al usuario. La
pérdida del apoyo institucional dirigido a los sectores menos favorecidos
ha producido niveles de abandono en la poblaciéon que cada vez cuenta
con menos estructuras de soporte (Fernandez, Rivas y Pimentel, 1997:
243 — 244).

Todo este estado de cosas, se materializa de un modo concreto durante el desarrollo de
la consulta médica. Es decir, sabemos que el encuentro entre el médico y el paciente, es
un suceso del todo trascendental para quien acude a consulta. La angustia ante el posible
diagnostico y el miedo producido por la incertidumbre de saber si se podra alcanzar la

cura o no, se manifiestan a cada momento .

Ilgualmente, ese mismo sujeto que desnuda su cuerpo y miedos frente al médico,
dejandose auscultar; no ingresa solo al consultorio. Lo hace acompanado de una historia
singular, un bagaje cultural, una identidad, un origen, dolores fisicos, esperanzas,
angustias y siendo portador de determinadas condiciones de vida:

La consulta médica no ocurre en un vacio social, influyen posiciones de
clase, de médico y paciente, conceptos sobre la funcién correcta de
ambos, condiciones étnicas, presiones familiares y comunales e incluso
la comercializaciéon de farmacos y aparatos meédicos, entre muchas otras
variables. Reconociendo que el individuo que llega a la consulta médica
lo hace con un bagaje cultural y social, un origen, una historia y una
familia, y que el acto médico se ejerce en un espacio concreto elegido
por el profesional, determinara e influira en las variaciones que la
relacién terapéutica tenga, ya sea si se realiza en el consultorio de un
centro de salud rural, una unidad de medicina familiar urbana, un
hospital publico o un consultorio privado (Mendoza, 1999: 57).
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No obstante, dicha concepcidén sobre la dindmica puesta en escena en el interior del
consultorio médico, no suele ser compartida por el MMH. Por el contrario, la practica
médica dominante se ha constituido bajo la significacién social del sujeto enfermo como
un conjunto de 6rganos sobre los que el médico habra que intervenir para terminar con el

sintoma.

Si algo caracteriza a la practica médica hegemonica es su mision de terminar con el
sintoma. Praxis desde la cual se des-subjetiva al cuerpo doliente para “captar” su esencia
biol6gica y anular los aspectos sociales, politicos, econémicos y culturales que intervienen
en todo proceso s/e/a. Al respecto, recuerdo la llegada de una familia maya a Mil Colores.
Cinco de sus integrantes presentaban problemas visuales. Entre platicas salié a tema que
todos ellos trabajaban en un plantio situado en un lugar cercano a una fabrica cuya fama
estribaba en el poco cuidado con sus desechos. A pesar de esto, en sus historiales
clinicos no existia ninguna referencia a dicha cuestion. Si bien, se descartaba la
posibilidad de tratarse de una enfermedad hereditaria, eran casi nulas las preguntas hacia
el contexto en el cual laboraban.

¢, Por qué el médico y Mil Colores realizaron tan grave omisién sobre el contexto

social en que se desarroll6 la enfermedad en esta familia?

Dentro del campo de la Psicologia Social y la Medicina social latinoamericana, ha
encontrado cauce la resistencia ante la tendencia por atender y entender la salud-
enfermedad desde un reduccionismo bioldgico. Se levantan banderas en contra del
mundo inventado por la ideologia capitalista y el campo biomédico; afirmando que:

“[...] existen sujetos enfermos y no enfermedades, y que el cuerpo es el
medio para la expresion del sintoma, pero este se vincula con multiples
factores que se relacionan tanto con lo biolégico como con aspectos
psicologicos y sociales [...] El sintoma no es signo que se reduce
exclusivamente a lo organico, sino que se articula con elementos
simbdlicos que tienen que ver con la cultura y con el mundo
fantasmatico de los sujetos. El sintoma es una manera de decir o hablar
al otro de lo que nos sucede. (Fernandez, 1997: 244).

Por otra parte, como se dejo entrever paginas atras, la subjetividad sobre la s/e/a posee
una doble cara. Por un lado, el orden social instituido desde el cual son legitimadas las
practicas, significaciones e imaginarios sociales en torno a la s/e/a; esto mediante las

instituciones que conforman a la sociedad.

66



Y por el otro, la creacion de nuevos sentidos (organizadores) o bien, procesos de
resignificacion. Mismos que tienen como punta de lanza el cuestionamiento y/o puesta en
crisis del orden social instituido. Al decir de la doctora Lidia Fernandez: “Desde este
imaginario radical podriamos pensar en nuevas significaciones sobre la enfermedad que
permitan comprender el dolor, el sufrimiento y la muerte desde un lugar distinto, que
imprima alternativas a los trabajadores del campo de la salud [...]” (/bidem: 58). Un
ejemplo de dichos procesos de creaciébn de nuevos sentidos y resignificacién, lo
constituye el Sistema de Salud Auténomo Zapatista (SSAZ), creado en el afo de 1996
por las bases de apoyo del Ejército de Liberacién Nacional EZLN, especificamente desde
la estructura comunitaria de los MAREZ-Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas, en

el estado de Chiapas, México.

Pensado como un sistema de salud alternativo al modelo médico hegeménico vy,
sobre todo, como respuesta a la insuficiente intervencion del Estado mexicano frente a
los problemas de salud vividos por la poblacién indigena mexicana, el SSAZ constituye
un ejemplo de la construccién de politicas y practicas en salud desde la autonomia y lo
comunitario. Asi, para el SSAZ, la salud se define como:

bienestar del pueblo y del individuo, que contenga la capacidad y
motivacion para todo tipo de actividad social o politica; salud es vivir sin
humillacion, poder desarrollarnos como mujeres y hombres; es poder
luchar por una patria nueva donde los pobres y particularmente los
indigenas se puedan determinar de manera autonoma; la salud se
caracteriza como un derecho de todos y todas. Se concibe también
como un proyecto que debe estar en manos del pueblo, quien debe ser
parte activa en la definicion de las politicas, la planeacion, la ejecucion y
evaluacior?'.

Asi, el desarrollo de los procesos de salud, enfermedad y sus formas de atencién, no
escapa a la batalla librada en el terreno de la produccion de sentidos y significaciones
sociales. Finalmente, es la subjetividad (tan menospreciada por la praxis médica
occidental) la que sustenta y posibilita la permanencia del MMH descrito en cada
consultorio médico y mentes de los sujetos.

En este sentido, las conclusiones a las que llegamos en este primer capitulo giran

en torno al impacto que el modelo médico hoy en dia dominante, produce en la manera

21 Véase: Documental, El Camino de la Nueva Salud, 2007, 42 min. Caracol IV, México.
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en que Estado, gobierno e instituciones resuelven los problemas de salud y, por tanto, en
las condiciones de vida de las poblaciones.

Particularmente, dentro del contexto mexicano, emparentar el proceso s/e/a con
neoliberalismo, ha empanado cualquier efecto positivo de los mdultiples avances
cientificos desarrollados por la biomedicina (procedimientos quirdrgicos, vacunas,
medicamentos, etc.). Por el contrario, el modelo médico hegemdnico promueve y legitima
la —cada vez mas notoria— brecha entre quienes pueden ejercer su legitimo derecho a la

salud y quienes no.

En concordancia con lo anterior y a la luz de casos concretos como el de los
habitantes de Mil Colores, es pertinente subrayar que entre los grupos sociales mas
afectados por dicha desigualdad social en salud se encuentra la poblacion indigena
mexicana. Como muestra de ello, basta sefialar que, en los municipios habitados por
estos sectores, se registran los peores indicadores de salud a nivel nacional. Asi, el
reconocimiento de la determinacién social de la salud/enfermedad permite analizar por
qué dentro la sociedad mexicana, hay grandes diferencias entre los modos en que

enferma y muere la poblacion mestiza y la indigena.

Particularmente, en el caso de la poblacién indigena la mirada teérica-reflexiva
que tanto la psicologia social —mediante el concepto de subjetividad— y la medicina social
—definiendo a la s/e/a como un proceso historico-social— otorgan con respecto a la salud
y enfermedad; insta a incluir en el analisis del caso que aqui se abordara, una revision
historica sobre la salud de los pueblos indigenas: desde la conquista y dominacion
colonial hasta el México actual, los pueblos indigenas han vivido un proceso de

inferiorizacion racial que limita y dificulta el reconocimiento de sus derechos sociales.

Siendo asi, ambos campos de conocimiento anaden el siguiente elemento para
analizar el problema que enfrenta la poblacion indigena mexicana para acceder al tercer

nivel de atencion, a saber: el racismo materializado dentro del campo de la salud.

En términos generales, en investigaciones concretas realizadas dentro del campo
de la salud de la poblacién indigena mexicana, indispensable es producir un abordaje
tedrico-metodoldgico partiendo de la siguiente premisa: en nuestro pais no es lo mismo
enfermar y requerir atencion médica de tercer nivel siendo poblacién indigena o mestiza.

Entre ambos sujetos la experiencia y manera de transitar por un proceso de atencion
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medica esta atravesada por distintas cuestiones: la historia personal y comunitaria, el
origen, aspectos sociales, el bagaje cultural del paciente, identidad, pertenencia a un
grupo étnico, lengua, la relacion jerarquica establecida entre médico-paciente, la
posibilidad de acceder a un servicio médico esto con respecto tanto al costo econémico
que este represente como a las distancias geograficas a recorrer para llegar al centro de
salud y finalmente, las esperanzas de tratar y curar los malestares fisicos puestas en el

médico.

Todas estas cuestiones, produciéndose y entrecruzandose dentro de un contexto en
donde prevalece una subjetividad racista instaurada en las mentes de sujetos e
intervenciones institucionales particulares como el albergue indigena “La Casa de los Mil
Colores”, espacio atravesado por la subjetividad hegemonica racista con respecto a como
atender los problemas de salud de la poblacién indigena y por practicas de atencién a la
enfermedad nacidas dentro de un contexto de indigenismo.

Espacio cuya historia me ocuparé de contar en el siguiente capitulo.
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“Alas y libertad”
Habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” (2013 - 2014)
-Obra colectiva-
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CAPITULOII
Presentacion del caso.
Que cuenta la historia del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”:
época fundacional, caracteristicas y objetivos institucionales

Ax keman ti nel youi

onka ze pitzajtik pil mekatl tlen Kiijilpia papalomen iuan
inancuauitl

to tepotznancuauitl tlen tech yolchikaua

tlen tech yolpachoa

tlen tech tepalchihitia®

Mardonio Carballo

Mientras en la mesa de trabajo ordeno mis anotaciones (tan llenas de usted, sefiora
Mary), de fondo se escucha la voz de Chavela Vargas cantando:

Uno vuelve siempre a los vigjos sitios en que amo la vida,
y entonces comprende como estan de ausentes las cosas queridas.
Por eso muchacho, no partas ahora sofiando el regreso,
que el amor es simple, y a las cosas simples las devora el tiempo?®.
Ante tales palabras, no puedo mas que recordar. Buscar en mi memoria cémo comenzé
esta investigacion y, sobre todo, como fue mi llegada y regreso al albergue indigena “La

Casa de los Mil Colores” (o Mil Colores, como lo suelen llamar sus habitantes).

Entre la nostalgia por el camino andado y un mar de sentimientos encontrados,
cierro los 0jos y comienzo a recordar: la primera vez que visité Mil Colores, una mujer de
rostro amable me dio la bienvenida. Transcurria el mes de noviembre del afio de 2009, y
apenas iniciaba el servicio social en el area de Psicologia. Durante aquellos meses, de la
mano de la Mtra. Verénica Alvarado, me enfrenté a la tarea de construir un dispositivo de

22 Poema nahuatl que traducido al espafiol dice:

Uno nunca se va del todo

hay un hilo invisible que une a la mariposa a su arbol madre

la nodriza imaginaria que por leche da nostalgia

y fuerza

y valor.

23 Estrofas de la cancion “Las simples cosas”, escrita por Armando Tejada Gomez y
musicalizada por César Isella.
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intervencion encaminado al trabajo con sus habitantes: hombres y mujeres indigenas
provenientes de los diferentes estados de la Republica mexicana, quienes se desplazan
periédicamente a la capital del pais a fin de acceder al tercer nivel de atencién; pues en
sus lugares de origen no existe la infraestructura médica-hospitalaria necesaria para el

tratamiento de sus malestares fisicos.

En ese entonces, numerosas interrogantes asomaban las narices para
cuestionarme e inquietarme terriblemente sobre la practica de mi profesion: la Psicologia
Social. Formada en las aulas de la UAM-Xochimilco, una de las preguntas que se
convirtié en una constante durante mi formacién académica, aludia a los limites y
posibilidades del psicélogo social para intervenir en las problematicas que aquejan a una
sociedad como la nuestra.

En gran medida, la inquietud y el interés por aproximarme a la historia de los
habitantes de Mil Colores y, posteriormente, de buscar en el campo de la Medicina Social
las herramientas tedricas necesarias para su abordaje; nacio, sin darme cuenta, en el
justo momento en que la psicologa Nora Sevilla, encargada del area de Psicologia, me
asigno el trabajo de presentar y llevar a la practica una propuesta de servicio social.

En el fondo, dicha encomienda visibilizaba aquel viejo cuestionamiento®, sélo que
matizado con nuevos colores y experiencias. Para ese entonces, las preguntas apuntaban
hacia lo siguiente: ;qué podia hacer la Psicologia social frente a un grupo de indigenas
mexicanos que se desplazan periddicamente a la Ciudad de México, con el propdésito de
iniciar o continuar un proceso de atencion médica de tercer nivel?, ;de qué manera
intervenir, si consideramos que se trata de un grupo conformado siempre por diferentes
personas, culturas, lenguas, pensamientos y cuya caracteristica principal alude a vivir en
una situacién de continuo desplazamiento de sus lugares de origen a la Ciudad de México
y viceversa?, y sobre todo, ¢como pensar y problematizar el tema de la salud latente en

este caso?

Resultado de aquellas interrogantes fue el taller de lectura Nuestras voces, presentado
como proyecto de servicio social durante los primeros dias del mes de enero del afo de
2010.

24 El cual, ahora me doy cuenta, reflejaba una inquietud por construir un puente entre la
praxis del psicélogo social y lo politico, entre dicho campo de conocimiento y el compromiso con la
sociedad en donde se habra de intervenir.
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Con una duracién de tres meses, el taller tuvo como principal objetivo abrir un
espacio para el dialogo y la reflexion. Un espacio en donde se pudiera hablar acerca de lo
que para ellos es considerado como importante. De manera que, de la mano de escritores
como Mardonio Carballo, Jaime Sabines, Eduardo Galeano y el Sub Comandante Marcos,
nuestro taller transité por temas como los valores en la familia indigena, tradiciones y
costumbres, la educacién en contextos de interculturalidad, la convivencia en el interior

del albergue, etc.

Debo decir que aun cuando se hablaba de tradiciones, creencias y costumbres de
los pueblos indigenas, las palabras del grupo siempre dejaban entrever el problema de
salud al cual se enfrentaban en su dia a dia. Por ejemplo, la mujer de quien les hablé al
principio, conté cdmo un mal dia, su esposo comenzé a tener fuertes dolores de cabeza y
de cémo, después de un largo peregrinar por curanderos y centros de salud, le
diagnosticaron cancer. Recupero una de las notas que escribi en mi diario de campo, el
13 de enero de 2010:

Eufrasia, mujer nahuatl originaria de la Montara de Guerrero, esta triste
y preocupada. Los doctores dicen que su esposo no recuperara la vista,
pero ella no entiende muy bien por que.

Hace cuatro meses llegé al albergue y aun no se acostumbra. Extrana
mucho a su pequena hija de tres anos, a quien dejé al cuidado de su
abuela paterna. No sabe exactamente cuando regresara a su casa, todo
depende de lo que diga el doctor.

Los dias en el albergue se le hacen eternos, continuamente piensa en
su trabajo como recolectora de tomates; en su casa; en las calles de su
comunidad y, sobre todo, en la falta de dinero.

Ayer llevo a su esposo a una consulta médica en el Hospital de
Cancerologia, ubicado en Tlalpan. Mientras esperaba a que los recibiera
el doctor, ella comenzé a platicar con su esposo en nahuatl; sin
embargo, la mirada de la gente (de acuerdo a sus palabras, mirada que
la “hacian menos’), los hizo hablar en espariol. Con un dejo de tristeza,
admite que hablar en su lengua puede ser motivo de discriminacion en el
D.F., por lo cual, ella y su esposo han decidido que su hija sélo aprenda
el espariol.

La puesta en marcha del taller, para mi representd un primer acercamiento a las historias
qgue se escriben, habitan, narran, danzan y escuchan por las habitaciones de Mil Colores.
Historias que ponen de manifiesto el contexto de pobreza, marginacion y desigualdad
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social en el cual la poblacion indigena mexicana ha vivido de manera historica, en este

caso con respecto al tema de la salud.

No obstante, tres meses fueron muy poco tiempo para reflexionar sobre todo lo
aprendido (incluidas las clases de bordado, maya y nahuatl que recibi del grupo con el
cual trabajé) en cada una de las sesiones del taller. Igualmente, reconozco que aun
cuando la Psicologia Social me brind6 valiosas herramientas teéricas y metodolégicas
para su estudio, me faltaron elementos tedricos para problematizar el tema de salud
presente en cada una de las palabras de los habitantes de este albergue.

Como boton de muestra, basta mencionar lo ocurrido durante una de las sesiones
del taller, cuando al terminar la lectura del poema “La luna” (escrito por el poeta
chiapaneco Jaime Sabines); un hombre de cincuenta afos, hablante del maya, recurrié al
siguiente fragmento para hablar de su enfermedad:

Un pedazo de luna en el bolsillo
es mejor amuleto que la pata de conejo:
sirve para encontrar a quien se ama,
para ser rico sin que lo sepa nadie
y para alejar a los médicos y las clinicas.

De manera que, después de un momento, el grupo comenzd a significar sus

padecimientos fisicos, no en términos de diagndsticos y tratamientos médicos, sino desde

otro lugar:

Mi enfermedad es la ausencia de mi familia; la afioranza por mi hogar; la
falta de dinero para viajar a México; el regafio del doctor por no sequir
con mi tratamiento y la dieta recomendada, al pie de la letra. Mi
enfermedad es mi relacion con Blanca (la entonces enfermera del
albergue); la falta de platicar con alguien en mi lengua, aqui en México;
el sentimiento de rareza en la capital, perderme en sus calles; las risas
de mis amigos en el albergue, mis amigos [...] esa es mi enfermedad
(Diario de campo, 10 de febrero de 2010).

Después de tantas experiencias, saberes, afectos y palabras compartidas entre quien
esto escribe y el grupo con el cual trabajé, me sentia en deuda con los habitantes de Mil
Colores. Sentimiento que traduje en una inquietud por construir una mirada reflexiva en
torno al problema de acceso a atencidén médica de tercer nivel, presente en las regiones

indigenas de México, desde y con el indigena que lo padece en su cotidianidad.
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Problematica que no estad de mas decir, ha sido poco estudiada, siendo abordada

principalmente en reportes de servicio social.

Es asi que, para inicios del afio de 2011, inicié mis clases en la maestria en
Medicina Social y con ello, se colocaba frente a mi el regreso al albergue. Mi retorno a Mil
Colores venia acompafnado de numerosos cambios en mi vida. Los més importantes:
retornaba ya no como estudiante de licenciatura, sino como psicéloga social titulada,
investigadora, préxima maestra en Medicina social y con mayor conciencia y un

posicionamiento politico acerca de mi origen e historia personal.

Pero no s6lo yo cambié. Mi regreso a este espacio estuvo marcado por una
lamentable situacion: la muerte de Bella a causa de la leucemia que padecia. De ella (y
de todos los que habitan en este espacio) aprendi que aun en un contexto de
desigualdad social y discriminacion, se puede tener la valentia para luchar por el derecho

a la salud inherente a todo ser humano?.

Historias como la de Bella se escriben y cruzan por las habitaciones de Mil
Colores, principal espacio en donde se desarrolld esta investigacion; por tanto, este
primer capitulo tiene como propdsito narrar y presentar la historia del albergue (época
fundacional, su adscripcion al proyecto “Atencion de Tercer Nivel” —INI-, el contexto

historico-social en que fue construido, etc.) y de aquellos que habitan en este espacio.

1. Un lugar llamado “La Casa de los Mil Colores”: caracteristicas y objetivos

institucionales

Entre calles de la delegacion Cuauhtémoc, muy cerca del corazén de la Ciudad de
México, se encuentra el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. Pintado de

amarillo, por sus habitaciones se cruzan y entrecruzan las historias de cientos de

25 Cuando hablo de la lucha por el derecho a la salud enarbolado por los habitantes del
albergue, no pienso como tal en la organizacién de todo un movimiento social, mas bien pienso en
una lucha que se gesta en lo que el teérico James Scott denomina infrapolitica: “[...] Cada grupo
subordinado produce, a partir de su sufrimiento, un discurso oculto que representa una critica del
poder a espaldas del dominador. El poderoso, por su lado, también elabora un discurso oculto
donde se articulan las practicas y las exigencias de su poder que no se pueden expresar
abiertamente. Comparando el discurso oculto de los débiles con el de los poderosos, y ambos con
el discurso publico de las relaciones de poder, accedemos a una manera fundamentalmente
distinta de entender la resistencia ante el poder.” (Scott, 2000: 21).
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indigenas mexicanos, quienes en su cotidianidad viven el problema de acceso a atencion

médica de tercer nivel®®, presente en las regiones indigenas de México.

Mil Colores es pieza central de un proyecto de salud
asistencial promovido fundamentalmente por la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) —
antes Instituto Nacional Indigenista (INl)—; denominado
proyecto “Atencion de Tercer Nivel”. Este es el Unico proyecto
de salud a nivel nacional que, hasta este momento, se

encarga de hacer frente a dicha problematica de salud. De ahi

la importancia de aproximarnos a las historias y experiencias

F3. Entrada principal de Mil
de los habitantes de Mil Colores: Colores.

La Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, garantiza la
atencién a la salud a todos los mexicanos; sin embargo, debido a la
inaccesibilidad para poder llegar a las comunidades indigenas, aunado a
la insuficiente infraestructura hospitalaria que se tiene en las regiones
indigenas y los altos costos que implica la atencibn médica
especializada; el Instituto Nacional Indigenista, ahora CDI, puso en
operacion a partir de 1981 el Proyecto de Atencion de Tercer Nivel, el
cual surge como una respuesta a las necesidades de atencién médica
especializada que presenta la poblacion indigena de nuestro pais, con la
finalidad de gestionar y apoyar a los pacientes indigenas en su
canalizacién a las diferentes Unidades de Atencién Médica Hospitalaria,
para lograr su atencién en servicios de Tercer Nivel (CDI, 2006).

Como se menciona en la cita anterior, este proyecto de salud fue puesto en marcha en el
afo de 1981, como parte del programa “Bienestar Social’?’, caracterizandose y operando

desde aquel entonces de la siguiente manera:

26 Se denomina Tercer nivel de atencién médica a “[...] las actividades encaminadas a
restaurar la salud y rehabilitar a usuarios referidos por los otros niveles, que presentan
padecimientos de alta complejidad diagnéstica y de tratamiento, a través de una o varias
especialidades médicas, quirdrgicas o médico-quirdrgicas. Este nivel puede comprender también
funciones de apoyo especializado para la vigilancia epidemiol6gica; actividades de investigacion y
desarrollo de recursos humanos altamente capacitados.” En: pagina electrénica de la Secretaria de
Salud, http://www.issea.gob.mx/TercerNivel.htm, consultada el 12 de noviembre de 2014.

27 En el entonces Instituto Nacional Indigenista (INI), la estrategia de “Promocién a la Salud”,
se inserté en el Programa de “Bienestar Social”’. En la actualidad, dicho programa de salud opera a
nivel nacional, desde dos proyectos: “Atencion a Tercer Nivel” y “Medicina Indigena Tradicional”;
ello después haber dejado de existir un tercero en marzo del afio de 2003, este era el denominado
“Atencién Primaria a la Salud” (CIESAS, 2003).

76



CUADRO 4. PROYECTO ATENCION DE TERCER NIVEL (CDI)

DESCRIPCION

OBJETIVO
GENERAL

OBJETIVO
ESPECIFICO

POBLACION
OBJETIVO

REQUISITOS
PARA ACCEDER
A ESTE
PROYECTO

PROCESO DE
CANALIZACION
DE PACIENTES

INDIGENAS A

UNIDADES
HOSPITALARIAS
DEL SECTOR
SALUD

Contribuir a la recuperacion de la salud de los pacientes indigenas que
necesitan atencion médica especializada, derivada de enfermedades gra-
ves que requieren atencion de médicos especialistas u hospitalizacion y en
sus localidades no cuenten con estos servicios.

Promover y gestionar atencibn médica especializada ante las
dependencias y entidades competentes del sector salud, esto para la
atencién de pacientes indigenas.

Pacientes indigenas que requieren de atencién de tercer nivel y necesitan
del “apoyo” para poder tener acceso a estos servicios.

Ser indigenas que al menos cumplan con uno de los siguientes supuestos
que asi lo acrediten:

v' Hablantes de alguna lengua indigena.

v' Que su lugar de procedencia sea una zona eminentemente
indigena, determinada con base en los Indicadores Socio
Econdmicos de los pueblos indigenas de México, publicados por el
INI-PNUD-CONAPO en el afo de 2002.

v Se auto adscriba como miembro de un pueblo indigena, de acuerdo
a lo dispuesto en el articulo 20. de la Constitucién Politica de los
Estados Unidos Mexicanos y en el 10. del Convenio 169 sobre
pueblos indigenas y tribales en paises independientes.

Ambito estatal:

Los pacientes indigenas que pidan apoyo, deberan presentar una solicitud
dirigida al Director del CCDI* en el ambito regional. La solicitud debera
especificar el tipo de apoyo que requiere el paciente y debera obtener una
respuesta en un plazo no mayor a 5 dias habiles, trascurrido dicho término
sin que se haya dado respuesta, se entendera que la solicitud fue negada.

En caso de ser aceptada la solicitud, se canalizara al paciente a la unidad
meédica mas cercana a su region.

Albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”:

So6lo en caso en que no exista a nivel estatal ni regional el servicio
especializado requerido, el paciente sera canalizado a la Ciudad de
México, a través del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”, quien
recibird al paciente canalizado por Oficinas Centrales, Delegaciones
Estatales y CCDls.

Aclarando que “La Casa de los Mil Colores” abre sus puertas al paciente
indigena y a un solo acompanante
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COMPONENTES | 1. Apoyos otorgados a beneficiarios indigenas para el acceso a los
DEL PROYECTO | servicios médicos de tercer nivel (ambito regional y albergue indigena “La
Casa de los Mil Colores”).

2. Servicios de alimentaciéon y hospedaje (albergue indigena “La Casa de
los Colores”).

PRESUPUESTO | El que apruebe la Camara de Diputados y donaciones.

Fuente: Elaboracion propia con base en informes de la (CDI, 2009, 2006, 2013) y CONEVAL
(2013). * Centros Coordinadores para el Desarrollo Indigena (CCDI).

A reserva de estar de acuerdo o no, dicho proyecto plantea que el problema de acceso a
la atencion médica de tercer nivel presente en las regiones indigenas, se explica a partir
de tres razones: 1) el aislamiento geografico en el cual vive este sector de la sociedad, 2)
los altos costos econdémicos del tercer nivel de atencion y 3) la escasa cobertura de

infraestructura médica-hospitalaria en las regiones indigenas mexicanas.

Desde esta perspectiva, el proyecto Atencién de Tercer Nivel opera actualmente
en cerca de 26 entidades federativas a través de las delegaciones y CCDI, y en la Ciudad
de México mediante el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. De acuerdo a
documentos oficiales, eventualmente se apoya, cuando lo requieren, a migrantes
indigenas de los estados mexicanos que no estan dentro de la cobertura de las
Delegaciones Estatales y los radicados en el extranjero.

Con respecto al presupuesto aprobado por la Camara de Diputados, la partida
asignada para los anos 2011, 2012 y 2013 (afnos cercanos al tiempo en que se realiz6 el
trabajo de campo) fue la siguiente:

CUADRO 5. PRESUPUESTO APROBADO POR LA CAMARA DE DIPUTADOS 2011, 2012 Y

2013.
Ejercicio Monto Apoyos Acciones relevantes
fiscal asignado otorgados
(Anual) durante el primer
trimestre
73,200.0
(Miles de
2011 pesos) No hay cifras. No hay informacion disponible.
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- Gestion, tramite y apoyo econdémico del
albergue Mil colores a dos pacientes para
sus cirugias de alto riesgo, uno en el Instituto
Nacional de Cardiologia y el otro en el

520 . 8poyos ngtituto Nacional de  Cancerologia,
economicos — para g itando ambas exitosas.
31,640.0 (Miles bengﬂmar a 356
2012 de pesos) pacientes - Gestidn y apoyo para realizar el protocolo
indigenas de 210 de trasplante de Rifién de dos pacientes del
municipios 'y 307 galbergue Mil Colores, programados para este
localidades. afio de 2012.
- Gestion de recursos ante la Fundacion
Azteca, el DIF y el Hospital General de
México, para la adquisicion de una valvula
craneal que cuesta 300 mil pesos, esto para
un paciente del albergue Mil Colores
2013 25,800.0 (Miles 347 apoyos
de pesos). economicos para
beneficiar a 276 No hay informacion disponible.
pacientes
indigenas.

Elaboracién propia a partir de informes oficiales de la CDI (2012, 2013) y la CONAPO
(2013).

En relacion a los datos presentados en el cuadro anterior, durante los aflos mas recientes
es notoria la reduccién de presupuesto de la que ha sido objeto el proyecto Atencion de
Tercer Nivel, hecho que ha tenido graves consecuencias en su operacion. Por ejemplo, en
una evaluacién realizada por el CIESAS durante el afo de 2002, se senala que en
numerosas ocasiones los trabajadores de salud que laboran en Mil Colores, aportan
dinero de su propio bolsillo para cubrir gastos como adquisicién de medicamentos, pago
de transporte local y foraneo del paciente, etc.; cuestidon corroborada por los propios
trabajadores de la salud del albergue:

Si, hemos visto como el presupuesto se va acortando. Es lamentable.
Pero vamos trabajando con los recursos que tenemos. Recuerda que
somos la unica institucion que trabaja, en colaboracion con otras mas,
con esta problematica en particular. No podemos cruzarnos de brazos.
Lo importante es asegurarnos que cada uno de los usuarios reciban la
atencion médica que necesitan; por ejemplo, ahora mismo estamos
gestionando medicamentos que valen mas de 10 mil pesos, un
trasplante de rindn... estamos trabajando y eso es lo importante. A mi
nunca me ha tocado poner dinero de mi bolsillo, pero si he visto a
companeros que aportan, que ayudan [...] ultimamente los apoyos
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econdmicos, para el transporte o los medicamentos, tardan en darse y
eso afecta negativamente al proceso de atencion de los pacientes.

Trabajador de la salud del area de Trabajo Social, platica informal.

Por otra parte, es de resaltar que en los informes anuales presentados por la CDI durante
los afos de 2013 y 2014 existen inconsistencias, vacios e incluso errores; especialmente
en lo concerniente a datos que logren dimensionar a nivel nacional tanto la magnitud del
problema de salud al cual hace frente, asi como al propio alcance del proyecto.
Especificamente, me refiero a dos indicadores: poblacion potencial y poblacién atendida?®.

No podemos decirte, en términos de cantidad, cual es nuestra poblacion
potencial. Si te puedo dar un estimado de la poblacion indigena atendida
mes con mes. Pero es eso, un estimado nada mas. Te hablo nada mas
del albergue porque el proyecto opera en otros estados del pais. [...]
Nosotros, registramos diariamente a 20 usuarios, esa es mas o menos la
poblacion que vive en el albergue. Entre los que regresan a sus
comunidades y los que llegan. Al mes, la cantidad total de poblacion
atendida es entre 200 a 300 usuarios. El problema de esto es que en
esas cifras se incluye a la poblacion que llega por primera vez, se
registra en el albergue, asiste a su cita médica, regresa a su comunidad
y ya no regresa para continuar su tratamiento. O sea, podemos decir
que atendimos a 300 usuarios, pero ¢;cuantos de esos continuan con su
tratamiento? ;cuantos abandonaron su tratamiento? ;por qué lo
abandonaron? Eso ya no podemos responder.

Trabajador de la salud del a&rea administrativa, entrevista
semiestructurada.
Con todo y dichas imprecisiones con respecto a la poblacion atendida en Mil Colores, su
objetivo es: “[...] brindar atencién a nifios y adultos indigenas enfermos, que requieren
atencion médica hospitalaria de tercer nivel y a sus familiares, a través de una atencion
integral de calidad y respeto, favoreciendo el proceso de recuperacion de la salud” (INI,
2001).

Bajo dicho proposito, el albergue brinda los siguientes servicios tanto al paciente como a

su acompanante (CDI, 2012):

¢ Recibe al paciente con un acompanante.

28 Por ejemplo, en el afio de 2012 el proyecto informd de manera incorrecta, una poblacion
objetivo igual a la poblacién atendida, hecho que en ese ano impidi6 el analisis de su cobertura a
partir de dichos indicadores.
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e Gestion médica-hospitalaria.

e Pago de consultas, estudios, hospitalizacion, cirugias, terapias y ambulancias.

e Medicamentos, protesis diversas, materiales especializados e insumos
diversos.

e Hospedaje y alimentacién del paciente con un acompanante.

e Apoyo econdémico para pasajes foraneos y locales.

e Apoyo psicoldgico, actividades recreativas y culturales.

e Apoyo para gastos funerarios y traslados.

e Apoyo mediante convenios de colaboracion con otras instancias.

Sin embargo, como expresan los trabajadores de salud y documentos oficiales de la CDI,
en anos recientes la reduccidén de presupuesto ha generado que muchos de estos apoyos
tarden en llegar a las manos de los usuarios, hay casos en donde el paciente tiene que
esperar semanas para adquirir el medicamento o el apoyo econémico para regresar a su
comunidad: “...] estoy viniendo al albergue una vez al mes, vengo a mis revisiones, es
pura observacion, en cancerologia. Siempre duro en DF una semana y me voy. Los
medicamentos me los dan aqui porque yo no los puedo comprar, cuestan caro. Ahora ya
me he quedado, el jueves va a cumplir un mes. Y asi hay varios casos” (Entrevista
semiestructurada-individual, Paciente, Mujer, hablante del nahuatl, 3 afnos acudiendo a Mi/
Colores).

En términos generales, el programa de trabajo del albergue se desarrolla en dos

areas:

1. Salud y Cultura: conformada por Psicologia, Trabajo Social, Enfermeria,
Alimentacion y Nutricion.
2. Administracion: la cual se encarga de llevar a cabo la gestion de los recursos y de

hacer cumplir la normatividad institucional.

Dentro del trabajo correspondiente al area de Psicologia, la cual —dicho sea de paso— es
el area que tiene mayor vinculo y relacién con los habitantes del albergue indigena, se
encuentran el seguimiento clinico, visitas a hospitales y apoyo emocional (mismo que se
brinda tanto al paciente como a su acompanante a través de terapias psicologicas breves,

actividades recreativas, culturales y manuales).
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Bajo la direccion de esta area, durante mi estancia como prestadora de servicio social
(2010) y, posteriormente, a lo largo del trabajo de campo (2013 - 2014), se realizaron las
siguientes actividades:

e Visitas a museos y salidas a centros culturales y de recreacion (las cuales se
suspendieron a finales del afio de 2014).

e Actividades deportivas (ejercicio diario por la mafnana).

e Grupos terapéuticos (terapia alternativa con rosas y yoga).

e Diversos talleres impartidos por el area de enfermeria, psicologia y trabajo social
(sobre salud, literarios, sesiones de cuenta cuentos, tanatologia, clases de lenguas
indigenas, nutricion. etc.)

e Particularmente, retomé los trabajos del programa de fomento a la lectura “Libro
Club de la Ciudad de México”, mismos que al término del trabajo de campo (2014),

concluyeron al no haber quien se encargara de su conduccion.

De igual manera, todos los dias se destina una parte de la manana para que los usuarios
contribuyan con la limpieza del albergue, comenzando por su propia habitaciéon hasta
espacios como el comedor, patio, sala recreativa, pasillos, oficinas, etc. En lo que
respecta a la composicion de sus habitantes®, ésta se distingue por:

e Provenir de los diferentes estados de la Republica mexicana, en afos
recientes principalmente de los siguientes estados: Veracruz, Oaxaca,
Chiapas, Guerrero, Hidalgo y Puebla.

e Pertenecer a diferentes comunidades indigenas: néhuatl, otomi, zapoteco,
totonaco, mixteco, chinanteco y tzetzal.

e Presentar distintos diagnésticos médicos.

e Ser una poblaciéon que vive en un continuo desplazamiento de sus lugares de
origen a la Ciudad de México y viceversa. Pues su estancia en Mil Colores se
condiciona tanto a las fechas en que se encuentran agendadas sus citas

médicas como a la duracion de sus tratamientos médicos.

29 Si bien, en documentos oficiales cuando se habla de la poblacién indigena que hace uso
de los servicios brindados por Mil Colores se utiliza el término “usuario”; prefiero referirme a dicha
poblacion como “habitantes”, puesto que en su gran mayoria se trata de sujetos que llevan
residiendo en este albergue por mas de 10 afos, con todo lo que ello implica: construccion de
vinculos, afectos, relaciones, amistad y cotidianidad tanto entre los propios habitantes, como entre
habitantes y trabajadores de la salud.
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En lo que atafie a la composicién de los trabajadores de la salud que laboran en el interior
del albergue, en el momento en que se realizd la investigacion-intervencién ésta se

conformaba de la siguiente manera:

e Personal administrativo: coordinadora del albergue, sub coordinadora, una
secretaria, un contador y dos trabajadores sociales.

e Psicologia: la encargada del area y un prestador de servicio social.

e Trabajo social: la encargada del area y un prestador de servicio social.

e Enfermeria: la encargada del area y un prestador de servicio social.

e Un nutriélogo y personal de cocina.

e Personal de vigilancia (tres policias).

e Personal de mantenimiento (dos trabajadores).

Nos referimos a un espacio en donde laboran no mas de 25 personas; siendo Psicologia,
Trabajo social y Enfermeria, las areas que guardan mayor relacion con los habitantes de
Mil Colores. Relaciéon que se estrecha debido a las actividades realizadas en cada una de
dichas areas. Por ejemplo, trabajo social se encarga no solo de recibir y registrar a los
“nuevos usuarios” (asentando en sus registros datos como: lugar de origen, comunidad
indigena a la que pertenecen, diagndstico médico, el tipo de apoyo que solicita, etc.), sino

también de entregarles “apoyos”® como lo concerniente al pasaje local y foraneo.

Por su parte, enfermeria cumple la labor de verificar cada dia que cada paciente

cuente con sus medicamentos y cumpla con su tratamiento médico.

En lo que atafie a Psicologia, esta es el area en donde se ha establecido un mayor
vinculo con los habitantes del albergue. Coordinada por la psicéloga Nora Sevilla —y en
algunas ocasiones, por quien se encuentre realizando el servicio social—, esta area se
encarga de realizar un seguimiento hospitalario, promover actividades recreativas y
culturales, apoyo emocional, etc. Vale destacar que Nora Sevilla ha laborado en este
albergue por mas de nueve anos, tiempo en el cual su relacion con los habitantes de Mil

Colores se ha vuelto sumamente cercana:

80 Existe un discurso particular en el interior del albergue, en donde fundamentados en los
documentos oficiales que sustentan la operaciéon del mismo, se habla de “apoyos”, mas no de
estrategias para hacer cumplir un derecho constitucional: es inexistente una mirada de derecho a
la salud.
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Nora es quien nos escucha [...] Muchos se encierran en sus cuartos, no
quieren salir, nada mas se oye como lloran [...] A todos nos pasa, nada
mas piensas en tu enfermedad, en que te duele, en qué va a pasar
contigo. Da miedo morirse. Escuchas a otros, unos se mueren y piensas
‘ojala no me pase”. Son muchas emociones. Te preocupas por los que
se quedaron en casa, en tu comunidad, por el dinero, medicamento [...]
Nora se sienta a platicar con uno y ya no te sientes tan solita. Muchos
estamos muy agradecidos con ella, por la atencion que nos da, por todo
lo que hace por nosotros.

(Entrevista semiestructurada, individual, Paciente, Mujer, hablante del
nahuatl, 18 anos, 10 afos acudiendo a Mil Colores).

Los aspectos que distinguen al trabajador de la salud que labora en Mil Colores son:

% Ser sujetos no indigenas. Cuestion que establece una relaciéon desigual entre

trabajador de la salud y usuario.

X3

A

interculturalidad. Desconoce la cultura y lengua del paciente indigena.

No cuenta con capacitacibn para realizar su trabajo en contextos de

% Salvo Enfermeria, las demas 4reas no cuentan con capacitacién para atender

urgencias médicas que se pudieran presentar durante la jornada de trabajo.

% Cuentan con una trayectoria de trabajo de mas de 9 anos. Salvo la coordinadora

del albergue, quien se sustituye cada cuatro anos.
% Mantener, la mayoria, un trato cordial con los habitantes del albergue.

Es importante apuntar que dado el horario con el que cuentan los trabajadores del

albergue (el cual oscila entre las 8:00 am a las 6:00 pm); desde las 6:00 pm hasta las 8:00

am del dia siguiente, el personal de vigilancia quien se encarga de recibir y registrar al

paciente y, sobre todo, de atender cualquier emergencia médica que se pudiera

presentar, aun cuando no cuentan con la capacitacion médica necesaria:

Ha muerto gente aqui. La dona con que estaba hablando, me platico de
una sefiora que fallecio, tenia cancer. Comenzé con que se sentia mal y
mal, era la madrugada, no habia nadie, solo el poli y él fue el que llaméd
a la ambulancia, pero cuando llegaron, ella ya habia fallecido [...] En la
noche todos se van, la enfermera, todos... se van a sus casas, pero si
pasa algo aqui, que alguien se sienta mal en la noche [...] porque no
todos los pacientes de aqui estan internados, esta dofia Mary que se
hace dialisis, Bella que tiene Leucemia... y asi hay varios.

Entrevista semiestructurada, individual, Paciente, hablante del nahuatl, 6
anos acudiendo a Mil Colores.
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Bajo este modo de operar, desde su creacion Mil Colores es uno de los principales puntos
de llegada del indigena quien proveniente de los diferentes estados de la Republica,
arriba la capital del pais acompafnado de una historia, un origen, una cultura y un malestar
fisico, a fin de hacer frente a su problema de salud. Siendo asi, es un espacio social
habitado por una gran diversidad cultural, étnica, linguistica, de diagndsticos médicos y en
donde se construyen experiencias, afectos, vinculos, relaciones sociales, historias

singulares y colectivas, memoria, amistad, etc.

En este sentido, las caracteristicas
del proyecto colocan al “usuario” en una
situacion de continuo desplazamiento (de
sus lugares de origen a la Ciudad de México
y viceversa), lo cual imprime una peculiar
distincién: esta habitado por una poblacién
continuamente  cambiante, = conformada
siempre por diferentes sujetos, diferentes

creencias, diferentes formas de nombrar al

mundo y modos de significar cuestiones F4. Telares en las habitaciones de Mil
como la enfermedad y sus formas de Colores.
atencion.

Cabe senalar que, pese al trabajo realizado por Mil Colores, el problema de
acceso a la atencién médica de tercer nivel en las regiones indigenas mexicanas, no se
soluciona de fondo. En muchos sentidos, este viene a ser un pequefo calmante para el
gran malestar que aqueja a este sector de la sociedad. Malestar que aun cuando no
existan cifras para lograr dimensionarlo, si podemos afirmar que tiene graves

consecuencias en la vida cotidiana de los sujetos que lo padecen.

Con lo anterior no quiero decir que la labor de Mil Colores no sea importante, por
supuesto que lo es, en la medida en que ofrece un lugar en donde la poblacion indigena
mexicana llega y vive mientras recibe el tratamiento médico que requiere, mismo que en
numerosas ocasiones es cubierto economicamente en su totalidad por el albergue. Lo
que, es mas, entre sus habitantes existe un desmedido agradecimiento hacia el “apoyo”
brindado por el albergue; por sus habitaciones, suelen escucharse historias muy similares

a la siguiente: “me siento como si estuviera en mi casa, si no fuera por el apoyo que aqui
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me dieron aqui yo ya estaria muerta, necesitaba una cirugia de corazén, yo estoy muy
agradecida [...]"” (Habitante de Mil Colores, platica informal).

Sin embargo, aun cuando el trabajo realizado por esta institucion significa la diferencia
entre la vida o la muerte para sus habitantes, no podemos obviar las implicaciones
negativas que tiene su modo de operar. sobre los diferentes ambitos de la vida del
paciente indigena. Implicaciones que van desde dejar la escuela, perder estabilidad en el
trabajo, dejar hijos pequefios en casa, alejarse periddicamente de la familia, hasta
adaptarse a una ciudad extrana.

Asi, el proyecto del cual forma parte Mil Colores presenta importantes
inconsistencias en su funcionamiento. Para hablar de ellas, recurriré a las criticas
asentadas en la Evaluacion de los programas de planeacion, Bienestar social, operacion y
reparacion de albergues escolares, realizada por el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social (CIESAS, 2002) y a la Evaluacion de Consistencias y
Resultados para los periodos 2011 — 2012 y 2012 — 2013, realizadas por el Consejo
Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL); de donde rescato
los siguientes puntos que resumen la situacion actual del proyecto Atencion de Tercer
Nivel:

a) En anos recientes, el proyecto Atencion de Tercer Nivel no tiene cuantificada su
poblacion potencial, por lo tanto, el analisis sobre la poblacion atendida resulta
complicado e inexacto.

En lo que atafie a la poblacion potencial, esta se identifica mediante las solicitudes
recibidas, hecho que provoca que aquella poblacién indigena que radica fuera de
los estados en donde el programa tiene cobertura, no sea incluida en dichas cifras,
dando asi una idea incompleta sobre la real magnitud de este problema de salud.
Asimismo, el sistema de informacién permite registrar el nimero de solicitudes
rechazadas mensualmente, pero al parecer, esta informacién no suele ser llenada
por los operadores del proyecto (en el afo de 2010, tan sélo se registrd un
rechazo y ninguno en 2011, 2012 y 2013).

b) Como ya se sefald, entre los requisitos para acceder al proyecto se encuentra la
redaccion de una solicitud dirigida al Director del CCDI en el ambito regional o al
titular del programa de albergues en las oficinas centrales de la CDI. Dicha
solicitud tiene la caracteristica de contar con un formato abierto. No obstante, no
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se explica de qué manera se debe proceder en el caso de aquella poblacién
indigena analfabeta y cuya lengua materna no sea el espanol.

El proyecto no cuenta con ningun tipo de promocion o difusién. En consecuencia,
el “apoyo” se otorga cuando, quien lo requiere, lo solicita de manera directa en
alguna oficina de la CDI (estatal o en las oficinas centrales ubicadas en la Ciudad
de México). En pocas palabras, este proyecto no atiende a quien lo necesita, sino
a quien lo solicita.

No cuenta con mecanismos de focalizacién (socioeconémicos o con perspectiva

de salud publica) que permitan hacer el maximo bien con los recursos disponibles.

Carece de una justificacion teoérica o empirica que sustente el tipo de
intervenciones que lleva a cabo; aun cuando existe una vasta bibliografia
desarrollada desde el campo de la antropologia, sociologia, medicina social y la
salud publica con respecto al tema de la atencién a la salud de los pueblos
indigenas.

No existe un manual de procedimientos que norme los criterios para acceder al

apoyo ni la asignacion de los montos para los solicitantes.

El proyecto es puramente “asistencialista”. No toma en consideracion acciones,
estrategias o capacitacion para los trabajadores de la salud, encaminadas al
trabajo y reflexion sobre la relacién entre dos sujetos (paciente indigena —
trabajador de la salud) que generalmente poseen construcciones culturales
diferentes, desde donde significan su enfermedad y proceso de atencidn.

No cuenta con una mirada de respeto y reconocimiento hacia la medicina
tradicional, muy a pesar de que esta es muy respetada dentro de las comunidades

indigenas mexicanas.

No existen documentos lo suficientemente claros en donde se exponga el
seguimiento a la atencion médica que recibieron los pacientes y el proceso de la

enfermedad.
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Los puntos anteriores, manifiestan las limitaciones y fallos en el modo de operar del
albergue y el proyecto de salud al cual pertenece. Entre los puntos mas preocupantes
sobresalen tanto la falta de difusion del proyecto como aquellos que visibilizan la terrible
omision hecha en torno al aspecto intercultural latente en el problema de salud al cual
pretenden dar respuesta.

Particularmente, se puede afirmar que Mil Colores es un espacio que continda
reproduciendo aquella histérica intervencién institucional dirigida a poblacién indigena
caracterizada por la creacibn de programas sociales asistencialistas creados por
poblacién no indigena y que operan con el minimo de recursos. En concreto, la

intervencion encabezada por el albergue:

e Omite el histérico racismo y discriminacion materializado en la vida cotidiana
de los pueblos indigenas, por tanto, para la CDI el problema de acceso al
tercer nivel en estas regiones es s6lo una cuestion de distancias geograficas
mas no de desigualdad social.

¢ No considera las implicaciones negativas causadas por su modo de operar, en
la vida cotidiana del paciente indigena (me refiero al momento de ser
canalizado a algun centro hospitalario ubicado en la ciudad de México, alejado
de su comunidad)

¢ Omite el caracter intercultural de la problematica de salud a la cual responde.

e Presenta diversas fallas en su modo de operacién, entre las cuales destacan
cuestiones como la falta de capacitacion de los trabajadores de la salud
(médicos, enfermeras, trabajadores sociales, etc.) para intervenir en contextos

de interculturalidad.

Dichas problematicas correspondientes tanto a la formulacién y modo de operar del
proyecto Atencion de Tercer Nivel y Mil Colores, se explican al revisar el contexto politico,

econdmico y social bajo el cual fueron creados.

De entrada, so6lo basta recordar que la época fundacional de este proyecto de
salud y el albergue, coincide con dos momentos histéricos centrales en la vida politica de
México: la retirada de un Estado de Bienestar y la entrada en vigencia de un modelo
economico neoliberal que al igual que el Rey Midas, todo lo que toca lo convierte en
mercancia, incluidos derechos sociales como la salud. Revisemos entonces la época

fundacional del proyecto y Mil Colores.
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2. Creacion del proyecto “Atencion de Tercer Nivel”: contexto histérico-social

La creacién del proyecto Atencion de Tercer Nivel (1981) y la posterior construccion del
albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” (1993), tuvieron como trasfondo dos
hechos medulares en la historia de nuestro pais. Por un lado, México vivia el transito de
un Estado benefactor hacia la implementacion de un modelo econémico neoliberal, con
todo lo que ello implicé: la reformulacion de la relacion Estado-sociedad; la adopcién de
un modelo de Estado no garante de derechos constitucionales como la salud y educacion;
la creacion de politicas publicas y programas sociales, las cuales con el minimo de
recursos econémicos, buscarian atender a la poblacion mas pobre de entre todos los
pobres; altos indices de desempleo, descontento social, etc.

Y, por otra parte, el levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN), durante el dia 01 de enero de 1994, en el sureste mexicano. Al
transcurrir la madrugada de aquel dia, miles de indigenas chiapanecos unieron sus armas
y voces para denunciar las histéricas condiciones de marginacién, pobreza y desigualdad
social en las cuales ha vivido la poblacion indigena mexicana durante siglos:

Somos producto de 500 afios de luchas: [...] hombres pobres como
nosotros a los que se nos ha negado la preparacion mas elemental para
asi poder utilizarnos como carne de candn y saquear las riquezas de
nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de hambre vy
enfermedades curables, sin inmortales que no tengamos nada,
absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni
alimentacién, ni educacién, sin tener derecho a elegir libre y
democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. (Primera
Declaracién de la Selva Lacandona, Comandancia General del EZLN,
1993).

Ambos momentos histéricos permiten comprender y analizar la forma en que la CDI

interviene frente al problema de acceso a atencién médica de tercer nivel presente en las

regiones indigenas, esto desde la década de los 80 hasta nuestros dias. Expliquemos.

Durante el afio de 1981, el presidente de México era José Lopez Portillo. Abogado y
politico, en su sexenio (1976 - 1982) el pais se hundié en una profunda crisis financiera. En
ese entonces (y aunque parezca que me refiero al México actual), predominé un contexto

de desconfianza y descontento social generalizado en contra del gobierno y sus
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instituciones; desempleo, pobreza, desigualdad social y encarecimiento de la vida eran las
constantes en la realidad mexicana. Dentro de este escenario la implementacion de
programas sociales destinados al trabajo con poblacion pobre y marginada, no sirvieron
casi de nada. Como botén de muestra, basta mencionar el fracaso que tuvieron programas
como el “Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados” o el “Sistema

Alimentario Mexicano”.

Concretamente, en materia de politica social, el presidente Lopez Portillo creé el
programa COPLAMAR, a través del cual el INI obtuvo mayor capacidad de decisién sobre
las acciones dirigidas a los pueblos y comunidades indigenas del pais. Acciones que,
bajo la orientacién de un indigenismo integracionista, hacian frente a los problemas

sociales que aquejaban a este sector de la sociedad.

De igual manera, en mayo de 1976, la Federacion firm6 un convenio con el
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), mismo que propicid la creacién del
Programa IMSS-COPLAMAR, al cual se destin6 (y se sigue destinando hasta la
actualidad) la mayor parte de los recursos econdémicos para atender a la poblacién no
asegurada y, concretamente, a aquellos sectores sociales del medio rural (indigenas y

campesinos):

Al iniciar sus actividades, IMSS-COPLAMAR lo hace imbuido del estilo
institucional, rigido y vertical, que ha caracterizado a la institucién. A
través de las llamadas Unidades Médicas Rurales y las Clinicas
Hospitales de Campo se pretendié imponer un incisivo y moderno
modelo de atencion, tendiente, en un principio, a impactar a las
comunidades rurales; para lo cual se hace un despliegue de recursos y
personal. Sin embargo, conforme el programa avanzd, se hicieron
evidentes varias dificultades, por un lado, la contratacién de médicos [...]
con un espiritu pro-hospital [no dispuestos] a trabajar en sitios alejados
de las zonas urbanas; por otro, y mas adelante, la crisis econémica en la
que México se vio inmerso, que, se dijo, tuvo su origen en la caida
brusca del precio del petréleo, lo que en consecuencia repercutioé en la
carencia de recursos para operar (Page, 2002: 31).

Asi, para finales de 1981, México se encontraba en un punto en donde la deuda externa
excedia su poder adquisitivo y, por lo tanto, no era capaz de hacer frente a los
compromisos adquiridos de pago. Si para el aio de 1971 la deuda con los acreedores

internacionales era de 4000 millones de ddlares, para finales de 1982 ésta alcanzaba los
20,000 millones de ddlares. Hecho que llevé al entonces Secretario de Hacienda, Jesus
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Silva-Herzog, a admitir en agosto de 1982 que México ya no seria capaz de pagar su
deuda.

Es de aclarar que dicho contexto de crisis financiera comenzé a gestarse desde
principios de la década de los afios 70’, cuando paises latinoamericanos como Argentina,
Brasil y Meéxico pidieron grandes sumas de dinero a organismos financieros
internacionales como el Banco Mundial (BM), Fondo Monetario Internacional (FMI), el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) e incluso con naciones como Estados Unidos.

Sin embargo, tales préstamos no fueron realizados como gestos de “buena
voluntad”, por el contrario, estuvieron acompafiados de una serie de exigencias y
recomendaciones que crearon en Latinoamérica las condiciones necesarias para la
retirada de un Estado benefactor y, por consiguiente, la implementacion de un modelo

econdmico de corte neoliberal.

Cabe senalar que, para el caso mexicano, el Estado benefactor se mantuvo
vigente desde la presidencia de Lazaro Cardenas (1934 - 1940) hasta el sexenio de
Lépez Portillo (1976 - 1982). No obstante, su puesta en marcha mediante politicas
sociales que realmente garantizaran y aseguraran el bienestar de los ciudadanos en
materia de salud, educacién, seguridad social, etc., pone en tela de juicio su caracter
como Estado de bienestar.

Ahora bien, ;qué se proponia desde el Estado de bienestar? Después de la gran
crisis econdmica de 1929 (el llamado Jueves Negro), en Nueva York; el Estado liberal
cedié terreno a la concepcion de un Estado que tenia como funcién primordial la
regulacidén de las relaciones sociales. Fundado en un paradigma keynesiano, cuyos ejes
centrales son la demanda, el salario y, por consiguiente, una paulatina intervencién del

Estado dentro del plano econémico; el Estado benefactor tuvo como objetivo:

[...] Incorporar en su proyecto la elevacion del consumo de las clases
subalternas, garantiza cierto nivel de empleo, invierte en obras de
bienestar social y, por tanto, actuando como organismo redistribuidor
ante las tendencias de concentracion del ingreso individual propia del
funcionamiento del libre mercado (Lépez y Blanco, 1993: 18).
Bajo dicha concepciéon de Estado, entre los afios de 1940 a 1970, los regimenes
populistas latinoamericanos retomaron ciertos postulados de la propuesta keynesiana,

mismos que se cristalizaron en un modelo de Estado que buscdé el crecimiento industrial,
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el desarrollo de la infraestructura y el crecimiento del mercado interno; y, sobre todo, la
responsabilidad de los servicios publicos y de la distribucién del ingreso (L6pez y Blanco,
1993 y Guinsberg, 2004).

Siendo asi, durante este periodo en paises latinoamericanos como México, el
Estado gané terreno dentro de la economia y se propicié el incremento del gasto publico.
Pero, ¢de dénde se obtuvieron los recursos econémicos necesarios para dicho
incremento del gasto publico? Lo idéneo hubiera sido que esos recursos se obtuvieran
tanto de los impuestos como de la deuda publica; pero como ya es una tradicion en
nuestro pais, el gobierno no suele asumir decisiones idéneas, sino tragicomicas. De ahi
se entiende que la necesaria reforma fiscal nunca haya llegado durante tales décadas de
gobiernos priistas.

En el contexto mexicano, la asunciéon de un Estado benefactor (que no esta de
mas subrayar, siempre se traté de un bienestar selectivo y excluyente), trajo consigo un
periodo de desarrollo econémico estable, el cual se conoceria posteriormente como el
Milagro mexicano. Sin embargo, el milagro duré hasta entrados los afios 70’. Después
éste se esfumd y en su lugar se presentd un México hundido en una seria crisis

econdmica y politica.

El momento mas &lgido o de mayor crisis financiera, fue a mediados de los afos
70’. Durante este periodo varios elementos se conjugaron para llevar a México a un
desalentador escenario: principalmente, la crisis petrolera de 1973 y el error de tener una
economia fundada en el endeudamiento con organismos internacionales provocaron el
escenario de crisis financiera (caida de la tasa de crecimiento del PIB; el incremento del
endeudamiento publico; déficit comercial y fiscal; y un proceso inflacionario sin

precedentes), del cual nos referimos al principio de este apartado:

La crisis financiera de 1976, conduce a la aplicaciébn de un estricto
programa de “reordenacion econdmica” auspiciada por el FMI y el
Departamento del Tesoro de EUA, que intenta combatir la crisis
financiera [...] En este mismo afio se firma el Convenio de Facilidad
Ampliada con el FMI en el cual el gobierno mexicano se compromete a
seguir una politica de “moderacion” salarial y “disciplina en el gasto
pubico” para el periodo 76-79 (Villarreal, 19984; 389. Citado en Lopez y
Blanco, 1993:29)
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Dicho escenario de crisis no sélo fue vivido en México sino en distintos paises
latinoamericanos, ante lo cual, los detractores del Estado benefactor sefialaron que este
modelo de Estado era justamente el causante del panorama de crisis; instando con ello al
retorno de un Estado garante del libre mercado y conservador del orden social:

[...] En vez de gastos sociales, deben canalizarse recursos a la
inversion; el gasto destinado al consumo social debe destinarse hacia
los inversionistas privados. Se recortan radicalmente las prestaciones
destinadas a aquellos que quedan fuera del sistema productivo (los
viejos, los débiles, los desempleados). Ademas de una reduccién del
salario individual, existe una disminucion del salario social (/bidem: 21).

En otras palabras, se inicié un proceso de desmantelamiento del Estado benefactor®' y
con ello, la redefinicion de la relacién Estado-sociedad. Siendo asi, es importante aclarar,
que si bien a mediados de los afios 70’ (con la crisis financiera que vivia nuestro pais) se
comenzaron a crear las condiciones necesarias para la implementacion de un modelo
economico, politico e ideolégico de corte neoliberal; no fue hasta las gestiones de los
presidentes Miguel de La Madrid y Carlos Salinas de Gortari (es decir, a partir del ano de
1982) cuando se cre6 un panorama constitucional e institucional para su implementacion
(Page, 2002).

Aqui vale hacer un breve paréntesis, esto para explicar qué se postula desde el
modelo econdmico neoliberal. Para lo cual recurramos a lo que Horacio Flores de la Pena

denomina como “los diez mandamientos” de las economias neoliberales:

Disminuir los gastos y el tamafo del Estado; combatir la inflacion aun a
costa del crecimiento; reduccién de los impuestos, sobre todo los que
gravan al capital; desarrollo de seguridad social privada y eliminacion de
la publica; eliminacién del salario minimo y de indemnizaciones por
despidos; privatizacién de las empresas publicas, flexibilizacién del
mercado de trabajo; eliminacion de subsidios, excepto al capital,
apertura total de mercados, mantenimiento de libre cambio y eliminacion
de tarifas aduaneras, supresion de monopolios publicos y traspaso al
sector privado (Flores de la Pefia, “El credo neoliberal’, diario La
Jornada, México, 13 de noviembre de 1997).

81 Cuyo correlato politico se vincula a una relacién estrecha entre la “manu militari”,
autoritarismo y la represion, con la mano invisible del libre mercado. Como botdn de muestra basta
decir que en el ano de 1976 en América Latina existian quince dictaduras militares y procesos de
desestabilizacion econémica en varios paises. Aunque habrd que admitir que el caso mexicano
(del afio de 1982 hasta la actualidad), demuestra cémo un gobierno que se dice “democratico” es
capaz de instrumentar una politica de corte neoliberal sin recurrir de manera abierta a una politica
de represion (Ibidem).
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Siendo asi, bajo la acusacion de que “[...] La transferencia de recursos que va del sector
privado al sector publico de la economia, del capital al trabajo de la poblacién de ingresos
mas altos a la poblacién de menores ingresos [...] es la responsable del deterioro de las
economias” (Navarro, 1989: 55. Citado en Lopez y Blanco, 1993), se inicié la retirada del
Estado como garante de derechos sociales tales como salud, educacion, vivienda,
trabajo, etc.

Para el afno de 198232, las medidas asumidas ante dicho contexto de crisis econémica y
politica fueron las siguientes: devaluacion de la moneda y adopciéon de un programa de
ajuste cuyo eje principal radicé en el recorte inmediato al gasto publico. Dichas medidas
tuvieron severas consecuencias en la vida cotidiana de los mexicanos, tales como altos
niveles de desempleo; pobreza; descontento social; desconfianza hacia las instituciones
estatales; encarecimiento de la vida, etc. Dentro de este contexto, comenzaron a
proliferar politicas publicas y programas sociales, los cuales con el minimo de recursos
econdémicos enfocarian sus acciones a una asistencia selectiva a los grupos de mayor

marginacion (combate a la “pobreza extrema”).

La relaciéon Estado-sociedad se redefinié bajo el marco de un proceso de
privatizacion de la produccién estatal de bienes y servicios, lo cual condujo a una
disminucién del peso relativo del sector publico con respecto al privado, privilegiando asi
la ética privada sobre la publica (Page, 2002: 32). La primacia del mercado de la cual nos
habla Flores de la Pena:

El minimo de servicios que el Estado proporciond, como consecuencia
de su “adelgazamiento”, se centrd en el Ejecutivo, y adquirié el caracter
de dadiva otorgada por éste a los grupos de mayor marginaciéon en el
pais. La obligatoriedad constitucional del quehacer estatal se transforma
en dadiva. En cierto modo, se reedita una version moderna de la
beneficencia decimondnica (Lopez y Blanco, 1993: 34).

Uno de los ejemplos mas representativos de dicha redefinicién de la relacion Estado—

sociedad, lo constituyé el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL). Programa

82 Cuando Ldpez Portillo ya habia dejado la presidencia y en la memoria de los mexicanos
quedaban asentadas aquellas palabras con las que inicié su VI informe de gobierno: “No vengo
aqui a vender paraisos perdidos, ni a buscar indulgencias historicas, decir la verdad, la mia, es mi
obligacién, pero también mi derecho [...] soy responsable del timén, pero no de la tormenta”. Para
después anadir, llorando y golpeando con su pufo el atril de la tribuna principal del Palacio
Legislativo de San Lazaro: “a los desposeidos y marginados que me iré arrastrando con la
responsabilidad personal”. Despliegue histriénico que, por supuesto, nadie creyd.
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social que también puede ser visto como un ejemplo de como ciertas palabras pierden
sentido, se tornan huecas y vacias en el discurso de la clase politica en el poder.

Puesto en marcha durante el gobierno de Salinas de Gortari (1988 - 1994), el
programa Solidaridad estaba dirigido a pueblos indigenas, campesinos, habitantes de
areas rurales y zonas marginales de las grandes ciudades. Caracterizado por tener como
base la “participacion social comunitaria”, fue un programa acusado de ser clientelar y

usado con fines puramente electorales:

En cuanto a la politica social, se inicié la redefinicién de los vinculos
Estado-sociedad, desprendiéndose el Estado de la responsabilidad de
“garantizar los derechos constitucionales (salud, educacion, empleo,
etc.) para los individuos o grupos”; centrando sus acciones en la
asistencia selectiva a los grupos de mayor marginacién, mediante
servicios publicos de bajo costo; se favorecié la privatizacién de la
produccion estatal de bienes y servicios que condujo a una disminucion
del peso relativo del sector publico con respecto al privado [...] El
minimo de servicios que el Estado proporciond, como consecuencia de
su “adelgazamiento”, se centrd en el Ejecutivo, y adquirié el caracter de
dadiva otorgada por éste a los grupo de mayor marginacion en el pais
[...] Durante el gobierno de Salinas de Gortari esta politica se concreté a
través del Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) (Page, 2002:
32).
Con lo expuesto hasta aqui, es mi intencion apuntalar que la creacién del proyecto
Atencion de Tercer Nivel tuvo como teldn de fondo un México atravesado por una crisis
financiera, el “adelgazamiento” del Estado y la implementacién de un modelo econémico

neoliberal. Hechos que devinieron en una relacion Estado — sociedad caracterizada por:

e La obligatoriedad constitucional del quehacer estatal se transforma en
“dadiva”, es decir, derechos constitucionales como la salud, educacion,
vivienda, etc; se presentan como “dadivas” o “apoyos” otorgados a los grupos
de mayor marginacion.

e La proliferacion de politicas publicas y programas sociales enfocadas a una
asistencia selectiva y que operan con un minimo de recursos. Derechos
sociales como la salud y la educacién dejan su estatus de derechos sociales,
para ser concebidos como “mercancias”.

e Disminucién del gasto publico y recortes presupuestales.
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Siendo asi, tanto el proyecto de salud implementado por el entonces INI como Mil
Colores no fueron el resultado de ningun plan estratégico ni de politicas publicas
claramente definidas para dar respuesta al problema de acceso al tercer nivel de atencion
que aqueja a la poblacion indigena mexicana. Por el contrario, emergen dentro de un
contexto de proliferacion de politicas publicas y programas sociales “selectivos”
(encaminados al trabajo con los mas pobres de entre todos los pobres), presentandose
como residuo de lo que fuera la cobertura mayor en materia de salud otorgada por el INI,
mucho antes de los severos recortes presupuestales vividos desde mediados de los afios

70’ hasta la actualidad.

En conclusién, se hace referencia a un proyecto de salud asistencial que no
figuraba como prioritario para el INI, por lo cual, desde su creacion siempre conté con
bajo presupuesto para su ejecucion. Por otra parte, también hablamos de un proyecto de
salud heredero de la politica indigenista integracionista (y sigue operando hasta la
actualidad, bajo la légica de dicha herencia), una mirada paternalista hacia la poblacién
indigena. Mirada que se puede ejemplificar en la relacion del Padre/adulto/protector con
el Hijo/infante/desprotegido.

Reiterando que dicha mirada proveniente de la corriente indigenista
integracionista sigue vigente en nuestros dias. Como botén de muestra basta senalar un
hecho aberrante, injusto y carente de todo reconocimiento de la poblacién indigena como
un sujeto digno, poseedor de saberes, memoria e historia: me refiero a la esterilizacion
forzada de la cual fueron objeto 32 mujeres indigenas originarias de Ayutla de los Libres,
Guerrero, durante el afio de 2000; esto bajo el pretexto de que se trababa de mujeres que

por su condicion de indigenas no contaban con una mirada de “planificacion familiar”.

Finalmente resta decir que, ante tan desalentador escenario, la poblacion mas
afectada ha sido la poblacién indigena mexicana. Como se vera mas adelante, es esta
poblacién la que registra los peores indicadores de salud en comparacion con la poblacién
nacional: altos indices de mortalidad y morbilidad materna-infantil, desnutricion, poco o

nulo acceso a servicios de salud, educacién, agua potable, etc.

En este sentido, es importante decir que la poblacion indigena no ha permanecido
ajena o pasiva. Por el contrario, México ha sido también el escenario de numerosas
movilizaciones por parte de los grupos indigenas, los cuales se organizan para defender

sus derechos y reclamar presencia dentro del escenario politico, social y cultural del pais.
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Por ejemplo, algunos denominan el lapso a partir de los afios 70’ hasta la actualidad como
“el tiempo del retorno indigena’, cuestién que resulta del todo interesante y relevante, pues
ello pone de manifiesto la presencia de la poblacién indigena como un actor social capaz
de reivindicar lo que significa ser indigena en un pais como el nuestro, en donde la
“Historia oficial”, las politicas publicas y los programas sociales han construido un discurso
e imaginario social sobre este sector de la sociedad correspondiente al “[...] indio flojo,
primitivo, ignorante, si acaso pintoresco, pero siempre el lastre que nos impide ser el pais
que debiamos ser” (Bonfil, 2005, 45).

El més reciente y uno de los més importantes referentes dentro de los movimientos
indigenas, fue el levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), en el estado de Chiapas, a inicios del afio de 1994( apenas un afo después de la
creacion del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores); cuando miles de indigenas
chiapanecos hicieron un reclamo a la histérica dominaciéon y condiciones de pobreza,
marginacién y desigualdad social que este sector de la sociedad ha padecido durante
siglos.

Reclamo histérico visibilizado no sélo por la realidad vivida por los pueblos
indigenas en el afno de 1994, sino que sigue vigente hasta hoy en dia:

Llevamos cientos de afos pidiendo y creyendo en promesas que nunca
se cumplieron, siempre nos dijeron que fuéramos pacientes y que
supiéramos esperar tiempos mejores. Nos recomendaron prudencia, nos
prometieron que el futuro seria distinto. Y ya vimos que no, todo sigue
igual o peor como lo vivieron nuestros abuelos y nuestros padres.
Nuestro pueblo sigue muriendo de enfermedades curables, sumido en la
ignorancia, en el analfabetismo, en la incultura. Y hemos comprendido
que, si nosotros no peleamos, nuestros hijos volveran a pasar por lo
mismo. Y no es justo. (Mufoz, 2003: 87).

Y para cerrar este apartado, resta apuntar que tanto el levantamiento armado del EZLN
asi como el asesinato de importantes politicos del Partido Revolucionario Institucional

(PRI)%®, lograron quitar (ante la mirada del pueblo mexicano) el velo que pretendia ocultar

la situacion real en la cual estaba el pais como consecuencia de la implantacién de una

33 Tal como ocurri6 con Luis Donaldo Colosio, candidato a la presidencia de México,
asesinado en pleno acto de campana electoral durante el 23 de marzo del ano de 1994 y José
Francisco Ruiz Massieu, miembro del PRI, matado seis meses después de Colosio. Carlos Salinas
de Gortari nuevamente fue cuestionado por ambos casos.
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economia neoliberal. Realidad que, desafortunadamente, se mantiene vigente con sus
propias particularidades y matices, hasta nuestros dias.

3. El problema de acceso al tercer nivel de atencion en las regiones indigenas
mexicanas: historias de desigualdad social

En el punto anterior se intent6 dibujar el escenario histérico bajo el cual nacié el proyecto
Atencion de Tercer Nivel, situandolo dentro de un contexto social marcado por la
implementacion de un modelo econémico neoliberal en México y, por consiguiente, por la
redefinicion de los vinculos Estado-sociedad. Mirada histérica que, sin duda, da cuenta de
la intervencidn del Estado y sus instituciones frente a los problemas sociales que aquejan
a los distintos grupos o conjuntos sociales que habitan en nuestro pais.

En este tercer y ultimo apartado, me interesa apuntar que el caso aqui abordado,
visibiliza las histéricas condiciones de pobreza y marginaciéon en que ha vivido este sector
de la sociedad; asi como los efectos que dichas condiciones tienen sobre la vida cotidiana
de los sujetos que las padecen.

En el primer apartado ya se dijo que para el INI el problema de salud enfrentado
por sujetos como los habitantes de Mil Colores tiene como causales las distancias
geograficas, la escasa infraestructura médica-hospitalaria y la pobreza latente en las
regiones indigenas. En contraparte, aqui se parte de la siguiente premisa: dicha
problematica de salud se explica por el racismo manifestado en la historia de desigualdad
social en salud, padecido por este sector de la sociedad durante siglos. Siendo asi, antes
de brindar algunos datos que permitan dimensionar las condiciones de pobreza y
marginacién vivida por la poblacion indigena de nuestro pais, serd necesario definir,

brevemente, qué se esta entendiendo por desigualdad social en salud.

Pues bien, para la Medicina Social latinoamericana, el concepto de desigualdad
social en salud se presenta como medular. Desde dicho campo de conocimiento, la
desigualdad social en salud puede abordarse desde dos perspectivas (Cabrera, et. al.,
2011: 33):

e Una perspectiva conceptual, en tanto que representa una forma de abordar la

realidad sanitaria.

98



e Una perspectiva ética, cuando la discusion se centra en la valoracion de la
diferencia en condiciones de vida y de salud que existen entre los diferentes

grupos sociales que viven en una determinada sociedad.

Siendo asi, hablar de desigualdad social en salud, en tanto que pone de manifiesto la
imposibilidad de un determinado grupo social para satisfacer sus necesidades y hacer uso
de sus derechos, visibiliza aquella discusion sobre la definicién de lo que para un grupo o
colectivo social se presenta como importante para tener una vida digna*. Por el
momento, basta sefalar que la Medicina Social insta al estudio y denuncia de las
desigualdades sociales en salud, derivadas de las formas de organizacion social e
injusticia imperantes en un momento histérico particular; colocando especial atenciéon en

la distincion entre desigualdad social e inequidad.

Distincidbn que contribuye a la comprension y definicion del concepto de
desigualdad social en salud:

La inequidad no se refiere a la injusticia en el reparto y acceso sino al
proceso intrinseco que la genera. Alude al caracter y modo de ser de
una sociedad que determina el reparto y acceso desiguales (desigualdad
social), que son su consecuencia [...] La inequidad da cuenta de la
esencia del problema, es lo que esta en el fondo, o en la raiz, mientras
que la desigualdad es una evidencia empirica que se hace ostensible en
los agregados estadisticos (Cabrera, et. al., 2011: 36).
En sintesis, la desigualdad social en salud seria entonces una injusticia en el acceso, una
exclusién, una disparidad en la calidad de vida, mientras que la inequidad es la falta de

equidad, del bien comun, en pocas palabras es /la injusticia produciendo desigualdades.

Ahora, veamos de qué manera el problema de acceso a atencion médica de tercer
nivel, vivido y padecido por la poblacién indigena se vincula estrechamente al contexto de
marginacién, pobreza y desigualdad social en salud de la cual han sido sujetos

histdricamente.

De acuerdo a datos proporcionados por el Programa para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas 2009-2012, México es un pais habitado por cerca de 62 pueblos

34 Para ahondar en dicha discusion, la cual estd atravesada por conceptos como el de
pobreza, condiciones de vida, estilos de vida, desigualdad de las capacidades, desarrollo humano,
etc., recomiendo al lector consultar la obra de Margaret Whitehead (1992) y Amartya Sen (1993).
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indigenas, los cuales representan cerca del 9.8% de la poblacion total del pais. Hablamos
de un sector de la sociedad que alcanza poco mas de los 10 millones de habitantes,
denominado desde el ambito institucional como “grupos minoritarios”, concentrados
mayoritariamente en cinco entidades federativas del sur y sureste mexicano, estas son:
Oaxaca (con 1.5 millones de habitantes indigenas), Chiapas con (1.2 millones), Veracruz,
Yucatan y Puebla (con mas de 900 mil habitantes cada estado respectivamente).

Lo preocupante es que mas del 50% de esta poblacién vive en municipios

denominados como de altay muy alta marginacion:

Practicamente toda la poblacién indigena vive por debajo de la linea de
pobreza. Una de cada tres viviendas en las zonas indigenas no cuenta
con agua potable; la mitad no tiene drenaje; 10% no dispone de energia
eléctrica; alrededor del 40% tiene piso de tierra, y en un alto porcentaje
de ellas se cocina con combustibles sélidos. Uno de cada cuatro adultos
indigenas es analfabeta. El acceso de los nifios indigenas a educacion
primaria esta por debajo de la media nacional y su indice de desercion
es altisimo. Solo 20% de los indigenas esta afiliado al Seguro Popular
de Salud y sélo 9% cuenta con acceso a servicios del IMSS-
Oportunidades (Atencién a la Salud de los Pueblos Indigenas de México
2007 - 2012).

Por su parte, el Plan de Desarrollo Nacional 2007-2012, en el apartado 3.4 Pueblos y
comunidades indigenas admite que:

Los pueblos y comunidades indigenas aun no disfrutan de una situacién
social y econdmica propicia para el mejor desarrollo humano [...] en
muchas de las regiones indigenas prevalece la escasez de empleos, los
bajos salarios y las relaciones asimétricas entre poblacion indigena y no
indigena que afectan tanto a los procesos productivos como a los de
comercializacion y, sobre todo, al desarrollo. Junto con ello, la poblacion
indigena todavia enfrenta graves rezagos, entre los cuales destacan,
desnutricién y deficiencias nutricionales; mortalidad y morbilidad materna
e infantil; rezago educativo; inequidad de género y migracion (PDN,
2012).

Con base en el indice de Desarrollo Humano para los Pueblos Indigenas (IDEHAPI),
instrumento que contribuye a identificar el grado de desigualdad existente entre la
poblacién indigena y la no indigena; el IDH de los pueblos indigenas de México se ubica

en 0.7057, a diferencia de la poblacién no indigena, que es de 0.8304, lo que representa
una brecha de casi 15%.
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Pero mas alla de mediciones y nimeros que, sin duda, contribuyen a dimensionar
las condiciones de vida de la poblacién indigena mexicana, lo cierto es que, a diferencia
de la poblacién nacional, la poblacién indigena registra los peores indicadores de salud
(PNS 2007 - 2012), por ejemplo:

e Si en la Ciudad de México existen tres médicos y 5 enfermeras por cada mil
habitantes, en las regiones indigenas cuentan con menos de un médico y una
enfermera por cada mil habitantes.

e La esperanza de vida al nacer en las zonas que cuentan con menos del 5% de
poblacién indigena, el promedio es de 78 anos de edad. Por su parte, en las
zonas en donde mas del 75% es indigena, el promedio se reduce a 66 afos.

e Mientras en ciudades de mas de 15 mil habitantes no indigenas, la mortalidad
infantil es cercana a 30 por cada 1000 nacidos vivos; en los municipios
denominados como indigenas, la proporciéon se manifiesta en 55 por cada 1000

nacidos vivos.

Por otra parte, si consideramos que México cuenta con 4,203 hospitales, de los cuales
1,121 son publicos y 3,082, privados, el acceso a servicios de salud no alcanza a toda la
poblacién y pagar por servicios privados resulta del todo dificil, sobre todo si se habla de
poblacién indigena mexicana (CIESAS, 2002).

Ante tal escenario, que insisto, dibuja las condiciones histéricas en las cuales vive
la poblacion indigena mexicana, la capital del pais se presenta como uno de los
principales puntos de llegada para dicha poblacion, quienes se dirigen en busqueda de

mejores condiciones de vida:

La regién en la que estd ubicada la ciudad de México se ha
caracterizado por ser, desde épocas remotas, una zona de arribo y
encuentro entre poblaciones con origenes, culturas, lenguas e
identidades diversas y, entre ellas, se han desarrollado relaciones
complejas, no siempre simétricas ni igualitarias [...] (Pérez, 2005: 228).

Un estudio realizado en el afio de 2000 sefala los siguientes aspectos, como principales
causas del desplazamiento de la poblacion indigena mexicana hacia la capital del pais:

CUADRO 6. CAUSAS DE LA MIGRACION EN POBLACION INDIGENA MEXICANA
CENSO DE POBLACION Y VIVIENDA 2000.
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Causa de la migracion Hombres (%) Mujeres (%) Total
Busqueda de trabajo 45, 67 44 .31 44.93
Cambio de lugar de trabajo 7.49 5.01 15.31
Reunirse con la familia 13.76 16.54 6.10
Estudio 7.49 3.3 3.55
Matrimonio 3.86 9.09 6.14
Motivos de salud 242 2.03 2.12
Violencia o inseguridad 1.00 0.86 0.92
Otra causa 23.56 18.86 20.93
Total 100 100 100

Fuente: NEIRA, Fernando, Migracion, cultura y memoria en América Latina, UNAM, México,
2011.
De acuerdo a dichos datos, la causa méas importante de la migraciéon indigena, tanto
masculina como femenina, atafie a la busqueda de trabajo; hecho que pone de manifiesto
la precariedad con la cual se vive en las regiones indigenas, asi como la prevalencia del
imaginario social que apunta a la capital del pais como un escenario en donde

encontraran mejores condiciones laborales y, por consiguiente, de vida®.

Le siguen en orden de importancia reunirse con la familia, por razones de estudio,

matrimonio, salud y violencia (Neira, 2011: 54 - 56).

Con respecto a cifras que den cuenta del numero de indigenas que radican en la
Ciudad de México, el Programa de equidad para los pueblos indigenas, originarios y
comunidades de distinto origen nacional de la ciudad de México (2012) apunta hacia lo
siguiente:

35 Es importante senalar que otro de los puntos de llegada para la poblacion indigena lo
constituyen los Estados Unidos. Con respecto a ello, es oportuno decir que algunos de los
habitantes de “La Casa de los Mil Colores” han migrado hacia ese pais, con la esperanza de
encontrar una fuente de trabajo. Al respecto, existe una frase entre ellos que refleja tal situacion,
esta es: “Levantaré mis ojos al norte, de donde vendra mi socorro”, esto en alusién a la cita biblica
que a la letra dice: “Levantaré mis ojos a los montes; ;de dénde vendra mi socorro?” (Salmo, 121:

1).
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De acuerdo con el Censo de Poblacién y Vivienda del afio 2000(INEGI),
existia en el Distrito Federal una poblacion indigena de 141,710
habitantes; sin embargo, el Il Conteo de Poblacién y Vivienda de 2005
registré una poblacion de 118,424 hablantes de lengua indigena, de los
cuales 55,487 son hombres y 62,937 mujeres. [...] Si a lo anterior le
agregamos que el estudio realizado en 2002 por Conapo-INI incluye
indicadores socioeconomicos, (sobre la pertenencia a un grupo
indigena, lengua, adscripcion y hogares) al estimar una poblacién total
de 333,428 indigenas, de los que 157,714 son hombres y 175,714
mujeres, y mas aun cuando las cifras de las propias organizaciones
indigenas hablan casi de 500 mil habitantes resulta necesario realizar un
conteo local para identificar la cifra mas real (SEDEREC, 2012).

Pese a tal danza de cifras con respecto al niumero de habitantes indigenas en la Cd. de
México, si podemos senalar que, en cuanto a su distribucion esta se concentra
mayoritariamente en las delegaciones de Iztapalapa, Tlalpan y Xochimilco, seguidas por
Iztacalco, Coyoacan, Cuauhtémoc, Alvaro Obregén, Benito Juarez y Miguel Hidalgo. Por

otra parte, en términos linguisticos:

La ciudad de México tiene una gran diversidad, pues habitan en ella
hablantes de casi todas las lenguas indigenas captadas por el censo del
ano 2000. Las lenguas predominantes son el nahuatl (37 450 hablantes),
el otomi (17 083), el mixteco (16 336), el zapoteco (14 150), el mazahua
(9 631), el mazateco (8 591), el totonaco (4 782), el mixe (3 463), el
chinanteco (2 461), el maya (1 767), el purépecha (1 724) y el tlapaneco
(1 623). Dos lenguas mas tienen menos de 1 000 hablantes y mas de
500, que son el huasteco (914) y el triqui (671). Las otras lenguas tienen
menos de 500 hablantes (Ibidem, 243).
También es importante senalar que la Ciudad de México cuenta con poblacion indigena
originaria de esta entidad federativa, la cual reside principalmente en las delegaciones de

Milpa Alta, Tlahuac y Xochimilco.

Asi, el corazon del pais se presenta como un espacio social en el que se
relacionan poblaciones de diversas procedencias, lenguas, identidades y culturas. Sin
embargo, pese a dicha heterogeneidad multicultural, se ha convertido en un escenario
hostil para todo aquel que se reconoce perteneciente a una comunidad indigena.
Particularmente, muchos de los habitantes del albergue coinciden en describir su llegada

a la capital del pais, del siguiente modo:

Dice el doctor, ese tipo de enfermedad aqui no tenemos medicamente,
yo no puedo tratarte [...] Vete para México, alla te van a atender, hay
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todo, laboratorios, especialistas; pero ;como?, le digo, si yo no tengo
dinero. No sé como hice. Una enfermera me vio y me dice ¢;conoces la
CDI? Busca el apoyo ahi. Pero yo no conocia ni qué cosa era. Me dio
los datos en un papelito y asi di con la licenciada que me dio el pase
para aca. Al tercer dia, ahi vengo con una prima. Nada mas me
apuntaron la direccion, en un papelito, me dijo vete ahi te van a atender.

Llegamos un domingo, no conociamos nada. Tomamos un taxi, pero
nada mas nos anduvo dando vueltas. La ciudad es grande, habia que
pagar para moverse. No todos te tratan bien, te miran como si fueras
menos. Yo digo, traigo guaraches, soy humilde, pero trateme bien [...] Mi
prima se regreso porque tenia que trabajar y ahi sdlo anduve, sin
conocer, con miedo, sin dinero, yo lloraba seforita. Los doctores te
tratan como si fueras tonto. La gente te mira con lastima o de plano te
ignoran.

No senorita, para los indios es un lujo enfermarse. En veces te
preguntas ¢;por qué yo? Enfermarte, asi siendo humilde, india, esta
cabron.

Entrevista, mujer nahuatl, 8 afios acudiendo a Mil Colores.

En términos generales, el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” y el proyecto de
salud del cual forma parte, representan una intervencion institucional asistencialista con

multiples fallas y de alcance limitado.

Las causales senaladas por la CDI ante la problematica padecida por los
habitantes del albergue son superficiales pues omiten el componente histérico y racista
que lo determinan. Lo idoneo seria que la intervencién institucional partiera de indagar y
analizar por qué la poblacion indigena siempre encabeza la lista de los grupos sociales
que registran los peores indicadores de salud a nivel nacional.

Por otra parte, las fallas de la intervencién de la CDI (expresada en cuestiones tan
basicas como capacitar a sus trabajadores de la salud para brindar atencién en contextos
de interculturalidad) se explican si buscamos en la historia mexicana: siendo una
institucion heredera del pensamiento indigenista, la subjetividad que organiza y dirige sus
practicas y/o narrativas, se fundamentan en un conjunto de significaciones e imaginarios
sociales enraizados en un pensamiento racista que nulifica cualquier nocidén de derecho a

la salud.

Igualmente, las inconsistencias en el modo de operar del proyecto se explican si
consideramos el contexto histérico-social: nacido durante la emergencia de las politicas

neoliberales, se propuso como un programa social exclusivamente asistencialista dirigido
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a atender a la poblacion mas pobre de entre todos los pobres. Es decir, jamas se propuso
atacar la problematica de raiz. Por tanto, operando con el minimo de recursos tanto
econdémicos como humanos, la atencién brindada por Mil Colores carece de cualquier

enfoque intercultural.

En consonancia con todo lo hasta aqui apuntado, la labor que queda por delante
corresponde a recuperar aquellos elementos analitico-descriptivos con respecto al
problema de acceso al tercer nivel de atencién presente en las regiones indigenas
mexicanas, omitidos en la mirada institucional. Concretamente, me refiero a responder a
la intervencidn institucional construida de manera unilateral por sujetos no indigenas, con
la recuperacion de la experiencia del indigena que vive cotidianamente esta problematica
de salud y del trabajador de salud que a diario brinda atencién a este sector de la
sociedad.

Asimismo, otro de los propésitos es conducir el analisis hacia los marcados
contrastes existentes con respecto al acceso al tercer nivel de atencion entre poblacién
indigena y poblacién mestiza; es decir, a la comprensién de la problematica aqui descrita,
como parte de un histérico racismo ejercido durante siglos en contra de la poblacion
indigena mexicana. Esto pues considero que es ahi en donde se encuentra tanto su
origen como el motor de las diversas fallas y limitaciones de la intervencion institucional
de la CDI.
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Yollotzin

Nocje Vueneo

“Noches de paz”
Habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” (2013)
-Obra colectiva-
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CAPITULO I
La construccidén de un dispositivo de intervencion psicosocial como método para
abordar la experiencia de la enfermedad

El presente capitulo versa sobre la metodologia utilizada para responder las preguntas
que guiaron esta investigacion, a saber: ;como vive, significa y describe el habitante de
Mil Colores su transito por un proceso de atencion médica de tercer nivel? ;cuales son las
significaciones sociales y practicas en salud reproducidas por el trabajador que labora en
el albergue con respecto a la atencion del paciente indigena de Mil Colores?

Siendo asi, el texto ha sido dividido en dos partes. Primeramente, se expone que
esta investigacion fue realizada teniendo como sustento los métodos cualitativos v,
particularmente, la elaboracién de un dispositivo de investigacion-intervencién que
permitiera crear las condiciones necesarias para generar el intercambio de experiencias
concretas —entre quien esto escribe y los sujetos que participaron en este estudio— con
respecto al problema de acceso al tercer nivel de atencion, presente en las regiones

indigenas mexicanas.

Por tanto, iniciaré definiendo qué son los dispositivos de intervencién, qué
elementos hay que considerar para su construccion, qué dilemas éticos que lo atraviesan,

cuales son sus alcances y limitaciones.

En segunda instancia, se detalla en qué consistié el dispositivo aqui construido;
especificando que se recurrié a herramientas metodolégicas como las entrevistas
individuales, la observacion participante y la puesta en marcha de un grupo de reflexién
que tomdé la forma del taller Y aman tlenquitua moyolotzin. Ocupandome,
fundamentalmente de detallar el desarrollo del trabajo de campo: desde los objetivos
perseguidos, las caracteristicas del grupo con el cual se trabajo, las dificultades libradas
hasta los temas reflexionados durante las entrevistas y sesiones del taller. Mencionando
en ultima instancia y a manera de conclusién, los dilemas éticos enfrentados a lo largo de

este proceso.
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1. Definicion del concepto de dispositivo de investigacion-intervencion: “maquinas

para hacer ver”

Es imposible no sentirme inquieta ante la idea de explicar qué es un dispositivo de
investigacion-intervencion. Miro por la ventana de mi habitacién y pienso en cémo decir
que la intervencidn psicosocial es una practica cuyo propdsito no estriba en la develacion
de verdades absolutas y universales; sino por el contrario, su fin Ultimo es la construccion
de miradas sobre la realidad inconclusas, fragmentarias, cambiantes... Miradas que lejos
de ofrecer respuestas, colocan sobre la mesa un sinfin de interrogantes en torno al

campo social al cual nos aproximamos.

También me preocupa como sefnalar la no existencia de pasos, guias o recetas
que indiquen como construir un dispositivo de intervencién, pues estos se crean, inventan
e imaginan ex profeso, de acuerdo al caso especifico que se pretenda abordar. Pero
estar inquieta o preocupada no es motivo para dejar de escribir. Asi que entremos en

materia y definamos qué son los dispositivos de intervencion.

Echando mano de una metéafora que lei en una tesis titulada “Otra mirada en la
diferencia” (Hernandez, 2006), diré que construir un dispositivo de investigacion-
intervencion se asemeja mucho a la confeccién de lentes especificos para mirar un
campo social determinado. Por lo tanto, su funcion es disminuir los rasgos miopes que
impidan ver con claridad colores, formas, contornos, el rostro del sujeto a nuestro lado,
sus expresiones, gestos y miradas. Es decir, los dispositivos de investigacion-

intervencion, al igual que los lentes, son verdades “maquinas de visibilidad”.

Cabe senalar, que resulta casi imposible no pensar en la obra de Michel Foucault
cuando se menciona la categoria dispositivo. Pues, como es bien sabido, este psicélogo
francés, dedicé gran parte de su tiempo al estudio e indagacién de diferentes dispositivos
socio-histéricos de dominacion en el plano hospitalario, del poder, la sexualidad, la carcel,
del saber, etc.

Pero, ¢qué significaba para Foucault hablar de dispositivo? La respuesta nos la
brinda Gilles Deleuze en su texto “; Qué es un dispositivo?”, en donde sefiala de manera

clara y concisa que, desde el analisis emitido por el autor de Las palabras y las cosas, los
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dispositivos son “maquinas para hacer ver y para hacer hablar. Y afade, a modo de

aclaracion:

La visibilidad no se refiere a una luz general que iluminara objetos
preexistentes; esta hecha de lineas de luz que forman figuras variables e
inseparables de este o aquel dispositivo. Cada dispositivo tiene su
régimen de luz, la manera en que ésta cae, se esfuma, se difunde, al
distribuir lo visible y lo invisible, al hacer nacer o desaparecer el objeto
que no existe sin ella [...] Si hay una historicidad de los dispositivos, ella
es la historicidad de los regimenes de luz, pero es también la de los
regimenes de enunciacion” (Deleuze, 1985: 155).

Notese entonces, que tanto desde la vision foucaultiana como dentro del terreno de la
investigacion-intervencién, el término dispositivo alude a una maquina para hacer ver. No
obstante, existen diferencias de fondo entre ambos planteamientos. La mas importante es

sefalada por Claudia Salazar quien explica:

Esta idea particular de dispositivo —de intervencién, de investigacion—
ha venido elabordndose sin ser necesariamente fiel a la reflexion
foucaultiana, pero sin eludir la marca de Foucault en su significado. Es
un desplazamiento de sentido: del dispositivo como maquinaria social de
control, como articulacion de estrategias de poder y forma especifica de
funcionamiento de lo social, productora de subjetividades y discursos,
hacia la idea de construccion intencional de una singular maquina para
hacer ver, en el marco de un proceso de reflexién sobre lo social, lo cual
implica una estrategia para la accién (Salazar, 2004: 292).

De lo expuesto por Salazar se infiere que el significado de la nocién de dispositivo aqui
utilizado, difiere de lo pensado por Foucault. Mas que aludir a un dispositivo de control
social, debemos pensar en la construccion de una singular maquina que debe dar
respuesta a las preguntas y objetivos de la investigacion y, por otra parte, ser construido
acorde a las particularidades del campo social en donde se busca intervenir; dejando
lugar para lo inesperado. Dicho de otro modo, cuando se habla de dispositivos de
investigacion-intervencién se habla de la produccién de una singular maquina capaz de
producir visibilidad en determinados campos de la experiencia social.

En sintesis, la invencién de un dispositivo de investigacion-intervencion es la
articulacién y diseno singular de un conjunto de estrategias metodolégicas, encaminadas
a la apertura de espacios de didlogo, disefiados de manera singular, con el propésito de

producir reflexiones colectivas.

109



1.1 Sobre la apertura de espacios de dialogo y reflexion

En el punto anterior se explicé que el dispositivo de investigacion— intervencion puede ser
pensado como una singular mdquina de visibilidad que permite la construccién de
miradas multiples, diversas, fragmentarias, cambiantes, perecederas sobre el campo

social al cual nos acercamos.

Sin embargo, en el tintero aun quedan cosas por apuntar. Por ejemplo, lo
concerniente a entender que hacer ver también representa, ademas de todo lo dicho, la
posibilidad de abrir espacios de dialogo, reflexion y encuentro en donde:

e Se dalugar a las palabras, saberes, experiencias, memoria e historia singular del
sujeto de investigacion.

e Se construyen vinculos y afectos mediante una relacion horizontal entre quien
interviene y el sujeto de investigacion.

e Se promueven procesos de reflexién, de resignificacién, de creacion de nuevos

sentidos que sean sostenidos por los grupos o colectividades sociales.

Tomando en consideracién lo anterior, la puesta en marcha de un dispositivo de
investigacion-intervencién supone el establecimiento de una relacion entre dos sujetos
(uno que investiga y otro investigador-investigado), quienes a pesar de encontrarse en
posiciones diferentes con respecto al fragmento de la realidad social sobre la cual

reflexionan, construyen de manera conjunta un conocimiento sobre la misma.

Con ello quiero senalar que en toda investigacidn-intervencion, no es el
investigador quien “produce” un conocimiento sobre el sujeto de investigacion y su
realidad social. Por el contrario, se trata de un conocimiento construido en condiciones de
intercambio, reciprocidad y afectacion mutua entre el investigador y el sujeto de la

investigacion.

Esta forma de entender la investigacion-intervencién, implica mirar al otro, no
como mera “materia de trabajo”, inerte y docil a las indicaciones (o caprichos) del
investigador; sino como un sujeto con una historia singular, capacidades, identidad(es),
un cumulo de saberes, potencialidades, memoria y experiencias desde donde construye

su propia mirada del mundo que le rodea.
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Se habla entonces, de un conocimiento construido a partir del reconocimiento del otro
como sujeto y no como simple “informante”. No obstante, pese a dicho llamado, es
imposible negar que toda investigacion-intervencién también conlleva una dosis de
violencia; sobre todo, en aquellas investigaciones que parten de una demanda no

explicita.

1.2 De la violencia en investigacion-intervencion

Una de las principales cuestiones a considerar cuando se trata de dispositivos de

investigacion-intervencién atafe al acto violento que éstos evocan:

[La investigacion-intervencion] tiene un rostro ambiguo: es creacion de
territorios yermos, clausurados, formas de la servidumbre, o bien, el
quebrantamiento de identidades que hace posible la génesis de lo
incalculable, la creacion de historia. Pero no hay paliativo alguno para
tolerar la violencia: una vez que irrumpe, devasta, punza, es imposible
prever su resultado final (Mier, 2002: 14).

Y si la intervencion es irrupcién que devasta y punza en la cotidianidad del otro, ;cdémo
salvar lo violento que esto puede resultar? Para dar una posible respuesta a tan dificil

pregunta, apuntaré a reflexionar acerca de una cuestion crucial en toda investigacion-

intervencion, es decir, me refiero al tema de la demanda:

La demanda da nombre a una condicién fantasmal, al mismo tiempo
artificial y mitica de la intervenciéon, al momento aparente de su origen.
Asi, la violencia de la intervencién admite un amparo ético emanado de
este inicio mitico: acude al llamado expresado desde la aprehensién de
si como una anomalia. La demanda funda ese resguardo ético, da lugar
a una singular interpretacion de la intervencién que hace de la demanda
un punto crucial, absoluto, una causa, el movimiento suscitado por un
"deseo” o un malestar que hace visible un conjunto de imperativos
analizables en si mismos (/bidem: 17-18).

Inevitablemente al redactar este texto pienso en mi intervencion en el albergue. Para ser
sincera, no dejo de sentirme inquieta, pues mi intervencion en dicho espacio social no
partié de ningun llamado; es decir, pareciera que mi intervencién carecio precisamente de

ese resguardo ético.
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Es entonces cuando recuerdo que fui presentada como prestadora de servicio social en
este espacio durante el mes de noviembre del afio de 2009. Para junio del afio de 2010
ellos ya sabian mi nombre, mi gusto por la lectura y por el café. Y yo, no sélo sabia sus
nombres, sino también algunas frases en maya, otomi y contar del uno al diez en nahuatl.

En pocas palabras, ya conocia parte de sus historias.

Para cuando me propuse abordar su caso (como parte de mis estudios de
maestria), ya habia una relaciéon construida previamente entre quien esto redacta y los
habitantes de Mil Colores. Una relacién construida con base en afectos y afectacién
mutua. No obstante, y lo admito con cierto susto, fui yo (y no ellos) quien les pregunté si
querian emprender conmigo este proyecto de investigacion. Como dije lineas atras, aqui

no hubo una demanda explicita, ni una voz que me llamara.

En este sentido, me pregunto: ¢qué sucede cuando no existe demanda ni cuando
no hay ninguna voz llamandonos? y, en este sentido, ¢cdmo justificar nuestra irrupcion
en la vida cotidiana del otro? Para hablar de esta cuestion, una vez mas recurramos al

Dr. Mier, quien apunta:

En la intervencién “no demandada”, la presencia del otro hace evidente,
como su rasgo mas patente, visible, el caracter violento de su presencia
y de sus actos, lo arbitrario de su mirada y sus preguntas, lo asimétrico
de las identidades y la violencia amenazante de esa asimetria, pero
también se hace inocultable el caracter contingente de esa presencia
ajena a los reclamos y las necesidades de la comunidad en la que se
irrumpe (Ibidem: 19).

Después de leer y releer esta cita, pienso: quiza, en mi intervencién hubo una demanda
“no enunciada” por parte de los habitantes de Mil Colores para contar con un espacio en
donde sus palabras tuvieran eco. Ahora mismo recuerdo que una sensacién compartida
entre quienes prestabamos el servicio social en ese entonces, correspondia a la
necesidad expresada por los habitantes del albergue acerca de platicar, de hablarnos de

sus familias, lugares de origen, inquietudes y vivencias.

Si bien esto es algo que no puedo afirmar, si resaltaré la enorme disposicion y
aceptacién mostrada por ellos ante mi invitacion a participar en un espacio de reflexion.
Un espacio en donde pudieran hablar libremente sobre sus experiencias, a fin de dar
cuenta sobre lo que significa para cientos de indigenas el problema de acceso a la
atencion médica de tercer nivel, esto presente en las regiones indigenas de México.
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Regresando a las preguntas planteadas lineas atras, las cuales tienen como telén de
fondo la necesidad de encontrar una forma de salvar la violencia que conlleva la
investigacion-intervencién; debo decir que después de leer a tedricos como Raymundo
Mier y Claudia Salazar, es posible considerar que la unica posibilidad de hacerle frente a
tal aspecto de la intervencion, es justamente partir del reconocimiento del otro y de la
instauracion de un espacio de dialogo.

Finalmente, es importante sefalar que la apertura de espacios de dialogo desde
donde se intenta promover procesos de reflexion; supone un verdadero proyecto politico,
pues ello exige reconocer las capacidades y potencias del sujeto de investigacion para

reflexionar y construir conocimiento acerca de su realidad.

Vista asi, la investigacidn-intervencion se enfrenta ante el reto de repensar los
contextos sociales, politicos y culturales locales en los cuales se produce, a fin de
propiciar procesos de resignificaciones sociales que puedan ser sostenidos por las
colectividades. Hecho que implica para quien interviene, no sélo la construccién de un
marco teodrico-metodoldgico claramente definido, sino también la toma de una postura

ética y politica ante el sujeto de investigacion y su realidad.

2. La construccion de una singular maquinaria metodolégica: del trabajo de campo
y sus peripecias

Para exponer de mejor manera qué herramientas metodologicas fueron utilizadas durante
el proceso de investigacion-intervencién en Mil Colores, se dividi6 el presente apartado en
tres secciones, acordes a los momentos en que se dividi6 el trabajo de campo. Estos son:

% Primer momento: Donde se habla del reencuentro con los habitantes de Mil
Colores y de la invitacion extendida para participar en un proyecto de

investigacion-intervencion.

X3

%

Segundo momento: Del inicio del trabajo de campo (entrevistas individuales y

platicas informales).

X3

%

Tercer momento: El taller Y aman tlenquitua moloyozint (invitacidén, sesiones,

dudas y dificultades).
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Vale aclarar que en la exposicion de dichos momentos se pondra especial atencién en los
siguientes puntos:

% Objetivo general y particular del dispositivo de investigacion-intervencion.

% Grupo indigena con el cual se trabajé: conformacién, respuestas, dificultades y
dudas.

% Taller: tematicas abordadas, dinamicas, dudas, dificultades, descripcién detallada

del grupo con el cual se trabajé, nUmero de sesiones, material utilizado, etc.

X3

%

Herramientas metodoldgicas: entrevistas y taller presentado a manera de
propuesta de intervencion psicosocial (encuadre, numero y tipo de entrevistas

realizadas, sujetos entrevistados, caracteristicas del taller, etc.).

2.1 Primer momento: Donde se habla del reencuentro con los habitantes de Mil
Colores y de la invitacion extendida para participar en un proyecto de investigacion
intervencion

Como ya se explicd, mi regreso a Mil Colores implicé el reencuentro con aquellos sujetos
que conoci entre el afno de 2009 y 2010. Sujetos que aun en un contexto de desigualdad
social, marginacion y pobreza, encontraron la fortaleza para luchar por mejorar sus

condiciones de salud.

En mi primer dia en este albergue, después de casi un afio de haberme alejado, la
Psic. Nora Sevilla, me recibié con dos noticias: la primera, Bella habia muerto después de
una larga lucha contra el cancer (si, la misma joven originaria de Papantla, quien me
regalé un libro). Siendo sincera, fue complicado escuchar tan triste noticia y, aun ahora,
me resulta complicado escribir acerca de ello. No obstante, concuerdo con el fildsofo
Michel De Certeau (2010), con respecto a la importancia de nombrar a los ausentes y
hacer eco de sus palabras.

La segunda noticia con la que me encontré, fue que el albergue transitaba por un
cambio en la administracién, para ser especificos en la coordinacion, por lo cual mi
llegada coincidi6 con un momento particular: no habia coordinadora. Hecho que me
otorgaba cierta libertad para trabajar en el interior de este espacio. Aunque claro,
evidentemente se presenté una propuesta de trabajo a quien en ese entonces estaba a
cargo de su direccion.
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Por su parte, la Psic. Nora Sevilla estuvo de acuerdo en facilitarme el acceso al albergue,
a fin de realizar mi proyecto de investigacion-intervencién (y concretamente, las
entrevistas a los habitantes de “La Casa de los Mil Colores”), no sin antes sugerirme, no
solo la entrega de un ejemplar de la tesis al término del proyecto; sino también proponer y
llevar al terreno de la practica un taller dirigido a sus habitantes, a la par de las

entrevistas.

De igual manera, después de tres meses de acudir al albergue, la nueva
coordinadora llegd y me reuni con ella para informarle de mi proyecto de investigacion. Su
respuesta fue que podia continuar con éste bajo la siguiente condicion: al término de la
investigacion, entregaria un informe cuyo objetivo principal seria el desarrollo de una
propuesta para mejorar la atencién brindada por los trabajadores de salud que laboran en
el albergue.

Bajo dichas condiciones dio inicio formalmente el trabajo de campo en el interior
del albergue. Mi primera accién fue reunirme con los habitantes de este albergue, a fin de
invitarlos a participar en este proyecto de investigacién-intervencion. Invitaciéon que se

extendi6 considerando los siguientes aspectos:

% Objetivo general del dispositivo de investigacion-intervencion: Construir una
mirada sobre el problema de acceso a atencion médica de tercer nivel, presente
en las regiones indigenas; desde y con el indigena que lo padece en su
cotidianidad. Es decir, a partir del abordaje del caso especifico de los habitantes
de “La Casa de los Mil Colores”.

Se explicé que mi proyecto de investigacién tenia como propoésito principal,
construir una mirada sobre dicha problematica de salud, apelando siempre a sus
experiencias, memoria, saberes e historia. Asi mismo, se aclar6 que de ningun
modo este seria un trabajo desde el cual, yo como investigadora, construiria un
conocimiento de manera unilateral, por el contrario, se trataria de una mirada y

saber construido de manera conjunta.

% Objetivos especificos:

a) Dar cuenta de la manera en la cual el indigena mexicano, habitante de “La Casa

de los Mil Colores” vive y significa su transito por un proceso de atencion médica
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b)

de tercer nivel, en una situacién de continuo desplazamiento (de sus lugares de
origen a la Ciudad de México y viceversa).

Analizar y describir lo que para el trabajador de la salud del albergue representa
trabajar en contextos de interculturalidad.

Con respecto al primer inciso, se sefialé que mi intencién era escuchar y aprender
de sus palabras. Ello, pues reconocia el enorme valor que éstas poseen, en tanto
que al igual que trazos y colores, logran dibujar al menos un fragmento de la
realidad vivida por cientos y cientos de indigenas mexicanos, quienes en su
cotidianidad viven el problema de tener acceso al tercer nivel de atencién.

Por tanto, aclaré que en el caso de las entrevistas individuales, mis preguntas irian
encaminadas a conocer e intercambiar experiencias, memoria e historia, con
respecto al transito por un proceso de atencion médica de tercer nivel alejados de
sus lugares de origen.

También hice hincapié en la postura de respeto y reconocimiento por sus palabras,
desde la cual yo partia, apuntando que sin ellas mi trabajo careceria de sentido e
importancia.

En resumen, se dejé en claro que el abordaje de este problema de salud seria
siempre abriendo preguntas y reflexiones sobre sus implicaciones en el ambito de
la vida cotidiana.

Ante mi invitacién, la gran mayoria mostré entusiasmo y disposicién por participar en el
proyecto e incluso hubo quienes se disculparon por no participar, puesto que estaban por

regresar a sus comunidades.

Fue asi como dio inicio el trabajo de campo.

2.2 Segundo momento: Del inicio formal del trabajo de campo (primeras entrevistas
y platicas informales)

Quien se propone realizar una investigacién acompafada de un dispositivo de
intervencion, agradecera que el sujeto con el que ha de trabajar (investigador-investigado,

al decir de Maritza Montero) se muestre tan dispuesto a participar en su proyecto.
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En este sentido, se agradece la apertura mostrada por quienes habitan de Mil Colores,
esto ante mi inquietud por conocer su historia. Apertura y confianza desde donde me
hablaron sobre lo que para ellos significa padecer, vivir y transitar por un proceso de
atencién médica de tercer nivel, esto dentro de un contexto del todo desalentador y en

una situacién de continuo desplazamiento.

En un inicio pensé en realizar 10 entrevistas individuales, semi-estructuradas a
habitantes de “La Casa de los Mil Colores” (nUmero de entrevistas que incluiria tanto a
pacientes como acompanantes); aunque dicho nimero se extendi6é a 20, puesto que hubo

personas que se acercaban a mi para preguntarme si no las queria entrevistar.

Como se mencioné en el capitulo anterior, dada la composicién de los habitantes
del albergue, la Unica distincion que debia poseer el sujeto entrevistado era ser habitante
de “La Casa de los Mil Colores”. Recordemos, hablamos de una poblacién indigena,
habitante de este albergue, en constante desplazamiento desde sus comunidades hacia
la Ciudad de Meéxico y viceversa; conformada siempre por diferentes personas,
provenientes de distintos estados de la Republica mexicana, pertenecientes a diferentes
comunidades indigenas y con diagnosticos médicos desiguales.

Al respecto, debo decir (a manera de confesiéon) que la composicién de los
habitantes Mil Colores representd todo un reto metodologico dificil de sortear. Es decir, no
habia la posibilidad de trabajar con poblacién proveniente de un sélo estado de la
Republica Mexicana, con unico diagndstico médico y mucho menos, pertenecientes a una

sola comunidad indigena.

Sin embargo, me digo y le sefalo al lector, como quien se quiere justificar (si es
que eso es posible), ésta es la realidad vivida en el interior de este albergue. Una realidad
en la cual viven, se relacionan, padecen, lloran, construyen sus historias, danzan sus
palabras y habitan no sélo la poblacién indigena que arriba mes con mes al albergue, sino
también los propios trabajadores de salud que aqui laboran.

En este sentido, al calor de esta investigacion, adquiri mas conciencia sobre lo que
representa intervenir en un campo social como Mil Colores. Campo social en donde se
vuelve imposible formar “grupos muestra”, tal y como lo haria aquel investigador cefido al
método cientifico positivista. A diferencia del cientifico de bata blanca, quien trabaja en el

interior de un laboratorio, entre ensayos y probetas, con un “objeto de investigacion”
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manejable; en la investigacion-intervencién (como ya se ha repetido), se trabaja con

sujetos poseedores de una historia singular, memoria, experiencia y saberes.

Sujetos a quienes resulta poco ético mirar como mera “materia de trabajo”, inerte y décil a
las indicaciones (o0 caprichos) del investigador. Sujetos que nacen, crecen, construyen su

propia historia, experiencias, memoria, enferman y mueren.

Bajo dicha postura inicié las entrevistas. Las tematicas abordadas en éstas giraron
en torno a tres grandes ejes analiticos. Estos fueron:

a) De mi comunidad a La Casa de los Mil Colores: lugar de origen, comunidad
indigena de procedencia, primeras formas de atencién médica, diagnostico médico
y la forma en que se enteraron del proyecto Atencion de Tercer nivel.

b) La vida en La Casa de los Mil Colores: Tiempo que llevan acudiendo a este
albergue, preguntas concernientes a como solventa los gastos de pasaje,
medicamentos y cémo fueron sus primeros meses en el interior de este albergue.
Asi mismo, sobre la convivencia en el interior del albergue, tanto entre los propios
habitantes como con los trabajadores de salud que aqui laboran.

c) Entre mi comunidad y la Ciudad de Meéxico: preguntas encaminadas
principalmente a como ha sido su estancia en la Ciudad de México, a qué
dificultades se han enfrentado y sobre todo, en torno a las implicaciones de este
continuo desplazamiento en los diferentes ambitos de su vida cotidiana.

El encuadre seguido en dichas entrevistas fue el siguiente: individuales, semi-
estructuradas, con una duracion aproximada de entre 30 y 45 minutos; y grabadas
solamente bajo el permiso del sujeto entrevistado. Siendo asi, pese a que no se exigia
que los sujetos de investigacion presentaran ciertas caracteristicas, salvo ser habitante de
“La Casa de los Mil Colores”, por las razones antes expuestas; al concluir las entrevistas,

puedo decir que éstos se distinguieron por lo siguiente:

Descripcion

Principalmente Veracruz, seguido por Chiapas y Oaxaca
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Principalmente, Nahuatl, seguido por Totonaca y Maya

En su mayoria bilinglies. Con excepcion de tres casos en
donde sélo hablan el espanol.

Entre los 14 y 50 afos. Salvo una pequefa de 7 anos.

El tiempo oscilé entre los 7 y 15 anos. A excepcién de dos
casos en donde sélo llevan acudiendo al albergue cerca de 1
ano.

Este fue muy variado. Hubo casos en donde los sujetos
permanecen durante meses en el albergue, a causa de su
tratamiento médico (tal es el caso de aquellos que requieren
de hemodidlisis) y acuden a su casa, tan sélo por una
semana. O, por ejemplo, aquellos que permanecen en el
albergue por un mes y regresan a su casa para estar tres

meses y de nueva cuenta regresar.

Elaboracién propia. Fuente: Informacion recabada durante el trabajo de campo (agosto de
2013 — abril de 2014).
Finalmente, resta decir que los dias en que acudia a “La Casa de los Mil Colores” para
realizar alguna entrevista, generalmente, después de registrar mi entrada ante el personal
de vigilancia, me dirigia directo al cubiculo de la psicloga Nora Sevilla. Una habitacién
pequefia, pintada de amarillo, la cual al centro tiene una mesa cuadrada de madera; en
una esquina, un archivero de metal sobre el cual hay una grabadora pequefa vy, en la otra
esquina, un escritorio chiquito con una computadora para uso exclusivo de la psicéloga

Nora. Sin olvidarme de aquel gran espejo colgado en una de las paredes.

Espejo que siempre me devolvié mi propia imagen, cada vez que yo entraba a
aquel cubiculo y me sentaba en aquella mesa de centro, con mi grabadora de audio, una
guia de entrevistas, mi diario de campo y mis miedos como investigadora; a la espera de
ustedes sefiora Mary (si sefora Mary, no piense que ya me olvidé de usted; puedo
asegurarle que, entre palabra y palabra, entre pagina y pagina, yo sigo pensando en

usted). Y no sélo eso, sino también, nuestro encuentro, sus rostros, gestos y miradas.

Por otra parte, debo admitir que no siempre ocurrié de este modo. Algunas veces,
la persona con la cual me encontraria para realizar la entrevista, me interceptaba en el
camino y me invitaba a participar en alguna actividad. La verdad, nunca pude decir que

no; pues alcanzaba a entender que aquellas actividades formaban parte de la cotidianidad
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de los habitantes de aquel albergue y por tanto, sus invitaciones bien podian ser

interpretadas como una invitacion a su cotidianidad.

Por lo cual, en numerosas ocasiones, antes de realizar las entrevistas, me encontraba
tomando clases de bordado (impartidas tanto por sefioras y algunos jévenes que
aprendieron a bordar, esto como una forma de distraerse mientras estan en el hospital, ya
sea a la espera de la consulta o internados), de nahuatl o aprendiendo a hacer pulseras y
figuras elaboradas de chaquira.

Aqui cabe decir que si bien, también se buscé realizar entrevistas al trabajador de
salud que labora en este albergue, éstas fueron dificiles de concretar, pues siempre
argumentaban la falta de tiempo. Salvo el caso de la Psic. Nora Sevilla, la encargada del
area de enfermeria y dos prestadores de servicio social.

2.3 Tercer momento: de la intervenciéon dentro del campo grupal al taller “Y aman

tlenquitua moloyozint” (invitacién, sesiones, dudas y dificultades)

Concluidas las entrevistas, dejé de asistir al albergue por alrededor de un mes. A decir
verdad, necesitaba tiempo para pensar y reflexionar sobre todo lo escuchado durante las
mismas. A lo largo de ese mes, recuerdo, solia llevar la grabadora de audio y mi diario de
campo en todo momento, a fin de anotar cada pensamiento, idea o cita bibliografica que
me sirviera para organizar y dar sentido a las palabras de los habitantes de “La Casa de

los Mil Colores”.

Es decir, palabras escuchadas no sé6lo durante las entrevistas, entre el resguardo
de un encuadre y una guia de preguntas; sino también en aquellas platicas informales

mantenidas durante las actividades a donde fui invitada.

Siendo asi, pasadas cuatro semanas de no ir al albergue, regresé de nueva cuenta
a este espacio. Pero esta vez lo hacia no sélo con una grabadora de audio y mi diario de
campo; sino principalmente, volvia con una propuesta de trabajo grupal que se tradujo en
la puesta en marcha de un taller de cinco sesiones, llamado “Y aman tlenquitua
moloyozint®. Taller, que no estd de mas apuntar, tuvo un papel central dentro de este

proceso de investigacion-intervencion.
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Pero antes de explicar cudl fue el objetivo general del taller, cudl fue la respuesta del
grupo indigena con el que se trabajo, qué dificultades y dudas fueron surgiendo durante
cada una de las sesiones, sera necesario explicar bajo qué concepcion de trabajo grupal
se fundamentd la construccion y puesta en marcha de este taller llamado “Y aman

tlenquitua moloyozint.”

Teniendo como marco referencial el planteamiento de teéricos como Enrique Pichdn-
Riviere (2003), Armando Bauleo (1977 y 1982) y por supuesto, la definicién de
dispositivos de investigacion-intervencion antes expuesta; diré que la intervencion dentro
del campo grupal, aqui se define como el disefio de espacios constituidos por un numero
numerable de personas y cuya potencialidad estriba en:

% La posibilidad de indagar sobre los sentidos y significaciones sociales construidos
y reconstruidos por un determinado grupo, colectividad o comunidad.
Considerando que dicha produccion de subjetividad (vista como un verdadero
anudamiento de lineas de significaciones propias y especificas de ese grupo),
estara por siempre atravesada por las historias singulares de los sujetos que
conforman el grupo, una dimension institucional y un contexto histérico-social

concreto.

X3

%

La apertura de espacios en donde, mediante el dialogo y la reflexién, se
promuevan procesos de creacion de nuevos sentidos y resignificacion; y, en este

sentido:

X3

%

Espacios que busquen recuperar las experiencias (singulares o colectivas), las
palabras, vinculos, historias, formas de pensar, relaciones construidas en el
interior del grupo, saberes y emociones, etc.; a fin de construir un aprendizaje

grupal.

Siendo asi, desde esta perspectiva, el propédsito principal de toda intervencién dentro del
campo grupal es producir un aprendizaje grupal.

Con respecto a dicha nocion diré que puede ser pensada desde el aporte de E.
Pichén-Riviéere, con respecto a lo que él denomin6 como aprendizaje en Grupos
Operativos (2003). Dentro de dicho marco, se afirma que la intervencion grupal tiene por

método “aprender a pensar”:

Es decir, que a través de la experiencia grupal, centrada alrededor de un
tema, se trata de elaborar, viviéndola, una experiencia de corte con los
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modelos instituidos, en los cuales la afectividad y el pensamiento
aparecen como opuestos y sin ninguna conexion [...] Con la posibilidad
de dar racionalidad a la experiencia y pasion al pensamiento, apuntado a
una tarea determinada, se logra con el Grupo Operativo un modelo
situacional distinto a lo que comunmente se da con el aprendizaje en
esta sociedad, el cual es parcializado y trata de desconectar lo vivido de
lo pensado (Bauleo, 1977: 14).
Desde esta perspectiva a continuacion se sefialan tres elementos centrales en el

momento de pensar el trabajo grupal. Tales son:

< El método: Este se basa en crear las condiciones necesarias para visibilizar las
concepciones, prejuicios, emociones y demdas elementos que contribuyan a la
elaboracion de un aprendizaje grupal.
% Instalacion del dispositivo: coordinacion e integrantes, encuadre, reglas
basicas, estrategias y técnicas, demanda, tarea grupal.

*,

» Nivel de analisis: participacion grupal.

Finalmente, quien hace uso del trabajo grupal debe cuidar de que su practica no parta de
un mero voluntarismo. Su desarrollo tendrd que ir de la mano de los objetivos y pregunta
de investigacion. Asi, obedeciendo a dicho sefialamiento, en el siguiente apartado me
ocuparé por explicar en qué consistié el trabajo grupal en la presente investigacion.

3. El taller “Y aman tlenquitua moloyozint”

El taller Y aman tlenquitua moloyozint, nacié6 como una propuesta de trabajo grupal, esto
dentro de un particular proceso de investigacion-intervencién. Dirigido a los habitantes del
albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” y en concordancia con los ejes tematicos
abordados durante las entrevistas individuales (y por supuesto, con el propdésito principal
de esta investigacién), este taller se propuso como objetivo, ser un espacio para el

dialogo y la reflexion.

Concretamente, se busc6 que fuera un espacio en donde de manera grupal (es
decir, apelando a las palabras y experiencias singulares y/o colectivas del grupo, sus
historias, memoria, etc.) se construyera un aprendizaje grupal con respecto al problema
de acceso a la atenciébn médica de tercer nivel, esto presente en las regiones indigenas
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mexicanas; colocando especial atencion en las implicaciones que tiene este problema de

salud sobre los diferentes ambitos de la vida cotidiana de los habitantes de este albergue.

Aprendizaje grupal que, sin duda, desembocaria en la construccién colectiva de
una mirada caleidoscdpica, fragmentaria, perecedera, cambiante, pero también reflexiva;
sobre la necesidad y dificultades vividas por aquella poblacién indigena mexicana que

requiere del tercer nivel de atencion.

Siendo asi, las tematicas abordadas en cada una de las sesiones tuvieron como
hilo conductor las siguientes interrogantes: ;cémo me afecta que en mi comunidad no
exista la infraestructura médica-hospitalaria necesaria para acceder al tercer nivel de
atencién? ;Cuales dificultades he enfrentado para acceder a dicho nivel de atencion?
$qué significa para mi, vivir en un constante desplazamiento (de mi a la Ciudad de
México y viceversa)? y ;cdmo hablaria de mi encuentro con los trabajadores de la salud,
si se considera que este pone de manifiesto la relacién entre dos sujetos que poseen
construcciones culturales desde donde atienden y entienden la salud y la enfermedad?

Es importante sefalar que desde un principio, este taller se planteé como un
espacio en donde predominara la libertad para compartir experiencias, opiniones, formas
de ver la vida, creencias, historias, saberes, sentimientos, etc. También se senalé en
repetidas ocasiones que la asistencia al taller no era un “requisito obligatorio” para
acceder a los servicios que brinda “La Casa de los Mil Colores”; tal y como ocurria en
otras actividades. Por el contrario, se dijo que la entrada al taller era totalmente libre e

incluso se invit6 a los asistentes a sentir como propio dicho espacio.

Asimismo, la invitacion al taller se extendié a los trabajadores de salud del
albergue, teniendo una reducida pero significativa asistencia por parte de ellos.

En la primera sesién se intentd que quedara claro el objetivo general del taller y se
hizo hincapié en la importancia y valor de sus palabras, historias y experiencias en el
abordaje del problema de acceso a la atencion médica de tercer nivel, tan padecido por la
poblacién indigena mexicana, desde el terreno de lo local y cotidiano. Asimismo, se

expusieron los siguientes puntos:

1. Encuadre: 6 sesiones, una vez por semana (martes), de 11:00 am. a 13:00 pm.
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2. Roles: Principalmente, aqui me presenté como quien coordinaria las
intervenciones y participaciones del grupo, recuperando aquellas ideas principales
expuestas durante las sesiones (dichas ideas serian escritas en un rotafolio, el
cual, con el tiempo se convirtié en una especie de cuaderno de trabajo grupal).

3. Reglas basicas: Se invit6 al grupo a formular, de manera conjunta, por lo menos
tres reglas basicas que guiarian el trabajo grupal. Estas fueron:

- Escuchar las palabras del otro, del sujeto que decide compartir alguna
experiencia, palabras, saber, etc.; desde una postura de respeto vy
reconocimiento.

- No interrumpir abruptamente al otro, mientras éste se encuentre exponiendo
alguna idea, experiencia, saber, etc.

- Ordenar el espacio de trabajo al concluir las sesiones (recoger la basura y
ordenar las bancas).

4. Tematicas: Si bien, se dijo que las tematicas a abordar durante el taller estarian
vinculadas a tres grandes ejes: (a) De mi comunidad a “La Casa de los Mil
Colores”; b) La vida en “La Casa de los Mil Colores” y ¢) Entre mi comunidad y la
Ciudad de México). Se pregunté al grupo si queria abordar alguna tematica en
particular. De dicha invitacién, surgio la siguiente lista:

- Los valores y la convivencia.

- Laeducacion en la comunidad indigena.
- Discriminacién en la Ciudad de México.
- Eltrabajo en el campo.

- Tradiciones

5. Nombre del taller: Se invit6 al grupo a pensar en un nombre para el taller. Asi
que después de una larga discusién sobre si llamarlo “Mariposas de mil Colores”.
Un hombre de entre 70 y 75 afios, alzd la mano para decir “si de lo que se trata
este taller... es de que nosotros hablemos... de nuestras palabras... hay un
dicho... dice Y aman tlenquitua moloyozint, que dice: ‘¢y ahora qué dice tu
corazoncito?’... es como preguntar al otro que diga lo que él quiera decir, pero que
sus palabras vengan del corazoén... es nahuatl, pero no sé bien cémo se escribe”.
Ante lo dicho por aquel hombre, el grupo no tuvo mas que discutir. El taller se

llamaria Y aman tlenquitua moloyozint. De manera que la primera nota en el
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rotafolio fue la escritura de dicha frase. Aclarando que la primera nota no fue
escrita por mi, sino por una joven proveniente de Veracruz, quien advirtiéndonos
qgue no sabia escribir “muy bien” en nahuatl, escribi6 esta frase en la primera hoja

de lo que en adelante seria el cuaderno del grupo.

Por otra parte, al igual que en las entrevistas, el grupo con el cual se trabajo se
caracterizd por estar conformado siempre por diferentes personas, provenientes de
distintos estados de la republica, pertenecientes a diferentes grupos étnicos vy
presentando distintos diagnésticos médicos. Es decir, nuevamente se presentaba ante mi
el reto metodoldgico antes mencionado. No obstante, mas alld de mirar dicha distincion
del grupo como una dificultad o reto que sortear, lo vi como una oportunidad de poner de
manifiesto los vinculos construidos durante afios, tanto entre los propios habitantes del
albergue como entre habitantes y trabajadores de salud.

Me explico. Entre las estrategias emprendidas para trabajar con la heterogeneidad
del grupo, estan las siguientes:

1. En un papel lo suficientemente grande, se escribié tanto el nombre del taller como
su objetivo y las reglas basicas. De manera que, al inicio de cada sesion, se
explicaba rapidamente el objetivo general del taller y se le pedia a alguna persona
que hubiera participado en la sesion anterior (si es que la habia) que hablara de

las reglas basicas. Cada sesién, era como un nuevo inicio.

2. Cada sesion iniciaba con la presentacion de cada uno de los integrantes del
grupo. Presentacion que permitia saber cuales personas ya habian estado en
sesiones pasadas y quienes asistian por primera vez.

Vale apuntar que, durante las presentaciones grupales, con el apoyo de un gran
mapa de la Republica mexicana titulado Mil Colores, mil historias, se pedia a los
integrantes que sefialaran su estado de procedencia, comunidad, lengua y
nombre (la dindmica era esta: en un pequefo papel apuntaban los datos antes
mencionados y lo pegaban en el mapa, justo en su estado de procedencia).

De manera que en numerosas ocasiones las personas que asistian por primera
vez al taller, al observar el mapa y mirar los nombres de quienes ya habian
asistido a las sesiones, mostraban cierta sorpresa al ver precisamente los

nombres de aquellos con quienes suelen coincidir en Mil Colores.
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3. Finalmente, apoyada en las anotaciones del rotafolio (libreta del grupo), antes de
abordar la tematica preparada para la sesion, se realizaba un breve resumen de la
sesibn pasada, a fin de crear continuidad entre sesion y sesion. Y
fundamentalmente, de hacer eco de las palabras de aquellas personas que por
algun motivo (sea por su tratamiento médico o porque regresaban a sus

comunidades) ya no asistian al taller.

Siendo asi, a continuacion, comparto con el lector las fichas de trabajo elaboradas para
cada sesion:

a) De mi comunidad a “La Casa de los Mil Colores”

Primera sesién

Presentacion del ~ Exposicion de objetivos, encuadre, reglas basicas, tematica y

taller busqueda de un nombre

o Reflexionar sobre el concepto de salud, a partir de la

. » definicion elaborada por el SSAZ.
Primera tematica

a abordar habian llegaron a “La Casa de los Mil Colores”.

o Se invit6 al grupo, a compartir su experiencia sobre como

;Salud, salud! e A partir de la pregunta: antes de llegar a “La Casa de los
Mil Colores”, iqué otras formas de atencion médica
recibieron? Reflexionar sobre los diferentes modelos de
atencion, colocando especial atencion en lo que atafie a

la medicina tradicional.

Devolucién de Escritura de las ideas principales en el rotafolio
las ideas
principales
expresadas
durante la sesion

36 El Sistema de Salud Autbnomo Zapatista (SSAZ), nacido en el afio de 1996, en el estado
de Chiapas, bajo el cobijo del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), define a la salud
de la siguiente manera: la salud es “bienestar del pueblo y del individuo, que contenga la
capacidad y motivacion ara todo tipo de actividad social o politica”; “salud es vivir sin humillacién,
podernos desarrollar como mujeres y hombres”; “es poder luchar por una patria nueva donde los
pobres y particularmente los indigenas se puedan determinar de manera auténoma”; la “salud se
caracteriza como un derecho de todos y todas”. En: http://radiozapatista.org/, consultada el 11 de

abril de 2014.
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Segunda sesion

Momento Actividad Descripcion

o Breve exposicion del objetivo general del taller y de las
reglas basicas.

e Presentacién de los integrantes del grupo, con el apoyo
del mapa Mil Colores, Mil historias.

e Resumen de la sesion pasada.

Inicio Presentacion del

taller e integrantes

e Proyeccion de un fragmento de la pelicula “Los
herederos”, del director Eugenio Polgovsky.

o Reflexionar sobre la importancia de la memoria.

11:20 a 12:45 Comunidad y e Ecos y retrato oral sopre las comunidades indigenas a las

cuales pertenecen los integrantes del grupo.

Desarrollo Tema:

memoria ) ’ i ) )

e Se incorpord un tema sugerido por los propios habitantes
de “La Casa de los Mil Colores”, este fue: La educacién en
las comunidades indigenas.

Cierre Devolucion de las
ideas principales
12:45a13: 00 expresadas Escritura de las ideas principales en el rotafolio

durante la sesion

b) La vida en La Casa de los Mil Colores

Tercera sesion

Momento Actividad Descripcion

e Breve exposicién del objetivo general del taller y de las
reglas basicas.

e Presentacion de los integrantes del grupo, con el apoyo
del mapa Mil Colores, Mil historias.

e Resumen de la sesion pasada.

Inicio Presentacién del

taller e integrantes
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e Proyeccion del cortometraje “El circo de la Mariposa”, del
director Joshua Weigel.

e Reflexiébn sobre las dificultades enfrentadas por la

el [Qué lejos estoy del pobIaF:ién indl'g”ena mexicana, para llegar a “La Casa de

Gl (e [ Iqs Mil Colore.s’, y en este sentido, para acceder al tercer

11:20 a 12:45 e nivel de atencién.

e Reflexién sobre como fueron sus primeros meses en “La
Casa de los Mil Colores” y por consiguiente, en el D.F.

Tema:

Cierre Devolucién de las

ideas principales
12:45a13: 00 expresadas durante  Escritura de las ideas principales en el rotafolio

la sesién
Cuarta sesién
Momento Actividad Descripcién
o Breve exposicion del objetivo general del taller y de las
- » reglas bésicas.
Inicio Presentacion del e Presentacion de los integrantes del grupo, con el apoyo
: : taller e integrantes del mapa Mil Colores, Mil historias.
11: 00a 11:20 del grupo .,
e Resumen de la sesion pasada.
e Se recuperé uno de los temas propuestos por el grupo:
Convivencia al interior de “La Casa de los Mil Colores”.
Desarrollo Tema: e Se reflexioné acerca de los derechos de los pueblos
11:20 a 12:45 Lavidaenel D.F.: |nd|gena,s i i .
e Se hablé de la importancia de recuperar y ensenar a los
Comunidad y ninos las tradiciones y lenguas indigenas.
memoria
Cierre Devolucion de las

ideas principales _
i U0 eypresadas durante  EScritura de las ideas principales en el rotafolio.

la sesion

c¢) Entre mi comunidad y la Ciudad de México

Quinta sesion
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Momento Actividad Descripcién

e Breve exposicion del objetivo general del taller y de
las reglas basicas.
Inicio Presentacion del taller e e Presentacién de los integrantes del grupo, con el
11:00 a integrantes del grupo apoyo del mapa Mil Colores, Mil historias.
11:20 e Resumen de la sesion pasada.

Proyeccion del documental “Autonomia  Zapatista”.
Documental elaborado por Arte, Musica y Video, una

Desarrollo Salud y pueblos productora independiente. Particularmente, se proyectd el
indigenas i
11:20 a 12:45 fragmento correspondiente al tema de la salud.
Cierre Devolucién de las ideas
principales expresadas
12:45a13: durante la sesién Escritura de las ideas principales en el rotafolio

00

Sexta y ultima sesién

Momento Actividad Descripcién

o Breve exposicion del objetivo general del taller y de
- 5 las reglas basicas.

I P:esent?mo(r; ?el taller e e Presentacion de los integrantes del grupo, con el

integrantes del grupo ) P

11: 00 a 11:20 apoyo del mapa MI{ ,Colores, Mil historias.

e Resumen de la sesion pasada.

Desarrollo De recuentos y balances  Elaboracion de un periédico mural que reflejara lo aprendido
durante las sesiones.
11:20 a 12:45
Cierre Despedida: Hasta Agradecer por todo lo compartido en cada una de las
nuestro préximo sesiones.
12:45a 13: 00 encuentro!

A la distancia, considero que la composicion heterogénea del grupo con el cual se
trabajo, mas alla de presentarse como una “dificultad” o “reto metodoldgico”, se convirtio
en un eje de andlisis importante; en tanto que permitié conocer y mirar a “La Casa de los
Mil Colores” como un espacio habitado por una gran diversidad cultural, étnica, lingtistica
y de diagnosticos médicos.
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Y, sobre todo, me permiti6 conocer un poco de las numerosas historias que se

escriben, narran, lloran, habitan, cruzan y entrecruzan por sus habitaciones.

Reconozco que el trabajo de campo no fue facil. En mas de una ocasién, mis
preguntas ocasionaban cierto nudo en la garganta del sujeto de la investigacion. La
pregunta por cémo retribuir su confianza se convirtié6 en un tema central para mi como

investigadora.

Al finalizar el trabajo de campo, logré afianzar una postura ético-politica frente al
caso concreto de los habitantes de Mil Colores y, en general, ante el tema de la salud de

la poblacién indigena mexicana.

Por otro lado, también comprendi que hacer investigacién-intervencion dentro del
campo de la salud, implica romper con la subjetividad producida por el Modelo Médico
Hegemonico con respecto al lugar y narrativa del “paciente”. dejando su lugar pasivo
frente al saber-poder médico, el sujeto cuyo cuerpo se duele fisicamente manifiesta que
la enfermedad no sélo es simple biologia, sino también historia, relaciones de poder,
conflictos sociales, experiencias concretas, desigualdad social, miedos, etc.

Ilgualmente, el trabajo de campo hizo mas que evidente la existencia de una veta
de andlisis nombrada desde el capitulo uno: la subjetividad hegeménica en torno a la
salud, enfermedad y modos de atencion en poblacion indigena, se encuentra atravesada

y determinada por una cuestién racista.

Bajo estas coordenadas, en los siguientes capitulos (cuatro y cinco), se
compartira el andlisis del caso aqui presentado. En principio, realizaré el analisis desde el
ambito institucional, colocando el acento en la herencia indigenista de la CDI y sus
diversas implicaciones en el modo de operar del proyecto Atencion de Tercer Nivel y el
albergue. Para, después continuar con la mirada colectiva producida a partir de las
experiencias de los habitantes de Mil Colores.
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CAPITULO IV

¢ Existe racismo e indigenismo dentro del Proyecto “Atenciéon del Tercer Nivel”?

Anadlisis de los discursos y las practicas en salud en Mil Colores

Este capitulo tiene como objetivo presentar el analisis elaborado en torno a la dimensién
institucional que atraviesa al caso de los habitantes de Mil Colores. Puntualmente, me
ocuparé de responder a la siguiente pregunta de investigacion: ;cudles son las
significaciones sociales y practicas en salud reproducidas por el trabajador que labora en
el albergue con respecto a la atencion del paciente indigena de Mil Colores?

El propédsito es rastrear en la subjetividad producida y reproducida en el albergue,
posibles ecos del pensamiento indigenista defendido y enarbolado por el otrora Instituto
Nacional Indigenista (CDI). La premisa a desarrollar es que muchas de las mdultiples fallas
en la operatividad del albergue (problemédticas internas concernientes a la falta de un
enfoque intercultural en su funcionamiento) pudieran estar vinculadas al antiguo postulado
indigenista desde donde se buscaba la homogenizacién de la poblacién indigena en pos

de crear una “unidad nacional’.

En este sentido, una de las principales categorias que guiard nuestras reflexiones
sera la comprensién del indigenismo como una forma de racismo; por ello, en los
testimonios recabados intentaremos encontrar maneras en que dicho pensamiento
indigenista-racista se pudiera materializar (practicas, relaciones sociales, vinculos,

manuales operativos, funcionamiento, prestacion de servicios, etc.)

Teniendo como punto de partida las entrevistas a los trabajadores de la salud y
pacientes del albergue, en un primer momento definiremos qué es el pensamiento
indigenista, para después dilucidar su presencia o ausencia en la dinamica cotidiana del
albergue (fundamentalmente en lo que concierne en su operatividad). Por otra parte, se
establecera si existe 0 no, un vinculo entre indigenismo y racismo. Esto con el objetivo de
indagar si en el interior de “La Casa de los Mil Colores” se producen y reproducen
significaciones, imaginarios sociales o practicas racistas. Todo lo anterior, con el sélo
propoésito de ver si la subjetividad indigenista-racista institucional tiene un impacto en el

desarrollo del proceso de atencion médica de tercer nivel, del paciente indigena.
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En términos generales, los ejes analitico-descriptivos que dan sustento a nuestro trabajo,

se especifican a continuacion:

EQUEMA 8. EJES ANALITICOS - DESCRIPTIVOS (ANALISIS DEL
AMBITO INSTITUCIONAL)

INTERVENCION
INSTITUCIONAL
ANTE EL
PROBLEMA DE
ACCESO AL
TERCER NIVEL
EN REGIONES
INDIGENAS

KI-. Tras la (presencia o ausencia) del pensamiento indigenista en el\

albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”

e Describir e identificar la presencia o ausencia del indigenismo
en la formulacion del proyecto “Atencion de Tercer Nivel” (CDI).

e Develar si existe 0 no un vinculo entre indigenismo y racismo.

2. Practicas y significaciones sociales racistas con respecto a la
atencion del paciente indigena en el albergue

e De haberse identificado en el analisis la presencia de un
pensamiento indigenista y racista en la planeacion de este
proyecto de salud; se caracterizaran sus formas de
materializacion en la operatividad y dinamica cotidiana del
albergue.

e Describir las expresiones indigenistas-racistas dentro de las
practicas del trabajador de la salud para con el paciente

\_ _/

Finalmente, resta sefalar que el analisis aqui vertido sobre la dinamica cotidiana del

albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”, ha sido realizado guardando mucho

respeto por el desempefio del trabajador de la salud que labora en este espacio.

Sabemos que, sin su quehacer diario, la poblacién indigena que hace uso del proyecto

Atencion de Tercer Nivel, estaria totalmente desprotegida en su carrera por atender la

enfermedad: sin acompafiamiento, orientacion y apoyo emocional. En este sentido, el

andlisis no pretende enjuiciar al trabajador de la salud, mas bien, es un intento por
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visibilizar los sentidos que guian y organizan la atencion al paciente indigena desde una
institucion como la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI).

1. Tras la presencia o ausencia del pensamiento indigenista en el interior del
albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”

El albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” tendria que ser un espacio
caracterizado por la valoracién de la diversidad cultural y linglistica que lo habita.
Lamentablemente, ocurre lo contrario. Sus discursos y practicas promueven la
homogenizacion de sus habitantes. Hecho que repercute de manera negativa, en el
desarrollo del proceso de atencién de tercer nivel del paciente indigena que reside en sus

habitaciones.

Conforme fue avanzando el trabajo de campo en este espacio, note que se respira
cierto aire a indigenismo. Si nos adentramos en la dindmica cotidiana del albergue, nos
daremos cuenta que las categorias mestizo e indigena son determinantes histérico —
sociales en su labor cotidiana (en los servicios brindados y en la relacion que el
trabajador establece con el paciente indigena). Dichas categorias poseen una funcion de
contraste: la identidad mestiza del trabajador de la salud se afirma, negando la identidad

indigena del paciente.

Por ejemplo, el trabajador de la salud no considera necesario capacitarse para
realizar su labor en contextos de interculturalidad. Es verdad, desde el personal de
enfermeria hasta la vigilancia, cuentan con los conocimientos necesarios para ejercer su
profesion; no obstante, desconocen la singularidad del paciente con el que interactian
cada dia: no saben cudles son sus usos y costumbres, no entienden su lengua y con

frecuencia descalifican sus creencias con respecto al cuidado de la salud.

Esta idea se refuerza desde la propia institucion puesto que la CDI no brinda
ningun tipo de capacitacion al trabajador de la salud vinculado al proyecto “Atencién de
Tercer Nivel’. Asimismo, la propia coordinacién del albergue no plantea la necesidad de
brindar a sus trabajadores, las herramientas necesarias para incluir en la atencion al

paciente indigena una perspectiva intercultural. Como si el reconocimiento de la identidad
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indigena del paciente fuera algo obvio o que no es determinante en el desarrollo del
proceso de atencion a la enfermedad. Con respecto a este punto, los trabajadores de la

salud entrevistados, manifestaron lo siguiente:

CUADRO 9. CATEGORIA DE ANALISIS “EL TRABAJADOR DE LA SALUD Y LA
IDENTIDAD INDIGENA DEL PACIENTE”

Coordinadora: ;Crees que en tu labor diaria en el albergue, la identidad indigena del
paciente tenga un papel importante?

“Nuestro trabajo es asegurarnos de que el usuario reciba la atencién que necesita. Que sea
canalizado, que reciba sus medicamentos y que de verdad realice su tratamiento. Esa es
nuestra unica meta. No importa si es indigena, a mi me interesa que sea tratado

médicamente”

“Aqui todos los usuarios hablan espariol, eso ha sido un punto a nuestro favor. Nos

entendemos perfectamente, no hay necesidad de tener un traductor de lenguas indigenas”

“Yo creo que eso si tiene que ver, pero no es determinante. O sea, nuestro trabajo es que el
usuario reciba el apoyo; son gente pobre, humilde, que vive en regiones aisladas de todo;
dependen de lo que el albergue les da [...] el agradecimiento que ellos muestran es enorme,
no sabes, te da la satisfaccion de saber que ayudaste a alguien”

“Son pacientes al final de cuentas. Eso de la diversidad cultural, pues en los problemas de
salud afecta, pero, después de todo, se trata de enfermos que necesitan atencion médica. Tu

dime ;estoy mal?’.

“Mira, mi unico inconveniente es que luego combinan tratamientos, van con el yerbero y se
andan tomando su té y luego vienen a consulta. Yo siempre les pido, que antes de tomar

cualquier cosa, le pidan opinién a su médico”

Entrevistas individuales a trabajadores de la salud

Contradictoriamente, siendo un espacio habitado por una gran diversidad cultural,
linglistica y étnica; para el trabajador de la salud esto no es determinante para su
practica. Los testimonios recuperados, afirman que el propésito que orienta su labor

estriba Unicamente en guiar y acompanar al paciente en su transito por un proceso de
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atencion médica: “nuestro trabajo es que los usuarios sean canalizados y reciban la
atencién y medicacion que necesitan, monitorear sus tomas de medicamento [...]

(Trabajador de la salud, area de enfermeria).

Afirmar que el trabajo en el interior del albergue corresponde Unicamente a facilitar
el acceso a atencion médica de tercer nivel al paciente, es una mirada reduccionista sobre
el proyecto de salud promovido por la CDI, sustentada en la concepcion hegeménica de la

enfermedad como un fendbmeno meramente bioldgico.

En contraparte, sabemos que el proceso de atencién médica no acontece en un
vacio social; mas bien, es un proceso en el que intervienen multiples aspectos tales como:
la historia singular / colectiva del paciente, aspectos identitarios, sociales, econémicos y
culturales; relaciones de poder, imaginarios, etc. Por tanto, es evidente que la pertenencia
del paciente a una comunidad indigena, debe ser un elemento a considerarse en la

practica diaria de los profesionales de la salud de Mil Colores:

[...] finalmente, todos son seres humanos, o sea, todos somos
mexicanos. Muchos estudiantes, como tu, que vienen aqui y nos dicen
que la interculturalidad y todo ese rollo... pero al final del dia, mi trabajo
es asegurarme que el paciente haya sido canalizado y que reciba su
medicamento, no ver si es maya o nahuatl; porque eso para mi seria
hacer distinciones y decir ‘td, pobrecito, te ayudo porque eres indigena’,
;me explico?

Trabajador de la salud de Mil Colores, area de trabajo social.

La tendencia de los trabajadores de la salud a homogenizar culturalmente a los residentes
del albergue bajo la consigna “todos somos mexicanos”, desecha toda posibilidad de
considerar las particularidades que imprime la identidad indigena durante un proceso de
atencion médica. Esto sin saber, que parte de la eficacia simbdlica de la atencion médica
se juega justamente en el reconocimiento del otro y su historia: “...] no es lo mismo
cuando te tratan con respeto, conforme a lo que tu eres. Que te respeten tus creencias y
no te digan, no tomes esa yerba porque te hace mal. A uno le entra la desconfianza, ya no
como quiera, te abres con el médico pues” (Mujer, paciente, hablante del nahuatl, 6 afios

acudiendo a Mil Colores).

Dudo que el trabajador sea consciente de ello, pero en su experiencia hay un eco
del pensamiento indigenista. La homogenizacién y el desdén mostrado por el trabajador

de la salud ante las formas de atencién alternativas al MMH utilizadas por el paciente
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indigena, son muestra de ello. Particularmente, en lo que concierne al uso de plantas
medicinales, el profesional de la salud suele expresar su negativa de la siguiente manera:

Son gente muy pobre; antes de ir al centro de salud van con el
curandero de la comunidad, con el yerbero.... porque asi son sus
creencias. Que el mal de ojo, la brujeria. Muchos pacientes asi te lo
dicen, pero bueno, lo unico que se les recomienda en el albergue es que
tengan cuidado, que comenten al doctor si estan tomando algo extra al
medicamento, porque no sabemos si eso que se estan tomando les
hace realmente bien. Para el nivel de atencion que ellos requieren, hace
falta mas que una yerba; a lo mejor si ayuda, pero ellos necesitan algo
mas potente, por decirlo de alguna manera.

Trabajador de la salud de Mil Colores, area de enfermeria.

Lo expresado por el profesional de la salud guarda cierta similitud con la descripcion
ofrecida por G. Aguirre Beltrdn, en su obra Programas de salud en la situacion
intercultural (1955), con respecto a las condiciones en que vive la poblacién indigena: “[...]
habita en comunidades dispersas [...] posee una cultura distinta a la nacional [...] sus
creencias y practicas médicas las derivan de conceptos magico-religiosos y para tratar
sus enfermedades acuden a los especialistas nativos, informalmente entrenados”
(Beltran, 1955: 37).

Mas de sesenta afnos después, el profesional de la salud que atiende al paciente
indigena residente del albergue expresa la misma idea: “[...] ellos vienen de lejos, como
ya viste, viven en un aislamiento, por eso no pueden atender su enfermedad en sus
comunidades. Son personas que viven en pobreza extrema y el Unico apoyo que tienen
es lo que les damos aqui. Es una terrible situacion” (Trabajador de la salud de Mil

Colores, area de trabajo social).

Hasta este momento identificd que los puntos de coincidencia entre la subjetividad
que guia y organiza la practica del trabajador de la salud de Mil Colores con el
pensamiento indigenista en salud, estriba en el proceso de homogenizacion de la
poblacién indigena, la desvaloracion de sus usos y costumbres, asi como el sefialamiento
de que las problematicas de salud padecidas por este sector de la sociedad, se deriva del
aislamiento geografico en que vive. Pero veamos si estamos en lo correcto. Asi que, sin
afirmar o negar todavia la influencia del indigenismo en la cotidianidad y operatividad del

albergue, comencemos a rastrear mas pistas que den muestra de ello.
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Salud e indigenismo: homogenizacion cultural de la poblacion.

Con el fin de dilucidar la posible injerencia del indigenismo sobre las significaciones
sociales y practicas en salud reproducidas en el interior de Mil Colores, contrastemos la
experiencia del trabajador que labora en este espacio con lo postulado por las politicas
indigenistas. Para tal labor es primordial iniciar por definir qué es el indigenismo.

Para Héctor Diaz-Polanco (2009), el indigenismo —en tanto categoria teodrica-
politica— se define como teoria y practica de los gobiernos latinoamericanos para dar
respuesta al mal llamado “problema indigena”. Asi, el pensamiento indigenista adquiere la
forma de politicas publicas y programas sociales caracterizadas por promover la
homogenizacion de las poblaciones y omitir la opinién de la poblacién indigena en su

planeacion.

En el caso mexicano, las politicas indigenistas tuvieron como principal ideblogo al
antrop6logo Manuel Gamio (1883 — 1960). En su obra Forjando Patria (1916), Gamio
sefala que la presencia de la poblacion indigena en territorio mexicano, representaba un
real peligro para la forja de una nacion culturalmente unificada y civilizada —acorde a los
preceptos del pensamiento occidental—; pues se argument6 que su condicién de pobreza

y atraso frenaba el desarrollo del pais.

La solucién dada por Gamio para el “problema indigena”, consistia en iniciar un
proceso de homogenizacion cultural. En otras palabras, habia que llevar a cabo una serie
de estrategias que facilitaran la asimilacion del indigena a la cultura mestiza mexicana.
Para lograrlo, entre las acciones emprendidas se ubica la creacién del Instituto Nacional
Indigenista (INI)*’. Fundado a finales de los afos 40, como cumplimiento a los acuerdos

37 Guillermo Bonfil Batalla describe este proceso de integracién del indigena a la nacion
mexicana, del siguiente modo: “Si se analiza la labor indigenista desde 1916 hasta fines de los
setenta se puede confirmar la constancia del planteamiento gamiano. Se postula una accion
integral que ataque simultaneamente todos los aspectos del “problema indigena”: desarrollo
econdémico, educacion, salud, organizacion politica [...] En 1922 se crean las escuelas rurales; en
1925 se echan a andar las Misiones Culturales; en 1931 Moisés Saenz encabeza el equipo que
llevara a cabo el plan piloto de educacién indigena en Carapan, Michoacan; en 1936 el presidente
Cardenas crea el Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas; en 1940 se cebra el primer
Congreso Indigenista Interamericano en Patzcuaro; en 1948 se crea el Instituto Nacional
Indigenista” (Bonfil, 2009: 172).
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internacionales de la reunion de Patzcuaro (1940)%, los esfuerzos del INI se enfocaron a
lograr la “mexicanizacion del indio”. Los fundadores del INI fueron Alfonso Caso Andrade,

Julio de la Fuente y Gonzalo Aguirre Beltran.

En términos generales, de la década de los 40 hasta finales de los setenta, las
politicas indigenistas tuvieron como proposito desaparecer las diferencias culturales,
étnicas y linguisticas, esto bajo la suposicion de que con ello también se acabaria la
pobreza en el pais. Siendo asi, significados como aves de mal agliero, los indigenas

debian transformarse en su propia negacion en los “no indios”.

Foto 5. Gonzalo Aguirre Beltrdn, Chiapas. Alfonso Fabela,
fotografo. 1957. Fototeca Nacho Lépez, CDI.

En este sentido, cabe aclarar que no existe un solo indigenismo. Por el contrario, las
politicas indigenistas han transitado por distintos enfoques a lo largo de la historia
mexicana. A continuacion, se comparte un cuadro descriptivo en donde se mencionan las
caracteristicas de las politicas indigenistas implementadas en el pais desde el ano de
1910 hasta el afio 2006.

ETAPAS FECHA DISCURSO INDIGENISTA (SUBJETIVIDAD)

38 En palabras del investigador de la UNAM, Jesis Serna: Es a partir del Congreso
Indigenista Interamericano, realizado en Patzcuaro, Michoacan, en 1940, cuando el indigenismo se
constituye como la ideologia oficial del Estado Mexicano. Asi, se oficializan las practicas
asimilacioncitas del Estado no so6lo en México, sino que éstas abarcan a casi toda América Latina
(Moreno, 2001: 87).
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Exclusion

Paternalismo

Asimilacion

Participacion

Reconocimie
nto de los
derechos de

los pueblos
indigenas

1810 — 1934

1934 — 1940

1940 - 1975

1976 - 1988

1988 - 2006

Exclusién y negacién de la participacion politica y social de la
poblacion indigena a la vida nacional.

El indigena es significado como un “problema a resolver”.

Se le niega a la poblacién indigena el derecho a decidir sobre
sus propios asuntos (autodeterminacion y autonomia), pues
es significado como “menor de edad”.

Creacion del INI. Se desarrollan diversas estrategias en pos
de la desaparicion de las diferencias culturales, étnicas y
linguisticas, esto con el fin de forjar una nacién culturalmente
homogénea.

La poblacion indigena es significada como simbolo y causa
de pobreza y atraso nacional.

Se estipula que la poblacién indigena debe participar en la
construccion de politicas y programas sociales. Asimismo, se
defiende que tienen derecho a conservar su identidad.

Sin embargo, la poblacién mestiza sigue ocupando el lugar de
“especialista” en dichas planeaciones y el indigena como
ignorante.

ContinGa la politica de participacién y paralela a esta se
reconoce que México es un pais plural en lo étnico-cultural,
por tanto, se piensa que debe existir un equilibrio entre el
acceso a la modernidad, el desarrollo econdmico, el
fortalecimiento de la unidad nacional, la participacion politica
de la poblacién indigena y el respeto a la diversidad cultural.

Desarrollo del movimiento indigena en México.

Elaboracion propia a partir de: Valdivia, 2009: 127 - 135; Villoro, 1979; Diaz-Polanco,

2009 y CDI, 2012.

Dentro de la fase de reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas, en el afno

de 2003, el INI desaparecid y en su lugar entré en operacién la Comision Nacional para el

Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI); para muchos intelectuales dentro del tema

indigena, este hecho significd solo un cambio de nombre méas que una real transformacion

de los discursos y préacticas indigenistas.

La CDI asumi6 todas las funciones del otrora INI, a saber: orientar y dirigir las

politicas publicas y programas sociales encaminados a resolver los problemas sociales

padecidos por la poblacién indigena; sustentando su quehacer, en la fase indigenista

denominada “Reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas”.
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Cabe subrayar que dicho reconocimiento no ha pasado del papel. Por ejemplo, entre los
derechos de esta poblacién se encuentra la capacidad de autodeterminacion, es decir, el
poder decidir libremente con respecto sus propias formas de gobierno y cuestiones
relacionadas a su desarrollo social y econémico; sin injerencias externas alguna. No
obstante, la CDI formula y desarrolla numerosos programas sociales sin considerar la
opinion de este sector de la sociedad:

La CDI tiene muchos programas, aparte del proyecto de Tercer Nivel.
Uno de ellos es que, para activar la economia en las comunidades
indigenas, se crearon proyectos de crianza de animales; de acuerdo a la
region que se trate. Entonces, se pide que se unan por familias y se les
dan tanto numero de animales: vacas, gallinas, borregos, cerditos. La
idea es que se conviertan en pequefios nucleos productivos
economicamente: que crien al animal y vendan su carne. Pero se
comenzo a ver que muchos recibian el apoyo, pero sélo engordaban al
animal para las fiestas de la comunidad: que las fiestas patronales, los
quince arnos o la boda. Entonces como que no nos ha resultado mucho
ese proyecto. Todavia esta en funcionamiento.

Trabajador de Mil Colores, area administrativa.

Muchos de los proyectos de la CDI han sido formulados desde el escritorio y por
poblacién mestiza. La critica hacia proyectos sociales como el antes descrito, parten del
desconocimiento de los usos y costumbres indigenas. De lo contrario sabrian que, para
este sector de la sociedad, la idea de la comunidad es central; y entenderian que
celebraciones como las fiestas patronales, son fundamentales en la dindmica cotidiana de

estas regiones pues es ahi en donde los vinculos y lazos sociales se estrechan.

En este sentido, pareciera que tras las practicas indigenistas existe una
subjetividad racista; esto pues todas ellas tienen como fundamento una tajante distincion
entre poblaciébn mestiza e indigena. Muestra de ello son las significaciones sociales
construidas con respecto al sujeto indigena desde este pensamiento, las cuales siempre
apuntan hacia un proceso de inferiorizacion: cuando no es un “problema a resolver”, es
mirado y tratado como un “menor de edad” o simbolo de pobreza y atraso nacional, entre

otras tantas significaciones.

Podemos plantear como premisa que el pensamiento indigenista es una de las
tantas expresiones de racismo en México. Si esto fuera verdad, se entenderia por qué

pese a las transformaciones de su discurso, los pueblos indigenas contindian viviendo en
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contextos de marginacion, pobreza extrema y desigualdad social. El racismo seria la
explicacion al fracaso de la intervencion institucional y, en términos concretos, revelaria
porque en un pais como el nuestro, las condiciones de vida entre poblacion indigena y

mestiza son opuestas diametralmente.

Racismo e indigenismo

Nacer, crecer y enfermar dentro de una comunidad indigena mexicana, son presagios de
una vida llena de penurias. Por ejemplo, las posibilidades de recibir atencién médica de
calidad en las regiones indigenas son nulas, en comparacion con aquellas habitadas por
el grueso de la poblacion nacional. No es o mismo enfermar siendo indigena que mestizo.
Por tanto, cuando la poblaciéon indigena por su origen e historia estd condenada a
padecer el problema de acceso a servicios publicos, podemos afirmar que nuestro pais es

racista.

El racismo es un proceso historico-social mediante el cual, los seres humanos son
clasificados como superiores e inferiores. Transciende a cualquier prejuicio o estereotipo
ejercido en contra de algun grupo social. Generalmente, se piensa que el Unico marcador
del racismo es el color de la piel, no obstante, también abarca aspectos étnicos,
religiosos, de género, lengua, identitarios, orientacion sexual, formas de pensar, entre

otros.

Su abordaje ha sido realizado por teéricos como Ramén Grosfoguel, Walter D.
Mignolo, Silvia Rivera Cusicanqui, Enriqgue Dussel, Rita Segato, Michel Wieviorka, entre
otros. La mayoria (salvo Cusicanqui y Wieviorka) integrantes de la llamada Red de
estudios Decoloniales®. A grandes rasgos, los integrantes de esta red postulan que la

39 El proyecto Modernidad / Colonialidad es uno de los colectivos mas importantes en cuanto
a pensamiento critico en América Latina se refiere. Puntualmente, se trata de una heterogénea
Red de estudios Decoloniales integrada por teéricos e investigadores como Anibal Quijano,
Edgardo Lander, Ramén Grosfoguel, Agustin Lao-Montes, Walter Mignolo, Catherine Walsh,
Enrique Dussel, Santiago Castro- Gémez, Maria Lugones y Nelson Maldonado-Torres.

Con base en teorias como la Filosofia de la liberacidn, la Teologia de la liberacion, la Teoria de la
dependencia, |la Filosofia afro-cariberia, entre otras corrientes de pensamiento critico; su principal
postulado atafie a que la Modernidad y la Colonialidad son dos caras de una misma moneda.
Siendo asi, explican que en la actualidad existe una herencia colonial que se materializa en
practicas racistas, un eurocentrismo epistémico y un proceso de occidentalizacion (violenta) de los
modos de vida.
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matriz historica del racismo en el continente americano, se ubica en el mal llamado

descubrimiento de América (1492) y el subsecuente proceso de conquista y colonizacién.

Manifiestan que antes de la llegada del navegante genovés Cristobal Colén, en el mundo
prehispanico habia una gran diversidad de pensamientos, civilizaciones, sistemas
pedagégicos, formas de existencia, relaciones humanas, lenguas, practicas,
conocimientos, modos de organizacion politica (no monarquicos ni feudales como sucedia
en Europa). Las categorias de indio, negro o blanco no existian. Tales categorias fueron
construidas al calor de la expansién europea comandada durante el siglo XV.

De esta manera, para teéricos como Dussel, el afio de 1492 —momento histérico
que marca el nacimiento de la Modernidad— fue punta de lanza para la construccién
social, cultural, subjetiva y racial de las poblaciones como superiores e inferiores.
Conviene subrayar entonces que dicha construccién sobre la alteridad del otro, adquirié
legitimidad a través de la historia de epistemicidios y genocidios padecida por los
habitantes de continentes como América y Africa, a manos de los conquistadores

europeos.

Por otro lado, Silvia Rivera Cusicanqui y Rita Segato afirman que el racismo no se
agotdé en dichos momentos histéricos; por el contrario, explican que en nuestras
sociedades continuan elementos y caracteristicas propias de aquella confrontacion
cultural y civilizatoria iniciada con el falso descubrimiento de América. Es decir, proponen
que existe un racismo colonial (Colonialismo) que continua vigente, permeando
subjetividades, relaciones sociales, conflictos, imaginarios, conocimientos, espacios
sociales, problematicas e instituciones; al que se debe de responder con practicas
decoloniales para combatirlo.

En consonancia con lo anterior, Grosfoguel argumenta que el racismo opera
mediante practicas institucionales que legitiman la clasificacidén social de las poblaciones y
la institucion de categorias raciales como mestizo — indio o blanco — negro.
Puntualmente, este tedrico lo define como una jerarquia de superioridad e inferioridad
sobre la linea de lo humano “[...] que ha sido politicamente producida y reproducida
durante siglos por el <sistema imperialista / occidentalocéntrico / capitalista / patriarcal /

moderno / colonial>” (Grosfoguel, 2011: 98).
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De acuerdo a este teorico, las personas que habitan por encima de la linea de lo humano
cuentan con la posibilidad de ejercer sus derechos sociales; mientras que aquellos que se
sitian por debajo de la linea, enfrentan y padecen el cuestionamiento de su humanidad.

A continuacién, se presenta un esquema que ilustra esta definicién:

ESQUEMA 11. DEFINICION DE RACISMO*

SUPERIORIDAD = Zona del ser = Conflictos sociales = Aminorados por un = Pueden emanciparse

Formas civilizadas de privilegio racial Ejercen sus
ser, pensar y existir. derechos sociales.
Linea de lo
Humano
INFERIORIDAD = Zona del no-ser = Conflictos sociales = Agravados porla = Viven la dominacién,
La humanidad del sujeto opresién racial  violencia, el despojo y
Cuestionada. no cuentan con derechos
sociales.

*Elaboracion propia. Fuente: notas del seminario Racismo y Colonialidad impartido por R. Grosfoguel (2015) en la
Unidad de Posgrado de Estudios Latinoamericanos, UNAM.

Grosfoguel elaboré esta definicion con base en la obra del psiquiatra y revolucionario

Frantz Fanon.

En su célebre obra Piel negra, mascaras blancas (1952), Fanon desarrollé dos
conceptos: la zona del sery la zona del no-ser. Ambas zonas, no son lugares geograficos
especificos, sino una posicionalidad dentro de las relaciones humanas. Son producciones
subjetivas que acontecen a escala global entre centros y periferias, pero también a nivel

local y nacional (a esto ultimo, Pablo Gonzalez Casanova denomina colonialismo interno).

En la zona del ser las formas de existir, ser y pensar son reconocidas como
civilizadas y superiores. En contraposicién, los residentes de la zona del no-ser transitan

por un proceso de inferiorizacion: sus practicas, epistemologias, formas de existencia,
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lengua y cultura son exterminadas por el orden social dominante. De acuerdo a
Grosfoguel, en la actualidad, esta hegemonia se caracteriza por ser capitalista, patriarcal,
cristiano, heterosexual y eurocéntrico. En pocas palabras, el mundo actual es el de los
hombres blancos occidentales.

Finalmente, el soci6logo Michel Wieviorka ofrece otra mirada a este tema. En
principio, especifica que el término “racismo” naci6é entre la primera y segunda guerra
mundial (periodo entreguerras) y hace referencia a la incompatibilidad de las
particularidades culturales, nacionales, religiosas o étnicas, inherentes de cada grupo
social. Al igual que los tedricos antes mencionados, también sefala que es un fenémeno
historico-social iniciado en la Europa occidental, a finales de los siglos XV, con la primera
expresion de un mundo globalizado, a saber: la busqueda de nuevas rutas comerciales
liderada por Esparia y Portugal.

En términos generales, Wieviorka expone que el racismo es una construccion
social y politica que no so6lo posee rasgos y caracteristicas del racismo producido durante
la época colonial; por el contrario, explica que es un proceso histérico-social el cual tiene
distintas vertientes (racismo cientifico, cultural, institucional, etc.) y se va modificando con

el tiempo, desarrollando asi nuevas formas de expresarse.

Por ejemplo, en el caso mexicano el racismo se ha materializado de diferentes
maneras a lo largo de la historia, tan sélo la formacion de los Estados-nacionales estuvo
marcado por un afan de blanquear a la diversidad étnica, cultural y linguistica habitante en
sus territorios. Este proceso estuvo liderado por el general Lazaro Cardenas (1934 -
1940), presidente de la nacién quien defendia la bandera del indigenismo en el naciente
Estado posrevolucionario. El objetivo planteado por los intelectuales y politicos mestizos
de aquella época era integrar a la poblacion india a la nacién mexicana. Dicho de otro
modo, “mexicanizar al indio”. Interés que desemboco en la creacién de instituciones y

politicas plblicas para ejecutar dicho plan*’; es decir:

[...] la politica oficial frente al indio ha sido siempre integracionista, y
cuando digo siempre quiero decir desde la Conquista [...] Integrar ha
significado, sucesivamente o al mismo tiempo, cristianizar, castellanizar,
occidentalizar; o bien, dicho en otro lenguaje, extraer al indio de su
comunidad y convertirlo en peén de hacienda, en minero, en criado
domeéstico, en trabajador migratorio, en asalariado urbano, etc. Desde el

40 Véase Diaz- Polanco, 2006; Mariategui, 2007 y Aguirre-Beltran, 1994.
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siglo pasado, en particular, integrar es mexicanizarlo, hacer que pase a

formar parte de la sociedad nacional, tanto cultural como social, politica

y econdmicamente. (Aguirre, 1992: 12).
Por lo tanto, la subjetividad hegeménica racista producida y reproducida en México con
respecto a los pueblos indigenas, corresponde al afan histérico de mexicanizar al indio,
blanqueandolo (Echeverria, 2010). Subjetividad
y aspiracién social que defendida por las
politicas indigenistas e instituciones como el
Instituto Nacional Indigenista (INI), se ha
materializado de diferentes maneras a lo largo
de la historia mexicana: comenzando con el
mal llamado descubrimiento de América (1492),
la Conquista de México-Tenochtitlan (1521), la
época Colonial y la consecuente instauracién
de la Nueva Espana (1521-1810), la Guerra de

Independencia (1810), la  Revolucion Foto 6. Gonzalo Aguirre Beltran (Subdirector del INI, 1952).
. ; Zinacatan, Chiapas.
mexicana (1910), hasta nuestros dias. En Autor desconocido, 1956. Fototeca Nacho Lépez, CDI.

todos estos momentos histéricos, las
subjetividades hegemonicas construidas en torno al sujeto indigena siempre han sido
distintas.

En este sentido, el indigenismo es una de las tantas expresiones del racismo
ejercido en contra de la poblacion indigena en territorio mexicano: ambos fenémenos
sociales se fundamentan en la distincion de poblaciones significadas como inferiores y
superiores. Siendo asi, se reconoce que la matriz histérica de este fenédmeno social se
halla en la conquista y la época colonial; no obstante, la manera de materializarse en la
vida diaria de las poblaciones e instituciones se ha ido transformando y reactualizando
con el paso del tiempo.

Es por ello que su estudio conlleva a la indagacién de los diversos modos en que
se materializa en la cotidianidad de las poblaciones e instituciones que conforma a la
sociedad. Particularmente, me gustaria destacar los diversos discursos indigenistas
(racistas) que ha tomado la CDI desde su fundacién hasta el afio 2012:
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Periodo

1948 - 1970

1970 - 1976

1977 - 1982

1977 - 1982

1983 - 1988

1989 - 1994

Discurso institucional

Integrar a los indigenas a la cultura
nacional. El camino para lograrlo es
su aculturacion, a partir de la accién
indigenista en las regiones
interculturales, también conocidas
como regiones de refugio.

El desarrollo regional es el camino
para “elevar” la condicion de los
“‘indigenas” y lograr que participen en
la vida nacional.

Los indigenas conforman un sector de
la poblacibn que vive en zonas
deprimidas. Ellos deben participar en
la construccion de las propuestas de
desarrollo y tienen derecho a
preservar su identidad

Los indigenas conforman un sector
de la poblacién que vive en zonas
deprimidas. Ellos deben participar en
la construccion de las propuestas de
desarrollo y tienen derecho a
preservar su identidad.

México es un pais plural en lo étnico,
en lo cultural y en lo ideolégico que
debe encontrar el  equilibrio
integrador entre el acceso a la
modernidad econdmica, el respeto a
la  diversidad  social y el
fortalecimiento de la unidad nacional.

Los indigenas de México deben
reconocerse y ser reconocidos en la
Constitucion.

Es necesario construir una nueva
relaciéon entre los pueblos indigenas,
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Objetivo institucional

Inducir el cambio cultural de las
comunidades y promover el desarrollo
e integracion en las regiones
interculturales a la vida econdmica,
social y politica de la nacion.

Elevar la condicion del indigena para
hacerlo coparticipe de la vida
nacional y para lograr una mayor
participacion de ellos en la
produccién y en los beneficios del
desarrollo nacional.

Lograr el equilibrio entre el acceso a
la modernidad econémica, el respeto
a la diversidad cultural y a la
participacién y al fortalecimiento de
la identidad nacional.

Lograr el equilibrio entre el acceso a
la modernidad econémica, el respeto
a la diversidad cultural y a la
participacion y al fortalecimiento de
la identidad nacional.

Lograr la integracion de los
indigenas al desarrollo, con respeto
a su identidad cultural y con su
participacion.

La promocién del libre desarrollo de
las culturas indigenas y la correccion
de la desigualdad que lo frena o
inhibe.

Impulsar una nueva relacién entre el
Estado y los pueblos indigenas y una
reforma  constitucional, legal y



1995 - 2000

2001 - 2003

2003 - 2006

2007 - 2012

la sociedad y el gobierno.

Los derechos de los pueblos y las
comunidades indigenas de México
deben ser reconocidos en la
Constitucion y en las leyes del pais.

El desarrollo integral y sustentable
de los pueblos y comunidades

indigenas requiere de la accién
transversal de todas las
instituciones.

Los indigenas tienen derecho a vivir
bien con su propia identidad y con
pleno respeto a sus derechos.

programatica.

Impulsar una reforma constitucional
en materia indigena y la creacién de
una instituciéon federal capaz de
impulsar la transversalidad de Ila
accion publica y el respeto a los
derechos indigenas.

Orientar, coordinar, promover,
apoyar, fomentar, dar seguimiento y
evaluar los programas, proyectos,
estrategias y acciones publicas para
el desarrollo integral y sustentable
de los pueblos y comunidades
indigenas, de conformidad con el

Articulo 2° Constitucional.

Promover el desarrollo con identidad
de los pueblos y comunidades
indigenas de México a partir del
impulso al desarrollo humano
sustentable, la consulta y la
participacion como medios para
definir politicas publicas, a la
revaloracion de las culturas
indigenas y el didlogo intercultural y
el respeto y ejercicio de los derechos
indigenas y la  armonizacion
legislativa.

A partir de la década de los 90, el otrora INI comienza a expresar un discurso institucional

de participacion de la poblacién indigena en la elaboracién de soluciones a las

problematicas que los aquejan y de reconocimiento a sus derechos sociales. Pero la

realidad vivida en las comunidades indigenas demuestra que este nunca se ha

concretado en ninguno de los programas sociales que promueve y desarrolla.

La razon de ello la pudiéramos encontrar si logramos argumentar que, en las

practicas de espacios concretos como el albergue, existe encubierto un discurso racista.

Y sobre esto, versan el proximo apartado.
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2. Practicas y significaciones sociales (¢racistas?) con respecto a la atencion del
paciente indigena en Mil Colores

La manana del 18 de octubre del afio de 2012, me reuni con algunos de los habitantes de
Mil Colores, esto después de no vernos durante poco mas de dos afos. Aquel dia caminé
nerviosa sobre la avenida San Antonio Abad hasta llegar al #231. En cada paso que daba,
recuerdo haber pensado: ¢jquiénes estaran? ;La sefora Mary, Tohita, Mayra...? ;Me

recordaran? ;Querran colaborar en esta investigacion?

Nora Sevilla, coordinadora del area de Psicologia, me esperaba en la sala de
television*', en compania de un gr upo de diez personas. Dibujé una sonrisa al mirar
caras conocidas, pero también me inquietdé notar que habia mas rostros nuevos que
familiares. Parada, frente a aquellas personas, recordé como son las labores en el interior
del albergue: atravesadas por el vinculo con una poblacion conformada siempre por
diferentes personas, hablantes de diferentes lenguas indigenas y con diferentes
diagndsticos medicos.

También recordé, mas que nunca, aquellas ocasiones cuando presentaba mis
avances de tesis al final de trimestre y algunos profesores me cuestionaban: “; por qué no
te acercas a sujetos pertenecientes a un sélo grupo étnico, provenientes de un sélo
estado de la Republica o con un mismo diagnodstico médico?”. Estando ahi, frente al
grupo, sabia que eso era simplemente imposible... ademas jqué privilegio el mio, poder
entrar a este espacio en donde tanta riqueza y diversidad cultural, étnica y linguistica se
hace presente! jQué privilegio!

Particularmente, vivi nuestros encuentros como si en cada uno de ellos tuviera la
oportunidad de viajar a un lugar diferente. En cada ocasion intercambié palabras con
personas distintas, escuché familia, carifio, corazoncito pronunciados en totonaca vy
nahuatl; visité —mediante sus voces— comunidades situadas en Hidalgo, Chiapas e
incluso, para mi sorpresa, alguna vez me vi recorriendo las calles de Papantla, lugar
donde nacié y creci6 mi abuela materna. Todo ello desde el corazén de la Ciudad de
México, en un lugar llamado “La Casa de los Mil Colores”.

41 Pintada toda de amarillo, bancas de madera a su alrededor, gavetas, poca iluminacién, una
televisién caprichosa al centro (a veces encendia, otras tantas no); este fue (casi siempre) mi punto
de encuentro con los habitantes de Mil Colores y el lugar en donde se realiz6 el taller.
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Cuando se pregunta al profesional de la salud que trabaja en Mil Colores, si conoce
acerca del pensamiento indigenista que guié durante décadas las acciones del otrora
Instituto Nacional Indigenista (INI), muchos manifiestan desconocer el tema. En las
entrevistas realizadas se escuchan expresiones tales como: “[...] bueno, ya no somos INI,
ahora somos la Comisién para el Desarrollo de los pueblos Indigenas. O sea, la visién de
lo que era el trabajo con poblacién indigena ya no es la misma que antes”. Sin embargo,
ninguno de los entrevistados especific6 en qué consiste el cambio entre las practicas

institucionales del INI'y la CDI.

De entre los testimonios recabados, sobresale el correspondiente a una persona
del area administrativa que particip6 en la época fundacional de Mil Colores. Su
experiencia narra de manera singular, cual era la vision del trabajador del INI involucrado

en el desarrollo del proyecto de Atencion de Tercer Nivel.

En aquellos arios, era muy sonada la idea de que habia que ayudar a la
poblacion indigena porque vivia en pobreza extrema. Por aquel
entonces, trabajaba en oficinas centrales como secretaria. Se decia que
los indigenas debian educarse [...] O sea, si la cuestion de las culturas y
lenguas, pero ellos tenian que ser mexicanos de a de veras, aprender el
espanol... Me acuerdo bien porque yo comencé a llevar lo de los
manuales de operacion del proyecto [Atencion de tercer nivel].

Trabajador de la salud, area administrativa.

Tanto este proyecto como el albergue, nacieron entre las fases indigenistas de
Participacion y Reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. No obstante,
dichos discursos resultaron enganosos. Por ejemplo, aun cuando desde ambos enfoques
se defiende la participacion de la poblacion indigena en la construccion de politicas
publicas y programas sociales destinados a resolver sus necesidades. En dichos

proyectos de salud, esta propuesta jamas se concreté.

[...] si se llegaron a realizar unas encuestas, como ahora, en donde el
paciente calificaba la calidad del servicio. Pero era bastante mocho el
asunto. Solo se aplicaba a los pacientes que venian al D.F. En los
centros coordinadores estatales se supone que tenian que hacerlos,
pero no lo hacian [...] esas consultas no tuvieron impacto en el proyecto.
Yo siempre me las imaginé como las cajas de sugerencia que colocan
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en las empresas, como trabajador puedes pedir no sé, una maquina
para hacer café, pero de ahi a que te la compren, no sucede.

Trabajador de la salud, area administrativa.

En la actualidad, se siguen aplicando encuestas a los residentes del albergue. En voz de
la coordinadora: “[...] el propdsito es saber como mejorar la calidad de los servicios

brindados en el albergue y saber cuales son las necesidades reales de los usuarios”. Sin

embargo, las preguntas de estas consultas suelen responderse Unicamente con un “si” o
“no”. Ademas de no tocar los temas a profundidad. A continuacion, comparto un ejemplo

de la consulta realizada en el afio de 2013.

Encuesta realizada por el prestador de servicio social de las areas de trabajo
social y psicologia durante el ano de 2013.

1. ;Como calificarias el servicio prestado en el albergue?

a) Bueno b) Regular c) Malo

2. ;Se te han brindado los apoyos econdémicos en tiempo y forma?
a) Si b) No

3. ¢ Qué te parece el plan nutricional?

a) Bueno b) Regular c) Malo

4. ; Qué mejorias del area de Trabajo social?

a) No mejoraria nada. b) Mejoraria

5. ;Con qué area tienes mayor relacion?
a) Psicologia b) Trabajo social c) Enfermeria
6. La infraestructura del albergue presenta alguna falla

a) No b) Si c) No sé

Esta consulta fue pensada y formulada por los prestadores de servicio social de las areas
de psicologia y trabajo social. Estudiantes con muy poca experiencia en la atencién al
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paciente indigena que requiere atencion médica de tercer nivel; hecho reflejado en la
poca profundidad de sus preguntas.

Asimismo, la situacién analfabeta de muchos de los residentes del albergue obligd
a los prestadores de servicio social a ser ellos quienes realizaran el llenado. Esto generé
desconfianza con respecto a la confidencialidad del “usuario”. Por tanto, los resultados de
aquella consulta sefalaron que el albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”

prestaba servicios de excelencia. No hubo ninguna critica.

Por otra parte, es dificil imaginar la postura del albergue para considerar la
participacion del paciente indigena mediante el simple llenado de una encuesta. Es
necesario crear espacios en donde la voz del indigena fuera escuchada sin ningun tipo
de intermediario. Mesas de dialogo o talleres grupales, pudieron haber sido las
estrategias para recuperar el punto de vista de esta poblacion. Es decir, espacios en
donde el encuentro y el intercambio de palabras fueran el punto de partida.

En términos generales, el trabajador de la CDI reproduce un discurso institucional
que defiende el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas: “[...] es algo
con lo que nos enfrentamos diariamente. Imaginate, aqui atendemos a cerca de 500
pacientes indigenas, con diferentes padecimientos y culturas. Por eso nos llamamos asi,
Mil Colores, cada color representa a una cultura indigena diferente” (Entrevista,
Coordinacién del albergue). No obstante, de la diferencia cultural reconocida por la
coordinacién emergen numerosos conflictos sociales puestos en evidencia en las

relaciones construidas entre el trabajador de la salud con el paciente indigena.

Por ejemplo, para el trabajador de la salud, el indigena suele ser significado como
alguien pobre que necesita apoyo: “Son gente muy pobre que necesita nuestra ayuda
para poder atender sus enfermedades, muchos de ellos no estarian vivos sin el apoyo
que les brindamos en el albergue. Nosotros, bueno el albergue, significa para los
pacientes la diferencia de estar vivos o muertos” (Trabajador de la salud, area de trabajo
social). De este modo, el trabajador ocupa el lugar de “dador de la vida” dentro de este
singular espacio. Cabe decir que el paciente indigena también lo concibe de esta manera:
“[...] aqui nos ayudan mucho, nos dan comida, nos dan medicamentos. Nos apoyan en
todo. El agradecimiento que sentimos es muy grande porque sin la ayuda de todos los de
aqui no estariamos platicando tu y yo. A lo mejor, ya hasta me habria muerto” (Hombre,

nahuatl, paciente, 9 anos asistiendo a Mil Colores).
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Esta idea también es reforzada a través de los manuales operativos. En estos, las figuras
de “usuario” y “apoyo” son centrales. Siendo asi, en la cotidianidad del albergue, el
paciente indigena lejos de ser considerado como un sujeto de derecho, es concebido
como el paciente indigena “pobre” que recibe la ayuda de los profesionales que laboran
en el albergue. Esto es importante subrayarlo, pues nulifica cualquier enfoque de derecho
a la salud en la operatividad de este espacio.

Como boton de muestra basta sefalar que cuando un “usuario” acude al
profesional de la salud, este ultimo suele tratarlo con condescendia. El tono de voz de las
enfermeras se endulza y pareciera que estan hablando con un menor de edad. Por su
parte, los talleres llevados a cabo por las areas de Psicologia y Trabajo social rara vez
son realizados desde un enfoque intercultural. En pocas palabras: la intervencion de Mil
Colores se agota en asegurarse de que el paciente acuda a consulta y reciba sus

medicamentos.

En este sentido, en numerosas ocasiones la eficacia simbdlica del tratamiento
biomédica ha fallado. La enfermera o el nutriélogo suelen mostrar desconcierto cuando el
proceso de atencién de un paciente va en retroceso; esto pues ellos son los encargados
directos de asegurarse que mientras el paciente indigena habite Mil Colores, tome en
tiempo y forma sus medicamentos. Sin embargo, parece dificil para ellos entender que no

es lo mismo transitar por un proceso de atencién médica en casa que alejados de ella.

Aunado a lo anterior, hay pacientes que siempre buscan la opinién del yerbero o
chaman. Pero, estando en Mil Colores es complicado realizar tal consulta. La
coordinacién del albergue mantiene horarios muy estrictos de entrada y salida, esto pues
en sus palabras “[...] s6lo asi estamos seguros de que no se pierdan o les pase algo”.
Entiendo la preocupacién, aunque esas serian las mismas palabras que un padre utiliza

para referirse a su hijo.

Finalmente, la cotidianidad del albergue se desarrolla sin mayores pretensiones
de impulsar o reconocer la diversidad cultural de sus habitantes. Cada trabajador de la
salud, siempre esta ocupado: tras el computador, llenando formularios o arreglando algun
desperfecto. Los Unicos puntos de quiebre durante el dia son cuando la coordinadora
llama a los habitantes a junta para llamarles la atencién o reciben la mala de noticia de

que algun usuario se ha puesto grave.
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El trabajador de la salud de Mil Colores

Muchos de los trabajadores de la salud, llegan a laborar al albergue a través de diversas
maneras. Ya sea porgue tienen algun conocido trabajando en este espacio o porque
realizaron el servicio social en la CDI. La mayoria cuenta con contrato laboral,

prestaciones y seguridad social.

Al preguntarles si durante su formacion académica se plantearon, alguna vez,
prestar atencién a poblacién indigena, la mayoria contesté que no. La incertidumbre
laboral es su principal motor para pedir trabajo en Mil Colores: “[...] yo llegué como
prestadora de servicio social, en ese entonces no encontraba trabajo y me urgia porque
en mi casa habia mucha necesidad econdmica. Hice muy buena relacién con la
coordinadora y ella fue la que me metié a trabajar aqui” (Trabajador de la salud, area

administrativa).

La situacion de pobreza y desigualdad social vivida por la poblacién indigena,
también afecta al trabajador de la salud; aunque, de diferente manera: “[...] como todos,
esperas el dia de quincena porque tienes un montdén de gastos que cubrir. Que pagar la
colegiatura de tu hijo, servicios basicos como el agua... la comida... reservar dinero para
tus pasajes. Ya ni siquiera considero llevar a mis hijos al cine, porque no me alcanza para

tanto (Trabajador de la salud, area de trabajo social).

Entre las propias preocupaciones de la vida personal del trabajador y sus
condiciones labores (contar con un salario minimo y laborar con el minimo de recursos
necesarios), el trabajador de la salud describe las problematicas presentadas al realizar

su trabajo de la siguiente manera:

Coordinadora: ¢Me podrias describir qué problematicas identificas al momento de realizar tu
trabajo?

“Tienes que pensar en que se trabaja con personas que soOlo estan por temporadas; nuestro
principal propdsito es facilitar su acceso al tercer nivel y, en el caso de psicologia, dar contencion,
seguimiento hospitalario. No puedes pensar en una terapia como tal, por ejemplo, porque a la
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semana o al mes, ellos se van a sus comunidades. La cuestion es como se piensan actividades para

un grupo que siempre esta cambiando, moviéndose”

“Para mi, como prestadora de servicio social, si ha sido complicado. En mi caso, Nora me pidio que
presentara una propuesta de trabajo, la cuestion es que sea taller o la actividad que tu pienses,
debe ser considerando que son grupos que estan integrados de distintas personas, todos los dias; lo
cual representa un reto... a la hora de que piensas en tu proyecto; porque debe ser un proyecto
pensado en que cada dia vas a relacionarte con personas distintas... entonces la cuestion de la
continuidad de tu propuesta, del trabajo, pues ;como le haces? Y lo de la lengua, pues creo que no
representa ningun problema, porque aqui todos hablan espariol; entonces, creo, por eso no han

visto la urgencia de que haya un traductor en el albergue, porque no lo hay”

“Las intervenciones deben ser breves porque no sabes cuando los volveras a ver. Hay pacientes
que estan aqui por meses, pero la constante es que regresen a sus comunidades y los vuelves a ver
dentro de tres o cinco meses. Entonces, imaginate lo que es eso. Trabajar en esa circunstancia.
Aqui les intentamos dar seguimiento, en la medida de lo posible. Hay casos, por ejemplo, en que ya
no regresan. Vienen, es la primera vez, son canalizados, tienen su consulta, regresan a su

comunidad... pero ya no regresan.

Platica informal con trabajadores de la salud y prestadores de servicio social

La primera problematica sefialada por los trabajadores de la salud es la situacion de
movilidad del paciente indigena. Cuestion a la que yo misma también enfrente durante el
trabajo de campo, pues en cada sesion de taller habia rostros nuevos, conocidos y otros

qgue ya no volvia a ver jamas.

Otra de las cuestiones sefalas es la falta de insumos para laborar. La falta de
recursos economicos para adquirir medicamentos, pagar el transporte local y foraneo,
comprar material para realizar actividades culturales dificulta en gran medida el

desempeno de su trabajo.

En términos generales, las problematicas identificadas por el trabajador de la salud para

realizar su trabajo en el interior del albergue:

ESQUEMA 15. PROBLEMATICAS IDENTIFICADAS POR EL TRABAJADOR DE LA
SALUD DE MIL COLORES PARA REALIZAR SUS LABORES DIARIAS.
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Constante movilidad del
paciente indigena.

Dificultad para realizar un Falta de capacitacion
correcto seguimiento al para laborar en
paciente indigena debido a contextos de
su constante movilidad. interculturalidad.

Falta de insumos
Condiciones laborales necesarios para
precarias. realizar sus labores
diarias.

Dentro de este contexto, tiene lugar la relacion que este establece con el paciente. En el
siguiente apartado describamos cémo se desarrolla dicha relacién.

Relacion trabajadora de la salud — paciente indigena

El desarrollo de la vida diaria en Mil Colores acontece en un contexto atravesado de por
una serie de conflictos y contradicciones sociales. Las diferencias culturales, linguisticas y
de diagnosticos médicos imprimen un sello particular en la cotidianidad tanto de pacientes

como de trabajadores de la salud.

En principio, la llegada del paciente indigena a este espacio se enmarca dentro de
la vivencia de emociones como el miedo y la angustia. Aunado a lo anterior, las dolencias
fisicas y la poca certeza sobre si se alcanzara la cura, afectan negativamente el estado
animico del paciente indigena: “Llegamos con mucha preocupacion por la enfermedad,
sientes panico, no conoces a nadie [...] Muchos se encierran en sus cuartos, pues por lo
mismo de que no conocen a nadie. Pues yo me imago, eres como un extranjero” (ltzel,

hablante del nahuatl).

Por ello, es de vital importancia la construccion de una red de apoyo que aminore dicho
estado psicologico; en la cual, adquiere un papel importante el trabajador de la salud.
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La relacién establecida entre el trabajador de la salud con el paciente indigena
posee una doble cualidad. Por un lado, se caracteriza por ser una relacion de poder, en
tanto que una de las partes detenta un conocimiento sobre la enfermedad valorado por el
otro. Y por el otro lado, es una relacion jerarquica en tanto que se basa en la distincién del
mestizo ante la poblacion indigena.

En este sentido, la identidad indigena del paciente es determinante en dicha
relacion. Particularmente, el trabajador de la salud suele negar su legado indigena e
intenta mantener a toda costa la distancia con el paciente indigena. Esto puede verse de
diversas maneras. Por ejemplo, en su modo de vestir (casi nunca llevan puesta ropas con
motivos indigenas), hablar (no se ocupa por conocer la lengua indigena de su paciente) y

relacionarse con el paciente indigena.

Por el otro lado, la poblacion indigena
también intenta reafirmar su identidad. Aunque lo
hace de una manera casi silenciosa. A través de
su vestimenta, practicas, creencias, lengua. Por
ejemplo, durante el trabajo de campo habia una
familia maya bilingle. Asi, aunque sabian
perfectamente hablar espafiol siempre utilizaban
el maya para platicar frente al trabajador de la

Foto 7. Tejiendo hamacas en Mil
salud, quien jamas se enteraba de lo que decia Colores.

aquel grupo. Otra forma era solicitando material para realizar sus tejidos. Asi, habia una
pareja que sabia tejer hamacas e impartia clases en la azotea del albergue a trabajadores
y residentes del albergue.

Igualmente, siempre escuché a los habitantes del albergue pedir poder opinar con
respecto a la comida que sirven en este espacio. La negativa siempre fue clara “[...] no
podemos hacer eso porque, finalmente, para eso esta la nutribloga. Ella sabe qué dieta

deben llevar acorde a sus padecimientos. No es tan facil como ellos piensan”.

En suma, las relaciones entre estos dos sujetos estan atravesadas por un racismo
encubierto en las practicas institucionales, el contexto socio-econémico y la identidad
indigena del paciente. Puntualmente, la capacidad del paciente indigena para decidir
sobre sus propios asuntos queda nulificada en el interior de este espacio, en el cual,

siempre se le ordena qué hacer.
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En este sentido, si realizaramos un comparativo entre el pensamiento indigenista y la
relacion trabajador de la salud — paciente indigena, notaremos cuanta influencia hay entre

ambas. Veamos algunos puntos de encuentro en la tabla que a continuacién se muestra.

INDIGENISMO
(Postulados generales)

Homogenizacion cultural de la
poblacion.

Promueve la elaboracion de
programas sociales y politicas

publicas de manera unilateral.

Inferiorizacion de la medicina

tradicional.

La préctica indigenista se basa en el
establecimiento de wuna relacién

jerarquica y de poder.

RELACION TRABAJADOR DE LA SALUD -
PACIENTE INDIGENA

e El trabajador de la salud desconoce la cultura,
lengua, usos y costumbres del paciente indigena.

e El trabajador de la salud no recibe capacitacion
para realizar su trabajo en contextos de
interculturalidad.

La coordinaciéon del albergue no consulta la opinion del
paciente con respecto al desempeno de su labor.

El trabajador de la salud emite recomendaciones con el
fin de que el paciente indigena desista del uso de
plantas medicinales.

El trabajador de la salud afirma su identidad mestiza
frente al paciente indigena a través del conocimiento que
posee sobre el cuidado de la salud.

Es evidente que existe influencia por parte del indigenismo en la dinamica cotidiana
desarrollada al interior del albergue. Las relaciones sociales y practicas institucionales
desarrolladas en el interior de este espacio lo evidencian. No obstante, pareciera ser algo
ya normalizado dentro del albergue. Esto pues cuando se pide opinion al habitante de Mil
Colores con respecto a la relacion que mantiene con el trabajador de la salud, en la

mayoria de los casos responde que es “respetuosa” y “llena de cariio”.

158



Las formas institucionalizadas del racismo han sido introyectadas de manera tal que la
ausencia de un traductor que hable su lengua o el reconocimiento de su opinién para el
desarrollo operativo del albergue, son cosas que los residentes de este espacio han
dejado de pedir en voz alta. Esto, pese a que si han llegado pacientes que hablan
unicamente su idioma indigena: “Mi mama no habla el espanol, ella puro totonaca. Me
viene a acompafiar, entonces yo le hago de traductor... le digo qué es lo que me dice el
doctor. Yo soy el paciente. Ella es mi acompanante, aqui s6lo te dejan llegar con un
familiar. Ella se trae sus cosas para trabajar aqui. Sus cosas para tejer. Para tener un
ingreso mientras estamos en D.F.” (Entrevista, hombre hablante del totonaca, paciente,
tres anos acudiendo a Mil Colores).

Por otra parte, la vida afuera del albergue también se desarrolla en este contraste
de poblacién indigena y mestiza. En este sentido, la ciudad de México, aun cuando es un
espacio culturalmente heterogéneo, solo ofrece hostilidad a la poblacién indigena. En
respuesta a ello, muchos pacientes, prefieren dejar de hablar su idioma debido a la

discriminacién de la que son sujetos. Esto lo constatan los testimonios recuperados:

Coordinadora: ; Como es tu vida en la ciudad de México?

“‘Desde que venimos a México, prefiero que mis hijos no aprendan el otomi. Tienen mas

oportunidad con el espariol”

“Te discriminan, por nuestra piel morenita, por como hablamos [...] Pienso, el espanol es lo

que mas se habla, lo que necesita uno saber”

“Yo si quiero que mi hija hable el nahuatl, que es lo que yo hablo. Pero ella no quiere, como

siempre ha estado en D.F.”

“[...] pero es doble, porque aca en D.F. te discriminan por ser “indio”, porque asi te llaman...
yo digo, jqué bueno que soy indio! Cuando regresas a tu comunidad, también te
discriminan... porque vienes con otras costumbres. O entre nosotros mismos, que te dicen

“oaxaco”.... o como se burlan de los yucatecos”

“Es una ciudad grandota. Lastima que nos discriminen tanto. Si te vistes con tus trajes

tipicos, te quedan viendo raro, si te vistes con tu ropa normal, te miran como si fueras pobre”.
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Taller Y aman tlenquitua moyolotzin, sesién 6.

Finalmente, dentro de este escenario, existen dos figuras mas que representan un papel
importante en la vida de los habitantes de Mil Colores. Estos son: los estudiantes que
acuden al albergue a realizar investigaciones y los prestadores de servicio social.

La juventud y corta estancia de ambos sujetos, imprime en el albergue cierto aire
de novedad. Generalmente, aportan la idea de que es necesario generar un cambio en la
dinamica cotidiana del albergue. Suelen organizar exposiciones con el arte elaborado por
el paciente indigena, talleres en torno a temas propuestos por los residentes del albergue
como las clases de lengua maya impartidos por los propios pacientes y acompafantes. O,

simplemente, se sientan a platicar con ellos.

Al respecto, quien entra a Mil Colores se da cuenta de inmediato que sus
habitantes disfrutan mucho al compartir con otros sus experiencias. No son sujetos
callados o timidos. Les gusta mucho platicar sobre cédmo son sus comunidades, sus
familias, sus tradiciones. Quizda, al principio, cuando llegan a la ciudad de México se
suelen encerrar en sus habitaciones. Pero es comprensible. Cuando se llega a un lugar

extrano, con la incertidumbre de si se alcanzara la cura o no, el miedo habita en la mente.

En este sentido, los espacios de intercambio abiertos por los prestadores de
servicio social (bajo la tutoria de la psicéloga del albergue) constituye en un importante
apoyo terapéutico para el paciente y acompanante.

Es importante la labor del prestador de servicio social, porque en efecto,
muchos vienen aqui y nos dan su punto de vista sobre nuestro trabajo.
Nosotros como trabajadores, llevamos tanto tiempo aqui, tan inmersos
en nuestras responsabilidades diarias, que a veces dejamos de ver las
cosas en que estamos fallando. Los talleres que organizan o tan solo el
hecho de que se sienten a platicar con los pacientes, ayuda mucho;
porque sirve de contencion. Distrae al paciente y le hace pensar en otra
cosa, mas alla de la enfermedad que padece.

Entrevista, trabajador de la salud de Mil Colores.
En ocasiones, son los estudiantes quienes alcanzan a modificar viejas practicas que los

trabajadores de la salud, por la cantidad de afos que llevan laborando ahi, no miraban.
Una de esos cambios, corresponde al uso de la computadora. En la coordinacién de
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psicologia existe una vieja maquina que solia estar a disposicion de los usuarios. No
obstante, por érdenes de la coordinacion, se estipulo que esta dejara de estar alcance de
los pacientes. Después de mucho argumentar, los prestadores de servicio social que se
encontraban mientras yo realizaba el trabajo campo, lograron devolver a los residentes
del albergue el uso de este aparato. Asi, cada vez que querian consultar alguna direccion
o realizar algun trabajo escolar, podian hacerlo desde este espacio.

Ilgualmente, festejos de cumpleafos y muestras gastrondmicas son parte de la
iniciativa de los prestadores de servicio social.

Por otro lado, también estan los estudiantes (generalmente de licenciatura) que
acuden al albergue para realizar alguna investigacion. Ellos también generan un fuerte
vinculo con los pacientes. Al igual que el prestador de servicio social, sirven como puntos
de fuga y distraccién ante la angustia de la enfermedad. La escucha realizada por el
investigador devuelve parte de la dignidad restada al sujeto indigena por las préacticas
indigenistas.

Ahora bien, también es importante reconocer que la labor del estudiante tanto en
calidad de investigador como de prestador de servicio social, es motivada por un interés
particular: cumplir con un requisito académico para poder llevar a cabo su titulacion. De
esta manera, es muy comun que concluida la investigacion o el servicio social, los
estudiantes no realicen ningun tipo de devolucion al grupo de pacientes con quienes
trabajaron. En otras palabras, llegan al albergue extraen el conocimiento y la experiencia
de los sujetos que ahi habitan y se van con este para presentar en sus universidades tesis

concluidas o informes de servicio social.

En muchas ocasiones, los habitantes de Mil Colores no conocen los resultados de
la labor de estos sujetos. De esta manera, el papel del prestador de servicio social y del
investigador es significado de la siguiente manera:

Coordinadora: ;Cémo ha sido su relacion con los prestadores de servicio social?

“Los que hacen el servicio social casi nunca regresan. Vienen, terminan y ya no los volvemos a

ver. Por sus actividades, sus trabajos, por lo que sea... como que se olvidan de nosotros”
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“Los de servicio social nada mas estan de paso, por unos meses y ya... También, luego vienen a

hacer investigaciones. Llegan, nos entrevistan y se van”

“Una ocasion, un joven vino, que estaba haciendo una investigacién, me hizo la entrevista y
después, la coordinadora me llamd. El joven le habia pasado mi entrevista a la licenciada, ya se
imaginaran... Por eso, cuando alguien me dice si le quiero dar una entrevista, siempre pregunto
“cpara qué?, ;por qué?”. Yo creo que eso no se vale. Si te dicen que es confidencial y no lo

cumplen, o ni te explican para qué es”
“[...] nosotros compartimos una experiencia de vida, un saber y yo digo que debe ser reciproco”

Taller Y aman tlenquitua moyolotzin 62. Sesion

Palabras como esta abundaron a lo largo del trabajo de campo. Escucharlas no fue facil,
pues ademas de manifestar que mi intervencion en Mil Colores era una intervencion no-
demandada; visibilizaba que me aproximaba a un campo social el cual, a su vez, también
me miraba a mi. Asi los habitantes del albergue me compartieron sus “observaciones”
(¢, reproches?) en torno a la figura del prestador de servicio social y del investigador.
Sujetos quienes (al igual que aves de paso) concluido su trabajo no regresan mas.
Aunque en el caso del investigador, la observacion fue mucho mas profunda: “[...] no
sabemos pues, qué haran con nuestras palabras. Nosotros las compartimos, pero qué
hacen, qué resultados obtienen, eso no sabemos. Ya no nos dicen nada, terminan de
realizar sus entrevistas y ya no regresan [...]” (Hombre, nahuatl, paciente, 9 afos

asistiendo a Mil Colores).

Al respecto, el sociblogo y activista francés Andrés Aubry (pensando
epistémicamente desde el sureste mexicano) lanza la siguiente advertencia en su texto

“Otro modo de hacer ciencia. Miseria y rebeldia de las ciencias sociales” (2011):

Al investigador de campo en Chiapas mas le vale callar su condicion de
antropélogo [digamos nosotros: al psicologo social, al maestro en
Medicina sociall: es la peor tarjeta de presentacion ante gente indigena.
Le definen como alguien que va por los pueblos a ratos y al afno se
marcha para escribir su libro sin regresar. Tiene un arsenal de
“conocimientos” que no sirve a nadie, mientras que él no “sabe” nada de
lo que a todos principalmente importa [...] Mas alla de su libro o articulo
—de poca utilidad para desalfabetizados desde la Conquista—, su

162



investigacion carece de una devolucién concreta a la comunidad. Sin
regreso ético a quienes la padecieron, se torna indignamente extractiva
—sacando informacién como se extrae materia prima de una mina— sin
beneficio para quienes la proporcionaron (Aubry, 2011: 59).
Los habitantes del albergue no han leido a Aubry (no tendrian por qué). No obstante,
conocen bien acerca de lo que él advierte. Y me lo hicieron saber (al menos, asi lo
comprendi): jamas ser como el investigador quien, aprendiendo de las palabras del otro,
no devuelve un poco de lo compartido. O, peor aun, falta a su promesa de
confidencialidad.

Y con el tema de la devolucion cierro este capitulo. Considero que muchas
ocasiones, el investigador puede criticar las politicas indigenistas o develar tal o cual
practica racista. No obstante, retirarse de un proceso de investigacién sin devolver nada

al sujeto de la investigacion es una practica poco ética.

En resumidas cuentas, entre las problematicas internas del albergue se ubica el
poco interés por parte del personal para conocer los usos y costumbres de sus habitantes.
Un ejemplo comun de esto ocurre en el area de nutricibn. Es comun escuchar a la
poblacién indigena expresar (en voz muy baja) que la dieta elaborada por el nutriélogo les
disgusta: “[...] hay semanas en que nos dan bolillo para acompanar la comida, pero no es
lo mismo. Nosotros estamos acostumbrados a comer con tortilla. No es necedad, lo que
pasa es que el maiz nuca falta en mi hogar. Mi marido lo cosecha en nuestro terrenito y
yo lo utilizo para varias cosas. Preparo mi masa y hago las tortillas, los tamales de frijol, el

chileatole” (Entrevista, mujer nahuatl, 5 afos asistiendo a Mil Colores).

Otro ejemplo es que aun cuando el area de trabajo social y de psicologia
reconocen la importancia de contar con un traductor de lenguas indigenas, esta figura
sigue siendo inexistente: “es necesario, €so no se niega. Pero lo que nos ayuda es que
los usuarios que tenemos registrados son bilinglies. Hablan su lengua y el espariol. Por
eso no se ha convertido en un obstaculo para realizar nuestro trabajo. Es lamentable, si;
porque quiere decir que las lenguas indigenas van perdiendo importancia” (Entrevista,
area de trabajo social).

Junto a esto, existe un problema mayor: la falta de recursos econdémicos para
solventar la manutencion del propio albergue y de servicios como la adquision de
medicamentos. Desafortunadamente, esto va empeorando pues se ha ido

experimentando una paulatina reduccién del presupuesto. Asi, los trabajadores de salud
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tienen que laborar con el minimo de recursos disponibles. Hecho que se refleja en de
manera negativa en el proceso de atencion de la enfermedad vivido por la poblacién

indigena, veamos de qué manera en el siguiente capitulo.
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Habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores” (2013)

-Obra colectiva-

165



CAPITULO V
Racismo, experiencia y enfermedad.
Tras los caminos andados por el indigena mexicano en su lucha por acceder al

tercer nivel de atencion

El presente capitulo tiene como objetivo dibujar los pasos andados por el indigena
mexicano en su busqueda por acceder al tercer nivel de atencién; esto a través de la
experiencia concreta de las personas inscritas en el proyecto Atencion de Tercer Nivel
promovido por la CDI.

La intencién es responder a la pregunta guia de investigacién: ;cémo vive,
significa y describe el habitante de Mil Colores su transito por un proceso de atencion
médica de tercer nivel? Interrogante desde donde intentaré visibilizar el camino andado
por el indigena que se desplaza a la ciudad de México con la esperanza de encontrar el
alivio para su malestar fisico. De este modo, a través de experiencias singulares, contaré
las peripecias vividas por este grupo social en su batalla en contra del problema de

acceso al tercer nivel de atencién, presente en las regiones indigenas mexicanas.

Victorias y derrotas en su lucha cotidiana por la salud, seran las constantes a lo
largo de nuestro relato. Muchas de ellas permeadas por la subjetividad racista dominante
en el campo de la salud y los modos de atender la enfermedad. En este sentido, intentaré
demostrar como el racismo, habitante indeseable de las mentes de los mexicanos y de las
instituciones que conforman a nuestra sociedad, funge como un aspecto determinante del

fracaso de la poblacién indigena en el ejercicio de su legitimo derecho a la salud.

Con base en este propésito, las experiencias recuperadas durante el trabajo de
campo, se encuentran articuladas a partir de tres historias especificas: la de Francisco, el
sefior Erasmo y Verdnica*?. Cada una de ellas da pie para contar un momento particular y
central de esta historia: los baches atravesados para poder acceder al proyecto Atencion
de Tercer Nivel (CDI), la cotidianidad en el interior del albergue vy, finalmente, las
implicaciones de ser un indigena foraneo que atraviesa por un proceso de atencion

médica en el corazon de la ciudad de México.

42 No estd demads, volver a aclarar que los nombres de los sujetos entrevistas han sido modificados
con la intencién de salvaguardar su privacidad e integridad.
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El mapa que nos guiara en esta travesia se encuentra trazado por las coordenadas del
racismo, la experiencia del sujeto y los modos de atender a la enfermedad desde el
ambito institucional; todo esto dentro de un contexto de interculturalidad.

Sin mas preambulos, comencemos a recuperar los pasos andados por los
habitantes de Mil Colores.

Y aman tlenquitua moyolotzin (¢ Y ahora qué dice tu corazoncito?)

| Foto 8. Habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”. |
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ITINERARIO

Todos sabiamos que la sefora Mary habia llegado al albergue cuando, por sus pasillos,

escuchabamos Cancién mixteca como musica de fondo:

Qué lejos estoy del suelo
donde he nacido.
Inmensa nostalgia

invade mi pensamiento.

Al verme tan sdlo y triste,
cual hoja el viento.
Quisiera llorar.
Quisiera morir

de sentimiento.

Pequefias grabadoras en los cuartos son el recurso mas usado por estos sujetos, para

hacer mas llevadera su permanencia en el corazén del pais.

Con respecto a la cancién, escucharla dentro
del albergue siempre me resulté significativa
pues refleja el sentimiento experimentado por
la  mayoria de aquellos que viven

cotidianamente la lucha por aminorar sus

dolencias fisicas a kildmetros de distancia de

Foto 9. Pasillo del area verde de Mil
Colores.

casa, es decir: la nostalgia por la

familia y el lugar de origen.

Alejarse del lugar de origen, no es facil para nadie. La sensaciéon de ser foraneo —como
se autodenominan algunos de los habitantes de Mil Colores— en condiciones de pobreza
y enfermedad, es algo que te acompana siempre. Los lugares y rostros conocidos se van
desdibujando mientras dura la extranjeria: “[...] nunca te acostumbras del todo. Extranas a
tu gente, tu pueblo, tus calles. Pero luego piensas, es por sanarme, por estar mejor. El
sacrificio de viajar a un lugar que no conoces da miedo, pero vale la pena” (Rosario,

hablante del ndhuatl).
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El itinerario seguido por muchos de los indigenas que arriban a la ciudad de México con la
direccidon del albergue en mano, tienen el mismo punto de partida: “En mi comunidad no
hay nada pues, ni hospital ni doctor. Quién me iba a curar? Una enfermera del centro de
salud, que siempre me veia, me dijo una vez, ‘ya no vengas aqui, vete para el DF’. Fue

ahi cuando agarré valor. Dije yo no me voy a morir aqui” (Estela, hablante del nahuatl).

A los pasos seguidos, estrategias y formas de atencién utilizados por este sector
de la sociedad, con el objetivo de encontrar el alivio y/o cura para el dolor fisico;
Menéndez nombra como carrera del enfermo. Concepto tedrico que funge como
propuesta metodol6gica para develar tanto los procesos sociales, econdmicos, culturales,
subjetivos e histéricos que intervienen en la experiencia de la enfermedad como para
identificar las distintas formas de atencion de las que echan mano los conjuntos sociales
para atender un determinado problema de salud.

En el caso que aqui nos ocupa, la carrera de la enfermedad vivenciada por la
poblacién indigena beneficiara del proyecto de salud desarrollado por la CDI, se compone

de las siguientes partes:

ESQUEMA 19. EJES ANALITICOS-DESCRIPTIVOS

/- 1. De la comunidad al albergue indigena “La Casa de los Mil
Colores”

e Descripcién de los servicios de salud en las regiones indigenas.

e Descripcidén de los diversos modos de atencion utilizados por
esta poblacibn durante su proceso s/e/a (carrera de la
enfermedad).

2. Estrategias desarrolladas y redes de apoyo construidas por el

habitante de Mil Colores para acceder al tercer nivel de atencion.
ITINERARIO 4

e lIdentificacion de las estrategias utilizadas por el sujeto indigena
para poder acceder al tercer nivel de atencién.

3. Entre la comunidad indigena y la ciudad de México.

e Caracterizacion de las implicaciones que tiene transitar por un
proceso de atencibn médica en una situacion de continuo
desplazamiento (de la comunidad a la cd. de México y
viceversa).

N

_/



Por ultimo, es necesario apuntar que entre las principales categorias analiticas que
sirvieron como punta de lanza para las reflexiones aqui vertidas, se encuentran las
siguientes: atencion de tercer nivel en regiones las indigenas, racismo, comunidad, la
relacion paciente — trabajador de la salud, identidad indigena, mestizo y carrera de la

enfermerdad.

Habiendo especificado los ejes y categorias analiticas —descriptivas guias,
pasemos al andlisis del caso.

TRES HISTORIAS

1. De la comunidad al albergue indigena “La Casa de los Mil Colores”

Quienes habitan en la zona del no-ser, no pueden confiar en que el Estado, los gobiernos
e instituciones, velen por el cumplimiento de sus derechos sociales. Lamentablemente,

ellos deben intentar solucionar en soledad, las problematicas sociales que los aquejan.

Por ejemplo, cuando en las regiones indigenas alguien enferma, se enfrentan ante
la certeza de que no tiene a quien recurrir. Sus posibilidades para acceder a un servicio
de salud, depende de los “apoyos” provenientes del ambito institucional, disponibles en
su localidad. Mismos que en su mayoria, exigen al sujeto como requisito, demostrar cuan
pobre son para poder hacer uso de los programas sociales encargados de atender las
demandas de los conjuntos sociales que habitan en las zonas marginadas.

Este hecho visibiliza que en México contamos con un aparato estatal —
institucional, productor y reproductor de una subjetividad racista, la cual se cristaliza en
politicas publicas y programas sociales focalizadas, basadas en una practica estatal de
no reconocimiento de derechos sociales y de otorgar servicios en calidad de “caridad”;

motivo por el cual se tiene que demostrar cuan pobre se es para poder acceder a ellos.

Dentro de este contexto social, la poblacion indigena (les damnés de la terre) es
obligada a luchar por su legitimo derecho a la salud o a morir. Por tal motivo, en las

préximas paginas, intentaré describir y analizar los estragos generados que dicha
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subjetividad racista tiene sobre la experiencia concreta de la poblacién indigena que hace
uso del proyecto Atencion de Tercer Nivel (CDI).

Don Erasmo

El sefior Erasmo es el padre de una nena llamada Rosita —pequefiita timida, de voz dulce
y mirada traviesa—. Cada cierto tiempo, acorde a las fechas en que estén agendadas las
citas médicas de su hija, prepara las maletas, toma la mano de su hija y emprende el viaje
a la Ciudad de México. Su punto de llegada: La Casa de los Mil Colores.

Originario de Chiapas, es hablante del tzeltal. Uno de sus mayores anhelos (el
primero y mas importante es la salud de su hija) atafie a que Rosita, de cuatro anos de
edad, aprenda la lengua indigena de sus padres y abuelos. No obstante, senala con
desilusion que ella se muestra un poco “renuente” a hacerlo. Asi explica la razén de ello:
‘[Rosita] viene al D.F. desde que era bebé, entonces, no crecié escuchando a su mama
hablando nahuatl, sino aca, entre enfermeras y doctores; gente que habla puro espanol.
Yo creo que por eso ella no quiere aprender su lengua, le ensefio, pero no mas no quiere

aprender”.

Le pregunto por el diagndstico médico de Rosita, Don Erasmo responde situando
sus palabras dentro del campo de la experiencia; de la vida cotidiana. Mas aun, ante mi
interrogante, él extrae de su mochila una camara fotografica; “— Siempre la llevo conmigo
[...], me dijo con orgullo. Acto seguido, con entusiasmo me muestra una serie de fotos
capturadas por su propia mano. Asi, él va retratando-documentando el andar de su
pequenita por un proceso de atencibn médica de tercer nivel. Sus fotografias muestran
diferentes escenarios en donde la protagonista es su hija. Por ejemplo: Rosita en Mil

Colores; en la sala de espera, en el consultorio “x”, en el z6calo capitalino. Rosita de

regreso en su comunidad, con sus hermanos... en casa. Rosita con su padre.

“— ¢Como le surgid la idea de comprar una camara fotografica?”, le pregunté en
alguna ocasion. Su respuesta fue corta y sencilla: “— [...] para compartir con mi familia y

con los de Mil Colores”. “— Compartir qué, Don Erasmo?”, volvi a preguntar. Don

Erasmo que siempre mostrd gran disposicidn para compartir conmigo sus experiencias,
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me respondid: “Mis hijos nunca han venido al D.F. No conocen el metro ni el centro [de la
Ciudad de México]. También tengo fotos de mi casa, mi tierra, la familia [me da la camara
mostrandome una foto de su casa], las fiestas del pueblo... para ensefarselas a Nora y
mis amistades de Mil Colores”.

El discurso de Don Erasmo y la sonrisa de Rosita, me hicieron sentir calma. Esto,
considerando que después de concluidas las entrevistas e iniciado el taller Y aman
tlenquitua moloyotzin, sentia una gran tristeza ante las historias escuchadas. Dentro de
estos contextos, es dificil no cuestionarse ¢qué mas hacer?, ;cémo ayudar? Sin duda, no
es lo mismo leer las palabras de estos sujetos (pequenos fragmentos de sus historias que
aqui les comparto), que escucharlas de viva de voz. En el interior de uno algo se quiebra,

se rompe.

Con lo antes mencionado, usted lector puede imaginarse que para el sujeto
indigena la llegada a Mil Colores nunca es facil. O, mejor dicho, la lucha cotidiana por
acceder al tercer nivel de atencién emprendida por el indigena mexicano nunca es facil,

no obstante, es una experiencia que no se puede evadir.

Servicios de salud en las regiones indigena

Las experiencias del sujeto indigena que reside en Mil Colores, evocan a un historico
racismo del cual el Estado mexicano prefiere no hablar, ni las politicas sociales
considerar. Practicas y significaciones sociales racistas desarrolladas dentro de un
contexto de marginacién y exclusion social, materializadas en cuestiones vitales como la
imposibilidad vivida por ciertos sectores sociales para ejercer plenamente su derecho a la
salud.

Si naces en una comunidad indigena y te enfermas, ya te jodiste. Alla no
es como aqui que uno tiene cerquita al doctor. Donde yo vivo [Ocosingo,
Chiapas], pa’ que encuentras un médico bueno en el centro de salud,
esta en chino. En el centro de salud hay puro estudiante. Platicando con
los de aqui, te das cuenta que a veces el gobierno municipal construye
centros de salud nada mas para alzarse el cuello, de que estan haciendo
algo, pero no los ponen a funcionar, no meten dinero para que haya
doctores buenos y medicamentos.

Carlos, hablante del tzeltal.
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Lo anterior se constata en los informes oficiales elaborados por el aparato estatal —
institucional. Por ejemplo, documentos escritos por “especialistas” mestizos, en donde se
emiten diagnésticos alarmantes con respecto a las condiciones de salud de la poblacion
indigena mexicana; esto sin mencionar y reconocer en ninguna parte del informe, la
determinacién histérico — social de los problemas de salud padecidos por este sector de
la sociedad.

Dentro de este desalentador panorama, aqui se postula que los problemas de
acceso a atencion médica padecida en las regiones indigena son el resultado de una
subjetividad racista desde la cual operan las politicas publicas y programas sociales en
salud. Practicas, imaginarios y significaciones sociales cristalizadas en problemas como

la dificultad para acceder a atencion médica de calidad.

Particularmente, en las regiones de salud, el acceso a atencidén médica es a
través de las unidades de atencion primaria (UAP). Cabe mencionar que cuando la
poblacién indigena acude a estas instancias es porque de verdad quiere este tipo de
atencion. De lo contrario, acudiria con el curandero, el huesero o el shaman. Siendo asi,
los servicios de salud son descritos por los residentes del albergue, de la siguiente

manera.:

Coordinadora: ;Cémo son los servicios de salud en sus
comunidades?

“[...] Aqui hay gente que no pueden ir a un centro de salud
porque no lo hay en su localidad. Es feo porque te entra una
desesperacion cuando te enfermas. ;A donde vas? Luego
tienes que caminar kilometros para llegar a la otra comunidad
y que te atienda el doctor”.

UAP EN
REGIONES “Les falta todo: doctores, medicamentos. Es una tristeza

INDIGENAS porque no todos se atreven a salir de sus comunidades para
buscar doctor. Muchos se mueren en sus casas. Sobre todo,
los ninitos, cuando se enferman y las familias no consiguen
médico”

“Cuando toca la suerte de que si haya un centro de salud en
donde vives, el horario es bien cortito, Abren como a las 7 de
la mafiana y se van como a la una de la tarde. Después, pues
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no hay quien atienda en caso de urgencia”.

“l...] son médicos generales, la mayoria. Muchos nada mas te
quieren curar con puro paracetamol, pero no van mas alla. Te
dicen ‘es que no come bien, tome vitaminas y repose” [...]

TRABAJADORES También .hay mucﬁo gstudiante, parecen Qiﬁos jugando al
DE LA SALUD doctor. Sin la experiencia pues, no te da confianza.”

“[...] me acuerdo que mi abuelita le dijo a mi papa: vete para
México. Lleva alla tu hija. Si te quedas, se va a morir. Alla en
Meéxico que la revisen. Alla estan los doctores buenos, hay
medicina, vete”.

“Donde vivo los vigjitos hablan puro nahuatl, no hablan el
espanol. Entonces cuando van con el doctor pues no se
entienden porque el doctor no habla nahuatl. A pura sena.
Entonces yo digo que esta mal, si trabajan ahi que aprendan
nuestra lengua, nuestras costumbres [...]”

“[...] cuando el médico del centro de salud me dijo yo no te
puedo tratar, busca por otro lado. Dije ;y ahora qué hago?
¢;Pa’ donde jalo? Entonces, mi vecina me dijo que habia un
doctor privado, que fuera, que segun era bueno, pero puras
mentiras.

[...] Hay unos que te estafan, no realmente, lo que tu tengas te

ATENCION dicen. Te dicen: ‘ahi tienes un dolor de estomago’. Cuando lo

MEDICA DEL que tienes es algo mas grave y pues, yo ya me habia puesto
SECTOR mal. Por eso nos venimos para aca [cd. de México], después
PRIVADO de que un médico particular que me estaba estafando.

Me tratd cinco afios alla, en Ixmiquilpan — ¢;Meédico particular?
—Si, porque en el centro de salud, pues... me dijeron que no
me podian atender. Lo peor de las cosas es que para empezar
no sabian qué tenia y me daba medicamentos muy fuertes,
para adultos y yo era nifita. Y pues eso hizo que mis huesitos
se pegaran, por ejemplo, ahorita que traigo yeso, es porque no
lo puedo estirar, lo tengo asi doblado (sefiala una de sus
piernas, la que esta enyesada). Yo ya estaba en silla total”

Catalogadas de diferentes maneras (centros de salud, clinicas, unidades de medicina

familiar), las Unidades de Atencion Primaria (UAP) son el primer contacto que la poblacion
tiene con el sistema de salud publica, cuando presenta alguna enfermedad. No obstante,
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como se constata en los testimonios recabados, este nivel de atencién presenta multiples

y alarmantes fallas en su operacion.

En términos generales, a diferencia del segundo y tercer nivel de atencion, las
UAP tienen una mayor presencia a nivel nacional. Como boton de muestra basta
mencionar que de las 27, 344 unidades de salud existentes en el pais, entre los afnos
2012 y 2013, 8 de cada 10 (78.3%) correspondian a unidades de atencidon primaria del
sector publico. Por otra parte, dado las diversas limitaciones que estas presentan en su
funcionamiento, sobresaliendo el caso de las regiones indigenas rurales, las unidades de

salud privadas tienen un papel importante en la atencién a la salud.

Clasificadas acorde a su ubicacién y tipo de servicio brindado —destacando la
distincion entre centros de salud ubicados en zonas rurales-marginales vs urbanas*—, las
UAP no solo proporcionan atencién primaria; también cumplen con una funcion
importante: son el enlace con los demas niveles de atencién que integran al sistema
nacional de salud. No obstante, la realidad dista en mucho de esto. La inoperancia de las
UAP-rurales, referida por los sujetos que participaron en esta investigacion, entorpecen
dicha labor.

Particularmente, en referencia a la calidad de la atencién brindada en una UAP
rural esta fue caracterizada por el grupo con el cual se trabajo, del siguiente modo:

Coordinadora: ;Cdmo describirian la atencion médica en los centros de salud de sus
comunidades?

“Es mala, no siempre te surten las recetas. Las enfermeras luego no te quieren atender por lo

mismo, de que no tienen gasas si quiera.”

43 En el caso de los Servicios Estatales de Salud (SESA), dicha clasificacién se traduce en:

“De las 14,152 UAP de los SESA, 60% son centros de salud ubicados en zonas rurales y 12.7%
centros de salud urbanos. Estos dos tipos de unidades representan en forma conjunta 72.7% de
las UAP. Otro porcentaje importante esta representado por los servicios “itinerantes”, dentro de las
gue se encuentran las Caravanas de la Salud y las brigadas méviles. Este tipo de unidades tienen
la encomienda de acercar los servicios de salud a personas que habitan en comunidades cuya
ubicacion geografica es de dificil acceso [...]" (Secretaria de Salud, Observatorio de los servicios
de Atencién Primaria, 2012, pag. 7).
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“Las enfermeras son medio payasas, en veces no me quieren hacer la curacion que disque

porque huelo feo. Me dicen ‘barate y luego vienes”.

“No respetan nuestras costumbres, te dicen si vienes aqui no vayas con tu curandero. Dicen,

esas yerbas no sirven, no las tomes”

“Como que no les importas. Antes de que me cortaran mi pie, yo fui con el doctor. No me dijo

nada. No me dijo que lo que yo tenia grave”

“Eso es parte de la ética del doctor, que te trate bien y no como si te estuviera haciendo un

favor. No, ¢por qué? Si es mi derecho”

“No me gusta que, a veces, sean puros estudiantes los que te revisan [...] no tienen mucha
experiencia, son jovencitos”
Taller Y aman tlenquitua moyolotzin, 22. Y 32. Sesion

De acuerdo al Observatorio de los servicios de Atencion Primaria (OSAP, 2013), la
disponibilidad de médicos, enfermeras, medicamentos, camillas y equipo muestra grandes
diferencias acorde al tipo de UAP. Como boton de muestra, basta mencionar que mientras
en los centros de salud rurales sélo hay dos médicos por unidad, esta cifra se duplica en

las zonas urbanas.

Aunado a lo anterior, las experiencias concretas de los habitantes de Mil Colores,
muestran las muchas fallas y carencias de las unidades de atencidén primarias ubicadas
en las regiones indigenas.

En principio, sin obviar que existen regiones indigenas en donde las UAP son
inexistentes, en aquellas en dénde si las hay, estas suelen funcionar con un horario de
atencion limitado. Cerrando, generalmente, por la tarde y descansando los fines de
semana. Hecho que genera un sentimiento de inseguridad entre los habitantes de
aquellas regiones, pues ante una emergencia de salud fuera de estas horas, no tienen a
donde acudir.

Por otra parte, el papel de los estudiantes de medicina enviados a realizar el
servicio social en las UAP-rurales, generalmente en respuesta a sus bajas calificaciones,

también son un determinante crucial para su mala operaciéon. Muchos de los entrevistados
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expresaron su desconfianza ante la atencién médica brindada por estudiantes; pues su
juventud es significada como signo de inexperiencia y falta de capacidad para responder a

su demanda de atencion médica.

Ilgualmente, los trabajadores de la salud suelen realizar su labor sin tener la
necesaria capacitacion para ejercer su profesiobn en contextos de interculturalidad.
Muchos suelen desconocer las costumbres, tradiciones y lengua indigena hablada por la
poblacién que a diario atienden. Hecho que imposibilita el establecimiento de una buena
comunicacion con el paciente. Aunado a ello, la falta de insumos necesarios para su
operacion (medicamentos, ambulancias, camillas, equipo médico, etc.) y de profesionales
de la salud (médicos, enfermeras, trabajadores sociales, etc.) van en detrimento de la
salud de estos pobladores. Todas estas problematicas terminan por traducirse en el
registro de los peores indicadores de salud en las regiones indigenas:

[...] las parteras siempre han existido, son mujeres sabias que ayudan a
las mujeres a tener a sus nifios y no cobran caro, tu les llevas una
gallina, un borreguito y listo, te atienden. Ellas saben qué hacer cuando
el nifio viene atravesado en la panza de la mama. Te soban y te van
acomodando a tu bebé [...] En el centro de salud comenzaron a decirnos
que no fuéramos con ellas porque podiamos morirnos. Entonces,
muchas mujeres, sobre todo las mamas primerizas, comenzaron a
hacerle el feo. Lo malo es que muchas no podian pagar un buen doctor
y no iban con la partera por todo lo que habian escuchado en el centro
de salud, pues se morian en sus casas intentando aliviarse de su cria.

Dona Rosita, hablante del totonaca.

Pese a la camparia de desprestigio por parte de los profesionales de la salud formados
bajo las practicas y conocimientos del Modelo Médico Hegeménico (MMH), la poblacion
indigena hace uso de otras formas de atencién alternativas y subordinadas a la
hegemonia del campo biomédico.

Modelos y formas de atencion alternativos al MMH

Cada sociedad utiliza multiples maneras de prevenir, controlar, aliviar y/o curar a la
enfermedad. En el caso que aqui nos ocupa, aun cuando se sabe que utilizan la medicina
tradicional, fue un poco dificil que los sujetos reconocieran abiertamente su uso. La razén

de esto lo fui entendiendo durante el trabajo de campo, pues como ya se menciond, los
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profesionales de la salud recomiendan con mucha frecuencia que antes de hacer uso de
cualquier “menijurje” avisen al doctor que los atiende. El argumento usado es que este tipo
de tratamiento pudiera causar alguna reaccién negativa al combinarse con el
médicamente recetado.

Si bien es cierto, el argumento utilizado tiene légica, las maneras en que la
coordinacién del albergue lo expresaba tenia implicita una connotacion de racismo:
“nunca he ido con un curandero, no sé si son buenos o no. Pero si, a los usuarios se les
recomienda que pregunten si pueden tomar o no lo que estas personas recetan. No
podemos arriesgarnos a que su menjurje perjudique el tratamiento médico y su salud”
(Trabajador de la salud de Mil Colores).

Entre las formas de atencidén utilizadas por los habitantes del albergue, se

encuentran las siguientes:

Coordinadora: ;Qué otras formas de atencién han utilizado para
curar sus malestares fisicos? Por ejemplo, ¢han recurrido a algun
shaman o yerbero?
“Yo empecé con un dolor en la cabeza. Nunca me imaginé que seria
AUTOATENCION un tumor [vos entrecortadal. Por eso, yo comencé a tomarme un
paracetamol para el dolor y té de jengibre, muy bueno para la
migrafia. Cuando vi que no se me quitaban los dolores y eran cada
vez mas fuertes, dije a canijo, pues qué tengo”

“.Pues todos no? O sea, yo creo que los que estamos aqui, todos
hemos utilizado que el té de la abuelita para curarnos algo. Lo natural.
Los tés, los alimentos. Es lo primerito que haces. Por ejemplo,
escucho al sefior de las migranas, mi mama siempre decia que eso
era porque el cuerpo te pide agua, entonces yo, cada vez que me
duele mi cabeza, me tomo un vasito de agua. Espero, si no se me
quita entonces ya me tomo la aspirina’.

ATENCION DE Yerbero
“p OI;FLIJIID_XR v “Me bafaba con hierbas y tomaba mucho té; de Anacahuita, Arbol de
“TRADICIONAL” San Pedro o Tronadora, ese es bueno para el dolor general, como

cuando tienes cuerpo cortado [...] Las plantas que curan, yo sé de
todo eso porque mi abuelita lo practicaba y me dejé esa herencia.
Entonces, cuando yo me sentia muy mal, que tenia mucho dolor, me
tomaba mi paracetamol y mi té de Tronadora’.
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FORMAS DE
ATENCION
ALTERNATIVAS
O “NEW AGE”

Huesero

Yo tengo artritis reumatoide, desde muy jovencito. Los dolores no te
los imaginas. Es algo que no le deseo ni a mi peor enemigo. No lo
soportaba, yo lloraba mucho. En el centro de salud no me daban
ningun medicamento. Sélo me decian que no podian atenderme que
me viniera para México. Pero no me decidia, pensaba ;como me voy
a ir? Alla no conozco a nadie, no tengo dinero. Por eso yo iba con el
huesero, para que mas o menos me quitara el dolor [...] Todavia sigo
yendo”,

Culebreros

Llega un punto en que estas muy desesperado, no ves la salida pues.
Yo tengo cancer, entonces un familiar me decia que conocia a un
culebrero, que son los que curan con culebras. Entonces, pues ya fui,
en mi desesperacion pues, y me dio un preparado de vibora de
cascabel. Que consiste en dorar la piel de la culebra y asi me la
comia por las mananas.

Sanacion con rosas

Cada jueves vienen a hacernos sanacion con rosas. Eso yo no lo
conocia hasta que vine aqui. Me decia Nora, baja, vente; porque
como que no queria [...] Lo que te haces es que al principio te hacen
meditar sobre tu vida, para que tengas paz. Después, te van
acostando en colchonetas y te preguntas qué es lo que te duele y
sobre las partes del cuerpo, pos ora si que enfermo, te ponen una
rosa y asi estas acostado un tiempecito, reflexionando mientras las
rosas adsorben todo lo malo.

En relacion a la sanacién con rosas, este tipo de
atencién terapéutica es realizada por la
Asociacion Mexicana de Sanacién con Rosas
(AMSARO), institucién que, como parte de su
trabajo comunitario, brinda atencién gratuita a
Mil Colores desde el afio de 2010.

Dicha terapia ha generado aceptacién entre la

poblacién del albergue. Asi, cada Foto 10. Sanacién con rosas en Mil jueves a

las

11:00 am.,

en

punto, los Colores

habitantes se reunen en la sala de televisidn para recibir la terapia.
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También, existen otros aspectos que influyen en las diferentes formas de atencién
utilizadas por este grupo para aliviar sus dolencias, por el ejemplo, las creencias religiosas
han sido determinantes para que los pacientes lleven a cabo o no, el tratamiento
estipulado por el médico. Uno de los casos mas sobresalientes fue el de una joven
hablante del nahuatl que padecia leucemia y cuya familia era testigo de Jehova. Recuerdo
que una semana antes de que el taller terminara, esta joven se me acercé y me regald
una revista “La Atalaya”. La acepté y le pregunté como estaba. Ella comenzé a explicarme
que ya no bastaba con la quimioterapia, sino que necesitaba un trasplante de médula
Osea. Paradojicamente, me contaba que para ella era mas facil conseguir un donante de
médula que el permiso de sus padres para realizar una transfusién sanguinea en caso de
ser necesario. Pese a ello, jamas escuché que renegara de sus progenitores. Poco tiempo
después, Nora me contaba que no le permitieron la realizacion de dicho procedimiento,

motivo por el cual habia muerto.

Las distintas formas de atencion utilizadas por el grupo con el cual se trabajé, se
desarrollan en un contexto de marginacion, desigualdad social y desesperacién por
encontrar la cura. Las practicas indigenas en salud, las creencias religiosas y las terapias
new age son estrategias y aspectos que se articulan en su busqueda por encontrar el
alivio y/o cura de la enfermedad; todo esto dentro de un contexto de pobreza vy
desigualdad social.

No obstante, en numerosas ocasiones las estrategias y modos de atencién no son
suficientes para preservar la vida. Es ahi, en donde la batalla en contra de la enfermedad
pareciera estar perdida.

2. Estrategias desarrolladas y redes de apoyo construidas por el habitante de Mil
Colores para acceder al tercer nivel de atencion.

La escucha de estas historias me condujo a una reflexién personal con respecto a los
servicios de salud publica. Hija de un militar, desde mi nacimiento hasta la mayoria de
edad siempre tuve acceso a atencién médica a través del ISSFAM. Posteriormente, al
cumplir 18 afos ingresé al Seguro Popular. Desde entonces, cada vez que me enfermo
suelo acudir a un centro de salud situado en el pueblo de San Bartolomé Xicomulco, en la

delegacion Milpa Alta.
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En alguna ocasién, luego de acudir a consulta y ser revisada por un médico general, me
descubrieron unos pequefios “bultitos” en la rodilla izquierda. A las pocas semanas me
canalizaron al “Hospital Dr. Manuel Gea Gonzélez”, centro hospitalario que brinda
atencion de segundo nivel, en donde una de mis hermanas labora como enfermera desde
hace algunos afnos; es decir, pasados unos dias de aquella consulta en una UAP situada
en la ciudad de México, ya me habian realizado estudios y era atendida por un
ortopedista; esto, sin haber recorrido largas distancias, sin dejar mi lugar de origen, sin
pagar grandes sumas de dinero y sin esperar mucho tiempo para ser atendida.

Por supuesto que me enfrenté a las cuestiones engorrosas que todos conocemos:
desde llenar largos formularios, entrevistarse con un trabajador social, hasta levantarse
de madrugada para sacar “ficha”; todos estos pasos aminorados un tanto por la

compania de mi hermana, enfermera de aquel centro hospitalario.

No obstante, qué hubiera pasado si en lugar haber nacido en la capital del pais,
mestiza, hija de un militar y teniendo a un trabajador de la salud como familiar; me
hubiera tocado crecer en alguna regién indigena mexicana. Sin temor a equivocarme,

seguiria con mi dolor de rodilla y sin ninguna certeza sobre mi diagnéstico médico.

Con lo anterior no quiero decir que la poblacién mestiza no sufre los efectos de la
deplorable situacidén en que se encuentra nuestro sistema nacional de salud. No obstante,
es claro que no lo padecemos del mismo modo. En otras palabras, no se padece de la
misma manera las injusticias sociales, en las regiones urbanas mestizas (zonas del ser)
que en las zonas rurales indigenas (zonas del no-ser). En la primera existe el privilegio
racial del mestizo mexicano y, en la segunda, el indigena vive la opresion racial que lo

sita en el papel de la subalternidad.

Teniendo esta premisa en mente, es momento de exponer los recursos vy
estrategias utilizadas por el grupo que participd en esta investigacion, esto para lograr

acceder al tercer nivel de atencion.

Francisco

Desde que Francisco era nifio, acude periédicamente a Mil Colores. Hablante del nahuatl
(lo aprendié de su abuelo), estudia para ser maestro a nivel primaria. Los mayores
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obstaculos en su formacion académica, segun cuenta, son: la falta de libros (en su
comunidad no cuentan con una “buena biblioteca”) y el problema que presenta en su

pierna derecha.

Originario de Veracruz, proviene de una familia de campesinos. Sus padres le inculcaron
el amor por la tierra y sus frutos. No obstante, expresa que el trabajo de un campesino:
“[...] es muy mal pagado, no alcanza para nada; por eso muchos prefieren irse al D.F. o
de mojados. Enfermarse es un privilegio, porque aqui no hay doctores, entonces tienes
que desplazarte a otros poblados. Y mas si necesitas atencién especializada, como yo.

Alla hay puro centro de salud y pues los doctores son generales”.

Entonces, me atrevo a preguntarle: “— ;Cdémo accediste al tercer nivel?”. El, con

la calma propia de quien sabe que la tormenta ya pasd, me responde:

Nos enteramos de Mil Colores por su patron. Un dia, mi papa le
comento nuestra situacion [una familia con un hijo enfermo y sin
recursos para cubrir los gastos médicos]. De pura casualidad este
senior conocia a la CDI de la region, su amiga era la licenciada... no
me acuerdo bien su nombre [...] pero todo fue por casualidad,
nosotros preguntabamos a las enfermeras del centro de salud que
qué podiamos hacer, a donde podiamos pedir ayuda porque
nosotros éramos pobres y no podiamos pagar un médico privado. Es
que el doctor ya nos habia dicho que necesita atencion mas
especializada, que él no me la podia dar porque no tenia el equipo
para hacerme estudios. Que yo necesitaba un ortopedista. Pero no
nos daban solucion. Nada mas decian que buscaramos por otro
lado.

También intenté indagar su diagndstico médico*. Pero a Francisco no le interesa
etiquetar sus dolencias nombrando a una enfermedad en particular, tal como exige el

campo biomédico. Prefiere expresarse desde otro lugar: desde el lugar de la experiencia
otorgada por los afos vividos.

Y de aquellas experiencias, €l rescatd numerosos pasajes: su travesia por los
consultorios médicos; el dia que lleg6 al albergue; la preocupacion de sus padres cada

vez que se sometia a una intervencion quirdrgica; la falta de dinero para medicinas y

nombrar un mero diagndstico médico. Muy al contrario, comprendia que ésta se presentaria a
manera de una narrativa de la enfermedad, atravesada por angustias, dolores, miedos,
afioranzas... en fin, de multiples maneras de significar y vivir cotidianamente lo que es enfermarse
siendo indigena y necesitar atencién de tercer nivel. Experiencias no siempre faciles de compartir
ni escuchar.
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pasajes, el trato de las enfermeras que trabajan en el Centro de salud de la comunidad:
“[...] Cuando vengo a mis citas [a la Cd. de México], pido permiso en la escuela. S6lo que
cuando regreso, me cuesta mucho agarrar el ritmo otra vez. La verdad que mis

companeros me hacen el paro”.

Pero, sobre todo, en su relato abunda el orgullo que siente al ser hablante del nahuatl.
Orgullo inculcado por su abuelo “[...] yo veo que muchos aqui se averglienzan porque
hablan una lengua. Sienten pena. Cuando yo era chico, mi abuelo me hablaba en nahuatl,
yo lo escuchaba tan bonito. Me decia: piltsintli, que es como decirle a un nifio que lo
quieren mucho, mucho. Mi abuelo ya fallecid, ya se fue. Por eso, yo sigo hablando su
lengua, para recordarlo pues. El dia que yo sienta pena, ese dia de verdad lo mato [se

refiere @ matar o borrar la memoria de su abuelo]”.

No son aisladas las historias como las del indigena nahuatl Francisco. Se repiten a
lo largo y ancho de México: un pais latinoamericano con una historia local colonial que ha
sido punta de lanza para que el Estado, instituciones y sociedad signifiquen a la poblacién
indigena como un “problema a resolver” (Gamio, 1956). Un mal llamado “problema”
afrontado histéricamente -y de manera errbnea- como cultural pero nunca como una
cuestién de racismo*. Dicho de otro modo: un “problema” ideado e imaginado Gnicamente

en la mente de la poblacién no-indigena occidentalizada (jlos blancos mexicanos!).

Estrategias utilizadas por el indigena mexicano para acceder al proyecto “Atencion
de Tercer Nivel” (CDI)

Campesinos, recolectores, albaniles, vendedores de arte elaborado por sus propias
manos (tejidos, hamacas, canastas de mimbre, bisuteria hecha a base chaquira) y
criadores de borregos. Estas son las principales fuentes de trabajo de la poblacién
indigena de Mil Colores. Tal como se muestra en el siguiente grafico:

45 Al respecto, Gonzalez Casanova escribe: “El problema indigena de México se contempla
—en los circulos gubernamentales e intelectuales— como problema cultural y no racial, y ligado a
la ideologia de la revolucién se atribuyen al indigena innumerables valores positivos, orgullo de una
politica “indigenista” y “nacionalista” [...] El “problema indigena” sin embargo subsiste [...]”
(Gonzalez, 2015: 149y 152).
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GRAFICO 23. FUENTES DE TRABAJO DE LOS
HABITANTES DE MIL COLORES

Vendedores
de arte...

Campesinos
30%

M Albanil  m Criador de borrego Campesinos Vendedores de arte

En muchos casos, los ingresos econémicos de los residentes del albergue no sobrepasan
el salario minimo. Por ello, es muy comun observar que todos los miembros de la familia,
reunan sus esfuerzos para juntar los recursos econdmicos necesarios para que el

enfermo pueda recibir atencion médica de tercer nivel:

Cuando mi marido se enfermd, empezé con un dolor de cabeza, que le
dolia y le dolia. Fuimos al centro de salud, pero no le encontraban nada.
No mas le mandaban paracetamol. Pero eso no le calmaba el dolor. Mi
comadre fue la que me dijo “vete pal’ DF, alla hay buenos doctores”. Y
pues hay venimos, buscando.

Si' la pensamos mucho porque el dinero que teniamos ahorrado era para
comprarnos un terrenito. Yo conoci a mi esposo en el campo, los dos
somos recolectores y pues ahi nos vimos y nos gustamos.

[...] Ya se nos acabd el dinero, porque primero fuimos directo al doctor
privado. Ese fue quien nos dijo que tenia un tumor en la cabeza y nos
mandoé para cancerologia. Fue muy bueno el doctor porque nos dijo
como hacerle y las dltimas consultas no nos las cobro.

Ahora me dedico a tejer servilletas para las tortillas, las vendo en la
calle. La familia pues también nos esta apoyando con el dinero que

pueden, pero no es mucho.

Mujer, hablante del ndhuatl, paciente, 4 afios acudiendo a Mil Colores.
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La carrera del enfermo para el habitante de Mil Colores, se complica cuando se percatan
de que en sus comunidades no obtendran la atencién médica que necesitan. Hecho que
genera un sentimiento de miedo y desesperanza. La falta de informacién sobre a qué
instancias acudir, la falta de solvencia economica y la propia preocupaciéon por la
enfermedad son detonadores que pueden tener como reaccién dos cosas: paralizarse por
el miedo o luchar por tu derecho a la salud.

Los diagnésticos médicos presentados por el grupo que participd en la

investigacion se muestran a continuacién:

e Artritis Reumatoide

e Malformaciones congénitas
e Cancer

e Leucemia

¢ Insuficiencia Renal

e Amputacion de alguna extremidad

Tener comprometida la salud (debatirse entre la vida y muerte) es una experiencia
traumatica; situacion que se agrava en las regiones indigenas del pais en donde la labor
de las unidades de atencién primaria en su labor de conectar al paciente con los demas

niveles de atencién es ineficaz.

Puntualmente el tercer nivel de atencion, adquiere las siguientes significaciones

sociales para la poblacion indigena:

CUADRO 24. SINIFICACIONES SOCIALES SOBRE LA ATENCION MEDICA DE TERCER

NIVEL CONSTRUIDAS POR LA POBLACION INDIGENA DE MIL COLORES

“Es algo inalcanzable para muchos. Yo he visto que muchos de los que vienen por primera vez
[al albergue], ya no regresan por la falta de dinero. Mejor se van a morir en sus comunidades”.

“Pues es un privilegio poder recibirla. Nosotros los que estamos aqui somos privilegiados y hay
que darle gracias a Dios. Pero también es una injusticia que no todos puedan tener acceso a los
especialistas, ahi se ve lo podrida que esta nuestra sociedad”.

“Es un derecho o ;no? Esta bien que sea ignorante, que no sepa leer, pero poder atenderse,
tener tus medicinas es un derecho. Lo que pasa es que los gobiernos son unos corruptos
&%#"#$, perddn senorita por las palabras, pero es que a uno le agarra el coraje”.
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“‘Representa una injusticia para nosotros. Yo estoy muy agradecida con la licenciada Genoveva
[coordinadora del albergue] por todo lo que me ha ayudado. De veras, mi hija ya estaria muerta
sino fuera por los apoyos que me dan; pero todo fuera mas facil si hubiera un hospitalito cerca de
la casa. O ya de perdida en un estado mas cerquita’.

Taller Y aman tlenquitua moyolotzin, 42 y 52. sesion

La atencion de tercer nivel en las regiones indigenas se caracteriza por ser inexistente.
Siendo zonas habitadas por una pobreza extrema; las politicas publicas y programas
sociales como el proyecto Atencion de Tercer Nivel s6lo se ocupan de dar soluciones

superficiales.

La inoperancia de las UAP para la canalizacion del paciente, la falta de
infraestructura médica hospitalaria, de personal capacitado para atender a poblacién
indigena y la marginacion prevaleciente en estas regiones son determinantes histérico-
sociales para el fracaso de muchos pobladores de estas zonas, en su lucha por combatir
a la enfermedad.

No sorprende entonces, que en el imaginario compartido por el grupo que participd
en el taller, la atencién de tercer nivel sea significada como algo inalcanzable y un
privilegio. Aqui se podria complementar: un privilegio racial. Asimismo, el reconocimiento
por parte de estos sujetos, de la nocion del acceso a atencibn médica como un derecho
social manifiesta el historico reclamo con respecto a la injusticia social padecida por el
indigena dentro de esta sociedad divida entre clases sociales dominantes (superiores) y

subalternas (inferiores).

En este punto, teniendo en mente el texto “; Puede hablar el subalterno?”, escrito
por la pensadora india Gayatri Chakravorty Spivak, solia preguntarme durante el trabajo
de campo, si el usuario del albergue se habia planteado en alguna ocasién, la necesidad
de resignificar la nocién de “apoyo” o “ayuda” desarrollada por la CDI para describir la
atencion que brinda a la poblacién indigena; por el concepto de derecho social. En este
sentido, los testimonios resaltados en la tabla 16, expresan que si.

Siendo asi, ante este desalentador panorama, el indigena de Mil Colores ha
desarrollado una estrategia colectiva para lograr acceder a este nivel de atencion. Es
decir, su acceso al proyecto Atencion de tercer nivel y permanencia en dicho programa
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social, es el resultado de una busqueda individual por acceder a este nivel de atencién
que deviene en la construccién de una red de apoyo tejida entre familia, compafneros de
habitacion y trabajadores de la salud del albergue. Veamos la siguiente experiencia:

Cuando llegué por primera vez aqui, todavia no estaba el albergue. Yo
era jovencito, por ahi del afio de 1992. Antes nos mandaban a un hotel
que esta aqui enfrente sobre la avenida [San Antonio Abad]. Pues, asi
como ahora es un hotel “de paso”, pues antes era igual. Imaginate las
cosas que veias [risas]. Pero pues lo importante era que teniamos un
lugar para quedarnos.

Yo me entero del apoyo que daban aqui por casualidad. Mira, yo
comencé desde muy joven, a tener fuertes dolores en mis manos, se me
engarrotaban, no sabia por qué. Ya después de mucho, que me voy a
un particular y en la consulta, me dice el doctor “para ese tipo de
enfermedad que tu tienes, aqui no tenemos medicamentos. Yo estoy en
un hospital de México, se llama “Hospital General de México”. Le digo,
pero yo no tengo recursos, como me voy a ir, sino tengo a donde llegar
[...] ese doctor fue bueno conmigo, me dijo “te voy a dar medicamento
para quince dias, después te voy a hacer pase para México. No me
pagues la consulta porque ese dinero te va hacer falta. En México es lo
maximo, hay mejores laboratorios, mejores tratamientos, mejores
terapias; aqui esta vacio, no tengo nada’.

Me canaliz6 y me vine a probar suerte. Se lo juro sefiorita, ni siquiera
sabia a donde me iba a quedar. Entonces, la primera noche me quedé a
fuera del hospital, pa’ mas seguro. El vigilante me vio, yo creo que
presintié ;jno?, que me dice “amigo, no tienes dénde quedarte, ve a este
lugar, ahi dan apoyos para personas como tu”.

Ya después, el apoyo siempre lo he tenido de mis amigos del albergue,
ellos son mi familia.

Mateo, hablante del nahuatl.

Dichas redes de apoyo son fundamentales para el proceso de atencidn transitado por los
habitantes de Mil Colores. Sin ésta, los sentimientos de extranjeria, la afnoranza por el
hogar y la precariedad economica sumirian a estos sujetos en una suerte de
desesperanza. Por ello, en el imaginario grupal de los habitantes se piensan como una
gran familia. Como veremos mas adelante, el carifio y el apoyo expresado entre ellos es
notorio. Asimismo, el papel de los trabajadores de la salud (sobre todo de la psicologa del
albergue) también es fundamental pues ellos ayudan a orientar al indigena recién llegado

a la capital del pais.
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Siguiendo esta idea, recuerdo una ocasion en que estdbamos esperando a que el grupo
se reuniera en la sala de televisiéon, cuando Nora llegd acomparnada de la madre de un
joven paciente que recién acababa de fallecer. Cuando vimos que ambas estaban
vestidas de negro, nuestros corazones se dolieron. Se trataba del fallecimiento de un
muchacho de aproximadamente veinte afos de edad, enfermo de cancer en fase terminal.
La sefora se acercé al grupo y dio las gracias. Recordd un momento en que ya no tenia
mas dinero y los trabajadores del albergue juntaron dinero de sus propios bolsillos para
darselo.

Todos lloraron la partida del joven. Entre sus rostros habia tristeza, pero también,

cierto aire de triunfo porque habia muerto un joven en pie de lucha por su salud.

Las redes de apoyo social construidas por los habitantes de Mil Colores,
representan el establecimiento de multiples ambitos sociales que, interconectados entre
si, trabajan en pos de preservar y lograr el bienestar comun. Entre las significaciones
sociales que les otorgan soporte se encuentra la reciprocidad, los sentidos compartidos y
el parentesco. Puntualmente, estas redes de apoyo siguen la siguiente estructura:

ESQUEMA 25. RED DE APOYO EN SALUD DE LOS HABITANTES DE MIL
COLORES

|

Curanderos, Shamanes,
4_

yerberos, etc. — [ Familiares ]

PRIMER NIVEL: |
Comunidad

|

acompanante ] v\

AOCESO DE

Familiar

Albergue “La Casa de

|

ATENCION DE

\TERCER NI\?

/[ los Mil Colores”. CDI

SEGUNDO NIVEL: _

Amigos
(habitantes
del albergue)

Instituciones

, [ Centros hospitalarios ]

Trabajador de la salud
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Determinada por aspectos sociales, econémicos, historicos y subjetivos; la relacién de los
tres niveles que conforman esta red de apoyo, cumplen con los siguientes propdsitos. En
principio, brindan apoyo emocional para reducir la ansiedad experimentada por el
paciente y el familiar acompanante. En este sentido, las relaciones cotidianas dentro del
albergue van aminorando con el tiempo, el sentimiento de extranjeria y facilitan la

adaptacion a un entorno social diferente al lugar de origen.

Ilgualmente, en el caso de los vinculos establecidos entre los moradores de este
espacio, estos cumplen con una doble funcion: llevar a cabo con un acompafiamiento
reciproco durante su transito por un proceso de atencién de tercer nivel, asi como

compartir un sentimiento de pertenencia a una comunidad indigena.

Por ultimo, esta red de apoyo también procura la obtencion de los recursos
necesarios para hacer frente a la enfermedad: dinero, medicamentos, curaciones,

atencion médica, etc.

Es importante reconocer, que la puesta en marcha de esta red de apoyo hace mas
llevadero para la poblacién indigena, el transito por un proceso de atencién de tercer
nivel. Sin embargo, paralelo a esto, aun persiste la falta de informacion de este proyecto
en las regiones indigenas. Sobre todo, en las unidades de atencion primaria rurales y los
centros hospitalarios de alta especialidad; espacios que en conjunto tendria que favorecer
el vinculo entre paciente indigena y proyecto Atencion de Tercer Nivel (CDI).

3. Entre la comunidad indigena y la ciudad de México.

¢ Qué sera lo mas dificil de vivir en la extranjeria? La operatividad del albergue situa al
paciente indigena en una complicada situacién. Al permitirles quedarse s6lo el tiempo en
que estén marcadas sus citas médicas, tienen que vivir en un continuo desplazamiento.

De sus comunidades indigenas a la ciudad de México y viceversa.

En alguna ocasién, hablando con dofia Mary, ella me mencionaba que lo mas
terrible de transitar por un proceso de atencién médica, alejada de su comunidad, ha sido
la preocupacién y nostalgia sentida por aquellos que se quedaron en casa aguardando

noticias sobre sus familiares: “[...] yo, como madre de familia, tengo que hacer de tripas
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corazon. Dejo a mi hijo s6lo. No sé si come o no. No sé nada. A veces, ya ni siquiera
quiero regresar. Pero no puedo hacer eso. Yo necesito dializarme. Vivir para mi familia.

Esa es mi esperanza. Nada mas por eso regreso [...]” (Dofia Mary, hablante del nahuatl).

Dentro de este panorama, el albergue no cuenta con las estrategias suficientes
que mitiguen lo violento que resulta para sus habitantes, vivir en una continua movilidad.
Quiza, la dnica persona que brinda contencién a la poblacion de Mil Colores es la
coordinadora del area de psicologia, Nora Sevilla, quien les imparte terapia psicologica
breve y acomparnamiento. Aparte de la psicéloga, el resto del personal que ahi labora se
encuentra tan inmerso en su carga cotidiana de trabajo que no es consciente de las

dificultades enfrentadas por las personas a las que brindan servicios.

Por otro lado, las caracteristicas de la ciudad de México no facilitan al paciente
indigena el proceso de adaptarse a un lugar desconocido: la inseguridad y discriminacién
se convierten en problemas cotidianos enfrentados por la poblacion indigena. Siendo asi,
en las siguientes paginas me ocuparé de describir algunas de las consecuencias de
transitar por un proceso de atencién de tercer nivel en una situacion de continua movilidad

geografica.

Verdnica

Veronica muy pronto cumplira veinte afios de edad. Tras su mirada de nifa risuefa, se
encuentra la experiencia de una joven que se ha ido de “mojada”, en busca del dinero

faltante para solventar los gastos médicos generados por la enfermedad de su madre.
El diagnéstico de la madre de Verdnica es insuficiencia renal.

Oriunda del estado de Veracruz (de Papantla, para ser mas exacta), no habla el
nahuatl, pese a que su madre y abuela si lo hacen. Hace tiempo regres6 de Estados
Unidos (en donde trabajo cuidando a los hijos de una familia “gringa”) a fin de acompafar

a su madre a La Casa de los Mil Colores. Ella misma lo explica:

“[...] venimos [al D.F.] porque mi mama necesita dialisis. En los centros
de salud de donde vivimos, no hay pues lo suficiente para dializar a mi
mama. A veces, ni siquiera hay gasas, paracetamol... Mi mama no
puede estar sin didlisis, por eso, cuando vamos a la casa, solo es por
tres dias, maximo. Mil Colores es ya como la casa, practicamente
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vivimos aqui [...] No siempre vengo yo, a veces viene mi papa. Mi
hermano es el que siempre se queda en la casa; él esta alla solo [...]”
Veroénica también me cuenta que es muy probable que a su mama le hagan un trasplante
de rindn (esto, después de haber estado en una larga lista de espera): “[...] aunque son
muchos los examenes que le deben de hacer. Son examenes para ver que mi mama esté

en condiciones para el trasplante.”

Durante cada una de las entrevistas que Verdnica me concedid, yo escuché
atentamente sus palabras. Me recuerdo mirando sus 0jos grandes, como queriendo y no,
ponerme en sus zapatos. Zapatos que por supuesto me resultan tan dificiles de llenar.

Y aqui, querida Verdnica, expreso todo mi respeto y reconocimiento tanto hacia ti
como hacia tu mama y todos los habitantes de La Casa de los Mil Colores: héroes de la
vida cotidiana que no se rinden y luchan con gran valentia y esperanza; no sélo por
acceder a un servicio de salud especifico sino por la vida misma. En este sentido, hablo
de una lucha por la vida dentro de un contexto histérico-social del todo adverso:
padeciendo dolores y malestares fisicos, enfrentandose ante la necesidad de un servicio
de salud inexistente en sus localidades, padeciendo la preocupacion por aquellos que se
quedaron en casa y la marginacion que histéricamente ha azotado a las regiones

indigenas del pais.

Veronica proximamente presentara el examen para ingresar a la Universidad

Nacional Autbnoma de México (UNAM): desea estudiar Psicologia.

Ella tiene suenos.

Implicaciones de transitar por un proceso de atencion en condiciones de continuo
desplazamiento

Los pueblos indigenas se distinguen por fundamentar su identidad en la familia y
comunidad; en el lugar geografico en que crecieron y en las personas con quienes
intercambian palabras en su lengua. Cuando esto no puede realizarse: “[...] tu corazon no

esta paz. Estas triste todo el dia. Quisieras regresar a la casa, con tu familia, acostarte en
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tu cama. Pero no puedes porque necesitas curarte. Te tienes que hacer la fuerte y pensar

que es para mejorar” (Eulalia, hablante del nahuatl).

Para la mayoria del grupo de pacientes indigenas con el cual se trabajo, la vida
cotidiana en Mil Colores adquiere un doble significado: “[...] pues en parte, vives en un
encierro. No te dejan salir a ninguna parte. S6lo puedes ir a tus citas con el doctor y
regresar luego. Si necesitas ir a la tienda afuera hay que pedir permiso. No andas libre
pues. Pero también, es una esperanza de vida. Sin los apoyos que te dan aqui, te

mueres” (Dofa Rosita, hablante del nahuatl).

La vida cotidiana de Mil Colores, transcurre entre horarios bien delimitados (desde el
momento de la limpieza del albergue hasta la hora de dormir). Las salidas del albergue
también estan controladas, sélo se permite salir al paciente que tiene marcada una cita
médica. De lo contrario, la salida esta sujeto al permiso de la coordinacién: “Aunque haya
cosas bonitas, no puedes salir. Si se me hace dificil porque en mi casa voy de arriba pa’
bajo y ya como que te acostumbras. Conoces a la gente y todo. Y pues si ta vas alla
donde vivo, a lo mejor no te acostumbras porque ya es cada quien su modo de vivir’ (ltzel,

hablante del totonaca).

Hasta hace algunos anos, las Unicas salidas
permitidas eran los sabados, cuando fumigaban el
albergue. Ese dia, la coordinacion de psicologia
organizaba visitas a museos, parques Yy centros
recreativos, estas incluian tanto el costo del trasporte

como la comida: “Antes nos llevaban a pasear, en

camion. ¢ Te acuerdas cuando fuimos a La Marquesa?

Foto 11. Visita a La Marquesa
(2013).

Estaba agradable, pero ya no. Ahora tenemos que salir

cada quien, por su rumbo, es mas complicado. Que te

digan como antes “te van a dar una torta”. Ya no. Ahora no te dan nada” (Eulalia, hablante

del nahuatl).

Actualmente, dichas salidas han sido suspendidas por la falta de recursos
econdémicos. De tal manera que cada sabado (dia de fumigacién), los usuarios salen en
grupos a visitar, generalmente, el centro de la ciudad.
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Aunado a lo anterior, otro aspecto que refuerza la idea de encierro en el albergue, es el
nulo permiso para colocar en las paredes de las habitaciones fotografias de familiares,
posters o alguna otra imagen. Estas deben permanecer limpias y listas para ser utilizadas
por cualquier usuario. Cabe mencionar que esto no ha representado ninguna
imposibilidad para que el paciente haya
desarrollado un sentido de pertenencia a Mil
Colores.

Los vinculos construidos entre los propios

habitantes han sido determinantes en dicha

cuestion pues es en esta relaciéon en donde se

comparte no soélo la experiencia de la

Foto 12. Habitacién de Mil Colores.

enfermedad, sino la lengua indigena,

tradiciones, creencias, etc.

En este tenor, el grupo expresd en numerosas ocasiones los inconvenientes que
ellos ubican al transitar por un proceso de atencién médica de tercer nivel en condiciones

de continuo desplazamiento. Veamos algunos de los testimonios recabados.

CUADRO 26. CATEGORIA DE ANALISIS: “ENTRE LA COMUNIDAD INDIGENA Y LA
CIDUAD DE MEXICO”

Coordinadora: ;Qué ha representado para ustedes, estar yendo y viniendo, de sus
comunidades al D.F.?

“Hay muchos que vienen desde chiquitos y ya no se quieren regresar a sus casas. Pero a mi casi
no me gusta estar en México porque es muy peligroso. Una vez me robaron y nos quitaron el

dinero que traiamos, para las medicinas”

“Extranas todo, la familia. Las fiestas del pueblo, los carnavales. El dia de muertos, muchos se
disfrazan y van con sus calabazas [...] Los domingos en la plaza, se pone bien bonito. Los
chavos se van a comer helado, a echar novio pues (risas). No como aca que te tienes que andar

cuidando [...] como que todo es gris, los edificios grandotes”

“Alla es diferente. Es verde, todo verde. Los campos, la gente en la siembra. Atras de mi casa

hay harto maguey y ahi ves a los vigjitos yendo por pulque [...] platicas, saludas que “buenos
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dias” / “buenas tardes”. Muchos se sientan afuera de sus casas con las puertas abiertas. No te
da miedo que se metan a robar porque todos se conocen. Platicas en tu propia lengua. Los
viejitos los escuchas hablando. Los viejitos casi no saben espariol, puro otomi”

“Hay muchos jovenes y nifios que de pronto vienen y pierden el semestre o el afio escolar. Es
complicado. Aqui hay un libro club, pero no es lo mismo. Es mds, como que la administracion ya
quiere sacar todos esos libros que tenemos aqui, porque dicen que ocupan mucho espacio.
Como que no tienen conciencia. Bueno hay unos que dicen si, esos pues no. Asi como de
filosofia. Pero hay otros que si les podrian ayudar a la poblacion joven, porque hay mucha
poblacién mayor analfabeta aqui”

Taller Y aman tlenquitua moyolotzin, 52. y 62. Sesion

Con base en el cuadro anterior, entre las principales implicaciones que tiene para el
paciente indigena que colaboré en esta investigacién, con respecto a transitar por un
proceso de atencién médica de tercer nivel alejado de sus comunidades se encuentran

sefalas en el siguiente esquema:

ESQUEMA 27. IMPLICACIONES QUE TIENE PARA EL PACIENTE INDIGENA TRANSITAR POR
UN PROCESO DE ATENCION MEDICA EN UNA SITUACION DE CONTINUO
DESPLAZAMIENTO.

Aforanza por la
comunidad y
familia.

Perdida de
fuente de
trabajo.

Inestabilidad
emocional.

Abandono de
tratamiento
médico.




Finalmente, resta sefalar que en la actualidad la estancia del paciente indigena también
se encuentra determinada por un factor mas: la disponibilidad de apoyos econémicos
tanto para adquirir medicamentos como para pagar el pasaje de regreso a las
comunidades. Este hecho ha generado que, en muchas ocasiones, aun cuando el
residente del albergue ya no tiene motivos para continuar mas en este espacio, tenga que

prolongar su estancia.

Asi, se han registrado casos en donde si el paciente tenia planeado quedarse solo
una semana en la ciudad de México, tiene que alargar su estancia hasta un mes. Hecho
que ha generado descontento entre los usuarios del albergue sin que los trabajadores de
la salud puedan hacer algo al respecto, puesto que (como ya se dijo antes) cada afo ven
cémo el presupuesto destinado a la operaciéon de Mil Colores, va disminuyendo

alarmantemente.

Futuro

Pasado mafiana se celebra el dia de muertos. Estamos reunidos en la sala de television,
hay muchos jovenes, a la espera de que den las 11:00 am para comenzar con la ultima
sesion del taller. Mientras tanto, muchos de ellos cuentan relatos de terror, muy al estilo
“gringo”: fantasmas, casas embrujadas, muertos vivientes, etc. Entre la platica, muchos de
los participantes admitieron desconocer leyendas indigenas. Sefalan como unica
referencia la leyenda de “la Llorona”. Comentan que han pasado mucho tiempo fuera de
su lugar de origen, de su comunidad. Que por ello desconocen de mitos y leyendas
indigenas. “Aca en D.F., puro Halloween, si ponen ofrendas, pero muchos no conocen el

significado de lo que se pone” (Platica informal).
Las once en punto. Es hora de comenzar con la ultima sesion del taller.

Por mi mente pasé la idea de dedicar aquella sesion a hablar sobre leyendas
indigenas. Pedir mas tiempo a la coordinadora del albergue. Regresar nuevamente. Sin
embargo, preferi continuar con lo planificado desde mi mesa de trabajo. Y asi, dio inici6 la
dltima sesion del taller. Preguntando Dofia Mary, Tonita, Eufronia, Erasmo, Verédnica...

¢,como se miran en el futuro?
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Coordinadora: ¢ Cémo se miran en el futuro?

“Yo, sano. Con salud. Le estamos echando muchas ganas para salir bien. Le estamos
echando todas las ganas, al 100 %.”

“Con el trasplante [de rifidn]. Estamos en lista de espera, me cuido mucho. Bueno, ya me
estan haciendo los estudios, para ver si soy compatible [...] con todas las ganas”

“Pues ojala que el tratamiento ya resulte para poder continuar con la escuela. Si he perdido
muchas clases”

“Bien, sano, con menos dolor”
“En mi casa, con mi familia. Cocinando la comida que a mi me gusta”
“Con mi Rosita sana y, aunque no quiera, hablando la lengua de su abuelo”

“En la escuela, por ejemplo, ya no dependeria tanto de mis companeros, ya dependeria de
mi misma, haria mis cosas yo sola sin que le diga a alguien “;me acompanas?”, “;me
ayudas?”. Si es dificil, porque necesitas de la ayuda de otras personas. Si se te hace un
poco pesado. Entonces si quedarme aqui significa volver a caminar, pues me la aviento. Si
el dolor me dura unos meses, pero caminar para toda la vida. No, no me arrepiento, porque

me va a hacer bien”

“

“Yo soy de las personas que digo, a pesar de todo lo malo que parezca, que diga, chin ya
me voy a quedar a vivir aqui. Es que uno tiene que hacer todo para mejorar, para un mejor
futuro”.,

Taller Y aman tlenquitua moyolotzin, sesion 6.

El futuro de los habitantes de Mil Colores parece un poco turbio, no tan claro. Por ejemplo,
algunas personas afirman que “lo mejor es vivir el presente”. Otros imaginan cémo seria

la vida estando en casa y con una mejor salud:

Cuando escribia este ultimo capitulo llegué a considerar, errébneamente, que para
los habitantes de Mil Colores la posibilidad de alzar la voz para denunciar la desigualdad
social en salud por ellos padecida, era nula. Peor aun, creia que el dolor fisico y el camino
sinuoso por ellos transitado para poder lograr acceder al tercer nivel de atencion, era una

imposibilidad para la lucha social. jQué tonteria pensar asi!
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Los habitantes de Mil Colores me ensefaron que la enfermedad no es una traba para
alzar la voz bien fuerte y gritar que ya basta de tantas injusticias. Es verdad, no existe
una organizaciéon de lucha social como tal. Sin embargo, la denuncia esta puestas en sus

palabras y con esta la defensa del derecho a vivir dignamente.
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CONCLUSIONES

Las siguientes paginas tienen el propdsito de presentar las conclusiones a las que se
llegaron durante el proceso de investigacion — intervencion llevado a cabo en el albergue
indigena “La Casa de los Mil Colores”; esto como parte de mi formacién académica en la

maestria en Medicina Social (UAM-Xochimilco).

De entrada, es importante mencionar que la presente investigacion obedecié a la
necesidad de visibilizar el problema de acceso al tercer nivel de atencién en las
comunidades indigenas; pues es un caso muy poco abordada. Salvo reportes elaborados
por los prestadores de servicio social o algunas tesis de licenciatura; no existen
publicaciones académicas que realicen un analisis minucioso al respecto. En este sentido,
este trabajo pretendié presentar una mirada reflexiva que haga contrapeso a los informes
institucionales elaborados por la CDI (antes INI). Todos ellos, con notables vacios en la

informacidén que presentan.

Particularmente, este texto se encuentra articulado con base en los siguientes

puntos:

a) La influencia del pensamiento indigenista en los discursos y practicas en salud
reproducidos en el interior de Mil Colores y, por tanto, en la manera en que vive el
paciente indigena que hace uso del proyecto Atencion de Tercer Nivel, su transito

por un proceso de atencion médica.

b) La relevancia de producir una propuesta alternativa que apunte a la
transformacién (resignificacién) de la subjetividad racista que ordena, guia y
orienta la dinamica cotidiana del albergue. diana del albergue.

La intencion ultima de este trabajo fue compartir con el lector las experiencias concretas
de quienes residen en el albergue. Experiencias de hombres y mujeres que se han
convertido en verdaderas historias de lucha por el derecho a la salud. Comencemos

entonces.

a) De la influencia del indigenismo en la dinamica cotidiana de Mil Colores.
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Muy al contrario de lo que argumenta la CDI, las distancias geograficas no han sido
impedimento alguno para que los habitantes del albergue indigena “La Casa de los Mil
Colores” accedan al tercer nivel de atencion. Sus pasos han andado por muchos caminos,
sorteando la dificultad de atender sus dolencias fisicas en sus comunidades, rodeados de

familiares y amigos.

Pero son pocos los que, entre el miedo y la esperanza por alcanzar la cura,
empacan la maleta y emprenden el camino hacia la ciudad de México para iniciar un
proceso de atencion médica de tercer nivel. La falta de difusién del proyecto de salud
desarrollado por la CDI para atender esta problematica y la indiferencia del estado
mexicano ante la terrible realidad vivida en las regiones indigenas mexicanas, son
factores que desmotivan y frustran a la poblacion indigena en su lucha por ejercer su
legitimo derecho a la salud.

Ilgualmente, la pobreza extrema y marginacidon en que vive este sector de la
sociedad, se suman a la lista de obstaculos atravesados por los residentes del albergue.
Es decir, no son las distancias geograficas en que vive la poblacién indigena, ni siquiera
la pobreza —materializada en problemas como la falta de educacién, desnutricién o falta
de atencién médica— lo que origina que en las regiones indigenas se registren los peores
indicadores de salud en comparacion con el resto de la poblacién nacional (la no —
indigena).

No, no es unicamente el contexto social, politico y econémico coyuntural; la razén
de que este sector de la sociedad tenga que ver morir a sus familiares por no ser
atendidos por un especialista.

Es verdad, se aposto por la articulacién entre subjetividad, salud y racismo. No
obstante, aunque se logré distinguir la relacién entre dichos procesos historico-sociales.
Hizo falto una mayor profundidad con respecto a los artilugios utilizados por los grupos
dominantes para asegurar la supervivencia de la subjetividad racista mexicana y su

influencia en probleméticas concretas como el caso de los habitantes de Mil Colores.

Por otra parte, entre los aciertos de esta investigacién ubico la necesaria apertura
de interrogantes con respecto a las significaciones sociales e imaginarios con respecto a
la salud - enfermedad que hoy en dia, orientan y dirigen la vida cotidiana de los conjuntos
sociales. En este sentido, la importancia de criticar el actual modelo medico hegeménico

es trabajo obligado para quien desee realizar investigacion dentro del campo de la salud.
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Siendo asi, el concepto de MMH entendido como una institucion productora y
reproductora de una subjetividad dominante, desde la cual los conjuntos sociales
entienden que los modos de atender a la enfermedad. Contribuyo a comprender que la
problematica de salud padecida por los habitantes de Mil Colores no obedecia
simplemente a un contexto coyuntural, por el contrario, ayudo a develar que tiene su

origen en practicas e imaginarios racistas que datan de hace mucho tiempo atras.

En este sentido, otro de los aportes de este trabajo, radica en abonar a visibilizar
que las viejas practicas indigenistas, no son mas que expresiones de una subjetividad
racista producida desde aquel fatidico momento en que un espafol se autonombro
descubridor de América. Destruyendo con ello, todo rastro de la diversidad cultural,

linglistica y étnica que existia en el mundo precolombino.

Viene a cuento aclarar que si en un principio, quien esto escribe, pensaba que el
problema de salud vivido por los habitantes del albergue era una expresion de un racismo
instaurado posterior a la época de la conquista y colonia esparola Unicamente; con la
posterior revision de esta afirmacién, me doy cuenta que no todo el racismo es de indole

colonial. Tal como lo afirmarian algunos teoricos de los llamados Estudios Decoloniales.

Comprendo que la intervencion institucional desarrollada desde el INI, tiene una
matriz histérica colonial; sin embargo, el discurso racista ha cambiado a lo largo de los
anos, en cada momento clave de nuestra historia (desde la época colonial hasta la
actualidad). En este sentido, las significaciones sociales con respecto al sujeto indigena
también han cambiado. S6lo basta revisar los postulados desde cada una de las fases de
las politicas indigenistas.

Puntualmente, en la actualidad priva un discurso indigenista con respecto al
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. Mas sabemos que esto no es
asi. Hay una constante a lo largo de todo el pensamiento indigenista (que bien podria ser
nombrado pensamiento indigenista racista), a saber: la homogenizacion cultural de las

poblaciones.

Esto lo confirmamos en la dinamica cotidiana del albergue y funcionamiento. La
falta de capacitacion de los trabajadores de la salud para ejercer su profesion en
contextos de interculturalidad, el limitado alcance del proyecto Atencion de Tercer Nivel,
las terribles consecuencias que tiene para la vida cotidiana del paciente indigena que
hace uso de este proyecto, son algunas muestras de que lejos de valorar e incluir la
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opinion de la poblacién indigena en la formulacion de las politicas publicas y programas
sociales; sucede todo lo contrario, la negacién de su capacidad de autodeterminacion.

Entre las consecuencias no abordadas, que tiene para el indigena mexicano transitar por
un proceso de atencion de tercer nivel (esto sin contar con el real apoyo del estado
mexicano y bajo una intervencion institucional racista) se encuentra el tema de la lengua.

No se desarrollé pues resulto ser un tema evitado por los habitantes de Mil Colores.

En otro orden de ideas, a lo largo de esta investigaciéon también comprendi que no
hay necesidad de elaborar una teoria de la victimizacion del sujeto indigena. Implicarse
ética y politicamente no requiere una apologia a ultranza o una produccién teérica que
revictimice a quienes han padecido el proceso denominado racismo colonial en América

Latina. Como pareciera haber hecho en ciertos momentos de la escritura de esta tesis.

Visibilizar los efectos materiales y simbdlicos del racismo en nuestro
subcontinente, no debiera implicar producir una inferiorizacién tedrica-politica de los
sujetos subalternos. Para producir claves andliticas-interpretaticas y transformar al
mundo, entiendo que sera necesario poseer un rigor teérico mayusculo que no implica no
tomar partido —como Gramnsci nos invitaria—, sino saber de qué lado de la trinchera
peleamos epistemologicamente, esto con la cautela de no reproducir un proceso de
revictimizacion académica hacia estos sujetos, por mas noble y loable que sea su interés

0 propasito.

Por otra parte, también debo apuntar que mis aspiraciones estuvieron puestas en
la trascendencia de este trabajo. Siempre pensé que lo reflexionado en conjunto con los
habitantes de Mil Colores, mas alla de ser plasmado en una hoja en blanco, pudiera ser

compartido con otros.

Con dicha idea en la mente, me permiti —aun cuando no habia terminado por
completo la redaccién de la tesis— compartir con estudiantes de licenciatura (sociologia y
psicologia) de universidades como la UAM-Xochimilco y la UNAM, parte de lo aqui
expuesto. La reflexion generada a partir del caso de los Mil Colores, estuvo puesta en las
implicaciones que posee la produccién y reproduccién de una subjetividad racista-colonial,
en cada uno de los ambitos de la vida de los mexicanos, por ejemplo: en nuestra Historia,
memoria, cultura, identidad, lengua, relaciones sociales; en la posibilidad de ejercer
derechos sociales como la salud, en la cotidianidad; en la intervencién del Estado y
gobiernos ante los problemas sociales que nos aquejan cotidianamente, etc.
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Asi, durante aquellos encuentros las insistencias por parte de estudiantes y de las
personas con quienes comparti mi trabajo, apuntaron siempre a una misma direccion:
reconocer y denunciar que el contexto de pobreza y desigualdad social padecido por la
poblacion indigena mexicana, no es una cuestion simplemente coyuntural —tal como se
establece en informes oficiales—. Por el contrario, se llegdé a la conclusiéon de que era
necesario leerlo como el resultado de nuestra historia de conquista y colonizacion y, por
ende, de la instauracion de una subjetividad racista en mentes, cuerpos, relaciones e

instituciones sociales.

Otro espacio en donde se compartié este trabajo, fue el Seminario Recuperando la
Psicologia Social desde la UAM-Xochimilco. Decolonialidad, Psicologia de la Liberacion y
Posicionamientos ante la actual crisis civilizatoria en México, organizado por el Mtro.
Mario Bravo, la Mtra. Mariana Robles y quien esto escribe, en septiembre del afio 2015,
en la UAM-Xochimilco. Desde mi propia trinchera con respecto al tema de Salud y
pueblos indigenas en México y lo que la Medicina Social Latinoamericana aporta para su
reflexion, se argument6 que la subjetividad racista no sélo afecta y atraviesa la vida de
sujetos como los habitantes de Mil Colores, quienes enfrentan sus peores efectos dentro
del campo de la salud. Al contrario, se comprendié que no importa si eres indigena o
mestizo, todos formamos parte de una misma comunidad y vivimos a diarios las

implicaciones de vivir dentro de una sociedad atravesada por un pensamiento racista.

Asi, las palabras de usted dofna Mary y de los habitantes de Mil Colores, fueron
punta de lanza para que otros se plantearan preguntas como: ;qué se puede hacer para
que la sociedad mexicana tome consciencia en torno a su historia de conquista y
colonizacién? ;Como agrietar la subjetividad racista en nuestro pais? ;Como frenar la
terrible maldicion dictada por la boca conquistadora espafiola en contra de los pueblos
prehispanicos? Maldicién heredada de generacién en generacion, de nuestros abuelos a
nuestros padres, y de nuestros padres a nosotros.

Y, finalmente, ¢de qué artilugios podemos valernos para que ‘“les damnés de la
terre”, reescribamos nuestra historia? Una ya no contada por la boca del conquistador,
mas bien, una historia mucho mas digna sobre nuestro pasado histérico, narrada por

nuestros padres y abuelos.
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b) Ydllotzin: hacia la construccion de practicas en salud desde el corazén.

Durante la primavera del afo de 1845, Karl Marx escribié la onceava Tesis sobre
Feuerbach, la cual a la letra dice: “[XI] Los fil6sofos no han hecho mas que interpretar de

diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”.

Ahora bien, ;qué pasaria si invertimos tal formula teérica? ;Qué pasaria si

afirmamos que, para cambiar al mundo, antes hay que interpretarlo?

En términos generales, este trabajo tuvo como motor la posibilidad de brindar
algunas claves teodricas-analiticas que contribuyeran a la comprension del problema de
acceso al tercer nivel de atencién presente en las regiones indigenas mexicanas. Como
ya se dijo, recurriendo a un andamiaje tedrico conceptual proveniente de la Medicina
social latinoamericana, la Psicologia Social de Intervencion y los Estudios Decoloniales,
se concluy6 que, en problematicas vinculadas al tema de Salud y Pueblos indigenas, es
importante reconocer tanto la determinacion histérico-social de la salud y enfermedad, asi
como indagar el componente subjetivo y los procesos de racismo-colonial que atraviesan

casos como el de los habitantes de Mil Colores.

Asi, esta fue una tesis que situada dentro del campo de la salud y abrazada a una
corriente critica de la Medicina social, buscd hacer (reescribir) Historia.

No sobra decir entonces, que la Historia de nuestro pais fue un pilar importante
para la reflexion del problema de acceso a atencion médica padecido por los habitantes
de Mil Colores. Un problema atravesado por cuestiones como el derecho a la salud, la
determinacion social de la enfermedad, |la carrera del enfermo, los modelos y formas de
atencion, desigualdad social en salud, etc. Corrijo: la Historia singular y colectiva de todos

los que estuvimos vinculados a este proceso de investigacidn-intervencion.

En esta direccion, los Estudios Decoloniales —desarrollados por pensadores como
F. Fanon, R. Grosfoguel, E. Dussel, etc.— tienen mucho que aportar en el trabajo de
aquellos investigadores quienes, aproximandose a la Medicina Social, deciden estudiar
problemdticas de salud desarrolladas en contextos sociales habitados por una gran
diversidad cultural, étnica y linguistica. Siendo su mayor contribucién el llamado a pensar
nuestras realidades, posicionados epistémicamente en la zona del no-ser, en el lugar del

otro oprimido.
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Es verdad que esta tesis de maestria no va a transformar las terribles condiciones de
salud en que viven los pueblos indigenas mexicanos. Sin embargo, si puede leerse como
un llamado urgente para que en colectivo se generen procesos en pos de reescribir y
resignificar la Historia dictada por la mano del colonizador y conquistador europeo. En
pocas palabras: léase este trabajo como una convocatoria para recuperar la historia de
nuestros padres y abuelos; la historia de nuestros origenes y raices.

Asimismo, este trabajo también fue un intento por visibilizar que en paises
latinoamericanos como el nuestro, la salud y enfermedad en tanto procesos historico-
sociales, pueden ser analizados y descritos desde nociones como la subjetividad y el
racismo-colonial instaurado en mentes, cuerpos e instituciones sociales desde tiempos

antiquisimos.

Por otra parte, es importante admitir que dicha labor de denuncia y reflexién
tedrica pudo haberse realizado de mejor manera —quiza, un mejor hilado entre capitulo y

capitulo; entre experiencia y experiencia aqui recuperada—.

En principio, la forma de contar lo pensado en conjunto con los habitantes de Mil
Colores, tuvo como eje central una narracién en la cual la voz del investigador no
desapareciera de escena. Asi, el propésito era pensar, describir y denunciar la
desigualdad social en salud padecida por la poblacién indigena a tres voces: las voces de
quienes la padecen, las voces de los tedricos y la de quien esto escribe. Esto, bajo el
riesgo de que estas paginas pudieran parecer un conglomerado de anécdotas centradas
en la historia personal del investigador.

En segunda instancia, casi al finalizar la escritura tuve la fortuna (¢;,0 desfortuna?)
de encontrarme con el trabajo de pensadores como Catherine Walsh, Jorge Viafa y Luis
Tapia. Tebricos que realizan una importante critica al respecto del tema de la
interculturalidad. Por ejemplo, en el libro Construyendo Interculturalidad Critica (2010),
una obra que recopila el trabajo de estos tres teoricos, se postula la doble lectura que se
le puede dar a dicho concepto: una proveniente de los llamados Estados Nacionales y

otra, construida al interior del Movimiento indigena contemporaneo.

Siendo asi, cuando la palabra interculturalidad “[...] la emplea el Estado en el
discurso oficial, el sentido es equivalente a “multiculturalidad”. En el Estado quiere decir

inclusivo, reformador [...]” (Walsh, 2009: 3). En contraparte, dentro del seno de
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movimientos indigenas desarrollados en paises latinoamericanos como Bolivia, Ecuador o
México, hablar de interculturalidad es hablar de transformacion. De una historica
necesidad para que el Estado reconozca la participacion de la poblacién indigena.

Reformador versus transformacion, dos vertientes para entender lo intercultural.

Los aportes de dichos pensadores de la intercultural no fueron incluidos como tal en este
trabajo, debido al momento en que sus obras llegaron a mis manos. No obstante, se
reconoce que los aportes de estos teoricos, activistas y defensores de los derechos
pueblos indigenas latinoamericanos, tienen mucho que abonar al andlisis del tema de
Saludy Pueblos indigenas. Sobre todo, en el andlisis del papel que ha jugado el Estado y

sus instituciones en la atencion de los problemas de salud en regiones indigenas.

Pero, mas alld de lamentarme por su llegada tardia, encuentro una posible veta de
trabajos futuros.

Y con este punto quiero cerrar este trabajo.

En muchos sentidos, estas paginas son un primer acercamiento tanto a la responsabilidad
social que entrana el trabajo del investigador (es decir, a la practica misma de investigar
un tema dado); como a la cuestion de la salud de los pueblos indigenas en México.

Siendo asi, esta tesis puede leerse como una primera lectura sobre la dimension
institucional —la cual abarca desde la respuesta del Estado, los gobiernos, las politicas
publicas y programas sociales— que atraviesa problematicas de salud como la aqui
descrita. Pero hace falta dar continuidad con el andlisis reflexivo en torno a la propia
manera en que para los pueblos indigena mexicanos —y de toda Latinoamérica—, han

politizado el tema de la salud-enfermedad-atencion.

En esta direccion, identifico entre los testimonios recabados de los pacientes
indigenas, algunos elementos a considerar esto en la busqueda de transformar las
practicas y discursos institucionales en el interior del albergue. Entre los principales

puntos, se hallan:

e La necesidad de contar con un traductor en lengua indigena.
e La importancia de que el trabajador de la salud sea capacitado para desempenar

su profesion en contextos de interculturalidad.
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e La creacién de espacios en Mil Colores, en donde el paciente indigena realmente
aborde los temas que son importantes para esta poblacion.

e La produccién de una estrategia institucional mediante el cual el paciente indigena
pueda opinar sobre el funcionamiento y operacién del proyecto de Atencién de
Tercer Nivel. Es decir, devolver al habitante de Mil Colores su capacidad de
autodeterminacion.

e Lainclusion de un enfoque intercultural en el proyecto Atencion de Tercer Nivel.

e Invitar al trabajador de la salud a reflexionar sobre el caracter racista del proceso
de homogenizacién cultural promovido desde sus practicas cotidianas.

e Reflexionar (pacientes y trabajadores de la salud) sobre el impacto que ha tenido
el racismo en el proceso de atencién a la salud del paciente indigena.

Asi, este trabajo mas que tener un final, plantea muchas mas interrogantes que al
principio, siendo las principales: ;como sistematizar las experiencias del sujeto indigena
que luchan por una mejor salud? ;Qué elementos de analisis tedrico-reflexivos podemos
encontrar en el campo de los Movimientos Sociales Latinoamericanos para que, en
conjunto con la Medicina Social Latinoamericana, se analice la respuesta social
organizada por parte de los pueblos indigenas ante los problemas de salud por ellos
padecidos? ;Qué repertorios de accion colectiva en salud figuran entre los movimientos

indigenas en paises como México, Bolivia o Ecuador?

Finalmente, el proposito es seguir encontrando espacios en donde replicar las
palabras de Mil Colores. Espacios de dialogo y reflexién, esto para denunciar la ineficacia
por parte del Estado mexicano para dar respuesta al problema de salud de atencion

médica de tercer nivel.

Y, sobre todo, para que sus palabras no sean olvidadas y logren trascender la

pagina en que se encuentran plasmadas.
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