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RESUMEN  
 
A partir del análisis genealógico y etnográfico de la inmigración estadounidense en una 
ciudad mexicana, esta investigación estudia los procesos que, tanto en el siglo XX como en 
el XXI, han provocado que algunas urbes latinoamericanas se conviertan en zonas de 
contacto global, donde han confluido poblaciones que estaban geográficamente dispersas. 
Se argumenta que, debido a las asimetrías de poder que definen las relaciones entre actores 
estadounidenses y mexicanos, se han configurado procesos multiescalares de fronterización 
y desigualdad –social, simbólica, urbana, económica, racial, migratoria– que han estado 
espacialmente constituidos. 
 
Esta investigación muestra que la migración “norte-sur” de estadounidenses está lejos de 
ser un proceso novedoso y contemporáneo. Por el contrario, a pesar de su invisibilización, 
esta movilidad se ha mostrado como una expresión sintomática de los permanentes 
procesos histórico-estructurales de desposesión que se han articulado en Estados Unidos a 
lo largo del siglo XX y XXI, pero también como un epifenómeno mediante el cual se ha 
manifestado y construido una llamativa –y escasamente estudiada– forma de 
externalización de la frontera estadounidense que, tanto en el siglo XX como en el XXI, ha 
operado de diversas formas, en múltiples escalas y en distintos ámbitos de la vida social. 
 
El trabajo plantea que la frontera mexicano-estadounidense –símbolo global de un conjunto 
de desigualdades y ventajas sistémicas– se encuentra de forma refractada en las ciudades 
latinoamericanas donde se han reubicado los expatriados americanos. Dicha externalización 
ha operado y se ha edificado en múltiples grados espaciales que oscilan desde lo molar 
hasta lo molecular, desde lo geopolítico hasta lo urbano y cotidiano. Se argumenta que 
dicha externalización ha recurrido a políticas gubernamentales y acuerdos binacionales, 
pero también ha operado de forma autónoma a través de distintos dispositivos, estrategias y 
técnicas de fronterización, como los imaginarios geográficos racialmente estructurados, la 
fabricación de “estilos de vida” occidentalistas, la protección diferenciada de la vida ante la 
violencia criminal en dichas ciudades, las brechas en materia de ingresos económicos, la 
filantropía paternalista y sus retóricas morales, la inscripción de semánticas de desigualdad 
(expatriados vs migrantes), las (des)ventajas sistémicas dentro del régimen global de 
control migratorio, así como la creación de “burbujas ambientales” a nivel urbano. 
 
Palabras clave: migración, ciudad, fronteras urbanas, racismo, imaginarios geográficos  

 

 
Dr. Mario Rufer  
Director de Tesis  
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“Nosotros no cruzamos la frontera,  

la frontera nos cruzó a nosotros” 
 

Consigna utilizada por la comunidad  
latina en Estados Unidos 

 
 
 
 
 
 

“Los cruces en la otra dirección, de los Estados 
Unidos a México, también tenían su hechizo: la 
varita mágica de la frontera prácticamente 
transformaba a cualquier norteamericano blanco 
en una especie de aristócrata”  

 
Claudio Lomnitz (2011, 157)  

 
 
 
 
 
 

“La raza satura la tierra y divide  
su generosidad material”  

 
Joshua Lund (2017, 21)  
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INTRODUCCIÓN 
 

Espacio, cultura y poder 
 

En 1948 la Revista Life publicó el reportaje “GI Paradise. Veterans go to Mexico to study 

art, live cheaply and have a good time”. En apenas tres hojas, la publicación buscaba 

persuadir a los veteranos de guerra estadounidenses para que renunciaran a las precarias 

condiciones de vida que enfrentaban en el Estados Unidos de posguerra y se reubicasen 

residencialmente en una pequeña ciudad mexicana. Con la exigua pensión mensual de $ 65 

dólares que recibían del GI Bill –un programa estatal americano1 orientado a la reinserción 

social de los excombatientes–, allí podrían estudiar bellas artes y adoptar un estilo de vida 

cómodo, bohemio y aventurero, pues los departamentos y los sirvientes, al igual que el ron, 

el brandy y los cigarrillos, eran considerablemente más baratos que en su país de origen. 

Aquel pueblo perdido en el inmenso mapa mexicano simbolizaba, desde la perspectiva 

americana, un espacio otro, diferente, una utopía localizada al otro lado de la frontera.  

Varias fotografías acompañan al reportaje. Se trata de imágenes que, de un modo 

muy particular, se vinculan a la guerra, pero desde un ángulo contrario. Las fotografías, 

claro está, no muestran a los vencidos ni las tierras arrasadas por donde transitaron las 

tropas y los bombarderos, sino que exhiben el estilo de vida posbélico y transnacional de 

los vencedores. Las imágenes no hacen alarde de las osamentas de los enemigos ni dan 

cuenta del fuego de la destrucción. En ellas, más bien, lo festivo y lo artístico se confunden 

con lo cotidiano: son seducciones escenificadas en las que aparecen los veteranos de guerra 

estadounidenses llevando una vida paradisiaca en México.  

 De todas las fotografías, una llamó mi atención y me ha acompañado, como una 

sombra, durante años. En ella aparece, en primer plano, la figura de una mujer blanca, 

desnuda, que está recostada pasivamente sobre una “alfombra nativa” (Ver Imagen 1). La 

posición oblicua de su cuerpo impide identificar su rostro. Se trata, por ello, de un cuerpo 

femenino anónimo, nudo y misterioso, expuesto en el centro de una escena cuidadosamente 

armada.  
                                                           
1 A pesar de su imprecisión geográfica y de sus connotaciones imperiales, geopolíticas y raciales, emplearé el 
gentilicio ‘americano’ para referirme a las y los ciudadanos de Estados Unidos. Esto obedece a que dicho 
apelativo forma parte del habla coloquial de ciudadanos estadounidenses y mexicanos. En esta investigación 
también emplearé otras denominaciones que se usan de manera común en México, como “gringo”, 
“norteamericano”, “gabacho” y, en menor medida, “expatriado”.  
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Frente a la mujer, luego de atravesar con la mirada la densa espesura de una floresta 

virgen, emerge un pueblo o una pequeña ciudad. Podría ser cualquiera, pero el pie de la 

imagen indica que es San Miguel de Allende, una localidad del Bajío mexicano, ubicada en 

el estado de Guanajuato. De la urbe sobresalen algunas cúpulas de iglesias y otras 

edificaciones levantadas en un perímetro reducido. La pequeña ciudad conventual parece 

desolada, desértica, “como un piso todavía sin inquilinos”, diría Walter Benjamin ([1931] 

2018, 84). La ciudad está “desnuda”, como el cuerpo mismo de la mujer sin nombre.   

La imagen tiende a desdoblarse. Es como un juego de espejos donde cada uno 

proyecta, de forma refractada, distintas modalidades y variaciones de una misma fijación. 

Así, detrás del minúsculo casco urbano aparece, como telón de fondo, una llanura extensa y 

deshabitada. Se trata, si se quiere, de un desierto infinito, de un “espacio vacío” que se 

dilata hacia el horizonte. Es una frontera en permanente retirada que atraviesa, crece y se 

expande en torno a la ciudad.   

 
Imagen 1.- Fotografía del reportaje “GI Paradise” (1948) 

 

 
Fuente: Revista Life, 1948, p. 57 
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Sentados en la comodidad de una azotea, un par de hombres rompen con el quietismo de la 

escena. Ellos contemplan, inscriben y rehacen con sus trazos a la mujer desnuda, a la 

ciudad desierta y a ese inabarcable “espacio vacío”. Capturan, pero también son capturados 

por la mirada panorámica del fotógrafo. Cazadores cazados, además, por un 

lector/espectador americano, blanco y pauperizado: ese otro, soberano y abstracto, al que 

está destinado la escena y a quien se busca transmitir una experiencia novedosa y exótica. 

El epígrafe de la imagen indica que son dos excombatientes estadounidenses y que la mujer 

recostada, de cuerpo mineralizado, también es americana. Es una curiosa escena 

endogámica en tierras mexicanas. 

La imagen tiene cierto carácter geo-pedagógico y un valor exhibitorio. Muestra una 

clase en vivo, representa una clase de vida y promete una vida con clase. A su manera, 

parece retomar la tesis turnereana de la externalización de la frontera estadounidense2, para 

así  instituir un ‘nuevo/viejo oeste americano’, pero en México. ¿O acaso no da cuenta de la 

apertura de un nuevo campo de posibilidades, de un “espacio vacío” promisorio y seductor, 

predispuesto a ser ocupado, en el cual se podría articular el sueño americano blanco, pero 

esta vez de forma extraterritorial?  

He llegado a pensar que, mediante una cadena de equivalencias entre 

desnudez/desierto/frontera, la imagen plantea una feminización metafórica de la ciudad:  

terra incognita y yerma por descubrir y conquistar; lugar en el que pueden inscribirse, una 

y otra vez, deseos y fantasías de todo tipo; contra-espacio “vacío” que se va colmando de 

promesas, palabras, signos e ilusiones.  

Si se la piensa en términos de larga duración, quizá esta imagen forme parte de esa 

estela de figuraciones a través de las cuales distintos regímenes imperiales buscaron 

simbolizar el (re)descubrimiento de sus (ex)colonias: siempre mediante la forma de un 

cuerpo femenino, tal como lo ha mostrado Deborah Poole (2000, 111). Lo llamativo, en 

                                                           
2 Casi al finalizar el siglo XIX, el historiador estadounidense Frederick Jackson Turner concibió la frontera 
como una región desconocida, no dominada y “salvaje”, sujeta a ser conquistada, colonizada y civilizada. 
Turner asoció la frontera con una visión desarrollista y expansiva de la nación norteamericana, pues ella era la 
clave de su “alejamiento de la influencia de Europa […] y el paso en cada zona de unas condiciones 
económicas y políticas primitivas a las complejidades de la vida ciudadana” (Turner, 1987, 189). Como ha 
señalado Lawrence Taylor (2007:245), Turner complejizó la noción de frontera al entenderla como algo que 
excede lo geográfico, pues ella también condensa los valores que sostienen a una nación y define la 
emergencia de sociedades caracterizadas por una política exterior tendiente a expandir el territorio. 
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este caso, no es que el “encuentro” entre los estadounidenses y San Miguel se haya 

plasmado en una iconología urbana feminizada, sino que, en lugar de una mujer lugareña –

tal como lo marcaba cierta tradición imperial–, el cuerpo femenino está desnudo y 

corresponde a una misteriosa mujer blanca estadounidense, de belleza apolínea y carácter 

dionisiaco.   

La imagen habita una época y la época está en la imagen. Es una fotografía de una 

ciudad que no revela casi nada de la ciudad misma. Por esta razón, quizá sea más adecuado 

entenderla como un vestigio visual que remite a la producción social de un deseo, 

espacialmente constituido, en el momento mismo del despliegue imperial estadounidense 

tras la segunda guerra mundial. ¿Es posible identificar en ella, siguiendo los términos de 

Michel-Rolph Trouillot ([2003] 2011), una novedosa geografía de la imaginación que está 

atada a una geografía global de la administración de las poblaciones y de los espacios? ¿Es 

la imagen, en sí misma, un agujero, un destello, que, de forma intempestiva, muestra la 

arqueología del porvenir? 

Encontré el fotorreportaje de la Revista Life setenta años después de que se 

publicara y circulara en los Estados Unidos. Di con él en los primeros meses de 2019, unas 

semanas después de instalarme, junto a mi pareja, en un pequeño departamento de la 

Colonia San Rafael de San Miguel de Allende, una de las colonias más estigmatizadas por 

la creciente e inusitada violencia –expresada, en términos tecnocráticos, en el ascenso de la 

tasa de homicidios3– que se registraba por entonces en la localidad.  

Llegué a la ciudad porque me interesaba investigar la creciente migración de 

jubilados estadounidenses a distintas ciudades latinoamericanas. Me habían dicho que en 

San Miguel –esa pequeña ciudad patrimonial ubicada en el sur del altiplano central de 

México (Ver Mapa 1), a poco más de tres horas de la capital del país y que hoy supera los 

ciento setenta mil habitantes– residía una colonia de estadounidenses. Me lo dijeron 

algunos profesores y colegas. No dejes de ir a visitarla, me recomendaron. La ciudad es de 

este modo y de este otro. Y yo les hice caso.   

  

                                                           

3
 Guanajuato fue el estado mexicano más violento en 2019, al registrar una tasa de 61 homicidios por cada 

100 mil habitantes. En este contexto, el municipio de San Miguel de Allende sobrepasó la media estatal al 
registrar una tasa de 64 asesinatos por cada 100 mil habitantes (INEGI, 2020). 
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Mapa 1.- Ubicación geográfica de San Miguel de Allende en México 

 

 
 

Fuente: Municipio de San Miguel de Allende, 2019. 
 

Desde una perspectiva personal y política, pensaba que investigar la migración “norte-sur” 

me permitiría aproximarme, siguiendo la lúcida formulación de Philippe Bourgois (2010), 

al talón de Aquiles de una de las naciones más ricas y poderosas del mundo, Estados 

Unidos. Este talón de Aquiles era para mí visible en la marginación económica y espacial 

que imponía a tantos ciudadanos estadounidenses, que no eran, esta vez, 

afronorteamericanos ni latinos, tal como estudió Bourgois, sino hombres y mujeres adultos 

mayores, pertenecientes a una clase media, blanca y en declive, quienes por distintas 

razones debían marcharse de su país, de sus comunidades y de sus ciudades.  

Entendía a esta migración como un síntoma de un cambio estructural profundo, 

lento e invisibilizado, que estaba teniendo efectos espaciales globales. A mis ojos, además, 

era un fenómeno que descentraba las categorías geohistóricas que con frecuencia regulan 

nuestras reflexiones –“norte” y “sur” son coordenadas geográficas, económicas, raciales y 

políticas que ahora no tienen ningún sentido si no se usan entre comillas–, sin que por ello 

dejara de estar sobredeterminado por las relaciones asimétricas de poder entre Estados 

Unidos y “el resto”. 

Al contrario de la migración “sur-norte” –me refiero, por ejemplo, al 

desplazamiento de migrantes latinoamericanos que van hacia Estados Unidos y que, con 
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frecuencia, llevan grabado en el cuerpo (individual y colectivo) estigmas que condensan 

figuraciones de aquello considerado ominoso–, me parecía que la reubicación residencial de 

jubilados norteamericanos al sur de la “frontera de fronteras” había sido escasamente 

estudiada.  

De hecho, la migración “norte-sur”, sobre todo de los baby boomers, suele ser 

considerada como un fenómeno relativamente novedoso, al menos así lo indica la mayoría 

de estudios sobre el tema. A pesar de las diversas formas en que ha sido conceptualizada –

migración residencial, turismo residencial, migración de amenidad, gerontomigración o 

migración por estilo de vida–, los trabajos que se han propuesto examinarla hablan, casi 

cacofónicamente, de su marcado carácter “contemporáneo”. Al llegar a San Miguel, en mí 

también habitaba esa forma de arrogancia que, como ha señalado con ironía Trouillot 

([2003] 2011, 79), tiende a exagerar la singularidad de nuestros tiempos. Yo llevaba en mi 

cabeza un tipo de ciudad, pero era claro, como me mostraba sintomáticamente el 

fotorreportaje de la Revista Life, que los procesos que buscaba analizar tenían densidad 

histórica.  

Había, entonces, que apagar las velas encendidas a la teoría para hacerla pasar por el 

filtro de la historia. Los procesos condensados en aquella imagen paradigmática de la 

ciudad desierta y la mujer desnuda, ¿aún proyectaban su larga sombra en el “mundo 

contemporáneo”? ¿Cuáles eran las continuidades históricas profundas y los procesos 

sedimentados sobre los que se “montaba” la creciente migración de retirados americanos? 

Y, a su vez, ¿cuáles eran las especificidades “contemporáneas” que se “montaban” sobre 

procesos que, evidentemente, tenían una prolongada duración?  

Desde un inicio, me propuse que la investigación no hablara exclusivamente sobre 

migración. Buscaba estudiar las experiencias y los desplazamientos transnacionales de los 

retirados, sí, pero también quería explorar la articulación de “nuevas” desigualdades 

globales y locales. Sobre todo, desde una perspectiva teórica, me interesaba investigar el rol 

de la “raza” y del espacio en la configuración de estos procesos.  

Este interés no nació de forma espontánea. Algunos trabajos realizados por 

latinoamericanistas apuntaban que la migración “norte-sur” de jubilados podía “implicar 

una actitud neocolonial por parte de los migrantes, interesados en crear y dominar de forma 

artificial el espacio” (Janoschka, 2011, 94), mientras que otros estudios sugerían explorar 
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“los impactos económicos, los imaginarios raciales y étnicos, y el poder desigual de 

representación identitaria, así como también sobre los derechos, privilegios y poder que los 

migrantes del norte pueden reclamar en los países de destino” (Hayes, 2013, 3). Asumiendo 

estos puntos ciegos, concebí a la migración como una ventana que me permitiría 

problematizar las múltiples dimensiones y las complejas relaciones de la “raza”, el espacio, 

la movilidad y el poder.   

Esto me condujo a revisitar con una óptica crítica algunos debates, sobre todo 

latinoamericanos, respecto a la construcción multiescalar de fronteras urbanas ante grupos e 

individuos definidos como “otros”, sobre todo inmigrantes.  

Con una frecuencia llamativa, algunos trabajos que se han preocupado por estudiar 

la espacialización de las migraciones entienden que los grupos establecidos históricamente 

en un determinado espacio cerrarían filas ante un grupo más nuevo, lo que haría que los 

recién llegados enfrenten lógicas de estigmatización social y marginación económica y 

espacial. ¿Qué pasaba, entonces, con los estigmas y la marginación cuando la movilidad iba 

de “norte” a “sur”? ¿Cómo operaban las xenofilias y xenofobias estatales y subnacionales 

cuando la dirección tradicional del flujo migratorio se invertía? ¿De qué manera se 

construían las fronteras raciales, económicas y espaciales en estos escenarios? ¿Era posible 

que los “desposeídos” de una de las naciones más ricas del mundo, al trasladarse a un país 

“menos desarrollado”, se convirtieran, tanto por las características de sus actores –

nacionalidad, estatus migratorio, capital económico, cultural y racial–, como por las 

asimetrías estructurales entre Estados Unidos y “el resto”, en una suerte de élites locales?     

La noción de fronteras urbanas, lejos de pensar a la ciudad como un mosaico de 

grupos socioculturales –tesis formulada a inicios del siglo XX en el seno de la Escuela de 

Sociología Urbana de Chicago, que ha tenido profundos ecos en los estudios 

latinoamericanos sobre segregación, marginalidad, informalidad, fragmentación y 

gentrificación–, permite desestabilizar cierta doxa académica que, limitándose a inventariar 

la desigual distribución de los grupos en el espacio, plantea un “modelo ecológico” que 

supone la (re)producción de mundos urbanos separados entre grupos sociales 

“establecidos” y “recién llegados”.  

En este marco, consideraba, siguiendo a Sergio Caggiano y Ramiro Segura (2014; 

2012), que más allá de la reubicación espacial o residencial de los estadounidenses en la 
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urbe, había que prestar atención a la circulación (transnacional y urbana) de personas, a la 

economía política de las representaciones e imaginarios, así como a las interacciones 

sociales que se tejen diariamente en la ciudad. Al analizar estas intersecciones –cotidianas, 

pero también históricas– podría adentrarme en los modos en que se han (re)producido, 

reforzado, consentido o impugnado las fronteras –espaciales, raciales, simbólicas e 

intersubjetivas– que estructuran la vida urbana4. Se trataba, por ello, de pensar los 

intersticios, las fronteras y las relaciones, más que replegarse en categorías analíticas fijas y 

extáticas. 

Por otro lado, pensar las fronteras, como han mostrado, entre otros, Natalia Cosacov 

(2017), Edward Said ([1978] (2014), Martín Boy y Mariano Perelman (2017), me 

permitiría aproximarme a los procesos de producción de alteridades, espacialmente 

constituidos, tanto a nivel macrosocial –la fabricación de imaginarios, estereotipos y 

capitales simbólicos colectivos sobre ciertas ciudades y poblaciones–, como a nivel 

cotidiano y microsocial –las prácticas y narrativas que los grupos despliegan para 

distanciarse de o aproximarse a otros grupos en ámbitos morales, temporales, raciales, 

culturales, geográficos, económicos, higienistas, meritocráticos, entre otros.  

Dentro de la problematización planteada, me interesaba poner a prueba dos 

hipótesis de trabajo que, a mi modo de ver, son complementarias.  

Por un lado, sostengo que la frontera mexicano-estadounidense –símbolo global de 

un conjunto de desigualdades y ventajas sistémicas– se encuentra de forma refractada en las 

ciudades donde se han reubicado los jubilados americanos, específicamente en San Miguel 

de Allende. En este sentido, intentaré mostrar que la migración “norte-sur” es un síntoma 

de una “novedosa” externalización de la “frontera de fronteras” que, tanto en el siglo XX 

como en el XXI, ha operado de diversas formas, en múltiples escalas y en distintos ámbitos 

de la vida social. 

                                                           
4 En palabras de Sergio Caggiano y Ramiro Segura (2014, 30), “La ciudad no es un mosaico de mundos 
homogéneos (raciales, étnicos o de clase) que entran en relación más o menos conflictiva, sino que la 
producción de diferencias, desigualdades y alteridades en el espacio urbano resulta de una dinámica de 
intercambios, encuentros y trayectos más o menos conflictivos” 
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Por otro lado, en el marco de la creciente desracialización de los estudios urbanos 

latinoamericanos5, sostengo que hay una mutua constitución –histórica, política, 

institucional y socialmente específica– entre los regímenes de racialización/alterización y 

los regímenes socioespaciales. En otras palabras, me interesa exponer que el espacio en sus 

múltiples dimensiones (físicas, históricas, imaginarias y relacionales), más que un espejo 

social de las etnicidades jerarquizadas, es un mecanismo constitutivo y constituyente de la 

producción de diferenciaciones raciales, sin el cual las fantasías de superioridad e 

inferioridad entre grupos sociales no podrían articularse. Esto, obviamente, no implica dejar 

de lado otras variables, como la “cuestión económica”. Sería absurdo hacerlo en un mundo 

marcado por la hegemonía global del capitalismo de casino, como igual de desatinado sería 

persistir en comprender las dinámicas económicas desde una perspectiva economicista.  

Sostengo que las dimensiones raciales del capitalismo pueden ser rastreadas 

mediante las “nuevas” relaciones espaciales que va construyendo en medio de su 

permanente reorganización, pero también afirmo que indagar en las políticas, las poéticas y 

las relaciones de la raza y del espacio puede conducir a mostrar los límites de las críticas 

liberales al racismo, frecuentemente preocupadas por las crecientes apropiaciones culturales 

o la proliferación de manifestaciones “políticamente incorrectas”. Desde mi perspectiva, 

problematizar los vínculos entre raza y espacio supone volver a una cuestión básica y quizá 

considerada anacrónica, me refiero al problema de la tierra. En última instancia, al estar 

sobredeterminada por ficciones reguladoras de supremacía y subordinación, “la raza 

                                                           
5 Me refiero a la significativa desracialización de los estudios sobre segregación socioespacial en América 
Latina. Como ha mostrado Francisco Sabatini, hay diferenciaciones raciales y étnicas que se manifiestan en y 
se construyen mediante el espacio, pero que “han estado prácticamente ausentes de la investigación social” 
(Sabatini, 2006, 5). Esto obedece, por un lado, al predominio analítico de las dimensiones cuantitativas del 
fenómeno, pero también a la hegemonía de los clivajes de clase, como si toda espacialización de la diferencia 
se tejiera con las mismas fibras en todos los contextos, como si el espacio reflejara de forma mecánica las 
dinámicas de desigualdad dentro del capitalismo posfordista. Existen notables excepciones en este campo. Por 
ejemplo, Teresa Caldeira (2007) y Franca (2018) analizan la marginación espacial y racial en ciudades 
brasileñas, donde la “línea de color” de la segregación a los afrobrasileños es más explícita. Desde Quito, 
Eduardo Kingman (2006) y Alfredo Santillán (2019) han concebido al espacio como un elemento de 
dominación clasista y racista, ya que en él se despliegan dispositivos –higienismo, ornato y policía- y 
prácticas discursivas –imaginarios urbanos– que construyen a los “otros” de la ciudad. En México, Alejandra 
Leal (2016) ha estudiado la racialización de los sectores populares en la renovación urbana de la Ciudad de 
México, mientras que Eugenia Iturriaga (2016) ha dado importancia al espacio como mecanismo de distinción 
racial. En Argentina, los trabajos de Ramiro Segura, Neiva Vieira y María Carman (2013) han contribuido 
decisivamente al debate poniendo en interrelación criterios económicos, raciales, migratorios y étnicos.  



18 

 

siempre regresa a la segregación” (Lund, 2017, 13) y a la desposesión espacial, una y otra 

vez. 

A partir del análisis genealógico y etnográfico de la inmigración estadounidense en 

San Miguel de Allende (Guanajuato-México), esta investigación estudia los procesos que, 

tanto en el siglo XX como en el XXI, han provocado que algunas ciudades 

latinoamericanas se conviertan en zonas de contacto global6, donde han confluido 

poblaciones que estaban geográficamente dispersas. Se argumenta que, debido a las 

asimetrías de poder que definen las relaciones entre actores estadounidenses y mexicanos, 

se han configurado procesos multiescalares de fronterización y desigualdad –social, 

simbólica, urbana, racial, migratoria– que han estado espacialmente constituidos. 

Es evidente, como se ha visto, que una de las apuestas de esta investigación ha sido 

moverse en los márgenes de distintas disciplinas y de diversos campos de discusión, pero 

también, siguiendo la propuesta de Stuart Hall (2011), ha sido repensar los conceptos y los 

procesos bajo tachadura.   

En este contexto, San Miguel de Allende se fue revelando como un locus en el que 

las relaciones que buscaba analizar presentaban una sorprendente densidad histórica. 

Además, su aparente insularidad geográfica contrastaba con la asombrosa centralidad que 

ha tenido en la historia de/entre México y Estados Unidos. A mis ojos se fue posicionando 

como un punto de mira privilegiado para captar el ensamblaje de dinámicas locales, 

nacionales y globales.  

 

El corazón de México 
 

San Miguel de Allende tiene esa estética uniforme que distingue y a la vez indiferencia a 

toda ciudad mexicana que se precie de ser patrimonial. Las fachadas de la urbe están 

teñidas por las mismas totalidades de amarillo y rojo que, amalgamados, homogeneizan 

cromáticamente a los espacios residenciales más prestigiosos, contiguos al hipercentro 

urbano, pero también a las colonias más periféricas y a las barriadas más populares.  

                                                           

6
 La zona de contacto, siguiendo a Mary Louise Pratt, es entendida como un espacio “donde culturas dispares 

se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de dominación y 
subordinación […]” (Pratt, 2010, 32). 
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Esta uniformidad es una clara muestra de cierta pulsión por conservar su “imagen 

virreinal” (Ver Imágenes 2 y 3). Incluso en la Colonia San Rafael, donde residí entre 

marzo y diciembre de 2019, es visible esta forma de condena, donde la ciudad es obligada a 

parecerse a sí misma. Es como si se hubiese cultivado, día a día, durante décadas, la imagen 

de una ciudad que se ha detenido en el tiempo, aunque, a ras de suelo, todo esté cambiando.  

 

Imagen 2 y 3.- Remozamiento de la imagen urbana colonial, 2008 (izq.) y 2019 (der.) 
 

    
 

Fuente: Camie Sands y Lander Rodríguez, 2008 (izq.); Juan Pablo Pinto, 2019 (der.) 

 

Ese aire de “pequeño pueblo mexicano” contrasta con cierta forma de cosmopolitismo 

local. A pesar del tamaño reducido de su población y de que las estadísticas de pobreza en 

el municipio sean alarmantes7, la ciudad está movida por una bullente economía de 

servicios que ha hecho de las actividades turísticas su pilar principal. Adornados con un 

decorado colonial, en la ciudad proliferan los hoteles-boutique, los restaurantes de autor, 

los campos de golf, los viñedos, las convenciones de negocios, las bodas “Triple A”, las 

galerías de arte y los eventos de alta cultura.  

                                                           
7 Según el ‘Informe anual sobre situación de pobreza y rezago social 2021’, el 44.3% de la población 
municipal enfrenta condiciones de pobreza moderada, el 4.3% está en la pobreza extrema, el 39.9% es 
vulnerable por carencias y el 3.6 % es vulnerable por ingresos. Solo el 7.9% es “no pobre y no vulnerable”.   
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Si bien la ciudad se ha convertido en un polo de atracción poblacional para personas 

de otros estados del país8, en ella también cohabitan 63 nacionalidades, siendo la 

comunidad de expatriados estadounidenses la más importante. 

 Aunque no haya un consenso, algunos datos indican que el número de 

estadounidenses residentes en la ciudad asciende a 3.500 personas (INEGI, 2020), mientras 

que otros señalan que el número de expatriados oscila entre los 8.000 y 11.000 (Flores y 

Guerra, 2016, 188)9. Independientemente de ello, los americanos forman parte del paisaje 

urbano. El verbo “gringuear”, que hasta hace unos años se empleaba localmente para 

denotar el fascinante espectáculo de “ir a ver gringos”, ha caído prácticamente en desuso. 

Ahora los americanos están diseminados por todas las colonias urbanas y se los ve caminar, 

lentamente, por las calles empedradas de la ciudad.   

En lo que sí hay un consenso –tanto por parte de las autoridades, como por los 

residentes mexicanos y estadounidenses-, es en el perfil de los expatriados americanos que 

en las últimas décadas han llegado a San Miguel. Se trata de una migración 

mayoritariamente adulta mayor, femenina y calificada10.  

Sofía11, precisamente, es una de los miles de ciudadanos estadounidenses que 

residen en la urbe. En junio de 2019, luego de vivir en Manhattan por cuarenta años y de 

trabajar durante toda su vida en el mundo del diseño de moda, decidió mudarse a San 

Miguel. La conocí una tarde de agosto, dos meses después de su arribo, en la Biblioteca 

Pública A.C., conocida localmente como “la biblioteca de los gringos”, un lugar medular de 

la comunidad americana en la urbe. Mientras me enseñaba las fotos de un desfile de modas 

                                                           
8 Según datos del INEGI (2020), las personas nacidas en Ciudad de México y en el Estado de México 
representan los dos principales grupos que, a nivel nacional, se han trasladado a San Miguel, con 3543 
personas el primero y 1674 personas el segundo.  
9 Otras cifras alimentan esta confusión. En 2006 se estimó que los residentes estadounidenses permanentes o 
semipermanentes en la ciudad ascendían a 5.000 (Virtue, 2006). En 2012, el Municipio indicó que la 
población nacida en los Estados Unidos radicada en San Miguel era de 2.500 personas (PGM, 2012, 99). 
Asimismo, el Consejo Turístico de la ciudad señaló en 2019 que los estadounidenses que residen en la ciudad 
oscilan entre las 8.000 y 11.000 personas.  
10 Según Sloane y Zimmerman (2019), el 78% de las y los migrantes estadounidenses que residen en San 
Miguel tiene más de 65 años, el 58% son mujeres y el 56% ha realizado estudios postuniversitarios. 
11 La conversación informal con Sofía se dio el 15 de agosto de 2019. A lo largo de la investigación, he 
modificado todos los nombres de mis interlocutores para preservar su identidad.    
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que había captado con la cámara de su celular, me habló de su admiración por el talento de 

los diseñadores que había encontrado en la ciudad.   

La decisión de Sofía de reubicarse en la pequeña localidad del Bajío, situada a 1910 

metros sobre el nivel del mar, estuvo motivada por una razón económica. “Nueva York es 

una ciudad muy cara. Y si eres viejo, necesitas mucho dinero”. En San Miguel, con la 

pensión mensual que recibe de su seguridad social, renta un departamento en la Colonia 

Guadiana –uno de los espacios urbanos con mayor plusvalía-, cena donde quiere, no tiene 

que trabajar durante sus años de retiro para cubrir sus gastos básicos, asiste a talleres y 

planifica viajar por México y el mundo.  

Con su carácter sociable y extrovertido, y mientras pasaba su mano por su cabello 

prácticamente encanecido, me contó que trasladarse a San Miguel representó un shock de 

vitalidad en su vida, pues el panorama sobre su futuro había dado un giro radical.  

Sofía se divorció hace unos años, no tiene hijos y no habla español, aunque está 

interesada en aprenderlo. Además de los círculos de moda, resaltó la amabilidad de los 

mexicanos y el clima de la ciudad. Poco antes de despedirnos, me dijo que en San Miguel 

había encontrado un grupo acogedor de expatriados americanos que eran como ella, es 

decir, personas que con frecuencia se autodefinen como de “clase media”.  

Al igual que otros americanos, Sofía pertenece, en términos de ingresos, a una clase 

media blanca estadounidense12 que ha arribado en las últimas décadas a la ciudad. Si damos 

por ciertas las cifras de Sloane y Zimmerman (2019), el 57.7% de los jubilados americanos 

residentes en San Miguel recibe un monto superior a los $ 3000 dólares mensuales, el 

38.1% recibe entre $ 1000 y $ 3000 dólares, mientras que el 4.2% restante recibe hasta $ 

1000 dólares mensuales. Esto, claramente, excluye al círculo más rico de americanos que 

vive en la ciudad, sobre los que esta investigación no se ocupará.  

Al reubicarse transnacionalmente en un país “menos desarrollado”, esta clase media 

blanca estadounidense, a la cual pertenece Sofía, suele tener una movilidad social 

ascendente o por lo menos logra estabilizar su estatus económico. Esto se hace evidente si 

se comparan las condiciones de vida que tenían en Estados Unidos y las que consiguen en 

México. Pero también se hace manifiesta si se contempla que la media del Ingreso 

                                                           
12 Según parámetros de la OCDE (2019), en Estados Unidos son considerados de clase media las personas que 
captan ingresos de entre $ 23.420 a $ 62.442 dólares al año.  



22 

 

Doméstico Mensual en San Miguel es de 340 dólares (Comisión de Vivienda del Estado de 

Guanajuato, 2011, 144). Dentro de los circuitos internacionales de turismo y en los 

mercados globales de estilo de vida, San Miguel es conocida como el “corazón de México”. 

Es claro que en la ciudad late con fuerza un complejo fenómeno de desigualdad global que 

se ha “montado” sobre desigualdades precedentes.  

Y es que, desde hace más de cuatro décadas, las condiciones de vida de millones de 

jubilados estadounidenses, pertenecientes a una clase media blanca en declive, no han sido 

las mejores. Esto ha obedecido a múltiples procesos, sin embargo, quizá el más importante 

de ellos ha sido la privatización del sistema de pensiones estadounidense y su oscilación 

estructural hacia un esquema individual, empresarial y especulativo. Esto ha provocado 

que, hasta antes de la pandemia, no se garanticen las condiciones materiales de existencia 

de más de un 25% de las y los estadounidenses en edad de retiro. Por ello, cientos de miles 

de adultos mayores desfavorecidos por este “sistema de reparto” han desplegado distintas 

estrategias, como la reubicación residencial en países “menos ricos”, como México, 

Ecuador, Colombia, Guatemala, Perú, entre otros. Allí su calidad de vida se estabiliza o 

mejora. En este escenario, ¿por qué San Miguel se convierte en un locus analítico clave? 

Regularmente presentamos nuestras investigaciones como productos acabados, 

donde los errores son puestos bajo llave. Sin embargo, el proceso de investigación suele 

estar marcado por contingencias, renuncias, encuentros azarosos y prejuicios académicos.   

Dentro del diseño inicial de mi investigación, San Miguel era una de las dos 

ciudades latinoamericanas donde estudiaría los procesos mencionados. La otra sería 

Cotacachi, una pequeña urbe ubicada en la sierra norte de Ecuador que, al igual que San 

Miguel, registraba una creciente inmigración de jubilados americanos desde inicios del 

siglo XXI. Me había propuesto estudiar cómo el mismo fenómeno –la migración “norte-

sur”– estaba tejido con distintas fibras en dos ciudades que, a mis ojos, guardaban 

similitudes estructurales. Además, ambas ciudades pertenecían a dos países que, en 2018, 

fueron considerados como los principales destinos continentales para los “expats” debido a 

que permitían mantener un bajo costo de vida, un mayor acceso a servicios de salud y 

cambiar de estilo de vida (InterNations, 2018). Me movía, quizá, cierta pretensión de 

“universalidad”, aun sabiendo que esa pretensión había expirado. 
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Luego de realizar trabajo de campo y archivo por cerca de un año en San Miguel, 

me trasladé a inicios de 2020 a Ecuador, sin embargo, debido a la Pandemia de COVID-19, 

esta investigación redefinió sus alcances, sobre todo en sus aspiraciones comparativas. Así, 

un evento contingente marcó un giro decisivo en la investigación. La aparente pérdida de 

amplitud implicó ganar profundidad y, sobre todo, me permitió construir, lentamente y más 

allá del tema concreto, un modo particular de leer y de investigar. 

La “elección” de San Miguel como único locus de investigación tuvo algo de 

contingente, pero no de arbitrario. De hecho, este trabajo propone que la ciudad y los 

procesos que allí se han articulado constituyen un caso paradigmático. Esta consideración 

se justifica por varias razones que resumiré a continuación de forma esquemática.   

En primer lugar, por la densidad histórica de los procesos que buscan ser analizados. 

Aunque suene repetitivo, los procesos migratorios, espaciales y simbólicos a los que me he 

aproximado en esta investigación se han registrado en la ciudad desde finales de los años 

treinta del siglo pasado. De aquí que, por su “valor prototípico” (Flyvbjerg, 2004, 47), es 

decir, porque prefigura procesos usualmente concebidos como “contemporáneos”, San 

Miguel constituya un caso paradigmático.  

En segundo lugar, porque su carácter de “constelación ejemplar” (Agamben, 2010, 

41) reside no tanto en mostrar el origen de fenómenos ahora extendidos, sino en hacer 

inteligible las articulaciones existentes entre procesos sedimentados y procesos 

contingentes que, de un modo u otro, están emparentados. En este cruce entre lo diacrónico 

y lo sincrónico –donde se expone y a la vez se suspende su pertenencia a un conjunto más 

amplio de casos– radica “la historicidad del paradigma” (Agamben, 2010, 41). 

En tercer lugar, San Miguel puede ser considerada como un caso paradigmático en 

la medida en que posee un “valor metafórico” (Flyvbjerg, 2004, 47), es decir, porque, como 

se verá, pone de relieve y condensa parte de la historia de/entre México y Estados Unidos 

durante el siglo XX y XXI. A pesar de ser una localidad pequeña y periférica, la ciudad 

tuvo un rol protagónico en el ascenso y consolidación del Estado Mestizo mexicano, ya que 

buscó posicionarse, atrayendo a todas las “razas” del mundo, como un laboratorio racial 

urbano, como la nueva polis donde se forjaría la “raza cósmica”, el mestizo. Del lado 

estadounidense, sostengo que San Miguel ha representado, en distintas coyunturas, el 

reverso constitutivo del fulgurante ascenso imperial del país del norte. En otras palabras, la 
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ciudad es un microcosmos que permite ver cómo dinámicas globales y nacionales, pasadas 

y presentes, operan en y se construyen desde contextos locales. 

En cuarto lugar, San Miguel es entendida como un paradigma empírico porque 

México, como ha mostrado Pedro San Miguel (2016), ha sido determinante para modelar 

ciertas concepciones “occidentalistas” sobre América Latina que se han construido dentro 

del “mundo letrado” y de la “cultura popular” de Estados Unidos. De aquí que el estudio de 

las relaciones migratorias, espaciales y simbólicas gestadas históricamente en/desde la 

ciudad pueda derivar en generalizaciones analíticas con un significativo valor analógico. 

 Por último, el carácter paradigmático del caso sanmiguelense también reside en que 

muestra el despliegue de una novedosa –y escasamente analizada– forma de externalización 

de la frontera mexicano-estadounidense. Sostengo que, mediante esta externalización, 

paralela a la trazada con fines securitarios durante el siglo XX y XXI (Varela, 2015), se ha 

buscado reubicar y expulsar vidas americanas consideradas “problemáticas” y, hasta cierto 

punto, “excedentarias”. Sin embargo, la flexibilidad expansiva de esta frontera también se 

ha cristalizado en la ciudad misma y en los trabajos de fronterización entre “americanos” y 

“mexicanos” que se ramifican en múltiples esferas y escalas de la vida social.  

Como se puede ver, este estudio de un caso paradigmático se ha interesado por la 

intersección de estructuras de poder molares y moleculares, diacrónicas y sincrónicas. Para 

desarrollar dicha inquietud propongo que tanto las formaciones de poder amplias como las 

microescalares tienen una dimensión espacial sin la que no podrían articularse, ya que esta 

tiene una participación activa en su configuración y persistencia renovada.  

En otras palabras, se entiende que el espacio –en sus dimensiones histórica-material, 

simbólica-imaginaria y social-relacional– es un factor constitutivo y constituyente de 

variados regímenes de poder y de las múltiples prácticas de fronterización que 

históricamente se han desplegado y construido en/desde la ciudad. 

 

La frontera como método 
 

Esta investigación ha procurado moverse dentro de múltiples campos de discusión, pero 

también ha ido en contra de los linderos que los demarcan y los separan. Se ha desplazado 

por los márgenes de ciertas disciplinas, pero también ha ido en contra de los límites sobre 
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los que han construido su autoridad. Se ha nutrido de diversos recursos metodológicos para 

marcar su pertinencia, pero también para mostrar su insuficiencia y su necesaria 

complementariedad. Más que caer en un eclecticismo ingenuo, este trabajo, al desarrollarse 

dentro de la línea de investigación de Estudios Culturales y Crítica Poscolonial, ha 

procurado, retomando una metáfora de Stuart Hall (2011, 25) que resulta pertinente por el 

actual contexto global, contaminarse con otros campos y contaminarlos a la vez13.  

Me he situado, he habitado problemáticamente y he procurado que este trabajo sea 

un cruce de caminos entre discusiones teóricas y metodológicas adscritas a diferentes áreas 

de conocimiento.  

Así, los debates sobre transnacionalismo y sobre la movilidad como un recurso 

desigualmente distribuido que permean los estudios migratorios contemporáneos, se 

conjugan críticamente con abordajes sobre la espacialización de las migraciones, 

característicos de la sociología y la antropología urbanas.  

A su vez, la preocupación antropológica por la “alteridad” es puesta en tensión con 

las discusiones disidentes que han surgido al interior de la disciplina, pero también con los 

aportes de algunos trabajos desarrollados en el seno de los estudios culturales y 

poscoloniales.  

De la misma manera, los ‘estudios culturales urbanos’ y su preocupación por las 

dimensiones imaginarias de los microespacios, son puestos en diálogo con los estudios 

sobre la producción de alteridades espacialmente constituidas, pero también con los 

trabajos que han problematizado la traza occidentalista de los imaginarios geográficos.  

Asimismo, los estudios sobre representaciones (visuales, textuales, mediáticas) 

mantienen aquí un diálogo crítico con los trabajos sobre desigualdades espaciales, raciales, 

económicas y migratorias.  

La decisión de conjugar diferentes campos de discusión y de establecer “zonas 

analíticas fronterizas” (Sassen, 2010) implicó construir una metodología mixta y pendular, 
                                                           

13
 En palabras de Hall, “los cultural studies surgieron contaminándose con otros campos y contaminándolos a 

la vez. Desde siempre se proponen como campo híbrido y transdisciplinario, contingente, en constante 
formación […] nunca tuvieron límites precisos que defender como sucede con las ‘disciplinas’. Puede 
afirmarse que históricamente estuvieron a la vanguardia de la transdisciplinarización de las ciencias sociales 
[…] siempre nos movimos dentro de campos y abordajes verdadera e indispensablemente indeterminados, de 
fronteras sumamente lábiles” (Hall y Mellino, 2011, 25-26).  
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donde la genealogía y la etnografía asumen un lugar central para captar la dimensiones 

constitutivas y constituyentes del espacio en la articulación de dinámicas multiescalares de 

fronterización. Esto fue necesario por las complejas características que, a mis ojos, fue 

develando el objeto de estudio.  

Con frecuencia se asume al espacio (la ciudad o la aldea comunitaria) como un 

escenario reificado y preexistente donde se despliegan los procesos realmente importantes. 

Solemos limitarnos a captarlo desde descripciones más narrativas o desde aproximaciones 

más cuantitativas y estadísticas. También se lo entiende como un simple contenedor de las 

prácticas sociales. A lo sumo, se convierte en un “espejo” de los fenómenos sociales que 

buscamos estudiar. El diagnóstico del geógrafo Michel Lussault es claro sobre estos puntos, 

al señalar que “las ciencias humanas y sociales, que a menudo lo reducen [al espacio] a una 

simple superficie de proyección de los fenómenos sociales, no consideran importante su 

estudio metódico… [sin embargo] es imposible pensar las sociedades sin tomar en cuenta 

su dimensión espacial” (Lussault, 2015, 10).  

Asumir una perspectiva genealógica ha significado apropiarse críticamente de la 

propuesta teórico-metodológica de mirar la historia de los espacios como la historia de los 

poderes (Foucault, [1979] 2010; Cavalletti, 2010). Por ello, este trabajo se ha centrado en 

analizar las formas y relaciones espaciales que han asumido y mediante las cuales se han 

construido distintos modos de ejercicio de poder en/desde la ciudad.  

Al focalizarse en las relaciones de poder discursivas y no discursivas que hacen 

posible un “estilo de vida” y “un espacio”, esta aproximación genealógica ha asumido tres 

principios metodológicos que han sido sintetizados por Edgardo Castro (2004, 228), a 

saber, mostrar las relaciones de discontinuidad/continuidad que las estructuran; dar cuenta 

de la especificidad que las atraviesa; y, por último, poner en escena las condiciones 

externas de aparición de las prácticas discursivas y no discursivas mediante las cuales se 

han configurado los distintos regímenes de poder, los espacios y los estilos de vida.     

A pesar de sus claras divergencias, la propuesta genealógica posestructuralista de 

“mirar la historia de los espacios como la historia de los poderes” tiene filiaciones con otros 

abordajes metodológicos críticos que han buscado problematizar las relaciones entre 

espacio, historia y poder. Por ejemplo, David Harvey, traduciendo algunas discusiones 

marxistas al ámbito geográfico, ha pensado no solo las reorganizaciones espaciales que 
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producen las dinámicas de acumulación/desposesión del capital, sino que ha postulado a la 

ciudad en sí misma como “un gran libro del tiempo y de la historia, que proclama en cristal, 

ladrillo y cemento quién sujeta las riendas del poder” (Harvey, 2014, 163).  

Estas preocupaciones convergentes se enmarcan en el “giro espacial/geográfico” 

(Foucault, 2010; Harvey, 2014; Lindon, 2007) desarrollado en las ciencias sociales y 

humanas, dentro del cual se ha considerado al espacio como un mecanismo que tiene una 

participación activa en la configuración de los fenómenos sociales, así como en la 

administración de distancias y cercanías a nivel geográfico, racial, económico, migratorio y 

simbólico.  

Entonces, aproximarse a los “espacios”, en plural, es adentrarse en las dimensiones 

históricas, materiales, imaginarias, discursivas, temporales y relacionales de los siempre 

cambiantes y persistentes regímenes de poder. Por ello, no se trata solo de estudiar “en” la 

ciudad, tal como sentenció Clifford Geertz14, sino de examinar cómo la ciudad y los 

procesos que allí se articulan han llegado a ser. En este sentido, he asumido la invitación de 

Andrés Salcedo y Austin Zeiderman, quienes postulan lo siguiente: 

 
“Al enfocar nuestras miradas en el objeto de la ciudad, quizás seamos capaces de ver 
precisamente cómo ésta llega a ser y entrar en nuestro ángulo de visión como un 
objeto. Pero para hacer esto, debemos permanecer atentos al hecho de que la ciudad es 
un producto, un artefacto físico y cultural, un lugar elaborado a partir de prácticas 
discursivas y materiales, algunas localizadas dentro de la ciudad y otras por fuera de 
ella —todas las cuales pueden ser estudiadas etnográficamente” (Salcedo y Zeiderman, 
2008, 73). 
 

De lo expuesto por Salcedo y Zeiderman me interesa destacar cuatro elementos 

metodológicos que permearán este trabajo. En primer lugar, la necesidad de exceder cierto 

“localismo metodológico”. Esto es pertinente porque San Miguel, más allá de la correlación 

de fuerzas locales, no ha sido un receptáculo vacío donde se han desplegado dinámicas 
                                                           

14
 “Clifford Geertz alguna vez postuló la siguiente máxima metodológica: “Los antropólogos no estudian 

aldeas [...]; estudian en aldeas” (1973:22) […] Al diferenciar la antropología en las aldeas de la antropología 
de las aldeas, la afirmación de Geertz también refleja la tendencia a reificar la “aldea” como el indiscutible 
contenedor espacial dentro del cual ocurre la investigación etnográfica, así como la renuencia de la 
antropología a comprometerse críticamente con cuestiones de lugar. Esto se hace aún más evidente cuando 
Geertz afirma: “Se pueden estudiar diferentes cosas en distintos lugares [...]. Pero eso no convierte al lugar en 
el objeto de estudio” (Geertz 1973: 22). Ahora, a casi treinta años de Geertz, la antropología parece 
tambalearse, sin saberlo y paradójicamente, hacia un aprieto similar en su estudio de un locus diferente: no la 
aldea, sino la ciudad” (Salcedo y Zeiderman, 2008, 66) 
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nacionales y supranacionales, sino que, como se ha dicho, se erige como un locus 

generativo de regímenes de poder locales, estatales y globales.  

En segundo lugar, la pertinencia de trascender una concepción física del espacio. 

Esto implica prestar una atención minuciosa a la (re)producción, configuración y 

circulación de formaciones discursivas, de representaciones e imaginarios geográficos 

sobre San Miguel y México, sobre sus espacios y poblaciones. En otras palabras, implica 

poner en escena el rol constituyente de la cultura y sus vínculos con el espacio y el poder.  

En tercer lugar, para pensar “cómo la ciudad llega a ser”, es necesario tener en 

cuenta la dimensión diacrónica de los espacios, los discursos y los procesos, pero también 

asumir las múltiples temporalidades que convergen y se superponen en una determinada 

coyuntura histórica.  

Por último, en cuarto lugar y quizá el punto más importante, se trata de una 

propuesta metodológica que pone a la etnografía en el centro, lo cual me conduce al 

segundo punto metodológico de este apartado.  

 Por mi formación antropológica, desde un inicio decidí realizar una etnografía 

crítica que me permitiera aproximarme, a ras de suelo, a las prácticas, discursos y procesos 

de fronterización que, a mi entender, se construían entre grupos sociales a nivel espacial, 

simbólico y relacional en la ciudad.  

Por ello me trasladé a San Miguel, donde residí entre marzo y diciembre de 2019. 

Vivir diez meses en la ciudad me pareció un tiempo prudencial para realizar mi 

investigación doctoral. Además, debía ajustar mi trabajo de campo por las pretensiones 

comparativas que en un inicio tuvo la investigación, pero también por los siempre 

apremiantes tiempos institucionales.  

Por lo demás, coincido con James Ferguson (1999), quien, entre otros, ha buscado 

desestabilizar ese mito antropológico y colonial que sostiene que la prolongada 

permanencia en un lugar –casi siempre distante, como el que él analiza– permitiría revelar 

“comunidades coherentes” y mostrar con mayor precisión la “otredad” del “otro”. 

Eventualmente, si se cuentan con los recursos económicos necesarios y si no se está sujeto 

a los rígidos cronogramas académicos, uno podría pasar décadas en una ciudad, aunque 

esto no garantice ni siquiera haberla rozado. La etnografía, está por demás decirlo, excede 
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el tiempo que uno ha estado en campo o en archivo, pues las voces, las imágenes, las 

escenas y los distintos registros nos acompañan durante años.  

Al estudiar, en distintas escalas y ámbitos, las relaciones entre “americanos” y 

“mexicanos”, pretendía romper con cierta obsesión disciplinaria proclive a focalizarse en 

un solo grupo que, por lo regular, se inscribe en lo que Trouillot ha denominado como el 

“nicho del salvaje” (Trouillot ([2003] 2011). Al fin y al cabo, me pregunto, ¿quién ha 

ocupado ese “nicho” y quién ha sido el “otro” en las relaciones históricamente situadas 

entre Estados Unidos y México? Focalizarme en las prácticas, narrativas y mecanismos de 

identificación y distanciamiento, de socialización y relegación, de distinción y 

diferenciación que se gestaban en las cotidianas relaciones intersubjetivas entre 

“americanos” y “mexicanos”, implicó dejar de lado las fronteras que se trazaban entre los 

propios estadounidenses o entre los americanos y los “mexicanos más ricos”15.    

Por otro lado, siguiendo a Laura Nader (1975), la investigación se presentó como 

una oportunidad para estudiar etnográficamente “a los de arriba”. Digo esto 

metafóricamente, porque exploré los desplazamientos, las experiencias y las reubicaciones 

de los migrantes del “norte” en ciudades del “sur global”, como San Miguel. Pero también 

lo digo porque este trabajo se adentró en las estrategias (económicas, espaciales 

migratorias, raciales y morales) que, en contextos de pérdida de estatus, estos actores han 

                                                           

15
 Las distinciones y jerarquías entre los propios estadounidenses que residen en la ciudad son múltiples. Por 

ejemplo, como se verá en las páginas siguientes, una de las más importantes es la frontera que se traza entre 
“gringos buenos” y “gringos malos” Otras distinciones son de índole geográfica y económica, pues el lugar de 
residencia en la ciudad habla del estatus social. Así, se establecen diferenciaciones entre los americanos que 
residen en el centro urbano y en las colonias contiguas de mayor plusvalía, los que residen en las colonias un 
poco apartadas del centro, los que viven en gated communities y los que residen en las comunidades alejadas 
un poco distantes de la ciudad (con excepción de quienes están próximos al Santuario de Atotonilco, otra zona 
connotada). También se establecen diferenciaciones de acuerdo al estilo de vida cosmopolita, a los viajes que 
se realizan al interior y exterior de México, o a si se tiene una propiedad en Estados Unidos y otra en San 
Miguel, a si se tuvo que vender todas las propiedades para reubicarse en la ciudad, o los que solo pueden 
rentar un pequeño departamento dentro o en las afueras de la urbe. Existen otras distinciones según la ciudad 
y el país donde se reubican los expatriados. Por ejemplo, desde la perspectiva americana, San Miguel es una 
ciudad vinculada al arte y a la Cultura con mayúscula, mientras que Lago de Chapala es vista como una 
localidad donde van gringos “juerguistas” y desclasados. Los americanos también suelen diferenciarse de los 
“mexicanos ricos” de diversas maneras. Una de ellas tiene que ver con la administración de la servidumbre. 
Constaté que algunos americanos de clase media que residen en la ciudad han sentido el menosprecio de los 
“americanos ricos”. Algunos pensaban que en ese menosprecio se filtraba una carga racial. 
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desplegado para restituir una posición de autoridad y privilegio, pero en las ciudades 

receptoras latinoamericanas. Aproximarse etnográficamente a “los (migrantes) de arriba” 

significó poner en el centro a las (geo)políticas de la desigualdad.  

En la ciudad identifiqué y seleccioné espacios de interacción entre jubilados 

estadounidenses y miembros de la sociedad local. Quizá el más importante de ellos, como 

se verá, fue la “biblioteca de los gringos”, una asociación civil fundada a mediados del 

siglo pasado por la comunidad estadounidense, a la cual asistí desde la primera hasta la 

última semana.  

Allí se me abrieron las puertas hacia otros espacios –privados, públicos y no 

gubernamentales16–, donde conjugué la observación participante, la escritura cotidiana de 

mi diario de campo, la realización de entrevistas semiestructuradas y el registro permanente 

de conversaciones informales. Allí, además, accedí a un corpus textual y visual producido 

por instituciones y expatriados estadounidenses desde hace ochenta años. En aquel lugar 

también comencé a relacionarme con varios ciudadanos y ciudadanas estadounidenses que, 

con el tiempo, me contaron sus experiencias y sus vidas, y me contactaron con otros 

expatriados (muestreo ‘bola de nieve’). En un sentido literal, acercarme a la Biblioteca 

significó adentrarme en un universo complejo e infinito. 

La mayoría de americanos con los que platiqué en la Biblioteca y en otros espacios 

urbanos viven de forma permanente o semipermanente en la ciudad y, además, se 

autodefinen como personas de la “clase media estadounidense”. Conversé con maestros de 

escuela, profesores universitarios, oficinistas, periodistas, agentes de bienes raíces, 

meseros, tasadores de arte, escritores, editores audiovisuales, antropólogos, administrativos, 

                                                           

16
 Otros sitios de interacción cotidiana a los que acudí fueron las conversaciones entre locales y extranjeros de 

la Extensión San Miguel de Allende de la Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad León – UNAM. 
También asistí a las Tertulias Culturales, con temas de interés local, realizadas en la Biblioteca Municipal por 
el grupo “Caminando por las Calles de San Miguel”. Frecuenté algunos restaurantes, ONG’s y sitios de 
recreación, como “Vía Orgánica”, “Mercado orgánico”, “Los Milagros”, “Hanks”, “La luciérnaga”, entre 
otros. Acudí asiduamente a otros espacios urbanos como la Plaza Central, Parque Juárez, el Instituto Allende, 
Fabrica La Aurora (galería de arte). Hice recorridos urbanos por todas las colonias de la ciudad y demás 
lugares y fraccionamientos en las que viven estadounidenses y locales, o exclusivamente estadounidenses. 
Además, en medio del trabajo de campo, vi la necesidad de analizar espacios digitales de interacción y 
conflicto, como los grupos cerrados de Facebook “Expats & Locals in San Miguel de Allende” y “San Miguel 
de Allende Civil List”. El análisis de estos espacios virtuales fue clave durante la pandemia. También asistí a 
tours urbanos como “Houses and gardens”, que consiste en visitas guiadas a casas de estadounidenses.   
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modistas y ex trabajadores en empresas de servicios tecnológicos, entre otras profesiones y 

oficios. Todas y todos eran adultos mayores que se habían retirado de la vida laboral.  

En estas conversaciones me llamó la atención la frecuente distinción que los propios 

americanos trazaban entre los “gringos buenos” y los “gringos malos”. Los “gringos 

buenos” eran “ellos”, con quienes yo platicaba, es decir, quienes mostraban interés en 

aprender el castellano, quienes buscaban socializar y relacionarse con “mexicanos” y 

“latinos”, y quienes pretendían abrirse a la “cultura mexicana”. Por su parte, los “gringos 

malos” serían los que solo frecuentan a otros estadounidenses, los que no están interesados 

en aprender el idioma, quienes no buscan relacionarse con los mexicanos y los que viven 

prácticamente en un mundo amurallado. Me acerqué, entonces, a los “gringos buenos” de 

una clase media blanca estadounidense adulta mayor, que, por distintos motivos y como si 

fuera un mandato geográfico, se reubicó en San Miguel de forma definitiva o indefinida.    

En este marco, me aproximé a las prácticas, discursos y procesos multiescalares de 

fronterización entre “americanos” y “mexicanos” a partir de tres unidades analíticas. Cada 

unidad analítica aborda una de las múltiples dimensiones que definen al espacio, pero 

también está en diálogo con las otras unidades y dimensiones. 

La primera unidad analítica aborda las dimensiones histórico-materiales del espacio 

y su rol constitutivo y constituyente en la configuración de diferentes regímenes de poder. 

¿Por qué vemos lo que vemos? ¿Por qué San Miguel se convirtió en una ciudad de turismo 

patrimonial y no en una ciudad industrial? ¿Por qué los americanos arribaron a esta urbe y 

no a otras pequeñas ciudades, como Celaya o Dolores Hidalgo, que están a pocos 

kilómetros? ¿Por qué en el “Corazón de México” habita una de las colonias más numerosas 

de estadounidenses del país?, son algunas preguntas que guían esta unidad.  

Para aproximarme a esta ontología histórica del espacio desplegué una estrategia 

genealógica y etnográfica que articuló y analizó registros disimiles, pero complementarios 

–leyes, instituciones, estadísticas, decretos, conocimientos eruditos, proyectos 

gubernamentales mexicanos y estadounidenses, autobiografías de los patriarcas de la urbe, 

voces de actores nacionales y extranjeros, historiografías locales y nacionales, 

intervenciones urbanas y patrimoniales, viñetas etnográficas, mapas, flujos migratorios, 

cambios demográficos,  entrevistas, fotografías, entre otros materiales de trabajo.  
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Mediante esta aproximación he buscado captar el acoplamiento conflictivo de 

distintos proyectos de gobiernos de poblaciones que tenían al espacio sanmiguelense como 

un elemento generativo y he trazado un análisis de los procesos que condujeron a la 

interacción sistémica entre espacios y poblaciones que estaban geográficamente dispersos. 

La segunda unidad analítica aborda las dimensiones simbólicas/imaginarias del 

espacio y su rol constituyente en las prácticas y discursos de fronterización. Debido al 

carácter histórico de la inmigración estadounidense en la ciudad, la producción de 

narrativas acerca de San Miguel y México se presenta como un proceso estable por cerca de 

ochenta años. De hecho, un conjunto heterogéneo de sujetos e instituciones 

estadounidenses han producido relaciones textuales y visuales que se han encargado de 

simbolizar, de una forma muy particular, al espacio y a la población local y nacional. 

Dentro de esta unidad analítica, exploré la producción histórica de estos imaginarios 

geográficos.   

 El corpus que nutre a esta unidad está compuesto por autobiografías, memorias 

personales, novelas, guías de viaje, reportajes periodísticos, documentales, poemas, 

fotografías, pinturas y ensayos producidos desde hace ocho décadas (Ver Imagen 4).  

 

Imagen 4.- Libros escritos por expatriados americanos desde/sobre San Miguel 
 

 

 
Fuente: Ilustración personal a partir de las portadas de los libros, 2021 
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Estas narrativas son una suerte de “memorias migrantes”, escritas mayoritariamente en 

inglés, que han circulado, se han consumido y poseído en Estados Unidos. De aquí que 

haya sido necesario adoptar una perspectiva multilocal que se hiciera cargo de “la 

circulación de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo y espacio difusos” 

(Marcus, 2001, 111).   

Estas narrativas son similares o equivalentes al fotorreportaje de la Revista Life con 

el cual inicié esta introducción. Además, constituyen, siguiendo a Edward Said (2014, 84), 

“conocimientos de segundo orden” –sentidos comunes, mitologías–, es decir, son el 

contrapunto, complementario y estructurante, de los conocimientos considerados positivos 

y científicos.  

Sin embargo, esta unidad analítica también está atravesada por un abordaje 

etnográfico que se preocupó, en primer lugar, por realizar una breve etnografía sobre este 

“archivo migrante” y, en segundo lugar, por rastrear las formas en que estos imaginarios 

geográficos median las experiencias de los jubilados americanos que se han reubicado en 

los últimos años en la ciudad.  

Por último, la tercera unidad analítica aborda las dimensiones 

relacionales/interaccionales del espacio y su rol constituyente en las prácticas y discursos 

de fronterización a nivel cotidiano. Dentro de esta unidad, abordé las prácticas y narrativas 

de diferenciación, aproximación y distanciamiento social que se producen en las 

interacciones habituales entre americanos y mexicanos en distintos espacios de la ciudad.  

La comunidad estadounidense se ha reubicado en todo el municipio, pero 

principalmente en las áreas urbanas centrales; además, ha fundado históricamente 

Asociaciones Civiles y Organizaciones No Gubernamentales para realizar actividades de 

beneficencia para la población local; en la misma línea, la migración “norte-sur” se ha 

caracterizado por ser una migración por “estilo de vida”, tendiente a consumir un conjunto 

de servicios (entretenimiento, gastronomía, domésticos, ocio, salud, entre otros). Con 

frecuencia, las personas mexicanas locales están ubicadas estructuralmente en el polo 

antagónico pero complementario del “estilo de vida americano” al sur de la frontera. Esto 

ha hecho que las interacciones urbanas entre “americanos” y “mexicanos” sean cotidianas, 

pero también a veces conflictivas. 
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Para analizar la (re)producción de fronteras cotidianas adopté una estrategia 

etnográfica que me permitió aproximarme, desde adentro y desde abajo, a las relaciones 

grupales en un contexto de globalización asimétrica. Seleccioné como unidad de 

observación participante a las “Conversaciones entre Amigos”, un espacio interactivo que 

se abrió desde 1975 dentro de la Biblioteca Pública de San Miguel. En este escenario, 

procuré salir de los “instantes etnográficos” para captar las múltiples escalas en las que 

operaba la construcción de fronteras cotidianas entre grupos sociales. 

A pesar de ser analizadas por separado, las unidades analíticas están imbricadas 

entre sí y cada una de ellas está atravesada por una dimensión genealógica y etnográfica.  A 

través de este posicionamiento metodológico –híbrido, crítico y complementario– he  

pretendido, siguiendo a Didier Fassin (2018, 47-50), escapar a las “delimitaciones 

disciplinarias” para así revelar las condiciones de emergencia y perdurabilidad de una 

configuración urbana paradigmática; pero también para trazar, mediante escenas 

etnográficas significativas, ciertas persistencias renovadas, conflictos y tensiones  

sedimentadas que han sido captados mediante la construcción de una siempre frágil e 

inestable familiaridad con modos de pensar y actuar que están espacialmente estructurados.    

Creo que uno de los riesgos de las discusiones metodológicas, como ha señalado 

Carlo Ginzburg (2010), es caer en “ficciones teleológicas” que convierten al sinuoso y 

azaroso camino transitado en destino. Mi trayecto solo se ha hecho inteligible luego de 

varios años de trabajo en el tema y ha estado marcado por recomienzos, desvíos, renuncias, 

insistencias, variaciones, afortunados encuentros, contradicciones y agotadoras reescrituras.  

Quizá el desplazamiento metodológico más importante fue asumir que el enfoque 

genealógico me permitía “ver” algo que la etnografía no podía captar, y que la etnografía 

me permitía acercarme a dimensiones que estaban obturadas para la genealogía. Asumir 

esta “metodología pendular” tuvo implicaciones profundas que seguramente rebasarán el 

ámbito concreto de esta investigación. He procurado problematizar algunos de estos 

“desvíos” en el cuerpo de la investigación, mientras que otros, inevitablemente, los 

desarrollaré en otras páginas y en otro momento.  

He titulado a este apartado “la frontera como método” no solo como una alusión a 

los nudos problemáticos, a las zonas analíticas liminales y a los cruces metodológicos que 

estructuran esta tesis, sino porque, al igual que Sandro Mezzadra y Brett Neilson, estoy 
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convencido de que un posicionamiento fronterizo es el que “nos permite cruzar las 

divisiones disciplinarias y geográficas y adoptar un ángulo verdaderamente global y 

poscolonial” (Mezzadra y Neilson, 2017, 35).  

Sin embargo, el título también responde a mis experiencias durante más de cuatro 

años en México. Para los mexicanos soy un extranjero, originario de un país del que se 

desconoce casi todo, incluso, en ocasiones, su ubicación geográfica dentro de América 

Latina. También he sido encasillado como “centroamericano”, como “salvadoreño” o como 

un “turista académico” más. Para los “gringos” soy un “latino”, un “brown”, un “no 

americano” o un “mexicano” más.  

Con esto no quiero hacer alarde de mis (falsas) credenciales de subalternidad, sino 

exponer cierta zona nebulosa, pendular, indefinida y fronteriza en la que de manera 

constante he sido ubicado, independientemente de mi “lugar de enunciación”: esa tentación 

egotista, fetichizada y en apariencia disidente que, haciendo un experimento in vitro de uno 

mismo, tiende a extenderse en las ciencias sociales y humanidades como parte de un 

espectáculo académico que pone en el centro de la escena a la intimidad problematizada del 

investigador.  

En lugar de ello, sin desconocer las geopolíticas de conocimiento y el lugar de 

América Latina como un simple proveedor de “casos”, he procurado hacer una 

investigación que produzca un conocimiento profundo, imaginativo, complejo y 

significativo, que escarbe en algunos puntos ciegos y no problematizados del 

“occidentalismo” que permea algunos trabajos realizados por tantos latinoamericanistas.  

Por lo demás, como ha señalado Beatriz Sarlo, se sabe que la prerrogativa de los 

latinoamericanos es la de trabajar en los pliegues que se nutren de todas las tradiciones: “la 

soltura de [ser] un marginal que hace libre uso de todas las culturas” (Sarlo, 2015, 17).  

 

Ruta de lectura 
 

He divido la investigación doctoral en tres capítulos y un apartado final, donde retomo 

algunas reflexiones tejidas a lo largo del trabajo.  

En el primer capítulo, titulado La ciudad mestiza: espacio, población y poder en 

San Miguel de Allende, analizo los procesos que, desde la primera mitad del siglo XX, han 
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configurado a la ciudad como un espacio indisociable de regímenes de poder de carácter 

local, nacional y global.  

Específicamente, en esta sección entiendo a San Miguel como una espacialidad 

inmanente a dos proyectos divergentes de gobierno de poblaciones que, a pesar de los años, 

creo que aún proyectan su larga sombra en la ciudad. Por un lado, exploro su rol en la 

configuración del Estado Mestizo mexicano posrevolucionario (Lund, 2017). Por otro lado, 

analizo su papel en el ascenso de Estados Unidos como superpotencia global tras la 

segunda guerra mundial (Harvey, 2005).  

A pesar de sus radicales diferencias, sostengo que estos proyectos tuvieron un nudo 

de articulación en común: la reubicación transnacional de ciudadanos estadounidenses. Esta 

reubicación, además, es analizada como una manifestación sintomática de la 

externalización de la “frontera de fronteras”, pero también como un proceso que configuró 

a la ciudad como una zona de contacto global.  

A partir de este análisis diacrónico, desarrollo analíticamente dos procesos que han 

mostrado una persistencia renovada, a saber, la migración “norte-sur” y la gentrificación 

racialmente estructurada (eugénica espacial) de la ciudad.  

En el segundo capítulo, titulado La travesía retrospectiva: imaginarios geográficos 

‘americanos’ sobre México y San Miguel, muestro que el arribo paulatino y permanente de 

estadounidenses a la ciudad implicó el despliegue de un modo particular de simbolizar al 

espacio y a la población a partir de su inscripción en coordenadas temporales, económicas, 

sociales y raciales.  

Inicio con una etnografía del “archivo migrante” para luego analizar las geografías 

imaginarias de un amplio corpus compuesto por autobiografías, memorias personales, 

crónicas, novelas, guías de viaje, reportajes periodísticos, mapas, poemas, fotografías, 

pinturas y ensayos realizados desde hace más de ochenta años por instituciones y 

expatriados estadounidenses.  

El análisis de estas memorias migrantes está divido en dos grandes apartados. En 

primer lugar, analizo el rol de la frontera mexicano-estadounidense en los imaginarios 

geográficos y en las figuraciones (económicas, raciales, temporales, corporales) que se han 

producido sobre San Miguel y México. En segundo lugar, estudio el lugar del “otro” en el 

“estilo de vida americano”.  
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Para finalizar este capítulo, analizo una escena-relato etnográfico que me fue 

transmitido durante mi trabajo de campo en la ciudad. Mediante esta aproximación postulo 

que los imaginarios geográficos no son construcciones fantasiosas que se desvanecen en el 

aire, sino mediaciones que regulan las interacciones sociales en San Miguel. Con esta 

articulación entre imaginarios geográficos y vida cotidiana pretendo realizar dos pequeños 

aportes. El primero, ligado al campo de los estudios urbanos, muestra el rol generativo y 

productivo de lo “inmaterial” en la materialidad misma de la ciudad y sus relaciones 

sociales y espaciales. El segundo, vinculado a los debates críticos sobre raza y racismo, 

evidencia que la movilidad “norte-sur” es una estrategia eficaz de construcción de 

autoridad, pues la “raza” tiende a posicionarse como una capital más estable en contextos 

de pérdida de estatus social y económico. 

Por último, el tercer capítulo, titulado Fractales de frontera y estructura cotidiana 

de la desigualdad, constituye un análisis de las complejas interacciones sociales entre 

“americanos” y “mexicanos” que se gestan diariamente en la ciudad. Allí narro la escena 

etnográfica de un conflicto producido en la “biblioteca de los gringos” para examinar los 

trabajos de fronterización (Thorne, 1993), es decir, las operaciones simbólicas, físicas, 

discursivas y relacionales que, en momentos de división grupal, se ponen en juego para 

reconstruir los maleables límites de las filiaciones y diferenciaciones grupales.  

Con el fin de oscilar desde un interaccionismo simple hacia la comprensión de las 

interacciones como fenómenos estructuralmente complejos, configuré un ejercicio 

polifónico y narrativamente fragmentario. Esto me permitió mostrar que los trabajos de 

fronterización, lejos de ser un paréntesis espacio-temporal, constituyen un entramado 

histórico-social-espacial que está refractado en varias esferas de la vida urbana. En otras 

palabras, intento mostrar que los trabajos de fronterización son acontecimientos que, en 

múltiples dimensiones y escalas, no dejan de acaecer. 

Cierro la investigación con un apartado reflexivo más que concluyente. Allí, luego 

de mostrar brevemente los devastadores efectos de la pandemia en los adultos mayores que 

viven en Estados Unidos, delineo algunos hallazgos, planteó algunas preguntas y esbozo 

algunas aporías de la investigación. 

Escribí los capítulos entre San Miguel, Ciudad de México y Quito, en medio del 

confinamiento obligatorio por la pandemia. Su estructura y contenidos cambiaron con el 



38 

 

tiempo, pero en gran medida responden a aquella imagen paradigmática de la Revista Life 

con la que inicié esta introducción. Si se la contempla con detenimiento, allí están 

condensados los procesos que he buscado iluminar mediante las modulaciones de mi 

escritura.  
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CAPÍTULO 1 
 

La ciudad mestiza: espacio, población y poder en San Miguel de Allende 
 

 
San Miguel de Allende, hogar de extranjeros por 70 años, 

hogar de españoles y sus hijos por casi 500 años 
y hogar de los pueblos indígenas por miles de años 

Cómo podemos estar en esta tierra, 
Nuestra y no realmente nuestra. 

 
Judith Jenya, (2014, 40)  
Poema titulado “Expat”. 

 
 

Una multitud anónima se había tomado el corazón de la ciudad. La habitual música de los 

mariachis, los vagabundeos de las mojigangas y las conversaciones que solían tejerse en las 

bancas de hierro forjado, bajo los tupidos laureles, habían sido reemplazados por ese rumor 

social, nervioso, que siempre antecede a un evento esperado. Cientos de hombres y mujeres 

circulaban de un lugar a otro por las calles céntricas que rodean la Plaza Principal. 

Zigzagueaban, esquivándose, en medio del sol reverberante, devorador, de un medio día de 

abril. El desfile de semana santa, donde se escenifica la pasión de cristo, había dado lugar a 

otra procesión, me refiero a esa cofradía turística, profana e infinita, que se atropellaba, 

inquieta, sin saciarse del arte de capturar fotografías, de registrar experiencias: momento 

donde el paisaje urbano se funde con lo autobiográfico. 

Llegué a San Miguel de Allende porque me dijeron que acá residía una colonia de 

estadounidenses. Llegué a la ciudad en semanas de fiesta, cuando había un hervidero de 

gente y un calor agobiante. ¿Existe un momento adecuado para acercarte a una ciudad que 

te es prácticamente desconocida? Imposible saberlo.   

Si San Miguel es conocida como el “corazón de México”, la Plaza Principal (El 

Jardín) sería, por decirlo de algún modo, su arteria más importante. Una arteria que está 

enterrada en medio de un complejo arquitectónico patrimonial que opera como un museo a 

cielo abierto. Allí, por ejemplo, está la Parroquia San Miguel Arcángel, ícono monumental 

de la urbe, que ha sido tantas veces reformada y restaurada para darle el aura de estar 

suspendida en el tiempo. Por sus características –neogóticas para algunos y ‘gothesque’ 

para otros–, la Parroquia rompe con la ‘imagen virreinal’ que ha intentado cultivar la 
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ciudad. Pero esto, a decir verdad, suele carecer de importancia para el ojo de algunos 

viajeros. Al pie de la iglesia, las selfies no cesaban. “Parece un castillo de Disneyland, pero 

en rosado”, susurró al paso alguien de la multitud.   

¿Cómo se ha producido lo que vemos? ¿Por qué San Miguel es una meca turística y 

no se convirtió en una ciudad industrial? ¿Por qué en el “corazón de México” palpita, como 

si fuera su marcapasos, esta muchedumbre proveniente de diversos lugares del país, del 

continente y del mundo? ¿Cómo se volvió una ciudad atractiva para esos otros turistas, los 

‘turistas residenciales’, tal como se conoce a los expatriados estadounidenses que se han 

reubicado en la urbe? ¿Qué procesos los han llevado hasta aquí, a las calles céntricas de 

esta pequeña ciudad del Bajío?   

David Harvey afirma que “el paisaje del centro de la ciudad es un gran libro del 

tiempo y de la historia, que proclama en cristal, ladrillo y cemento quién sujeta las riendas 

del poder” (Harvey, 2014, 163). ¿Qué puede decir el centro de San Miguel acerca de los 

cambios en los regímenes de poder a lo largo del tiempo y de la historia?  

Hasta hace algunas décadas, el centro urbano aglutinaba al poder político, religioso 

y aristocrático de la ciudad. Allí, por ejemplo, residían los remanentes de las familias de 

abolengo, pero también estaba el Palacio Municipal, cuyas funciones fueron removidas 

hace unos años a la periferia urbana. Ahora el primer cuadrante del centro es un cascarón 

vacío, por donde los paseantes circulan y consumen, de millones de formas diferentes, una 

experiencia o una mercancía, que para estos efectos son indistinguibles. En el centro de la 

ciudad ahora está el infaltable Starbucks, los restaurantes de ‘autor’, las sucursales 

bancarias de Banamex y Santander, las tiendas de suvenires, el Museo Allende, los hoteles 

de lujo y otros tantos lugares consagrados a antiguas y nuevas variantes de poder. Han sido 

tan significativos los cambios producidos en el mismo espacio urbano que parecería que se 

trataran de dos ciudades distintas, que solo están unidas por el mismo nombre.   

En el centro todo tiene la misma tonalidad. Los negocios y las edificaciones que 

circundan la Plaza Principal poseen esa estética uniforme que distingue y a la vez 

indiferencia a una ciudad patrimonial mexicana. Se trata, si se quiere, de un parque 

temático colonial pintado con variaciones de amarillo y rojo que, combinados, 

homogeneizan cromáticamente a toda la urbe a pesar de su irreductible fragmentación. De 

no ser por los diminutos rótulos que cuelgan en las fachadas, daría lo mismo entrar a una 
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cafetería de franquicia internacional o a un museo, ingresar a una tienda de moda o a un 

restaurante de comida mexicana, donde la patria y el paladar se confunden. El centro –y la 

ciudad en sí misma– es un teatro de paradojas, la espacialización de un oxímoron, una 

catedral del ocio. Si no, ¿por qué en el “corazón de México”, lugar donde se fraguó la 

independencia, ciudad mestiza por excelencia, habita una de las colonias más numerosas de 

estadounidenses?  

Para orientarme en medio de la multitud, de la uniformidad y del desconocimiento, 

tuve que conseguir un mapa. Abriendo una grieta en el gentío que se movía en oleadas, 

acudí a una pequeña oficina de turismo, último residuo de las funciones municipales 

extirpadas del centro. Allí me entregaron folios con información de la ciudad y cartografías 

urbanas que promocionaban walking tours por las galerías de arte, por la ruta de las 

iglesias, por los restaurantes, por las capillas de indios, por las ruinas prehispánicas, por las 

haciendas y por las casas más bonitas del centro urbano.  

Los folletos repetían incesantemente la misma información sobre la urbe. Hablaban 

de los habitantes ilustres, de los galardones recibidos, de los puntos de quiebre históricos y 

de los lugares que, sí o sí, hay que visitar. Como Tamara, la ciudad imaginada por Ítalo 

Calvino (2018, 28-29), San Miguel, desde un inicio, te hacía repetir los mismos discursos, 

te decía todo lo que debías pensar acerca de ella y cómo debías entenderla: mientras uno la 

visita, no hace más que retener y repetir los términos en que ha sido definida, caracterizada, 

periodizada y descrita. ¿Se puede conocer la ciudad bajo esta envoltura de signos o es más 

adecuado intentar captar su despliegue, su circulación en la historia, su conversión en 

sentido común? ¿Existe el riesgo de despedirse de la ciudad sin haberla conocido?  

En los cuadernillos turísticos me llamó la atención una persistencia temática. En la 

‘línea de tiempo’ de San Miguel se establecía con insistencia un momento refundacional a 

partir del cual la ciudad se habría transformado en lo que es. En un folletín, por ejemplo, se 

afirmaba que “a principios del siglo XX estaba a punto de convertirse en un pueblo 

fantasma” y, a renglón seguido, se señalaba que en los años “30’s y 40’s se da el 

surgimiento artístico provocado por la llegada de artistas como David Alfaro Siqueiros y 

promotores como Stirling Dickinson” (Secretaría de Turismo, 2019). El resto era historia, 

o, mejor dicho, historia convertida en destino. Desde entonces la ciudad habría renacido y 

se habría convertido en “patrimonio cultural de la humanidad” (2008), en “el mejor destino 



42 

 

para visitar” (2013), en “la mejor ciudad de México, Centro y Sudamérica” (2016), en “la 

mejor ciudad del mundo” (2017, 2018), en “la mejor ciudad pequeña” (2018) y en “la 

capital americana de la cultura” (2019). Este conjunto de galardones habría sobrevenido 

luego de un réquiem. Esta destrucción creativa de la ciudad estaba resumida en un folletín 

turístico, en un género menor, en un material de segunda mano.  

Estas narraciones sobre el ‘desierto’ y su ‘semilla’, revisadas con rapidez en medio 

de la multitud anónima, adquirieron con el tiempo una significación diferente. Las 

operaciones de desertificación simbólica, como han mostrado Enrique Rajchenberg y 

Catherine Heau-Lambert (2008), han atravesado la historia latinoamericana desde el 

régimen colonial español hasta los procesos de formación de los Estados-nación en el siglo 

XIX y XX. Dichas operaciones habían justificado la ocupación y la conquista de las “tierras 

baldías” por nuevos pobladores, pues se trataba de externalizar la frontera civilizatoria  

hacia aquellos espacios donde habitaban lo “anómico” y lo “barbárico”17.  

Esta producción social y simbólica del “espacio vacío”, no obstante, también se 

puede hallar en el corazón de algunos procesos urbanos contemporáneos, puesto que las 

figuraciones de áreas urbanas “desocupadas”, “obsoletas” y “degradadas” tienden a 

justificar dinámicas de “regeneración”, “rescate”, “aburguesamiento” y/o “gentrificación”, 

lo que con frecuencia suele derivar en la “limpieza” y la sustitución poblacional.  

En la intersección de estas reflexiones, en el pliegue abierto entre el discurso 

mínimo y masivo del folletín turístico y las inferencias más académicas, la figuración de 

San Miguel como “pueblo fantasma” –que, paradójicamente, llegó a mí en medio de una 

procesión turística– fue adquiriendo otro aspecto y debía ser comprendida bajo otra luz.  

En este marco, siguiendo la propuesta teórica de mirar la historia de los espacios 

como la historia de los poderes (Foucault, [1979] 2010; Cavalletti, 2010), en este capítulo 

se analizan los procesos que, desde la primera mitad del siglo XX, han configurado a la 

ciudad de San Miguel de Allende como un espacio constitutivo y constituyente de 

regímenes de poder de carácter local, nacional y global.  

                                                           
17 En la época colonial, como apuntan Rajchenberg y Heau-Lambert (2008), la actual región del Bajío 
mexicano, donde ahora se ubica San Miguel de Allende, era considerada un “desierto” habitado por 
chichimecas nómadas y salvajes. De hecho, el septentrión mexicano fue el espacio desde el cual la frontera 
civilizatoria se extendió hacia el norte, hasta la frontera con Estados Unidos.   
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 Específicamente, en esta sección se entiende a San Miguel como una espacialidad 

inmanente a dos proyectos divergentes de gobierno de poblaciones. Por un lado, se explora 

su rol en la configuración del Estado Mestizo mexicano posrevolucionario (Lund, 2017); 

por otro lado, se analiza su papel en el ascenso imperial estadounidense tras la segunda 

guerra mundial (Harvey, 2005).  

A pesar de sus radicales diferencias, estos proyectos tuvieron un nudo de 

articulación: la reubicación transnacional de ciudadanos estadounidenses. Mientras que, en 

los años treinta y cuarenta del siglo pasado, la mestizofilia nacionalista posrevolucionaria 

que se configuró localmente concibió a esta migración como una población regenerativa en 

términos raciales, económicos, estéticos y urbanos, el ascenso imperial estadounidense tras 

la segunda guerra mundial encontró una “solución espacial” para una población 

considerada excedentaria, me refiero a los excombatientes y veteranos de guerra 

americanos. Ambos proyectos eran inviables sin una dimensión espacial y, como se verá, 

San Miguel ocupó de forma accidental este “vacío”.  

 En última instancia, el abordaje situado de esta coimplicación entre espacio, 

población y poder pretende dar cuenta de la configuración de la ciudad, desde mediados del 

siglo pasado, como una novedosa “zona de contacto” global, es decir, como un espacio 

“donde culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de 

relaciones altamente asimétricas de dominación y subordinación […]” (Pratt, 2010, 32).  

Si bien es cierto que, en varios países latinoamericanos, durante el siglo XXI, han 

proliferado “zonas de contacto” con similitudes estructurales –me refiero, sobre todo, a las 

urbes en las que los jubilados estadounidenses se han reubicado en las últimas décadas–, 

San Miguel constituye un caso paradigmático porque anticipa procesos usualmente 

concebidos como “contemporáneos” y porque condensa parte de la historia de/entre 

México y Estados Unidos durante el siglo XX y XXI.  

Esta consideración será relevante para el desarrollo de tres ejes que estructuran este 

apartado, a saber, la migración “norte-sur” de estadounidenses, la externalización de la 

frontera mexicano-estadounidense y la elitización/expulsión espacial en la ciudad. El 

análisis genealógico y etnográfico del complejo despliegue de estos tres procesos en dos 

constelaciones epocales –a mediados del siglo XX y en las primeras décadas del siglo XXI– 
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permitirá hacer visible un entramado de relaciones de poder donde “raza”, economía, 

espacio y migración se intersectan.  

En lugar de hacer un resumen de la historia urbana local, he optado por una 

aproximación que permita captar “las prácticas materiales y discursivas localizadas que 

llegan a ser el objeto de la ‘ciudad” (Salcedo y Zeiderman, 2008, 73) en las dos coyunturas 

históricas indicadas. En otras palabras, más que trazar una contextualización teleológica y 

superficial –donde me limitaría a repetir los términos, periodizaciones y caracterizaciones 

con los que la ciudad ha sido definida–, he buscado realizar un montaje que, a mi modo de 

ver, permita captar la diacronía y sincronía de los tres procesos que buscan ser analizados, 

para así dar cuenta de su persistencia renovada en la actualidad, o, si se quiere, de la 

anacronía de lo “contemporáneo”.  

Este montaje, entendido como una epistemología crítica y un principio 

metodológico18, busca arrojar nuevas luces sobre la migración “norte-sur”, sobre la 

gentrificación urbana y sobre la externalización de la frontera mexicano-estadounidense. El 

montaje también alude a la articulación de los diferentes registros que alimentan este 

capítulo. Me refiero a materiales de trabajo divergentes como autobiografías, leyes, relatos 

de vida, mapas, trabajos académicos, proyectos políticos, artículos periodísticos, historia 

oral, estadísticas, historiografías, entre otros insumos.  

Mediante el particular ensamblaje de estos diferentes órdenes de la realidad urbana 

se ha buscado producir una interpretación imaginativa acerca de las relaciones globales, 

nacionales y locales de poder que se han tejido en/desde la ciudad, así como establecer 

vínculos iluminadores entre procesos sedimentados y contingentes. Para ello se ha 

entendido a la ciudad no como una unidad autocontenida, sino como un proceso dinámico 

que condiciona y está condicionado por la articulación de cambiantes relaciones de poder 

(locales, estatales y geopolíticas) que se producen dentro y fuera de ella. 

El origen de esta problematización fue el asombro provocado por esas líneas que 

hablaban de un pueblo fantasma no nato, leídas en medio de una multitud anónima. Este 

recorrido a contrapelo inicia en aquella coyuntura histórica, pues allí se identifican las 

                                                           
18 Para una discusión minuciosa sobre las implicancias epistemológicas, teóricas y metodológicas del montaje, 
ver Benjamin, Walter (2018), “Iluminaciones”; Buck-Morss, Sussan (2014), “Walter Benjamin, escritor 
revolucionario”; Didi-Huberman, Georges (2019), “Arde la imagen”; Sarlo, Beatriz (2011), “Siete ensayos 
sobre Walter Benjamin”.  
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condiciones de emergencia de procesos que aún proyectan su larga sombra en el mundo 

actual.    

 

1.1.- Ghost town: el horror vacui y la conjuración de los muertos  

 

La historia de San Miguel, repiten con insistencia los libros y las voces, tuvo un punto de 

quiebre en las primeras décadas del siglo XX, ya que la pequeña localidad pudo haberse 

convertido en un pueblo fantasma.  

Prácticamente no hay registro escrito u oral que no haga referencia a esta bisagra 

espacio-temporal. Los guías turísticos, los habitantes y sus memorias, los trabajos 

académicos, los folletos promocionales, pero también la historiografía local, no han hecho 

más que consolidar, reproducir y enriquecer la mitología en torno a esa figura que Robert 

de Gast (2009, 32), en su libro “The World of San Miguel de Allende”, denomina como la 

“ghost town”. Los relatos sobre la desertificación son inabarcables, sin embargo, su 

circulación transgeneracional y su permanente puesta en escena son las que la han 

posicionado como parte medular de un régimen de verdad.  

Los datos censales de la época muestran que, efectivamente, la ciudad expulsó 

población desde 1910 hasta 1930, pues osciló de 10.547 a 8.716 habitantes (INEGI, 2011). 

No obstante, durante 1940 y 1950 hubo un imparable repoblamiento que se mantiene hasta 

hoy. ¿Qué procesos hicieron que San Miguel se convirtiera, en pocas décadas, en un polo 

de expulsión y atracción poblacional? ¿Qué dinámicas permitieron el “renacimiento” de 

una ciudad que corría el riesgo de convertirse en un “espacio desértico”?  

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, las élites locales sanmiguelenses 

posicionaron una idea de “crisis” ante la ruptura del orden que sostenía a la ciudad señorial. 

De modo general, esta “crisis” se produjo por las repercusiones de la Revolución de 1910. 

A pesar de que se ha subvalorado la incidencia que la Revolución tuvo en la 

localidad (De la Maza, [1939] 1972, 134), estudios recientes (Correa, 2006, 156) han 

mostrado que las transformaciones producidas en San Miguel entre 1910 y 1940 fueron 

profundas. Esto se evidencia en la modificación de la estructura territorial19 y sus impactos 

                                                           

19 Para 1930 el municipio registraba aproximadamente 250 fincas y grandes ranchos. Una década más tarde 
el paisaje se modificó con la instauración de 29 ejidos y 745 propiedades rurales (Correa, 2006, 156). 



46 

 

en la reorganización de la división desigual del espacio, en la alteración de las relaciones de 

trabajo, en la mutación de los vínculos patrimoniales entre estamentos sociales y en la 

reconfiguración de los mandatos consuetudinarios que regían las relaciones entre la ciudad 

y las amplias zonas rurales. A su vez, la idea de “crisis” fue una respuesta ante las 

disposiciones de restructurar las relaciones entre la Iglesia y el Estado en aquel “paraíso 

cristiano” (Mojica, [1956] 1959, 328), ya que estas afectaban intereses económicos, 

territoriales y educativos. Por ello emergió la Guerra Cristera20, que abarcó a casi todo el 

Bajío, incluyendo a San Miguel.  

Promovidos y contrarrestados a sangre y fuego, estos procesos mostraban que el 

antiguo orden de la ciudad cedía conflictivamente su lugar a uno nuevo, sin embargo, desde 

la mirada de las élites, también amenazaban con convertir a la ciudad señorial en una ruina 

extendida. 

 
Imagen 5. San Miguel de Allende (30’s - 40’s) 

 

 
 

Fuente: Autor desconocido 

 

                                                           

20 Los cristeros eran facciones pro-religiosas, caracterizadas por ser una resistencia armada en contra de la 
redistribución de la tierra y, por ello, contrarias a la ideología (pos)revolucionaria de la época. 
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En aquellos años tambaleó la posición jerárquica de clanes familiares que, según Roberto 

Lámbarri de La Canal, se caracterizaban por ser benefactoras de la sociedad local y 

nacional, pero también, y sobre todo, por tener “abolengo” (Lámbarri, 1986, 9). Los 

Landeta, de La Sota, de La Canal, Aldama, Sauto, Malo, Lámbarri, Allende, de la Gándara, 

Díez de Sollano, entre muchas otras familias que “enseñorearon la comarca”, formadas 

“por aquellos venidos de España”, “que hicieron suya la población” y que veían “el campo 

como fuente de vida tranquila y apacible” (Lámbarri, 1986, 5), fueron afectados por los 

cambios epocales y compartían la sensación de disolución de las fronteras sociales, étnicas 

y territoriales que sostenían la jerárquica sociedad local21. 

La idea de “crisis” fue una operación política e ideológica que hizo legible las 

mutaciones cotidianas y estructurales que enfrentaban las élites locales. La posibilidad de 

convertirse en un “pueblo fantasma”, aquel horror vacui, fue un mecanismo que codificó y 

proyectó sus experiencias concretas dentro de un escenario distópico. La equivalencia entre 

“crisis” y “desertificación”, no obstante, tuvo eficacia simbólica porque permitió apelar a 

una idea de plenitud que estaba en el pasado, me refiero al San Miguel del régimen colonial 

y de la etapa post-independentista, con su supuesta magnificencia económica, comercial y 

arquitectónica, donde el apellido y el parentesco eran marcas de prestigio y distinción. 

Las élites locales apelaron a un capital que, a pesar de todas las transformaciones, 

aparentemente era más fijo e inalterable: su abolengo, es decir, una marca de distinción 

racial y económicamente estructurada que solo podía ser adquirida por herencia sanguínea, 

pues se trataba de un patrimonio legado por sus antepasados hispánicos.  

“Todos tenemos abolengo –dice Lámbarri– pero aplicándola al sentido que la 

sociedad da a la conducta de una familia y sus descendientes por los bienes que se otorgan 

a la comunidad de una u otra forma […], las familias van formando generaciones que 

surgen y desaparecen, quedando solo en el recuerdo las personas que se distinguieron por 

sus acciones y en el olvido las que nada hicieron para sí, para sus familiares y aún para sus 

semejantes” (Lámbarri, 1986, 8-9). Las familias sanmiguelenses de abolengo podían tener 

                                                           

21 El trabajo de Lámbarri es un recorrido, desde el siglo XVIII hasta inicios del XX, sobre los lazos 
endogámicos de consanguineidad y parentesco que unían a las familias que “tuvieron renombre o fortuna en 
San Miguel El Grande”. Es sintomático que este estudio finalice en 1930. 
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sus “prietitos en el arroz” (Lámbarri, 1986, 9), pero, desde los imaginarios paternalistas, 

raciales y tutelares que las regulaban, su herencia no podía ser puesta en tela de juicio.  

La herencia de su linaje se materializaba en la ciudad misma, en su arquitectura civil 

y religiosa, en su traza hispano-colonial, en su historia como sitio donde se fraguó la 

independencia de México. Así se promovió un lento, sostenido y aún vigente proceso de 

museificación urbana, embanderado por algunas familias locales que no huyeron de la 

ciudad (los Zavala, los Rocha, los García), pero también por nuevas élites económicas y 

artísticas como José Mojica, el peruano Felipe Cossío del Pomar y el estadounidense 

Stirling Dickinson, quienes se aglutinaron en torno a la Sociedad de Amigos de San Miguel 

de Allende, una Asociación Civil fundada en 1937.   

Así, tras las operaciones de desertificación simbólica, se convocó a los muertos de 

abolengo y a su legado para revitalizar la urbe. El “renacimiento” de San Miguel se basó en 

la capacidad otorgada a los espectros coloniales y a la heráldica independentista para 

rescatarla de su virtual desaparición. Francisco de la Maza, el canónico historiador de San 

Miguel de Allende, cuya voz se filtra en otras voces y relatos, lo decía claramente en 1939:  

 

“La pródiga ciudad diseñada por las pálidas manos de un monje franciscano, 
encumbrada por el oro de altos, nobles y humanísimos caballeros, engrandecida por la 
gesta heroica de sus hijos, cuna de héroes y santos, artistas y sabios, contempla 
orgullosa su pasado y disfruta su gloria. Su presente también es valioso y su futuro se 
augura risueño. ¡Y allí está, el corazón de México, con su ambiente lleno de luz y 
colorido, en el cual parecen flotar aún las sombras de sus hijos muertos y persistir 
sus huellas en sus templos, en sus casas, en sus calles, en sus piedras…!”22 (De la 
Maza, [1939] 1972, 135).  

 

Ante la “crisis”, las élites sanmiguelenses solicitaron auxilio a “los espíritus del pasado”, 

tomaron “sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz venerable 

y este lenguaje prestado” (Marx, [1852] 2003, 13), escenificar una mojiganga nostálgica 

que, paralelamente, exaltó y monumentalizó la violencia fundacional del régimen colonial y 

de la nación mexicana (Taussig, [1997], 2015, 96).  

A través de la conjuración de los muertos de abolengo se pretendía que San Miguel 

se convirtiera en una tierra próspera, a la vez que se buscaba garantizar la perdurabilidad de 

la huella civilizatoria hispánica. Así, el espacio urbano permitió ir articulando el ascenso de 

                                                           
22 El subrayado es mío. 



49 

 

un Estado Mestizo que haría del patrimonio hispánico, del tutelaje indígena y de la 

inmigración tres principios de su economía de poder.  

 

1.2- La ciudad mestiza  

 

Este trabajo propone que en los años treinta y cuarenta del siglo XX la ciudad se vinculó al 

proyecto estructural, simbólico y material de formación del Estado Mestizo mexicano 

(Lund, 2017). En otras palabras, San Miguel se posicionó como un laboratorio territorial a 

partir del cual se forjaría una “cultura nacional” congregada alrededor de la figura modélica 

del mestizo. En una escala geográfica menor, como se verá, la pequeña urbe debía ser un 

núcleo espacial desde el que se fraguaría la quinta raza.  

Este proceso fue embanderado inicialmente por la Sociedad de Amigos de San 

Miguel de Allende, una Asociación Civil compuesta por artistas, intelectuales y 

acaudalados emprendedores, mexicanos y extranjeros, movidos por intereses diversos. La 

Sociedad operó como una forma de gobierno privado directo, estableció sinergias con 

entidades federales y estatales, y abrazó los principios vasconcelistas de la “raza cósmica”. 

Su labor, como se ha dicho, se estructuró a partir de tres ejes claramente definidos, a saber, 

el patrimonio, la pedagogía indígena y la inmigración estadounidense. Debido a los 

objetivos que persigue esta investigación, se analizará brevemente los dos primeros ejes 

para dar mayor importancia al último.   

 

1.2.1.- El dispositivo patrimonial 

 

En los años treinta del siglo pasado, San Miguel fue un territorio prácticamente rural donde 

el 73% de la población residía en los ranchos y en las comunidades aledañas, mientras que 

el 23% restante vivía en el casco urbano. En el pequeño pueblo las dinámicas giraban 

alrededor de unos pocos negocios y servicios23, mientras que la economía local estaba 

estructurada en torno a la agricultura y la ganadería, actividades predominantes en lo 

                                                           

23
 Diez tiendas de abarrotes, tres abogados, un ingeniero, un banco, tres farmacias, tres tiendas de ropa y una 

de zapatos, un hotel, una fábrica de jabones y una de textiles, además de algunos puestos dedicados a la 
fabricación de productos de hierro y estaño (Correa, 2006). 
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productivo e impositivo (Correa, 2006, 155-156). Las dinámicas políticas, religiosas y 

comerciales convertían al pequeño centro urbano en el núcleo de la vida local. Alejarse a 

unas cuadras de la plaza principal suponía distanciarse de la “vida civilizada”. 

 En las primeras décadas del siglo XX, según José Cornelio López (sf), las jerarquías 

entre estamentos sociales estaban claramente definidas en el municipio. En el pináculo de la 

sociedad estaban los descendientes de las familias españolas, los propietarios de las mejores 

haciendas de la región, pero también, aunque en menor medida, los exitosos comerciantes 

vinculados a familias de sacerdotes.  

La brecha entre este estamento y el resto de la sociedad era abismal. En un peldaño 

muy inferior estaban las familias de artesanos, los escasos empleados de gobierno, algunos 

pequeños comerciantes, los trabajadores en las casas de los ricos y los obreros de la Fábrica 

de Hilados y Tejidos “La Aurora”, industria fundada en 1900 que llegó a emplear a cientos 

de personas y que, tras noventa años de funcionamiento, se convirtió en una lujosa galería 

de arte.  

Por su parte, en la jerarquía más baja estaban los pobres de la ciudad, es decir, la 

mayoría de la población municipal: la “peonada”, la “indiada”, el campesinado, la 

“población más oscura”, a quienes, en medio de la fractura de las fronteras de la ciudad 

señorial, se les comenzó a exigir el uso de pantalón para ingresar al centro urbano sino 

querían ser penalizados económicamente.  

A pesar de las densas interacciones entre estamentos sociales24, las diferencias 

jerárquicas también se construyeron espacialmente. Además de los lugares exclusivos de 

sociabilidad elitista -como el Teatro Ángela Peralta y los diversos clubes sociales-, los 

espacios públicos también estaban marcados por una clara división económica y racial25.  

                                                           

24
 “El tren de vida de estas familias [terratenientes y de abolengo] los obligaban a tener gran número de 

personas a su servicio: ama de llaves, recamareras, cocineras, nodriza, pilmama o niñera, mozo de estribo, 
cochero, etc. Los ricos, propietarios de haciendas requerían administradores, escribanos, mayordomos, 
vaqueros, ordeñadores y muchas personas más. Las ricas familias disponían de maestra de piano para las 
jóvenes doncellas y maestros de primeras letras, tanto para las niñas como para los varoncitos” (López, s.f.) 
25 Un ejemplo elocuente de esto fueron los rituales de cortejo que se realizaban en la plaza principal. El ritual 
de cortejo suponía dividir la plaza en su parte interna -donde circulaba la “gente decente”- de su parte externa 
-donde se ubicaban los “rancheros de sombrero”. En la parte interna de la plaza las jóvenes circulaban en el 
sentido de las agujas del reloj, mientras que los jóvenes “decentes” lo hacían en sentido contrario, todo ello 
hasta establecer un contacto que pudiera derivar en una conversación más formal en una de las bancas 
internas del parque. Este “círculo mágico” era una de las formas públicas y espaciales a través de las cuales, 
como relata Kris Rudolph (2017, 7), se expresaba y construía la segregación de clase y raza en la ciudad. 
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Sin embargo, los tiempos estaban cambiando. Debido a la “crisis” local producida 

por dinámicas endógenas y exógenas26, se apuntalaron estrategias para salir del declive 

económico y para estabilizar las fronteras que se desdibujaban por la creciente irrupción de 

los “otros” en la ciudad. 

 Frente a los discursos de una ciudad decadente y derruida, se construyó la idea de 

una urbe patrimonial, artística y cosmopolita. Esta nueva ciudad se abriría paso sin pisotear 

las ruinas, ya que los vestigios monumentales de la colonia y la independencia se 

convirtieron en tótem y fetiche tanto en la urbe como en la nación.  

Como han mostrado Sonia Lombardo (1997) y Víctor Delgadillo (2016), en los años 

posrevolucionarios se reivindicó estatalmente la herencia colonial hispánica en el intento 

por construir una homogénea identidad cultural. La preservación y valoración de algunos 

monumentos históricos en detrimento de otros -la supremacía del legado hispano-colonial 

sobre lo prehispánico- permitió fijar en el espacio urbano las filiaciones hereditarias, 

raciales y culturales del Estado-nación, pero también constituyó una “imposición ideológica 

de los valores culturales de grupos dominantes a los subalternos” (Lombardo, 1997). San 

Miguel, junto a Taxco, Guanajuato y Puebla, formó parte de este proceso.  

En consonancia con las primeras legislaciones federales sobre protección 

patrimonial dispuestas en el período posrevolucionario27, la Sociedad de Amigos de San 

Miguel convirtió a la ciudad en objeto de reflexiones e intervenciones profundas que 

planteaban toda una reingeniería poblacional y espacial.  

Como muestran sus estatutos28, la Sociedad ancló su gestión en la “conservación” y 

“restauración” de un puñado de residencias y calles con el fin de devolver el aire colonial a 

la ciudad; su misión fue realizar “obras de servicio social, salubridad y embellecimiento de 

la población” (Mojica, [1956] 1959, 332); y, también buscó convertir a la ciudad en 

                                                           
26 Los efectos de la reforma agraria, del movimiento cristero, del declive económico de las élites locales y los 
impactos de la Gran Depresión en la producción y exportación mexicana de granos. 
27 Ley sobre Conservación de Monumentos Históricos y Artísticos y Bellezas Naturales de 1914; Proyecto de 
Ley de sobre Conservación de Monumentos, Edificios y Templos y Objetos Históricos o Artísticos de 1916; 
Ley sobre Protección y Conservación de Monumentos y Bellezas Naturales de 1930; Ley sobre Protección de 
Monumentos Arqueológicos e Históricos, Poblaciones Típicas y Lugares de Belleza Natural de 1934.   
28 Sus objetivos fueron: realizar gestiones para que San Miguel, por sus antecedentes históricos y 
arquitectónicos, sea declarada monumento nacional, a fin que conserve su carácter típico; conservar, restaurar 
y mejorar sus joyas históricas, arquitectónicas y el aspecto general de la ciudad; estimular las aptitudes 
artísticas de los artesanos de la población; difundir la cultura y procurar el esparcimiento de todas las clases 
de la sociedad; cooperar con agrupaciones de beneficencia (De la Maza, [1939] 1972). 
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santuario (pedagógico-civilizatorio) de ocio y esparcimiento “para todas las clases 

sociales”, por medio de funciones teatrales, conferencias, exposiciones y conciertos que se 

ceñían a los gustos de las élites letradas, cosmopolitas y económicamente poderosas 

aglutinadas en la Sociedad.  

Tal fiebre patrimonialista logró sus primeros resultados en 1939, cuando la ciudad 

fue reconocida como “Pueblo Típico”. Dicha efervescencia se afianzaría en el siglo XX y 

XXI, cuando San Miguel fue declarada “Zona de Monumentos Históricos” en 1982, 

“Pueblo Mágico” en 2002 y “Patrimonio Cultural de la Humanidad” en 2008. 

Como se ve, la persistencia renovada de las racionalidades e intervenciones 

patrimoniales es un elemento estructural que atraviesa la historia de la ciudad. En la 

segunda década del siglo XXI, las nociones de “conservación”, “restauración” y 

“embellecimiento”, trazadas en los años treinta del siglo pasado, mantienen su eficacia 

material y simbólica, sin embargo, han sido complementadas y aglutinadas bajo la retórica 

de “dignificación espacial”, lo que ha supuesto procesos integrales de higienización visual, 

social, espacial y económica de ciertas zonas urbanas, sobre todo populares29.  

Dichas intervenciones, lejos de estar focalizadas, ahora manejan una lógica 

expansiva. El Decreto 292 de 1939, por el cual se declaró a San Miguel como una 

“población típica”, buscaba proteger y conservar el minúsculo espacio urbanizado, así 

como las construcciones religiosas y civiles de tal perímetro.  

En 1982, con la declaración de la ciudad como Zona de Monumentos Históricos, el 

perímetro patrimonial se amplió, ya que alcanzó un área de 0.75 kilómetros cuadrados, 

conformada por 68 manzanas que albergaban “edificios con valor histórico” construidos en 

el siglo XVI al XIX.  

En 2008, con la declaración de la ciudad como Patrimonio Cultural de la 

Humanidad por parte de la UNESCO, el área patrimonial llegó a superar exponencialmente 

                                                           

29 Ejemplo de esto es el caso de la Avenida Guadalupe y la reubicación de los negocios populares que allí se 
asientan. La “dignificación espacial” fue el eufemismo municipal utilizado en 2019 para turistificar esta zona 
popular que articula el casco urbano con las comunidades. Esta intervención expande el perímetro patrimonial 
de la UNESCO hacia el límite trazado por el decreto de la “Zona de Monumentos Históricos”. 
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los límites de los perímetros urbanos anteriores30 (Ver Mapa 2) y también incluyó al 

Santuario de Jesús Nazareno de Atotonilco, ubicado en un área rural.  

 
Mapa 2.- Perímetro urbano patrimonial de San Miguel de Allende (2008) 

 

 
 

Fuente y elaboración: Ayuntamiento San Miguel de Allende y UNESCO. 
 

De igual forma, las reglamentaciones y parámetros de “salvaguarda patrimonial” que en un 

primer momento fueron iniciativa de la Sociedad de Amigos en conjunción con las 

primeras regulaciones federales31, ahora son lógicas celosamente normadas, impulsadas y 

                                                           

30 Esta lógica expansiva es visible en el programa municipal “Échale una mano a tu barrio” que consiste en 
pintar las fachadas de las casas con colores de la paleta cromática que define a la ciudad. Este proyecto se 
implementa en lugares que son visibles para los viajeros, inmigrantes y turistas. 
31 En su larga historia de patrimonialización, las prácticas y discursos de “protección” y “conservación” han 
estado acompañadas de restricciones sociales y espaciales. De hecho, algunas prohibiciones estipuladas en el 
Decreto de 1939 mantienen su vigencia en la vida práctica hasta la actualidad. En 1939, por ejemplo, se 
prohibieron todas aquellas manifestaciones que “desmeriten la apariencia típica o tradicional de la población”, 
pero también todas aquellas intervenciones que “no vayan de acuerdo con el estilo o carácter arquitectónico 
general de la ciudad”. Entre ellas caben destacar: 1) “No podrán llevarse a cabo, dentro de la ciudad, 
construcciones que no estén de acuerdo con el estilo arquitectónico de la misma”; 2) “Tampoco podrán 
llevarse a cabo obra alguna de reconstrucción, restauración o reparación que no vaya de acuerdo con el estilo 
o carácter arquitectónico general de la ciudad”; 3) “No se podrán fijar anuncios, avisos o carteles fuera de los 
lugares que para ese objeto señale la Junta de Vigilancia”; 4) “Se prohíbe establecer kioscos, templetes, 
‘puestos’ o cualesquiera otras construcciones permanentes o provisionales cuando por ellos se desmerite la 
apariencia típica o tradicional de la población”, entre otros (Periódico Oficial, 15 de junio de 1939).   
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vigiladas por decenas de instituciones locales, nacionales y supranacionales32, pero también 

por agrupaciones civiles que asumen y defienden la idea de una ciudadanía patrimonial.    

Asimismo, si lo que se trataba de preservar en los años treinta fue el “carácter 

típico” de la ciudad –su sello monumental hispánico, religioso e independentista–, hoy por 

hoy aquel discurso conservacionista ha oscilado hacia el concepto de “autenticidad”. La 

“autenticidad” no como un atributo natural y ni siquiera histórico, sino como un parámetro 

técnico-científico que, en tanto marca de excepcionalidad, es un elemento que debe ser 

probado “en cuanto al diseño, material, confección, hechura o medio ambiente del sitio 

nominado” (UNESCO, Declaración de San Miguel de Allende, 2005).  

Estas oscilaciones desde la “conservación” hacia la “dignificación espacial”, desde 

lo “típico” hacia lo “auténtico”, desde las intervenciones focalizadas hacia las dinámicas 

integrales centrífugas, desde el gesto benefactor de las élites locales de abolengo hacia una 

red de relaciones entre discursos, leyes, enunciados científicos, arquitecturas, instituciones, 

medidas administrativas y acciones técnicas, han hecho que el patrimonio se configure a 

nivel local como un dispositivo espacial de poder (Foucault, 2011, 49).  

Este dispositivo patrimonial, activado en un contexto posrevolucionario, ha operado 

en la ciudad como una narrativa totalizadora capaz de instituir y regular la imaginación 

social y comunitaria, como una técnica para gestionar poblaciones y espacios locales, como 

una herramienta disciplinaria con la potencia de producir subjetividades políticas y 

domesticar comportamientos (Salgado, 2008). Sin embargo, dado que su surgimiento se 

articuló con miras a una reactivación económica, también ha operado como un capital 

simbólico colectivo (Harvey, [2001] 2014) que ha sido capaz de atraer ingentes flujos 

económicos y poblacionales. De hecho, actualmente la mayor fuente de ingresos del 

municipio es la economía turística, la cual está estructurada alrededor de un perímetro 

urbano patrimonial que representa el 1.1% del territorio municipal, y que emplea a más del 

60% de la población ocupada en alguna actividad económica (INEGI, 2011).  

El dispositivo patrimonial emergió como una respuesta urgente a la idea de “crisis” 

posicionada por las élites locales y estuvo en consonancia con el proceso de formación del 

Estado Mestizo posrevolucionario y su reivindicación de la herencia colonial-hispanista. 

                                                           

32 Comisión Local para Preservar el Patrimonio, Comité para la Conservación de San Miguel, Asociación de 
Tradicionalistas, Consejo Turístico Municipal, INAH, CONACULTA, SECTUR, UNESCO, entre otros.  
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Sin embargo, la revitalización de la ciudad también se articuló a un proyecto pedagógico, 

racial y migratorio que buscaba hacer de San Miguel la cosmópolis del mestizaje.  

 

1.2.2.- Eugénica estética y tutelaje indígena  

 

El despliegue de la Ciudad Mestiza también se basó en una dimensión eugénica, estética y 

pedagógica, dirigida a la población indígena sanmiguelense. Quien estuvo a cargo del 

proyecto fue Felipe Cossío del Pomar, un pintor y exiliado peruano, descendiente de una 

acaudalada familia cosmopolita y miembro de la Sociedad de Amigos de San Miguel. 

Antes de su primer viaje a Europa, las referencias de Cossío del Pomar sobre 

México eran exiguas. Esto cambió en 1911, cuando conoció a Diego Rivera en París, quien 

lo deslumbró por su “erudición sorprendente”, por su “convicción revolucionaria”, pero 

sobre todo porque “representaba honrosamente al tipo cabal de la ‘Raza Cósmica’ de la que 

nos habla Vasconcelos. Cualidades, defectos y personalidad sin parecido a ningún otro 

grupo étnico del mundo” (Cossío del Pomar, [1974] 2017, 16). Rivera lo insertó en un 

circuito masculino y culto de mexicanos, por ello en 1930 conoció al propio José 

Vasconcelos en Argentina. “Vasconcelos avivó mi deseo de visitar la tierra azteca –dice 

Cossío del Pomar–. Me faltaba conocer la pulpa, el país que producía esa clase de hombres. 

Vasconcelos, estudioso de nuestro mestizaje cultural, autor de esa sorprendente tesis de la 

“raza cósmica”, me hizo entrever las fuentes de dónde provenía la fuerza humana que había 

hecho posible la Revolución Mexicana” (Cossío del Pomar, [1974] 2017, 22).  

Cossío del Pomar visitó México y San Miguel de Allende en 1926, y se radicó en la 

ciudad en 1937. Allí, inspirado por los máximos representantes del nacionalismo 

posrevolucionario mexicano, fascinado por el lugar que el Arte ocupaba en la formación de 

la nación mestiza, desatendiendo las sugerencias de reubicar su proyecto pedagógico en 

Coyoacán, Taxco o Cuernavaca, Felipe Cossío del Pomar, junto a otros miembros de la 

Sociedad de Amigos, fundó en 1938 la Escuela Universitaria de Bellas Artes de San Miguel 

de Allende (EUBA), un espacio desde el cual se formaría al sujeto modélico de la nación –

el mestizo– y se crearía un nuevo tipo de ciudad –la cosmópolis artística de la raza cósmica. 

 Desde una visión ilustrada, liberal e hispanista, el programa educativo de la EUBA 

contempló una pedagogía dirigida a sectores populares, sobre todo artesanos indígenas. El 
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trabajador indígena local, en su mayoría otomí, fue representado institucionalmente como 

un sujeto colectivo homogéneo, pues era “sobrio, inteligente, orgulloso, independiente sin 

soberbia”. Estos atributos, sin embargo, no eran naturales, sino que habían sido legados por 

las élites locales que huyeron de la ciudad. “Cuando, por razones económicas –dice Cossío 

del Pomar ([1974] 2017, 40)–, la clase alta de San Miguel El Grande emigró, legó su 

educación, sus modales y discreción a los habitantes. El indígena con su estupenda 

sensibilidad, asimiló, junto con las costumbres, honradez y rectitud moral”. La concepción 

del indígena como un receptáculo vació y pasivo lo hacía proclive al tutelaje y a la 

pedagogía, pues su atributo natural era la sensibilidad para la asimilación, el resto de 

cualidades habían sido socialmente construidas y legadas. 

Estas aptitudes manuales, mentales y morales de albañiles, canteros, herreros y 

jorongueros fueron concebidas como una forma de tradición y reliquia local y nacional que 

había que preservar (Rufer, 2016), pues corría el riesgo de extinguirse por “el alcohol y la 

pobreza”. Ante la salida de sus caciques, “los admirables artesanos” se habrían abismado en 

la incertidumbre y “quedaron en espera de mejores tiempos” (Cossío del Pomar ([1974] 

2017, 40). Desde la visión paternalista que estructuró el programa educativo, la espera era 

otro de los atributos endosados a los indígenas, pues ellos solo aguardaban el advenimiento 

de nuevos amos y de nuevos tiempos. Así, el “indígena” operaba como un sustantivo que 

designaba una alteridad irredenta, encarnaba una temporalidad (pasada) y un atributo 

bicéfalo (la docilidad y la asimilación).  

En este contexto, la EUBA fue sinécdoque de un proyecto que conjugaba en futuro 

a la nación mexicana, al indígena y a la propia ciudad del Bajío. “Todo era futuro –dijo 

Cossío del Pomar al entonces presidente Cárdenas para persuadirlo de aceptar el proyecto 

pedagógico–. Era futuro el impulso que podía dar a la ciudad una escuela que partiera del 

pueblo, del indio educado desde niño para convertirse –según sus aptitudes– en artista o 

artesano, sin descuidar la parte moral de su educación” (Cossío del Pomar ([1974] 2017, 

47). Todo era futuro, además, porque “había materia prima para llevar el sentimiento 

popular al rango de las Bellas Artes. ¿Qué mejores maestros para pasar la antorcha de la 

tradición a manos menos temblorosas?” (Cossío del Pomar ([1974] 2017, 44). 

La redención del indígena a través de la pedagogía artística y estética promovida por 

la EUBA, así como la extracción de sus saberes para que pasaran “a manos menos 
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temblorosas”, hundía sus raíces en el proyecto de re-racialización vasconcelista, el cual 

entendía que “El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura 

moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilización latina” 

(Vasconcelos, ([1925] 2003, 13). Para materializar este proyecto racial, Vasconcelos 

planteó la “ley de los tres estados”, donde lo “espiritual o estético” representaban el estado 

supremo, que solo se alcanzaría superando gradualmente los estados anteriores33.  

 

Imagen 6.- Propaganda de la EUBA (1940)  
   

  

 

Fuente y elaboración: Escuela Universitaria de Bellas Artes. San Miguel de Allende, 1940.  

 
Para Vasconcelos “el mundo del pathos estético” estaba más allá del bien y del mal, pues 

buscaba “seguir el sendero del gusto, no del apetito ni del silogismo” (Vasconcelos, ([1925] 

2003, 22). Solo en la medida en que el indígena –junto a otros “tipos bajos de la especie”, 

como el negro o el feo– fuera inducido y socializado en la “belleza”, constituiría un “buen 

puente de mestizaje”.  

“Tan pronto como la educación y el bienestar se difundan –decía Vasconcelos–, ya 

no habrá peligro de que se mezclen los más opuestos tipos. Las uniones se efectuarán 

conforme a la ley singular del tercer período, la ley de simpatía, refinada por el sentido de 

                                                           

33 El primer estado, el “material o guerrero”, buscaba resolver necesidades primarias. El segundo estado, el 
“intelectual o político”, se limitaba a imponer de conveniencias particulares y coyunturales 
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la belleza” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 23). La educación estética era una exigencia para 

redimir al indígena y un requisito para la institución de la quinta raza. Se trataba de un 

proyecto racial y civilizatorio de nuevo cuño que fue abrazado por la EUBA.  

En sus años iniciales, la EUBA ofertó varios cursos –pintura, escultura, fresco, 

litografía, entre otros. Para aprovechar sus “aptitudes”, la población indígena fue conducida 

a talleres de cerámica, tallado en madera y costura, ya que se entendía que esa era “su 

vocación”. Así, la “elección” del oficio estaba regulada estructuralmente por una división 

racial del trabajo artístico, mientras que la alteridad indígena se configuraba como la 

proyección racial de un deseo ilustrado.  

Por la escasez de financiamiento federal y estatal, el programa pedagógico de la 

EUBA –del cual apenas queda como símbolo un mural inconcluso de Siqueiros– debía 

basarse en la autogestión económica. Por ello, en términos prácticos, se buscó atraer a 

estudiantes estadounidenses para que, al matricularse, dejaran recursos que permitieran 

financiar la formación indígena. En términos ideológicos y programáticos, el arribo de los 

estudiantes estadounidenses era parte de una estrategia racial que buscó materializar la 

Universópolis vasconcelista.  

 

1.2.3.- La nueva polis de la raza cósmica 

 

El proyecto construido en y desde San Miguel de Allende, a decir de sus ideólogos, no tenía 

antecedente alguno. Su novedad no radicó en las pretensiones civilizatorias de corte 

hispanista, patrimonial e indigenista, ni en la inscripción de las “tradiciones” populares 

dentro de lógicas museográficas o propagandísticas como mecanismo de construcción del 

estado mexicano posrevolucionario (López, 2015, 287)34. Su peculiaridad consistió en sus 

intentos por configurar una cosmópolis artística a partir de la atracción de hombres y 

mujeres de todas las nacionalidades y “razas”, principalmente de Estados Unidos.  

Se trataba de crear un laboratorio urbano en el que se difuminarían todo tipo de 

distinciones jerárquicas, ya que el pathos estético, como elemento seminal de la cohesión 

                                                           

34 Como ha mostrado López (2015), desde 1921, con la organización de la Exposición de Artes Populares, el 
las artesanías y tejidos indígenas fueron fundamentales en la promoción nacional e internacional de una 
“estética auténticamente mexicana” dentro de la formación del estado posrevolucionario.   
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social de la nueva raza, derrumbaría toda frontera trazada por criterios políticos, 

económicos, racionales, geográficos y raciales. En otras palabras, se trataba de “convertir la 

villa agonizante en Ciudad Universitaria”, de ver “la villa transformada en Centro de Arte”, 

de situar “en el corazón de México una Bauhaus representando la cultura 

hispanoamericana”, de imaginar “instalarse en la ciudad artistas de todas partes” (Cossío 

del Pomar, [1974] 2017, 49-50). San Miguel fue proyectada como tierra promisoria y 

sinécdoque urbana de la mestizofilia nacionalista, pues debía materializar la Universópolis 

que Vasconcelos imaginó edificada en las riveras del Río Amazonas: 

 
“El mundo futuro será de quien conquiste la región amazónica. Cerca del gran río se 
levantará Universópolis y de allí saldrán las predicaciones, las escuadras y los aviones 
de propaganda de buenas nuevas. Si el Amazonas se hiciese inglés, la metrópoli del 
mundo ya no se llamaría Universópolis, sino Anglotown, y las armadas guerreras 
saldrían de allí para imponer en los otros continentes la ley severa del predominio del 
blanco de cabellos rubios y el exterminio de sus rivales oscuros. En cambio, si la 
quinta raza se adueña del eje del mundo futuro, entonces aviones y ejércitos irán por 
todo el planeta, educando a las gentes para su ingreso a la sabiduría. La vida fundada 
en el amor llegará a expresarse en formas de belleza” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 19).  

 
La entelequia vasconcelista, como todo proyecto racial estatalizado, se caracterizó por una 

dimensión espacial frecuentemente pasada por alto, ya que sus discursos e imaginarios 

raciales están planteados en clave geográfica35. En este contexto, San Miguel debía cumplir 

la profecía ilustrada de aglutinar a poblaciones heterogéneas en una raza y en un espacio. Si 

Universópolis era el signo espacial sublimado del mestizaje, San Miguel debía ser su 

concreción territorial en tiempo presente. Su misión era “representar el nuevo espíritu de 

América” y “servir a la relación cultural de los pueblos de América” (EUBA, 1940).  

 En contraposición a la eugénica científica que en las primeras décadas del siglo XX 

primaba en Estados Unidos, San Miguel debía inspirarse en una eugénica estética que, de 

un modo u otro, también era abiertamente hiperracial. De hecho, este novedoso proyecto 

local de reingeniería espacial y racial se adscribía al pensamiento pan-eugenésico que en 

aquellos años era hegemónico en América Latina y el mundo, y que en México fue 

promovido y ejecutado a través de “políticas médico-higiénicas y demográficas 

                                                           
35 Vasconcelos señaló que para tener “una idea de lo que sería ese emporio futuro de la raza cabal, que está 
por venir”, había que regresar la mirada a Río de Janeiro o Santos. Allí encontró ciudades con los recursos 
(naturales, climáticos, educativos, hidrográficos) ideales para su Universópolis. (Vasconcelos, 2003, 19). 
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centralizadas” (Reggiani, 2015, 75). Sin embargo, en este caso, la perfectibilidad de la raza 

y la creación de la Ciudad Mestiza dependían en gran medida de la favorable acogida que el 

proyecto tuviera en el extranjero, sobre todo en Estados Unidos.  

 Debido a la escasez de vías y a su escasa importancia en comparación con otras 

ciudades mexicanas, en las primeras décadas del siglo XX San Miguel estaba prácticamente 

borrada de los discursos visuales y textuales estadounidenses que hablaban sobre México y 

que frecuentemente marcaban las rutas, modelaban las miradas y mediaban las experiencias 

de los viajeros norteamericanos al sur de la frontera.  

Sin embargo, en los años treinta y cuarenta del siglo pasado, la ciudad comenzó a 

hacerse legible para la “mirada americana”. Esto se produjo no solo porque en la 

propaganda de la EUBA dirigida a estudiantes e instituciones estadounidenses se hizo 

figurar a docentes como Rufino Tamayo o Diego Rivera (EUBA, 1940, 1942, 1943), ni 

tampoco se gestó únicamente mediante la invitación a reconocidos personajes para que 

promocionaran la ciudad universitaria en los altos circuitos artísticos e intelectuales 

nacionales e internacionales.  

En realidad, hubo dos procesos decisivos para la inclusión de San Miguel en el 

“mapa mental” y territorial estadounidense. El primero de ellos fue la instauración del GI 

Bill, un programa estatal americano que promovió la reubicación transnacional de 

veteranos de guerra36. El segundo fue el despliegue de una geografía imaginaria 

occidentalista y la fabricación de un “estilo de vida americano” de bajo costo, cosmopolita, 

artístico y aventurero al sur de la frontera37. En otras palabras, fue necesario instituir un 

sistema de representación americano que inscribió al espacio y a la población mexicanos en 

particulares coordenadas temporales, territoriales, económicas, sociales y raciales. Este 

sistema, desplegado desde hace más de setenta años, es parte de una formación discursiva 

que año tras año se ha diseminado a través de novelas, revistas, reportajes, catálogos, 

autobiografías, sketchbooks, pinturas, fotografías, entre otros registros que han sido 

orientados para que circularan, se consumieran y poseyeran en Estados Unidos.  

En 1938, además de los cincuenta chicos locales que se inscribieron en los talleres 

de trabajo artesanal, llegaron doce alumnos estadounidenses a la EUBA. Desde aquella 

                                                           
36 En la siguiente sección se analizará este programa.    
37 El análisis de las geografías imaginarias americanas se realizará en el siguiente capítulo.  
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coyuntura histórica, San Miguel ha formado parte de los circuitos de movilidad humana y 

de las redes migratorias que van de “norte” a “sur” del continente. En un inicio llegaron 

jóvenes estudiantes; a partir de la instauración, en 1944, del programa estatal GI Bill, 

arribaron veteranos de guerra; a finales del siglo XX e inicios del XXI, miles de hombres y 

mujeres de la tercera edad, retirados de la vida laboral, se han reubicado residencialmente 

en la urbe. San Miguel, desde entonces, se convirtió en una “carrera americana”, sobre todo 

si se tiene en cuenta que el número de estadounidenses que residen en la ciudad osciló de 

unas decenas a cerca de 8.000 y 11.000 personas (Flores y Guerra, 2016, 188). 

 
Imagen 7.- Estudiantes estadounidenses en San Miguel 

 

 
 

Fuente y elaboración: Allan W. Kahn, 1963. 
 

El arribo de las primeras generaciones de inmigrantes estadounidenses a San Miguel se dio 

en un contexto posrevolucionario marcado por la selectiva incorporación y exclusión de 

extranjeros. Estas xenofobias y xenofilias estatales se expresaron en políticas migratorias 

(Pérez Vejo, 2015), en políticas de naturalización (Gleizer, 2015) y en la construcción 

social de los sujetos migrantes como alteridades deseables o indeseables. La incorporación 

o exclusión de extranjeros –regulada por la idea de atributos y diferencias raciales, tanto en 

sus variantes culturales como biológicas– hizo que poblaciones de diferentes 
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nacionalidades sean consideradas positivas o nocivas para la homogeneización y 

consolidación del Estado Mestizo mexicano.  

En otras palabras, siguiendo a Sayad (2008), las racionalidades selectivas de 

inclusión y exclusión de extranjeros durante la etapa posrevolucionaria estuvieron 

reguladas por una formación racial y política de corte nacional que, nutriéndose de 

discusiones científicas pan-eugenésicas que primaban en la época, se encargó de redefinir 

una estructura de alteridad donde los “otros” externos, en este caso extranjeros de diversas 

nacionalidades, podían adquirir o no la afiliación nacional, podían ser incluidos o excluidos 

de la communitas, dependiendo de si sus atributos raciales/culturales –estatal, social y 

científicamente construidos– se ceñían o no a los guiones mestizófilos y nacionalistas de la 

época.  

Esta matriz estatal racialmente estructurada se tradujo en aquella época en acciones 

concretas, como la coerción y expulsión de la población china (Adams, 2015), el asedio y la 

decretada inadmisibilidad de la población judía (Yankelevich, 2015) y los privilegios de 

naturalización otorgados a los exiliados españoles republicanos (1930-1940) por ser 

considerados una población asimilable al proyecto mestizófilo de raigambre hispanista 

(Gleizer, 2015, 155). 

Si se tiene en cuenta que la ideología del mestizaje mexicano emergió para revertir 

los procesos de estigmatización e inferiorización hacia “el/lo” mexicano producidos por la 

sociedad estadounidense, sobre todo en sus ciudades fronterizas (Lomnitz, 2011; Lomnitz, 

2016), ¿cómo explicar la paulatina llegada de inmigrantes estadounidenses a San Miguel 

desde el prisma racial del nacionalismo posrevolucionario? En otras palabras, si se tiene en 

cuenta que el mestizaje planteaba una apropiación reivindicativa del concepto de “raza” y 

que constituía una respuesta a las históricas asimetrías de poder entre Estados Unidos y 

México, ¿cómo entender el arribo de una inmigración estadounidense que, por la carga 

histórica de su afiliación nacional, era quizá incompatible con la formación del Estado 

Mestizo? 

Algunos ideólogos del mestizaje, como Vasconcelos, concebían al “blanco 

estadounidense” y a su nación como figuras ambiguas, sujetas a un proceso de exclusión 

incluyente. La exclusión del estadounidense obedecía a la concretud histórica, es decir, a 

los conflictos territoriales, económicos, fronterizos, migratorios y raciales que habían 
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estructurado la relación bilateral entre México y Estados Unidos. Además, se cimentaba en 

una serie de cualidades negativas atribuidas a los “americanos” y a su nación, como la 

“arrogancia”, el voraz apetito materialista, su inclinación a la conquista, su propensión a la 

injusticia social y a la segregación de poblaciones consideradas inferiores.  

Sin embargo, también se entendía que “La quinta raza no excluye, acapara vida; por 

eso la exclusión del yanqui como la exclusión de cualquier otro tipo humano equivaldría a 

una mutilación anticipada […] Si no queremos excluir ni a las razas que pudieran ser 

consideradas como inferiores, mucho menos cuerdo sería apartar de nuestra empresa a una 

raza llena de empuje y de firmes virtudes sociales.” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 20).  

Así, el proyecto mestizófilo dejó abierta una puerta para la inclusión del “blanco del 

norte”. Esta inclusión se basaba en una representación idealizada que lo concebía como un 

disidente de su nación, como un sujeto que era capaz de renunciar a sus determinaciones 

sociales, económicas, raciales e históricas, pues se creía que “los mismos blancos, 

descontentos del materialismo y de la injusticia social en que ha caído su raza, la cuarta 

raza, vendrán a nosotros para ayudar en la conquista de la libertad” (Vasconcelos, ([1925] 

2003, 20). Estos elementos se sumaban al hecho de que Estados Unidos era considerado, a 

pesar de todo, un símbolo de progreso, ya que América Latina debía al “norteamericano 

[…] gran parte de sus ferrocarriles, puentes y empresas” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 20)38. 

Este proceso de exclusión incluyente del estadounidense dentro del proyecto 

nacionalista del mestizaje mexicano evidencia el carácter estructuralmente aporético de las 

históricas relaciones entre México y Estados Unidos. Se trataba de una antinomia a través 

de la cual se podía introducir dentro del cuerpo social mexicano a ciudadanos provenientes 

de una nación, la estadounidense, que era su polo opuesto en términos ideológicos, 

económicos y raciales, pero cuya incorporación selectiva, como muestra concretamente el 

                                                           

38 El proyecto de la Ciudad Mestiza construyó un nosotros-ideal que debía articularse con un ellos-ideal. Así 
suspendió toda conexión con la concretud histórica. Estas proyecciones periféricas y poscoloniales de la 
Utopía tuvieron eficacia porque lograron espacializarse, porque redefinieron fronteras simbólicas, raciales y 
geopolíticas, porque produjeron “efectos de estado” (Trouillot, [2003] 2011), y porque prefiguraron retóricas 
donde las relaciones de poder se disuelven, como las del multiculturalismo y la interculturalidad. En este 
marco, la Sociedad de Amigos fue una institución semejante al Estado, que produjo “efectos de estado” y que 
mantuvo relaciones con organismos y actores estatales, pero no era el “Estado”. La Sociedad de Amigos 
anticipó varias décadas una forma de gobierno que desde entonces tiene hegemonía en la ciudad y, desde los 
años noventa, en el país: la privatización y/o delegación de las funciones estatales.  
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caso de San Miguel de Allende, podía dar vitalidad al proyecto mexicano de eugenesia 

racial, urbana y económica.  

Entonces, la admisibilidad de estadounidenses estaba avalada por los principales 

ideólogos del Estado Mestizo, quienes a su vez incidieron decisivamente en la 

configuración de la Ciudad Mestiza sanmiguelense.  

La inicial recepción de estadounidenses en la ciudad no estuvo exenta de algunos 

conflictos39, sin embargo, en términos generales, fue positiva. Esta favorable acogida, no 

obstante, era simétricamente opuesta a los procesos de explotación, racialización y 

segregación que, desde inicios del siglo XX, ya enfrentaban los “latinos”, mexicanos y 

méxico-americanos en la sociedad estadounidense, independientemente de su estatus 

“legal”, “formal” o “documentado” (Croucher, 2009; Hernández, [2010] 2015). 

En gran medida, la favorable recepción local obedeció a que las y los migrantes 

estadounidenses fueron concebidos como una población regenerativa en términos de 

dinamización económica, de perfectibilidad racial, de modernización urbana, de 

transformación productiva y de eugénica estética. Es decir, fueron co-producidos como una 

alteridad altamente deseable para el “renacimiento” de la ciudad.  

Llevando este planteamiento al extremo, se puede indicar que la configuración de la 

Ciudad Mestiza y el despliegue de sus tres principales componentes –patrimonial, 

pedagógico-racial y urbano-cosmopolita– dependían de y planteaban la 

neo/pos/colonización estadounidense del Bajío.  

Dentro de este marco comprensivo, las retóricas del “pueblo fantasma” y del 

“desierto urbano” –a partir de las cuales se construye la mitología refundacional de San 

Miguel– se convierten en cronotopos que condensaron toda una destrucción creativa a nivel 

espacial y racial, pues expresaban un proceso que tuvo como consigna hacer sitio y 

despejar senderos para que llegara y se instalara una “justa población” (Cavalleti, 2010)40.  

                                                           

39 Algunos ciudadanos estadounidenses fueron acusados de fomentar la inmoralidad, de comulgar con el 
comunismo y, en ocasiones específicas, fueron deportados. Estos casos excepcionales aparecen, relatados y 
repetidos, en Rudolph (2017) y Pinley Covert (2017). 
40 Esta mitología refundacional reactualiza los relatos coloniales sobre la conquista de San Miguel. Por 
ejemplo, Díaz de Gamarra, en 1777, apuntaba “¿qué vestigios de antigüedades puede haber quedado de esta 
provincia habitada antes por los indios chichimecos bárbaros, antropófagos, incultos, cuyas habitaciones eran 
los bosques, los peñascos y las escapadas grutas? En efecto, no se conoce vestigio alguno de edificios, ni ha 
quedado memoria de sus antiguos usos y ritos, ni de sus caracteres, si es que los tenían los fieros y silvestres 
chichimecos de quienes considerados antes de la conquista, y no en el estado que hoy se hallan humildes, 
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Si la blancura (desindianización) y la blanquitud (civilizatoria) (Echeverría, 2010) 

fueron los resortes que, al fin y al cabo, modularon el proyecto racial del mestizaje, estos 

adquirieron mayor fijeza y perdurabilidad a través del espacio. En otras palabras, siguiendo 

a Lund (2017), la Ciudad Mestiza no era más que la raza expresada, de manera más o 

menos explícita, en la racialización y en el blanqueamiento del espacio.  

 

1.3.- Ascenso imperial y “solución espacial” 

 

Desde mediados del siglo pasado, como se ha visto, San Miguel fue una espacialidad 

inmanente a la configuración del Estado Mestizo. Sin embargo, también comenzó a 

posicionarse como un espacio constitutivo y constituyente del ascenso imperial 

estadounidense.  

Para captar esta segunda dimensión es necesario trascender el nacionalismo 

metodológico, es decir, esa “orientación ideológica que estudia los procesos históricos y 

sociales como si estuvieran contenidos dentro de las fronteras de cada Estado-nación” 

(Schiller y Salazar, 2013, 185). Regresar la mirada a Estados Unidos supone indagar en la 

espacialización de una economía de poder que, en este caso, se ha expresado 

sintomáticamente a través de la migración “norte-sur”.  

En esta sección, subdividida en dos partes, se abordan los procesos que, en el siglo 

XX y XXI, produjeron e incentivaron la reubicación de estadounidenses en la ciudad. Sin 

descuidar el análisis de sus condiciones de posibilidad, el énfasis esta vez se pondrá en los 

flujos migratorios contemporáneos.  

 

1.3.1. Migración estadounidense a San Miguel en la primera mitad del siglo XX  

 

Dos décadas después de la Primera Guerra Mundial (1914), años más tarde del 

enfrentamiento de Pearl Harbor (1941) y casi al finalizar la Segunda Guerra Mundial 

                                                                                                                                                                                 

mansos, sociables” (Díaz de Gamarra, [1777] 1994, 67). Estas operaciones coloniales de desertificación-
civilización están diseminadas en la historiografía local, sobre todo cuando se habla de un “páramo desierto” 
y “despoblado” al que Fray Juan de San Miguel, el fundador de la ciudad, llegó para construir un “centro 
dinámico de fervor y devoción” (Rangel, 1998, 3). Este sistema representacional suele ser replicado por las 
narrativas que abordan el despoblamiento/repoblamiento de San Miguel en los años treinta y cuarenta.   
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(1945), la sociedad estadounidense y algunos funcionarios estatales y militares expresaron 

públicamente su preocupación por los posibles desórdenes mentales y potenciales brotes 

psicóticos que algunos excombatientes podían mostrar al retornar al país.  

Estas preocupaciones, como ha mostrado Suzanne Mettler (2005, 16), se anudaron 

con un escenario económico recesivo que despertaba ansiedades sociales, ya que los 

coletazos del crack estadounidense de 1929 estaban vigentes. Se creía que el mercado 

laboral americano no sería capaz de incluir a los más de quince millones de veteranos de 

guerra que se desmovilizarían de los múltiples frentes estadounidenses, ni a los más de diez 

millones de civiles que habían sido empleados en industrias bélicas.  

En este contexto, los veteranos de guerra fueron concebidos como un potencial 

problema social, laboral, político y económico que debía ser gestionado. Por ello, en 1944, 

en el marco del New Deal, en Estados Unidos se implementó el programa estatal GI Bill, a 

través del cual se diseñaron instrumentos de política pública que facilitarían el buen 

gobierno y la reincorporación a la vida civil de millones de excombatientes.  

La estrategia de reinserción adoptada fue básicamente educativa. Contemplaba la 

entrega de subsidios y de cupos en instituciones debidamente acreditadas que ofrecieran 

programas pedagógicos de todo tipo –desde agricultura hasta bellas artes–, para que allí los 

soldados se convirtieran en ciudadanos.  

Aunque el GI Bill se implementó inicialmente en centros formativos ubicados 

dentro de Estados Unidos, las demandas particulares de los veteranos de guerra dispersos 

en el mundo, la incapacidad institucional y el hacinamiento en algunas entidades 

educativas, así como la decisión de muchos excombatientes de no retornar o de no 

establecerse en Estados Unidos, hizo que el plan redefiniera sus orientaciones políticas, sus 

eslabones operativos y sus dimensiones espaciales.  

La “solución espacial” adoptada consistió en acreditar a instituciones educativas de 

todo el mundo para articularlas al GI Bill. Como ha mostrado Lisa Pinley (2015), los 

subsidios entregados por el programa y los acuerdos intergubernamentales suscritos entre 

Estados Unidos y otras naciones permitieron a los excombatientes estudiar en más de 500 

centros universitarios ubicados en 58 países diferentes. Las instituciones extraterritoriales 

acreditadas sumaban 85 en América Latina y 25 en México. San Miguel, inicialmente con 
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la EUBA y posteriormente con el Instituto Allende, participaría activamente del programa. 

De esta forma, un “problema doméstico” de Estados Unidos se globalizó. 

 Muchos excombatientes fueron excluidos de los beneficios del programa debido a 

que sus orientaciones sexuales, su “raza”, su religión o sus inclinaciones políticas no se 

alineaban al sujeto modélico del Estados Unidos de posguerra, a saber, un hombre blanco, 

heterosexual, protestante, con aspiraciones de movilidad social ascendente. Por ello, 

algunos veteranos de guerra se inscribieron en instituciones extranjeras bajo la idea de que 

allí las regulaciones sociales serían más laxas o por lo menos diferentes a las de su sociedad 

de origen.  

 En 1938, con la inauguración de la EUBA y el arribo de más de una decena de 

estudiantes estadounidenses, San Miguel ya se prefiguraba como una ciudad transnacional. 

Sin embargo, desde 1946, con la incorporación de esta institución al GI Bill, y desde 1950, 

con la inclusión del Instituto Allende en el listado de instituciones adscritas al programa 

estadounidense, San Miguel devino en una nueva zona de contacto global.  

 

 Imagen 8.- Desfile por la Independencia de México en San Miguel (1949) 
 

 

 

Fuente: Record Group 59, National Archives and Records Administrarions 
 

Lo que para las elites sanmiguelenses sería el “renacimiento” de la ciudad, lo que para los 

intelectuales nacionalistas sería la materialización de la Ciudad Mestiza, para el gobierno 
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estadounidense y su sociedad tenía una significación diferente. Para los Estados Unidos la 

ejecución del GI Bill en San Miguel y en otras ciudades “subdesarrolladas” fue una eficaz 

“solución espacial” para un conjunto de inconvenientes sociales que definían el contexto de 

posguerra.  

 La reubicación transnacional de una población que en su sociedad de origen era 

considerada ‘problemática’ y, hasta cierto punto, ‘excedentaria’, significó que San Miguel 

se convierta en una suerte de vertedero en el cual depositar los residuos humanos de las 

guerras estadounidenses, a través de las cuales aquella nación conquistaba de a poco su 

hegemonía global. Se trataba de purgar a la nación expulsando una población “poco apta” 

para la vida civil; se trataba de una forma de borradura, silente y espacial, de los héroes 

olvidados del naciente imperio.  

 De esta forma, la reubicación transnacional de veteranos de guerra en San Miguel 

convirtió a la localidad en un emplazamiento inseparable de las dinámicas de ascenso 

imperial estadounidense. Siguiendo a Bauman, es posible pensar que San Miguel forma 

parte de esa larga lista de espacios que, en la historia moderna, han sido concebidos como 

tierras capaces de absorber los ‘residuos humanos’ de la ‘modernización’ y ‘la 

modernidad’, ya que “la eliminación de residuos humanos producidos en las regiones 

“modernizadas” del globo […] supuso [y supone] el significado más profundo de la 

colonización y las conquistas imperialistas” (Bauman, 2015, 16). Sin embargo, al contrario 

que Bauman, quien desde su occidentalismo y su visión macroescalar afirma la actual 

imposibilidad de “salidas globales para los excesos locales”, considero que hay suficiente 

evidencia empírica, como muestra el caso de San Miguel y el de otras ciudades 

latinoamericanas, para sostener que dichos “vertederos humanos” están proliferando en 

contextos poscoloniales  

 Entonces, San Miguel llenó “accidentalmente” la necesidad de “tierras vacías” 

que Estados Unidos requería para descargar sus “desechos”. Sin embargo, por las 

desigualdades estructurales entre ambos países y por la “crítica” coyuntura local, ese demos 

residual, con solo cruzar la frontera mexicano-estadounidense, podía convertirse en una 

población privilegiada y regenerativa.     
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 Este proceso, llevado a cabo a través del GI Bill41, también significó el despliegue 

de una novedosa forma de externalización de la frontera estadounidense que ha buscado, en 

distintas coyunturas, expulsar vidas americanas consideradas desechables. La flexibilidad 

expansiva de esta frontera se cristalizó en la ciudad misma y, como se verá en este y los 

otros capítulos, ha tendido a ramificarse en las relaciones textuales, sociales y espaciales 

que allí se han desarrollado.   

  El GI Bill constituyó toda una innovadora técnica de gobierno global de 

poblaciones que estableció rutas, espacios, lógicas y modos de circulación de personas, 

capitales y narrativas. Estas rutas, espacios, lógicas y modos han operado, de forma otrora 

impensada, como los sedimentos que sostienen a las “nuevas” migraciones “norte-sur”.   

 De hecho, tras el impulso inicial del GI Bill se establecieron redes migratorias 

transnacionales y transgeneracionales que sirvieron de soporte a los migrantes 

estadounidenses que arribaron a la ciudad en las siguientes décadas. Como han mostrado 

Flores y Guerra (2016), en los años cincuenta y sesenta la ciudad también atrajo a miles de 

turistas y jóvenes americanos a través de cursos de verano dictados por el Instituto Allende; 

mientras que en los años ochenta, además de registrarse la reubicación de mexicanos 

provenientes de otros estados con alto y mediano poder adquisitivo, también aumentó el 

número de residentes estadounidenses, sobre todo por el arribo de empresarios americanos 

que buscaban canalizar sus capitales en los sectores de bienes raíces, servicios y 

hospitalidad, pero también por la llegada de una primera generación de jubilados.  

A inicios de los años ochenta, el 66% de ‘fuereños’ que visitaban la urbe eran 

extranjeros de otros países y el 89% de ellos procedía de Estados Unidos. A pesar de los 

cambios paulatinos en su perfil demográfico, la población estadounidense que por entonces 

llegaba a la ciudad era joven, pues un 72% oscilaba entre 20 y 40 años, un 10% tenía entre 

40 y 50 años y solo un 17% sobrepasaba los 50 años. Su principal motivo de viaje fue 

                                                           
41 Para Pinley (2015), el GI Bill fue un experimento de política exterior estadounidense en América Latina. 
Por ello incorporó lineamientos políticos y económicos que excedían la reinserción social de veteranos de 
guerra. Las agencias estadounidenses comenzaron a concebirlo como un programa de relaciones culturales 
complementario al poder militar y económico, es decir, como un mecanismo para fomentar la unidad 
hemisférica en torno a significantes como la “libertad” y la “democracia”. El GI Bill también fue una forma 
de extender influencias empresariales, pues la avanzada de “emisarios de buena voluntad” permitiría construir 
alianzas para la expansión comercial estadounidense. A su vez, el GI Bill derivaría en “programas de 
cooperación” como el Programa Fullbright, la Escuela de la Américas y la pedagogía de “libre mercado” y 
“democracia” ofrecida a algunos países latinoamericanos por la Escuela de Chicago. 
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realizar estudios o su interés por la vida cultural de una ciudad que planificaba convertirse 

en “un museo de diseño urbano-arquitectónico” (Domínguez e Izaguirre, 1984, 76).    

 La gran transformación del perfil demográfico de los estadounidenses residentes en 

la ciudad, aunque gradual, se ha dado en el siglo XXI. Como se verá a continuación, los 

flujos migratorios que han llegado sostenidamente a San Miguel ya no están compuestos 

por estudiantes ni veteranos de guerra, sino por poblaciones envejecidas, retiradas de la 

vida laboral, es decir, miles de pensionados y jubilados sobre los cuales se ha decretado una 

obsolescencia social y productiva dentro de su sociedad de origen.  

En un contexto estadounidense totalmente distinto, marcado por la primacía del 

capitalismo de casino y la paulatina desaparición del Estado de Bienestar, las rutas, redes, 

espacios y modos de circulación descritos han sido activados por segmentos poblacionales 

que ahora deben enfrentarse al “problema” de la seguridad social estadounidense. 

 

1.3.2.- Migración estadounidense a San Miguel en el siglo XXI 

 

Actualmente, San Miguel tiene poco más de 170 mil habitantes (INEGI, 2015), de los 

cuales se estima que entre 12 000 y 16 000 son extranjeros. Sin ser cifras concluyentes, se 

especula con que casi el 70% de residentes extranjeros es de Estados Unidos, mientras que 

el 30% restante es de Canadá, Europa y el resto de América (Flores y Guerra, 2016, 188)42. 

La actual inmigración estadounidense en la ciudad es mayoritariamente adulta mayor, 

femenina y calificada (Sloane y Zimmerman, 2019)43.  

Hay un consenso generalizado sobre el incremento de la inmigración americana en 

la urbe durante las dos últimas décadas. Sin embargo, también hay un disenso sobre sus 

condiciones de vida en la ciudad. Mientras que para algunos se trataría de una población 

vulnerable que está al borde de la marginalidad44, para otros es un demos con un estatus 

                                                           
42 En 2006 se estimó que los residentes estadounidenses permanentes o semipermanentes en la ciudad 
ascendían a 5.000 (Virtue, 2006). En 2012, el Municipio indicó que la población nacida en los Estados Unidos 
radicada en San Miguel era de 2.500 personas (PGM, 2012, 99). Asimismo, el Consejo Turístico de la ciudad 
señaló en 2019 que los estadounidenses que residen en la ciudad oscilan entre las 8.000 y 11.000 personas.  
43 Según los autores, el 78% de las y los migrantes estadounidenses que residen en San Miguel tiene más de 
65 años, el 58% son mujeres y el 56% ha realizado estudios postuniversitarios. 
44 Mediante el uso selectivo de indicadores, el Programa de Gobierno Municipal 2012–2018 representa a la 
población estadounidense en los siguientes términos: el “94% no cuenta con seguridad social, el 95% no es 
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económico privilegiado, sobre todo por la potencial capacidad adquisitiva de sus ingresos 

dentro de la economía mexicana. Si se tienen en cuenta los parámetros de la OCDE 

(2019)45 y se recurren a los datos de Sloane y Zimmerman (2019)46, se puede establecer que 

la migración de retirados en San Miguel está compuesta por una clase media 

estadounidense que recibe entre $1.000 y poco más de $3.000 dólares mensuales. Al 

reubicarse transnacionalmente, esta clase media estadounidense tiene una movilidad social 

ascendente, sobre todo si se contempla que la media del Ingreso Doméstico Mensual en la 

ciudad es de 340 dólares (Comisión de Vivienda del Estado de Guanajuato, 2011, 144).  

Las cifras expuestas constituyen una fotografía coyuntural tanto de la inmigración 

de jubilados estadounidenses como de las “desigualdades contemporáneas” que se van 

articulado en San Miguel. Sin embargo, estas cifras dejan de lado un conjunto de dinámicas 

estructurales que han incidido en el incremento de esta movilidad “norte-sur”. En el siglo 

XXI San Miguel se ha erigido, nuevamente, como una “solución espacial” para una clase 

media blanca en declive que ha vivido el auge y la caída del Estado de Bienestar, así como 

su sustitución por una economía de casino.  

Una aproximación a los relatos de vida de tres jubilados estadounidenses permitirá 

complejizar lo dicho y ayudará a mostrar por qué el “sueño americano blanco” se ha 

convertido en una fantasía casi impracticable. Dichos relatos se basan en múltiples 

entrevistas y conversaciones sostenidas, entre abril y noviembre de 2019, con James, Chase 

y Lani, tres expatriados que en el último lustro se han reubicado en la ciudad.  

 

1.3.2.1.- James, Chase y Lani al sur de la frontera 

 

James nació en Estados Unidos en 1950, año en el que los veteranos de guerra del GI Bill 

arribaban a la ciudad. En 2018, después de cuatro décadas de dedicarse a la post-

producción audiovisual, se jubiló y se mudó a San Miguel.  

                                                                                                                                                                                 

derechohabiente al servicio de salud, el 4% no tiene instrucción escolar, el 19% solo cuenta con la educación 
básica, el 73% mantiene una condición económicamente no activa […]” (PGM, 2012, 99). 
45 La OCDE (2019) considera que, para formar parte de la clase media estadounidense, una persona 
necesitaría ingresos de entre $ 23.420 a $ 62.442 dólares al año.  
46 Según este estudio, el 57.7% de los jubilados americanos que residen en la ciudad recibe un monto 
ligeramente superior a los $ 3000 dólares mensuales, el 38.1% recibe entre $ 1000 y $ 3000 dólares, mientras 
que el 4.2% restante recibe hasta $ 1000 dólares mensuales 
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 A pesar de que en Estados Unidos la edad de jubilación es a los 65 años, James 

trabajó hasta los 68, pues su pensión no bastaba para cubrir sus gastos. Durante las últimas 

dos décadas su vida laboral estuvo sujeta a una modalidad de empleo casi informal y 

precaria, en la que no había estabilidad ni beneficios. Estaba consciente de que se necesita 

una buena cantidad de ahorros personales para jubilarse en Estados Unidos. Él los tenía, 

pero invertidos en su casa de Los Ángeles, California.  

 “Mis compañeros van a Nevada, ahí hay un pueblo para los retirados y es mucho 

más barato que los Ángeles. Cuando te jubilas es posible vivir más barato, pero en otros 

lugares. Hay pueblos solo de retirados. En Arizona, en Nevada, en muchos lugares, pero 

fuera de Los Ángeles. Vivir en Los Ángeles solamente con la pensión de jubilación es casi 

imposible” (Entrevista realizada en mayo de 2019). Al igual que otros retirados que han 

migrado a San Miguel y a otras ciudades de América Latina, recibe una pensión jubilar 

promedio de $ 14.400 dólares anuales, ingresos que están en el borde de la línea de la 

pobreza en Estados Unidos.   

 James ha construido un relato coherente sobre los cambios en su vida y sobre su 

reubicación transnacional, un relato cuyo centro es él y sus elecciones racionales. El 16 de 

marzo de 2018 se tomó muy en serio un artículo periodístico donde expertos recomendaban 

levantarse del escritorio, dejar la oficina y no volver nunca más. La decisión estaba tomada, 

era el momento de adquirir un nuevo estilo de vida flexible, de formar un nuevo hogar e 

incluso de adoptar un nuevo nombre: Santiago, dice, es equivalente a St. James.  

 Los cambios sucedieron a un ritmo acelerado. En menos de dos meses, 

aconsejado por su advisor financiero, vendió su casa y en la subasta obtuvo $ 96 mil 

dólares más sobre el avalúo inicial, sin embargo, una cadena de intermediarios –agentes de 

bienes raíces, asesores legales, empresas de servicios financieros, entre otros– se llevaron 

una buena tajada. En ese lapso viajó a varias ciudades de México para identificar un posible 

lugar de residencia. Oaxaca, donde tiene algunos amigos, le pareció desorganizada, así que 

fue a San Miguel, donde decidió radicarse a pesar ser comparativamente más cara. 

Actualmente, James vive en el Fraccionamiento Vista Antigua. Con el dinero de la venta de 

su propiedad compró su nueva casa en una “gated community”, un residencial cerrado y 

exclusivo donde habitan solo ciudadanos estadounidenses.  
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 Sus esfuerzos, a pesar de todo, resultaron insuficientes para mantener una vida 

relativamente cómoda en Estados Unidos durante sus años de retiro, tal como lo habían 

hecho sus padres. Tuvo que apelar a una “solución espacial” para concretar el ideario del 

“sueño americano blanco”. Su reubicación transnacional, señaló con insistencia, fue la 

única forma de evitar definitivamente el latente riesgo del abismo económico sin tener que 

trabajar durante su vejez. Su “norte” estaba en el “sur”. 

 Al igual que James, desde 2018 Lani y Chase, una pareja de estadounidenses que 

superan los 65 años, se reubicaron en la ciudad, donde viven tranquilamente con los $ 2000 

dólares que, en conjunto, reciben mensualmente de pensión jubilar. Casi toda su vida 

residieron en New York. Allí Lani trabajó de forma estable como oficinista en una empresa 

de bienes raíces, mientras Chase, con una trayectoria laboral más flexible, se desempeñó 

como periodista, cantinero y tasador en el negocio de compra-venta de piezas de arte. 

“Estuvimos cerca de ser homeless”, dice Lani. Y es que a inicios del siglo XXI 

solicitaron un préstamo para comprar un departamento en New York. Ante el aumento de 

los intereses del crédito, las cuotas mensuales se hicieron impagables, por ello recibieron 

constantes notificaciones de que serían desalojados si no saldaban su deuda. Como 

estrategia, se mudaron a Vermont, donde podían residir indefinidamente bajo la condición 

de seguir trabajando durante su vejez. Allí el costo de vida para una familia de dos personas 

ascendía a cerca de $4000 dólares mensuales, y con sus pensiones solo cubrían la mitad de 

sus gastos. En San Miguel no tienen que trabajar.  

Otras razones también motivaron su reubicación transnacional. Una de ellas fue su 

“amor a México”, un país con “gente muy amable”, donde se sienten libres. Desde su 

perspectiva, en Estados Unidos hay una ética de trabajo agotadora y existen penalizaciones 

para todo –“si te ven con una cerveza en la calle vas a la cárcel, si no recoges los desechos 

de tu perro te multan”, dice Chase. Creen que en México son más autónomos y que las 

regulaciones de su nación de origen se quedaron al otro lado de la frontera.  

El ascenso a la presidencia de Donald Trump también incidió y, de hecho, es el mito 

de origen de su decisión. No entendían cómo millones de personas votaron por alguien que 

dijo que todos los mexicanos son violadores. Cuando Trump fue electo lo vendieron todo, 

tomaron su coche y recorrieron los miles de kilómetros entre Vermont y San Miguel. 
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Sin embargo, la motivación fundamental fue el alto costo de los servicios de salud 

en Estados Unidos. Además de padecer epilepsia, Lani ha sido operada en tres ocasiones 

por un grave problema en su espalda. Cada una de ellas costó $ 120 mil dólares. Pagaron el 

deducible de las dos primeras operaciones, pero no de la última, por esta razón salieron 

definitivamente de Estados Unidos. Saben que su compañía de seguros les podría llevar a 

juicio, pero están convencidos de que no regresarán al país. Reconocen que los servicios 

médicos privados en México siempre serán más baratos que pagar el 30% del deducible en 

Estados Unidos. En San Miguel se afiliaron al (extinto) Seguro Popular. Con un gesto de 

alivio y una sonrisa en su rostro, Lani comenta que esto también le hace sentirse más libre.  

Actualmente rentan por $600 dólares una casa en El Cañajo, una tierra ejidal 

parcelada que “tiene una vista espectacular”. Allí aún son los únicos gringos entre cientos 

de mexicanos.  

Los casos de James, Lani y Chase expresan de forma sintomática los procesos de 

desposesión que actualmente enfrentan aquellos jubilados estadounidenses pertenecientes a 

una clase media pauperizada. A su vez, ilustran una forma de expulsión sistémica y 

sistemática que se ha articulado dentro una de las naciones más ricas del mundo, y grafican 

los mecanismos que hacen proliferar “sures” en el propio “norte”.  

Sus estrategias individuales ante el declive son similares: adoptar una “solución 

espacial” para “asegurar un estilo de vida de ‘bajo costo’” (Hayes, 2013, 6). En otras 

palabras, su “New Deal” es ahora, al igual que en otros casos, “un proyecto individual de 

realización personal a través de la movilidad “norte-sur” (Korpela, 2010; Hayes, 2020). Sin 

embargo, estas dinámicas microsociales y estructurales también permiten ver que, tanto en 

el siglo XX como en el XXI, San Miguel ha sido un locus que ha absorbido a una población 

considerada ‘excedentaria’ dentro de Estados Unidos.  

 

1.3.2.2.- Desposesión y “solución espacial” 

 

Estos casos, al igual que los de cientos de pensionados estadounidenses radicados en San 

Miguel y en otras ciudades latinoamericanas, pueden ser considerados como engranajes de 

las nuevas lógicas de expulsión de poblaciones dentro del capitalismo avanzado.  
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Los procesos de desposesión de bienes comunes en la sociedad estadounidense –

expresados en el detrimento del bienestar, en el acceso restrictivo a sistemas de salud 

costosos y privados, en la especulación inmobiliaria, en el exponencial crecimiento del 

precio de alquileres y costos de vida, así como en la pérdida de la capacidad adquisitiva de 

la pensión jubilar– han provocado que una gran cantidad de retirados estadounidenses sean 

expuestos a un régimen de abandono y sean proclives a ser expulsados de sus casas, sus 

ciudades, sus comunidades y su Estado.  

Los casos encarnan de forma sintomática un proceso de declive de la clase media 

blanca estadounidense que ha llegado a sus años de retiro en un escenario desfavorable, ya 

que, como ha mostrado Crehan (2018), la desestructuración de la red estatal de seguridad y 

protección ha afectado de forma diferenciada pero profunda a jóvenes, personas de mediana 

edad y ancianos. En este sentido, los jubilados son parte de los “millones de 

estadounidenses que comparten la sensación de estar perdiendo el control de sus vidas y 

que enormes fuerzas impersonales, algunas de carácter global, ejercen demasiada influencia 

en su capacidad de vivir como desean” (Formisano, 2012, citado por Crehan, 2018, 173).  

En las últimas décadas los jubilados estadounidenses han asistido al 

desmantelamiento de instituciones que antes garantizaban su inclusión (Sassen, 2015; 

Hayes, 2017). La Seguridad Social y la provisión de pensiones han sido uno de los sistemas 

más afectados en este proceso. Robin Blackburn (2010) lo explica con precisión:  

 
“La Segunda Guerra Mundial constituyó un hito tras el cual los planes de pensiones 
públicos universales se extendieron en la mayor parte de las naciones industrializadas. 
La cobertura universal era cara, pero la guerra había demostrado que mediante los 
impuestos era posible recaudar enormes sumas. En Estados Unidos la Seguridad Social 
fue ampliada en 1949 de modo que alcanzara a toda la población […] El hecho de que 
la fuerza de trabajo estuviera creciendo y que el efecto de envejecimiento fuera 
contenido durante unos treinta años por el baby boom de la posguerra resultó de gran 
ayuda. El sistema de reparto también se mantuvo gracias a un fuerte crecimiento 
económico, de tal forma que los flujos de ingresos provenientes del impuesto sobre las 
remuneraciones aumentaban en la misma proporción, o superaban, las pensiones a las 
que tenían derecho los jubilados. Y por lo que se refería al futuro, el gobierno podría 
entregar en garantía su potestad tributaria para prometer que los derechos creados por 
las cotizaciones actuales serían cancelados por los flujos de ingresos futuros. Los 
proveedores de pensiones privadas no podían ofrecer esta garantía. Así, mientras los 
ciudadanos confiaban en que dentro de cincuenta años habría un gobierno, las 
entidades financieras eran vulnerables a los reveses del mercado destinado a cubrir las 
primeras pensiones” (Blackburn, 2010, 10-11)  
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A mediados del siglo pasado se estableció en Estados Unidos un sistema de reparto basado 

en la provisión pública de pensiones, lo que garantizaba la protección durante la vejez. Este 

sistema prevaleció sobre un mecanismo paralelo de carácter privado/financiero, en el cual 

se ofertaban, como cualquier artículo de consumo, planes de inversión que eran 

frecuentemente adquiridos por el sector más acomodado de la sociedad estadounidense, 

pues ofrecían un margen de ganancia mayor porque los montos invertidos por estos 

sectores eran elevados. 

Este proceso proteccionista fue revertido durante los años ochenta y noventa 

mediante una “privatización implícita” que debilitó la provisión pública y prácticamente 

destruyó el colectivismo anterior. Este nuevo sistema provocó la oscilación pendular hacia 

los fondos de pensiones privados y abrió un nuevo campo altamente rentable para los 

gestores de servicios financieros, quienes con los recursos de sus clientes cotizaban en la 

bolsa de valores, tal como lo evidenció la crisis financiera e inmobiliaria de 2007 y 2008.  

Como afirma Blackburn, “la privatización de la protección social se planteó como 

una solución plausible por las rupturas políticas que parecían desacreditar el Estado de 

bienestar social […] El discurso neoliberal insistía en que solamente había una respuesta 

eficaz a la globalización, aquella que trataba de reemplazar las garantías sociales por las 

astutas apuestas comerciales de los “tomadores de riesgo responsable” (Blackburn, 2010, 

31). Bajo este nuevo esquema, la protección de los ciudadanos en la vejez pasó a ser un 

asunto individual-empresarial, donde el Estado tendría una injerencia mínima.  

La calidad de vida durante los años de retiro ahora está sujeta a la rentabilidad que 

cada individuo pueda o no extraer de las cotizaciones realizadas por los gestores de 

servicios financieros en los que deposita su confianza. Así, los derecho-habientes se 

convirtieron en consumidores y la prestación definida se transformó en una cotización 

especulativa.  

La privatización de los fondos de pensiones en Estados Unidos puede ser entendida 

como un proceso de desposesión de un bien común que, como muestran los casos de James, 

Chase y Lani, ha producido “nuevas” formas de expulsión transnacional. En estas 

expulsiones “contemporáneas” se puede distinguir una suerte de depuración económica 

dentro del capitalismo avanzado, ya que, siguiendo a Saskia Sassen (2015, 239), todo 
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aquello que dificulte la voraz (i)racionalidad del lucro –sean personas o territorios– tiende a 

ser marginado, segregado o despojado de sus espacios y dinámicas vitales.  

En este marco comprensivo, la noción de “solución espacial” ya no solo se refiere a 

las estrategias de reubicación transnacional de los jubilados ni a las dinámicas estructurales 

de expulsión de poblaciones que son constitutivas del ascenso imperial estadounidense.  

La “solución espacial”, siguiendo a David Harvey (2005, 114-115; 2007), también 

da cuenta de las lógicas de acumulación/desposesión/expulsión que marcan la 

reestructuración permanente de la geografía histórica del capitalismo, y que abarcan un 

amplio espectro de situaciones, entre las que se encuentra “la privatización de activos 

previamente públicos”, como la seguridad social, el sistema de pensiones y los servicios de 

salud47.  

Bajo esta óptica, la noción de “solución espacial” también hace referencia a un 

proceso permanente de destrucción creativa que tiene efectos espaciales globales: el capital 

destruye y organiza la destrucción para garantizar su expansión espacio-temporal.  

Lejos de ser insignificante, este proceso, como muestra el caso paradigmático de 

San Miguel, va produciendo una geografía histórica específica, es decir, nuevas relaciones 

espaciales a nivel global que se articulan e intensifican por los procesos de destitución 

social y económica de vastas franjas poblaciones, como son en este caso los baby boomers 

americanos. 

Para evitar las crisis –entendida como una sobreacumulación/devaluación de 

capital48– se “busca” una “solución espacial” tanto para el capital sobreacumulado como 

para la población excedentaria, sea fuerza de trabajo desempleada o, como en este caso, una 

masa poblacional de retirados estadounidenses, cuyas necesidades vitales son rearticuladas 

extraterritorialmente bajo nuevas lógicas de búsqueda de beneficios.  

                                                           
47 Otros procesos son “la conversión de diversos derechos de propiedad –común, colectiva, estatal– en 
derechos de propiedad exclusivos”, “la supresión del derecho a los bienes comunes”, la mercantilización y 
privatización de la tierra”, “los derechos de propiedad intelectual”, “los procesos coloniales, neocoloniales e 
imperiales de apropiación de activos” y “la mercantilización de la cultura” (Harvey, 2005).   
48 Las crisis en el capitalismo, siguiendo a Harvey, se producen por una contradicción entre la 
sobreacumulación y la devaluación del capital. Es decir, se dan porque el capital tiende a sobreacumularse y 
hay ocasiones en que las rentas extraídas no encuentran la manera de ser más rentables. Por ello se da una 
devaluación de capital expresada “en cuanto dinero (inflación), en cuanto mercancías (excesos de oferta en el 
mercado y caída de precios), en cuanto capacidad productiva (fábricas, equipos, infraestructuras físicas 
infrautilizados, que acaban en la quiebra), y la devaluación de la fuerza de trabajo (mediante la caída de los 
niveles de vida reales del trabajador)” (Harvey, [1981] 2014, 320). 
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Se trata de una dinámica aporética: se relega geográficamente al ‘excedente’ solo 

para potenciar su valor. Así, desde la lógica del capital, los “consumidores fallidos”, los 

“residuos”, son reciclados bajo la idea de “un nuevo estilo de vida” al sur de la frontera.  

 

1.4.- Zona de contacto global y eugénica espacial  

 

Como se ha visto, tanto en el siglo XX como en el XXI San Miguel ha sido un espacio 

vinculado a distintos y cambiantes regímenes de poder. Estos regímenes han configurado a 

la ciudad como una zona de contacto global donde, siguiendo a Pratt (2010, 32), han 

confluido grupos que estaban separados histórica y geográficamente, entre los que se han 

estructurado relaciones sociales perdurables, pero también profundamente asimétricas.  

Estas relaciones, sin embargo, no han flotado en el aire. La desigualdad y la 

perdurabilidad que las define se han construido, organizado y reproducido a través del 

espacio urbano. En otras palabras, son relaciones asimétricas que, al espacializarse, han 

adquirido mayor fijeza y estabilidad, pues el espacio ha sido un mecanismo activo en la 

configuración de relaciones materiales y simbólicas de subordinación y dominación. En 

este marco comprensivo, la noción de “zona de contacto” se muestra necesaria, pero 

también insuficiente, más allá de la insinuación geográfica que encierra.  

Desde mi visión, sustentada en los procesos analizados, la relación disimétrica entre 

grupos que se ha articulado históricamente en San Miguel es una cuestión de eugénica 

espacial. Este concepto permite hacer visible una transformación histórica más profunda: la 

(des)posesión misma del espacio en aras de su “mejoramiento” y la sustitución/expulsión 

de sus antiguos usuarios para abrir paso a una población considerada regenerativa en 

términos raciales y económicos49. La eugénica espacial pone en juego la pretensión de 

“mejorar” y “depurar”, en términos económicos y raciales, a un espacio y a sus usuarios.    

Si hay un hilo común entre el arribo de estudiantes, excombatientes y jubilados 

estadounidenses es que su emplazamiento en la ciudad ha significado, tanto en el siglo XX 

                                                           
49 El concepto de eugénica espacial sintetiza tres procesos: el blanqueamiento que, en el fondo, aspiraba la 
Ciudad Mestiza, sobre todo si se tiene en cuenta que uno de los criterios para que los estadounidenses fueran 
aceptados en las escuelas locales de arte –sobre todo en el Instituto Allende– fue el de estar casados para así 
evitar posibles conflictos sociales; la depuración a través de una “solución espacial” de la sociedad 
estadounidense; y, la gentrificación racializada de San Miguel desde mediados del siglo pasado.  
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como en el XXI, el desplazamiento espacial de la población local hacia las periferias 

urbanas.  

En el sentido más estricto del término, se trata del blanqueamiento -siempre 

incompleto- de ciertas áreas de la ciudad. En este apartado, el último de este capítulo, se da 

una mirada panorámica sobre la eugénica espacial descrita y se muestra el montaje de 

procesos diacrónicos y sincrónicos en y a través del espacio. 

 

1.4.1.- Población regenerativa y espacio urbano a mediados del siglo XX  

 
El carácter destructivo solo sigue una consigna: 
hacer sitio; solo una actividad: despejar. Su 
necesidad de aire fresco y de espacio libre es más 
fuerte que cualquier forma de odio.  
 

Walter Benjamin (1931). El carácter destructivo. 
  
Con el arribo de la migración estadounidense al final de los años treinta se produjeron 

transformaciones urbanas integrales. San Miguel no contaba con la infraestructura 

residencial para recibir a las centenas de estudiantes americanos que llegaban de a poco a la 

ciudad. La materialización de la Ciudad Mestiza demandaba con urgencia adecuaciones en 

espacios que hoy llamaríamos públicos y privados. Cossío del Pomar, entre otros, describe 

con precisión las iniciales reestructuraciones urbanas realizadas entre 1938 y 1939: 

 
“[…] Ciento dieciocho estudiantes. ¿Dónde alojarlos? Ramón Zavala nos prestó 
valiosa ayuda construyendo la “Posada de San Francisco”, hotel digno de la ciudad, 
planeado por su ingenio de artista. Sin ser arquitecto, sin experiencia de constructor y 
aún menos de hotelero, escogió el lugar que convenía en una esquina de la plaza 
principal (El Jardín), frente a la gótica fachada de la Parroquia. Hizo armonizar su 
estilo con la arquitectura de la ciudad […] Comedor, sala de recepción, bar, tienda y 
profusión de detalles estéticos. Esto restó espacio habitable al hotel. Si triunfó en 
belleza, falló en planteamiento económico, aunque dieron algún respiro las quince 
habitaciones, con baño, donde unos treinta estudiantes encontraron las mismas 
comodidades que en los hoteles de Estados Unidos del Norte. También aumentó el 
número de vecinos que aceptaron huéspedes. Fueron muchas las buenas casas que 
dieron recepciones para inaugurar reformas y restauraciones. Removida la pintura que 
cubría las portadas de piedra, las columnas y capiteles lucieron el verdadero color de 
las canteras. Hasta en las iglesias cundió el buen ejemplo. Por nuestra parte, alquilamos 
tres casas que amueblamos sumariamente, lo que no impidió el vernos obligados a 
recibir algunos huéspedes en “La Ermita”. […] Todo parecía encaminarse a una 
armonía franciscana. Lo que no esperábamos fue el auge comercial que dio la Escuela 
a la ciudad. Por cada nuevo alumno, dos comerciantes. El arte preparaba el camino a 
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Mercurio, hijo del cielo y de la noche, dios de las ganancias. Pero más que el dios 
griego, inspirador de poetas y artistas, era el romano Hermes, aquel que conducía las 
almas desde la región de la luz al tenebroso Hades. Los comerciantes de San Miguel de 
Allende convirtieron los grandes zaguanes señoriales en tiendas y las ventanas en 
escaparates. En la ciudad el bullicio suplió al silencio. Aumentaron los automóviles 
públicos. Los albañiles no se dieron abasto; las cantinas prosperaban. Apareció la 
primera tienda de “Curios”. Felizmente vigilaba los peligrosos anacronismos la 
Sociedad de Amigos de San Miguel. El Estado la declaró a tiempo “Ciudad Histórica”, 
frágil coraza que en algo amortizaría el mal gusto y los atentados “funcionales” 
(Cossío del Pomar, [1974] 2017, 118-120). 

 

La ciudad y sus élites, que años antes boqueaban por recuperar el aliento, mostraban un 

dinamismo otrora inesperado. A la par de las lógicas museográficas, en la urbe se desplegó 

un reordenamiento espacial, visible tanto en la refracción de residencias privadas para 

convertirlas en sitios de hospedaje para extranjeros (¿proto-airbnbzación de la ciudad?), 

como en la construcción de nuevos sitios de distinción –hoteles, galerías, fondas, 

restaurantes– para satisfacer las necesidades de los estadounidenses.  

La reingeniería espacial, asumida como signo de “modernización” y “modernidad”, 

se escenificaba con la estética colonial. La ciudad estaba condenada a parecerse a sí misma, 

aunque todo estuviera cambiando. Las remodelaciones, las nuevas construcciones y el 

“embellecimiento estratégico”, realizados por peones indígenas y diseñados de forma 

diletante por las familias de abolengo que no huyeron de la ciudad, eran síntomas de 

“regeneración” y del aire fresco que los nuevos tiempos estaban trayendo al centro urbano.  

Estos cambios de usos de suelo -de usos residenciales familiares a usos comerciales- 

y usuarios de suelo –de usuarios mexicanos a estadounidenses– se ejecutaron 

principalmente en el centro histórico y reorganizaron la vida social y económica de la 

ciudad. Una efervescencia comercial fue tomándose las calles céntricas, los “portales 

señoriales” y los zaguanes, pues los “gringos” eran la promesa de “derrama económica”. 

Cuando Cossío del Pomar señala que “El arte preparaba el camino a Mercurio […] 

dios de las ganancias” visibiliza un paulatino cambio estructural gestado a partir del arribo 

de una “clase creativa” (Florida, 2010), compuesta por una comunidad de artistas 

estadounidenses (pintores, fotógrafos, escritores, etc.), alrededor de la cual se gestaría la 

‘revitalización’ urbana y económica, y se revertiría el declive y la degradación de la ciudad.  

Hace más de ochenta años, San Miguel mostraba una dinámica hoy extendida a 

nivel global: la creación de enclaves culturales como estrategia para un “filtrado hacia 
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arriba” de la ciudad, de su infraestructura y de su población. La reubicación en San Miguel 

de una clase creativa transnacional no solo fue el motor de cambio de la estructura 

socioespacial y de la oscilación hacia una economía de servicios, sino también una apuesta 

por valorizar la ciudad (área depreciada) para generar una renta potencial de suelo. 

Repoblamiento y reinversión fueron, en síntesis, dos caras de la misma moneda.   

 

Mapa 3.- Cartografía urbana del centro de San Miguel (50’s - 60’s) 
 

 
 

Fuente y elaboración: San Miguel de Allende Oficial Guide. 
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Una mujer sanmiguelense nacida en 1934, hija de comerciantes de ropa, relata este proceso. 

“San Miguel era un lugar que dependía exclusivamente de la gente de los ranchos que venía 

los domingos a hacer sus compras […] Los americanos comenzaron a llegar aquí en el 46’s 

o 47’s. Entonces empezó a haber un poquito de movimiento y se fue dando el cambio pues 

ya no dependíamos de gentes de las rancherías. O sea que anteriormente, si no había buenas 

cosechas, no había ventas porque la gente no tenía dinero para comprar. Pero cuando 

llegaron los norteamericanos, fue cambiando San Miguel al aspecto turístico. Al principio 

fueron pocos, luego más abundantes y empezaron a comprar casas y se quedaron a residir. 

Y ahí se dio el cambio total” (Entrevista a Elvira, en Kris Rudolph, 2017).  

Los discursos elitistas del “pueblo fantasma” instalaron la idea de un vacío urbano. 

No obstante, esta “desertificación”, a pesar de su eficacia simbólica, no era cierta. Había 

dinámicas y espacios vitales que iban transformándose con la inmigración estadounidense, 

sin embargo, estos quedaban sepultados bajo retóricas de obsolescencia, cuya consigna fue 

hacer sitio y despejar senderos para el arribo de la “justa población”.  

El “espacio vacío” no estaba vacío, así también lo relata Charles Allen Smart en su 

libro “At Home in Mexico”, publicado en New York a mediados del siglo pasado. Antes de 

reubicarse, Smart vivió en Ohio (Estados Unidos), donde se enroló como marinero y 

trabajó como profesor, agricultor y escritor. En 1949 y 1953, Smart y su esposa Peggy 

pasaron varios meses en San Miguel en el marco del GI Bill. Durante su estancia alquilaron 

varios inmuebles, hasta que se instalaron en la residencia que al final comprarían: 

 
“Actualmente nuestro arrendador, vecino y amigo, el señor Carlos Quintanar y Nieto, 
nos la quiere vender. Cuando mostramos poco interés en comprarla, comenzó a 
mostrársela a otros posibles compradores. Los bienes raíces en San Miguel han 
aumentado constantemente, no han parado de crecer […] La casa era pequeña, la parte 
más nueva era de mala calidad, y había problemas de agua y problemas legales –este 
último involucraba nuestro estatus como extranjeros. El precio [de la casa] era el de un 
automóvil de precio medio en los Estados Unidos. Después de alquilar la casa por más 
de un año, después de muchas dudas, después de consultar a amigos de confianza con 
experiencia en negocios, compramos el lugar (...) Don Carlos y su madre querían 
vender la casa, y estaban encantados con la posibilidad de pagar sus deudas. Era un 
momento decisivo porque una pieza más de la propiedad que les heredó el padre de 
Don Carlos se escapaba de las manos de la familia (Smart, 1957, 56 - 64).  
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A mediados del siglo pasado ya se mostraban los primeros síntomas de una fiebre 

especulativa generada por un mercado inmobiliario en ciernes. El “espacio vacío” tenía 

nombres y apellidos, era lugar simbolizado y no tierra baldía, en él se tramaban memorias e 

historias particulares. “Mi casa, su casa” fue el título con que Smart condensó esta 

transacción asimétrica: usando una expresión popular mexicana que muestra hospitalidad 

hacia el extranjero, él exhibía la sustitución paulatina de los residentes urbanos.    

El centro histórico era el perímetro al que se le podía extraer una mayor renta de 

suelo. Allí se reunían los escasos atractivos que ofrecía la ciudad a los americanos. El 

alquiler o venta de bienes inmuebles en esta zona representaba la concreción repentina de 

“derrama económica” para los habitantes locales. No obstante, para los inmigrantes 

estadounidenses de clase media los precios eran casi insignificantes.  

Al igual que Smart, el caso de dos artistas norteamericanos que se mudaron a San 

Miguel en 1947 muestra que el alquiler/compra de viviendas por montos irrisorios iba 

formando parte de un estilo de vida aventurero y cosmopolita de bajo costo. “Rentamos 

nuestra primera casa por diez dólares al mes. La casa no tenía ningún servicio básico, pero 

era espaciosa: perfecta para pintar. No había agua corriente, solo una cisterna; tampoco 

electricidad, solo una lámpara de gas. Cocinábamos al aire libre, en un brasero de carbón. 

Con nuestra asignación [consignada por el Departamento de Asuntos de Veteranos] de cien 

dólares mensuales vivíamos bien, hasta nos alcanzaba para pagar una empleada doméstica 

y un jardinero” (Entrevista a Leonard, 54-63, en Kris Rudolph, 2017).  

En el proceso de revalorización material y simbólica de la ciudad, la migración 

estadounidense operó como un agente colectivo que ayudó a recualificar un área 

depreciada, y que permitió distinguirla de ciudades próximas con capitales simbólicos 

similares, como Dolores Hidalgo y Guanajuato. San Miguel fue convirtiéndose, 

literalmente, en una carrera americana, en la cual también participaban, aunque en menor 

medida, algunos “mexicanos ricos”. En el despliegue de la Ciudad Mestiza, esta 

competencia desregulada por el acceso al suelo urbano implicó una eugénica espacial, 

visible en la simultánea recualificación y depuración económico-racial del espacio urbano.  

Así, las fantasmagorías del “pueblo desértico” tuvieron su contraparte en una figura 

apolínea con virtudes regenerativas: el hombre blanco, “americano”, artista, como co-autor 

de una nueva ciudad y de una nueva raza. Sin embargo, este acontecimiento creativo tenía 
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un poder disolutivo, ya que el aburguesamiento espacial implicaba la sustitución y 

expulsión de poblaciones que, en teoría, debían formar parte del proceso de reingeniería 

social, racial y espacial. Se trataba, en síntesis, de un proceso de destrucción creativa50. 

El desplazamiento directo e indirecto de personas mexicanas fue la otra cara de la 

“regeneración” económica, racial y urbana. El caso de Candelaria Becerra ilustra este 

punto. A sus doce años se trasladó de un rancho a la ciudad para trabajar como mesera en 

los restaurantes para “gringos”. En 1948, año de su arribo, pagaba 10 pesos por alquilar un 

cuarto deteriorado en el centro, sin embargo, casi al finalizar los años cincuenta, dice, “Yo 

ya no podía pagar renta porque cuando empezaron a llegar los americanos, las rentas 

empezaron a subir mucho” (Entrevista a Candelaria, en Kris Rudolph, 2017, 27). A través 

de la compra-venta subvalorada de propiedades o por la imposibilidad de costear alquileres 

y servicios, el espacio urbano se estaba “purificando”. 
 

Imagen 9. Escena cotidiana en el centro de la ciudad (1963) 
 

 

Fuente y elaboración: Allan W. Kahn, 1963. 
                                                           
50 Empleo la noción de destrucción creativa en dos sentidos. La primera sigue los términos de Harvey (2008), 
es decir, un conjunto de procedimientos de acumulación por desposesión que se potenciarían en el capitalismo 
neoliberal: la devaluación estructurada de activos (incluidos los discursos de obsolescencia y los procesos de 
desinversión urbana) para que el excedente de capital pueda generar más rentas (reinversión y “revitalización” 
urbanas).  La segunda acepción pone el énfasis en los proyectos raciales, especialmente el del mestizaje, pues 
estos ponen, en última instancia, la destrucción (desindianización) creativa (mestizaje) a nivel racial.     
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El repoblamiento americano de la ciudad tuvo como reverso constitutivo al despoblamiento 

y a la expulsión de mexicanos de sectores medios y populares. Mientras la urbe atraía a una 

clase creativa deseable, se depuraba de un segmento poblacional poco deseable. Se trataba 

de un proceso integral de “higienización” social, residencial y visual de la ciudad. Estas 

“nuevas” lógicas de expulsión espacial hacia las periferias de la ciudad -donde el acceso al 

suelo era más barato-, también se articularon con formas de desplazamiento transnacional, 

visibles en la migración de sanmiguelenses hacia Estados Unidos debido al Programa 

Bracero y a “la fiebre del norte” que despertó en el municipio51. 

El paulatino giro de una economía agrícola a una economía de servicios sería uno de 

las marcas perdurables que se desplegó en aquellos años y que solo se concretaría en el 

siglo XXI. El contrapunto de la clase creativa fue la creación de una servidumbre 

capacitada en los mandatos de higiene y pulcritud que, se creía, preocupaban a los 

americanos. Las élites locales estaban inquietas por la forma en que los estadounidenses 

percibirían la ciudad, por ello, la higienización socioespacial debía trasladarse a la esfera 

privada y traducirse en la higiene y el cuidado de los espacios íntimos y de las poblaciones 

que los habitaban y producían.  

Además de la instalación de fosas sépticas, duchas y baños adecuados para los 

americanos, las élites locales también realizaron un ejercicio ostentativo de las capacidades 

serviles del pueblo, sobre todo de la población indígena. Por ello, los principales 

promotores de la inmigración estadounidense estimularon a las mujeres indígenas a que 

adoptaran formas “decentes” y “asépticas” para tratar al “americano”, al inducirlas a 

uniformarse con “blusas blancas, bordadas de flores”, a que tomaran una “ducha diaria”, a 

que adornaran con cintas sus cabellos trenzados, a que adoptaran “suaves modales” para 
                                                           
51 El Programa Bracero (1942 - 1964) fue un acuerdo binacional entre México y Estados Unidos que 
promovió la contratación legal y temporal de mano de obra mexicana para atender labores principalmente 
agrícolas. Durante esta coyuntura, los estados mexicanos que más expulsaron migrantes fueron Guanajuato, 
Jalisco y Michoacán, a los que posteriormente se sumaron Durango, Chihuahua y Zacatecas (COESPO, 
2005). A pesar del subregistro, se estima que cerca de 210 mil trabajadores fueron contratados anualmente 
durante la implementación del programa, aunque este también “motivó una migración ilegal muy fuerte de 
guanajuatenses hacia Estados Unidos” (COESPO, 2005) desde las localidades de El Empalme e Irapuato 
(López, 2006, 241). En San Miguel de Allende, la “fiebre del norte” se produjo por los incipientes resultados 
alcanzado por la Reforma Agraria, pues alrededor del 70 % de la tierra del municipio no era conveniente para 
actividades agrícolas, y mucha de esta tierra fue entregada en un promedio de 3 y 4 hectáreas a los aparceros 
(Correa, 2006, 158). La economía de las familias campesinas sanmiguelenses era prácticamente de 
subsistencia, lo que produjo que algunos de ellos probaran suerte en Estados Unidos. 
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que así, aquel conjunto de “muchachas que jamás habían servido una mesa ni estaban 

familiarizadas con otra vida que la campesina” (Cossío del Pomar, ([1974] 2017, 116), 

fuera una servidumbre capaz de revertir cotidianamente aquel estigma americano que 

concebía (y concibe) a México como un locus miasmático.  

Ante el encuentro con la mirada americana –momento que, a decir de Yeh (2015, 

413), “condensa toda la presión de la historia”– el ‘peligroso anacronismo’ indígena debía 

ser higienizado, domesticado y estratégicamente embellecido. Al ofrendar esta forma de 

“autenticidad étnica”, las élites locales mexicanas creían asegurar su lugar en la cima de la 

blanquitud. Ante la blancura (estadounidense) –promesa irrealizada del mestizo–, asomaba 

la marca vergonzante que estructura el mestizaje (Lund, 2017, 184), me refiero a ese 

crimen fundacional (desindianización) que nunca será lo suficientemente disimulado: 

pulsión de muerte de lo que, al fin y al cabo, se “es”; necesidad ansiosa de certificar 

permanentemente la blanquitud ante la promesa siempre desplazada de “blancura”.   

Desde la perspectiva estadounidense, las y los mexicanos fueron (y son) concebidos 

como sirvientes de bajo costo que formaban (y forman) parte del “estilo de vida americano” 

en San Miguel. Un artículo publicado en 1948 en la Revista Life, titulado “GI Paradise”, da 

cuenta de ello. Esta publicación, que fue un punto de quiebre en la intensificación de la 

migración “norte-sur”, condensa una geografía imaginaria que, con sus reconfiguraciones, 

persiste hasta hoy52: 

 

“Para los estudiantes de GI [Bill] de las universidades de EE. UU., que se amontonan 
en las cabañas de Quonset y que escatiman su subsidio gubernamental de $ 65 al mes, 
la Escuela Universitaria de Bellas Artes en México sería el paraíso. La Escuela es un 
centro de bellas artes, acreditado correctamente por el GI Bill, a la que 50 veteranos 
estadounidenses y sus esposas han venido a estudiar pintura, cerámica, muralismo, 
esculturas e idiomas. Ellos encuentran agradable al pequeño y tranquilo pueblo de San 
Miguel de Allende, [ubicado] en lo alto de las montañas, al norte de la Ciudad de 
México. El aire es fresco, las flores son brillantes, el sol es cálido, los apartamentos 
cuestan $ 10 al mes, los sirvientes cuestan $ 8 al mes, el buen ron o brandy cuesta 65 
centavos por cuarto, los cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life, 
1948, 57). 

 
Esta división entre ‘estilo de vida’ y ‘servidumbre’ no era un simple reflejo de un estatus 

económico diferenciado -que también se construía a través de la conquista del espacio 

                                                           
52 En el siguiente capítulo se abordan los imaginarios geográficos americanos construidos sobre San Miguel. 
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urbano sanmiguelense-, sino que se posicionaría como uno de los mecanismos simbólicos a 

través de los cuales se produjeron, tanto en el siglo XX como en el XXI, figuraciones 

raciales sobre lo mexicano y los mexicanos53.  

 Los nuevos contactos globales que se tejían a nivel local, sumados al imparable 

crecimiento demográfico, cambiaron la organización urbano-territorial. A la organización 

de tipo radial concéntrica de inicios de siglo, configurada por los antiguos barrios y áreas 

populares cercanas al centro de la ciudad -Tecolote, San Juan de Dios, El Chorro, Azteca, 

entre otras-, se fueron sumando algunas colonias y fraccionamientos -como San Antonio, 

Guadiana, Guadalupe, entre otros-, sin que ello implicara desplazar al centro urbano de la 

cúspide de la jerarquía espacial. De esta forma, los procesos históricos iban adoptando una 

particular forma urbana. 

De hecho, a fines de los años setenta e inicios de los años ochenta, tras un largo 

período de transición, ya se podían identificar, según un informe técnico municipal de la 

época (Domínguez e Izaguirre, 1984), cuatro zonas urbanas claramente definidas. San 

Miguel tenía en el primer cuadrante del centro una “zona habitacional de uso mixto e 

histórico” (82 Has. aproximadamente), donde se agrupaban las construcciones de “alta 

inversión o tradición”. Esta zona era destinada para una oferta/demanda turística, 

vacacional y residencial de alta renta, ya que la capacidad económica de propietarios y 

usuarios -sobre todo mexicanos pudientes y estadounidenses de clase media- era elevada.  

En segundo lugar, había una “zona habitacional de alta calidad” (95 Has. 

aproximadamente). De carácter exclusivo, esta zona estaba configurada por áreas urbanas y 

periurbanas como El Atascadero, La Ermita, Parador San Miguel, Villa de Los Frailes, La 

Aldea, La Siesta y algunas viviendas colindantes al Parque Benito Juárez. Allí se construían 

“viviendas de lujo, ocupadas por los propietarios y en algunos casos por personas que 

residen temporalmente procedentes del extranjero” (Domínguez e Izaguirre, 1984, 52).  

En tercer lugar, había una “zona habitacional de calidad media” (116 Has. 

aproximadamente), compuesta por barrios y/o colonias como La Aurora, Guadalupe, 

Tecolote, San Juan de Dios, San Antonio y Guadiana, ubicadas en el poniente y sur de la 

ciudad  

                                                           
53 Este punto será abordado en el capítulo 2. 
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Por último, estaban las “zonas de habitación popular” (205 Has. aproximadamente), 

integradas por los barrios de San Rafael, Las Cuevitas, La Palmita, La Lejona, Valle del 

Maíz, El Caracol, San Felipe Neri, Santa Julia, Allende y una parte de San Antonio. Los 

habitantes de estas zonas eran personas de bajos ingresos que edificaban sus propiedades 

progresivamente “sin acabados o recubrimientos exteriores”. 

 Las élites locales, apelando a un pasado idealizado, habían luchado por crear una 

nueva ciudad. Y la estrategia, vista desde sus intereses, estaba funcionando. Sin embargo, 

las nuevas actividades comerciales, servicios y residentes habían ocupado espacios 

destinados principalmente para viviendas, tanto en el centro como en las colonias 

contiguas. Este proceso, desplegado desde finales de los años treinta, se había ramificado 

en la urbe y se había consolidado a finales de los setenta e inicios de los ochenta. Muchos 

años antes de que se pusiera de moda el término “gentrificación”, la ciudad mostraba que 

las dinámicas urbanas sedimentadas, la patrimonialización de la urbe, la inmigración 

“norte-sur” y la competencia desregulada por el suelo habían producido un efecto 

irrebatible: “desplazar a los habitantes hacia latitudes periféricas” (Domínguez e Izaguirre, 

1984, 41). De forma paradójica, la nueva polis de la raza cósmica, más que un lugar de 

mezcla, estaba marcada por la ubicación diferenciada de los sujetos en el espacio urbano, es 

decir, por una reorganización de la división social y racial de la ciudad.    

 

1.4.2.- La “fiebre del sur” en el siglo XXI54   

 

¿Cuáles son los espacios de los expulsados?  
 

Saskia Sassen (2015, 248)  

 
En el siglo XXI, como se vio en las páginas anteriores, la inmigración estadounidense en 

San Miguel ya no está compuesta por estudiantes ni veteranos de guerra. Quienes han 

arribado son, mayoritaria pero no exclusivamente, jubilados que en muchos casos 

pertenecen a una clase media blanca en declive y en constante pauperización. Ante los 

procesos de desposesión que han enfrentado durante los últimos cuarenta años en Estados 

Unidos, ha emergido una “fiebre del sur” que es, a la vez, estrategia individual y expulsión 
                                                           
54 En este apartado se abordarán brevemente algunos procesos que serán profundizados, mediante diferentes 
estrategias metodológicas, en los capítulos posteriores.  
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estructural. Así, el “norte global”, deviniendo paulatinamente en “sur global”, reubica a su 

población “excedentaria” en los “nortes” que existen en los “sures”, lo que hace visible el 

descentramiento de categorías geohistóricas.  

La “clase creativa” (Florida, 2010) que conformó la inicial inmigración 

estadounidense en la ciudad hizo sitio y despejó senderos para el arribo de una “clase 

ociosa” (Veblen, 2004) de carácter transnacional, que se ha caracterizado por el consumo, 

la posesión y el goce, más o menos ostentoso, de los espacios, los servicios y las 

experiencias que oferta San Miguel. De hecho, los principales motivos de reubicación de 

los jubilados son la mejor calidad de vida (en salud, vivienda, alimentación, movilidad, 

cadenas de cuidado) y las “amenidades” (el ocio, los espectáculos, los talleres de arte, el 

turismo) que ofrece la ciudad (Sloane y Zimmerman, 2019). Sin embargo, esta clase ociosa 

transnacional no ha dejado de autoconcebirse y de ser concebida como un demos 

regenerativo y creativo en términos económicos, simbólicos y espaciales55.  

San Miguel es una de las decenas de ciudades latinoamericanas a las que, en el siglo 

XXI, están viajando los retirados estadounidenses para estabilizar o potenciar su calidad de 

vida. En este proceso, la frontera entre Estados Unidos y México -y por extensión, América 

Latina- opera como un umbral mágico. Los retirados estadounidenses, al cruzar el límite 

interestatal y reubicarse en una pequeña ciudad periférica, tienden a convertirse en una 

suerte de élites locales. Esta mágica transformación hace de la frontera un cronotopo que 

condensa una serie de desigualdades globales y un conjunto de ventajas sistémicas. Se trata 

de una metamorfosis vertiginosa, casi instantánea, que solo opera cuando la dirección de la 

movilidad va de “norte” a “sur”.  

 Como muestra el Mapa 3, los jubilados estadounidenses que actualmente residen en 

San Miguel ya no se asientan solo en la colonia centro, sino que se han reubicado 

prácticamente en toda la ciudad, pero también en áreas rurales y tierras ejidales. Esto ha 

avivado lógicas inmobiliarias especulativas donde las propiedades se compran en pesos y se 

revenden en dólares a ciudadanos extranjeros, principalmente estadounidenses. En 2017, 

por ejemplo, la Asociación de Inmobiliarias de San Miguel registró que el 65% de los 

compradores de las 362 propiedades que se vendieron en el centro a un precio promedio de 

400 mil dólares, fueron extranjeros (El Universal, 2017). 
                                                           
55 Este punto será abordado en el capítulo 3.  
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Mapa 4.- Lugares de residencia de retirados estadounidenses en San Miguel (2019) 

 

 

 

Fuente y elaboración: Sloane y Zimmerman, 2019. 
 
En el “Corazón de México” palpita diariamente el ruido sordo de un combo metálico 

martillando una superficie de concreto, es el golpeteo que anuncia adecuaciones, 

refracciones e intervenciones urbanas permanentes en toda la ciudad, es la acústica que 

adopta la especulación inmobiliaria y el voraz mercado de bienes raíces, desplegados desde 

mediados del siglo pasado.  

En la Colonia Centro las residencias pueden llegar a costar un millón trescientos mil 

dólares. En la Colonia Guadalupe pueden cotizarse por encima de los $ 400 mil dólares. En 

la Colonia San Antonio pueden alcanzar los $ 850 mil dólares y el millón y medio de 

dólares. En la Colonia San Rafael –estigmatizada por la inseguridad– pueden cotizarse en 

más de $ 300 mil dólares. Incluso en zonas rurales y/o ejidales, como Atotonilco, los 

precios pueden alcanzar los $ 850 mil dólares56.  

                                                           
56 Esta información proviene de los anuncios de bienes raíces publicados en el periódico Atención entre mayo 
y noviembre de 2019. Atención es un periódico de la comunidad estadounidense radicada en San Miguel.  
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A pesar de las exorbitantes rentas que se pueden extraer por la venta y/o alquiler de 

predios, en San Miguel también existe una oferta inmobiliaria destinada a cubrir las 

necesidades de los expatriados estadounidenses de clases sociales menos pudientes, como 

lo indican los relatos de vida de James, Chase y Lani, quienes se ubicaron en colonias 

periféricas o en antiguas tierras ejidales, donde los costos de las propiedades o su alquiler 

son considerablemente más baratos.      

Estas dinámicas especulativas en zonas urbanas, periurbanas y rurales han hecho 

que la población local sea desplazada y expulsada, directa e indirectamente, de su ciudad, 

ya sea por el incremento del costo de vida o por el encarecimiento desmedido de alquileres, 

servicios e impuestos. “Antes, quien conquistaba la plaza, conquistaba el pueblo. Nosotros 

perdimos la plaza”, dice Don Jorge (Entrevista realizada en agosto de 2019), sintetizando la 

elitización y eugénica espacial desplegada en el siglo XX y consolidada en el XXI.  

La ausencia de datos municipales, estatales y federales dificulta cuantificar este 

proceso simultáneo de elitización y depuración espacial, que hoy por hoy excede el 

hipercentro urbano. A pesar de ello, algunos trabajos han mostrado que la sustitución de 

usos y usuarios de suelo en San Miguel se ha dado por el masivo arribo de capitales 

externos (Flores y Guerra, 2016) y por el aumento de la “gentrificación migratoria” (De la 

Torre, 2018). Otros trabajos han señalado que “el sujeto extranjero aparece como el 

productor del espacio gentrificado (comprador-revendedor de propiedades) y el consumidor 

del espacio gentrificado (usuario de servicios turísticos y habitacionales de lujo)”, lo que 

“impacta en las desigualdades por medio de las restricciones del acceso al mercado 

inmobiliario (especulación y dolarización) y a las prácticas de consumo (desigualdad de 

ingresos)” (Navarrete, 2019, 93). Otros estudios (Sloane y Zimmerman, 2019), percibiendo 

la cisura que atraviesa la ciudad, han sugerido fomentar la cohesión entre dos mundos 

(“americano” y “mexicano”) que estarían separados en términos espaciales y sociales.  

A pesar de sus aportes y divergencias, estas aproximaciones (al igual que las teorías 

y conceptos que las sustentan) tienen un hilo en común: plantear el aburguesamiento, la 

desposesión y la expulsión espacial como procesos “contemporáneos”, es decir, como un 

efecto casi mecánico de la consolidación global del capitalismo de casino, como un caso 

más del hegemónico modelo urbano neoliberal y, por ello, como un escenario donde se 

reproducen exclusivamente clivajes de clase social. Sin embargo, como se ha visto, los 
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procesos de eugénica espacial analizados se configuraron desde hace casi ochenta años con 

un sello racial que está obturado en los análisis, pero que es visible en el sostenido 

blanqueamiento elitista del espacio.  

En este sentido, la eugénica espacial actual no es más que una versión rizomática de 

la histórica gentrificación racialmente estructurada de la ciudad, o, en otras palabras, una 

“acumulación originaria” con signo racial que no ha dejado de acaecer.  

Si se entiende, siguiendo a Lund (2017), que las disputas por el espacio y su 

conquista son el origen de todo pensamiento racial, es posible señalar que la “cuestión 

racial” se ha hecho inteligible en San Miguel mediante la eugénica espacial: “guerra de 

razas” es “guerra por la tierra”, batallas que se han dirimido en y a través del espacio: 

Ciudad Mestiza que ha reculado ante la Anglotown: la “frontera de fronteras” refractada en 

una ciudad.   

 
Imagen 10. Amurallamiento y gentrificación en la Colonia San Antonio 

 

 
 

Fuente: Fotografía personal, 2019 

 
La importancia de estas transformaciones espaciales radica en la reorganización de la 

división desigual del espacio, pero también en su relación con el trabajo. “La gente vende 
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sus casas y sus terrenos a los gringos para luego ser sus sirvientes”, dice Doña Dolores, una 

habitante local que con sus palabras sintetiza el cambio estructural hacia la economía de 

servicios (Entrevista realizada en octubre de 2019). 

Y es que, en 1970, un 55% de la población local trabajaba en el sector primario 

(agricultura, ganadería, pesca y actividades forestales), un 15% en el sector secundario 

(industria) y un 21% en el sector terciario (servicios y comercio) (Domínguez e Izaguirre, 

1984). Sin embargo, para el año 2010 el perfil económico de la ciudad se modificó, pues el 

sector terciario generó el 66% de los empleos, el sector secundario el 24% y el sector 

primario apenas el 10% (INEGI, 2011). Estas transformaciones espaciales, económicas y 

laborales han provocado que las y los mexicanos/sanmiguelenses ocupen, desde la 

perspectiva americana, el nicho de lo servil: reverso constitutivo del “estilo de vida 

estadounidense”, frontera más infranqueable que otras.  

En San Miguel, como si fuera una cristalización urbana de la frontera mexicano-

estadounidense, hay por lo menos dos ciudades gemelas y dos territorialidades 

diferenciadas que se miran una a la otra y que, con cierta inevitabilidad, se encuentran 

cotidianamente. Cada una de estas ciudades y territorialidades, en las que prima un “color”, 

una clase, una lengua y una nacionalidad, no es más que la imagen especular de la otra. 

Viéndolo retrospectivamente, quizá aquel horror vacui que se articuló en los años 

treinta del siglo pasado, no era un temor, sino un deseo que estaba racial, espacial y 

económicamente estructurado, y que solo ha llegado a consolidarse casi un siglo después. 

Quizá, lo que más queremos siempre sucede, pero adquiriendo una forma insospechada, 

contradictoria y paradójica.  
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CAPÍTULO 2 
 

La travesía retrospectiva. Imaginarios geográficos “americanos” sobre México y San 
Miguel 

 
Se la conoce popularmente como “la biblioteca de los gringos” y se ubica, como si fuera un 

oxímoron, en la Calle Insurgentes, a pocos minutos del centro de San Miguel. Se trata, si se 

quiere, de una reproducción a escala de la ciudad. No solo porque está teñida con los tonos 

cálidos y ocres que definen a toda la urbe, sino porque, además de libros, hay tours, una 

tienda de suvenires, un restaurante con comida gourmet, una cafetería, un teatro que 

también hace de cine, conciertos, programas de beneficencia y talleres de todo tipo. La 

“biblioteca de los gringos” o Biblioteca Pública A.C. es una catedral del ocio en miniatura, 

donde la escenificación colonial, producida por la quirúrgica restauración de un ex claustro 

religioso y un ex rastro municipal, forma parte de una experiencia masificada.  

En términos infraestructurales está muy lejos de ser una biblioteca babeliana o 

borgeana. Allí no hay escaleras en espiral ni laberintos ni espejos, pues apenas ocupa una 

discreta parte de la planta baja del entorno edificado. Las normativas patrimoniales impiden 

la construcción vertical, por ello está, en cierto modo, condenada a expandirse lateralmente, 

a amontonarse sobre sí misma o a comprar una propiedad contigua. Aunque, claro, quizá 

esto último sea cada vez más difícil por el alto costo de los predios de la zona.    

Su simplicidad también se refleja en la disposición de las dos secciones que la 

componen. A ellas se llega luego de atravesar un patio empedrado que tiene en su centro 

una fuente situada al aire libre y que está rodeada por mesas montadas con parasoles 

coloridos que protegen a los usuarios del inclemente sol. Las dos secciones de la biblioteca 

están divididas por un corredor ascendente que opera como una frontera.  

La primera sección, a mano izquierda del pasillo empinado, está repleta de libros de 

historia mexicana, literatura universal y nacional, gestión de empresas, economía, medio 

ambiente y un estante que, como un lunar, contiene unas pocas publicaciones de sociología 

y antropología. Los libros de esta sección están en castellano. Quizá por ello sea inusual ver 

a norteamericanos hurgando en sus estantes, sin que ello los prive del goce de pasear por 

sus corredores estrechos, acariciando el lomo de los libros.   
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La segunda sección es la principal. Se trata de una formación rectangular con 

distintos ambientes, segmentada tanto por la disposición taxonómica de los estantes como 

por los tabiques de las recámaras sobre las que se montó la biblioteca. Allí está la mesa del 

bibliotecario, la fotocopiadora, la sección de novedades, un computador con las fichas 

electrónicas de las publicaciones y, dispersas, algunas mesas de madera de variable 

extensión. Las paredes están forradas de libros escritos mayoritariamente en inglés, todos 

ellos clasificados según diversas disciplinas y áreas de conocimiento. El bibliotecario suele 

remarcar que la “biblioteca de los gringos” posee el segundo mayor fondo en inglés de 

México, con más de cuarenta mil libros. Un dato incomprobable, aunque algo de esa 

amplitud se perciba, diseminada, en los estantes de madera precariamente ensamblados. 

Frecuenté la biblioteca desde mi primera semana en la ciudad. Llegué a ella luego 

de transitar ‘sin instrucciones de uso’ por las calles de la urbe, mientras daba vueltas como 

si supiera a donde ir. Llegué a ella para hurgar en sus libros y repositorios. Buscaba 

aproximarme a la Historia, con mayúscula, de la ciudad.      

Una de las entradas de mi diario de campo, registrada el 6 de mayo de 2019, me 

recuerda que, en un inicio, lo que más llamó mi atención de la Biblioteca fue su silencio, la 

masiva presencia de norteamericanos, pero sobre todo la figura de un hombre avejentado, 

de tez rugosa y cabello cano, vestido con una desgastada camiseta blanca. Sentado en una 

de las mesas de la “sección americana”, ese hombre, con delicadeza y precisión, hacía y 

rehacía una maqueta edificada con palos de helado. Cada tanto hurgaba en un libro de Scott 

Fitzgerald, en una revista llamada The Atlantic y en un diccionario de inglés-español. 

Luego continuaba con su trabajo. ¿Qué construía con esos materiales espurios y 

heterogéneos? ¿Una casa en escala? ¿Una réplica de la ciudad? Cada día llegaba a la 

biblioteca, se sentaba en la misma mesa, usaba los mismos materiales y trabajaba 

silenciosamente en esa microestructura que parecía estar suspendida en una transitoriedad 

detenida a pesar de las modificaciones que, sin duda, realizaba. Era una metáfora 

demasiado poderosa para pasar por alto. Pero, ¿metáfora de qué? 

Además de la enigmática labor de aquel hombre, los registros de aquel día están 

compuestos por una serie de glosas sobre algunos libros que encontré en un vetusto anaquel 

de madera ubicado junto al escritorio del bibliotecario. El anaquel estaba a la vista de todos, 

pero resguardaba un Archivo reservado, literalmente cerrado bajo llave.  
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El bibliotecario, convertido en una especie de celador, comentó que ahí se albergan 

distintos tipos de documentos de la Historia local que no tienen ediciones facsimilares. Por 

ello, su acceso es restringido y hay la disposición institucional de que ningún material de 

ese gabinete sea llevado fuera de la sala. El estricto protocolo de acceso otorgaba una 

curiosa autoridad a los documentos que allí se encontraban. Les brindaba la consistencia 

propia de los secretos y, por ello, producían expectativas y cierto afán de excavación. El 

Archivo, como recuerda Achille Mbembe (2002, 19), no adquiere poder ni autoridad sin 

una dimensión arquitectural y sin la organización espacializada, ritualizada y restrictiva de 

los documentos. Son estos procedimientos los que convierten a un documento en Archivo 

y, claramente, por ser un sistema de selección y descarte, solo algunos documentos son 

archivables. Al parecer, yo había dado con un Archivo que contenía las ‘fuentes legítimas’ 

y las ‘huellas del pasado’ que merecieron ser preservadas. Por ello, debía consultarlas.    

La rigurosa liturgia de acceso contrastaba con el desorden de su almacenamiento. Se 

trataba de una caótica coexistencia de registros disímiles sin otra clasificación que la del 

equívoco rótulo de “Historia”. En el minúsculo gabinete había autobiografías, informes 

municipales, antiguas revistas locales, series estadísticas encuadernadas, fotocopias de tesis 

doctorales, crónicas urbanas bajo el nombre de ‘estampas sanmiguelenses’, recopilaciones 

de algún evento académico olvidado, libros fotográficos e historiográficos, hojas sueltas, 

papeles arrancados. Se trataba de un número reducido de publicaciones que, exhibiendo una 

sintomática glotofagia, estaban escritas mayoritariamente en castellano. La Historia y su 

Archivo, con los imaginarios comunitarios que inevitablemente producen, se han escrito e 

inscrito a nivel local en castellano. No en inglés, no en otomí.  

¿Era esto lo que buscaba? ¿Había algún secreto por develar en esos materiales? 

¿Qué interés intelectual podían despertar en mí esos registros depositados en un antiguo 

anaquel empolvado, de una modesta biblioteca de un pequeño pueblo perdido en el 

inmenso mapa mexicano? Acuclillado, fui excavando entre miles de páginas, deseando 

encontrar un sentido oculto en lo escrito o anhelando hallar un documento valioso tras 

remover los escombros textuales. Tuve la sensación de ir convirtiéndome en un minador, en 

un ‘pordiosero’ de la Historia.  

Con el tiempo me abismé en algunos discursos mínimos, como las autobiografías de 

los patriarcas de la ciudad, donde se rehacen sus vidas y proyectos paradigmáticos. En 
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sentido estricto, no eran Archivos de Estado ni legajos municipales, sino documentos 

escritos en primera persona donde la historia de un cacique se convierte en sinónimo de la 

Historia local. Sin sospecharlo, adentrarme en esa marginalia produjo un giro en el modo 

de aproximarme a la ciudad, un vuelco en la estrategia metodológica con la que buscaba 

hacer inteligible los infinitos fragmentos que la configuran. Tomar en serio estos materiales 

menores me abrió la puerta hacia un corpus escrito en inglés que, a lo sumo, podía ser 

considerado como un pie de página de la Historia con mayúscula.  

Un libro fue decisivo en esta oscilación. “Yo Pecador” es la autobiografía de José 

Mojica, un actor y tenor jalisciense, famoso en Estados Unidos y miembro del star system 

mexicano de los años treinta y cuarenta del siglo pasado. Después de fundar la Sociedad de 

Amigos de San Miguel y de ayudar a materializar el proyecto de la Escuela de Bellas 

Artes57, Mojica se consagró a una vida monástica en Perú, donde escribió “con sencilla 

libertad franciscana” sus páginas confesionales. En su autobiografía, Mojica narra un 

episodio que suele ser presentado como un punto de quiebre en la Historia local, me refiero 

a su encuentro con el estadounidense Stirling Dickinson, quien llegaría a ser otro patriarca 

de la ciudad. “Les recomendé que visitasen la ciudad guanajuatense de San Miguel de 

Allende -dice Mojica-. Lejos estaba de imaginarme que con Dickinson y el escritor que le 

acompañaba empezaría la vida de San Miguel como centro artístico y de turismo” (Mojica, 

[1956] 1959, 319).  

A su vez, Mojica prologaría “Mexican Odissey”, el libro que Stirling Dickinson y 

Heath Bowman publicaron en Estados Unidos en 1935, donde dan cuenta de su travesía 

iniciática y exploratoria por el México posrevolucionario. En aquel prólogo, escrito en 

inglés y de apenas dos páginas, el actor jalisciense condensó su preocupación por las 

formas en que los estadounidenses estaban representando a México y a los mexicanos: 

 

“A los mexicanos, que hemos estado preocupados durante años por lo que los 
estadounidenses piensan de nosotros, nos resulta difícil seguirles el ritmo a todos [los 
relatos ‘americanos’ sobre México]. A veces ha sido doloroso leer revistas con 
historias supuestamente auténticas que describen episodios de nuestras revoluciones de 
formas distorsionadas para satisfacer el gusto común; ver libros escritos con la forma 
seca de guías turísticas o con información estática (¡como si fuéramos cientos de 
cabezas de mexicanos para ser vistos por el precio de uno!); o incluso las historias de 

                                                           
57 Años después de la fundación de la Escuela de Bellas Artes de San Miguel de Allende, Mojica renegaría 
del proyecto por la ‘calidad moral’ de los estudiantes estadounidenses que llegaban a la ciudad. 
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sacarina de estudiantes de arte para quienes todo en México es "perfectamente bello", 
"perfectamente increíble" y "perfectamente maravilloso" (Mojica, 1935).  
 

 

Estas inscripciones marcaron un desplazamiento espacial en el sentido más estricto. Por un 

lado, operaron como un umbral mágico, como una frontera, pues me condujeron hacia un 

corpus producido desde hace casi un siglo por los estadounidenses radicados en México y 

San Miguel. Pero también hicieron que me trasladara desde el vetusto anaquel de madera 

hacia una sala silenciosa y bien iluminada, ubicada al fondo de un tabique de la “biblioteca 

de los gringos”, forrada en sus cuatro paredes por cientos y cientos de libros escritos en 

inglés. “San Miguel Authors” era la escueta inscripción que distinguía esta sección de otras.  

Los marcos archivísticos, evidentemente, descartaban estos materiales como 

“fuentes históricas”, pero, ¿podían considerarse inscripciones no archivadas? ¿Eran 

susceptibles de ser valoradas como una cultura de documentación neo/poscolonial de larga 

data? ¿Podían concebirse como memorias migrantes que, como han mostrado algunos 

trabajos (Stoler, 2011; Koning y Ohliger, 2006), con frecuencia son borradas de las 

historiografías nacionales y locales? ¿Se podía identificar en ellas la “fijación de un campo 

enunciativo” (Foucault, 2010, 173) que, desde la “perspectiva americana”, ha habilitado lo 

que puede ser dicho sobre San Miguel y México? En un momento en que mi trabajo 

etnográfico -quizá por su empirismo ingenuo- estuvo permeado por una honda sensación de 

esterilidad, decidí adentrarme de a poco en esos ‘territorios marginales’.  

Aprovechando “el efecto de descentramiento que ha sufrido la noción de archivo” 

(De Oto, 2011, 151) y aceptando la invitación a dar cabida a nuevos tipos de fuentes 

(Comaroff y Comaroff, 1992), tomé la decisión, siguiendo a Ann Laura Stoler, de ir a 

contracorriente de las categorías archivísticas, de los consensos que sostienen su orden 

taxonómico y de las convenciones que designan “quiénes eran ‘fuentes’ confiables, qué 

constituía evidencia suficiente y qué información (cuando no la hay) podía aportarse para 

elaborar un argumento creíble” (Stoler, 2010, 483), para así problematizar qué cuenta como 

Historia y Archivo, qué documentos tienen el estatus de “históricos”, cómo se estructuran 

sus olvidos y selecciones, y cuáles son sus aporías. Mediante una sensibilidad etnográfica 

que asume la actitud extractiva como necesaria pero insuficiente (Stoler, 2010; Rufer, 

2016), “el campo” me fue llevando a analizar los imaginarios geográficos estadounidenses 
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que se han producido y desplegado en esas otras inscripciones no archivadas, trazadas 

desde el grado cero de una mirada imperial 

En este capítulo, precisamente, se analizan las relaciones textuales y visuales (Said, 

[1978] 2014, 84) coproducidas históricamente por instituciones y expatriados 

estadounidenses sobre San Miguel en particular y México en general. En las primeras tres 

décadas del siglo XX, San Miguel fue una ciudad que estaba prácticamente borrada de los 

discursos estadounidenses que hablaban sobre México y que con frecuencia marcaban las 

rutas, modelaban las miradas y mediaban las experiencias de los viajeros norteamericanos 

al sur de la frontera58. Sin embargo, con el paulatino y permanente arribo de 

estadounidenses se desplegaría una novedosa geografía imaginaria sobre la ciudad, es decir, 

un modo particular de simbolizar e inscribir al espacio y a la población en específicas 

coordenadas temporales, económicas, sociales y raciales. 

Estas relaciones textuales y visuales se materializan en una amplia gama narrativa 

que, como se verá, ha dado como resultado un sistema axiológico tramado por peculiares 

formas de autorrepresentación de lo americano e inscripciones de lo mexicano. Se trata de 

un despliegue discursivo, donde se trazan cartografías de pertenencia y de alteridad 

espacialmente constituidas, que ha regulado las formas de acercamiento, distanciamiento e 

interacción en la ciudad.  

Examinar estas geografías imaginarias supone adentrarse en un campo de reflexión 

que cruza barreras disciplinares. De aquí que este análisis se ubique en la intersección de 

dos discusiones que han problematizado las relaciones entre lo espacial y lo simbólico.  

Como es conocido, dentro de las disciplinas que se han ocupado tradicionalmente 

del estudio del espacio –el urbanismo, la arquitectura y la geografía– se ha producido un 

quiebre que, en las últimas décadas, ha sido reconocido bajo el nombre de “giro 

subjetivista” (Lindon, 2007; Vera, 2019). Esto ha implicado entender a las dinámicas 

simbólicas -imaginarias, culturales e inmateriales- como factores actuantes en la 

construcción, organización, apropiación, significación y dominio de los espacios físicos, 

                                                           
58 Por ejemplo, una famosa guía de viaje estadounidense, la Terry’s Guide To México en su versión de 1923, 
apenas registraba a San Miguel como un sitio de paso hacia la capital. En un par de hojas señalaba que “el 
pueblo saltó a la fama durante la Guerra de Independencia (1810-21)” y destacaba que “la ciudad es conocida 
por su extraordinaria arquitectura monumental” y por algunos “sitios pintorescos” (Terry, 1923, 107). Mucho 
más no había que decir en las primeras décadas del siglo XX, por lo menos desde la “mirada americana”.  
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sociales y relacionales (Hiernaux, 2007; García Canclini, 1997; Gorelik, 2002; Dammert, 

2008).  

Este “giro subjetivista” focaliza su atención en los procesos de simbolización del 

espacio y ha hecho que las disciplinas tradicionales pierdan hegemonía sobre su objeto de 

estudio. Sin embargo, como apunta Adrián Gorelik, este “giro” también ha sido el resultado 

de una crítica al “historicismo desespacializante” (Gorelik, 2013, 23), es decir, de una 

crítica que ha mostrado que el pensamiento antropogeográfico, con sus múltiples corrientes, 

derivas y determinismos, más que ser una nueva línea de la teoría social dentro del giro 

posmoderno de las ciencias sociales y humanas, ha atravesado y se ha expandido, mediante 

diversos intérpretes y disciplinas, a lo largo de toda la modernidad.    

Estos debates se vinculan con un segundo campo de discusión relacionado con los 

estudios sobre producción de alteridades. Estos trabajos han analizado los distintos actores 

(estados, comunidades, medios masivos, viajeros, intelectuales)59, procedimientos 

simbólicos (filosóficos, literarios, artísticos, burocráticos, legales, cartográficos)60 y 

estrategias (alocronismo, heterología, espectacularización, fetichismo)61, a partir de los 

cuales se ha coproducido alteridades deseables o indeseables en contextos específicos.  

Aunque de forma marginal, algunos de estos estudios se han articulado al “giro 

espacial/geográfico” (Foucault, 2010; Harvey, 2014; Lindon, 2007) desarrollado en las 

ciencias sociales y humanas, de aquí que hayan considerado al espacio como un mecanismo 

que tiene una participación activa en la configuración misma de las relaciones sociales y 

simbólicas de alterización (Santillán, 2019). Desde esta perspectiva se ha planteado que hay 

una mutua constitución entre los regímenes de alterización y las configuraciones 

socioespaciales. (Said, [1978] 2014; Wacquant [1994] (2001); Briones, 2015; Segato, 

2007), y que hay un funcionamiento sistémico que opera mediante la producción 

espacializada de diferencia (Hall [1992] 2013; Harvey, 2014).  

La intersección de estas discusiones, como se ha dicho, resulta productiva para 

analizar las geografías imaginarias americanas sobre San Miguel y México. Al plantear una 

relación constitutiva y constituyente entre lo espacial y lo simbólico, o, en otras palabras, al 

                                                           
59 Ver Briones, 2015; Segato, 2007; Burchell, Gordon y Miller, 1991; Hale, 2004; Trouillot [2003] 2011, etc.  
60 Ver Said, [1978] 2008; Dussel, 2000; Quijano, 2000; Hall, [1992] 2013; Todorov, 1991; Pratt, 2010, et. al.  
61 Ver Fabian, 1983; Hall, 1997; Trouillot, [2003] 2011, etc.  
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considerar al espacio como una dimensión indisociable de los procesos de alterización, este 

anclaje permite articular procesos que suelen ser analizados por separado.  

El corpus examinado está compuesto por autobiografías, memorias personales, 

crónicas, novelas, guías de viaje, reportajes periodísticos, mapas, poemas, fotografías, 

pinturas y ensayos realizados desde hace más de ochenta años por instituciones y 

expatriados estadounidenses. Escritos mayoritariamente en inglés, estos trabajos simbólicos 

fueron producidos para que circularan, se consumieran y poseyeran en Estados Unidos.  

Se trata de narrativas a las que Edward Said (2014, 84) denominó como 

“conocimientos de segundo orden” –sentidos comunes, mitologías–, que son el sedimento, 

complementario y estructurante, de los conocimientos positivos y científicos. De hecho, no 

es un dato menor que el despliegue de esta geografía imaginaria americana sobre San 

Miguel y México se haya dado a la par del surgimiento de los “estudios regionales”62 y de 

la reformulación de los determinismos de la “raza” en términos de “cultura”63 en Estados 

Unidos. A pesar de su aparente insignificancia, en estas narrativas de “segundo orden” es 

posible identificar el desarrollo, no sin cierta voluntad de dominio, de un “sueño 

americano” al sur de la frontera.  

Dentro de este inabarcable universo narrativo se seleccionaron enunciados que 

permiten profundizar en dos tropos representativos y reiterativos del discurso occidentalista 

americano. Por un lado, se analizan las figuraciones de la frontera como institución tutelar 

que regula en múltiples niveles la “experiencia” americana en México y San Miguel. Por 

otro lado, se examina críticamente la polaridad entre estilo-de-vida-americano y 

servidumbre-mexicana, construida y diseminada en varios trabajos simbólicos. 

El análisis de estas relaciones textuales y visuales permitirá mostrar una serie de 

‘ficciones reguladoras’ que, por distintas razones, solo suelen abrirse en redes de 

sociabilidad afectiva americana. En otras palabras, ha permitido aproximarse a aquello que 

                                                           
62 El surgimiento de los “estudios regionales” y de las “regiones mundiales” –entendidas como unidades 
geográficas delimitables y homogéneas por sus características socioculturales– fue la “institucionalización de 
una nueva geografía de saber y poder” (Nugent, 2010, 19) en el marco del ascenso imperial estadounidense. 
Se trataba, en síntesis, de una nueva cartografía de dominación y explotación (Mezzadra y Neilson, 2017, 62). 
63 La reformulación de los determinismos de la “raza” en términos de “cultura” (Trouillot, 2011; Arias y 
Restrepo, 2010) se desarrolló en el campo antropológico estadounidense en la primera mitad del siglo XX y 
tuvo una reproducción ampliada durante la segunda mitad. Este cambió cuestionó los principios biologicistas 
del racismo. Sin embargo, según Hall ([2000] 2013, 617), la cadena de equivalencias entre el racismo 
biológico y el diferencialismo cultural quedó intacta, de aquí que ambos sean dos registros del racismo.  
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suele permanecer obturado en las relaciones intersubjetivas urbanas entre americanos y 

mexicanos o entre americanos y “latinos”: dan un acceso a lo “no dicho” abiertamente, pero 

que, paradójicamente, cómo se verá en el último apartado de este capítulo, estructura las 

relaciones sociales y espaciales cotidianas en la ciudad. 

Consideradas como documentos de campo, estas narrativas permitieron organizar el 

trabajo etnográfico que está presente en este y en los otros capítulos. Entre el análisis crítico 

de estas narrativas y la aproximación etnográfica se ha construido un camino de ida y 

vuelta, pues se trata de una estrategia metodológica mixta y pendular que es adecuada para 

captar la genealogía de un conjunto de geografías imaginarias americanas y de las 

espectaculares fronteras que trazan.  

En una de las mesas de aquella sala repleta de libros en inglés comencé a examinar 

aquel corpus espurio. La imagen, vista con distancia retrospectiva, no deja de ser curiosa. 

En una modesta biblioteca de un pequeño pueblo mexicano, conocida como “la biblioteca 

de los gringos”, un ecuatoriano revisa un archivo, con minúsculas, producido por 

estadounidenses. Con materiales no canónicos e ilegítimos –¿sus propios palos de helado?–  

construye, de a poco, una lectura “a escala” sobre la ciudad, una lectura entre millones de 

lecturas posibles. Se aboca, durante años y de manera silenciosa, a un ejercicio marcado de 

antemano por la incompletud y la fragmentariedad. Con un pie, simbólicamente, en Estados 

Unidos, y el otro, físicamente, en México, situado en ese pliegue, intenta hacer una lectura 

fronteriza y pendular. Es un sujeto venido de la periferia de la periferia que, desde el 

margen, explora los sueños imperiales.   

 

2.1.- El “umbral mágico”: la frontera y sus figuraciones  

 

Frederick Jackson Turner, en 1893, concibió a la frontera como una entidad móvil y 

corrediza, tendiente a desplazarse hacia un aparente espacio vacío. En ese carácter 

expansivo encontró la esencia de la nación estadounidense. “El pueblo de los Estados 

Unidos –dice Turner– ha adquirido su temperamento en la incesante expansión [...] Sería un 

mal profeta quien afirmase que ya ha cesado por completo el carácter expansivo de la vida 

norteamericana. El movimiento ha sido su factor dominante, y a no ser que ese 

entrenamiento no tenga efecto alguno sobre un pueblo, la energía norteamericana seguirá 



103 

 

pidiendo constantemente un campo más amplio para su ejercicio” (Turner, 1987, 207). 

Aunque Turner pensó que la expansión territorial estadounidense había llegado a un fin 

provisional, vaticinó que este proceso centrífugo, no exento de conflictos, sería continuo, 

pues ese era el destino manifiesto de la nación. Desde su perspectiva, la permanente 

externalización de la frontera era el cimiento histórico tanto de un modelo civilizatorio 

evolutivo64 como de las características esenciales de la sociedad “americana”65. 

 El significado que Turner atribuyó a la frontera en la historia de Estados Unidos ha 

sido ampliamente discutido por discípulos, detractores y nuevos lectores que, a pesar de sus 

diversas perspectivas –unas más conservadoras, otras radicalmente críticas–, han mostrado 

la vigencia de sus planteamientos durante los siglos XX y XXI (Smith, [1996] 2012; 

Varela, 2015; Huntington, 1996; Yeh, 2018; et.al)66. Estos trabajos evidencian que la 

frontera ha operado como una estructura de significación con capacidad para regular la 

imaginación geográfica, política, racial, económica, migratoria y urbana de la sociedad 

estadounidense, tanto en procesos internos como externos de la nación.  

Los planteamientos turnerianos sobre la frontera ejemplifican la perdurabilidad de 

un imaginario geográfico aun cuando el referente que le dio vida –en este caso, la 

expansión hacia el oeste americano– haya desaparecido (Lindon, 2007; Santillán, 2019). En 

otras palabras, la frontera entendida como proceso simultáneo de expansión y alterización, 

de elasticidad político-territorial y cierre social-racial, está aún vigente. Los históricos 

procesos producidos en y desde San Miguel constituyen un paradigma empírico de ello.  

La frontera es una matriz de sentido que ha regulado las relaciones textuales y 

visuales producidas por migrantes e instituciones estadounidenses sobre San Miguel y 

México desde mediados del siglo pasado. De hecho, un tópico común y recurrente en 

dichas narrativas es la concepción histórica de la frontera entre Estados Unidos y México 

como una especie de umbral mágico.  

                                                           
64 Dicho “modelo de progreso y civilización” planteó que Estados Unidos pasó por estadios sucesivos (caza, 
minería, agricultura) hasta evolucionar a una nación urbana e industrializada (Báez-Villaseñor, 2015, 10).  
65 En palabras de Turner, “Esa rudeza y fortaleza combinada con la agudeza y la curiosidad; esa disposición 
mental practica e inventiva, rápida para encontrar recursos; ese control magistral de las cosas materiales, 
privado de sentido artístico, pero poderosamente eficaz para conseguir grandes fines; esa energía incansable y 
nerviosa; ese individualismo dominante que labora para el bien y para el mal, y al mismo tiempo esa 
vivacidad y esa exuberancia que resultan de la libertad, esos son los rasgos de la frontera o aquellos 
producidos en otros sitios como consecuencia de la existencia de la frontera” (Turner, 1987, 206-207) 
66 Para ver la influencia de los planteamientos de Turner en la academia estadounidense, ver Castillo (2019).  
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Esto fue formulado a inicios del siglo XX por el escritor Heath Bowman y el pintor 

Stirling Dickinson, dos jóvenes estadounidenses que, “escapando de las ventiscas 

invernales y de las distracciones de la civilización”, se adentraron en ese “otro mundo” –

misterioso y prácticamente desconocido– que, a sus ojos, era México. En 1935, al retornar 

de su travesía, publicaron en Estados Unidos “Mexican Odyssey”, un libro donde trazaron 

un potente argumento cuyos ecos resuenan hasta hoy: “Qué extraño que, por el simple 

procedimiento de cruzar el Río Grande, al intercambiar el nombre de Laredo por el de 

Nuevo Laredo, de repente estemos sujetos a un conjunto de experiencias tan nuevas. Es la 

transformación más rápida que encontrarás en cualquier parte del mundo” (Bowman y 

Dickinson, 1935, 3). Luego de unos años, Dickinson67 se radicó en San Miguel. Allí, junto 

a otros actores, sería uno de los principales promotores de la inmigración estadounidense y 

uno de los responsables de la inscripción de la Escuela Universitaria de Bellas Artes y del 

Instituto Allende en el GI Bill. 

 
Imagen 11. Ilustración de Mexican Odissey (1935) 

 

 
 

Fuente y elaboración: Bowman y Dickinson, 1935. 

 

Desde la perspectiva americana, como se ve en aquellas tempranas formulaciones, la 

frontera opera como una geografía capaz de organizar e instituir un orden cognitivo que 

                                                           
67 Dickinson estudió en Princeton y descendía de una acaudalada familia de Chicago que había construido un 
emporio publicitario. Con su capital social y económico ayudó a posicionar a la ciudad dentro de los 
mercados de “estilos de vida” y en los circuitos turísticos y artísticos norteamericanos. 
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distingue el espacio familiar de la “civilización” (Estados Unidos) de un espacio 

radicalmente “otro” (México), considerado diferente, antagónico, exótico, pero siempre 

complementario.  

Además, cruzar la frontera implica una metamorfosis vertiginosa, súbita, una nueva 

“experiencia” en todo sentido, porque incluso se perciben y registran “nuevas vistas, 

sonidos, olores” (Bowman y Dickinson, 1935). La frontera es una entidad que condensa la 

discontinuidad de la “experiencia americana”, pero también representa la persistencia de 

una subjetividad móvil, poseedora de una visión panorámica desde la cual se captura, 

codifica, inscribe e interpreta. “Todo [México] yace ante nosotros”, dicen Dickinson y 

Bowman (1935), mostrando la posición cenital de su mirada, como si estuvieran ubicados 

en la cima de una atalaya simbólica desde la cual hacían legible, por contraste y 

comparación, aquella extraña realidad que reposaba pasivamente ante sus ojos. 

Codificar el cruce de la frontera mexicano-estadounidense como si se traspasara un 

umbral mágico ha sido la forma de expresar un sentido común que ha estado lejos de ser 

epocal. Se trata, más bien, de una ficción reguladora perdurable que también atraviesa las 

experiencias americanas en México en el siglo XXI. Ejemplo de ello son los ensayos de 

Morris Berman, un expatriado estadounidense que, desde 2006, se radicó en el estado de 

Guanajuato, y que es conocido por sus radicales críticas contra Estados Unidos  

En “Las raíces del fracaso americano”, Berman (2012) identifica algunos procesos 

que habrían convertido a Estados Unidos en una “sociedad moribunda” y en un “formación 

social esclerótica”. La obsesión materialista, la excesiva preocupación por el éxito y la 

expansión económica, la incesante carrera por el progreso tecnológico, la mitología del 

hombre autosuficiente y oportunista, la permanente búsqueda de estatus a través del 

consumo, son algunos de ellos. Ante este “estilo de vida americano” –que, a su parecer, ha 

hecho inminente el declive imperial–, Berman establece, entre otras, una salida individual, 

que es la que él adoptó: la reubicación en una “sociedad tradicional”, es decir, México.  

 
“Existen restos de sociedades tradicionales por todo el mundo, aunque cuánto tiempo 
podrán resistir a ‘la maquinaria’ es una pregunta sin respuesta. Para los potenciales 
exiliados, también es una cuestión de a cuánto estás dispuesto a renunciar; la fantasía 
romántica de ‘vivir como nativo’ puede ser como estrellarse contra un muro cuando, 
digamos, uno descubre que conseguir cartuchos de impresión es un proceso 
complicado, y ahí no es posible acudir a un Office Depot […] A pesar de sus esfuerzos 
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(equivocados, en mi opinión) por emular a Estados Unidos, existe algo arcaico, 
primitivo y eterno en México. Esto es lo que yo quería para mi vida, pues es 
característico de las sociedades tradicionales. Cruzar la frontera fue como zambullirme 
en un espejo: todo es instantáneamente lo contrario” (Berman, 2012, 199-200)  

 
La frontera y su cruce permiten trazar divisiones entre mundos jerárquicamente 

diferenciados pero articulados. Esta demarcación abismal es parte de un sentido común 

americano. En las cartografías hegemónicas, México puede estar en el hemisferio 

“occidental”, pero en la geografía imaginaria americana no forma parte de lo “occidental”. 

En este sentido, el desplazamiento americano al sur de la frontera es concebido como 

una “travesía retrospectiva” (Sontag, 2007, 309), como un viaje temporal hacia el pasado, 

donde perduran reminiscencias de lo “primitivo”, de lo “arcaico”, de la vida simple que 

caracterizaría a una época remota. La frontera es una temporalidad espacializada y opera 

como cronopolítica que produce la negación de coetaneidad (Fabian, [1983] 2014). Por ser 

considerada “eterna”, la “sociedad tradicional” a la que se viaja está fuera del curso de la 

historia o es inscrita como su permanente infancia.  

Desde la perspectiva americana, México es el reverso constitutivo de Estados Unidos, 

su imagen especular. México tiene lo que, según Berman y otros expatriados, ha 

desaparecido en Estados Unidos, a saber, comunidad y tejido social. Al ser concebida como 

una “sociedad tradicional”, México materializa una añoranza nostálgica, pues es la 

proyección de ese “Sur americano sin esclavitud” (Berman, 2012, 194). Por ello, México 

designa aquello que debió ser aniquilado para que la nación americana sea lo que es.  

Berman no desconoce los problemas de México68, sin embargo, la simplicidad de la 

vida que fluye a pesar de las complicaciones ejerce una seducción irresistible sobre él. Por 

ello la eleva a cualidad virtuosa, al igual que lo hace con la cortesía, la amabilidad y cierto 

servilismo de las y los mexicanos. Para escapar del corrosivo estilo de vida americano, 

Berman cruzó la frontera, acto que lo certificaría como un disidente de su nación.  

Formuladas en el siglo XX y XXI por dos generaciones distintas, las narrativas 

precedentes muestran un imaginario geográfico donde la frontera opera como una región 

liminal que al ser traspasada permite escapar de la “civilización”, de sus distracciones o de 

                                                           
68 Berman (2012) habla de “asesinatos y secuestros, de la corrupción y la guerra contra las drogas, de las 
estadísticas de la pobreza”, de “niños descalzos [que] tiran de las mangas de tu camisa para tratar de obtener, 
aunque sea un peso”; y enfatiza en ese “México [que] permanece fiel al estereotipo de la cultura del mañana”  
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su eminente declive. Esta concepción de la frontera como umbral mágico se ancla en 

diferenciaciones jerárquicas que operan en términos temporales, nacionales, sociales y 

ontológicos. Sin embargo, esta doxa geográfica, como se verá a continuación, también ha 

operado en términos económicos, sobre todo para aquellos americanos y americanas 

pertenecientes a una clase media blanca pauperizada y en constante precarización.  

 

2.1.1. ‘Vivir como la realeza en México’: descenso geográfico, ascenso económico 

 

En la geografía imaginaria americana la frontera es un umbral mágico que también opera en 

términos económicos. Una muestra temprana de ello es el reportaje “GI Paradise”, 

publicado en 1948 por la Revista Life, un medio que posicionaba estilos de vida en Estados 

Unidos y que en aquellos años vivía su época dorada por el amplio consumo de sus 

contenidos. El reportaje describe el estilo de vida adoptado por los excombatientes 

estadounidenses que se habían trasladado a San Miguel, pero también constituyó un 

mecanismo que buscaba promoverlo en un contexto de posguerra.   

 
 “Para los estudiantes de GI [Bill] de las universidades de EE. UU., que se amontonan 
en las cabañas de Quonset y que escatiman su subsidio gubernamental de $ 65 al mes, 
la Escuela Universitaria de Bellas Artes en México sería el paraíso. La Escuela es un 
centro de bellas artes, acreditado correctamente por el GI Bill, a la que 50 veteranos 
estadounidenses y sus esposas han venido a estudiar pintura, cerámica, muralismo, 
esculturas e idiomas. Ellos encuentran agradable al pequeño y tranquilo pueblo de San 
Miguel de Allende, [ubicado] en lo alto de las montañas, al norte de la Ciudad de 
México. El aire es fresco, las flores son brillantes, el sol es cálido, los apartamentos 
cuestan $ 10 al mes, los sirvientes cuestan $ 8 al mes, el buen ron o brandy cuesta 65 
centavos por cuarto, los cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life, 
1948, 57). 
 

La figuración de San Miguel como un emplazamiento edénico para aquellos americanos de 

una clase media blanca que enfrentan serias limitaciones económicas dentro de Estados 

Unidos es un elemento medular de la geografía imaginaria americana instituida sobre la 

ciudad y sobre el país. De hecho, tras la publicación del reportaje, la Escuela Universitaria 

de Bellas Artes recibió más de 6000 aplicaciones de veteranos de guerra (Virtue, 2008, 

136), quienes buscaban adoptar un estilo de vida diseñado para una franja poblacional 

pauperizada y considerada problemática dentro de la nación del norte. San Miguel, 

literalmente, se convirtió en una carrera americana.  
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El reportaje de la Revista Life era la manifestación sintomática de la producción 

social de un deseo, me refiero a la fabricación de un “nuevo sueño americano blanco” al sur 

de la frontera en el marco del ascenso imperial estadounidense.  

Sedimentada en cartografías históricas que han codificado jerárquicamente el 

mundo, la geografía imaginaria americana dicta que a San Miguel y a México no se “va”, 

sino que se “baja”. Este descenso geográfico, no obstante, supone un desplazamiento 

vertical en términos materiales, es decir, es una oportunidad de movilidad social 

ascendente. Así, cruzar la frontera en dirección “norte-sur” es vista como una estrategia de 

inversión y reproducción social (Bourdieu, 2011), pues permite estabilizar, reestablecer o 

potenciar las condiciones materiales que se han perdido por un desclasamiento sostenido. 

Este movimiento de descenso/ascenso constituye uno de los tropos que estructuran los 

imaginarios geográficos sobre San Miguel y México  

Entonces, al cruzar la frontera se puede capitalizar una forma de “aristocratización” 

(Lomnitz, 2011, 157), solo basta movilizar las ventajas sistémicas que tienen las y los 

estadounidenses dentro de un régimen global y desigual de control migratorio que, durante 

el siglo XX y XXI, ha criminalizado y racializado a las migraciones “sur-norte”, 

especialmente a la migración mexicana, centroamericana y “latina” que se ha dirigido hacia 

Estados Unidos. El cruce fronterizo “norte-sur” puede ser formulado como un “acto 

mágico” en la medida en que se asienta en las históricas desigualdades migratorias, 

económicas y raciales que se han estructurado entre Estados Unidos y México.  

Una muestra de lo dicho la encarna Charles Allen Smart, un estadounidense de clase 

media que, en 1958, en New York, publicó su libro “At Home in Mexico”, donde relata las 

motivaciones de su reubicación en San Miguel y su estilo de vida en la ciudad.   

 
“Hay un grupo cada vez mayor de estadounidenses que se retiró involuntariamente 
antes de sentir que había hecho todo el buen trabajo que podía hacer; y ahora, para mi 
sorpresa, molestia y diversión, me encuentro en este grupo. Después de casi treinta 
años de trabajo bastante activo en la publicación, la enseñanza, la agricultura, la marina 
y la enseñanza de nuevo […] me encontré cerca de mi cincuentenario sin trabajo ni 
perspectivas de uno, sin una función clara o incluso identidad, y con úlceras 
duodenales recurrentes que fueron el resultado claro y humillante de mi ansiedad por 
esta situación. Sin embargo, […]  mi esposa y yo descubrimos que podíamos alquilar 
nuestra casa de campo en Ohio a excelentes inquilinos por suficiente dinero, con un 
tipo de cambio favorable para vivir bien aquí, en una antigua ciudad del centro de 
México” (Smart, 1957, 11) 
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Smart y su esposa Peggy visitaron San Miguel en 1949 y en 1953. Durante su estancia 

alquilaron varias casas a aproximadamente $ 20 dólares al mes, hasta que compraron una 

residencia en el centro de la ciudad por cerca de $ 3 200 dólares. Para enfrentar una crisis 

integral (económica, laboral, identitaria y de salud) y con el fin de revertir una situación 

humillante producida por coacciones estructurales, adoptaron una estrategia por la cual la 

precariedad se convertiría de a poco en bienestar y abundancia. 

 Por el simple procedimiento de cruzar la frontera y reubicarse en San Miguel, 

Smart y Peggy construyeron un estilo de vida que incluía una casa, su “propia María” 

(servant), clases de arte y todo ello a un bajo costo en comparación con Estados Unidos, 

pues invertían un tercio del presupuesto que manejaban en su país de origen. Este estilo de 

vida americano en México, dice además Smart, “requiere de nosotros, los estadounidenses, 

algo de salud, gusto y desprendimiento. También es bueno sentir a los seres humanos 

[coexistiendo] dentro de las razas y naciones […] Supongo que con esa actitud podemos 

sentirnos como en casa en casi cualquier lugar (Smart, 1953, 13).  

Como se auguraba en 1935, cruzar la frontera mexicano-estadounidense en 

dirección “norte-sur” es la transformación más rápida que se puede encontrar en cualquier 

parte del mundo. En Estados Unidos, donde la falta de una tradición aristocrática hace que 

todo se mida en términos de éxito y fracaso personal (Lomnitz, 2016, 252), la movilidad 

“norte-sur” constituye una carta maestra que puede garantizar, en cualquier circunstancia, 

el éxito económico, la movilidad social ascendente y un estatus social positivo. El amplio 

consenso sobre la casi inmediata recualificación de la calidad de vida americana al cruzar la 

frontera es parte constitutiva de una simbolización espacial hegemónica. Traspasar el 

umbral permite a los americanos “vivir como la realeza en México” (Franz y Havens, 2006, 

486).  

En 2013, Randy Coates, un profesor jubilado que reside junto a su esposa en San 

Miguel de Allende, ilustró y relató alegóricamente esta súbita transformación al 

autorrepresentarse ambiguamente como “Los monarcas” (Ver Imagen 12). Por un lado, 

estableció una equivalencia semántica entre su proceso migratorio y el de las mariposas 

monarcas; por otro lado, expuso discretamente su estatus social privilegiado en la ciudad 

receptora. Coates, al igual que otros americanos que residen en la ciudad, padece una 
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enfermedad. Viajar a México y a San Miguel fue, en sentido literal, una suerte de 

imperativo para cuidar su vida debido a los impagables costos de los servicios de salud en 

Estados Unidos. Además, la “magia” de México y San Miguel, dice, le proporciona alivio a 

su padecimiento.   

 

Imagen 12.- Portada del libro “The Monarchs” (2013) 
 

 
 

Fuente y elaboración: Randy Coates, 2013  

 

Ya sea en el desventajoso escenario que planteaba la posguerra a mediados del siglo XX o 

en el marco del creciente deterioro de las condiciones de vida de los jubilados en el siglo 

XXI, San Miguel se ha configurado como esa frontera turneriana “siempre en retirada”, 

capaz de romper “los lazos de la costumbre”, de “ofrecer nuevas experiencias”, de ser un 

“nuevo campo de oportunidad” y de dar lugar a “nuevas instituciones y actividades” 

(Turner, 1987, 207). Solo es necesario cruzar/expandir la frontera, pues así la austeridad 

cederá ante un conjunto de placeres, experiencias y servicios que, tanto para los ex 

veteranos de guerra como para los jubilados, han sido inaccesibles en Estados Unidos, ya 

sea por su alto costo o porque el ritmo de vida lo impide.   

La geografía imaginaria coproducida durante décadas por personas e instituciones 

estadounidenses ha inscrito a San Miguel como la posibilidad de concretar, en contextos de 
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pauperización, el “sueño americano blanco”, pero en México. Es decir, San Miguel es la 

posibilidad de cumplir de forma poco ortodoxa el imperativo social del éxito individual, 

imperativo que es indispensable para ser reconocido como miembro de la communitas 

americana y para tener un lugar dentro de ella. En este sentido, San Miguel puede ser 

considerada como una proyección de ese “viejo oeste americano”. 

Desde la perspectiva americana, cruzar la frontera no solo es un descenso 

geográfico redituable en términos materiales, ya que también, como se verá a continuación, 

es un descenso que se capitaliza en términos creativos.  

 

2.1.2.- Shock racial, shock creativo: arte y racialización 

 

Como es conocido, la inicial inmigración estadounidense a San Miguel se produjo en un 

contexto donde se intentó convertir a la ciudad en un epicentro artístico global. Buena parte 

de la geografía imaginaria americana construida sobre la ciudad sigue atada a esta idea, 

aunque del proceso que marcó su origen casi no queden rastros. La autonomía relativa de 

esta simbolización obedece a que, más allá de las Escuelas de Bellas Artes, el “descenso 

geográfico” y la proximidad con un paisaje social exótico y radicalmente diferente han sido 

concebidos por algunos estadounidenses como la posibilidad de un shock creativo.  

En 2003, Ítala Schmelz, por entonces Directora de la Sala de Arte Público 

Siqueiros, condensó lo dicho en el prólogo de un libro fotográfico de autoría de Reva 

Brooks, una norteamericana que, junto a su esposo, se radicó en San Miguel desde 1947. 

“Del mismo modo que los mexicanos siempre hemos mirado con cierta admiración la 

modernidad y el progreso de nuestros vecinos del norte, los disidentes de las naciones 

desarrolladas siempre han viajado a México en busca de una fuente de inspiración estética 

en el "exotismo" de nuestro país”, dice Schmelz (2003, 13). Ella sintetiza, de forma 

ventrílocua, cierta perspectiva americana sobre México y San Miguel.  

Muchas décadas antes de que Schmelz escribiera su prólogo, Edward Weston, un 

fotógrafo estadounidense nacido en Highland Park (Illinois), inició en 1923 una travesía 

por México. Junto a su asistente, Tina Modotti, registró el día a día de su periplo 

exploratorio a través de fotografías y mediante un diario personal que sería publicado en 

1973. En una entrada de 1926, Weston escribió lo siguiente:  
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“Estos últimos años en México han marcado mi vida y mis pensamientos. No tanto por 
el contacto con mis amigos artistas como por la proximidad, aunque menos directa, 
con una raza primitiva69. Antes de venir a México había estado rodeado por una típica 
multitud de burgueses estadounidenses, salpicados por un puñado de amigos “pulidos”. 
No sabía nada de la gente sencilla del campo; su expresión elemental ha sido 
refrescante, me ha dejado sentir la tierra” (Weston, 1973)  

 
En las primeras décadas del siglo XX –pero también en las primeras décadas del siglo 

XXI– cruzar la frontera mexicano-estadounidense era un ejercicio que garantizaba una 

“distante cercanía” con una “raza primitiva” que, paradójicamente, inyectaba vitalidad a los 

proyectos artísticos de hombres y mujeres estadounidenses que se veían a sí mismos como 

disidentes de su sociedad, de su nación y de sus círculos endogámicos aburguesados. 

México y los mexicanos fueron encasillados como un muestrario racial y una 

temporalidad remota, cuya función era avivar sensibilidades artísticas que corrían el riesgo 

de adormecerse dentro de una nación industrializada y ‘civilizada’. En este sentido, cruzar 

la frontera hacia México ha sido históricamente no tanto una cuestión de distancia, sino de 

diferencia (Staszak, 2012, 181). Ese “otro” mundo radicalmente diferente suele ofrecer una 

vasta temática visual para el trabajo artístico (y académico), de aquí que el ‘shock racial’ se 

traduzca con frecuencia en un ‘shock creativo’. El caso de Weston, las palabras de 

Schmelz, pero sobre todo el prolífico trabajo de Reva Brooks ilustran este punto. 

Reva Brooks adquirió fama como artista a través de fotografías miserabilistas y 

costumbristas capturadas en San Miguel de Allende. En su registro se devela cierta 

fascinación por lo raro y exótico, una pulsión por lo indígena, una seducción por los oficios, 

los rostros y los cuerpos de sujetos anónimos que suelen aparecer frente al objetivo de la 

cámara con expresiones que oscilan entre la indiferencia, el recelo y el pavor.   

“Cuando llegamos a México en julio de 1947 –dice Brooks– me sentí  abrumada por 

la gente, la cultura70 y la apertura a la realidad de los problemas de la vida, la pobreza, la 

enfermedad y la muerte. Descubrí que estaba tan conmovida por las expresiones sinceras de 

la vida en los rostros de las personas que intenté capturar algo en mi carrera” (Brooks, 

1990, citado en Westlake y Smallwood, 2003). Un año después de radicarse en San Miguel, 

Brooks capturó con una mirada compasiva –es decir, desde una perspectiva vertical– las 

                                                           
69 El subrayado es mío 
70 El subrayado es mío 
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imágenes de un niño muerto, de su funeral, de su entierro, pero también del dolor de su 

madre, Elodia, quien provenía de un rancho y cuyo esposo trabajaba para un americano. “El 

niño muerto”, “Elodia frente al ataúd”, “Confrontación”, son algunos de los títulos de su 

serie fotográfica, títulos que estaban acompañados del infaltable topónimo “San Miguel de 

Allende, Gto., México, 1948” (Ver imagen 13 y 14)71.  

 

Imagen 13 y 14. The Dead Child y Confrontation, San Miguel de Allende, 1948 
 

              

Elaboración: Brooks Reva (1948). The Dead Child (izq) y Confrontation (der) 
Fuente: Westlake y Smallwood (comp.), Reva Brooks Photographs. Toronto: M+M Art Press, 141 y 146. 

 
“Nuestro trabajo se emancipa en el mundo y escapa a nuestro control”, señalaba Reva para 

enfatizar la economía visual global por la que circuló su registro72. Sus imágenes, como 

dirían periodistas norteamericanos (Virtue, 2001), fueron uno de los más interesantes 

estudios que se han hecho sobre el interior de México y su gente, mostrando el estatus casi 

científico atribuido a sus fotografías. Además, sus retratos mortuorios suscitaron algunas 

                                                           
71 Esta serie fotográfica le trajo reconocimiento a Brooks, sobre todo porque Edgard Steichen, director del 
Departamento de Fotografía del Museo de Arte Moderno de Nueva York, la compró para la colección del 
museo y la incluyó en la prestigiosa exhibición de “The Family of Man”, una ambiciosa exposición realizada 
en 1955 que reunió 500 fotografías de más de 273 fotógrafos de todo el mundo. La exposición recorrió el 
mundo durante 8 años y atrajo a más de 9 millones de visitantes. 
72 Las fotografías de Brooks sobre San Miguel, así como sus otros registros visuales sobre México, fueron 
exhibidas en decenas de ciudades de Estados Unidos, Canadá, Francia y México. Sus fotografías forman parte 
de prestigiosas colecciones institucionales –Biblioteca Nacional de París, MoMA, Museo Canadiense de 
Fotografía Contemporánea, INBA, entre otras. En 2003 Marilyn Westlake y Margot Smallwood compilaron 
un libro con varias de las imágenes capturadas en México y San Miguel. En 2015, Edward Steichen publicó 
“The Family of Man: 60th Anniversary Edition” en las que reúne las fotografías de la exposición de 1955.  
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preguntas en la sociedad estadounidense, preguntas que reforzaban estigmas y estereotipos 

raciales: “¿Son los mexicanos tan salvajes que tienen a alguien que retrata el cadáver de sus 

hijos muertos, y son los pintores y artistas en México tan sádicos que están dispuestos a 

cumplir con este tipo de solicitud?”73     

Además de su pasión por la fotografía, a Weston y a Brooks los unía un hilo 

histórico basado en la producción de una mirada sobre México y los mexicanos que circuló 

por canales globales de legitimación artística, lo que hizo que su trabajo y sobre todo su 

mirada adquiriera valor. También estaban vinculados por un ideario extractivo: mientras el 

trabajo de Weston se nutrió del encuentro “con los indios nativos y las tradiciones”, el de 

Brooks se alimentó del “semidesértico” San Miguel de mitad del siglo XX, “impregnado 

por tradiciones nativas de indios que vivían cerca” (Schmelz, 2003).  

A pesar de estos lazos, Weston y Brooks tramaron su trabajo con discursos 

diferentes: lo que Weston clasificó como “raza primitiva”, Brooks lo codificó como 

“cultura”. Ambos, en distintas décadas del siglo pasado, se referían a lo mismo –a México, 

a los mexicanos, a sus tradiciones y supuestas esencias atávicas–, no obstante, se registra un 

cambio en las formas en que la mirada americana clasifica y naturaliza las diferencias.  

La oscilación de los discursos americanos sobre la “raza” hacia los discursos sobre 

la “cultura” implicó una operación de transustanciación. Los atributos biológicos fueron 

recodificados como propiedades culturales inmanentes de un demos mexicano previamente 

alterizado. Eran modulaciones discursivas aparentemente distintas que, sin embargo, 

retenían en su centro la inscripción de el/lo mexicano como diferencia radical. Esta 

“oscilación” no fue solo el resultado de elucubraciones filosóficas o antropológicas, pues 

también se articuló a través de las relaciones textuales y visuales producidas por los 

expatriados americanos en México y San Miguel.  

Esta sobreescritura de la raza/cultura fue registrada de forma asombrosa en una 

fotografía capturada en San Miguel de Allende a mediados del siglo pasado, que bien 

podría ser considerada como una imagen dialéctica (Ver Imagen 15).  

                                                           
73 La pregunta la formuló una mujer estadounidense durante la presentación de las fotografías de Brooks en 
una galería de Los Ángeles. En la presentación estaba Siqueiros, quien recoge la anécdota y quien también 
realizó pinturas mortuorias. Ante la interpelación, Siqueiros dio una respuesta tajante: “Sin duda, el hábito de 
retratar a los niños muertos como si estuvieran vivos es muy primitivo. Esta es una costumbre en algunas 
áreas remotas, lejos de la ciudad de México, pero también es una costumbre griega. De todos modos, señora, 
estoy seguro de que sabe que es mucho menos brutal y salvaje que matar a negros vivos” (Schmelz, 2003). 
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Frente a un caballete y en medio de los restos óseos que se encuentran diseminados 

en el derruido cementerio de la ciudad, está Loretta Hardesty, una de las primeras 

estudiantes estadounidenses de la Escuela Universitaria de Bellas Artes de San Miguel. Con 

su blusa bordada al “estilo mexicano”, con su cabello rubio cuidadosamente arreglado y 

con un pincel en la mano, ella realiza una operación de captura, apropiación, cognición y 

reinscripción, donde aquellos materiales anatómicos/biológicos están siendo reelaborados 

estéticamente por una mirada “americana” que los recodifica, precisamente, como cultura. 

Detrás de Loretta se encuentra una generación venidera, dos niños que asisten a la 

operación de transustanciación con una expresión que oscila entre el asombro, la 

fascinación y la extrañeza. Mientras uno contempla la pintura sostenida por el soporte de 

madera, el otro mira los despojos humanos que sobresalen de la tierra, como si aquellas 

tumbas y osamentas sin nombre fueran un mapa de la ciudad antigua, una cartografía 

hermética de las vidas pasadas, sobre la cual se erige el futuro. La enseñanza que ofrecen 

las ruinas es una destrucción creativa, es la transfiguración de la raza en cultura. 

 

Imagen 15.- Loretta Hardesty en el cementerio de San Miguel de Allende, 1948. 
 

 
 

Fuente y elaboración: Revista Life, 1948, p. 57 
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Con cierta evocación a las imágenes de guerra y conquista, esta fotografía paradigmática 

condensa una ruptura epistémica y un quiebre en los modos de ver a “lo mexicano” y a “los 

mexicanos”. Desde una perspectiva vertical, manteniendo un ojo en su pintura y el otro en 

los restos óseos anónimos, la mujer/estadounidense/blanca/artista organiza, clasifica e 

inscribe, a través de operaciones visuales y estéticas, todo un “nuevo” registro semántico 

sobre México. Con la misma firmeza con la que pisa el desierto de osamentas, instituye 

cierta forma de autoridad, dominio y tutelaje sobre esa raza/cultura considerada 

radicalmente diferente. El pie de foto que acompaña a la imagen señala de forma anodina 

que “el material para estudios de anatomía es abundante en el cementerio, donde se han 

desenterrado muchos huesos viejos” (Revista Life, 1948, 57). Así, México y San Miguel 

han sido inscritos como un muestrario racial/cultural que está prácticamente a la mano y 

que puede producir un shock creativo: solo hay que cruzar la frontera.  

Como se ha visto, la geografía imaginaria americana sobre San Miguel y México ha 

hecho de la frontera su condición de posibilidad. La frontera –relación próxima, distante y 

expansiva a la vez– ha tenido un rol constitutivo y constituyente en la configuración 

histórica de ese “deseo irresistible de contemplar al otro” (Poole, [1997] 2000, 27).  

Esta pulsión escópica fue formulada en “Mexican Hill Town”, el libro fotográfico 

sobre San Miguel de Allende realizado en 1963 por Allan Kahn y comentado por James 

Norman. Allí, citando las palabras de Charles Flandrau, se sentencia que “México es un 

romance prolongado. Incluso las realidades brutales –de las cuales hay muchas–, son las 

realidades de una gente intensamente pictórica entre entornos que, para el ojo del norte, 

nunca son muy comunes” (Kahn y Norman, 1963, 27).  

Esta etnofagia óptica occidentalista forma parte de una economía exhibitoria, pues 

está dirigida a un auditorio americano ausente y abstracto, con quien se traza una relación 

casi confesional y a quien se busca transmitir una experiencia profunda y novedosa. Esta 

transmisibilidad de lo “nuevo” –que, de un modo u otro, es lo que siempre ha estado allí–  

alimenta la voracidad de la “mirada”, que es también oídos, olfato, gusto y tacto.  

Un ejemplo contemporáneo de esta forma de voyerismo americano es el trabajo “La 

gente” de Peter Levitan, quien en 2019 retrató a la sociedad sanmiguelense en un ejercicio 

que denominó de “antropología visual” y de “empatía etnocultural” (Ver Imagen 16).  
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Imagen 16.- “La gente”, Peter Levitan (2019) 

 

 
 

Fuente y elaboración: Peter Levitan, 2019. 

 
El trabajo de Levitan es parte de un régimen visual clasificatorio a través del cual se exhibe 

y, a la vez, se limita el espectro de significados en los cuales han sido o pueden ser inscritos 

San Miguel, México, sus espacios y poblaciones. En su catálogo tipológico, difundido de 

forma impresa y masiva dentro y fuera de la urbe, está prácticamente borrada la comunidad 

americana radicada en la ciudad desde fines de los años treinta del siglo pasado, como si su 

inclusión profanara la histórica mistificación de la ciudad y de la “cultura mexicana”.  

Este recorrido muestra que la “oscilación” desde los discursos de la “raza” hacia los 

discursos de la “cultura” también ha sido una operación a “ras de suelo”, realizada por 

artistas, novelistas, pintores, intelectuales y fotógrafos norteamericanos que han circulado 

con intensidad por tierras mexicanas desde la segunda mitad del siglo XX hasta la 

actualidad.  

Estos ejercicios de re-racialización coproducidos por instituciones y expatriados 

estadounidenses, así como sus modulaciones discursivas sobre lo “mexicano”, pueden ser 

entendidos como prácticas microsociales y “conocimientos de segundo orden” que 
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apuntalaron, desde la producción simbólica y desde la cotidianeidad, la creciente 

hegemonía estadounidense y la división global en “regiones mundiales” delimitables según 

características socioculturales aparentemente homogéneas. 

Los americanos han creído que al cruzar la frontera la dejaban atrás, sin embargo, la 

frontera los atraviesa del mismo modo en que permea su mirada, sus registros, sus 

discursos, pero también, como se mostrará a continuación, sus relaciones socioespaciales 

cotidianas en la ciudad.  

 

2.1.3.- La frontera como corpo/tempo/grafía 

 

La eficacia simbólica de la geografía imaginaria instituida sobre México y San Miguel 

también obedece a que cruzar el “umbral mágico” permite articular nuevas ficciones 

reguladoras en términos del “yo americano”. En otras palabras, como señalan varios 

relatos, cruzar la frontera para residir en San Miguel o en otras ciudades mexicanas se 

convierte en un imperativo geográfico que permite a los americanos tener la sensación de 

reinventarse a sí mismos, de construir nuevas identificaciones y marcos simbólicos en torno 

a una identidad que se ha guiado, en mayor o menor medida, por los mandatos imperantes 

en la sociedad estadounidense. Estos mandatos serían una suerte de segunda piel que podría 

ser abandonada fácilmente o, como sintetizaba una americana residente en la ciudad (Cross 

y Cross, 2010, 176), es un “checklist” que no los acompaña al cruzar la frontera.  

 Este proceso de reinvención identitaria es sintetizado por Carl Franz y Lorena 

Havens (2006, 488-489). Ellos registraron decenas de testimonios de jubilados 

estadounidenses en los que es visible su heterogénea composición social y económica. 

Estaban quienes habían mostrado una “aversión a mantener un trabajo regular” durante toda 

su vida; quienes vivían en “una pequeña casa rodante” en Estados Unidos y que con su baja 

asignación jubilar y un poco de ahorros se trasladaron a México; quienes “vivían debajo de 

la línea de pobreza en Estados Unidos” y abandonaron todo para vivir de forma 

trashumante al otro lado de la frontera; quienes se “jubilaron con una pequeña pensión de 

invalidez, complementada con trabajos ocasionales y un talento para convertir la basura del 

mercado de pulgas en tesoros vendibles”; quienes recibían modestas pensiones por haber 

seguido carreras militares o civiles; pero también estaban personas que tuvieron una 
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profesión “altamente remunerada y altamente estresante”, lo que los condujo a inevitables 

problemas de salud.  

A pesar de las divergentes trayectorias de vida y de los múltiples procesos que los 

llevaron a México, los testimonios coincidían en que cruzar la frontera entre Estados 

Unidos y México es “desconectarse del mundo real” (“disconnecting from the real world”) 

(Franz y Havens, 2006, 489), es escapar de una “fantasía colectiva” (Berman [2010] 2012, 

189), es salir de “una burbuja que es tan grande como un país entero, que se extiende desde 

el Atlántico hasta el Pacífico” (Scherber, 2010, 262). En síntesis, cruzar la frontera es 

ingresar a “otro mundo” en el que los americanos pueden ser y hacer lo que siempre 

quisieron ser y hacer. 

Así,  policías, militares, doctores, subempleados, aventureros, vendedores de cosas 

usadas, intelectuales, comerciantes y otros estadounidenses en edad de retiro, podían 

convertirse, tras cruzar la región liminal, en escritores, pintores, ávidos lectores, 

instructores de yoga, miembros activos en clubes y asociaciones civiles, jugadores de golf, 

bohemios bailarines de salsa, voluntarios en organizaciones de beneficencia, usuarios 

frecuentes de spa’s, viajeros que recorren distintas ciudades de México o del mundo, 

espectadores de conciertos y de películas en el cine, patrones de mucamas y sirvientes, 

sujetos frugales con la posibilidad de ir a buenos restaurantes cuando quieren, personas que 

caminan descalzos en un jardín bebiendo un jugo de papaya bajo el sol… todo ello sumado 

a la posibilidad de ahorrar dinero en el banco todos los meses.     

¿Pero qué sucedería si “salir de la burbuja estadounidense” significa, 

simultáneamente, adentrarse en otra “burbuja”, sumergirse en otra “fantasía colectiva”, 

ingresar en un mundo “amurallado” donde frecuentemente prima un solo color (el blanco), 

una nacionalidad (la “americana”) y una sola lengua (el inglés)? ¿Qué sucedería si la 

frontera entre México y Estados Unidos –aquella que separa, aproxima y se dilata–, se 

encontrara refractada en la ciudad?  

La frontera, como se ha visto, lejos de ser una entidad física, natural y fija, opera en 

múltiples escalas. En este caso, la frontera no solo ha sido una estructura que ha dado lugar 

a una geografía imaginaria americana, sino que atraviesa la vida urbana de San Miguel, así 

como las relaciones que allí se tejen. En otras palabras, la ciudad misma se ha configurado 
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como una ramificación expansiva de la frontera entre Estados Unidos y México, es decir, 

como un fractal urbano de la frontera de fronteras.  

En 2008, John Scherber publicó un trabajo que recoge veinte relatos de americanos 

que viven en San Miguel. Allí muestra cómo los “expatriados se buscan a sí mismos 

viviendo en México”, pero también establece una serie de elementos comunes de su vida en 

la ciudad. Uno de ellos, precisamente, es la frontera latente entre americanos y mexicanos, 

me refiero a la “distante cercanía” que estructura sus relaciones sociales.  

 
“Hay una brecha cultural demasiado amplia para ser cerrada por completo. Incluso 
aquellos [americanos] que han estado aquí [en San Miguel de Allende] muchos años y 
que tienen amigos mexicanos siguen siendo sensibles a la sutil distancia74 entre ellos y 
los nativos. Las relaciones pueden ser cordiales, generosas, incluso cariñosas, pero las 
cosas se detienen justo antes del último contacto. Aquí hay expatriados que te dirán 
que, aunque hayan viajado por el mundo, este es el lugar más extraño que han visto. 
Un factor mitigante [de esta ‘sutil distancia’] puede ser que los mexicanos con los que 
estás interesado en conectarte hayan viajado, particularmente a los Estados Unidos. Si 
su mundo no está circunscrito al bario [sic] en el que viven o si en su vida han viajado 
más lejos que a Celaya [a 40 kilómetros de distancia], es probable que te entiendan 
mejor. Aquí el sistema educativo no ofrece una amplia perspectiva del mundo y, sin 
algo más, serás simplemente incomprensible para ellos en cuanto a tus valores y 
maneras, en tus actitudes hacia la familia y la religión, y en tus posiciones sobre la 
vida” (Scherber, 2010, 260-261). 

  
Esta “brecha cultural demasiado amplia”, esta “sutil distancia”, esta frontera es la forma 

discreta que adopta un particular modo de segregación en San Miguel de Allende. Se trata 

de un discurso productivo que pone en marcha mecanismos de distanciamiento social y 

espacial; se trata de la externalización de la frontera entre México y Estados Unidos dentro 

de un enclave urbano distante al límite interestatal. Por lo demás, es curioso que estos 

discursos se asemejen a esa “proximidad, aunque menos directa, con una raza primitiva” 

que Weston formuló hace casi un siglo. 

Dentro del amplio abanico de relatos de vida registrados por Scherber, en los que se 

marca de forma reiterativa esta “distante cercanía”, destaca el de Dave y Caren Cross, una 

pareja que reside en la ciudad. Esta historia de vida gira en torno a un pretexto narrativo: el 

documental sobre los expatriados que residen en San Miguel, llamado “Lost and Found in 

                                                           
74 Los subrayados son míos. 
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Mexico”, que Caren Cross produjo y dirigió para abordar las experiencias de cambio de 

vida de los americanos al sur de la frontera:  

 
En términos de penetrar la cultura y la sociedad mexicana –apunta Scherber–, la 
experiencia de los Cross no es muy diferente de los demás [expats]. Hay mexicanos a 
los que ellos sienten como amigos, pero no son sus amigos cercanos. Conocen a todos 
en su cuadra, pero no los frecuentan. Dave señala que es lo mismo que sucede en su 
cuadra en Virginia Beach […] “Esto es interesante”, agrega Caren, “En la película digo 
que no tengo amigos mexicanos cercanos, pero que [de todas formas] me influyen. La 
gente me ha atacado por eso. Piensan que no hablo español porque dije eso, lo cual no 
es cierto. Es una sociedad cerrada. Las mujeres mexicanas de mi edad tienen seis 
hermanas. No están buscando nuevas amigas”. Esto es algo –anota Scherber– con lo 
que me he encontrado [en San Miguel] antes. En realidad, nadie dice que sus amigos 
mexicanos estén en el primer rango de amistades. “Tengo dos respuestas”, dice Caren. 
“Ellos desconfían de cualquier persona de afuera. Realmente no están interesados en 
nosotros de esa forma. Tenía una amiga mexicana a la que le ofrecí prestar una copia 
de mi película. Le dije ‘¿tienes un reproductor de dvd?’. Dijo que no. Le dije ‘Bueno, 
[de todas formas] aquí está el dvd, puedes pedir prestado un reproductor a un amigo´. 
Ella dijo ‘yo no tengo amigos’. Me sorprendió. ¿Qué estás diciendo? Nunca oí decir a 
alguien que no tenía amigos. Ella tiene cuatro hermanas. Ella tiene cuatro hijos y un 
esposo. Ella tiene primos. He leído sobre este fenómeno en libros, pero realmente no lo 
entendí hasta que alguien me dijo: “yo no tengo amigos”. No está en su cultura75 
buscar amigos fuera de su familia”. Esta es una explicación –concluye Scherber– que 
ya he recibido en ocasiones anteriores. (Scherber, 2010, 182-183)  
 

San Miguel de Allende es una ciudad especular donde hay por lo menos dos mundos que se 

cruzan y se relacionan en el mismo espacio urbano, pero que, a pesar de la proximidad o 

quizá precisamente por ella, están separados por una frontera multiescalar, elástica y 

refractada. Como si fuera una sombra, los americanos llevan la frontera encima. La frontera 

los atraviesa, está inscrita en su cuerpo, en su mirada y en sus discursos: es 

corpo/tempo/grafía.  

La frontera es, además, estructura de significación (imperial) que habilita nuevas 

prácticas de fronterización cotidiana a nivel social, racial y espacial. Es también una matriz 

que permite la articulación de espacios homogéneos, donde suele primar una nacionalidad, 

un color y una lengua. Por ello, la frontera es grafía espacial, maleable y móvil, pues regula 

esa “distante cercanía” entre americanos y mexicanos en la ciudad.  

 Como se ha visto, la frontera entendida como “umbral mágico” ha tenido una gran 

capacidad para regular la imaginación geográfica, económica, racial/cultural, identitaria, 

                                                           
75 El subrayado es mío 
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migratoria y urbana de los americanos que se han reubicado en San Miguel y México. 

Además, la frontera ha mostrado ser una entidad tutelar dentro de las relaciones sociales y 

espaciales que se tejen dentro de la ciudad, en la medida en que se evidencia un proceso 

simultáneo de desplazamiento y alterización, de movilidad y cierre social/racial.  

Esta externalización de la frontera y estas prácticas de fronterización también 

operan de otros modos, pero son particularmente visibles, como se verá a continuación, en 

otro tópico de la geografía imaginaria americana, me refiero a la inscripción de lo mexicano 

como “servidumbre” y de lo americano como “estilo de vida”. 

 

 2.2.- “Our Maria”: el lugar del “otro” en el “estilo de vida” americano  
 

En las relaciones textuales y en las geografías imaginarias construidas históricamente por 

instituciones y expatriados estadounidenses aparece de forma repetitiva una figuración de 

lo/s mexicano/s como servidumbre. El reportaje de la revista Life (Ver Imagen 17) es el 

ejemplo más temprano y elocuente de lo dicho. En 1948, como se vio, se exhortó a los ex 

combatientes de guerra a que mejoraran su estatus reubicándose en San Miguel. Se trataba 

de un nuevo estilo de vida americano espacialmente constituido que era coproducido a 

través de políticas interestatales, programas educativos, promotores de estilos de vida, 

narrativas de viaje y engranajes mediáticos. En San Miguel, dice la publicación, “el aire es 

fresco, las flores son brillantes, el sol es cálido, los apartamentos cuestan $ 10 al mes, los 

sirvientes cuestan $ 8 al mes76, el buen ron o brandy cuesta 65 centavos por cuarto, los 

cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life, 1948, 57).  

Hacía allí había que desplazarse, esa era la tierra promisoria que había que ocupar y 

poblar, pues materializaba la promesa de arte, libertad, bienestar y prosperidad. Allí se 

podrían adquirir predios, experiencias, servicios y sirvientes. San Miguel, en este marco 

comprensivo, era/es una proyección espacial de las promesas que sostienen al liberalismo 

estadounidense, pero también era/es una cantera inagotable que ha alimentado ciertos 

estereotipos raciales sobre “lo mexicano” y “los mexicanos”. 

 

   
                                                           
76 El subrayado es mío 
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Imagen 17.- Fragmento del artículo GI Paradise, Revista Life, 1948 

 

 
 

Fuentes y elaboración: Revista Life, 1948, p. 57 
 

Desde entonces se trazó un sistema axiológico y geográfico basado en una polarización 

productiva, ya que el estilo de vida de los americanos blancos tiene como reverso 

constitutivo la clasificación de lo “mexicano” como una cultura servil.  

Es difícil establecer hasta qué punto la emigración mexicana hacia Estados Unidos, 

y sobre todo la producción legal de ilegalidad migratoria como mecanismo para insertarlos 

subordinadamente en los mercados laborales (De Genova, 2002), nutrió este imaginario 

geográfico. También es difícil establecer en qué medida la histórica demanda 

estadounidense de una fuerza de trabajo mexicana concebida a lo largo del siglo XX como 

dócil, sumisa, barata, temporal, jornalera y/o doméstica (Lytle, [2010] 2015)77, ayudó a 

configurar este sistema axiológico. Sin embargo, sí es posible señalar que la inscripción de 

las y los mexicanos como servidumbre de bajo costo ha sido una forma de alterización y 

racialización que ha operado a ambos lados de la frontera.  

                                                           
77 Kelly Lytle Hernández ha estudiado con minuciosidad los regímenes de control en las regiones fronterizas 
de Estados Unidos y México. Ella da cuenta de los múltiples mecanismos de subordinación, clasificación, 
ilegalización y racialización de las y los mexicanos, pero también muestra que desde las primeras décadas del 
siglo XX lo “mexicano” fue visto como mano de obra necesaria, pero racial/culturalmente patógena para la 
communitas estadounidense, de aquí que se hayan establecido mecanismos, cada vez más afinados, para su 
inclusión excluyente. Desde aquellos años, ya se hablaba de lo mexicano como sinónimo de lo servil y lo 
dócil: “Algunos empresarios agrícolas [estadounidenses] atribuían su preferencia por los trabajadores 
migrantes mexicanos al carácter “dócil” de éstos. Afirmaban que eran tranquilos, diligentes, sumisos, y, por 
ende, ideales para el trabajo agrícola […] Como admitió uno de los muchos cabilderos del sector 
agroindustrial californiano: “hemos mirado al norte, al sur, al este y al oeste, y es el único trabajador del que 
podemos echar mano” (Lytle, [2010] 2015, 62-63)   
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Esta inscripción ha sido formulada, construida y reproducida a través de distintos 

registros narrativos instituidos por expatriados estadounidenses que se han reubicado en la 

ciudad. En 2018, por ejemplo, salió a la luz “Mexico hoy”, una antología de textos 

literarios en la que Lee Bellavance Diamond, una americana radicada en San Miguel, 

participó con tres poemas. En “Assets”, traducido como “Bienes”78, ella dice lo siguiente: 

  
En las mañanas las sirvientas mexicanas llegan 

a las casas vacías 
donde las sombras son frías 

y no hay ningún eco 
de los muy a menudo ausentes dueños 

quienes usualmente se van 
por varios meses de una vez. 

Escondidas detrás de altas paredes 
muchas de las más grandes residencias 

de San Miguel, se quedan inactivas 
como campanas silenciadas 

de iglesias abandonadas. 
Pero hasta las más raramente visitadas, 

en el conjunto del circuito muy rico, 
esos lugares cerrados y atornillados 

sin sentido de las almas 
de sus ocupantes invisibles, 

aún tienen pintura que se descarapela 
colonias de insectos 

y el polvo que se acumula en los rincones 
y cubre todas las mesas. 

Así que vienen las mucamas [se sobreentiende que mexicanas] 
día tras día 

semana tras semana 
trapeando los pisos 

lavando las ventanas 
y cambiando sábanas limpias (Bellavance, 2018)  

 
La riqueza analítica del texto de Bellavance radica en que es una aproximación, desde 

adentro, a un mundo social “atornillado”, es decir, al estilo de vida americano en la ciudad. 

Los constantes viajes alrededor de México y del mundo; cierta vocación literaria que se 

aviva ante la proximidad de una alteridad; el proceso de amurallamiento residencial y social 

                                                           
78 Los poemas, escritos originalmente en inglés, fueron traducidos para la edición bilingüe de “México Hoy”. 
Los tres poemas de Bellavance giran en torno a tres figuras tipológicas de lo mexicano: el migrante, el 
desposeído y el sirviente.  
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como parte del paisaje urbano; las formas de distinción económica latentes dentro del 

propio mundo americano, son algunos componentes enunciados por Lee.    

Sin embargo, también se evidencia “poéticamente” el lugar subordinado que ocupan 

las y los mexicanos en los estilos y espacios de vida americanos. El acceso a un mundo 

prácticamente cerrado en calidad de sirvientas o mucamas (o prestadores de servicios en 

general) muestra las sólidas fronteras simbólicas, económicas y raciales que lo estructuran. 

El ojo americano, en este caso de Bellavance, disecciona la relación de dos mundos que se 

entrecruzan jerárquicamente en la cotidianeidad: la imagen especular, necesaria y 

complementaria, del estilo de vida americano es la servidumbre mexicana.    

Estos enunciados trascienden lo descriptivo. La cadena de equivalencias construidas 

en torno a lo “mexicano” –inscrito en lo doméstico, lo servil, lo inmóvil, lo silencioso y lo 

silenciado– y lo “americano” –atado a la circulación, al viaje, a la suntuosidad, a la 

escritura de la experiencia y a lo cosmopolita– no es una representación reflectiva que se 

limita a registrar lo que ve. Más bien, esta cadena de equivalencias es un mecanismo 

discursivo y no discursivo a través del cual se han (re)producido figuraciones raciales. 

Los enunciados americanos sobre la servidumbre mexicana son más que simples 

aseveraciones descriptivas. Al ser formulados una y otra vez –de diversas formas y en 

distintos contextos históricos– ellos mismos actúan y naturalizan las diferenciaciones 

jerárquicas. El conjunto de discursos en torno a la servidumbre mexicana forma parte de un 

imaginario geográfico elaborado y reelaborado por los expats de distintas generaciones que 

han arribado a San Miguel. Se trata de una mediación, de un pacto, de una herencia 

narrativa y de un legado textual que se renueva y reescribe sobre antiguas inscripciones.       

En múltiples guías de viaje, relatos, novelas, autobiografías, poemas, fotografías, 

ilustraciones, reportajes, investigaciones universitarias, entre otras producciones 

simbólicas, se puede identificar una variación repetitiva de lo mismo. Se trata de mapas 

narrativos y mentales que operan como una estructura ramificada que se rehace, se reafirma 

y reconfigura según las experiencias de los estadounidenses en la ciudad. Estos mapas 

textuales y mentales no son el territorio, pero lo constituyen, lo atraviesan y lo construyen. 
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Imagen 18 y 19. Días en el Jardín Principal de San Miguel 1963 (izq) y 2019 (der) 

 

             
 
Fuente: Foto 8 (izq) de Allan Kahn (1963). Foto 9 (der) de Juan Pablo Pinto (2019)  

 
Sheila Croucher, profesora investigadora en la Universidad de Miami y estudiosa de la 

reubicación transnacional de americanos en ciudades mexicanas, proporciona otro ejemplo. 

Desde una perspectiva crítica, Croucher define a los expats americanos como migrantes de 

privilegio y sugiere que en su transnacionalismo migrante hay algo cercano a una forma de 

imperialismo (Croucher, 2009, 484). Para ilustrar –sin problematizar– el ‘carácter 

benefactor’ y la privilegiada posición de los americanos en la ciudad, cita varios 

testimonios, entre ellos el de una mujer americana que en 2007 señaló que "cuarenta 

estadounidenses más aquí [en San Miguel] significan cuarenta trabajos más de mucama” 

(Croucher, 2009, 481). 

Convertida en un sentido común racial americano, la cadena de equivalencias 

constituida alrededor de las y los mexicanos ubica a esta población en una inevitable 

relación de dependencia frente a los Estados Unidos y a los estadounidenses, pues 

requerirían de su permanente generosidad y tutelaje para poder articularse.  

Estos imaginarios de superioridad e inferioridad se han estructurado, además, desde 

un “punto hueco de universalidad desde el que se puede apreciar (o despreciar) las otras 
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culturas” (Zizek, 2015, 56). En este sentido, la noción de “estilo de vida”, grado cero de la 

mirada americana, es la base a partir de la cual se ha trazado una relación distante y vertical 

hacia lo mexicano y los mexicanos. 

Las formas subordinadas en que los mexicanos y sanmiguelenses son inscritos 

dentro del mundo americano que se rehace transnacionalmente en San Miguel son similares 

a las posiciones que se les asigna regularmente dentro de la formación social, racial y 

laboral de Estados Unidos. Quizá esto se deba a que el transnacionalismo privilegiado 

americano también opera de esta forma, es decir, sin romper completamente los vínculos 

con la sociedad de origen, encarnando sus fronteras y reconstruyendo extraterritorialmente 

diferenciaciones que tienen efectos en todos los ámbitos de la vida social local.  

 Por su parte, dentro del sistema axiológico edificado, los expatriados americanos 

encarnan el polo opuesto de lo mexicano, pues representarían la filantropía, la beneficencia, 

la caridad, el altruismo, la creación de empleos, la dinamización de la economía. Estas 

narrativas morales han sido mecanismos para crear identificaciones grupales ligadas al 

espacio sanmiguelense (Cosacov, 2017, 107), pero también son una forma de distanciarse 

de los “migrantes”, es decir, de apartarse de una categoría previamente racializada que 

designa a quienes en las sociedades receptoras van a pedir y a buscar en lugar de “dar” y 

“crear”79. La posición privilegiada de los expatriados en la sociedad local, no obstante, 

obedece al desarrollo geográfico desigual que ha condicionado su migración (King, 2012), 

pero también a las características de la economía local basada en el sector de servicios.  

Otras narraciones permiten dar consistencia a lo dicho. En 1972 James Norman 

publicó una guía de viaje donde relataba los procesos que los americanos debían afrontar si 

decidían reubicarse en alguno de los “centros de retiro gringo” que hay en México, entre los 

que se encontraba San Miguel. Dentro del apartado “Residence in Mexico”, Norman hace 

un balance general que es, a su vez, una sentencia persuasiva sobre el estilo de vida:  

 
“para la mayoría de los estadounidenses que ahora residen en México, el factor 
decisivo ya no es el atractivo de la vida de bajo costo. En algunos casos, el incentivo es 
una situación fiscal más favorable, pero para la mayoría es simplemente el encanto de 
vivir en México. Esto incluye un clima benigno y un ritmo de vida más fácil, casas 
viejas y espaciosas, y el placer de poder pagar a los sirvientes.” (Norman, 1972,78) 

                                                           
79 Tanto las narrativas morales como las distinciones entre “migrantes” y “expatriados” se desarrollará con 
profundidad en el siguiente capítulo.  
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Norman estaba convencido de que la “residencia en gran parte de México es difícil si no 

tienes sirvientes” (Norman, 1972, 77). Sin embargo, dirigiéndose a un público 

estadounidense abstracto, Norman también trazó una advertencia que resaltaba la 

imperfección de lo servil:  

 
“Aunque la persona promedio que hace trabajo doméstico en México puede ser 
trabajadora y encantadora, no espere las mismas habilidades o el mismo nivel de 
responsabilidad que podría obtener de esa rara avis en los Estados Unidos o Europa. 
Los sirvientes mexicanos a menudo han tenido poca escolaridad; muchos no pueden 
leer ni escribir. Además, el trabajo y el dinero no siempre son realmente importantes 
para ellos. Un cocinero o una criada pueden dejarlo sin previo aviso para ir a una 
peregrinación religiosa o para pasar un día con un novio” (Norman, 1972, 77). 
 

Nuestra imaginación, modelada y limitada por procesos históricos, nos impide tan siquiera 

especular con que experiencias y narraciones como las mostradas en este apartado puedan 

ser trazadas, de forma tan recurrente y minuciosa, por aquellos migrantes que van de “sur” 

a “norte”. Que un migrante latinoamericano de clase media radicado en Estados Unidos 

diga que “los sirvientes americanos cuestan…”, que hable del “placer de poder pagar a los 

sirvientes” o que advierta que no hay que esperar “las mismas habilidades o el mismo nivel 

de responsabilidad de los sirvientes estadounidenses” … es inverosímil. 

Estos impedimentos de la imaginación no obedecen a imposibilidades subjetivas o 

personales, sino a desiguales estructuras económicas, migratorias y raciales que regulan de 

forma diferenciada nuestra imaginación social, que asignan ventajas y desventajas 

sistémicas y que desarrollan imaginarios geográficos diferenciados, con sus respectivos 

encasillamientos jerárquicos, que se reeditan en microespacios y relaciones cotidianas. 

Lejos de lo que se pueda pensar, los imaginarios en torno a la servidumbre 

mexicana no se estructuran a partir de una hostilidad abierta ni mediante formas autoritarias 

y despóticas. Todo lo contrario. El “tono” de las relaciones textuales e intersubjetivas es el 

de la indulgencia comprensiva, el de la paciencia tolerante y amorosa que con frecuencia se 

usa y emplea con los niños.   

 “Nuestra María. Tenemos que distinguir esto porque hay muchas Marías [en 

México]”, de esta forma Charles Allen Smart, un expatriado estadounidense radicado en 

San Miguel a mediados del siglo pasado, comienza un apartado en el que dedica varias 
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páginas a describir la relación que él y su esposa Peggy mantuvieron con “su” María, es 

decir, su sirvienta.  

 

Imagen 20.- Ilustración del libro “At Home in Mexico”, 1957 
 

 
 

Elaboración: Leonard Brooks, 1957 
 

Fuente: Smart, Charles (1957). At Home in Mexico. New York: Doubleday and Company  

 

María es descrita como una ‘muchacha indígena’, de ‘rostro de bronce’, cabello trenzado y 

una expresión facial dura que “se aclara repentinamente con la risa fácil de una niña o 

[cuando] se derrite en lágrimas. Tal vez tenga treinta y cinco o cuarenta años, pero 

sospecho que no conoce su propia edad y no le interesa mucho conocerla” (Smart, 1957, 

43). María llegó al pequeño casco urbano proveniente de un rancho, se casó con un hombre 

que fue brutal con ella, no tuvo hijos y profesaba el catolicismo con una devoción profunda.  

María es un pretexto narrativo, pues el núcleo de las acciones se centra en Smart, en 

su estilo de vida ejemplar y en la relación paternalista que construyó con su criada. María 

es hablada y descifrada desde la perspectiva americana, es una suerte de muñeca 

ventrílocua que le permite a Smart meditar sobre algunas ideas, dudas y deseos sobre su 

vida en San Miguel.  
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En una ocasión, antes de viajar temporalmente a Estados Unidos, los Smart alquilaron 

su casa de San Miguel a un pintor americano y a su familia. Los nuevos inquilinos 

despidieron a todos los sirvientes, incluyendo a María. Smart lo relata de la siguiente 

forma:   

 
“[…] las chicas no habían tenido la inteligencia o la voluntad de adaptarse a los 
inquilinos y los inquilinos no habían tenido la inteligencia o la voluntad, y 
especialmente el suficiente humor, para adaptarse a México. Si va a ser estricto con la 
eficiencia y serio respecto a la casa y los sirvientes, es mejor que se quede en los 
Estados Unidos y pague treinta veces más en salarios, o que haga su propio trabajo 
[…] Cabe señalar que a estas niñas se les pagaba el equivalente a $ 6.40 dólares al mes, 
más aproximadamente lo mismo en alimentos y algunos otros requisitos, por sesenta o 
setenta horas de trabajo a la semana. María ahora recibe $ 7.20 dólares al mes. Las 
cuestiones sociales y morales involucradas [en esta relación/transacción] no son 
fáciles, y yo no pretendo tener las respuestas […] Siempre tenemos que estar atentos a 
lo que sucede con los seres humanos, y esto nunca es obvio. Ciertamente esto no 
estuvo claro en el caso de María, una india analfabeta y muy religiosa que puede 
dejarnos mañana por razones que van más allá de nuestra capacidad de comprender y 
más allá de su capacidad de explicar. Ella no puede leer ni escribir ni decir la hora de 
un reloj, pero puede memorizar los costos de veinte artículos del mercado, nunca 
engaña o es engañada conscientemente, y siempre sabe la hora por las campanadas de 
la iglesia y el sol […]” (Smart, 1957, 44-45). 

 

Las distintas escenas registradas por Smart dan cuenta de una relación donde no prima la 

hostilidad sino la condescendencia, donde no reina el despotismo sino la comprensión 

indulgente, donde no está presente la tiranía, pero sí la paciente tolerancia. En síntesis, no 

se trata de una dominación brutal sino de una relación tutelar, paternalista y amorosa.  

Como ha mostrado Carmen Martínez (1998), el amor tutelar no suele disolver las 

fronteras entre grupos sociales, sino que las atiza y las fortifica, pues a través de los 

mandatos, implícitos o explícitos, de obediencia, dependencia y sumisión se edifica y 

refuerza la posición del “otro”, en este caso mexicana/indígena/mujer/sirviente, como 

inferior. En sus palabras, este paternalismo amoroso es una forma de racismo que se 

estructura a partir de modos muy particulares:  

 

Este racismo no se manifiesta en forma de odio u hostilidad, sino de amor. Mary 
Jackman señala que, contrario a lo que comúnmente se piensa, las relaciones entre 
grupos dominantes y subordinados no se caracterizan generalmente por el conflicto. 
Los grupos dominantes desarrollan ideologías y utilizan estrategias para persuadir a los 
dominados y legitimar la dominación. El paternalismo es una ideología sumamente 
efectiva para lograr estos objetivos. El paternalismo se define como la imitación por 
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parte de los grupos dominantes de la relación tradicional entre padre e hijo. El padre 
tiene autoridad absoluta sobre el hijo. Esta autoridad se justifica tanto por su superior 
capacidad moral e intelectual para comprender las necesidades y los intereses del 
menor, como por su amor hacia este. El paternalismo se caracteriza, por lo tanto, por la 
combinación de amor, jerarquía y dominación, o, como señala Mary Jackman, por el 
fenómeno de la discriminación sin la expresión de hostilidad” (Martínez, 1998, 99) 

  

En el caso de San Miguel, la semántica de la dominación (Guerrero, 1991) no suele ser la 

coerción, sino el tutelaje paternalista. El capital positivo (económico y racial) asignado a lo 

americano no se ha construido a través del dominio brutal y el rechazo abierto, sino 

mediante una proximidad distante y ‘amorosa’.   

María, la sirvienta, es tutelada como una niña: le sugieren abrir una cuenta bancaria 

y le ofrecen contribuir regularmente en la misma proporción de sus depósitos (María se 

niega); ven su agradecimiento cuando Peggy le regala ropa que “marca un salto social” 

(María nunca se la pone); especulan sobre las razones de su hermetismo, de sus miedos y 

de su distancia (María nunca los revela). A pesar de ello, los Smart creen comprenderla y 

por ello muestran una condescendencia paternalista ante sus comportamientos y creencias.  

La infantilización opera como un mecanismo de racialización y alterización a través 

del cual se construye, activa y ejerce una autoridad revestida de afectividad sobre un “otro” 

(Martínez, 1998). Independientemente de su edad biológica –como muestra el caso de 

María, quien tenía, según Smart, entre treinta y cinco y cuarenta años– el “otro” 

infantilizado está apresado en la minoría de edad. En tanto residuo del pasado – “quizás 

porque está a solo cuatro siglos y medio de sus antepasados aztecas o tarascos”, dice Smart 

(1957, 49)– el “otro” encarna la infancia de la Historia.  

Pueden ser agradecidos, holgazanes, amables, nobles, armónicos, ociosos, 

analfabetos, trabajadores, enamoradizos, encantadores, sencillos, alegres, más costosos o 

menos costosos, indígenas o mestizos, pero los “mexicanos”, desde la perspectiva 

americana, parecerían estar atados al nicho de lo servil y caracterizados por su 

domesticidad.  

Los contenidos varían de acuerdo a cada experiencia americana en San Miguel, pero 

estas vivencias diversificadas no hacen más que alimentar y renovar la matriz clasificatoria, 

los mapas mentales taxonómicos y la frontera racial. En esta medida, los relatos, las 
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narrativas y los discursos sobre la servidumbre mexicana son una forma de construir, 

instituir y reforzar una autoridad sobre ella. 

Como se ha visto, la infantilización, el servilismo y el tutelaje paternalista de/hacia 

lo mexicano han formado parte constitutiva de los imaginarios geográficos americanos 

construidos históricamente sobre/desde San Miguel y México. Sin embargo, estos 

imaginarios, al igual que los mencionados en el apartado anterior, también han regulado las 

“relaciones praxeológicas” (Todorov, 1986, 195), es decir, son imaginarios actuantes 

(Hiernaux, 2007, 18) que tienen una dimensión performativa y que se escenifican en 

múltiples espacios y situaciones cotidianas. Son espectros simbólicos que sustentan las 

fantasías, con efectos de verdad, de los grupos urbanos dominantes, fantasmas que 

devienen realidad tangible y materialidad, ya que orientan sus relaciones y acciones 

sociales.  

Para finalizar este capítulo, en las siguientes páginas analizaré una escena-relato 

etnográfico que me fue transmitido durante mi trabajo de campo en la ciudad. Esta 

aproximación pretende problematizar la articulación entre los imaginarios geográficos 

sedimentados y las relaciones urbanas contingentes.  

En otras palabras, busca ilustrar que los imaginarios geográficos no son 

construcciones fantasiosas que se desvanecen en el aire, sino mediaciones que regulan las 

interacciones sociales en San Miguel.  

En última instancia, el siguiente apartado da cuenta de una frontera flexible y 

movediza que traza cartografías de pertenencia y de alteridad, que atraviesa la textura de lo 

cotidiano y que se ramifica en las interacciones habituales.  

 

2.3.- “Ustedes están aquí para servirme a mí”: apuntes sobre una “actitud colonial”   
 

Para ser franco, quedé sorprendido cuando sugirió que nos reuniéramos en su casa.  

Hasta entonces, mis relaciones con algunos estadounidenses que vivían en la ciudad 

habían sido amistosas y amables, pero siempre se detenían antes de traspasar hacia los 

ambiguos terrenos y espacios de lo íntimo. Luego de semanas o meses de construir una 

mutua, aunque siempre frágil confianza, proponían repentinas invitaciones para acudir a sus 

residencias, sobre las que frecuentemente hablaban en un tono de orgullo casi pueril. Quizá 
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las constantes pláticas sobre distintos temas, el gusto de ser escuchados sin interrupciones, 

el interés mostrado en sus experiencias, así como las ocasionales salidas a restaurantes 

locales, me hicieron acreedor de esas invitaciones. O tal vez yo solo era ese elemento que, 

entre otros, les brindaba la sensación de relacionarse con otra “cultura” –“oh, exotic” 

exclamó en una ocasión una jubilada americana luego de contarle que provenía de Ecuador.  

Lo cierto es que las invitaciones nunca se materializaban. Una visita familiar 

inesperada, una tarea de bricolaje, un viaje fuera de la ciudad de último momento o el 

imprevisto arribo de una colección de pintura detenían ese cruce y anulaban de facto el 

convite.  

Me causaba inquietud esa distante cercanía, por ello, me resultó extraño que Robert, 

luego de vernos en apenas una ocasión y de intercambiar un par de mensajes por whatsapp, 

planteara que conversáramos en su hogar. “Hola Juan Pablo, me alegré mucho en recibir tu 

mensaje. Claro que nos debemos reunir. Actualmente estoy un poco enfermo, pero espero 

que me siente mejor [sic] en dos o tres días. ¿Podemos hacer una cita para jueves o viernes? 

Nos podemos reunir aquí en mi casa en Montes de Loreto”, dijo. Aún no dejo de 

sorprenderme por ese casual y afortunado encuentro.   

  Robert es un ciudadano cubano americano que nació en Miami y que en su 

juventud se trasladó hacia Los Ángeles, donde desarrolló su vida personal, educativa y 

laboral. Su naciente calvicie y la cuidada barba blanca que cubre su rostro anuncian sus 

sesenta años.  

 En 2018, anticipándose a su retiro de la vida laboral, decidió junto a su pareja –un 

hermético hombre estadounidense dedicado al marketing– comprar una casa en la colonia 

Montes de Loreto, una zona en plena efervescencia inmobiliaria, una ex hacienda parcelada 

ubicada al sudeste del municipio, a poco más de dos kilómetros del centro de la ciudad. La 

casa de Robert está alejada del rumor social del turismo, por eso allí reina un ambiente de 

relativa tranquilidad.  

 Luego de un año de haber adquirido su nueva propiedad, mientras estábamos 

sentados en la espaciosa sala de su hogar, Robert aún se preguntaba qué estaba haciendo en 

esa pequeña ciudad del Bajío mexicano.  

 Como cubano americano buscaba aproximarse a sus raíces y a su cultura “latinas”. 

También le gustaba el ritmo de la vida sanmiguelense, más lento en comparación con el 
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frenético ritmo estadounidense. Además, sobre todo en los meses de abril y mayo, le 

encanta subir a la terraza con su pareja para contemplar los pequeños ‘diablitos’ 

(remolinos) de polvo que se atisban a lo lejos. A pesar de estas ventajas, aún indagaba por 

qué había decidido reubicarse transnacionalmente allí. Negociaba su pertenencia a aquella 

pequeña ciudad y sociedad mexicanas, sin descartar la posibilidad de vender su casa para 

trasladarse a otra ciudad.  

Durante décadas Robert ha trabajado como profesor en una universidad de Los 

Ángeles. Pertenece a ese grupo cada vez más reducido que ha logrado conseguir un tenure 

track, lo que lo alejó de las precarias condiciones que con frecuencia se agudizan en la 

docencia e investigación universitarias. Su temprano nombramiento como profesor titular 

en las ramas de las ciencias sociales le garantizó estabilidad laboral y favorables 

condiciones económicas y vitales. Por ello, al contrario de algunos expatriados que viven 

en la ciudad, viaja periódicamente a Estados Unidos. Cuando está en San Miguel camina 

por sus calles empedradas, visita restaurantes y galerías de arte, practica deportes y se reúne 

en las casas de otros americanos, pero sobre todo disfruta de las reuniones literarias en 

Juan´s Café, donde asiste semanalmente junto a un grupo reducido de expatriados.      

Conocí a Robert una tarde de junio en la “biblioteca de los gringos”. Aquel día se 

produjo un significativo altercado debido a que la frontera racial entre americanos y 

mexicanos se resquebrajó momentáneamente. Semanas después del conflicto80 me 

encontraba en su casa para platicar sobre lo sucedido. 

El relato que sigue a continuación forma parte de una serie de entrevistas y 

conversaciones informales que sostuvimos entre julio y noviembre de 2019. La selección 

de este relato está dada por cinco razones que resumiré de forma esquemática. En primer 

lugar, porque sintetiza y articula de una forma notable varios de los imaginarios geográficos 

que he analizado en este capítulo.  

En segundo lugar, porque, en base a sus experiencias en San Miguel, condensa y 

ejemplifica un entramado de relaciones asimétricas entre americanos y mexicanos, 

relaciones similares y equivalentes a las que presencié durante mi trabajo de campo en la 

ciudad.  

                                                           
80 Este conflicto de disolución y restablecimiento de la frontera racial se desarrollará en el siguiente capítulo, 
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En tercer lugar, porque su perspectiva sobre dichas relaciones es crítica y reflexiva, 

algo que atribuyo no solo a su formación académica, sino a su inscripción fronteriza como 

cubano americano dentro de la formación social y racial estadounidense.  

En cuarto lugar, porque su relato es un esfuerzo por organizar, entrelazar y hacer 

inteligible una serie de procesos de la sociedad estadounidense y de la ciudad 

sanmiguelense, es decir, representa un esfuerzo por elaborar un mapa de un mundo 

cambiante y confuso, una cartografía trazada según relaciones oposicionales y separaciones 

sinérgicas (estado-mercado; estadounidense-latino/mexicano, blanco-no blanco, estilo de 

vida-servidumbre).  

En quinto lugar, porque a lo largo de nuestras conversaciones reflexionó 

explícitamente sobre su condición de privilegio –en términos de “raza”, clase, educación, 

movilidad y nacionalidad– al reubicarse en una pequeña ciudad mexicana. Dicha reflexión 

autocrítica y, hasta cierto punto, autoexpiatoria, da cuenta de una dinámica simple y 

elocuente a la vez. Más allá de estar o no conscientes de sus ventajas sistémicas, los 

americanos están al tanto de las relaciones asimétricas y de las desigualdades que 

configuran y que se estructuran a su alrededor. Es decir, saben lo que hacen y lo hacen de 

todos modos, lo hacen simplemente porque pueden. Se trata, si se quiere, de la 

normalización de una indiferencia (pos)imperial.  

Transcribo a continuación un fragmento de la entrevista. Introduzco algunos cortes 

que dan cuenta de mis intervenciones y de sus gestos reflexivos. Aquella tarde de julio, 

nuestra conversación inició cuando le formulé una pregunta general: qué es lo que piensa 

sobre la reubicación de los expatriados estadounidenses en San Miguel. Con su español casi 

perfecto, con su hablar parsimonioso y recurriendo ocasionalmente a expresiones 

idiomáticas en inglés para ganar precisión, Robert dio una explicación minuciosa que da 

cuenta de una frontera que regula las formas de acercamiento, distanciamiento e interacción 

en la ciudad.  

 
        Robert: Hay un problema en los Estados Unidos. Hay muchísima gente que no 
tiene bastante dinero para jubilarse y la población está viviendo más años. Ha habido 
un cambio en el trabajo en Estados Unidos. Anteriormente muchas corporaciones 
tenían una pensión, una cantidad fija que le dan después de jubilarse. Eso no existe ya 
o existe para muy pocos. En vez de eso, iniciaron estas cuentas en las que una persona 
como yo, por ejemplo, puede contribuir. Es una cuenta que crece sin impuestos. 
Entonces, cuando yo me jubilo tengo esta cuenta. Pero esto es voluntario y mucha 
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gente no lo hace. Entonces, llega el momento en que se quieren jubilar y no tienen 
bastante dinero.  
        Una de las cosas que yo veo que es muy popular ahora es venir a México, a 
Ecuador, a Latinoamérica o a otras partes, y jubilarse ahí, donde el poco dinero que 
tienen puede sostener un estilo de vida más opulento que el estilo de vida que tenían 
cuando trabajaban: con sirvientes, yo no sé, alguien que limpia la casa, lo que sea, jajá. 
Entonces, ese motivo para venir a México, por ejemplo, es un motivo económico. Pero 
mucha de esa gente no tiene otro motivo para venir. Vienen a una ciudad como San 
Miguel, que es muy popular, y lo que quieren es un estilo de vida bastante cómodo, 
donde no tienen que cambiar su estilo de vida mucho, donde no tienen que aprender 
otro idioma, no tienen que adaptarse a una cultura nueva. Yo estoy describiendo una 
caricatura, jajá, un extremo, y no quiero generalizar de toda la gente que viene a San 
Miguel. Es un estereotipo. Entonces, se mudan, compran una casa o alquilan una casa 
en Los Frailes o en sitios donde hay muchos expats, donde no tienen que hablar 
español para sobrevivir o para su vida cotidiana.  

Juan Pablo: Entonces, ¿hay un declive de la clase media en Estados Unidos que 
se ha agudizado en los últimos años? ¿Hay un declive porque el trabajo y el esfuerzo 
personal ya no son suficientes para alcanzar el ‘sueño americano’, lo que también se 
refleja en la situación de los jubilados?   

Robert: Sí, creo que sí [se detiene y medita]. Estoy pensando en los expats que 
conozco o que he conocido aquí en San Miguel y de qué clase vienen en los Estados 
Unidos. Me parece que son de la clase media, pero una clase media que ha estado 
squized out, jajá, que ya no tiene el poder económico que tenía hace treinta o cuarenta 
años. Y por eso no tienen el dinero para jubilarse y [también] porque los salarios no 
han crecido en los últimos veinte años. No hay mucho desempleo en los Estados 
Unidos ahora, pero la gente está ganando menos y menos dinero. Entonces, la gente no 
tiene el poder para comprar las cosas que anteriormente podía.  
[Hace una pausa y luego continúa con su argumento] 

     Es interesante. Estoy pensando en la pregunta sobre clase y en la pregunta de raza, 
porque mucha de esta gente son… se identifican como blancos. Esa es la palabra que 
usamos en los Estados Unidos: blancos, negros, latinos y otros, jajá. Entonces, es un 
grupo demográfico de gente de clase media, blanca, que no tiene el poder económico 
que tuvieron. Y ahora puedes ver en la política de Estados Unidos el rencor de esa 
clase, de esa gente, que dio como resultado el presidente [Trump] que tenemos ahora, y 
[también] esa política de grievance, de queja, jajá. Tienen una queja, un problema, y 
esa queja es que no tienen el poder económico y social que tuvieron. Tienen una rabia, 
consciente o inconsciente, contra la otra gente. Entonces, imagínate que esa gente son 
las mismas que están viniendo a San Miguel, por las razones que ya indiqué. Creo que 
ese rencor, si se lo puede llamar así, es palpable y creo que lo viste, yo lo vi, en el 
grupo de conversación hace dos semanas. Ese señor [se refiere a John, un americano 
que organiza unas conversaciones en la Biblioteca] estaba enrabiado, no sé cómo 
decirlo. Tenía mucho rencor y lo estaba dirigiendo contra el chico, la chica, la 
niña…todos mexicanos, mexicanos de un poco de color, si lo puedo decir así, 
directamente. Es el rencor de haber perdido algo, pero también es… no sé cómo se dice 
en español, pero se dice entitlement, es como “yo tengo derecho a algo que otra gente 
no tiene” […] Creo que esa actitud permea muchas de las interacciones entre estos 
expats y la gente local. Esto es muy común, no es una cosa aislada, creo que ilustra 
algo más común  

                   Juan Pablo: ¿Qué otras situaciones has visto? 
[Tras reflexionar unos segundos, cuenta la siguiente historia] 
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         Robert: Estuve en una visita a ese sitio arqueológico, Cañada de la Virgen, con 
un grupo de diez, y después fuimos a comer a la casa de una arqueóloga local. 
Estábamos comiendo en su casa, con su familia. Su familia estaba cocinando la comida 
y sirviéndola. En un momento la copita de guacamole se acabó y había un señor al lado 
mío, de quizás sesenta y cinco o setenta años, que quería más guacamole. Entonces, 
había una niñita de la familia que estaba sirviendo, yo no sé, de 8 o 7 años […] Y este 
señor americano le dijo en inglés “more guacamole”. La niña estaba… [hace un gesto 
facial de confusión], no sabía lo que estaba pidiendo. Y el hombre dice “no guacamole, 
no dinero”. Y esas palabras, jajá, creo que son emblemáticas de algo importante […] 
Esa relación económica, pero también como… como… sirviente… colonial. Es una 
actitud colonial: “ustedes están aquí para servirme a mí y si no me sirves bien entonces 
yo no te voy a dar dinero, entonces vas a estar muy jodido”. Así, lo puedo decir así, 
jajá. Pero es sumamente colonial y seguro que ese señor no reconoce que está haciendo 
algo así, pero para mí esa situación ilustra esta actitud muy claramente  

   Juan Pablo: Dices que los estadounidenses se sienten entitle y que los mexicanos 
son como sus sirvientes. ¿Esto tiene que ver con una inferiorización de los mexicanos, 
con una forma de racismo? 
         Robert: Sí, creo que sí. Siempre que he visto este fenómeno, [pienso que] la 
cuestión de raza está ahí (Entrevista realizada a Robert, julio de 2019) 

 
 
Sentados en la sala de su casa, Robert explicó la creciente migración “norte-sur” y las 

relaciones asimétricas entre “americanos” y “mexicanos” articulando dinámicas 

estructurales de orden económico, político, migratorio, simbólico y racial. Desde su 

perspectiva, San Miguel, al igual que otras ciudades latinoamericanas, se ha convertido en 

un escenario global que está estrechamente vinculado a procesos de pauperización y declive 

de las clases medias blancas estadounidenses. Estos procesos, como se ha visto, ya se 

vivían a mediados del siglo pasado, pero, como él indica, se han agudizado y ampliado en 

las últimas décadas del siglo XX y en las primeras del siglo XXI.    

Las “súbitas erupciones de blanqueo” (Taussig, ([1987] 2012) en ciertas ciudades 

latinoamericanas, visibles en este caso en la creciente migración de expatriados 

estadounidenses hacia San Miguel, obedecerían, entonces, a las dinámicas de desposesión 

económica ocasionadas por la “crisis” del sistema de pensiones estadounidense, por su 

rearticulación bajo un esquema privado-individual y por la creciente devaluación de la 

fuerza de trabajo durante las últimas décadas dentro de Estados Unidos.  

Lejos de tener una importancia secundaria, estas dinámicas estarían produciendo 

una geografía histórica específica, es decir, nuevas y ‘novedosas’ relaciones espaciales que 

se articulan e intensifican por los procesos de destitución social y económica de vastas 

franjas poblacionales, como son en este caso los baby boomers. Así, los procesos 
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sistémicos del capitalismo posfordista han tenido un correlato espacial que ha perfilado 

articulaciones locales y globales marcadas por la desigualdad.  

El “estilo de vida” al sur de la frontera, como apunta Robert, es la forma popular y 

masiva que asume una “solución espacial” ante la pérdida de estatus social y económico de 

las clases medias blancas estadounidenses. De esta forma, el desclasamiento se posiciona 

como el envés oscuro, el polo antagónico que permanece obturado, de algo que adopta el 

“aura” de una promesa: un (nuevo) proceso de reenclasamiento transnacional, imposible de 

ser llevado a cabo en la propia sociedad estadounidense, pues, al fin y al cabo, las 

dinámicas político-económicas desarrolladas históricamente a nivel interno fueron las que 

configuraron esta suerte de expulsión de baja intensidad o de depuración económica y 

social. Producción y producto de dinámicas de acumulación/desposesión, el “estilo de vida” 

adquiere una dimensión espacial que le es constitutiva y sin la que no podría articularse.   

Sin embargo, este proceso de reenclasamiento extraterritorial de las clases medias 

estadounidenses, síntoma del declive del “sueño americano blanco”, no solo es indisociable 

del surgimiento de nuevas relaciones espaciales, sino que, como acertadamente señala 

Robert, está indisolublemente ligado a una formación racial que se monta sobre la ciudad y 

la sociedad local. En otras palabras, las experiencias de reubicación transnacional en 

México y San Miguel no se dan en un contexto de neutralidad, sino que suponen producir 

nuevos vínculos simbólicos con un espacio que, al igual que el resto de América Latina, ha 

sido producido histórica y discursivamente desde la diferencia y el legado colonial 

(Mignolo, 2005).  

En el caso de San Miguel de Allende en particular y de México en general, como se 

ha mostrado en este capítulo, la inscripción de la población y del espacio como un demos y 

un locus atado laboralmente a lo servil y caracterizado por su domesticidad no es algo 

exclusivamente contemporáneo, sino que ha sido una forma de alterización específica y 

repetitiva que se ha desplegado históricamente.  

Esta particular forma de alterización, que encorseta al “otro” en un nicho de 

convenciones ligadas a la servidumbre, forma parte de un universo de representaciones 

jerárquicas que, con cierta autonomía relativa, ha persistido a pesar del claro 

desfondamiento material que ha sostenido a las fantasías de superioridad occidentalista.  
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Al contrario de lo que se pueda pensar, este proceso histórico de alterización se ha 

producido en los dos lados de la frontera, es decir, tanto en México como en Estados 

Unidos. En México este proceso se ha gestado a través de la polarización estilo-de-vida-

americano/servidumbre-mexicana, la cual se registra desde los años cincuenta del siglo 

pasado, con la implementación del programa GI Bill, y cuyo ejemplo paradigmático es San 

Miguel de Allende. En Estados Unidos este proceso se ha generado desde el siglo XX hasta 

la actualidad, a través de la producción legal de “migrantes ilegales” como mecanismo para 

incluir de forma subordinada en el mercado laboral a los mexicanos y “latinos” que suelen 

ser empleados en actividades económicas consideradas de segundo y tercer orden.  

En este marco histórico, el despliegue y la consolidación en el siglo XXI de 

ideologías nativistas dentro de Estados Unidos, sumadas a la intensificación de los procesos 

de desposesión y expulsión de las clases medias blancas americanas hacia México y otros 

países del continente, no han hecho más que apuntalar esta geografía imaginaria 

racialmente estructurada, transnacionalmente construida y espacialmente articulada.  

La polaridad estilo-de-vida-americano/servidumbre-mexicana es una de las formas 

cotidianas y microescalares que adopta la frontera entre Estados Unidos y México en la 

ciudad. Esta frontera tiende a fijar a los sujetos (“americanos” y “mexicanos”) en un lugar 

determinado (superior o inferior) de una estructura de poder que es económica, racial, 

geográfica y geopolítica.  

En otras palabras, la inscripción como servidumbre de las y los sanmiguelenses en 

particular y de las y los mexicanos en general ha sido durante décadas un gesto sígnico, 

pero también, y sobre todo, un gesto político, a través del cual se ha estabilizado –profunda, 

histórica y eficazmente– una particular forma de jerarquización y articulación racial.  

Robert consideró que estas posiciones esquemáticas son una forma de caricatura 

reduccionista, sin embargo, cuando meditó sobre su contexto y su círculo social, constató 

con múltiples ejemplos y en diversas situaciones que tal estereotipo permea las 

interacciones cotidianas mucho más de lo que se puede llegar a pensar.  

Estos estereotipos no solo dan cuenta de un orden de sentido que condiciona las 

relaciones entre “americanos” y “mexicanos”, sino que muestra la estructuración de un 

sentido racializado del orden a través del cual se distribuyen posiciones desiguales. De aquí 

que las geografías imaginarias americanas puedan ser entendidas como una estructura 
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subjetivada que se escenifica, materializa y dramatiza día a día, pues hay una “gramática” 

generativa de la experiencia que define una irrevocable vocación tutelar estadounidense al 

sur de la frontera.  

Sentados en la sala de su casa de Montes de Loreto, en medio de las sonoras 

carcajadas que marcan su carácter extrovertido, Robert a través de su relato mostró con 

claridad el rol protagónico del sistema de relaciones simbólicas en los procesos cotidianos 

de fronterización y dominación social, económica, espacial y racial.  

Sus palabras, además, me permiten señalar, luego un largo rodeo analítico, que en 

contextos de declive económico, la “raza” tiende a posicionarse como un capital más 

estable al cual se puede apelar como una carta maestra que garantizará, incluso a los 

americanos blancos pauperizados, cierta forma de autoridad al sur de la frontera81.  

Pocas veces la reubicación transnacional de una población ha resultado ser un 

recurso formidable e históricamente eficaz de construcción de un privilegio que es 

económico, migratorio, pero también racial, o en palabras de Robert, (neo/pos) colonial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

81
 En términos de Bolívar Echeverría, se podría hablar de una “blancura que acecha por debajo de la 

blanquitud” (Echeverría, 2010, 67). Quizá el creciente nativismo y racismo antinmigrante en Estados Unidos 
puedan ser leídos desde este prisma conceptual. Sin embargo, como un proceso complementario al descrito, 
este trabajo da cuenta de una blancura que, mediante la reubicación transnacional, emerge como un capital 
indeleble de autoridad en un espacio considerado “no-blanco”, pero también de una blanquitud mermada que, 
a través del desplazamiento “norte-sur”, restituye o estabiliza esa blanquitud magullada. 
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CAPÍTULO 3 
 

Fractales de frontera y estructura cotidiana de la desigualdad  
 
John nació en Massachusetts a mediados del siglo pasado, justo cuando la primera 

generación de estadounidenses se radicaba en San Miguel. Antes de jubilarse trabajó de 

forma estable en una empresa de servicios tecnológicos, donde todo comenzó a moverse a 

un ritmo vertiginoso y se instituyó un culto a la juventud. Su experiencia acumulada no 

resistió a la constante exigencia de innovación, actualización, riesgo y flexibilidad. Por ello, 

apenas cumplió los requisitos para jubilarse, se retiró de la vida laboral. En 2008 vendió 

todos sus bienes en EE.UU., cruzó la frontera y compró una casa en el centro de San 

Miguel. Como muchos expatriados, suele decir que el “clima” y la “cultura” motivaron su 

reubicación residencial. Vive solo, pero cada año sus hijos lo visitan o él viaja a EE.UU.  

Desde sus primeros meses en la ciudad, John se vinculó como voluntario y 

benefactor a la Biblioteca Pública, una de las más antiguas asociaciones civiles de San 

Miguel, más conocida como la “biblioteca de los gringos”. Desde entonces, él organiza las 

“Conversaciones entre amigos”, un espacio abierto hace décadas para que “americanos” y 

“mexicanos” interactúen y platiquen. Por ello, cada martes y jueves realiza una dramaturgia 

estrictamente definida. Llega quince minutos antes de las 17:00, dispone las sillas alrededor 

de una extensa mesa de madera, coloca un pequeño cartel que anuncia las 

“Conversaciones” y, como si fuera un templo, echa del lugar a quienes no participarán del 

diálogo, que frecuentemente son personas mexicanas de piel algo más oscura. Luego 

acomoda su metro ochenta y cinco en una silla de plástico como si fuera un sofá cómodo y 

anchuroso. Con sus ojos azules lo escruta todo y vigila que nadie, de ningún modo y bajo 

ningún pretexto, perturbe el orden construido. Así espera la llegada de los asistentes, sobre 

todo de Mark, su amigo canadiense y ex profesor de escuela en Vancouver, que cada año 

llega por seis meses a la ciudad.  

Una calurosa tarde de junio, guareciéndonos del sol que relinchaba en el cielo, 

cuatro americanos, un canadiense, dos ecuatorianos y una adolescente sanmiguelense, 

llegamos a cuentagotas a las Conversaciones desde distintas colonias de la ciudad. Había 

más sillas disponibles que ocupadas y en la mesa antigua, ubicada en uno de los portales de 

la restaurada casona colonial, predominaban los hombres mayores de rasgos “caucásicos”.  
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Como si fuera una ceremonia, John entregó a todos los participantes una hoja 

volante con contenido bilingüe. Cuando se acercaba a un “no americano” hacía énfasis en 

que la leyera detenidamente. El panfleto sugería hablar sobre “temas concretos” y no sobre 

“cosas abstractas, como cosas políticas o económicas”. Proponía que las conversaciones 

fueran simples, que se estructurasen alrededor de lo banal. Buscaba que la aproximación 

entre americanos y no americanos, que apenas duraba dos horas, se basara en preguntas 

como “¿cuántos hermanos tienes? ¿En qué colonia vives? ¿Qué desayunaste hoy? ¿Tienes 

pasatiempos? ¿Tienes una canción favorita? ¿Qué piensas de mi país?”. 

Aquel guión condensaba, desde mi perspectiva, una visión sobre el tipo de 

multiculturalismo que solía primar en las Conversaciones: cierta idea donde diversas 

trayectorias vitales convergen por un instante en un mismo espacio normado, pero apenas 

rozándose, sin incomodarse. Viéndolo retrospectivamente, también creo que al buscar que 

los contenidos fueran acogidos principalmente por los “no americanos”, esa intención de 

hacernos formular preguntas propias de niños, estaba marcada por un deseo de 

infantilización, donde el sujeto modélico de interlocución multicultural es un “otro” que 

pregunta y responde como un chiquillo.  

Inició la conversación. Los relatos serpenteaban de boca en boca, casi siempre a 

tropezones, deteniéndose ante el enigma que supone una expresión dicha en otro idioma o 

frente a referencias apenas descifrables. Ante la imposibilidad de todo esperanto, cada 

quince minutos se alternaba del español al inglés y viceversa.  

El “guión” de John se desechó de facto. Allí se habló de los problemas de la ciudad, 

de la vida personal y familiar de cada uno, de Donald Trump y, ante el asombro de los 

americanos, sobre cómo la tortilla mexicana no es la base de la gastronomía en Sudamérica. 

Las narraciones circulaban en distintos ritmos, tonos y lenguas. Daba la impresión de ser 

una plática babeliana, un mercado lingüístico sin jerarquías, hasta que todo se interrumpió.  

Elizabeth, una joven psicóloga ajena a las Conversaciones, cometió el error de 

querer llevarse una de las decenas de sillas disponibles. Levantándose abruptamente y 

alzando su voz, John se lo prohibió. Ella buscó respaldo en el guardia de la institución, pero 

John, con ciega determinación, no cedió. Entonces intervino Esteban, un sanmiguelense de 

mediana edad que comenzó como voluntario en la Biblioteca y que actualmente ocupa el 
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cargo de Gerente de Operaciones. La severidad de John se expresó sin ambigüedades y con 

contundencia monosilábica: ¡No!  

El zumbido del diálogo se hizo silencio tenso. Se trataba de un impase 

aparentemente insignificante y de fácil solución. Sin embargo, la inflexibilidad de John se 

basaba en el convencimiento de estar respaldado por un orden que los “otros” ignorábamos 

o pasábamos por alto.  

Al sentirse acorralado, al ver amenazada su posición de autoridad, pronunció una 

sentencia que cayó como un garrote: “Yo hacer una contribución a la biblioteca. Yo dar 

$200 dólares para comprar sillas. ¿Puedes dar tú $200 dólares?”, le dijo a Esteban. 

Visiblemente furioso, golpeando su puño contra la mesa, John jugó la carta maestra de la 

filantropía.  

Todo se detuvo durante un instante. Algunos estudiantes que ocupaban las mesas 

contiguas miraron la escena con curiosidad. Nosotros, los “amigos” de las Conversaciones, 

nos quedamos quietos, sin entender del todo lo que había pasado. La chica de recepción, 

Daniela, no perdía de vista el conflicto mientras atendía una consulta. Un usuario de la 

biblioteca le tiraba de la manga de la camisa a otro para que se inclinara a escuchar lo que 

tenía que decirle al oído, mientras seguía con atención la disputa. Masticando su rabia, John 

se sentó a mi lado. El conflicto parecía extinguirse, pero Mark, su amigo canadiense, hizo 

espíritu de cuerpo y lo respaldó con el mismo argumento.  

 
Mark: ¿Puedes comprar $200 dólares de sillas como él?  
Esteban: La biblioteca compra sillas para uso común. ¿Cuántas necesitas? ¿15, 10?  
John: ¿Puedes contribuir con $200 dólares?  
Esteban: ¿Pero por qué quitar las sillas a gente que ya las está usando? Eso no es correcto.      

     Tengo sillas, si necesitan se las doy –dijo con firmeza, evadiendo la pregunta.  
Mark: ¿Por qué no usa la gente otras sillas?  
Esteban: Porque ellos no saben dónde están. Él –refiriéndose a John– ya sabe. Busquen un  

coordinador más amable. Cualquier persona puede tomar su papel. Tengo sillas          
para todos. Lo sacas si sigue así –le dijo al guardia mientras se retiraba a su 
oficina. 

John: Yo, siempre, cada año, contribuir –sentenció nuevamente, viendo al “fulano” que  
     había desacatado públicamente su mandato alejarse de la mesa.  
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Desde que frecuenté la “biblioteca de los gringos”, en varias ocasiones vi a John hacer lo 

mismo con personas “no americanas” de todas las edades y de “un poquito de color”. En 

ningún caso su prohibición activó una disputa, pues los sujetos interpelados, tras una 

mirada huidiza, daban media vuelta y se iban.  

Era la primera vez que alguien hizo tambalear su autoridad, rompió el orden y 

desestabilizó posiciones estrictamente definidas. Pero también era la primera vez que salió 

a la luz el destello de lo no dicho, me refiero a los intentos de reconstruir una frontera 

profanada apelando a la beneficencia y al don como matriz de distinción y diferenciación.  

Luego de algunos minutos de silencio incómodo, se reanudaron las Conversaciones. 

Algunas siguieron su rumbo autónomo, sin embargo, en otras la disputa tuvo resonancia y, 

desde distintos ángulos, como se verá más adelante, se platicó abiertamente de lo sucedido. 

El repique de las campanas de la Iglesia de Santa Ana se dilató por la Biblioteca y marcó el 

final del encuentro. Los participantes salimos del acto. 

Este capítulo, precisamente, constituye un análisis crítico de las complejas 

interacciones sociales entre “americanos” y “mexicanos” que se gestan diariamente en la 

ciudad dentro de contextos en los que están presentes elementos, dinámicas, personas y 

lugares de su vida habitual.  

Para analizar estas relaciones y escenarios cotidianos, donde los conflictos se 

experimentan y ritualizan (Goffman, [1959] 2001; Cervone, 1999), se seleccionó como 

unidad de observación etnográfica a las “Conversaciones entre Amigos”, un emplazamiento 

significativo dentro de una institución paradigmática de la vida y la labor americana en la 

ciudad. La Biblioteca Pública A.C., fundada en 1954 por la primera generación de 

americanos que se radicó en la urbe, es un sitio emblemático de la comunidad de 

expatriados estadounidenses, pues simboliza, a escala y en miniatura, lo que la ciudad 

representa actualmente para muchos jubilados americanos: hay libros, actividades de 

beneficencia, tours, talleres, comida gourmet, cine, espectáculos, conciertos, suvenires y 

espacios de socialización en un ambiente cosmopolita con decorado colonial. La Biblioteca 

es, en síntesis, el “corazón gringo” dentro del “corazón de México”. 

En este espacio, el trabajo etnográfico, desarrollado entre marzo y diciembre de 

2019, se focalizó en la identificación de interacciones conflictivas que, como la escena 

descrita, constituyen “momentos magnificados” (Hochschild, 2003), es decir, episodios 
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cotidianos importantes, metafóricamente ricos, espontáneos e inesperados, donde quienes 

participan en ellos abren sus “cajas negras” y, por un instante, ponen sus cartas boca arriba.  

La observación participante en estos conflictos me permitió analizar lo que Barrie 

Thorne (1993) llama border work o trabajo de fronterización, es decir, operaciones 

simbólicas, físicas, discursivas y relacionales que, en momentos de división grupal, se 

ponen en juego para reconstruir los maleables límites de las filiaciones y diferenciaciones 

grupales. Así, el trabajo etnográfico permitió mostrar cómo se trazan, impugnan y se 

vuelven a delinear fronteras cotidianas de orden económico, moral, racial, espacial, 

migratorio y de nacionalidad.  

Los “momentos magnificados” pueden ser considerados como verdaderos micro-

acontecimientos, sin embargo, no se agotan en su inmediatez, ya que tienen eco luego de 

transcurridos. De igual forma, los trabajos de fronterización por lo regular anteceden o 

exceden los momentos conflictivos cotidianos y tienen resonancias en distintas esferas de la 

vida social, por lo que trascienden un evento específico. Por ello, en este capítulo se 

procuró salir de un interaccionismo ingenuo para mostrar, siguiendo a Bourdieu ([1982], 

2016, 48), cómo las estrategias de los diferentes agentes están vinculadas a su posición 

dentro de una estructura de distribución diferenciada de distintos tipos de capital 

(económico, racial, espacial, migratorio, moral, etc.), y cómo estas estrategias buscan 

garantizar la reproducción de dicha estructura, los mecanismos de distinción y la posesión 

exclusiva de marcas de excepcionalidad.      

El reto etnográfico, entonces, fue oscilar desde un interaccionismo simple a la 

comprensión de las interacciones como fenómenos estructuralmente complejos. Por ello he 

buscado trascender la inmediatez del conflicto y he configurado un ejercicio polifónico, 

narrativamente fragmentario, compuesto por voces y visiones de personas que presenciaron 

la disputa, ya sea por participar en la “Conversaciones” o por trabajar en la Biblioteca.  

Si el conflicto reveló aquello que se activa solo en la querella -es decir, lo que solo 

suele abrirse en redes de sociabilidad afectiva donde prima un color, una lengua y una 

nacionalidad-, la polifonía permitió captar que el mismo hecho tuvo significaciones que 

rebasaban el evento conflictivo y que se expandían hacia problemas considerados más 

relevantes, como el orden jerárquico que prevalece en la ciudad, las permanentes 
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situaciones de degradación social, la estructura segregada del espacio urbano y las 

desiguales relaciones entre México y Estados Unidos.  

El material empírico que alimenta las siguientes páginas deriva de una 

aproximación etnográfica que es complementaria a la estrategia metodológica adoptada en 

el capítulo anterior, basada en el análisis de las relaciones textuales y visuales producidas 

históricamente por instituciones y expatriados americanos. En dichas narrativas, con una 

frecuencia llamativa, los conflictos suelen estar ausentes o apenas son mencionados, de 

aquí que la etnografía haya sido pertinente por dos motivos. Por un lado, porque permite 

adquirir una comprensión significativa de la dimensión conflictiva de las relaciones 

socioespaciales. Por otro lado, porque permite mostrar las fronteras que regulan las 

relaciones cotidianas entre “americanos” y “mexicanos” en la ciudad.  

 

3.1.- Las voces  

 

El conflicto relatado no fue un evento aislado ni una banal discusión por sillas. Desde mi 

perspectiva, se trató de una disputa por el lugar que “americanos” y “mexicanos” ocupan 

dentro una estructura más o menos firme de corte espacial, moral, económico, racial, de 

movilidad y nacionalidad. Cuando se perturbó la frontera racial y se trastornó “el equilibrio 

de aquello que se presenta como estable” (Dubar, 2002, citado por Rea, 2012, 178), estalló 

la disputa y la rabia sustituyó provisionalmente al tono paternalista, ‘amoroso’ y tolerante. 

Entonces, a través de distintas prácticas y narrativas, donde la filantropía y el don tienen un 

lugar central, se buscó restituir las fronteras que sostienen el orden profanado. 

En aquel espacio multicultural, aparentemente ajeno a toda dinámica de poder, el 

conflicto resquebrajó cierta ilusión de comunidad. Este quiebre me permitió -días, semanas 

y meses después- acceder a un conjunto de voces que, tácita o explícitamente, trascendían 

el “instante etnográfico” para ubicarse en un contexto más amplio y significativo. De esta 

forma, el momento magnificado, lejos de ser un paréntesis espacio-temporal, fue entendido 

como un entramado histórico-social-espacial que está refractado en la ciudad. En otras 

palabras, las voces y experiencias apuntaron a que el momento magnificado de la 

Biblioteca es un acontecimiento que, en múltiples dimensiones y escalas, no deja de 

acaecer.  
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La constelación polifónica que sigue a continuación tiene una triple intencionalidad. 

En primer lugar, busca poner en escena un conjunto de voces bajas (Guha, 2002), 

estructuralmente inaudibles (Spivak, 2003), subalternizadas a través de su silenciamiento 

(Bidaseca, 2011), que a pesar de su persistencia tienen poca resonancia en los conflictos 

urbanos que se traman día a día. En segundo lugar, pretende mostrar que las voces encarnan 

posiciones desiguales dentro de estructuras objetivas y subjetivas históricamente 

específicas (Bourdieu, 2018), que han garantizado la reproducción de un orden social 

asimétrico y de las fronteras que lo sostienen. En tercer lugar, busca mostrar que la raza, la 

clase, el espacio, la nacionalidad, la movilidad y la moralidad son dimensiones clave en la 

naturalización de las fronteras que sostienen distintos tipos de desigualdad en la ciudad.  

Tras la exposición del ejercicio coral se analizará la versatilidad de los trabajos 

cotidianos de fronterización. Los testimonios expresan sentidos comunes que se han 

producido a partir de los mundos diferenciados en los que los sujetos han vivido, mundos 

espacial y cotidianamente próximos, pero que están separados por fronteras abismales. 

 

 

Imagen 21.- Las “Conversaciones” en la “biblioteca de los gringos” 
 

 
 

Fuente y elaboración: Biblioteca Pública A.C. (2019) 
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3.1.1.- Tomás. Sanmiguelense de treinta años. Vive con sus padres y trabaja como 
asistente del bibliotecario. Le apasionan los libros, sobre todo de literatura y de 
historia local, por ello dirige un club de lectura en la Biblioteca. Es tímido, algo    
excéntrico y se define como un ‘conservador cosmopolita’. Luego de semanas del 
conflicto, como parte de una serie de conversaciones, me citó un lunes a las 7 am en El 
Jardín, frente a la Parroquia San Miguel Arcángel. Sentados en una banca de hierro 
forjado, mientras asistimos al lento despertar de la ciudad, me comentó lo siguiente.  

 

 “El norteamericano tiene la costumbre de ser altruista. Es algo innato en ellos. Siempre que 

llegan a una comunidad ellos crean cosas. Es como que está dentro de su código genético, 

está dentro de su ser eso de ayudar a otras personas […] Creo que sin los americanos y sin 

el turismo seríamos así como en lo treintas, como un pueblo fantasma”82  

 

3.1.2- Mark. Retirado canadiense y ex maestro de escuela. Desde 2010, visita cada año 
la ciudad y aprovecha los bajos costos de los servicios de salud para dar seguimiento a 
su trastorno de pérdida de memoria. Asiste a clases de baile y le gustan los ritmos 
afrolatinos. Suele vestir shorts y camisas hawaianas, lo que le da un aire juvenil que 
también ha cultivado con el tinte marrón-rojizo que cubre su cabello. Su buen humor 
hace olvidar su intermitente estrabismo. El día del conflicto, Mark señaló lo siguiente. 

 

“En San Miguel hay gringos feos y gringos buenos. Los gringos feos no hablan español, no 

les interesa la cultura y viven aislados. Los gringos buenos hablan español y les interesa 

conocer la gente. Hace veinte años había el mismo grupo [de las Conversaciones], pero 

muy pequeñito. Había un grupo más diverso que estaba interesado en la cultura. Creo que 

[antes] menos del 30% eran los gringos feos. Ahorita, o desde hace 7 años, creo que es más 

del 80%. Pero hay gringos muy interesantes, como yo [risas] Eso significa que en San 

Miguel las cosas se pondrán peor. Las personas que están pensando en venir no quieren 

gastar tiempo en la cultura, aprendiendo español, conociendo lugares y restaurantes 

diferentes. La ciudad ahora es diferente. Hay un cambio demográfico en la ciudad. A eso se 

le suma el cambio demográfico en EEUU. Eso es malo. Yo solía pasar en el Centro mucho 

tiempo, ahora no. Yo los llamo gringos feos, pero también creo que es algo individual”83  

 

                                                           
82 Entrevista realizada en agosto de 2019. 
83 Entrevista realizada en junio de 2019. 
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3.1.3.- Esteban. Ha vivido toda su vida en San Miguel. A sus cuarenta años ejerce el 
cargo de Gerente de Operaciones de la Biblioteca. Inició como voluntario, pero con el 
tiempo escaló posiciones. Es amable, serio y reflexivo. Al día siguiente del conflicto, lo 
visité en su oficina para platicar sobre lo sucedido. Con un dejo de preocupación y 
vergüenza, lamentó que hayamos presenciado aquella disputa, y dijo lo siguiente. 

 

“El norteamericano es el que más apoya a la Biblioteca. Los mexicanos locales no dan tanta 

ayuda, incluso nos cuesta hacerlos venir. La han visto como la biblioteca de los gringos. Es 

un lugar muy cosmopolita, pero sí, tenemos más ayuda de extranjeros. Se les da un recibo 

deducible de impuestos o lo que requieran […] En Biblioteca se rompe el equilibrio muy 

rara vez. Hay gente que es extranjera y que viene con otro tipo de cultura, a veces más 

diferente. De repente se salen del papel. A veces les puedes facilitar cosas de lo más 

amable, pero te exigen más […] La verdad que no sabría cómo definirlo [al conflicto]. Esta 

persona se ve cuerda y se ve que le gusta ayudar, pero su carácter no le ayuda mucho para 

llevar la armonía en el espacio. No sé si traiga algunas vivencias o un pequeño trauma [por 

ser veterano de guerra] o una situación de control: “esto es mío, lo controlo”, “de aquí para 

allá es de ustedes, esto es mío”. Es como que quieren implementar sus reglas […] Me 

siento mal porque siento que podía ser injusto. Desafortunadamente una llamada de 

atención a un extranjero… ellos se comunican todo en grupo o por facebook. Quería ser 

prudente, evitar que al rato sea un chisme y que desemboque en una afectación en redes”84.  

 

3.1.4.- Robert. Es profesor en una universidad estadounidense. En 2018, anticipándose 
a su retiro de la vida laboral, compró con su pareja una casa en la colonia Montes de 
Loreto. Su vida oscila entre Los Ángeles y San Miguel, y conjuga la academia con 
ejercicios de meditación dentro de una comunidad espiritual transnacional new age. 
El día del conflicto fue la primera y la última vez que asistió a las Conversaciones. 
Luego de unas semanas, tras comentarle de mi plática con Esteban, señaló lo siguiente 
mientras tomábamos un café en el Centro Cultural El Nigromante, institución donde 
hasta hace unas décadas operaba la Escuela Universitaria de Bellas Artes.  

 

“La palabra que me surge es paternalism, en el sentido de “yo vengo y soy magnánimo”. 

Esa fantasía en la que “yo soy el americano blanco que tiene $ 200 dólares, que te va a dar 

estas sillas si te portas bien, solamente si te portas bien, y si no, no hay commodities para 
                                                           
84 Entrevista realizada en junio de 2019. 
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ti”. Ese momento fue clave porque se abrió algo que está escondido. Yo estaba asombrado 

porque lo confrontaron. Yo no he visto eso. He visto la otra cosa, microagresiones por 

todos lados […] Esteban está buscando la explicación de la situación en el nivel del 

individuo. Piensa que algo de la historia de John puede explicar por qué se ha comportado 

de esa manera. Es interesante porque no se mira a nivel estructural ni de la raza. […] En 

EE.UU. mucha gente se está jubilando y no ahorraron lo suficiente para jubilarse en EEUU. 

Entonces oyen que se pueden mudar a México y con el mismo dinero tener una calidad de 

vida muy alta, más alta de la que tenían allá incluso antes de jubilarse. Vienen porque les 

conviene económicamente. Vienen como si México fuera un resort, con la actitud de la 

persona que va a un resort. ¿Cuál es esa actitud? Tienen que darme lo que quiero. Quieren 

que les sirvan. Pero también es algo, ahora que lo pienso, como un sentido de 

territorialidad, como decir “esto es mi territorio”. Cuando pienso en Los Frailes 

[fraccionamiento mayoritariamente gringo] es como un territorio cerrado. Tienen una 

puerta por donde no pueden entrar los “otros”. Están intentando establecer un territorio 

donde ellos mandan. No sé por qué, si vienes acá es para tener más contacto con la cultura, 

porque quieres hablar español. Pero cuando llego aquí me encuentro rodeado de expats […] 

Afuera de las Conversaciones no se ve un intercambio entre gringos y locales. Noto que 

hay negocios, lugares, talleres y otros espacios a los que van los expats, y hay otros 

espacios para los locales. Noto que tienen espacios separados y a veces estando en los 

mismos espacios no hay relación. Aquí hay segregación. […] Por ejemplo, estuve en 

Mercado Sano. Es un espacio para los gringos que quieren un tipo de comida, un tipo de 

servicio donde no se van a enfermar, un espacio esterilizado de la basura que ellos piensan 

que México está lleno. La economía aquí en San Miguel se ha adaptado para servir”85.  

 

3.1.5.- Irene. Bordea los cuarenta años y nació en San Miguel, al igual que sus padres 
y abuelos. Trabaja en la Biblioteca desde 2005 y allí conoció a su esposo, con quien 
tiene dos hijos. Vive en el Ejido de Tirado, en la periferia urbana. Meses después del 
conflicto, me recibió en su oficina, entre cientos de libros apilados. Recordó los lugares 
que frecuentó en su niñez y adolescencia, ahora cercados por el desarrollo de 
proyectos inmobiliarios. A puerta cerrada y en voz baja, deshilvanó algunas 
experiencias que, a su criterio, definen lo que significa vivir en San Miguel. 

                                                           
85 Entrevista realizada en septiembre de 2019 
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“Hay casos de personas que se sienten superiores a la gente que vive aquí y que quieren que 

les trates como reyes, que les sirvas. Están acostumbrados a eso. Hay personas muy 

amables, extranjeros que se preocupan por aprender el español porque saben que están 

viviendo en un lugar donde se habla español. Pero hay otros que hasta se enojan porque tú 

no hablas inglés. Muchos dicen “y yo por qué tengo que hablar español”. Aquí nos ha 

pasado que se molestan y te avientan los libros porque no les entendiste. ¿Pero quiénes 

están viviendo en un país en el que se habla español? Los que tienen que aprender son ellos. 

Nosotros como sociedad también tenemos la culpa. Aquí en San Miguel es requisito saber 

inglés. Aquí mismo en la Biblioteca se pide un porcentaje de inglés […] Es su cultura de 

sentirse superiores, pues es un país de primer mundo y saben que vienen a un país más 

pobre. Ellos sienten que tienen poder por tener el dinero. Y pues sabemos que la mayoría de 

extranjeros, bueno, los de Estados Unidos, discriminan mucho a las personas. Se sienten 

superiores y hay algunos que no les gusta convivir a lo mejor con los mexicanos […] Antes 

extranjeros sí había, pero no como ahora. Mucha gente dice que el centro ya no es de los 

sanmiguelenses, es de extranjeros. Las casas están habitadas por ellos, ya son dueños ellos 

y pues los sanmiguelenses nos estamos yendo a las orillas. Incluso algunos decían “ya no 

vendan sus casas a los gringos porque se están adueñando de nuestro San Miguel”. Aquí en 

San Miguel ya se vende en dólares, ya no es de pesos, son millones de dólares, todo en 

dólares. Incluso eso nos afecta mucho porque todo es súper caro, desde la comida, que es lo 

básico. […] Me provoca algo de tristeza porque como sanmiguelense dices por qué en 

nuestro propio país, en nuestra propia tierra, de todas maneras somos desplazados”86.  

 

3.1.6.- Ahmed. Jubilado marroquí-estadounidense y presidente de la Biblioteca. A 
inicios de siglo se reubicó en la ciudad. A su arribo se vinculó a la institución como 
voluntario y benefactor, y luego formó parte de la Comisión Directiva. Meses después 
del conflicto, tuve una breve plática con Ahmed en medio del clima festivo del Día de 
Muertos. Tras destacar el carácter cosmopolita de la Biblioteca, señaló lo siguiente.    

 

“Estos problemas ocurren de vez en cuando. Si ocurre una vez al año no importa. Pero 

cuando ocurre varias veces con la misma persona y ya lo hablamos y no corrige su actitud, 

                                                           
86 Entrevista realizada en noviembre de 2019.    
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debo intervenir. Es un poco agresivo [John]. Tal vez es su personalidad. Nosotros, los 

viejitos, tenemos nuestra personalidad hecha. Nadie nos va cambiar”87.  

 

3.1.7.- Daniel. Ha trabajado por más de quince años en la Biblioteca. Sus abuelos se 
enrolaron en la fábrica La Aurora (transformada en galería de arte) y sus padres 
fueron maestros de escuela. Junto a su hermana, son los únicos miembros de la 
familia que residen en la ciudad. Bordea los 45 años y es un hombre de pocas 
palabras. Tras varias conversaciones y meses después del conflicto, me citó en el 
Starbucks contiguo a la plaza principal de la ciudad, allí comentó lo siguiente. 

 

“Antes eran otros extranjeros, no eran los de ahora. Teníamos uno que otro enojoncillo, 

pero lo sobrellevábamos. Lo que veo es que ya no hay trato directo, ya no hay convivencia. 

Es como si no quisieran depender tanto del mexicano. Ahorita cualquier extranjero llega y 

te manda […] Lamentablemente nos ven de menos y me ha tocado vivirlo en la Biblioteca. 

Muchos llegan con esa idea de que es la biblioteca de los gringos. Entonces, “yo soy 

gringo, puedo hacer, puedo decidir”. Llegan siempre de una forma un poco agresiva porque 

se sienten como los dueños. Había una extranjera, Caroline, que ya era una persona de 

edad. Si no la atendías rápido en recepción te agarraba a bastonazos. No podías hacer nada 

más que sonreír y recibir el bastonazo. Tampoco se trata de eso, no teníamos por qué 

humillarnos. Tenemos situaciones difíciles con extranjeros, en su mayoría ya de edad, 

también hombres. Pero hay que contenerse, que aguantarse, porque son instrucciones de la 

Biblioteca. […] La idea que tienen es “oye, yo soy donador de la biblioteca, trátenme bien, 

como me merezco”. Y no. Si tú donas algo ya no es tuyo. Los americanos, lo ven así: 

“gracias a mí, tú estás aquí”. Que gracias a ellos nosotros estamos comiendo, que gracias a 

ellos nosotros percibimos un sueldo, que gracias a ellos nosotros tenemos aguinaldo. 

Lamentablemente no tenemos respaldo, al final de cuentas tenemos que estar soportando 

ese tipo de humillaciones. Y muchas personas que actúan como ellos o que piensan como 

ellos se dicen “amigas” […] A lo mejor está mal que lo diga, pero en la Biblioteca veo un 

México chiquito y un San Miguel chiquito. Solo hay que regresar a ver el pueblo de San 

Miguel. Lamentablemente, en lo que es el centro, ya somos minoría”88.  

                                                           
87 Esta conversación la tuve a petición de Eduardo. Se dio en noviembre de 2019. 
88 Entrevista realizada en octubre de 2019. 
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3.2.- Racismo, paternalismo benefactor y pedagogías de sumisión 

 

Stuart Hall ([1985] 2013, 290-291), reflexionando sobre los aportes gramscianos para el 

estudio de la raza y el racismo, trazó una serie de argumentos clave, con implicaciones 

teóricas y metodológicas profundas, de los cuales destacaré dos.  

En primer lugar, propuso estudiar las relaciones raciales y las prácticas racistas no 

solo en términos de dominación, sino focalizando la atención en las estrategias que los 

actores despliegan, con mayor o menor eficacia, para construir consensos raciales. Estas 

estrategias, antagónicas pero complementarias a la coerción, se basan en pedagogías y 

direccionamientos a través de los cuales se construye, de manera conflictiva, 

consentimiento.  

En segundo lugar, propuso tomar en serio el papel decisivo que desempeñan 

diversas instituciones de la “sociedad civil” dentro de las formaciones sociales racialmente 

estructuradas, ya que “cumplen un rol vital en dar, sostener y reproducir” dichas 

formaciones. Desde esta perspectiva, entidades como las asociaciones civiles y las 

organizaciones no gubernamentales adquieren centralidad analítica en los estudios sobre las 

relaciones raciales y la estructuración de prácticas racistas. El análisis de estos procesos, 

espacios e instituciones, dice Hall, es aún más pertinente dentro de los “estados 

poscoloniales”, donde las formaciones sociales, históricamente específicas y cambiantes, 

están racialmente estructuradas. 

Precisamente, las Asociaciones Civiles y las Organizaciones No Gubernamentales 

de San Miguel, en las que las y los estadounidenses han operado como benefactores, 

voluntarios y autoridades, son instituciones, estrategias y espacios a través de los cuales la 

comunidad americana ha penetrado profunda e históricamente en la sociedad local. De 

hecho, además de ser una estrategia individual para obtener una reducción impositiva, la 

filantropía constituye un elemento medular e histórico del estilo de vida americano en la 

ciudad.  

“Existen cientos de oportunidades en las que puedes emplear tu energía, habilidades 

y recursos financieros para ayudar a los más necesitados. Siendo voluntario tendrás la 
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satisfacción de ser útil y es una buena manera de conocer gente de ideas afines”89, dice Jane 

McCarthy (2007, 207) en su libro Living in San Miguel. Por su parte, Tom Peterson en San 

Miguel de Allende. Guanajuato, Mexico informa que “La población de expatriados ha 

hecho, de diversas formas, un impresionante trabajo de retribución a la comunidad […] 

Actualmente hay entre 100 y 200 ONG´s en San Miguel, fundadas por la comunidad 

internacional que vive aquí, que proveen de todo, desde comida, educación y camas, hasta 

clases gratuitas de inglés, escritura y arte” (Peterson, 2017, sd). 

Entidades como la Biblioteca Pública A.C., creada en 1954, ejemplifican la 

densidad histórica de estos sitios. Se trata de instituciones estables y duraderas, ya que han 

operado por más de setenta años en la ciudad. Su número no ha parado de crecer, pues, si se 

da por cierta la cifra mencionada, hay un promedio de una ONG o A.C. por cada 8.500 

habitantes, y una por cada setenta americanos.   

 El despliegue histórico de estas instituciones en la ciudad, a mediados del siglo 

pasado, estuvo signado por un marcado sello racial que, como muestra el episodio de la 

Biblioteca, todavía se anuncia en los conflictos contemporáneos, aunque de otro modo90 

Desde entonces, su carácter expansivo no solo se refleja en su creciente número, sino, y 

sobre todo, en su presencia capilar en casi todos los ámbitos de la vida social local.  

Al contrario de la limitada labor de las primeras ONG´s y AC’s que se fundaron en 

la ciudad, el actual corporativismo benefactor americano, institucionalizado en cientos de 

organizaciones y asociaciones91, ha desplegado su gestión y gobierno a través de programas 

que engloban a todos los grupos etarios de espacios urbanos y rurales, y se ha expandido 

                                                           
89 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de los textos son mías.  
90 El despliegue de esta forma de gobierno de poblaciones en la ciudad, como se vio en el Capítulo 1, se dio en 
el período posrevolucionario, una coyuntura histórica excepcional en todo sentido, en la que se planteó a San 
Miguel como la nueva polis de la nueva raza cósmica, el mestizo. En aquel contexto, la entonces pequeña 
ciudad estaba a punto de convertirse, a ojos de sus élites, en un lugar desértico y fantasmal, mientras que los 
recursos económicos federales, estatales y locales escaseaban. Por ello, los ejercicios filantrópicos de la 
comunidad americana blanca asumieron competencias de y construyeron sinergias con entidades federales, 
estatales y locales para edificar un gobierno de carácter privado, directo y cotidiano que, mediante estrategias 
tutelares y pedagógicas, buscaba desterrar los “peligrosos anacronismos” de una sociedad por entonces 
prácticamente indígena y rural. Este movimiento corporativo, a quien se le atribuyó capacidades regenerativas 
a nivel racial, económico y urbano, surgió para resolver una crisis local y ancló sus actividades en los 
significantes neutros de solidaridad y “amistad”, sin embargo, sus actividades se desarrollaron en términos 
que fueran favorables para la construcción de hegemonía, por ello su perdurabilidad y proliferación.  
91 Feed the Hungry San Miguel, Rotary Club of San Miguel de Allende, “Patronato Pro Niños A.C., 
Children’s Art Foundation, Caminamos juntos, Casita Linda A.C., Centro para Adolescentes de San Miguel 
de Allende, MUM A.C., Vía Orgánica, la Biblioteca Pública A.C., son algunas de las entidades. 
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rizomáticamente a los campos de la educación, la salud, la economía, el medio ambiente, la 

nutrición, el arte, la vivienda, la migración y el derecho92.   

 El despliegue histórico, la perdurabilidad, la expansión y la penetración social de 

estas instituciones han logrado articular “efectos de estado” (Trouillot, [2003] (2011), 151) 

es decir, un conjunto de procesos y prácticas que, sin ser producidos directamente por 

instituciones estatales, han ejercido, capturado y capitalizado algunas de las funciones y 

procesos que tradicionalmente se le atribuyen al “Estado”. A través de la articulación de 

grupos subordinados, del trabajo ocasional con entidades públicas y de la construcción de 

formas de dominio en múltiples campos de la vida social, la comunidad americana, año a 

año, ha conquistado cierta forma relativamente estable de consentimiento popular a través 

de ejercicios institucionalizados o interpersonales, constantes y cotidianos, de filantropía.   

Sin embargo, como muestra sintomáticamente la escena etnográfica de la 

Biblioteca, la solidaridad retributiva y la culture of giving, usualmente concebidos como 

significantes neutros y dones puros, son las formas a través de las cuales se han construido 

demandas de potestad y autoridad sobre el espacio, las personas y los recursos.  

“Cada vez que escucho a personas poco informadas hablar de expatriados que se 

aprovechan del menor costo de vida en México o que no respetan a los mexicanos y su 

cultura, una de las cosas que les informo es la maravillosa cultura de retribución a la 

comunidad que ha sido creada por los expatriados que viven en San Miguel”, dice Peterson 

(2017, sd). A primera vista, su relato muestra un compromiso irrestricto con el ‘otro’ y con 

la vida del ‘otro’ a través de lo que él denomina “cultura retributiva”. Sin embargo, su 

alocución, inscrita dentro de un espíritu de cuerpo americano, evidencia que las narrativas 

morales que envuelven a las actividades filantrópicas constituyen resortes discursivos y no 

discursivos que tienden a legitimar diversos procesos de desigualdad en la ciudad.  

Las actividades filantrópicas americanas no solo han sido mecanismos para 

construir consentimiento popular, espacios para negociar formas de pertenencia o 

dinámicas para penetrar decisivamente en todos los ámbitos de la vida social. También 

                                                           
92 Algunos de estos programas se enfocan en la atención de niños con problemas de aprendizaje, la atención 
de jóvenes con adicciones, atención a adolescentes embarazadas, asesoría jurídica y psicológica para 
empoderar a las mujeres, la construcción de casas de adobe para familias pobres, la capacitación artística y 
alfabetización de niños de las comunidades, apoyo a ciudadanos mexicanos deportados de EE. UU.,  
otorgamiento de becas educativas, la producción de productos orgánicos, diversos programas de salud, de 
prevención de enfermedades y de educación en temas medioambientales, entre muchos otros. 
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pueden ser leídas como estrategias que han sedimentado la construcción de una autoridad 

tutelar sobre el don, el beneficiario y el espacio de beneficencia.  

Uno de los elementos que destacan dentro de esta constelación asimétrica de poder 

fue formulado por Robert, el profesor cubano-americano. Teniendo como ejemplo al 

conflicto de la Biblioteca y a otros eventos similares, él apuntó la sólida sutura entre el 

paternalismo americano blanco y su exigencia de conductas y posiciones modélicas de los 

donatarios, dejando claro la configuración de un entramado de poder que se ejerce en 

tiempo condicional. Haciendo público un discurso oculto, formuló que la infantilización de 

los sujetos de beneficencia, su inscripción en el nicho “natural” de la sumisión y la 

obediencia, es una de las ficciones reguladoras que sostiene a y es sostenida por la 

filantropía americana en la ciudad.  

Esta fantasía paternalista americana blanca al sur de la frontera -así la describe 

Robert- es producto y (re)producción de asimetrías geopolíticas e internacionales “suscritas 

por el capitalismo global” y constituye una matriz clasificatoria occidentalista que expresa 

“formas de diferenciación económica y cultural” (Coronil, 1997, 131). En esta taxonomía 

filantrópica, las posiciones naturalizadas de los sujetos tienden a estructurarse de acuerdo a 

diferenciales de poder que se anclan en la nacionalidad (americanos / mexicanos), en la 

condición económica (benefactores / beneficiarios; donantes / donatarios), en el estatus de 

la movilidad transnacional (expatriados estadounidenses / migrantes mexicanos y latinos) y 

en una línea de color (lo blanco / lo no blanco).  

Para que la fantasía occidentalista, estructurada por una cadena de equivalencias 

dicotómicas, tenga efectos de verdad, ha sido preciso recurrir a una pedagogía cotidiana de 

subordinación. Estos procesos formativos han tenido como puntos de apoyo invisibles y 

habituales a aquellas instituciones filantrópicas aparentemente neutras e independientes, 

pues en ellas y a través de ellas se ha exhortado a los sujetos a ocupar posiciones de 

sumisión dentro de una jerarquía social, moral, económica y racial.    

  Las voces y experiencias de Irene y Daniel ilustran con elocuencia este punto. 

Ante las constantes agresiones producidas por miembros de la comunidad americana su 

respuesta ha estado modulada por una pedagogía institucionalmente inducida que ha 

proclamado, como cualidad virtuosa, la paciencia ante la humillación. Esto supone una 

llamativa reglamentación informal de situaciones de menosprecio social en las que clase, 
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raza y nacionalidad se intersectan. De esta forma, se han normalizado situaciones 

racialmente estructuradas y se ha cultivado una “naturaleza” y una alteridad (mexicana) 

codificada históricamente, desde la perspectiva americana, como dócil, obediente y servil.   

Estas pedagogías de servidumbre son vividas como experiencias de degradación 

social e identitaria. “Lamentablemente nos ven de menos”, “Se sienten superiores a la gente 

que vive aquí y quieren que les trates como reyes, que les sirvas”, se repite con insistencia 

en los relatos, mostrando sintomáticamente la dimensión fenomenológica 

(visual/epidérmica) de la inferiorización y la estructura sentimental que vertebra las 

imaginerías de superioridad.  

A su vez, retratan cierta mecánica de la vergüenza en la que las microagresiones son 

vividas con una intolerancia subjetiva que no es exhibida públicamente por temor a 

posibles coacciones institucionales y sociales. Cuando la indignación sustituye a la 

discreción, cuando se impugna la fantasía y la frontera del paternalismo americano blanco, 

la humillación abierta irrumpe como una pedagogía pública.  

La relevancia analítica de estas situaciones de descalificación social no solo reside 

en evidenciar los “discursos ocultos de los subordinados” (Scott, 2000) y su malestar ante 

un sistema que los ubica, una y otra vez, en una posición humillante -algo que, no obstante, 

es significativo en una sociedad que simultáneamente embandera el cosmopolitismo 

multicultural y niega las prácticas racistas que lo vertebran.  

Su importancia también radica en mostrar que los (“nuevos”) grupos dominantes de 

una sociedad también poseen sus “guiones ocultos” y su infrapolítica (Abeles y Badaró, 

2015, 72), los cuales tienden a materializarse en instrucciones, pedagogías, instituciones y 

direccionamientos que escenifican la “fantasía” para que esta tenga efectos de verdad.  

Se trata, en todo caso, de descartar la idea de que los conflictos se producen porque 

los sujetos no están socializados en un “código de convivencia”, sino de evidenciar que las 

disputas acontecen una y otra vez porque es la misma codificación jerárquica la que habilita 

el despliegue de fronterizaciones, prácticas y pedagogías cotidianas que están económica y 

racialmente estructuradas.   
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3.3.- La movilidad ‘norte-sur’ como acontecimiento filantrópico 

 

Las actividades e instituciones filantrópicas, como se ha visto, son elementos inseparables 

de la “experiencia americana” en México, pues forman parte de un estilo de vida y muchas 

veces vienen incluidas en el “paquete de vivencias”. Junto a los circuitos turísticos, los 

spa’s, las galerías de arte, las escrituras autobiográficas, los viajes, la (alta) gastronomía, las 

caminatas cotidianas por las calles empedradas y la contemplación de la luz del atardecer 

en las coloridas fachadas de San Miguel, están los espacios y ejercicios filantrópicos  

Sin embargo, el don filantrópico americano excede las actividades 

institucionalizadas, pues en la ciudad se ha edificado todo un entramado discursivo y no 

discursivo donde la movilidad de estadounidenses hacia México y San Miguel ha sido 

concebida, en sí misma, como un acontecimiento filantrópico.  

El “devenir-filantropía” de la movilidad “norte-sur” atraviesa un eje diacrónico, 

donde se establece que la ciudad “ha sido” debido a la “obra americana”, pero también un 

eje sincrónico, cotidiano, donde aquel acontecimiento no deja de acaecer, pues se recrea en 

múltiples espacios, esferas e interacciones.  

Esta cadena de equivalencias entre movilidad “norte-sur” de estadounidenses 

y/como filantropía suele operar como una marca de excepcionalidad, como un mecanismo 

de distanciamiento y como una frontera entre “americanos” y “mexicanos”. Esta marca y 

este distanciamiento, a su vez, se expresan en una forma distintiva y diferenciada de 

nominación, me refiero específicamente a la noción de expatriado.   

Como se ha visto, las voces, relatos y testimonios expuestos en esta investigación 

muestran claramente que en la ciudad es común que los estadounidenses sean nominados y 

se autodenominen de diversas formas coloquiales. “Americanos”, “gringos”, 

“norteamericanos”, “estadounidenses”, “extranjeros”, “los vecinos del norte” y, en pocos 

casos, “gabachos”, son algunos de los apelativos más frecuentes. No obstante, una 

nominación que se usa de forma exclusiva en los círculos de sociabilidad americanos es la 

de expatriado o, su contracción, expat. Por su relevancia y su capacidad para condensar un 

conjunto de fronterizaciones, es preciso analizar la polivalencia semántica de esta 

terminología. 

 



159 

 

3.3.1.- ¿Todos somos migrantes? 

 

La noción de expatriado es elusiva. Los estadounidenses radicados en San Miguel suelen 

definirla a partir de elementos que sintomáticamente están en contraposición a las 

características que, desde sus miradas, definen categóricamente a los migrantes y a otros 

sujetos en situación de movilidad que van de “sur-norte”. Estas definiciones émicas, 

recolectadas durante y sistematizadas después de la investigación etnográfica, tienen puntos 

de coincidencia con lo propuesto por algunos trabajos académicos que han intentado 

diseccionar dicha categoría (Cohen, 1977; Cohen, 1984; Croucher, 2009, 2010; Green, 

2009; McNulty y Brewster, 2017).  

Sin llegar a un consenso sobre su significado, los trabajos académicos, al igual que 

las voces de los americanos radicados en la ciudad, suelen mostrar las múltiples 

dimensiones –temporales, motivacionales, experienciales, de permanencia, de ciudadanía–  

que harían del desplazamiento transnacional de expatriados un tipo de movilidad diferente a 

la migración, al refugio, al exilio, a la diáspora y al turismo. A continuación, se presenta de 

forma breve y esquemática las fronteras que, de forma explícita o implícita, estructuran 

dichas diferenciaciones y que fueron formuladas desde los sentidos comunes de los propios 

expatriados.      

Un primer elemento que, desde la perspectiva americana, distingue a los expatriados 

es el grado de libertad que definiría su desplazamiento transnacional: mientras los 

migrantes, refugiados, diásporas y exiliados tienen que o están forzados a desplazarse, los 

expatriados deciden voluntariamente hacerlo por motivos laborales y no laborales. En este 

sentido, la movilidad de expatriados es concebida como un acto volitivo, pues no supondría 

ningún tipo de coacción social, racial, económica, política o religiosa.   

Un segundo elemento de distinción gira alrededor del carácter “legal” y “formal” de 

las movilidades: mientras que los desplazamientos transnacionales de los expatriados 

estarían avalados por lo Estados receptores al otorgarles, con una facilidad relativa, acceso 

a un estatus de legalidad y formalidad, se da por sentado que todo migrante está marcado 

por la transgresión de leyes y normativas estatales encargadas de regular la admisibilidad y 

permanencia, de aquí que se establezca una cadena de equivalencias entre los migrantes y 

lo “indocumentado”, lo “informal” y lo “ilegal”.   
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Un tercer elemento de distinción es el país de origen de la movilidad: se considera 

de forma tácita como migrantes a los sujetos en situación de movilidad que provienen del 

“sur global”, como los latinos y africanos, pues la noción de expatriado estaría reservada 

para quien provenga de un país “desarrollado” y “rico”, perteneciente a “Occidente” o al 

denominado “norte global, como Estados Unidos, Canadá, Alemania, Francia, Países 

Bajos, Austria, Bélgica, Suiza, entre otros.   

Un cuarto elemento de diferenciación es la aspiración política de los sujetos al 

trasladarse a otro país: al ser asociados con lo “ilegal” y lo “indocumentado”, se da por 

hecho que todo migrante es quien busca adquirir un estatus de ciudadanía o un estatus de 

naturalización para captar los beneficios y derechos que estas condiciones suponen; por su 

parte, los expatriados no pretenderían, bajo ningún pretexto, alcanzar la naturalización en 

los países de destino ni mucho menos renunciar a su nacionalidad. 

Un quinto elemento de distinción tiene que ver con la temporalidad de la 

reubicación en el país de destino: mientras los migrantes buscarían radicarse definidamente 

en las sociedades receptoras, y mientras los turistas visitan un destino por un tiempo 

relativamente corto, los expatriados serían individuos que pretenden residir temporal pero 

indefinidamente en lugares distintos a su sociedad de origen. Esta indeterminación temporal 

que caracterizaría al desplazamiento de los expatriados obedece a que se entiende a la 

movilidad transnacional como un recurso asegurado y no como un recurso desigualmente 

distribuido al que se accede de forma diferencial. 

Un sexto elemento tiene que ver con el “color” de la movilidad: mientras que el 

desplazamiento de los expatriados está conformado mayoritariamente por sujetos 

“blancos”, los migrantes, refugiados, exiliados y las diásporas serían movilidades 

pigmentadas o, como diría un expatriado estadounidense radicado en San Miguel, 

movilidades conformadas por sujetos con “un poquito de color”.  

Un séptimo elemento de diferenciación es la presencia o ausencia de marcas 

auráticas que envuelven la movilidad: mientras los migrantes, refugiados, exiliados y 

diásporas son vistos como sujetos que se desplazan de su sociedad de origen por 

condiciones de pobreza, aspiraciones económicas, violencia social o política, o persecución 

ideológica, racial o religiosa, en la movilidad de expatriados prima un sentido poético, 
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artístico y disidente del viaje, pues se trataría de sujetos que buscan escapar de las 

convenciones sociales, lo que evoca un estilo de vida aventurero y cosmopolita.   

Como se ha visto, el término expatriado opera principalmente como un mecanismo 

que permite distanciarse de la categoría profundamente estigmatizada y racializada del 

migrante, reservada para aquellos sujetos en situación de movilidad no blancos, que 

tradicionalmente se desplazan desde los “sures globales” a los “nortes globales”, y cuya 

reubicación transnacional obedece a coacciones estructurales de carácter social, económico, 

político o religioso.  

Se trata de una noción que muestra cierta obsesión compulsiva por la procedencia y 

por el estatus (i)legal, (in)formal y (in)documentado de los desplazamientos. Su carácter 

distintivo se basa en la idea de una experiencia cuasi poética, disidente y radicalmente 

distinta a la de otros tipos de movilidades. Al no buscar la naturalización, al “vivir” con 

todos los sentidos los atractivos de una “cultura” considerada distante y diferente, al no 

tener que “asimilarse” y al poseer la capacidad de controlar la temporalidad de su 

desplazamiento, la movilidad de expatriados se autoconstruye oposicionalmente como un 

fenómeno excepcional. Así, en la noción de expatriado se condensa toda una semántica y 

una gramática de la desigualdad global.  

Expatriados y migrantes. Migrantes y expatriados. No se trata de una simple e 

ingenua sustitución de palabras, sino de una dialéctica compleja donde un término -con los 

procesos y sujetos que designa- contiene al otro como su presupuesto necesario. Son, a la 

vez, formas de nominación y autodenominación tramadas por imaginarios de superioridad e 

inferioridad que retienen en su núcleo un conjunto de desigualdades estructurales donde 

raza, clase, nacionalidad, movilidad, legalidad, temporalidad y ciudadanía se intersectan. 

 De igual forma, las nomenclaturas, las narrativas y los procesos materiales a través 

de los cuales se distingue a los expatriados americanos de los migrantes latinos o 

mexicanos expresan ficciones reguladoras acerca de sujetos ontológicamente diferenciados. 

Este proceso de sustancialización se basa en la oclusión de las desigualdades estructurales y 

de las (des)ventajas sistémicas, es decir, dos puntos ciegos que deben obliterarse a fin de 

poder articular la cisura entre ontologías jerárquicamente diferenciadas.  
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Es claro que las experiencias de algunos expatriados americanos, como se ha visto 

en esta investigación, contradicen las definiciones esquemáticas y oposicionales que ellos 

mismo formulan.  

Durante el trabajo de campo constaté que una gran cantidad de expatriados no 

pueden o no piensan retornar a Estados Unidos por deudas financieras, problemas de salud 

o razones económicas. Otros se han visto forzados a desplazarse hacia San Miguel y hacia 

varios países de América Latina para frenar el desclasamiento paulatino y sostenido que 

han experimentado en sus años de retiro. Hay quienes barajaban la posibilidad de obtener la 

naturalización con la finalidad de estabilizar su estatus social y migratorio, pero también 

para obtener subvenciones impositivas. De igual forma, algunos expatriados no contaban 

con un estatus “legal”, “formal” y “documentado”, por lo que, temiendo algún tipo de 

delación ante la autoridad migratoria mexicana, imploraban que no se denunciara su 

estancia “irregular” en el país. A pesar de esto, algunos expatriados seguían concibiéndose 

como expatriados, desatendiendo así las interpelaciones que se producían dentro y fuera de 

la comunidad americana para que se asumieran como migrantes.  

A pesar de estas y otras contradicciones, la noción de expatriado es usada 

diariamente en interacciones cotidianas como un mecanismo extendido, consciente y 

abierto, aunque inadvertido, de fronterización.   

 

3.3.2.- La ciudad como “obra” americana  
 

Dentro de la constelación semántica planteada, este trabajo propone que hay otro atributo 

que, desde la perspectiva americana, también definiría categóricamente la condición de 

expatriado. Este atributo, escasamente problematizado por los trabajos académicos pero que 

ha emergido de un análisis situado, está atado al don y a la filantropía.  

Además de los elementos de distinción mencionados, los expatriados americanos se 

asumen como aquellos sujetos que crean condiciones de riqueza y de bienestar en los países 

de destino, frecuentemente ubicados en el “sur global” y considerados “subdesarrollados” o 

“pobres”. Este poder creativo y productivo es constante y multifacético, pues trasciende los 

espacios institucionalizados y se ejerce en todos los ámbitos de la vida social. Así, los 
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expatriados americanos se conciben como un cuerpo individual, colectivo y corporativo que 

posee y despliega un poder constituyente en las ciudades receptoras.  

Con cierta similitud a la noción de “colonos” planteada por Samuel Huntington, los 

expatriados, a través de sus prácticas, instituciones y discursos, se autorrepresentan (y son 

representados) como sujetos que, guiados por el individualismo, la ética del trabajo, la 

cultura retributiva y otros valores angloprotestantes, “tienen la capacidad y la obligación” 

de crear “una ciudad sobre una colina” (Huntington, 2004, 20), como sintomáticamente ha 

sucedido, desde la perspectiva americana, con el caso paradigmático de San Miguel. 

De hecho, las narrativas (re)fundacionales de/sobre la migración de estadounidenses 

en la ciudad guanajuatense ilustran este punto. A pesar de su pluralidad irreductible, estas 

narrativas históricas y contemporáneas se han tejido de forma incesante sobre un pacto 

sémico que determina que la comunidad americana es una población (re)generativa, una 

alteridad deseable, sin la que San Miguel y su población, en el pasado y en el presente, 

habrían podido articularse. Se trata de una constelación discursiva y no discursiva que 

postula que la ciudad ha sido, en gran medida, una “obra” de la comunidad americana sin la 

que la urbe hubiese devenido en ruina y desierto.  

Al reflexionar en el siglo XXI sobre cómo Stirling Dickinson y la primera 

generación de estadounidenses incluyeron a San Miguel en los circuitos estadounidenses de 

arte y movilidad humana, John Virtue, mediante un ejercicio ventrílocuo, relata una 

anécdota que condensa este rol creativo y refundacional atribuido a los americanos: “Un 

taxista le dijo a un visitante extranjero que [él] no conoció a Dickinson pero que su padre sí. 

‘Me dijo que el señor Deekenson (sic) construyó San Miguel, no solo las casas sino 

también el cielo y la tierra’” (Virtue, 2006, 173). En la misma línea, se ha dicho que sin la 

inmigración americana San Miguel sería una ciudad provinciana del montón, como Dolores 

Hidalgo o Comonfort. Así, el contacto de los americanos con la ciudad mexicana es 

propuesto como “grado cero”, punto de inflexión y condición de posibilidad del ingreso de 

San Miguel, de su espacio y población, en la Historia con mayúscula.  

Estas narrativas (re)fundacionales han establecido un modo de significación que 

transforma la historia en naturaleza, en destino, y por ello operan como un mito (Barthes, 

1999, 132). En San Miguel, este modo hegemónico de significación no se encuentra 

enclaustrado solo en historiografías locales ni en los anales de las asociaciones civiles 
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lideradas por estadounidenses. Su existencia es más abierta y expansiva, pues despliega su 

autoridad a través un poder divulgativo que hace que dicho sentido común se refracte en 

instalaciones urbanas, folletos turísticos, guías de viaje, narrativas autobiográficas e incluso 

en las mismas voces de los actores.  

 
Imagen 22.- Imagen especular de la “cultura” y el “altruismo”   

 

 
 

Fuente: Instalación urbana “Rostros”. Elaboración: Fotografía personal, 2019 
 

En otras palabras, este modo de significación muestra y ejerce su autoridad tutelar cuando 

es apropiado socialmente y se ramifica capilarmente por múltiples y heterogéneos espacios, 

representaciones y voces. Por ello, la mitología (re)fundacional pos/neocolonial de la 

ciudad como “obra” americana no es algo que sea preciso develar, pues está ahí, de forma 

casi ubicua, siendo enunciada constantemente como un sentido común, exhibiendo sus 

emblemas y poniendo a la vista sus figuras paradigmáticas  

Por ello, cuando algunas voces sanmiguelenses señalan en 2019 que “sin los 

americanos […] seríamos así como en lo treintas, como un pueblo fantasma”, o que “si aquí 

no hubiera gringos este lugar sería tipo de esos lugares marginados como Chiapas o algo 

así. No sé qué sería, no me lo imagino” (Entrevista a Diego, realizada en octubre de 2019), 
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no se hace más que rubricar un pacto sémico que ha sido construido históricamente y que, 

sin embargo, no deja de acaecer. Estas voces son apropiación de la Historia con mayúscula, 

su habla suscribe el mito y su saber construye una significación válida para el pasado, el 

presente y también para un futuro que, sin los americanos, se presenta como distópico. 

Este pacto sémico notifica y exhibe la edificación a nivel local de un “marco 

discursivo en común”, es decir, la estructuración de un “lenguaje común o una manera de 

hablar de relaciones sociales” entre subordinados y dominantes (Roseberry, 2002). Este 

marco discursivo en común en torno a la “obra americana” es algo que trasciende 

actividades retributivas específicas. Más bien, da cuenta de un proceso donde la misma 

movilidad “norte-sur” de (jubilados) estadounidenses a la ciudad ha sido cifrada, en sí 

misma, como un acontecimiento filantrópico que se encuentra refractado en el corazón de 

las dinámicas que estructuran la vida cotidiana en la ciudad. Así, contratar a un trabajador 

mexicano, pagar impuestos, consumir servicios, dejar propinas, enrolarse como voluntarios 

en una institución de beneficencia o, como en el conflicto de la Biblioteca, donar $ 200 

dólares para comprar sillas son, entre muchas otras actividades, significados, en su 

dimensión económica, racial y simbólica, como auténticos actos de filantropía 

Este poder productivo e instituyente tiende a expresarse cotidianamente, como 

indican las voces, a través de formulaciones como “gracias a mí, tú estás aquí”, “gracias a 

mí, tú comes”, “gracias a mí, tú recibes un sueldo” o, como registra Croucher (2009), 

“somos un tesoro nacional para México por todo el dinero que traemos a este país”.  

Se trata de un marco discursivo en común que articula y a la vez separa a 

productores de beneficios y a receptores de beneficios. Es decir, se trata de una matriz 

marcada por una tajante taxonomía entre una ontología creativa, asociada al expatriado 

blanco estadounidense, y cierta forma de ontología parasitaria, atribuida a los migrantes 

mexicanos, pero también hacia “lo mexicano/los mexicanos” en general y sanmiguelenses 

en particular.  

Expatriado sería, entonces, la forma de nominar aquel que en las sociedades de 

acogida “crea”, “da”, “contribuye” e “instituye”, y no solo demanda, solicita o se alimenta 

parasitariamente de los beneficios generados por otros.   
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3.3.3.- Etnicidades diferenciadas 

 

La filantropía se ha codificado localmente como un mecanismo de distinción y 

distanciamiento que plantea una división cuasi ontológica entre dos grupos jerárquicamente 

diferenciados pero articulados en su insalvable diferencia.  

Con la autoatribución o adjudicación de propiedades generativas al grupo de 

expatriados americanos, se ha fetichizado aquello que es el resultado de una relación 

histórica de poder, atravesada por desigualdades estructurales, relaciones globales 

asimétricas y el reparto inequitativo de (des)ventajas sistémicas. En las operaciones de 

ontologizar diferencias y desigualdades, y de inscribir cualidades inherentes en los cuerpos 

sociales, es posible identificar una operación de eternalización (racialmente estructurada) 

donde un proceso histórico específico es inscrito en el “lenguaje atemporal de la 

naturaleza” (Hall, 1980, 342).  

Ante este sistema axiológico –sedimentado histórica, institucional y cotidianamente 

en la ciudad- se han articulado prácticas críticas, frecuentemente ocultas al y ocultadas por 

el discurso público, que pueden ser leídas como una infrapolítica subalterna. En otras 

palabras, el marco discursivo que articula y separa a benefactores y beneficiarios está 

marcado por la contienda, es decir, es siempre lenguaje y proceso contencioso (Roseberry, 

2002). 

El episodio de la Biblioteca, así como los relatos de otros actores, muestran los 

ocasionales desafíos que se plantean al discurso dominante y a las posiciones jerárquicas 

“naturalizadas” que este marco asigna y designa. En múltiples situaciones de degradación 

social, la confrontación busca desestabilizar los sentidos comunes y los imaginarios de 

superioridad e inferioridad instalados en la vida cotidiana de la ciudad, que con frecuencia 

regulan los modos de relación entre americanos y mexicanos.  

La inaudibilidad estructuralmente impuesta a estas voces y experiencias es lo que 

pone en evidencia, más allá de las impugnaciones realizadas, la solidez y el carácter 

imperativo del “lenguaje común”. Esteban, por ejemplo, el Gerente de Operaciones de la 

Biblioteca, intentó que John fuera sancionado y vetado. Por ello apeló a varios mecanismos, 

como la recolección de testimonios, para mostrar evidencias de las recurrentes situaciones 
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de degradación social. Este proceso contencioso se dilató durante varios meses. A pesar de 

la impugnación y de los esfuerzos de Esteban, no hubo sanción.  

 Esta forma de silenciamiento -donde las voces y los actos, a pesar de su 

persistencia, no tienen eco- tiene una función claramente pedagógica. Tras su aparente 

profanación, el marco discursivo y sus fronteras continúan operando con una eficacia 

simbólica más profunda, pues refuerza posiciones de subordinación y les recuerda a los 

sujetos el lugar “natural” que ocupan dentro de la sociedad.  

Sin embargo, no todo es impugnación. En ocasiones, esta “visión del mundo” y su 

implícita división ontológica suele ser aceptada por los propios subordinados como parte de 

un orden donde lo “cultural” y lo “genético” se confunden. La voz de Tomás ejemplifica lo 

dicho cuando señala con total convicción que “el norteamericano [léase expatriado 

estadounidense] tiene la costumbre de ser altruista. Es algo innato en ellos. Siempre que 

llegan a una comunidad ellos crean cosas. Es como que está dentro de su código genético, 

está dentro de su ser eso de ayudar a otras personas”93.  

Esta cadena de equivalencias entre lo “cultural”, lo “genético” y lo “ontológico” es 

significativa porque, a pesar de su aparente divergencia, estas nociones remiten a lo mismo: 

las diferencias sólidas, sustanciales, mistificadas e irrebatibles entre dos grupos humanos. 

Por un lado, la filantropía, sus propiedades (re)generativas, creativas y hasta eugénicas, no 

solo son concebidas como atributo definitorio de la “cultura americana”, sino que formarían 

parte constitutiva de una “genómica” gringa, del “ser” expatriado estadounidense. En el 

otro lado de esta frontera, están lo mexicano y los mexicanos como 

ontología/cultura/genómica que se ha acostumbrado a obtener beneficios de las actividades 

productivas y creativas realizadas por otros, y que, precisamente por ello, requiere a nivel 

local del tutelaje americano para poder desarrollarse. Se trata, en síntesis, de una relación 

que establece una correspondencia directa entre la nacionalidad de los sujetos, su posición 

económica y geopolítica, y las diferencias culturales/raciales/ontológicas/genómicas. 

Si, en el marco de una comprensión maximalista, se entiende que todos poseemos 

etnicidad y que dicha etnicidad “es el término que […] damos a los rasgos culturales […] 

que son compartidos por un grupo” (Hall [1992] 2013: 385), se puede establecer que el 

mundo común, desarrollado entre americanos y mexicanos dentro del mismo espacio 
                                                           
93 Los subrayados son míos. 
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urbano transnacional, está divido por etnicidades consideradas antagónicas, clasificadas 

como superiores o inferiores. Estas etnicidades y estos diferencialismos culturales, 

pensados como diametralmente opuestos, son la matriz que sostiene las prácticas racistas, 

interpersonales, institucionalizadas y cotidianas dentro de la sintaxis histórica local. 

A pesar de que se considere a la migración de expatriados como un fenómeno 

relativamente nuevo y novedoso, Erik Cohen, estudioso de las movilidades “norte-sur”, en 

1977 ya captaba con precisión algunas de sus derivas futuras. “En muchas sociedades 

poscoloniales -decía Cohen- […] los expatriados forman un grupo pequeño, pero a menudo 

visible y funcionalmente importante. En los países menos desarrollados, los expatriados 

desempeñan roles de élite en la economía, la educación, la administración militar e incluso 

en la vida política. Aunque no se debe menospreciar su contribución a esos países, siguen 

siendo un fenómeno neocolonial o imperialista […] por lo tanto ayudan a perpetuar una 

relación de dependencia entre los países en desarrollo y los principales países 

desarrollados” (Cohen, 1977).  

Tanto en las actividades filantrópicas americanas que traman el día a día en la 

ciudad y que exceden los espacios institucionalizados, como en la (auto)concepción de la 

misma movilidad “norte-sur” como acontecimiento filantrópico que no deja de acaecer, es 

posible identificar esa arrogancia paternalista propia del imperialismo que Said (2004) 

retrató con precisión.  

 

3.4.- Una economía que se ha adaptado para servir  

 

Las fronteras que sostienen las jerarquías aparentemente insalvables entre “americanos” y 

“mexicanos” no solo obedecen a trabajos simbólicos, morales, discursivos y epistémicos, 

sino que están enraizadas en una división internacional y racial del trabajo, del ocio y del 

cuidado. 

 Como se evidenció en el capítulo anterior, desde mediados del siglo pasado, con la 

creciente llegada de estadounidenses, se instituyó un imaginario geográfico americano 

donde San Miguel y México fueron simbolizados como lugares donde “los sirvientes 

cuestan $ 8 dólares al mes” (Revista Life, 1948, 57). Esta simbolización espacial 

hegemónica se produjo en las desventajosas condiciones económicas del escenario de 
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posguerra estadounidense de mitad del siglo XX. Sin embargo, sigue vigente en el siglo 

XXI, cuando en un contexto de creciente deterioro de las condiciones de vida de 

poblaciones en edad de jubilación, se exhorta a los retirados para que se atrevan a “vivir 

como la realeza en México” (Franz y Havens, 2006, 486).  

Así, San Miguel, tanto en el pasado como en el presente, debido a los efectos 

globales de procesos económicos críticos gestados dentro de EE.UU., se ha convertido en 

un territorio que ha absorbido, en distintas coyunturas, a una población que en términos 

económicos, sociales y productivos ha sido considerada problemática y, hasta cierto punto, 

excedentaria. En este sentido, San Miguel permite ver con claridad cómo se producen 

regímenes de alterización para solucionar potenciales crisis sociales o para articular las 

lógicas expansivas del capitalismo. En otras palabras, siguiendo a Hall, San Miguel permite 

ver “cómo funciona el régimen del capital por medio de la diferenciación y la diferencia” 

(Hall, [1985] 2013, 289).   

 A la par del permanente arribo de estadounidenses y de la fabricación de 

imaginarios geográficos, a nivel local se realizaron esfuerzos por construir un capital 

simbólico colectivo (Harvey, [2001] 2014) en torno a la ciudad y su población. Estos 

esfuerzos se materializaron en el reconocimiento de San Miguel como “Pueblo Típico” en 

1939, “Zona de Monumentos Históricos” en 1982, “Pueblo Mágico” en 2002 y “Patrimonio 

Cultural de la Humanidad” en 2008. Estas marcas distintivas espaciales han sido 

importantes para la reestructuración económica de la ciudad, en la medida en que, 

siguiendo a Harvey ([2001] 2014, 428), han tenido una significativa capacidad para atraer 

flujos de capital y de población. Este proceso histórico de acumulación de capital simbólico 

colectivo se ha traducido en la sobreexplotación rentista de las marcas socioespaciales de 

singularidad y autenticidad, pero también en la creación de nichos de mercado de todo tipo 

-inmobiliario, gastronómico, recreativo, sanitario, etc.- para segmentos poblacionales de 

alta renta, sobre todo extranjeros.  

La interrelación de los procesos descritos derivó en una transformación paulatina de 

la matriz productiva de San Miguel, me refiero a la oscilación hacia una economía de 

servicios que actualmente aglutina al 66% de la población ocupada en el municipio (Ver 

Gráfico 1). Este cambio estructural, como precisó Robert, el expatriado cubano americano, 

ha hecho que la economía en San Miguel “se haya adaptado para servir”.  
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Gráfico 1.- Población ocupada por sectores económicos en San Miguel 

 

 

 

Fuente: Domínguez e Izaguirre, 1984; INEGI, 2011 
Elaboración: Propia. 

 
 

Esta transformación ha sido decisiva porque ha producido dos entidades discretas que están 

separadas por una sólida frontera económica que es menos franqueable e impugnable que 

otras. Por un lado, está una clase privilegiada, los expatriados estadounidenses y los turistas 

Triple A, representados y auto-concebidos como “productores de beneficios” por el hecho 

de ser permanentes consumidores/usuarios elitistas de los espacios y servicios locales; por 

otro lado, están los sanmiguelenses que se encargan de satisfacer sus necesidades.  

Al margen de los servicios vinculados al turismo y de las cadenas de cuidado de 

extranjeros, el horizonte de ocupaciones en la ciudad es limitado. “Los sanmiguelenses se 

capacitan para servir: o das clases de español o haces de mesero” dice un habitante local, 

condensando esta mutación estructural (Entrevista a Don Jorge, agosto de 2019). 

El reverso constitutivo de estas posiciones es el estilo de vida transnacional y 

cosmopolita de los jubilados. Robert, el profesor estadounidense, captó este tropo al indicar 

que “[los baby boomers norteamericanos] vienen porque les conviene económicamente. 

Vienen como si México fuera un resort, con la actitud de la persona que va a un resort. 

¿Cuál es esa actitud? Tienen que darme lo que quiero. Quieren que les sirvan”  
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Esta mutación económica de largo aliento, en la que se distinguen claramente dos 

grupos sociales, ha supuesto todo un arte de gobierno que ha buscado de forma persistente, 

como se vio en las páginas anteriores, construir un habitus que resalte las “naturales” 

disposiciones serviles de la población local. Este proceso, sin embargo, no es novedoso, ya 

que atraviesa transversalmente la oscilación estructural hacia la economía de servicios. Ya 

en los años cuarenta, como se vio en el primer capítulo, los principales promotores de la 

migración de estadounidenses a la ciudad estimularon principalmente a mujeres indígenas a 

que adoptaran formas “decentes” y “asépticas” para tratar al “americano”, al inducirlas a 

uniformarse con “blusas blancas, bordadas de flores”, a que tomaran una “ducha diaria”, a 

que adornaran con cintas sus cabellos trenzados, a que adoptaran “suaves modales” para 

que así, aquel conjunto de “muchachas que jamás habían servido una mesa ni estaban 

familiarizadas con otra vida que la campesina” (Cossío del Pomar, ([1974] 2017, 116), 

aprendiera a ser una nueva forma de servidumbre capacitada en los mandatos de higiene y 

pulcritud. Estos mecanismos de adecentamiento e higienización han buscado revertir, desde 

la cotidianeidad, la estigmatización americana que concibe a México como locus 

miasmático, y, como señalaba Robert en el siglo XXI, han buscado crear un “espacio 

esterilizado de la basura que ellos [los estadounidenses] piensan que México está lleno”.  

Debido a que cada año crece el número de americanos que se radica en la ciudad – 

número que seguramente se disparará por los brutales impactos que la pandemia ha tenido 

sobre los jubilados que viven en Estados Unidos– y debido a la inclusión subordinada de un 

número cada vez mayor de mexicanos y sanmiguelenses en el sector terciario, esta división 

internacional y racial del trabajo, del ocio y del cuidado tiende a agudizar las brechas y 

desigualdades materiales y simbólicas entre ambos grupos sociales94.  

De hecho, las tensiones provocadas por situaciones racialmente estructuradas en las 

que se demanda servilismo y se crean condiciones de humillación y degradación personal –

como sucede constantemente en la Biblioteca y en otros espacios urbanos de interacción– 

forman parte de una mecánica de poder profundamente enraizada.  

                                                           
94 El cambio de la matriz productiva tiene otras implicaciones. Hay una distribución inequitativa de la riqueza 
que se amplía con los años, y la mayoría de empleos se realizan en condiciones laborales precarias, informales 
e inestables. Un 55% de la población tiene un ingreso inferior a la línea de bienestar y solo un 8% de la 
población sanmiguelense es no pobre y no vulnerable (CONEVAL, 2015).  
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Estas dinámicas de poder, no obstante, a veces tienden a ser ambiguas y 

contradictorias, lo que permite problematizar la dicotomía esquemática entre dominantes y 

dominados.  

En ocasiones, como constaté etnográficamente, algunos sujetos que trabajan en la 

cadena de cuidados de expatriados americanos consienten múltiples formas de desigualdad 

y a veces de menosprecio debido a los beneficios económicos y simbólicos que obtienen de 

esas relaciones asimétricas.  

Diego, por ejemplo, un sanmiguelense de mediana edad, ha trabajado durante 

quince años para distintas familias estadounidenses que se han radicado en la ciudad. 

Durante ese tiempo ha adquirido una serie de habitus que él cree necesarios para trabajar 

con un americano, entre los que destaca su capacidad para cultivar el silencio, para pasar 

desapercibido, para ir en puntitas de pie por los espacios de vida de sus patrones, a quienes 

les disgusta, como a muchos otros expatriados, el carácter ruidoso y fiestero de San Miguel. 

Diego está consciente de que trabajar para estadounidenses le ha permitido una movilidad 

social ascendente, con la que ha podido, entre otras cosas, construir una casa para su familia 

en las periferias de la ciudad. Sus patrones le pagan $ 10 dólares por hora de trabajo, es 

decir, lo mismo que le pagaban hace más de quince años en EE.UU. por trabajar como 

migrante indocumentado. Sin embargo, en términos comparativos, él gana en una hora lo 

que un empleado de un restaurant u hotel local ganaría en dos días de trabajo. A pesar de 

que ha enfrentado algunas situaciones degradantes, dice que sus patrones le hacen sentir 

parte de su familia, aunque siempre se refiera a ellos como “el señor” y “la señora”. Al 

preguntarle qué haría si no trabajara para estadounidenses, su respuesta fue elocuente: “Yo 

pienso que, si no trabajara con ellos o si no hubiera norteamericanos aquí, pues la vida de 

muchos, no nada más la mía, sería muy diferente. No sé qué sería, no me lo imagino. Yo 

pienso que estaría otra vez en el norte [EE.UU.]” (Entrevista a Diego, octubre de 2019).  

La ambigüedad de estas dinámicas de poder estriba en que las relaciones de 

desigualdad, asentadas en una división internacional del trabajo y del cuidado que está 

racialmente estructurada, en casos específicos y excepcionales promueven simultáneamente 

procesos de igualación (Abeles y Badaró, 2015, 72) a través del goteo de privilegios que se 

han estructurado por el desigual reparto de ventajas y desventajas sistémicas a nivel global. 

Estos casos específicos tienden a ser presentados como ejemplos paradigmáticos de los 
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potenciales beneficios que pueden derivar de una relación asimétrica, cuando en realidad 

son casos excepcionales que ayudan a perpetuarla.  

Siguiendo a Reygadas (2008), se puede señalar que las desigualdades que se han 

articulado a nivel local no siempre son impugnadas o aceptadas a regañadientes, sino que 

en ocasiones tienden a ser legitimadas y consentidas por distintos actores sociales debido a 

que estos logran captar beneficios diferenciales de los grupos dominantes. Así, la 

legitimidad o ilegitimidad de los procesos de desigualdad y de las fronteras raciales y 

económicas que los sostienen, depende de las diferentes capacidades de apropiación de 

beneficios económicos y simbólicos que derraman a cuentagotas las “nuevas” élites 

urbanas transnacionales.  

En las posturas que objetan o rubrican estas relaciones de poder se expresa un 

proceso histórico, cotidiano y conflictivo de construcción de hegemonía a través de una 

filantropía que atraviesa la textura de la vida cotidiana. Estos sentidos comunes y sus 

grietas -que, a su vez, informan de ontologías/genómicas/culturas diferenciadas-, siguiendo 

a Kate Crehan (2016, 71), son producción y producto de un mundo fracturado por la 

desigualdad. 

 

3.5.- Don, (des)posesión y extranjerización 

 

Como se ha visto, a partir del manto protector y tutelar de la filantropía, que opera también 

como signo somático de excepcionalidad, se han establecido a nivel local sólidas fronteras 

entre etnicidades diferenciadas, marcadas por el supuesto destino manifiesto de dirigir o de 

ser dirigidas, que hunden sus raíces en desigualdades globales de corte migratorio, 

económico, racial y laboral.  

Estos trabajos de fronterización tienen como uno de sus resortes explicativos a 

aquella formación material y discursiva donde la ciudad, su espacio y su población “son” 

debido a la “obra” americana. La “obra”, como ha indicado Barthes (1971), “postula una 

determinación del mundo (de la raza, más tarde de la historia) sobre la obra, una 

consecución de las obras entre sí y una apropiación de la obra por su autor. El autor es 

reputado por padre y propietario de su obra”. En última instancia, esta filiación paternalista-

tutelar-benefactora que se ha construido históricamente en la ciudad es la que fundamenta 
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la demanda de ciertas potestades de los “autores” sobre su “obra”. Por ello, como indican 

los testimonios, el don está permeado por un sentido de territorialidad, por una especie de 

derecho de pernada y de autoría, es decir, por un derecho de (des)posesión.   

 Esta sutura entre don y (des)posesión ha sido expresada por varios expatriados 

estadounidenses radicados en la ciudad. Almolky, por ejemplo, desde una mirada 

autocrítica se pregunta “¿Saben ellos [los mexicanos] que el que da es también el que 

quita?” (Almolky, 2001, 30). Robert, por su parte, señalaba que la fantasía paternalista 

americana blanca está marcada por “un sentido de territorialidad, como decir ‘esto es mi 

territorio’. Cuando pienso en Los Frailes [fraccionamiento donde viven mayoritariamente 

gringos] es como un territorio cerrado. Tienen una puerta por donde no pueden entrar los 

“otros”. Están intentando establecer un territorio donde ellos mandan”.  

 Desde el otro lado de esta “cultura retributiva” y de la frontera territorial/racial que 

traza, Daniel, tras el conflicto de la Biblioteca, señalaba que “la idea que tienen ellos [los 

americanos] es ‘oye, yo soy donador […] trátenme bien, como me merezco’. Y no. Si tú 

donas algo ya no es tuyo”. En la misma línea, otros actores indicaban “Yo tengo un 

concepto del gringo. Él no mete un dólar si no saca unos cinco. El gringo en general no da 

paso sin huarache, no es como los romanos que hacían sentir su cultura […] [los gringos] si 

no sacan, no meten, en general” (Entrevista a Monseñor, realizada por Guerra, 2011, 326). 

 Desde ambos lados de la frontera, la filantropía americana deja de ser asumida como 

un significante neutro, y pasa a ser entendida como un mecanismo a partir del cual se ha 

construido un derecho de (des)posesión y cierta forma de autoridad sobre el espacio. En 

ambos lados de esta frontera filantrópica, además, se señala que la sutura entre don y 

(des)posesión tiene una lógica expansiva, pues se ramifica en la misma ciudad. “A lo mejor 

está mal que lo diga, pero en la Biblioteca veo un México chiquito y un San Miguel 

chiquito. Solo hay que regresar a ver el pueblo. Lamentablemente, en lo que respecta al 

centro ya somos minoría”, dice David, mostrando el carácter capilar de la sutura.   

 Estos relatos, articulados desde posiciones diferenciadas, muestran que a través de 

la filantropía se expresan “repertorios morales a través de los cuales los actores legitiman 

sus posiciones y sus acciones” (Boy, 2017, 54). En el caso de San Miguel, estos repertorios 

morales han justificado un conjunto de procesos atravesados por la desigualdad que tienen 
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al espacio urbano como actor protagónico, pues a través de él las asimetrías de poder y las 

fronteras que la sostienen han tomado una forma más visible, integral y fija.  

En esta sección, la última de este capítulo, se considera al espacio urbano no como 

un mero escenario físico, sino como un elemento decisivo a través del cual también se han 

producido y reproducido las fronteras de raza, clase, movilidad, nacionalidad y moralidad 

anteriormente mencionadas.  

Por ello, en primer lugar, se problematizará la relación entre espacio y migración. 

En segundo lugar, se evidenciarán los múltiples mecanismos mediante los cuales se ha 

“extranjerizado” a la población local. Con ello se busca poner en escena una lógica 

aporética que regula las interacciones entre americanos y mexicanos en la ciudad, me 

refiero a una lógica que es simultáneamente generativa y destitutiva (Esposito, 2012), 

porque “reconstituye” a través de la destitución y la expulsión socioespacial. 

 

3.5.1.- ¿Establecidos y marginados? 

 

Existen dos perspectivas hegemónicas en los trabajos que han abordado la relación entre 

inmigración y espacio urbano. La primera de ellas, desarrollada en el multidisciplinar 

campo de los estudios urbanos, ha mostrado que los grupos sociales históricamente 

establecidos en un lugar tienden a segregar y marginar a un “otro” externo (inmigrantes 

internacionales, refugiados, diásporas) o a un “otro” interno (migrantes internos, indígenas, 

transexuales, mendigos, comerciantes informales). En ambos casos, los “otros” suelen ser 

estigmatizados social, institucional, mediática o estatalmente como alteridades indeseables. 

Dichos procesos tienden a articularse por diferenciales de poder como las condiciones 

económicas, la etnicidad/raza, la nacionalidad, el estatus migratorio, las políticas públicas 

estatales, los repertorios morales, el grado de cohesión grupal y el grado de control 

institucional que un grupo capta por su historicidad en un espacio, entre otros. La literatura 

especializada ha mostrado que la coproducción de los inmigrantes internacionales como 

alteridades indeseables es también un proceso que se construye espacialmente, pues los 

“otros” tienden a ser expulsados e inscritos en un hábitat separado. Cada uno de los índices 

de poder actuaría de forma autónoma o sinérgica, pero siempre bajo el entendido de que los 

grupos históricamente establecidos en un espacio, cuantitativamente mayoritarios y que por 
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su historicidad han acumulado un conjunto de ventajas sociales e institucionales, son 

quienes tienden a marginar a los recién llegados95. 

El segundo enfoque que ha primado en los abordajes de la relación entre 

inmigración y espacio es la perspectiva transnacional. Esta se ha desarrollado en el 

multidisciplinar campo de los estudios migratorios y postula, en síntesis, que las 

formaciones sociales no deben ser asumidas como cronotopos herméticos y autocontenidos, 

sino como entidades abiertas que están articuladas a y permiten la articulación de procesos 

globales. Desde este enfoque se ha indagado en las relaciones de continuidad y 

reconfiguración que se tejen entre dos o más formaciones sociales y territoriales, y se han 

mostrado los múltiples ensambles que se producen a través de la movilidad poblacional. La 

perspectiva transnacional entiende que una red de relaciones sociales reconfigura los 

espacios de origen y destino, pues a través de ella se reconstruyen dinámicas económicas, 

políticas, espaciales, culturales, familiares y religiosas96. Esta reconfiguración 

multilocalizada, multiescalar y multifactorial depende de los índices y relaciones de poder 

en las sociedades expulsoras y receptoras. Bajo esta óptica, los migrantes devienen en 

transmigrantes, las comunidades se transforman en comunidades transnacionales, mientras 

que los espacios locales son concebidos como ciudades transnacionales o globales97.  

Estos enfoques resultan productivos y pertinentes, pero también insuficientes para 

analizar la espacialización de la inmigración de jubilados americanos en San Miguel de 

Allende. La insuficiencia de estas perspectivas reside, principalmente, en dos razones 

situadas.  

En primer lugar, porque la histórica espacialización de la inmigración 

norteamericana en la ciudad ha tendido a invertir la tradicional relación donde los recién 

llegados tienden a ser marginados. En el caso de San Miguel, los expatriados y jubilados 

americanos son quienes han ido ocupando espacios simbólicos, físicos y residenciales -

                                                           
95 Ver Elias y Scotson ([1965] 2016); Caggiano y Segura, 2014; Carman, Vieira y Segura, 2013; Wacquant, 
[1993] 2001; Wacquant [1994], 2001; Wacquant, [2006] 2013; Auyero, 2001; Caldeira, [2000] 2007; Franca, 
2018; Kingman, 2006; Boy, 2017; entre muchos otros.  
96 El enfoque transnacional nace como una crítica a la supuesta pasividad de las movilidades sur-norte en las 
sociedades receptoras. Así, los migrantes no oscilan entre el desarraigo y la asimilación, sino que tienen una 
participación activa en la reconfiguración de las sociedades, ciudades y naciones origen y acogida.  
97 Ver Glick-Schiller y Caglar, 2013; Glick-Schiller y Salazar, 2013; Hannerz, 1998; Brenner, 2009; Massey, 
2005; Croucher, 2010; Besserer y Nieto, 2013; entre muchos otros. 
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como el Centro Histórico y las colonias circundantes- produciendo el consecuente 

desplazamiento y expulsión de la población local hacia las periferias de la ciudad. 

Irene, una de las voces de la biblioteca, marcaba con elocuencia este proceso 

histórico al señalar que “Mucha gente dice que el centro ya no es de los sanmiguelenses, es 

de extranjeros. Las casas están habitadas por ellos, ya son dueños ellos y pues los 

sanmiguelenses nos estamos yendo a las orillas. Incluso algunos sanmiguelenses decían ‘ya 

no vendan sus casas a los gringos porque se están adueñando de nuestro San Miguel’. Aquí 

en San Miguel ya se vende en dólares, ya no es de pesos, son millones de dólares, todo en 

dólares. Incluso eso nos afecta mucho a los sanmiguelenses porque todo es súper caro, 

desde la comida, que es lo básico”. 

Su testimonio ilustra una dinámica de elitización espacial inseparable de 

mecanismos de expulsión directa -como la compra subcotizada de bienes para su venta con 

plusvalor, así como el acoso inmobiliario- e indirecta -como el incremento del costo de 

vida, de servicios públicos, de impuestos y alquileres. Este proceso ha hecho que los 

estadounidenses sean quienes, por su capital económico y por las ventajas financieras 

implícitas en su traslado hacia un país “más pobre”, tiendan a marginar y desplazar 

espacialmente a los mexicanos establecidos.  

 

Imagen 23.- Gated communities en la ciudad 
 

     
 

Fuente: Fotografía personal, 2019 (izq.) y anuncio publicitario (der.) 
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La ausencia de datos municipales, estatales y federales hace difícil visibilizar 

cuantitativamente este proceso de eugénica espacial, es decir, de simultánea elitización y 

depuración de lugares y poblaciones. Sin embargo, a través de una aproximación cualitativa 

es posible constatar cómo algunos espacios tradicionalmente residenciales se han “vaciado” 

de sanmiguelenses y mexicanos de estratos medios y populares, y han sido ocupados por 

expatriados americanos -y en menor medida por “mexicanos ricos”-, una “clase ociosa” 

transnacional (Veblen, 2004) concebida como un demos creativo y generativo en términos 

económicos y urbanos.  

En segundo lugar, retomando los límites del enfoque transnacional para analizar la 

relación entre migración y espacio, es necesario señalar que los procesos de elitización y 

destitución espacial no habrían podido articularse sin las ventajas sistémicas y 

excepcionales que caracterizan a la migración “norte-sur”.   

Desde esta perspectiva, la reubicación transnacional de jubilados estadounidenses 

en la ciudad puede considerarse como una “migración de privilegio” o como un 

“transnacionalismo privilegiado” (Croucher, 2009) que se inscribe en un sistema donde la 

movilidad -y la inmovilidad- es un recurso desigualmente distribuido en virtud de las 

posiciones diferenciadas que ocupan los sujetos y países dentro de múltiples relaciones de 

poder locales, nacionales y geopolíticas (Sheller y Urry, 2018). Dentro de los regímenes 

globales-nacionales de control migratorio (Düvell, 2003; Domenech, 2013), que tienden a 

producir legalmente movilidades “ilegales” (De Génova, 2002), el transnacionalismo 

estadounidense cuenta con ventajas sistémicas y se posiciona, por ello, como una migración 

de privilegio.  

Esta condición de privilegio se hace visible si se la mira a contraluz, pues la 

favorable acogida de los estadounidenses en San Miguel es simétricamente opuesta a los 

históricos procesos de explotación, racialización y segregación que han enfrentado los 

“latinos”, mexicanos y méxico-americanos en la sociedad estadounidense, 

independientemente de su estatus “legal”, “formal” o “documentado” (Croucher, 2010).  

Transnacionalismo, sí, pero privilegiado, porque hay una desigual distribución de la 

posibilidad de conservar, reproducir y recrear vínculos y prácticas en distintas ciudades, 

naciones y sociedades, así como una capacidad diferenciada para participar en la vida 
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social, económica y urbana sin temor a la hostilidad. De hecho, los expatriados americanos 

radicados en San Miguel se consideran a sí mismos como “prototipos de ciudadanos 

transnacionales (Janoschka, 2013) y como sujetos modélicos que ejemplifican cómo deben 

comportarse los “extranjeros” en el exterior (Virtue, 2008). 

En este marco comprensivo crítico, el carácter privilegiado del transnacionalismo 

estadounidense en la ciudad es visible en múltiples esferas de la vida social. Por ejemplo, se 

podría analizar, siguiendo lo mostrado por trabajos precedentes (Croucher, 2010), cómo los 

jubilados estadounidenses radicados en San Miguel mantienen y extienden lazos, 

compromisos y activismos políticos -mediados tecnológicamente- con facciones 

republicanas y demócratas que se articulan en sus sociedades de origen y de destino. Se 

podría hacer énfasis en su permanente exhibición de patriotismo hacia Estados Unidos sin 

temor a ningún tipo de represalias públicas (Ver Imagen 24).  

 

Imagen 24.- Transnacionalismo político estadounidense en Juan´s Café  
 

 
 

Fuente: Fotografía personal, 2019 
 

De igual forma, se podría analizar la configuración de comunidades y de redes migratorias 

transnacionales y transgeneracionales que, siguiendo a Arango (2003), constituyen una 

forma de capital social que ha operado a través de la transmisión de información, formas de 
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apoyo a los nuevos expatriados y la demostración de las ventajas comparativas que ofrece 

San Miguel frente a otras localidades.   

Asimismo, se podría examinar, siguiendo lo evidenciado por Santos, Vega y Ortega 

(2018), cómo los expatriados estadounidenses radicados en la ciudad conservan y recrean 

los hábitos saludables y sustentables de consumo de su país de origen, ligados a la 

responsabilidad ambiental y a la espiritualidad. También se podría observar los vínculos 

culturales, religiosos e idiomáticos que los expatriados mantienen con su país de origen, 

expresados en la creación de comunidades religiosas, asociaciones civiles y negocios 

locales. A su vez, se podría enfatizar en su capacidad para involucrarse e influir en distintas 

esferas de la vida social local, como la seguridad, la economía, el cuidado ambiental, la 

educación, los derechos reproductivos y la migración. De igual forma, se podría subrayar 

las múltiples maneras en que los expatriados negocian sus identificaciones y formas de 

pertenencia en México. Todo esto sin miedo, sin agresión ni mayor discordia.  

Los lazos transnacionales de la vida social americana son múltiples y variados, pero 

están atravesados por una condición de privilegio –¡un derecho convertido en privilegio!– 

que es visible en el simple hecho de que no son considerados como agentes patógenos ni 

como amenazas al orden público, laboral, racial o moral. Todo lo contrario. Los expatriados 

americanos son construidos a nivel federal, estatal y local como una población con un 

poder productivo y constituyente, pues se trata de una movilidad transnacional que tiene 

“un alto valor añadido” (Sassen, 2006) porque, desde la mirada de costo-beneficio que 

prima en el ámbito migratorio (García, 2016, 123), son concebidos como agentes de 

desarrollo y potenciales benefactores debido a sus múltiples capitales.  

Esta forma particular de transnacionalismo privilegiado también se ha construido 

históricamente en la ciudad a través del consumo del espacio urbano. Los expatriados 

americanos, como consumidores más o menos solventes, han elegido su ubicación 

residencial en el espacio urbano sanmiguelense y han tenido la capacidad económica de 

congregarse y de incluso pagar un sobrecoste para residir en sitios semánticamente 

connotados que gran parte de la población local no puede permitirse, como sucede con la 

centralidad urbana.  

Estos sitios o conjuntos residenciales amurallados o cercados donde suelen residir 

mayoritariamente expatriados forman parte de un circuito urbano más amplio. Se trata de 
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un circuito que atraviesa de forma rizomática la ciudad y que está compuesto por espacios 

residenciales exclusivos y gated communities (Los Frailes, Vista Antigua, etc.), sitios de 

socialización y capacitación (“Biblioteca de los Gringos”, Instituto Allende, etc.), 

restaurantes (Hank´s, San Mike, Paprika, Ocre International, etc.), tiendas de abarrotes 

(Mercado Sano, Vía Orgánica), iglesias (St Paul´s Anglican Church, The Community 

Church, etc.), agentes de bienes raíces (ABC Realty, 1st International Realty, Colonial Real 

State, Agave Sotheby´s, etc.), rutas turísticas urbanas (Art Tour, House and Garden Tour, 

Historical Walking Tour, etc.), spa´s (Real Spa, Sense a Rosewood, etc), cafés (Juan´s 

Café, Cafetería Santa Ana, etc.), cines (Teatro Santa Ana, Shelter Theather, etc.), galerías 

de arte (Fabrica La Aurora), espacios recreativos (Gringo Bingo, Club de Golf Zirandaro, 

etc.), entre muchos otros lugares.  

Estos sitios, espacios, productos y servicios configuran aquello que Eric Cohen 

(1977), estudioso de la movilidad de expatriados, denomina como “burbuja ambiental”, que 

no es más que un eufemismo que muestra los mecanismos espaciales para administrar la 

distancia según una nacionalidad, una lengua y una línea de color.    

Cuando Robert, el profesor cubano-americano, señala que los expatriados en San 

Miguel “están intentando establecer un territorio donde ellos mandan” se refiere a la 

configuración de esta frontera móvil que cruza la ciudad. Cuando Esteban, el gerente de 

operaciones de la Biblioteca, señala que algunos expatriados “es como que quieren de 

repente implementar sus reglas” e indica un sentido de territorialidad donde se establece 

que “de aquí para allá es de ustedes y esto es mío”, da cuenta de un proceso que busca crear 

espacios que, a pesar de la inevitable y masiva presencia mexicana, logren diferenciarse y 

separarse del entramado social y espacial más amplio.  

Es claro que los trabajos de fronterización no se limitan a interacciones cotidianas, 

sino que, como muestran las voces y los procesos analizados, se han construido y han 

adquirido una mayor integralidad mediante la configuración de un espacio urbano 

segregado. Llevando este planteamiento al extremo, se podría señalar que la frontera 

mexicano-estadounidense se encuentra refractada capilarmente en múltiples situaciones, 

relaciones y sitios urbanos. Se trata de una frontera movediza y fragmentaria, que demarca 

pertenencias e intrusiones. Se trata de una frontera que congrega y separa, pues regula la 

distante cercanía entre americanos y mexicanos. Dicha frontera, como se ha visto, se recrea 
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de múltiples formas, pero es sobre todo una grafía espacial que se encuentra en permanente 

estado de fluidez y latencia.  

El transnacionalismo privilegiado de los estadounidenses y la configuración de una 

“burbuja” –móvil, espacial y racial– dentro de la ciudad, han sido estrategias y mecanismos 

de disimilación (Bourdieu, 2016, 47), desplegados como prerrogativa por la posición de 

autoridad que los americanos ocupan dentro de la sintaxis local y global. El correlato de 

este proceso, como se verá a continuación para finalizar este capítulo, ha sido la 

“extranjerización” de la población local. 

 

3.5.2. ¿Quién es el “otro”? La “extranjerización” del “nativo” 

 

El extranjero es una de las figuras paradigmáticas que, sobre todo en los siglos XX y XXI, 

ha encarnado una forma de “otredad radical”. La condición de extranjería suele asociarse 

con el que llega desde afuera, es decir, el forastero y el inmigrante. Sobre el extranjero se 

cierne con frecuencia un léxico basado en metáforas epidemiológicas, militares y acuosas -

son “invasores”, “amenazas”, “oleadas”, “agentes patógenos”, “peligros” y “problemas”-, 

pues representa un agente intrusivo que hace tambalear la armonía, siempre ilusoria, de una 

comunidad. Esta forma de intrusión acecha el cuerpo colectivo, político y económico, de 

aquí que, al extranjero, con frecuencia se le demande asimilarse e integrarse a las dinámicas 

legales y consuetudinarias para ser admisible e incorporable en el tejido social. El riesgo 

siempre latente será la exclusión, la marginación, la expulsión e incluso la muerte.       

En San Miguel, no obstante, la territorialización de dinámicas transnacionales, el 

empresarialismo urbano dominante y la voluntad política de sucesivos gobiernos locales 

para atraer capitales y poblaciones (blancas) de alta renta, han hecho que muchos 

ciudadanos sanmiguelenses establecidos en la ciudad sean producidos y se produzcan a sí 

mismos como intrusos y extranjeros dentro de su sociedad y su ciudad. En este gesto 

estructural se torna visible, de forma brutal, el racismo y el clasismo mexicanos. 

Este proceso de “extranjerización” del “nativo” supone un entramado de 

experiencias de alteridad, marcadas por múltiples formas de exclusión, desprotección y 

expulsión espacialmente constituidas.  



183 

 

El ejemplo más evidente, como se ha visto, es la expulsión residencial, directa o 

indirecta, de familias nativas de San Miguel del centro urbano y, paulatinamente, de las 

colonias circundantes. La voz de Irene es la más clara sobre este tema: “por qué en nuestro 

propio país, en nuestra propia tierra, de todas maneras, somos desplazados”. Para ser 

desplazado no es necesario migrar hacia el país el “norte” ni repasar la historia de las 

relaciones geopolíticas entre México y EE.UU., basta ser un habitante sanmiguelense. Esta 

violencia espacial es también desposesión simbólica, en la medida en que las cargas 

afectivas, sociales y familiares que simbolizaban los espacios físicos son destruidas para 

crear nuevas significaciones inscritas por nuevos usuarios que tienen un mayor poder 

adquisitivo. Así, amplios segmentos de la población local se sienten ajenos dentro de un 

espacio que era considerado familiar. Otros testimonios dan cuenta de este proceso de 

producción de extranjería y de las múltiples experiencias de alteridad que supone:  

  
“En lugar de que los locales seamos nosotros, los colados somos los de aquí” 
(Entrevista a José, sanmiguelense de 89 años, citado en Flores y Guerra, 2016).  
 
 “San Miguel es de los ricos, de los gringos y de los que tienen el poder. Ellos [los 
gringos] pueden estar en San Miguel sin que nadie les diga nada. Cuando nosotros 
vamos a Estados Unidos nos tratan mal” (Entrevista a Antonio, septiembre de 2019). 
 
 “Aquí es todo caro por los gringos. Es gente de dinero, pero no toda la gente de aquí 
tiene dinero. Al menos yo soy muy pobre, vivo al día y llevo un queso para comer, 
nada más. […] San Miguel era una cosa preciosa. Nos conocíamos todos, salíamos a 
dar la vuelta en El Jardín. Ahora, ¿dónde está eso? Ahora puros gringos y ricos están 
ahí. A mí ya no me dejan ni entrar ahí, al pueblo. Me trasculcan (sic) mi bolsa y les 
digo “¿porque soy pobre?”. “A ver, ¿qué lleva?”, dicen, y yo les digo “¿porque soy 
pobre?”. Me da mucho coraje. A ellos ni siquiera les trasculcan la bolsa. (Entrevista 
realizada a Carmen, octubre de 2019).   
 

Estos testimonios ilustran una dinámica de poder que pone en marcha mecanismos 

institucionales, políticos, espaciales, policiales y legales. Es sintomático, además, que los 

testimonios coincidan con algunos diagnósticos locales que se encuentran empolvados en 

oficinas burocráticas. En estos informes se ha identificado a “las actitudes de servilismo y 

favoritismos de los gobiernos municipales” hacia los americanos como una “disfunción” 

que se traduce en la segregación de la población local sanmiguelense, ya que mediante 

“políticas del municipio y otras prácticas [es] donde la población percibe que a los 

extranjeros se les favorece, se les atiende mejor y les permiten prácticas no autorizadas 
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como remodelar casas sin los debidos permisos, faltas de tránsito, entre otros” (Guerra, 

2011, 326).  

La “extranjerización” de los “nativos” es un proceso integral que también se 

manifiesta en la reubicación de un conjunto de prácticas de carácter popular. Estas prácticas 

han sido extirpadas del corazón simbólico de la ciudad, el hipercentro urbano, y han sido 

trasladadas a las periferias de la urbe. Algunas de estas prácticas han sido reconfiguradas, 

“higienizadas” y “adecentadas” para el deleite de las miradas de la comunidad internacional 

y de los turistas triple A. En la medida en que las lógicas de “dignificación espacial”, 

turistificación, gentrificación y patrimonialización se expanden centrífugamente, las 

regulaciones y sanciones a estas racionalidades populares se incrementan.     

 
Imagen 25.- Prohibición de “anuncios” en San Miguel de Allende  

 

 
 

Fuente: Fotografía personal, 2019 

 
La producción de extranjería se expresa también en una pedagogía de la lengua. Teniendo 

la imagen paradigmática del migrante mexicano que es conminado, por el creciente 

nativismo estadounidense, a que se asimile y a que adopte la nueva lengua, Irene invirtió el 
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argumento para aplicarlo a la inmigración americana con el objetivo de evidenciar formas 

de desigualdad y privilegio: “hasta se enojan porque tú no hablas inglés. Muchos dicen ‘y 

yo por qué tengo que hablar español’ […] Pero, ¿quiénes están viviendo en un país en el 

que se habla español? Los que tienen que aprender son ellos […] Incluso aquí en San 

Miguel es requisito saber inglés. Aquí mismo en la Biblioteca se pide un porcentaje de 

inglés”.  

Al igual que sucede con los migrantes mexicanos en Estados Unidos, aprender 

inglés es la promesa de un mejor trabajo. En San Miguel el “inglés” suele constituir un 

requisito, una ventaja y una competencia redituable en todo sentido. Visto desde el 

empresarialismo urbano hegemónico en la ciudad, el no aprendizaje de inglés se traduce, en 

términos tecnocráticos, en “escasos recursos humanos para atender al sector turismo” 

(SECTUR, 2014, 203) 

Así como la “indiada irredenta” debía ser iniciada en el castellano, el mestizo 

mexicano hispanoparlante, aún simiente identitario de la nación, se encuentra ante el dilema 

del “inglés”. Si es cierto que “hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura” (Fanon, 

2009, 62), es claro que hay una clara inclinación política, rentista e institucional por adoptar 

localmente la lengua –es decir, el mundo– de las “nuevas” élites transnacionales. Esto tiene 

implicaciones profundas, ya que, como ha indicado Fanon, hablar una lengua significa 

“soportar el peso de una civilización” (Fanon, 2009, 49).  

Esta vez no solo es el Estado quien avala la imposición de una lengua a través de su 

persistencia en hacer proliferar sitios turísticos y patrimoniales que tienden a atraer 

capitales y poblaciones extranjeras, sino que son las dinámicas de una economía local que 

se ha adaptado para servir y de una formación social que desde el siglo pasado se estructuró 

racialmente de una forma muy particular. Esta pretensión no ha logrado articularse y, 

seguramente, no logrará imponerse totalmente más allá de ciertos espacios homogéneos o 

tendientes a la homogenización98.  

                                                           
98 Teniendo en cuenta la favorable acogida de la comunidad americana en la ciudad, no se trata de marcar que 
una buena cantidad de expatriados no se “adaptan” ni se “asimilan” ni “aprenden la lengua” -argumentos que 
suelen primar en los discursos racistas y xenófobos estadounidenses-, sino de enfatizar que este derecho es 
excepcional dentro de un sistema migratorio asimétrico. Quienes no “se asimilan”, no se “adaptan” o “no 
aprenden la lengua”, sin por ello ser segregados, lo hacen porque tienen el privilegio de preferir no hacerlo. 
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La tendencia a imponer institucionalmente el inglés como lengua franca expone que 

las estrategias de disimilación adoptadas por los migrantes privilegiados tienen como 

contracara las lógicas asimilacionistas que estructuran el proceso de “extranjerización” de 

los “nativos”.  

Parafraseando críticamente a Ignacio Ramírez (1944, 46), ideólogo liberal mexicano 

nacido en 1818 en San Miguel, podríamos decir: “Encerrados en sus casas, espacios e 

idioma, los americanos no se comunican con otros grupos. Solo lo hacen a veces con la raza 

mixta por medio del inglés y ocasionalmente en lengua castellana. Y en ésta última ¿a qué 

se reducen sus conocimientos? A las formulas estériles para el pensamiento de un 

mezquino trato mercantil, y a las odiosas expresiones que se cruzan entre los magnates y la 

servidumbre”99.  

Por otro lado, la condición de extranjería de los “nativos” también se refleja en que 

sus vidas están más expuestas y desprotegidas que la vida de los americanos. Sus vidas son 

consideradas superfluas y residuales por el mismo hecho de que sus muertes no tienen el 

mismo impacto público, político, mediático ni económico que la de un estadounidense.  

La frontera que delimita la protección y desprotección de las vidas de quienes 

residen en la ciudad es clara. Como es conocido, Guanajuato fue el estado mexicano más 

violento en 2019, al registrar una tasa de 61 homicidios por cada 100 mil habitantes. En 

este contexto, el municipio de San Miguel de Allende sobrepasó la media estatal al registrar 

una tasa de 64 asesinatos por cada 100 mil habitantes (INEGI, 2020) (Ver Gráfico 2). Del 

total de homicidios registrados en el municipio en los últimos treinta años, solo nueve han 

sido de extranjeros.  

Desde 2019, las muertes violentas en la ciudad comenzaron a ocurrir como ocurren 

las cosas normales. La ficción del México Mágico, hasta entonces casi sin fisuras en la 

ciudad, comenzó a resquebrajarse de forma diferenciada. En la ciudad había desigualdades, 

y muchas, pero no aquella violencia que comenzaba a penetrar las calles, aunque a unas 

más que a otras.    

 

                                                           
99 El extracto original es el siguiente: “Encerrado en su choza y en su idioma, el indígena no comunica con los 
otros grupos ni con la raza mixta sino por medio de la lengua castellana. Y en ésta ¿a qué se reducen sus 
conocimientos? A las formulas estériles para el pensamiento de un mezquino trato mercantil, y a las odiosas 
expresiones que se cruzan entre los magnates y la servidumbre”.  
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 Gráfico 2.- Defunciones por homicidio en San Miguel de Allende 1990 - 2019 

 

 
   

Fuente: INEGI. Estadísticas de mortalidad según municipio de ocurrencia. 
Elaboración: Juan Pablo Pinto, 2020. 

 
La percepción sobre los principales problemas de la ciudad suele mostrar divergencias entre 

extranjeros y locales. Para varios interlocutores estadounidenses el carácter invasivo del 

turismo suele ser identificado como el inconveniente primordial. En la misma línea, Sloane 

y Zimmerman mostraron en 2019 que las principales preocupaciones de las y los 

estadounidenses en San Miguel giraban en torno a la estabilidad económica, el sistema de 

salud, la seguridad peatonal, el deficiente nivel de inglés de los “nativos”, su escasa 

capacitación para brindar servicios y la insuficiente oferta calificada para el cuidado de 

ancianos.  

Esto no significa que la inseguridad no sea un tema preocupante para la comunidad 

estadounidense, sino que se la percibe como un proceso distante ante el cual es posible 

blindarse a través del amurallamiento securitario privado, el extremo cuidado en la 

selección de interlocutores (el “otro” local como fuente de miedo) o mediante prácticas 

individuales como no salir después de las 20:00 horas.     

Por su parte, hasta antes de la pandemia, en los sanmiguelenses había una 

generalizada percepción de que la violencia y los delitos contra la vida son los principales 

problemas de la ciudad. Esta percepción, como se ha visto, no es simple percepción, sino 

que se funda en los crecientes niveles de victimización.  
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Las vidas de personas mexicanas y sanmiguelenses, evidentemente, están más 

desprotegidas que otras. No son vidas que carecen de valor, sino que no tienen el mismo 

valor que otras.  

Ximena, sanmiguelense de mediana edad, graficaba esto de la siguiente forma: “Son 

muy apoyados por el gobierno. Incluso les hacen más caso en torno a la seguridad. Yo he 

visto eso porque la familia de mi esposo vive en el centro, todavía. Son de las poquitas 

casas [de mexicanos] que todavía hay en el centro. Ellos viven en [la colonia] Guadiana y 

pues ahí están rodeados por extranjeros. Ahí pasa muchas veces la policía, entonces están 

más seguros. A lo mejor a ellos, por ser extranjeros, les hacen más caso que a nosotros, que 

vivimos aquí” (Entrevista a Ximena agosto de 2019).  

La creciente violencia permite observar cómo se traza una frontera de pertenencia y 

exclusión en materia de (in)seguridad y (des)protección. Además, exhibe con claridad 

quién es el “otro” en la ciudad. Se trata, no obstante, de una violencia generativa, ya que ha 

agudizado y ha reorganizado simbólicamente el distanciamiento entre americanos y 

mexicanos.  

Alberto, un sanmiguelense, ilumina este punto al señalar que “relacionarse con 

gente mexicana tal vez les cuesta [a los estadounidenses] sobre todo por la inseguridad que 

está pasando. San Miguel era muy seguro, pero últimamente ha habido robos y asesinatos. 

Esa situación le da inseguridad al extranjero. Como desafortunadamente son mexicanos las 

personas que han aparecido por ahí asesinadas o que han cometido algunos delitos, como 

que empiezan a tener desconfianza” (Entrevista a Alberto, noviembre de 2019).  

A nivel local, “el habla del crimen” (Caldeira, 2007, 53), donde los mexicanos 

aparecen como autores, cómplices, encubridores y víctimas, hace circular el miedo, 

legitima la edificación de fronteras físicas y estimula un modelo de segregación donde 

proliferan los cercamientos y amurallamientos securitarios (Caldeira, 2007, 28).  

Las narrativas de la violencia tienden a legitimar una segregación preexistente y sus 

fronteras físicas, simbólicas y raciales, pero también han alimentado una fabulación 

imperial y pos/neocolonial que precedía a la experiencia. El “paraíso” y el “salvajismo”, el 

buen salvaje y el salvaje-salvaje, conviven, también, en “distante cercanía”.  
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Imagen 26.- Habitantes locales intentan visibilizar la muerte de Ximena y Elena100 
 

  
 

Fuente: Fotografía personal, Juan Pablo Pinto, 2019 
 

 

Para finalizar, otro mecanismo de extranjerización de la población local -ejemplo de 

realismo mágico con aires kafkianos- es la ejecución de un programa municipal donde los 

sanmiguelenses se convierten, precisamente, en turistas de su propia ciudad.  

 “¿Les gustaría sentirse turistas en San Miguel de Allende? ¿Que les apapachen, que 

les lleven a pasear? Nada más hay que registrarse. Ellos vienen por ustedes y ellos los 

vuelven a traer. Imagínense conocer San Miguel sin pagar camión, sentaditos, disfrutando. 

¿Les late?”, decía la funcionaria municipal que presentó dicho programa frente a decenas 

de habitantes de la estigmatizada colonia San Rafael, en medio de un pequeño parque 

rodeado de casas cuyos dueños son mayoritariamente americanos, aunque sin presencia de 

alguno de ellos.  

 El ejercicio político e institucional de convertir a la población local en turista es la 

consumación de una dinámica progresiva basada en la museificación de la ciudad, pero 

también, y sobre todo, expone la producción de “una imposibilidad de usar, de habitar, de 

                                                           
100 Elena y Ximena, dos mujeres sanmiguelenses, fueron asesinadas en 2019 mientras comían tacos. No 
estaban metidas en “cosas raras”, como hasta entonces se decía públicamente de todas y todos aquellos que 
eran asesinados en San Miguel. Dos días después de los asesinatos, San Miguel fue galardonada como la 
segunda mejor ciudad del mundo para los viajeros y la primera del continente y de México. En este contexto, 
un importante funcionario municipal pidió a través de redes sociales que no se difundan “notas rojas” para no 
ensuciar la imagen de la ciudad. La fotografía corresponde a una marcha auto convocada para exigir justicia.  
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hacer experiencia” (Agamben, 2017, 110), posibilidad reservada solo para aquellos sujetos 

de altos ingresos. Este proceso muestra una dialéctica de inclusión excluyente donde los 

locales son vinculados a la comunidad a partir de su producción como visitantes 

temporales, sin capacidad de intervención y privados de toda posibilidad de profanación.   

 En su relevancia o aparente banalidad, los procesos de fronterización descritos dan 

cuenta de una dinámica estructural y cotidiana donde el ciudadano local es extranjerizado. 

“Devenir–otro” es, en este caso, “devenir–nativo”. 
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CONCLUSIONES 
 

 

En estas últimas páginas abordaré de forma sucinta varias cuestiones. En primer lugar, 

reflexionaré brevemente sobre los efectos que ha tenido la pandemia COVID-19 en los 

adultos mayores que viven en Estados Unidos. En segundo lugar, delinearé algunos 

hallazgos y plantearé algunas preguntas que han derivado de la investigación doctoral. 

 

I. La pandemia y los jubilados estadounidenses  

 

La pandemia que aún atravesamos –y que nos atraviesa– ha desnudado las desigualdades 

que estructuran cada región del planeta. El mismo fenómeno global, con su marcado sesgo 

demográfico, se ha tejido con distintas fibras en cada contexto, pues se ha articulado a 

violencias estructurales sedimentadas durante años en cada ciudad y nación. En Estados 

Unidos, por ejemplo, su impacto ha sido profundo en los segmentos poblacionales más 

vulnerables, entre los que se encuentran los afroamericanos, los nativos americanos, los 

latinos, pero también los jubilados.  

 La desprotección estructural de millones de retirados estadounidenses se hizo 

políticamente visible cuando, en medio de la emergencia sanitaria, algunos miembros de la 

cúpula republicana, liderada por el ex presidente Trump, exhortaron a los adultos mayores a 

que expusieran sus vidas y ofrendaran su fuerza de trabajo para evitar el aparente colapso 

de la economía. Por ejemplo, en marzo de 2020, el republicano Dan Patrick, 

vicegobernador de Texas, sugirió que las y los adultos mayores arriesgaran su 

supervivencia y su salud “para mantener al Estados Unidos que todos los americanos 

queremos para nuestros hijos y nietos” (El Tiempo, 2020). Aquel momento de irónico 

patriotismo fue, a mi modo de ver, un pestañeo por donde se filtró lo “real”, me refiero a la 

concepción y a la gestión de los jubilados como una población necesaria pero desechable, 

cuyo sacrificio es imprescindible para conservar, sostener y proteger la idea de una 

communitas americana. En otras palabras, aquel momento mostró que la gestión 

tanatopolítica –nacional y transnacional– del cuerpo “jubilado” ha sido inseparable de la 

gerencia biopolítica del cuerpo social productivo. 
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La recesión económica producida por la COVID-19 también ha impactado 

profundamente a un amplio sector de la población estadounidense en edad de retiro. Datos 

del Center for Retirement Research del Boston College (Butrica y Stipica, 2020) muestran 

que ninguna recesión económica de los últimos setenta años causó tasas de desempleo tan 

elevadas en hombres y mujeres de 55 años o más como lo ha hecho la contracción 

económica actual101.  

La marginación de los adultos mayores estadounidenses como fuerza laboral se ha 

conjugado con otras dinámicas, como la disminución de sus horas de trabajo, el reajuste a 

la baja de sus salarios, la necesidad de recurrir a los ahorros depositados en sus cuentas de 

jubilación y la reducción de sus aportes a los planes de retiro. En este escenario 

desfavorable, miles de adultos mayores estadounidenses han adelantado su retiro de la vida 

laboral, lo que implica una inevitable reducción de beneficios y el latente riesgo de bordear 

el abismo económico en los siguientes años.  

Este panorama ha despertado ansiedades en la sociedad estadounidense respecto a la 

seguridad financiera en los años de retiro. Según un informe del National Institute on 

Retirement Security, publicado en febrero de 2021 (Bond, Doonan y Kenneally, 2021), el 

65% de los estadounidenses cree que deberá trabajar después de jubilarse para contar con 

los suficientes recursos económicos, mientras que el 68% señala que el trabajador promedio 

no puede ahorrar lo suficiente por sí mismo para garantizar una jubilación segura.  

Sin que nadie lo haya dicho a viva voz, como apunta con ironía David Harvey 

(2019), el sesgo demográfico de la pandemia habría podido alivianar las “cargas” de la 

seguridad social y la “crisis” del sistema de pensiones estadounidense.    

 Por otro lado, la pandemia también ha dejado imágenes icónicas, aparentemente 

novedosas. Me refiero, por ejemplo, al masivo cruce fronterizo de cientos de 

estadounidenses hacia México ante el sombrío escenario producido por la emergencia 

sanitaria en Estados Unidos. Así, algunos ciudadanos del principal país de destino de los 

migrantes internacionales a nivel global –Estados Unidos, con 50,7 millones de migrantes– 

                                                           

101
 En la recesión económica estadounidense de 2007-2009 la tasa de desempleo fue de 4.7% en hombres y de 

2.9% en mujeres de 55 años o más. La recesión económica de 2020 hizo que la tasa de desempleo ascendiera 
al 9.4% en hombres y al 13.1% en mujeres de 55 años o más (Center for Retirement Research of Boston 
College, 2020).  
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han buscado reubicarse en la nación que tiene el segundo número más alto de migrantes 

residentes en el extranjero –México, con 11,8 millones de migrantes (OIM, 2020). ¡Todo 

un mundo al revés! 

De hecho, en múltiples foros de internet se han incrementado las dudas de los 

expatriados americanos respecto a las implicaciones de reubicarse residencialmente en 

México y en otros países de América Latina.  

“¿Dónde aconsejarían que un par de jubilados estadounidenses se mudaran para 

comenzar su vida mexicana?”; “He leído que las autoridades mexicanas están haciendo 

controles aleatorios del estatus migratorio. ¿Qué tengo que llevar para demostrar que estoy 

legalmente?”; “Planeo retirarme y he buscado dónde vivir en México. Mi seguro social, 

después de la deducción de medicamentos, va a ser de poco más de $ 800 dólares al mes. 

¿Hay algún lugar donde pueda vivir con eso? He pensado en San Miguel de Allende o en 

algo cerca del océano. He visitado México (dos veces) y España. Sé suficiente español. 

Seré un turista permanente”; o, “Se viene un nuevo ‘club de gringos’”, son algunos 

comentarios registrados por estadounidenses en las redes sociales  

¿Qué pasará con los jubilados estadounidenses, pertenecientes a una clase media 

blanca en declive, en este escenario recesivo? ¿Son, al igual que los excombatientes 

americanos de mediados del siglo pasado, los nuevos veteranos de una guerra económica? 

¿Es posible que el desfavorable escenario pandémico y pospandémico sea la tierra fértil 

sobre la cual se cultivará y se potenciará, en los próximos años, una siempre novedosa 

“fiebre del sur”?  

 

II. Repensar la externalización de la frontera y sus escalas 

 

Esta investigación ha mostrado que la migración “norte-sur” de estadounidenses está lejos 

de ser una dinámica coyuntural y excepcional. Por el contrario, a pesar de su 

invisibilización, esta movilidad se ha mostrado como una expresión sintomática de los 

permanentes procesos histórico-estructurales de desposesión que se han articulado en 

Estados Unidos a lo largo del siglo XX y XXI, pero también como un epifenómeno 

mediante el cual se ha manifestado y construido una llamativa –y escasamente estudiada– 

forma de externalización de la frontera estadounidense.   
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Dicha externalización ha operado y se ha edificado en múltiples escalas espaciales 

que oscilan desde lo molar hasta lo molecular, desde lo geopolítico hasta lo urbano y 

cotidiano. Su articulación no obedece exclusivamente a puntuales tratados o acuerdos de 

cooperación binacionales o internacionales, y también excede los ámbitos de la seguridad 

nacional. Más bien, su eficacia y su persistencia renovada responden a su capacidad para 

ensamblar y regular distintos órdenes de la realidad, pero también a su capacidad para 

recrearse y reconfigurarse capilarmente en diversos ámbitos de la vida social.  

Entonces, dicha externalización ha recurrido a políticas gubernamentales y 

programas interestatales –como el GI Bill, por ejemplo–, sin embargo, también ha mostrado 

cierta autonomía relativa respecto a ellos. De hecho, cuando las políticas, acuerdos y 

programas han desaparecido, la externalización de la frontera ha seguido operando a través 

de distintos dispositivos, estrategias y técnicas, como los imaginarios geográficos 

racialmente estructurados, la fabricación de “estilos de vida”, la filantropía y el 

paternalismo americano blanco, la (des)protección de la vida ante la violencia criminal, las 

prácticas y retóricas morales, las brechas en materia de ingresos económicos, las 

actividades artísticas, las industrias culturales, la institución de temporalidades 

diferenciadas, la inscripción de semánticas de desigualdad (expatriados vs migrantes), así 

como la creación de “burbujas ambientales” a nivel urbano.  

Por ello, la externalización de la frontera estadounidense –retomando la conocida 

tesis de Mauss– bien podría ser considerada como un hecho social y espacial total, es decir, 

como un orden refractado que permite adentrarse en las complejas relaciones sociales, 

económicas, espaciales, migratorias, morales, laborales, (geo)políticas, estéticas, 

imaginarias y raciales que ha mantenido Estados Unidos con el “resto”.  

Se trata, si se quiere, de un proceso multiescalar y multidimensional que, en su 

permanente reconfiguración, ha ido construyendo nuevas relaciones socioespaciales entre 

emplazamientos y poblaciones que estaban geográficamente dispersos, me refiero a 

relaciones que están atravesadas por una cisura fronteriza –maleable, movediza, expansiva– 

que articula a la vez que separa y diferencia. En otras palabras, la externalización de la 

frontera estadounidense supone un proceso aporético de copresencia y distanciamiento, de 

contacto y separación, de movilidad y de no-movilidad.   
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La congregación estadounidense en México, como muestra el análisis situado de la 

inmigración americana en San Miguel, ha sido inseparable de un conjunto de tecnologías de 

fronterización para producir diferencia y administrar distancias respecto a lo mexicano y los 

mexicanos en medio de la contigüidad física. Debido a las asimetrías de poder entre grupos 

sociales, la coexistencia y la proximidad tienden a acentuar las brechas, las diferenciaciones 

y los distanciamientos en ámbitos tan diversos como lo migratorio, lo espacial, lo moral, lo 

económico, lo temporal, lo estético y lo racial.  

Con frecuencia creemos –quizá dejándonos llevar por nuestros deseos políticos y 

teóricos– que la producción de un espacio social heterogéneo –me refiero, por ejemplo, a la 

idea de construir una ciudad mestiza, multi/intercultural o cosmopolita– puede conducir a la 

ruptura o a la atenuación armónica de los diferenciales de poder que regulan las distancias y 

las diferenciaciones entre grupos.  

Sin embargo, cuando las diferencias son percibidas como profundas, históricas, 

naturales, insalvables e incluso genómicas, la proximidad socioespacial tiende a reforzar las 

jerarquías y a reproducir las desigualdades (geopolíticas y cotidianas) que estructuran las 

relaciones grupales. Se trata, si se quiere, de una segregación urbana basada en la 

proximidad social, en la fragmentación espacial y en una fronterización móvil, y no en la 

“guetización”.  

Precisamente, la maleabilidad y flexibilidad expansiva de la frontera estadounidense 

se expresa como una “distante cercanía” en permanente estado de latencia que opera en 

múltiples ámbitos. En su aparente simplicidad, la noción de “distante cercanía” condensa 

no solo una lógica –racial y económicamente estructurada– que cultiva la distancia y la 

diferencia en medio de la proximidad, sino que también muestra, de forma inconfesada, la 

posición aparentemente “universal” a partir de la cual se valora, aprecia, construye o 

enjuicia a una “cultura” o una “alteridad radical”.  

Me refiero específicamente al “grado cero” de la mirada occidentalista americana, a 

la perspectiva “cenital” desde la cual se han trazado las imaginerías espaciales, y a la 

atalaya “civilizatoria” aparentemente neutral desde la cual se han producido las ficciones 

reguladoras –consideradas empíricamente verificables– de superioridad e inferioridad que 

permean las relaciones cotidianas. 
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III. Occidentalismo, alteridad y capitalismo 

 

Desde un punto hueco de universalidad, el “occidentalismo” americano ha producido una 

red de relaciones discursivas y no discursivas que han configurado un México hiperreal, 

que ha sido inscrito como la imagen antagónica pero complementaria, es decir, como el 

exterior constitutivo y constituyente de la sociedad estadounidense. 

Se trata de un saber maleable y cambiante sobre México que ha sido producido 

durante varias décadas por instituciones y expatriados estadounidenses. Se trata de una 

estructura simbólica con persistencias y variaciones, de una serie de imaginarios 

geográficos que han instituido un “régimen de verdad” que trasciende los límites impuestos 

por las cubiertas de los libros. La vitalidad y la eficacia simbólica de este saber radica en su 

reproducción ampliada en la vida social, pero también en que se presenta como un hecho 

naturalizado, no ideológico, y no como una mediación de lo sensible. 

El rol constituyente de estos imaginarios geográficos estriba en su capacidad para 

regular las experiencias americanas al sur de la frontera de fronteras. Más que simples 

dispositivos de dominación simbólica, el análisis realizado muestra que la imaginería 

geográfica americana tiene una inseparable dimensión praxeológica, pues configura y 

condiciona las “nuevas” experiencias estadounidenses a nivel cotidiano, a la vez que estas 

“nuevas” experiencias retroalimentan un régimen de representación simultáneamente 

alterofílico y alterofóbico sobre México y, por extensión, sobre América Latina.   

Sin embargo, el análisis del caso paradigmático de San Miguel muestra que el rol 

generativo de lo “inmaterial”, lo “imaginario” y lo “cultural” también es visible en la 

materialidad misma de una ciudad, en su historia y en las relaciones sociales, económicas, 

espaciales y raciales que (desde) allí se han estructurado.  

Este trabajo, precisamente, ha buscado resaltar la articulación entre estos 

“conocimientos de segundo orden” y la materialidad de las prácticas sociales espacialmente 

constituidas. En otras palabras, ha buscado destacar la complementariedad entre las 

fabulaciones (neo) imperiales –enraizadas en procesos de desposesión y crisis dentro de 

Estados Unidos, aunque también muestren una autonomía relativa respecto a ellos– y la 

configuración de nuevas zonas de contacto global y de relaciones espaciales asimétricas en 

contextos poscoloniales.  
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Las geografías imaginarias no se desvanecen en el aire, sino que han influido 

decisivamente en la (des)posesión del espacio, a la vez que esta (des)posesión se presenta 

como un mecanismo constitutivo y constituyente de las figuraciones de supremacía y 

subordinación a nivel económico y racial, pues el espacio ha sido un mecanismo que ha 

garantizado la estabilidad, la perdurabilidad y la reproducción de las relaciones asimétricas 

de poder entre grupos sociales.   

Como se ha visto, he procurado rastrear y mostrar, mediante diversas estrategias 

metodológicas, los vínculos entre la coproducción de alteridades y los procesos de 

acumulación/desposesión que, de un modo u otro, definen a un capitalismo que está 

racialmente estructurado. En otras palabras, he buscado poner en escena las formas, los 

mecanismos y los procesos históricamente situados que han hecho que la producción de 

diferencia sea la tierra fértil en medio de la cual operan y prosperan la permanente 

extracción de rentas y las continuas crisis que caracterizan las dinámicas del capital. Esto, a 

mi entender, se tornó relevante porque, como ha afirmado Said, las nociones de 

“‘diferencia’ y ‘otredad’ “adquirieron en nuestra época propiedades talismánicas” (Said, 

[1989] 1996, 37).  

Sin embargo, esta inquietud teórica, política y empírica no es solo una preocupación 

personal que surgió de forma espontánea, sino que se inscribe en problematizaciones 

precedentes, trazadas incluso dentro de los estudios culturales y la crítica poscolonial. Por 

ejemplo, desde los estudios culturales, Stuart Hall sugirió avanzar en la comprensión de 

“cómo funciona el régimen del capital por medio de la diferenciación y la diferencia, en vez 

de la similitud y la identidad” (Hall, [1985] 2013, 289). En la misma línea, desde la crítica 

poscolonial, Abril Trigo ha señalado que “al poner el énfasis en los dispositivos cognitivos 

de dominación simbólica, la teoría [poscolonial] prioriza la crítica de lo discursivo sobre el 

estudio de la materialidad histórico-social, con lo cual el capitalismo resulta así un 

elemento más, casi un atributo, que no la clave de bóveda de la modernidad.” (Trigo, 2014, 

1).  

He intentado contribuir a este debate al exponer las suturas entre la coproducción de 

otredades y las dinámicas de destitución social y económica que, en distintas coyunturas 

históricas, han afectado profundamente a los veteranos de guerra y a los retirados 

estadounidenses. He procurado mostrar los procedimientos mediante los cuales la pulsión 
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rentista del capital ha ido fabricando estilos de vida incluso para aquellos segmentos 

poblacionales pauperizados sobre los que se ha decretado una suerte de obsolescencia 

social y productiva. Sin importar los efectos sociales y espaciales locales que producen a su 

paso, los mercados globales de estilo de vida han ido diseñando una variada gama de 

estrategias que, como muestra el caso de los excombatientes y de los jubilados americanos, 

no solo representan nuevos nichos de obtención de beneficios, sino que se sustentan y 

proliferan en base a la producción de alteridades hiperreales.  

Estas operaciones, sin duda, son apuntaladas por los Estados, por los gobiernos 

locales e incluso, en ocasiones, por las propias “comunidades” –sobre todo en lo que se 

refiere a la fabricación de capitales simbólicos colectivos en torno a las urbes (las marcas-

ciudad) y a la mercantilización de las etnicidades (las Etnicidades S.A., tal como las 

definen Comaroff y Comaroff ([2009] 2011)– sin embargo, creo que también exceden sus 

ámbitos de acción. En este punto me pregunto si ¿acaso no son las fuerzas impersonales, 

descentradas y geográficamente dispersas de los mercados (financieros, mediáticos, 

inmobiliarios, publicitarios, turísticos, de ocio, de cuidado, entre otros) las que van 

capitalizando, de forma dispersa pero articulada, el trabajo concurrente de una serie de 

personas, instituciones y técnicas de producción de diferencia, que se apoyan, pero 

sobrepasan, los accionares estatales? 

La “diferencia” se monetiza, es altamente atractiva en términos económicos, pero 

también es altamente rentable en términos políticos, sobre todo porque bajo el manto 

aurático que envuelve la adopción de un “estilo de vida trasnacional” se ha buscado 

gestionar potenciales “crisis” y administrar espacialmente a aquellas poblaciones que 

tienden a ser consideradas como “problemas sociales”. Es, precisamente, la incapacidad de 

extraer más rentabilidad de los cuerpos “veteranos” –sean excombatientes o jubilados– lo 

que está produciendo procesos de limpieza económica en Estados Unidos. Incluso se puede 

señalar que ese cuerpo social “incapaz de producir” y, por su constante pauperización, 

incapaz de consumir, está siendo concebido como un “nuevo réprobo”, como un “fugitivo 

absoluto [que] es sistemáticamente ´rechazado hacia la muerte´, es decir –así ocurre en 

nuestras sociedades– más allá de las fronteras de la justa población…” (Cavalletti, 2010, 

259). En este escenario, como nos recuerda Achille Mbembe (2011, 19), debido al 

surgimiento de nuevas sensibilidades culturales, las sociedades han ido domesticando y 
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civilizando sus formas de hacer morir, lo que ha provocado la aparición de mecanismos 

más sutiles, lentos y transnacionales, pero no por ello menos brutales. El intervalo que hay 

entre el devenir-objeto del cuerpo veterano–improductivo y la muerte es lo que ha sido 

inscrito como un “estilo de vida” donde prima un sentido poético, artístico y disidente del 

viaje, que evoca una vida aventurera, cosmopolita y aurática. 

En este sentido, San Miguel muestra de forma paradigmática las lógicas espaciales 

globales que estructuran ciertos procesos sistémicos de depuración económica y social. 

Porque, ¿qué pasaría si las “tierras baldías” pos/neocoloniales no absorbieran los 

“desechos” de la creciente gerontomaquia estadounidense? 

Al “estudiar a los (migrantes) de arriba” esta investigación ha intentado aportar a las 

reflexiones que se han trazado sobre las complejas relaciones entre las (i)racionalidades del 

capital, sus soluciones espaciales y los múltiples aparatos y modos de alterización. Pero lo 

ha hecho, a mi modo de ver, saliendo del “nicho del salvaje”, es decir, lo ha hecho 

focalizando la atención en la producción de “estilos de vida occidentalistas”, marcados 

frecuentemente por una pulsión etnofágica y etnofílica donde América Latina y México 

ocupan una posición que oscila entre el “buen salvaje” y el “salvaje-salvaje”.  

Además, entendiendo que México ha sido determinante para modelar concepciones 

sobre América Latina dentro de Estados Unidos, considero que uno de los aportes 

metodológicos de esta investigación ha sido mostrar cómo se ha fabricado una idea de lo 

“latinoamericano” y de lo “mexicano” desde un microcosmos periférico. En otras palabras, 

he propuesto que lo “latinoamericano” y lo “mexicano” –como categorías geohistóricas 

naturalizadas– deberían analizarse en un tiempo y espacio difusos, porque su construcción 

es descentrada, fragmentaria, multiescalar y epocal; porque está definida por la circulación 

y apropiación global de representaciones espaciales; y, porque su producción está sujeta a 

relaciones de poder y desposesión que se gestan dentro y fuera de la región. 

Este proceso de desnaturalización de categorías geohistóricas, como nos recuerda 

Fernando Coronil, implica poner el foco en el “occidentalismo”, es decir, supone adentrarse 

críticamente en las “asimetrías internacionales suscritas por el capitalismo global”, pero 

también en la “relación constitutiva entre las representaciones occidentales de las 

diferencias culturales y la dominación mundial de occidente” (Coronil, 1997, 131).  
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Este es, precisamente, uno de los puntos que este trabajo ha intentado profundizar y 

desestabilizar al concebir al “estilo de vida americano al sur de la frontera” como bisagra 

que articula un conjunto de procesos, como la pauperización de sus condiciones de vida, 

ciertas ventajas/desventajas globales, así como las prácticas y dispositivos de alterización. 

Esto ha producido espacios, como San Miguel, donde esa “diferencia”, tras ser fetichizada, 

tiende a ser “extranjerizada”, todo esto a pesar de las impugnaciones o consentimientos 

respecto a los procesos, siempre incompletos, de apropiación/desposesión espacial.  

 

IV. La “raza” como capital estable 

 

Más allá de las experiencias singulares de los expatriados estadounidenses y de la 

persistencia renovada de una geografía imaginaria racialmente estructurada, este trabajo ha 

buscado mostrar las condiciones estructurales que hacen de la migración “norte-sur” y del 

“estilo de vida transnacional” una estrategia que, a partir del “descenso geográfico”, ha 

buscado restituir un estatus social perdido.  

Para los expatriados americanos pertenecientes a una clase media blanca en declive, 

“bajar” a México, a San Miguel de Allende o a otras ciudades latinoamericanas se ha 

transformado en un descenso productivo que permite experimentar una movilidad social 

ascendente que excede el ámbito económico. De hecho, la “raza” se presenta como un 

capital más estable al cual pueden apelar ante el empeoramiento de la calidad de vida, las 

condiciones de pauperización financiera y la degradación social e identitaria que han 

enfrentado por las crecientes desigualdades articuladas dentro de la sociedad 

estadounidense durante los últimos cuarenta años102. 

Entonces, cruzar el “umbral mágico” de la frontera en dirección “norte-sur” no solo 

permite “vivir como la realeza” en México, sino que garantiza, incluso a aquellos 

americanos blancos empobrecidos, una suerte de aristocratización basada, además, en el 

                                                           

102
 Como señala Göran Therborn, “el uno por ciento de la población [estadounidense] que recibe los ingresos 

más altos duplicó con creces su apropiación del ingreso nacional disponible –después de transferencias e 
impuestos federales– entre 1979 y 2007. El siguiente 19% más rico mantuvo en general su porción del ingreso 
–aproximadamente el 36%–, mientras que todos los demás, desde los pobres hasta la clase media, salieron 
perdiendo” (Therborn, 2016, 120). Ese 1% está compuesto por ejecutivos y gerentes no financieros, por 
profesionales médicos de sectores privados que se oponen a la “medicina socializada”, así como por algunos 
profesionales de las finanzas y abogados.  
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capital positivo asignado a la blancura dentro de las formaciones raciales nacionales y 

subnacionales latinoamericanas. En otras palabras, mediante la reubicación transnacional 

en localidades poscoloniales se ha buscado reestablecer una posición racial privilegiada 

ante la aguda percepción de pérdida de privilegios económicos y raciales dentro de la 

sociedad estadounidense.  

Este trabajo, precisamente, ha rastreado y problematizado las formas, los ámbitos y 

las lógicas espaciales y migratorias mediante las cuales se ha construido y operado este 

capital racial considerado como un signo indeleble y como una frontera más infranqueable 

que otras. A su vez, mediante una metodología pendular, que ha oscilado entre la 

genealogía y la etnografía, se ha captado la formación histórica de este capital y su 

conversión en fetiche, en la medida en que naturaliza y ontologiza aquello que es producto 

de relaciones históricas asimétricas y de desigualdades estructurales.  

En este sentido, México en general y San Miguel de Allende en particular han sido 

paradigmas empíricos que han ayudado a modelar regímenes de representación 

occidentalistas sobre lo “latinoamericano” en los que constantemente se sugiere –a veces de 

una forma sutil y otras de forma más explícita– hacer redituable ese capital racial porque se 

lo concibe como un recurso, una marca y un signo visible que, en cualquier circunstancia, 

permite acceder a una forma de autoridad en ciudades del “sur global”. 

Debido al creciente declive de las condiciones de vida de los ciudadanos americanos 

pertenecientes a una clase media blanca, estas afirmaciones prescriptivas se han ido 

convirtiendo de a poco en una especie de mandato geográfico racialmente estructurado. 

México y San Miguel, como constelaciones ejemplares, permitieron mostrar la gestación y 

el desarrollo de este imperativo geográfico con signo racial que ahora constituye un 

fenómeno extendido, pues también es visible en otras ciudades y países latinoamericanos, 

como Ecuador, donde, por ejemplo, la Revista International Living –equivalente 

contemporáneo de la Revista Life– señaló en 2019 lo siguiente: “En Ecuador el poder y el 

control están asociados con ser blanco, por lo que los expatriados, con nuestro cabello rubio 

y piel pálida, somos vistos como una clase alta y una novedad […] Cada una de las clases 

[sociales] diferirá en cómo te tratarán. Los pobres rara vez harán contacto visual contigo 

[…] [mientras que] la clase alta se apegará a su propia especie” (Stiteler e International 

Living, 2019).  
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A pesar de su densidad histórica y de su naturalización, el capital positivo asignado 

a lo blanco es constantemente enunciado, escenificado y mercantilizado como una promesa 

de vida buena en torno a la cual se ejecuta y rubrica un consenso racial. Mercantilizar la 

etnicidad es, en este caso, hacer redituable la blancura y reestablecer la blanquitud 

mermada; mientras que México y América Latina constituyen una cantera inagotable que 

permite modelar y mercantilizar los deseos y fantasías de blancura y blanquitud.   

El exhorto a rentabilizar ese capital racial considerado más estable y fijo se articula 

con una dinámica aparentemente contradictoria, me refiero a la interpelación que se hace a 

los americanos blancos de una clase media agonizante a que salgan de su “burbuja”, es 

decir, a que adopten un “estilo de vida” más flexible, cosmopolita y descentrado, 

movilizando sus ventajas sistémicas dentro del régimen global de control migratorio.  

Esta ficción reguladora de una identidad volátil y volitiva, donde el sujeto “es y 

hace lo que siempre quiso ser y hacer”, está, no obstante, constreñida por el poder 

reiterativo de discursos históricamente sedimentados y dominantes que, estableciendo un 

orden de sentido y un sentido del orden, postulan a la “raza” como un signo de 

excepcionalidad que, por un lado, puede dar un acceso diferencial a una posición de mando 

y tutelaje en contextos poscoloniales, pero también, por otro lado, se convierte en una 

suerte de goce compensatorio ante los procesos de desposesión material que los han 

empujado a esos contextos.  

 

V. Pensar los espacios, pensar los poderes 

 

Desde mi perspectiva, las profundas implicaciones de los procesos hasta aquí mencionados 

no hubiesen podido ser captados sin tomar en cuenta la lógica espacial que los atraviesa. 

Este trabajo representa un esfuerzo por reflexionar críticamente sobre el espacio, ese punto 

ciego que suele ser presentado como algo evidente y que con frecuencia es reducido a un 

escueto escenario, a una mera descripción o a un simple espejo de lo social. 

 El espacio –material, histórico, imaginado e interaccional– ha sido el hilo 

conductor de esta investigación, precisamente porque lo he considerado no como un reflejo 

de ciertos fenómenos sociales, sino como una dimensión constitutiva y constituyente que 

los ha configurado de formas contextualmente específicas.  
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El estudio metódico del espacio y de sus múltiples dimensiones me ha permitido 

acércame a una serie de procesos que están imbricados entre sí. Me refiero, por ejemplo, a 

las nuevas relaciones y soluciones espaciales que se construyen dentro del capitalismo; al 

carácter generativo de la semantización racializada del espacio y a las fantasías 

occidentalistas que produce; a las fronteras urbanas que se ramifican, consienten y profanan 

cotidianamente en una ciudad; a los nexos entre las geografías imaginarias y la 

administración de poblaciones y territorios; a las escalas espaciales de algunos proyectos 

nacionales de formación de identidad/alteridad en México y Estados Unidos; a la 

destrucción creativa de un espacio urbano y a su “renacimiento” a partir de la gentrificación 

racialmente estructurada y a la acumulación de un capital simbólico colectivo; a las 

concepciones occidentalistas sobre la ciudad poscolonial como mundo de ensueño, que 

tienen como reverso constitutivo el paulatino, permanente y quizá obturado desfondamiento 

material de ciertos grupos en “occidente”; al descentramiento de las categorías 

geohistóricas ante la proliferación de “sures” en los “nortes” y de “nortes” en los “sures”. 

El estudio sistemático de estos ejes analíticos me ha permitido reflexionar críticamente 

acerca de las dimensiones, interacciones y reorganizaciones espaciales de la raza y el 

capital. 

He procurado que las reflexiones trazadas se construyeran a partir del ensamblaje de 

diversos registros, de la yuxtaposición de temporalidades y de la articulación de procesos 

multiescalares. Ante cierta forma de coacción y vértigo que ejerce lo aparentemente 

“contemporáneo” y “novedoso”, recurrí a corpus anacrónicos para iluminar con otra luz los 

fenómenos que he analizado, para intentar liberarlos de sus estructuras codificantes y para 

posicionarme, desde allí, frente a las obstinadas persistencias que palpitan en el presente.   

He buscado, además, mostrar a ras de suelo y etnográficamente el contradictorio 

funcionamiento y las impensadas derivas de diversos regímenes de poder locales, 

nacionales y globales. Lo hecho, a mi entender, rastreando y conjugando materiales 

mínimos y de segundo orden, situaciones equívocas y cotidianas aparentemente sin 

importancia, memorias migrantes que suelen ser marginadas de las historiografías locales y 

nacionales, entre otros elementos nimios. Desde un microcosmos periférico, me ha 

interesado edificar una aproximación lateral que penetrara en significativos procesos 

históricos, pero desde espacios, materiales y situaciones marginales.  
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En otras palabras, he buscado acercarme a ciertos procesos que han marcado el siglo 

XX y XXI –esas “conchas vacías” que, siguiendo una metáfora metodológica 

benjaminiana, colocamos en nuestros oídos (Benjamin, 2017, 18)–, pero no desde la muerte 

provocada por los cañones y las guerras, sino desde la vida posbélica y transnacional de los 

excombatientes; no desde los grandes metarrelatos científicos y teóricos de la raza y el 

capitalismo, sino desde las huellas de experiencias, imaginarios y trayectorias dejadas a su 

paso por viajeros y migrantes estadounidenses; no desde la inmensidad simplificada de los 

grandes mapas, sino desde las cartografías de pertenencia y alteridad que se despliegan y 

construyen en el territorio; no desde los procesos de desposesión codificados en series 

históricas estadísticas, sino desde el ruido sordo que se produce en el camino que ha 

conducido a los americanos a vivir y a morir en una tierra que, como dice el poema, es suya 

y no realmente suya; no desde la “gran muralla” mexicano-estadounidense como 

monumento inmóvil y “natural” de desigualdades globales, sino desde las ramificaciones y 

fractales de frontera que permean las relaciones textuales, visuales, interpersonales y 

espaciales; no desde las grandes “ciudades globales” mexicanas y estadounidenses, sino 

desde un pequeño pueblo mexicano que nadie conoce: San Miguel de Allende convertido 

en un espléndido mirador que ha permitido observar una inmensidad acotada: el “corazón 

de México” que ha permitido acercar el oído al latido de los anacronismos que estructuran 

lo “contemporáneo”.  

No tenemos un lenguaje para los finales, por ello quiero “cerrar” esta investigación 

con una pregunta que se ha ido sedimentando lentamente: ¿La historia de eso que hoy 

conocemos como “América Latina” no es, acaso, la historia de una gentrificación racial y 

económicamente estructurada, siempre incompleta, que se repite una y otra vez, que no deja 

de acaecer? 
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