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RESUMEN

A partir del andlisis genealdgico y etnogrifico de la inmigracién estadounidense en una
ciudad mexicana, esta investigacion estudia los procesos que, tanto en el siglo XX como en
el XXI, han provocado que algunas urbes latinoamericanas se conviertan en zonas de
contacto global, donde han confluido poblaciones que estaban geograficamente dispersas.
Se argumenta que, debido a las asimetrias de poder que definen las relaciones entre actores
estadounidenses y mexicanos, se han configurado procesos multiescalares de fronterizacién
y desigualdad —social, simbdlica, urbana, econdmica, racial, migratoria— que han estado
espacialmente constituidos.

Esta investigacion muestra que la migracion “norte-sur” de estadounidenses estd lejos de
ser un proceso novedoso y contemporaneo. Por el contrario, a pesar de su invisibilizacion,
esta movilidad se ha mostrado como una expresiéon sintomdtica de los permanentes
procesos histoérico-estructurales de desposesion que se han articulado en Estados Unidos a
lo largo del siglo XX y XXI, pero también como un epifendmeno mediante el cual se ha
manifestado y construido una llamativa —y escasamente estudiada— forma de
externalizacion de la frontera estadounidense que, tanto en el siglo XX como en el XXI, ha
operado de diversas formas, en multiples escalas y en distintos 4mbitos de la vida social.

El trabajo plantea que la frontera mexicano-estadounidense —simbolo global de un conjunto
de desigualdades y ventajas sistémicas— se encuentra de forma refractada en las ciudades
latinoamericanas donde se han reubicado los expatriados americanos. Dicha externalizacién
ha operado y se ha edificado en multiples grados espaciales que oscilan desde lo molar
hasta lo molecular, desde lo geopolitico hasta lo urbano y cotidiano. Se argumenta que
dicha externalizacién ha recurrido a politicas gubernamentales y acuerdos binacionales,
pero también ha operado de forma auténoma a través de distintos dispositivos, estrategias y
técnicas de fronterizacién, como los imaginarios geogréficos racialmente estructurados, la
fabricacion de “estilos de vida” occidentalistas, la proteccion diferenciada de la vida ante la
violencia criminal en dichas ciudades, las brechas en materia de ingresos econdémicos, la
filantropia paternalista y sus retéricas morales, la inscripcion de seménticas de desigualdad
(expatriados vs migrantes), las (des)ventajas sistémicas dentro del régimen global de
control migratorio, asi como la creacion de “burbujas ambientales” a nivel urbano.

Palabras clave: migracion, ciudad, fronteras urbanas, racismo, imaginarios geograficos

Dr. Mario Rufer
Director de Tesis
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“Nosotros no cruzamos la frontera,
la frontera nos cruzo a nosotros”

Consigna utilizada por la comunidad
latina en Estados Unidos

“Los cruces en la otra direccion, de los Estados
Unidos a México, también tenian su hechizo: la
varita mdgica de la frontera prdcticamente
transformaba a cualquier norteamericano blanco
en una especie de aristocrata”

Claudio Lomnitz (2011, 157)

“La raza satura la tierra y divide
su generosidad material”

Joshua Lund (2017, 21)



INTRODUCCION

Espacio, cultura y poder

En 1948 la Revista Life publico el reportaje “GI Paradise. Veterans go to Mexico to study
art, live cheaply and have a good time”. En apenas tres hojas, la publicacién buscaba
persuadir a los veteranos de guerra estadounidenses para que renunciaran a las precarias
condiciones de vida que enfrentaban en el Estados Unidos de posguerra y se reubicasen
residencialmente en una pequeiia ciudad mexicana. Con la exigua pensién mensual de $ 65

! orientado a la reinsercién

dolares que recibian del GI Bill —un programa estatal americano
social de los excombatientes—, alli podrian estudiar bellas artes y adoptar un estilo de vida
comodo, bohemio y aventurero, pues los departamentos y los sirvientes, al igual que el ron,
el brandy y los cigarrillos, eran considerablemente mds baratos que en su pais de origen.
Aquel pueblo perdido en el inmenso mapa mexicano simbolizaba, desde la perspectiva
americana, un espacio otro, diferente, una utopia localizada al otro lado de la frontera.

Varias fotografias acompainan al reportaje. Se trata de imagenes que, de un modo
muy particular, se vinculan a la guerra, pero desde un dngulo contrario. Las fotografias,
claro estd, no muestran a los vencidos ni las tierras arrasadas por donde transitaron las
tropas y los bombarderos, sino que exhiben el estilo de vida posbélico y transnacional de
los vencedores. Las imdgenes no hacen alarde de las osamentas de los enemigos ni dan
cuenta del fuego de la destruccion. En ellas, mds bien, lo festivo y lo artistico se confunden
con lo cotidiano: son seducciones escenificadas en las que aparecen los veteranos de guerra
estadounidenses llevando una vida paradisiaca en México.

De todas las fotografias, una llam6 mi atencién y me ha acompainado, como una
sombra, durante afios. En ella aparece, en primer plano, la figura de una mujer blanca,
desnuda, que estd recostada pasivamente sobre una “alfombra nativa” (Ver Imagen 1). La
posicion oblicua de su cuerpo impide identificar su rostro. Se trata, por ello, de un cuerpo
femenino anénimo, nudo y misterioso, expuesto en el centro de una escena cuidadosamente

armada.

' A pesar de su imprecision geogréfica y de sus connotaciones imperiales, geopoliticas y raciales, emplearé el
gentilicio ‘americano’ para referirme a las y los ciudadanos de Estados Unidos. Esto obedece a que dicho
apelativo forma parte del habla coloquial de ciudadanos estadounidenses y mexicanos. En esta investigacion
también emplearé¢ otras denominaciones que se usan de manera comun en México, como “gringo”,

“norteamericano”, “gabacho” y, en menor medida, “expatriado”.
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Frente a la mujer, luego de atravesar con la mirada la densa espesura de una floresta
virgen, emerge un pueblo o una pequefia ciudad. Podria ser cualquiera, pero el pie de la
imagen indica que es San Miguel de Allende, una localidad del Bajio mexicano, ubicada en
el estado de Guanajuato. De la urbe sobresalen algunas cipulas de iglesias y otras
edificaciones levantadas en un perimetro reducido. La pequefia ciudad conventual parece
desolada, desértica, “como un piso todavia sin inquilinos”, diria Walter Benjamin ([1931]
2018, 84). La ciudad esta “desnuda”, como el cuerpo mismo de la mujer sin nombre.

La imagen tiende a desdoblarse. Es como un juego de espejos donde cada uno
proyecta, de forma refractada, distintas modalidades y variaciones de una misma fijacion.
Asi, detrds del mintsculo casco urbano aparece, como telén de fondo, una llanura extensa y
deshabitada. Se trata, si se quiere, de un desierto infinito, de un “espacio vacio” que se
dilata hacia el horizonte. Es una frontera en permanente retirada que atraviesa, crece y se

expande en torno a la ciudad.

Imagen 1.- Fotografia del reportaje “GI Paradise” (1948)

D R Ll Sp——

Fuente: Revista Life, 1948, p. 57
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Sentados en la comodidad de una azotea, un par de hombres rompen con el quietismo de la
escena. Ellos contemplan, inscriben y rehacen con sus trazos a la mujer desnuda, a la
ciudad desierta y a ese inabarcable “espacio vacio”. Capturan, pero también son capturados
por la mirada panordmica del fotégrafo. Cazadores cazados, ademds, por un
lector/espectador americano, blanco y pauperizado: ese otro, soberano y abstracto, al que
estd destinado la escena y a quien se busca transmitir una experiencia novedosa y exotica.
El epigrafe de la imagen indica que son dos excombatientes estadounidenses y que la mujer
recostada, de cuerpo mineralizado, también es americana. Es una curiosa escena
endogdmica en tierras mexicanas.

La imagen tiene cierto cardcter geo-pedagdgico y un valor exhibitorio. Muestra una
clase en vivo, representa una clase de vida y promete una vida con clase. A su manera,
parece retomar la tesis turnereana de la externalizacién de la frontera estadounidense?, para
asi instituir un ‘nuevo/viejo oeste americano’, pero en México. ;O acaso no da cuenta de la
apertura de un nuevo campo de posibilidades, de un “espacio vacio” promisorio y seductor,
predispuesto a ser ocupado, en el cual se podria articular el suefio americano blanco, pero
esta vez de forma extraterritorial?

He llegado a pensar que, mediante una cadena de equivalencias entre
desnudez/desierto/frontera, la imagen plantea una feminizacién metaférica de la ciudad:
terra incognita y yerma por descubrir y conquistar; lugar en el que pueden inscribirse, una
y otra vez, deseos y fantasias de todo tipo; contra-espacio “vacio” que se va colmando de
promesas, palabras, signos e ilusiones.

Si se la piensa en términos de larga duracidn, quiza esta imagen forme parte de esa
estela de figuraciones a través de las cuales distintos regimenes imperiales buscaron
simbolizar el (re)descubrimiento de sus (ex)colonias: siempre mediante la forma de un

cuerpo femenino, tal como lo ha mostrado Deborah Poole (2000, 111). Lo llamativo, en

2 Casi al finalizar el siglo XIX, el historiador estadounidense Frederick Jackson Turner concibi6 la frontera
como una region desconocida, no dominada y “salvaje”, sujeta a ser conquistada, colonizada y civilizada.
Turner asoci6 la frontera con una vision desarrollista y expansiva de la nacién norteamericana, pues ella era la
clave de su “alejamiento de la influencia de Europa [...] y el paso en cada zona de unas condiciones
econdmicas y politicas primitivas a las complejidades de la vida ciudadana” (Turner, 1987, 189). Como ha
seflalado Lawrence Taylor (2007:245), Turner complejizé la nocién de frontera al entenderla como algo que
excede lo geogrifico, pues ella también condensa los valores que sostienen a una nacién y define la
emergencia de sociedades caracterizadas por una politica exterior tendiente a expandir el territorio.
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este caso, no es que el “encuentro” entre los estadounidenses y San Miguel se haya
plasmado en una iconologia urbana feminizada, sino que, en lugar de una mujer lugarefia —
tal como lo marcaba cierta tradiciéon imperial—-, el cuerpo femenino estd desnudo y
corresponde a una misteriosa mujer blanca estadounidense, de belleza apolinea y caracter
dionisiaco.

La imagen habita una época y la época estd en la imagen. Es una fotografia de una
ciudad que no revela casi nada de la ciudad misma. Por esta razon, quiza sea mds adecuado
entenderla como un vestigio visual que remite a la produccién social de un deseo,
espacialmente constituido, en el momento mismo del despliegue imperial estadounidense
tras la segunda guerra mundial. ;Es posible identificar en ella, siguiendo los términos de
Michel-Rolph Trouillot ([2003] 2011), una novedosa geografia de la imaginacién que esta
atada a una geografia global de la administracion de las poblaciones y de los espacios? ;Es
la imagen, en si misma, un agujero, un destello, que, de forma intempestiva, muestra la
arqueologia del porvenir?

Encontré el fotorreportaje de la Revista Life setenta afios después de que se
publicara y circulara en los Estados Unidos. Di con €l en los primeros meses de 2019, unas
semanas después de instalarme, junto a mi pareja, en un pequefio departamento de la
Colonia San Rafael de San Miguel de Allende, una de las colonias mds estigmatizadas por
la creciente e inusitada violencia —expresada, en términos tecnocraticos, en el ascenso de la
tasa de homicidios’— que se registraba por entonces en la localidad.

Llegué a la ciudad porque me interesaba investigar la creciente migracion de
jubilados estadounidenses a distintas ciudades latinoamericanas. Me habian dicho que en
San Miguel —esa pequefia ciudad patrimonial ubicada en el sur del altiplano central de
México (Ver Mapa 1), a poco mds de tres horas de la capital del pais y que hoy supera los
ciento setenta mil habitantes— residia una colonia de estadounidenses. Me lo dijeron
algunos profesores y colegas. No dejes de ir a visitarla, me recomendaron. La ciudad es de

este modo y de este otro. Y yo les hice caso.

% Guanajuato fue el estado mexicano mds violento en 2019, al registrar una tasa de 61 homicidios por cada
100 mil habitantes. En este contexto, el municipio de San Miguel de Allende sobrepasé la media estatal al
registrar una tasa de 64 asesinatos por cada 100 mil habitantes (INEGI, 2020).
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Mapa 1.- Ubicacion geografica de San Miguel de Allende en México
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Fuente: Municipio de San Miguel de Allende, 2019.

Desde una perspectiva personal y politica, pensaba que investigar la migracioén “norte-sur”
me permitiria aproximarme, siguiendo la ldcida formulacion de Philippe Bourgois (2010),
al talon de Aquiles de una de las naciones mads ricas y poderosas del mundo, Estados
Unidos. Este talon de Aquiles era para mi visible en la marginacion econdémica y espacial
que imponia a tantos ciudadanos estadounidenses, que no eran, esta vez,
afronorteamericanos ni latinos, tal como estudié Bourgois, sino hombres y mujeres adultos
mayores, pertenecientes a una clase media, blanca y en declive, quienes por distintas
razones debian marcharse de su pais, de sus comunidades y de sus ciudades.

Entendia a esta migraciéon como un sintoma de un cambio estructural profundo,
lento e invisibilizado, que estaba teniendo efectos espaciales globales. A mis ojos, ademads,
era un fenémeno que descentraba las categorias geohistéricas que con frecuencia regulan
nuestras reflexiones —‘norte” y “sur” son coordenadas geograficas, economicas, raciales y
politicas que ahora no tienen ningtn sentido si no se usan entre comillas—, sin que por ello
dejara de estar sobredeterminado por las relaciones asimétricas de poder entre Estados
Unidos y “el resto”.

Al contrario de la migracion “sur-norte” —me refiero, por ejemplo, al

desplazamiento de migrantes latinoamericanos que van hacia Estados Unidos y que, con
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frecuencia, llevan grabado en el cuerpo (individual y colectivo) estigmas que condensan
figuraciones de aquello considerado ominoso—, me parecia que la reubicacion residencial de
jubilados norteamericanos al sur de la “frontera de fronteras” habia sido escasamente
estudiada.

De hecho, la migracién “norte-sur”, sobre todo de los baby boomers, suele ser
considerada como un fenémeno relativamente novedoso, al menos asi lo indica la mayoria
de estudios sobre el tema. A pesar de las diversas formas en que ha sido conceptualizada —
migracion residencial, turismo residencial, migracién de amenidad, gerontomigracién o
migracion por estilo de vida—, los trabajos que se han propuesto examinarla hablan, casi
cacofonicamente, de su marcado caracter “contemporaneo”. Al llegar a San Miguel, en mi
también habitaba esa forma de arrogancia que, como ha sefialado con ironia Trouillot
([2003] 2011, 79), tiende a exagerar la singularidad de nuestros tiempos. Yo llevaba en mi
cabeza un tipo de ciudad, pero era claro, como me mostraba sintomdticamente el
fotorreportaje de la Revista Life, que los procesos que buscaba analizar tenian densidad
histérica.

Habia, entonces, que apagar las velas encendidas a la teoria para hacerla pasar por el
filtro de la historia. Los procesos condensados en aquella imagen paradigmatica de la
ciudad desierta y la mujer desnuda, ;aun proyectaban su larga sombra en el “mundo
contemporaneo”? ;Cuales eran las continuidades histéricas profundas y los procesos
sedimentados sobre los que se “montaba” la creciente migracion de retirados americanos?
Y, a su vez, ;jcudles eran las especificidades “contemporaneas” que se “montaban” sobre
procesos que, evidentemente, tenian una prolongada duracién?

Desde un inicio, me propuse que la investigacion no hablara exclusivamente sobre
migracion. Buscaba estudiar las experiencias y los desplazamientos transnacionales de los
retirados, si, pero también queria explorar la articulacion de “nuevas” desigualdades
globales y locales. Sobre todo, desde una perspectiva tedrica, me interesaba investigar el rol
de la “raza” y del espacio en la configuracion de estos procesos.

Este interés no nacié de forma espontdnea. Algunos trabajos realizados por
latinoamericanistas apuntaban que la migracion “norte-sur” de jubilados podia “implicar
una actitud neocolonial por parte de los migrantes, interesados en crear y dominar de forma

artificial el espacio” (Janoschka, 2011, 94), mientras que otros estudios sugerian explorar
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“los impactos econdmicos, los imaginarios raciales y étnicos, y el poder desigual de
representacion identitaria, asi como también sobre los derechos, privilegios y poder que los
migrantes del norte pueden reclamar en los paises de destino” (Hayes, 2013, 3). Asumiendo
estos puntos ciegos, concebi a la migracibn como una ventana que me permitiria
problematizar las multiples dimensiones y las complejas relaciones de la “raza”, el espacio,
la movilidad y el poder.

Esto me condujo a revisitar con una &ptica critica algunos debates, sobre todo
latinoamericanos, respecto a la construccién multiescalar de fronteras urbanas ante grupos e
individuos definidos como “otros”, sobre todo inmigrantes.

Con una frecuencia llamativa, algunos trabajos que se han preocupado por estudiar
la espacializacion de las migraciones entienden que los grupos establecidos histéricamente
en un determinado espacio cerrarian filas ante un grupo mds nuevo, lo que haria que los
recién llegados enfrenten logicas de estigmatizacion social y marginacion econdémica y
espacial. ;Qué pasaba, entonces, con los estigmas y la marginacién cuando la movilidad iba
de “norte” a “sur”? ;Como operaban las xenofilias y xenofobias estatales y subnacionales
cuando la direccion tradicional del flujo migratorio se invertia? ;De qué manera se
construian las fronteras raciales, econdmicas y espaciales en estos escenarios? ;Era posible
que los “desposeidos” de una de las naciones mas ricas del mundo, al trasladarse a un pais
“menos desarrollado”, se convirtieran, tanto por las caracteristicas de sus actores —
nacionalidad, estatus migratorio, capital econdmico, cultural y racial-, como por las
asimetrias estructurales entre Estados Unidos y “el resto”, en una suerte de élites locales?

La nocién de fronteras urbanas, lejos de pensar a la ciudad como un mosaico de
grupos socioculturales —tesis formulada a inicios del siglo XX en el seno de la Escuela de
Sociologia Urbana de Chicago, que ha tenido profundos ecos en los estudios
latinoamericanos sobre segregacion, marginalidad, informalidad, fragmentaciéon y
gentrificacion—, permite desestabilizar cierta doxa académica que, limitdndose a inventariar
la desigual distribucion de los grupos en el espacio, plantea un “modelo ecoldgico” que
supone la (re)produccion de mundos urbanos separados entre grupos sociales
“establecidos” y “recién llegados”.

En este marco, consideraba, siguiendo a Sergio Caggiano y Ramiro Segura (2014;

2012), que mds alld de la reubicacion espacial o residencial de los estadounidenses en la
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urbe, habia que prestar atencion a la circulacion (transnacional y urbana) de personas, a la
economia politica de las representaciones e imaginarios, asi como a las interacciones
sociales que se tejen diariamente en la ciudad. Al analizar estas intersecciones —cotidianas,
pero también histéricas— podria adentrarme en los modos en que se han (re)producido,
reforzado, consentido o impugnado las fronteras —espaciales, raciales, simbdlicas e
intersubjetivas— que estructuran la vida urbana®. Se trataba, por ello, de pensar los
intersticios, las fronteras y las relaciones, mas que replegarse en categorias analiticas fijas y
extdticas.

Por otro lado, pensar las fronteras, como han mostrado, entre otros, Natalia Cosacov
(2017), Edward Said ([1978] (2014), Martin Boy y Mariano Perelman (2017), me
permitiria aproximarme a los procesos de producciéon de alteridades, espacialmente
constituidos, tanto a nivel macrosocial —la fabricacion de imaginarios, estereotipos y
capitales simbdlicos colectivos sobre ciertas ciudades y poblaciones—, como a nivel
cotidiano y microsocial —las précticas y narrativas que los grupos despliegan para
distanciarse de o aproximarse a otros grupos en dmbitos morales, temporales, raciales,
culturales, geogréficos, econdmicos, higienistas, meritocraticos, entre otros.

Dentro de la problematizacion planteada, me interesaba poner a prueba dos
hipdétesis de trabajo que, a mi modo de ver, son complementarias.

Por un lado, sostengo que la frontera mexicano-estadounidense —simbolo global de
un conjunto de desigualdades y ventajas sistémicas— se encuentra de forma refractada en las
ciudades donde se han reubicado los jubilados americanos, especificamente en San Miguel
de Allende. En este sentido, intentaré mostrar que la migracion “norte-sur” es un sintoma
de una “novedosa” externalizacion de la “frontera de fronteras” que, tanto en el siglo XX
como en el XXI, ha operado de diversas formas, en multiples escalas y en distintos dmbitos

de la vida social.

4 En palabras de Sergio Caggiano y Ramiro Segura (2014, 30), “La ciudad no es un mosaico de mundos
homogéneos (raciales, étnicos o de clase) que entran en relacion mds o menos conflictiva, sino que la
produccion de diferencias, desigualdades y alteridades en el espacio urbano resulta de una dindmica de
intercambios, encuentros y trayectos mas o menos conflictivos”
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Por otro lado, en el marco de la creciente desracializacion de los estudios urbanos
latinoamericanos®, sostengo que hay una mutua constitucién —histérica, politica,
institucional y socialmente especifica— entre los regimenes de racializacidn/alterizacion y
los regimenes socioespaciales. En otras palabras, me interesa exponer que el espacio en sus
multiples dimensiones (fisicas, histdricas, imaginarias y relacionales), mas que un espejo
social de las etnicidades jerarquizadas, es un mecanismo constitutivo y constituyente de la
produccién de diferenciaciones raciales, sin el cual las fantasias de superioridad e
inferioridad entre grupos sociales no podrian articularse. Esto, obviamente, no implica dejar
de lado otras variables, como la “cuestion econdmica”. Seria absurdo hacerlo en un mundo
marcado por la hegemonia global del capitalismo de casino, como igual de desatinado seria
persistir en comprender las dindmicas econdmicas desde una perspectiva economicista.

Sostengo que las dimensiones raciales del capitalismo pueden ser rastreadas
mediante las “nuevas” relaciones espaciales que va construyendo en medio de su
permanente reorganizacion, pero también afirmo que indagar en las politicas, las poéticas y
las relaciones de la raza y del espacio puede conducir a mostrar los limites de las criticas
liberales al racismo, frecuentemente preocupadas por las crecientes apropiaciones culturales
o la proliferacion de manifestaciones “politicamente incorrectas”. Desde mi perspectiva,
problematizar los vinculos entre raza y espacio supone volver a una cuestion bdsica y quiza
considerada anacrénica, me refiero al problema de la tierra. En udltima instancia, al estar

sobredeterminada por ficciones reguladoras de supremacia y subordinacion, “la raza

5 Me refiero a la significativa desracializacién de los estudios sobre segregacién socioespacial en América
Latina. Como ha mostrado Francisco Sabatini, hay diferenciaciones raciales y étnicas que se manifiestan en y
se construyen mediante el espacio, pero que “han estado practicamente ausentes de la investigacion social”
(Sabatini, 2006, 5). Esto obedece, por un lado, al predominio analitico de las dimensiones cuantitativas del
fenémeno, pero también a la hegemonia de los clivajes de clase, como si toda espacializacién de la diferencia
se tejiera con las mismas fibras en todos los contextos, como si el espacio reflejara de forma mecdnica las
dindmicas de desigualdad dentro del capitalismo posfordista. Existen notables excepciones en este campo. Por
ejemplo, Teresa Caldeira (2007) y Franca (2018) analizan la marginacién espacial y racial en ciudades
brasilefias, donde la “linea de color” de la segregacion a los afrobrasilefios es mas explicita. Desde Quito,
Eduardo Kingman (2006) y Alfredo Santillin (2019) han concebido al espacio como un elemento de
dominacién clasista y racista, ya que en él se despliegan dispositivos —higienismo, ornato y policia- y
précticas discursivas —imaginarios urbanos— que construyen a los “otros” de la ciudad. En México, Alejandra
Leal (2016) ha estudiado la racializacién de los sectores populares en la renovacién urbana de la Ciudad de
Meéxico, mientras que Eugenia Iturriaga (2016) ha dado importancia al espacio como mecanismo de distincion
racial. En Argentina, los trabajos de Ramiro Segura, Neiva Vieira y Marfa Carman (2013) han contribuido
decisivamente al debate poniendo en interrelacion criterios econémicos, raciales, migratorios y étnicos.
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siempre regresa a la segregacion” (Lund, 2017, 13) y a la desposesion espacial, una y otra
Vez.

A partir del anélisis genealdgico y etnografico de la inmigracién estadounidense en
San Miguel de Allende (Guanajuato-México), esta investigacion estudia los procesos que,
tanto en el siglo XX como en el XXI, han provocado que algunas ciudades
latinoamericanas se conviertan en zonas de contacto global6, donde han confluido
poblaciones que estaban geograficamente dispersas. Se argumenta que, debido a las
asimetrias de poder que definen las relaciones entre actores estadounidenses y mexicanos,
se han configurado procesos multiescalares de fronterizacién y desigualdad —social,
simbdlica, urbana, racial, migratoria— que han estado espacialmente constituidos.

Es evidente, como se ha visto, que una de las apuestas de esta investigacion ha sido
moverse en los margenes de distintas disciplinas y de diversos campos de discusion, pero
también, siguiendo la propuesta de Stuart Hall (2011), ha sido repensar los conceptos y los
procesos bajo tachadura.

En este contexto, San Miguel de Allende se fue revelando como un locus en el que
las relaciones que buscaba analizar presentaban una sorprendente densidad historica.
Ademas, su aparente insularidad geogréfica contrastaba con la asombrosa centralidad que
ha tenido en la historia de/entre México y Estados Unidos. A mis ojos se fue posicionando
como un punto de mira privilegiado para captar el ensamblaje de dindmicas locales,

nacionales y globales.

El corazon de México

San Miguel de Allende tiene esa estética uniforme que distingue y a la vez indiferencia a
toda ciudad mexicana que se precie de ser patrimonial. Las fachadas de la urbe estdn
teflidas por las mismas totalidades de amarillo y rojo que, amalgamados, homogeneizan
crométicamente a los espacios residenciales mdés prestigiosos, contiguos al hipercentro

urbano, pero también a las colonias mds periféricas y a las barriadas mds populares.

6 La zona de contacto, siguiendo a Mary Louise Pratt, es entendida como un espacio “donde culturas dispares
se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de dominacién y
subordinacion [...]” (Pratt, 2010, 32).
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Esta uniformidad es una clara muestra de cierta pulsion por conservar su “imagen
virreinal” (Ver Iméagenes 2 y 3). Incluso en la Colonia San Rafael, donde residi entre
marzo y diciembre de 2019, es visible esta forma de condena, donde la ciudad es obligada a
parecerse a si misma. Es como si se hubiese cultivado, dia a dia, durante décadas, la imagen

de una ciudad que se ha detenido en el tiempo, aunque, a ras de suelo, todo esté cambiando.

Imagen 2 y 3.- Remozamiento de la imagen urbana colonial, 2008 (izq.) y 2019 (der.)

Fuente: Camie Sands y Lander Rodriguez, 2008 (izq.); Juan Pablo Pinto, 2019 (der.)

Ese aire de “pequeno pueblo mexicano” contrasta con cierta forma de cosmopolitismo
local. A pesar del tamaiio reducido de su poblacioén y de que las estadisticas de pobreza en
el municipio sean alarmantes’, la ciudad estd movida por una bullente economia de
servicios que ha hecho de las actividades turisticas su pilar principal. Adornados con un
decorado colonial, en la ciudad proliferan los hoteles-boutique, los restaurantes de autor,
los campos de golf, los vifiedos, las convenciones de negocios, las bodas “Triple A”, las

galerias de arte y los eventos de alta cultura.

7 Segun el ‘Informe anual sobre situacion de pobreza y rezago social 2021°, el 44.3% de la poblacion
municipal enfrenta condiciones de pobreza moderada, el 4.3% estd en la pobreza extrema, el 39.9% es
vulnerable por carencias y el 3.6 % es vulnerable por ingresos. Solo el 7.9% es “no pobre y no vulnerable”.
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Si bien la ciudad se ha convertido en un polo de atraccién poblacional para personas
de otros estados del pafSS, en ella también cohabitan 63 nacionalidades, siendo la
comunidad de expatriados estadounidenses la mds importante.

Aunque no haya un consenso, algunos datos indican que el ndmero de
estadounidenses residentes en la ciudad asciende a 3.500 personas (INEGI, 2020), mientras
que otros sefialan que el nimero de expatriados oscila entre los 8.000 y 11.000 (Flores y
Guerra, 2016, 188)°. Independientemente de ello, los americanos forman parte del paisaje
urbano. El verbo “gringuear”, que hasta hace unos afios se empleaba localmente para
denotar el fascinante espectaculo de “ir a ver gringos”, ha caido practicamente en desuso.
Abhora los americanos estdn diseminados por todas las colonias urbanas y se los ve caminar,
lentamente, por las calles empedradas de la ciudad.

En lo que si hay un consenso —tanto por parte de las autoridades, como por los
residentes mexicanos y estadounidenses-, es en el perfil de los expatriados americanos que
en las dltimas décadas han llegado a San Miguel. Se trata de una migraciéon
mayoritariamente adulta mayor, femenina y calificada'®.

Soffa'!, precisamente, es una de los miles de ciudadanos estadounidenses que
residen en la urbe. En junio de 2019, luego de vivir en Manhattan por cuarenta afios y de
trabajar durante toda su vida en el mundo del disefio de moda, decidi6 mudarse a San
Miguel. La conoci una tarde de agosto, dos meses después de su arribo, en la Biblioteca
Publica A.C., conocida localmente como “la biblioteca de los gringos”, un lugar medular de

la comunidad americana en la urbe. Mientras me enseflaba las fotos de un desfile de modas

8 Segun datos del INEGI (2020), las personas nacidas en Ciudad de México y en el Estado de México
representan los dos principales grupos que, a nivel nacional, se han trasladado a San Miguel, con 3543
personas el primero y 1674 personas el segundo.
9 Otras cifras alimentan esta confusién. En 2006 se estimé que los residentes estadounidenses permanentes o
semipermanentes en la ciudad ascendian a 5.000 (Virtue, 2006). En 2012, el Municipio indicé que la
poblacién nacida en los Estados Unidos radicada en San Miguel era de 2.500 personas (PGM, 2012, 99).
Asimismo, el Consejo Turistico de la ciudad sefial6 en 2019 que los estadounidenses que residen en la ciudad
oscilan entre las 8.000 y 11.000 personas.
10 Segin Sloane y Zimmerman (2019), el 78% de las y los migrantes estadounidenses que residen en San
Miguel tiene mds de 65 afios, el 58% son mujeres y el 56% ha realizado estudios postuniversitarios.
" La conversacién informal con Soffa se dio el 15 de agosto de 2019. A lo largo de la investigacién, he
modificado todos los nombres de mis interlocutores para preservar su identidad.
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que habia captado con la cdmara de su celular, me hablé de su admiracién por el talento de
los disefiadores que habia encontrado en la ciudad.

La decision de Sofia de reubicarse en la pequefia localidad del Bajio, situada a 1910
metros sobre el nivel del mar, estuvo motivada por una razén econdémica. “Nueva York es
una ciudad muy cara. Y si eres viejo, necesitas mucho dinero”. En San Miguel, con la
pension mensual que recibe de su seguridad social, renta un departamento en la Colonia
Guadiana —uno de los espacios urbanos con mayor plusvalia-, cena donde quiere, no tiene
que trabajar durante sus aflos de retiro para cubrir sus gastos bdsicos, asiste a talleres y
planifica viajar por México y el mundo.

Con su cardcter sociable y extrovertido, y mientras pasaba su mano por su cabello
practicamente encanecido, me cont6 que trasladarse a San Miguel representd un shock de
vitalidad en su vida, pues el panorama sobre su futuro habia dado un giro radical.

Sofia se divorcid hace unos afos, no tiene hijos y no habla espafiol, aunque esté
interesada en aprenderlo. Ademds de los circulos de moda, resalté la amabilidad de los
mexicanos y el clima de la ciudad. Poco antes de despedirnos, me dijo que en San Miguel
habia encontrado un grupo acogedor de expatriados americanos que eran como ella, es
decir, personas que con frecuencia se autodefinen como de “clase media”.

Al igual que otros americanos, Sofia pertenece, en términos de ingresos, a una clase
media blanca estadounidense'? que ha arribado en las dltimas décadas a la ciudad. Si damos
por ciertas las cifras de Sloane y Zimmerman (2019), el 57.7% de los jubilados americanos
residentes en San Miguel recibe un monto superior a los $ 3000 délares mensuales, el
38.1% recibe entre $ 1000 y $ 3000 délares, mientras que el 4.2% restante recibe hasta $
1000 ddlares mensuales. Esto, claramente, excluye al circulo mds rico de americanos que
vive en la ciudad, sobre los que esta investigacion no se ocupara.

Al reubicarse transnacionalmente en un pais “menos desarrollado”, esta clase media
blanca estadounidense, a la cual pertenece Sofia, suele tener una movilidad social
ascendente o por lo menos logra estabilizar su estatus econdmico. Esto se hace evidente si
se comparan las condiciones de vida que tenian en Estados Unidos y las que consiguen en

México. Pero también se hace manifiesta si se contempla que la media del Ingreso

12 Segtin pardmetros de la OCDE (2019), en Estados Unidos son considerados de clase media las personas que
captan ingresos de entre $ 23.420 a $ 62.442 délares al afio.
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Doméstico Mensual en San Miguel es de 340 ddlares (Comision de Vivienda del Estado de
Guanajuato, 2011, 144). Dentro de los circuitos internacionales de turismo y en los
mercados globales de estilo de vida, San Miguel es conocida como el “corazén de México”.
Es claro que en la ciudad late con fuerza un complejo fenémeno de desigualdad global que
se ha “montado” sobre desigualdades precedentes.

Y es que, desde hace mas de cuatro décadas, las condiciones de vida de millones de
jubilados estadounidenses, pertenecientes a una clase media blanca en declive, no han sido
las mejores. Esto ha obedecido a multiples procesos, sin embargo, quizd el mds importante
de ellos ha sido la privatizacién del sistema de pensiones estadounidense y su oscilacién
estructural hacia un esquema individual, empresarial y especulativo. Esto ha provocado
que, hasta antes de la pandemia, no se garanticen las condiciones materiales de existencia
de mds de un 25% de las y los estadounidenses en edad de retiro. Por ello, cientos de miles
de adultos mayores desfavorecidos por este “sistema de reparto” han desplegado distintas
estrategias, como la reubicacion residencial en paises “menos ricos”, como México,
Ecuador, Colombia, Guatemala, Perd, entre otros. Alli su calidad de vida se estabiliza o
mejora. En este escenario, ;por qué San Miguel se convierte en un locus analitico clave?

Regularmente presentamos nuestras investigaciones como productos acabados,
donde los errores son puestos bajo llave. Sin embargo, el proceso de investigacion suele
estar marcado por contingencias, renuncias, encuentros azarosos y prejuicios académicos.

Dentro del disefio inicial de mi investigacion, San Miguel era una de las dos
ciudades latinoamericanas donde estudiaria los procesos mencionados. La otra seria
Cotacachi, una pequefia urbe ubicada en la sierra norte de Ecuador que, al igual que San
Miguel, registraba una creciente inmigracion de jubilados americanos desde inicios del
siglo XXI. Me habia propuesto estudiar como el mismo fendmeno —la migracién “norte-
sur’— estaba tejido con distintas fibras en dos ciudades que, a mis ojos, guardaban
similitudes estructurales. Ademads, ambas ciudades pertenecian a dos paises que, en 2018,
fueron considerados como los principales destinos continentales para los “expats” debido a
que permitian mantener un bajo costo de vida, un mayor acceso a servicios de salud y
cambiar de estilo de vida (InterNations, 2018). Me movia, quizd, cierta pretension de

“universalidad”, aun sabiendo que esa pretension habia expirado.
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Luego de realizar trabajo de campo y archivo por cerca de un afio en San Miguel,
me trasladé a inicios de 2020 a Ecuador, sin embargo, debido a la Pandemia de COVID-19,
esta investigacion redefinié sus alcances, sobre todo en sus aspiraciones comparativas. Asi,
un evento contingente marc6 un giro decisivo en la investigacién. La aparente pérdida de
amplitud implicé ganar profundidad y, sobre todo, me permitié construir, lentamente y mds
alla del tema concreto, un modo particular de leer y de investigar.

La “elecciéon” de San Miguel como unico locus de investigacion tuvo algo de
contingente, pero no de arbitrario. De hecho, este trabajo propone que la ciudad y los
procesos que alli se han articulado constituyen un caso paradigmadtico. Esta consideracion
se justifica por varias razones que resumiré a continuacién de forma esquematica.

En primer lugar, por la densidad histérica de los procesos que buscan ser analizados.
Aunque suene repetitivo, los procesos migratorios, espaciales y simbolicos a los que me he
aproximado en esta investigacion se han registrado en la ciudad desde finales de los afios
treinta del siglo pasado. De aqui que, por su “valor prototipico” (Flyvbjerg, 2004, 47), es
decir, porque prefigura procesos usualmente concebidos como “contemporaneos”, San
Miguel constituya un caso paradigmatico.

En segundo lugar, porque su caricter de “constelacion ejemplar” (Agamben, 2010,
41) reside no tanto en mostrar el origen de fendémenos ahora extendidos, sino en hacer
inteligible las articulaciones existentes entre procesos sedimentados y procesos
contingentes que, de un modo u otro, estdn emparentados. En este cruce entre lo diacronico
y lo sincrénico —donde se expone y a la vez se suspende su pertenencia a un conjunto mas
amplio de casos— radica “Ia historicidad del paradigma” (Agamben, 2010, 41).

En tercer lugar, San Miguel puede ser considerada como un caso paradigmético en
la medida en que posee un “valor metaforico” (Flyvbjerg, 2004, 47), es decir, porque, como
se verd, pone de relieve y condensa parte de la historia de/entre México y Estados Unidos
durante el siglo XX y XXI. A pesar de ser una localidad pequefia y periférica, la ciudad
tuvo un rol protagénico en el ascenso y consolidacion del Estado Mestizo mexicano, ya que
buscéd posicionarse, atrayendo a todas las “razas” del mundo, como un laboratorio racial
urbano, como la nueva polis donde se forjaria la “raza cdsmica”, el mestizo. Del lado
estadounidense, sostengo que San Miguel ha representado, en distintas coyunturas, el

reverso constitutivo del fulgurante ascenso imperial del pais del norte. En otras palabras, la
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ciudad es un microcosmos que permite ver como dindmicas globales y nacionales, pasadas
y presentes, operan en y se construyen desde contextos locales.

En cuarto lugar, San Miguel es entendida como un paradigma empirico porque
Meéxico, como ha mostrado Pedro San Miguel (2016), ha sido determinante para modelar
ciertas concepciones “occidentalistas” sobre América Latina que se han construido dentro
del “mundo letrado” y de la “cultura popular” de Estados Unidos. De aqui que el estudio de
las relaciones migratorias, espaciales y simbdlicas gestadas histéricamente en/desde la
ciudad pueda derivar en generalizaciones analiticas con un significativo valor analégico.

Por ultimo, el caricter paradigmatico del caso sanmiguelense también reside en que
muestra el despliegue de una novedosa —y escasamente analizada— forma de externalizacién
de la frontera mexicano-estadounidense. Sostengo que, mediante esta externalizacion,
paralela a la trazada con fines securitarios durante el siglo XX y XXI (Varela, 2015), se ha
buscado reubicar y expulsar vidas americanas consideradas “problematicas” y, hasta cierto
punto, “excedentarias”. Sin embargo, la flexibilidad expansiva de esta frontera también se
ha cristalizado en la ciudad misma y en los trabajos de fronterizacion entre “americanos” y
“mexicanos” que se ramifican en multiples esferas y escalas de la vida social.

Como se puede ver, este estudio de un caso paradigmatico se ha interesado por la
interseccion de estructuras de poder molares y moleculares, diacrénicas y sincrénicas. Para
desarrollar dicha inquietud propongo que tanto las formaciones de poder amplias como las
microescalares tienen una dimension espacial sin la que no podrian articularse, ya que esta
tiene una participacion activa en su configuracion y persistencia renovada.

En otras palabras, se entiende que el espacio —en sus dimensiones histérica-material,
simbdlica-imaginaria y social-relacional- es un factor constitutivo y constituyente de
variados regimenes de poder y de las multiples practicas de fronterizacién que

histéricamente se han desplegado y construido en/desde la ciudad.

La frontera como método

Esta investigacion ha procurado moverse dentro de multiples campos de discusion, pero
también ha ido en contra de los linderos que los demarcan y los separan. Se ha desplazado

por los margenes de ciertas disciplinas, pero también ha ido en contra de los limites sobre
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los que han construido su autoridad. Se ha nutrido de diversos recursos metodoldgicos para
marcar su pertinencia, pero también para mostrar su insuficiencia y su necesaria
complementariedad. Mds que caer en un eclecticismo ingenuo, este trabajo, al desarrollarse
dentro de la linea de investigacion de Estudios Culturales y Critica Poscolonial, ha
procurado, retomando una metafora de Stuart Hall (2011, 25) que resulta pertinente por el
actual contexto global, contaminarse con otros campos y contaminarlos a la vez'?,

Me he situado, he habitado problematicamente y he procurado que este trabajo sea
un cruce de caminos entre discusiones tedricas y metodoldgicas adscritas a diferentes dreas
de conocimiento.

Asi, los debates sobre transnacionalismo y sobre la movilidad como un recurso
desigualmente distribuido que permean los estudios migratorios contemporidneos, se
conjugan criticamente con abordajes sobre la espacializacion de las migraciones,
caracteristicos de la sociologia y la antropologia urbanas.

A su vez, la preocupacion antropolédgica por la “alteridad” es puesta en tension con
las discusiones disidentes que han surgido al interior de la disciplina, pero también con los
aportes de algunos trabajos desarrollados en el seno de los estudios culturales y
poscoloniales.

De la misma manera, los ‘estudios culturales urbanos’ y su preocupacion por las
dimensiones imaginarias de los microespacios, son puestos en didlogo con los estudios
sobre la produccidon de alteridades espacialmente constituidas, pero también con los
trabajos que han problematizado la traza occidentalista de los imaginarios geograficos.

Asimismo, los estudios sobre representaciones (visuales, textuales, medidticas)
mantienen aqui un didlogo critico con los trabajos sobre desigualdades espaciales, raciales,
econdmicas y migratorias.

La decision de conjugar diferentes campos de discusion y de establecer “zonas

analiticas fronterizas” (Sassen, 2010) implicoé construir una metodologia mixta y pendular,

13 En palabras de Hall, “los cultural studies surgieron contaminandose con otros campos y contamindndolos a
la vez. Desde siempre se proponen como campo hibrido y transdisciplinario, contingente, en constante
formacion [...] nunca tuvieron limites precisos que defender como sucede con las ‘disciplinas’. Puede
afirmarse que histéricamente estuvieron a la vanguardia de la transdisciplinarizacidn de las ciencias sociales
[...] siempre nos movimos dentro de campos y abordajes verdadera e indispensablemente indeterminados, de
fronteras sumamente labiles” (Hall y Mellino, 2011, 25-26).
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donde la genealogia y la etnografia asumen un lugar central para captar la dimensiones
constitutivas y constituyentes del espacio en la articulacién de dindmicas multiescalares de
fronterizacion. Esto fue necesario por las complejas caracteristicas que, a mis ojos, fue
develando el objeto de estudio.

Con frecuencia se asume al espacio (la ciudad o la aldea comunitaria) como un
escenario reificado y preexistente donde se despliegan los procesos realmente importantes.
Solemos limitarnos a captarlo desde descripciones mds narrativas o desde aproximaciones
mads cuantitativas y estadisticas. También se lo entiende como un simple contenedor de las
practicas sociales. A lo sumo, se convierte en un “espejo” de los fendémenos sociales que
buscamos estudiar. El diagndstico del gedgrafo Michel Lussault es claro sobre estos puntos,
al sefalar que “las ciencias humanas y sociales, que a menudo lo reducen [al espacio] a una
simple superficie de proyeccion de los fendmenos sociales, no consideran importante su
estudio metddico... [sin embargo] es imposible pensar las sociedades sin tomar en cuenta
su dimension espacial” (Lussault, 2015, 10).

Asumir una perspectiva genealdgica ha significado apropiarse criticamente de la
propuesta tedrico-metodoldgica de mirar la historia de los espacios como la historia de los
poderes (Foucault, [1979] 2010; Cavalletti, 2010). Por ello, este trabajo se ha centrado en
analizar las formas y relaciones espaciales que han asumido y mediante las cuales se han
construido distintos modos de ejercicio de poder en/desde la ciudad.

Al focalizarse en las relaciones de poder discursivas y no discursivas que hacen
posible un “estilo de vida” y “un espacio”, esta aproximacion genealdgica ha asumido tres
principios metodolégicos que han sido sintetizados por Edgardo Castro (2004, 228), a
saber, mostrar las relaciones de discontinuidad/continuidad que las estructuran; dar cuenta
de la especificidad que las atraviesa; y, por ultimo, poner en escena las condiciones
externas de aparicion de las practicas discursivas y no discursivas mediante las cuales se
han configurado los distintos regimenes de poder, los espacios y los estilos de vida.

A pesar de sus claras divergencias, la propuesta genealdgica posestructuralista de
“mirar la historia de los espacios como la historia de los poderes” tiene filiaciones con otros
abordajes metodoldgicos criticos que han buscado problematizar las relaciones entre
espacio, historia y poder. Por ejemplo, David Harvey, traduciendo algunas discusiones
marxistas al dmbito geogréafico, ha pensado no solo las reorganizaciones espaciales que
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producen las dindmicas de acumulacion/desposesion del capital, sino que ha postulado a la
ciudad en si misma como “un gran libro del tiempo y de la historia, que proclama en cristal,
ladrillo y cemento quién sujeta las riendas del poder” (Harvey, 2014, 163).

Estas preocupaciones convergentes se enmarcan en el “giro espacial/geografico”
(Foucault, 2010; Harvey, 2014; Lindon, 2007) desarrollado en las ciencias sociales y
humanas, dentro del cual se ha considerado al espacio como un mecanismo que tiene una
participacion activa en la configuracién de los fendmenos sociales, asi como en la
administracion de distancias y cercanias a nivel geogréfico, racial, econdmico, migratorio y
simbdlico.

Entonces, aproximarse a los “espacios”, en plural, es adentrarse en las dimensiones
histéricas, materiales, imaginarias, discursivas, temporales y relacionales de los siempre
cambiantes y persistentes regimenes de poder. Por ello, no se trata solo de estudiar “en” la
ciudad, tal como sentencié Clifford Geertz'*, sino de examinar cémo la ciudad y los
procesos que alli se articulan han llegado a ser. En este sentido, he asumido la invitacién de

Andrés Salcedo y Austin Zeiderman, quienes postulan lo siguiente:

“Al enfocar nuestras miradas en el objeto de la ciudad, quizds seamos capaces de ver
precisamente como ésta llega a ser y entrar en nuestro dngulo de visién como un
objeto. Pero para hacer esto, debemos permanecer atentos al hecho de que la ciudad es
un producto, un artefacto fisico y cultural, un lugar elaborado a partir de practicas
discursivas y materiales, algunas localizadas dentro de la ciudad y otras por fuera de
ella —todas las cuales pueden ser estudiadas etnograficamente” (Salcedo y Zeiderman,
2008, 73).

De lo expuesto por Salcedo y Zeiderman me interesa destacar cuatro elementos
metodoldégicos que permeardn este trabajo. En primer lugar, la necesidad de exceder cierto
“localismo metodologico”. Esto es pertinente porque San Miguel, mas all4 de la correlacion

de fuerzas locales, no ha sido un receptaculo vacio donde se han desplegado dindmicas

14 “Clifford Geertz alguna vez postul6 la siguiente maxima metodoldgica: “Los antropélogos no estudian
aldeas [...]; estudian en aldeas” (1973:22) [...] Al diferenciar la antropologia en las aldeas de la antropologia
de las aldeas, la afirmacion de Geertz también refleja la tendencia a reificar la “aldea” como el indiscutible
contenedor espacial dentro del cual ocurre la investigacion etnogrifica, asi como la renuencia de la
antropologia a comprometerse criticamente con cuestiones de lugar. Esto se hace ain mds evidente cuando
Geertz afirma: “Se pueden estudiar diferentes cosas en distintos lugares [...]. Pero eso no convierte al lugar en
el objeto de estudio” (Geertz 1973: 22). Ahora, a casi treinta aflos de Geertz, la antropologia parece
tambalearse, sin saberlo y paradéjicamente, hacia un aprieto similar en su estudio de un locus diferente: no la
aldea, sino la ciudad” (Salcedo y Zeiderman, 2008, 66)
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nacionales y supranacionales, sino que, como se ha dicho, se erige como un locus
generativo de regimenes de poder locales, estatales y globales.

En segundo lugar, la pertinencia de trascender una concepcion fisica del espacio.
Esto implica prestar una atencién minuciosa a la (re)produccién, configuracién vy
circulacién de formaciones discursivas, de representaciones e imaginarios geogréificos
sobre San Miguel y México, sobre sus espacios y poblaciones. En otras palabras, implica
poner en escena el rol constituyente de la cultura y sus vinculos con el espacio y el poder.

En tercer lugar, para pensar “como la ciudad llega a ser”, es necesario tener en
cuenta la dimensién diacrénica de los espacios, los discursos y los procesos, pero también
asumir las multiples temporalidades que convergen y se superponen en una determinada
coyuntura histdrica.

Por dltimo, en cuarto lugar y quizd el punto mds importante, se trata de una
propuesta metodoldgica que pone a la etnografia en el centro, lo cual me conduce al
segundo punto metodoldgico de este apartado.

Por mi formacién antropoldgica, desde un inicio decidi realizar una etnografia
critica que me permitiera aproximarme, a ras de suelo, a las précticas, discursos y procesos
de fronterizacion que, a mi entender, se construian entre grupos sociales a nivel espacial,
simbdlico y relacional en la ciudad.

Por ello me trasladé a San Miguel, donde residi entre marzo y diciembre de 2019.
Vivir diez meses en la ciudad me parecidé un tiempo prudencial para realizar mi
investigacion doctoral. Ademds, debia ajustar mi trabajo de campo por las pretensiones
comparativas que en un inicio tuvo la investigacién, pero también por los siempre
apremiantes tiempos institucionales.

Por lo demds, coincido con James Ferguson (1999), quien, entre otros, ha buscado
desestabilizar ese mito antropoldgico y colonial que sostiene que la prolongada
permanencia en un lugar —casi siempre distante, como el que €l analiza— permitiria revelar
“comunidades coherentes” y mostrar con mayor precision la “otredad” del “otro”.
Eventualmente, si se cuentan con los recursos econdmicos necesarios y si no se esta sujeto
a los rigidos cronogramas académicos, uno podria pasar décadas en una ciudad, aunque

esto no garantice ni siquiera haberla rozado. La etnografia, estd por demds decirlo, excede
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el tiempo que uno ha estado en campo o en archivo, pues las voces, las imdgenes, las
escenas y los distintos registros nos acompafian durante afios.

Al estudiar, en distintas escalas y dmbitos, las relaciones entre “americanos” y
“mexicanos”, pretendia romper con cierta obsesion disciplinaria proclive a focalizarse en
un solo grupo que, por lo regular, se inscribe en lo que Trouillot ha denominado como el
“nicho del salvaje” (Trouillot ([2003] 2011). Al fin y al cabo, me pregunto, ;quién ha
ocupado ese “nicho” y quién ha sido el “otro” en las relaciones histéricamente situadas
entre Estados Unidos y México? Focalizarme en las pricticas, narrativas y mecanismos de
identificaciéon y distanciamiento, de socializacién y relegacién, de distincién y
diferenciaciéon que se gestaban en las cotidianas relaciones intersubjetivas entre
“americanos” y “mexicanos”, implicé dejar de lado las fronteras que se trazaban entre los
propios estadounidenses o entre los americanos y los “mexicanos maés ricos”'.

Por otro lado, siguiendo a Laura Nader (1975), la investigacion se presentd como
una oportunidad para estudiar etnograficamente “a los de arriba”. Digo esto
metaféricamente, porque exploré los desplazamientos, las experiencias y las reubicaciones
de los migrantes del “norte” en ciudades del “sur global”, como San Miguel. Pero también
lo digo porque este trabajo se adentr6 en las estrategias (econOmicas, espaciales

migratorias, raciales y morales) que, en contextos de pérdida de estatus, estos actores han

15 Las distinciones y jerarquias entre los propios estadounidenses que residen en la ciudad son muiltiples. Por
ejemplo, como se verd en las paginas siguientes, una de las mas importantes es la frontera que se traza entre
“gringos buenos” y “gringos malos” Otras distinciones son de indole geografica y econémica, pues el lugar de
residencia en la ciudad habla del estatus social. Asi, se establecen diferenciaciones entre los americanos que
residen en el centro urbano y en las colonias contiguas de mayor plusvalia, los que residen en las colonias un
poco apartadas del centro, los que viven en gated communities y los que residen en las comunidades alejadas
un poco distantes de la ciudad (con excepcion de quienes estan proximos al Santuario de Atotonilco, otra zona
connotada). También se establecen diferenciaciones de acuerdo al estilo de vida cosmopolita, a los viajes que
se realizan al interior y exterior de México, o a si se tiene una propiedad en Estados Unidos y otra en San
Miguel, a si se tuvo que vender todas las propiedades para reubicarse en la ciudad, o los que solo pueden
rentar un pequefio departamento dentro o en las afueras de la urbe. Existen otras distinciones segun la ciudad
y el pais donde se reubican los expatriados. Por ejemplo, desde la perspectiva americana, San Miguel es una
ciudad vinculada al arte y a la Cultura con mayuscula, mientras que Lago de Chapala es vista como una
localidad donde van gringos “juerguistas” y desclasados. Los americanos también suelen diferenciarse de los
“mexicanos ricos” de diversas maneras. Una de ellas tiene que ver con la administracion de la servidumbre.
Constaté que algunos americanos de clase media que residen en la ciudad han sentido el menosprecio de los
“americanos ricos”. Algunos pensaban que en ese menosprecio se filtraba una carga racial.
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desplegado para restituir una posicién de autoridad y privilegio, pero en las ciudades
receptoras latinoamericanas. Aproximarse etnograficamente a “los (migrantes) de arriba”
significd poner en el centro a las (geo)politicas de la desigualdad.

En la ciudad identifiqué y seleccioné espacios de interaccion entre jubilados
estadounidenses y miembros de la sociedad local. Quizd el mas importante de ellos, como
se vera, fue la “biblioteca de los gringos”, una asociacion civil fundada a mediados del
siglo pasado por la comunidad estadounidense, a la cual asisti desde la primera hasta la
dltima semana.

Alli se me abrieron las puertas hacia otros espacios —privados, publicos y no
gubernamentales!®~, donde conjugué la observacién participante, la escritura cotidiana de
mi diario de campo, la realizacién de entrevistas semiestructuradas y el registro permanente
de conversaciones informales. Alli, ademds, accedi a un corpus textual y visual producido
por instituciones y expatriados estadounidenses desde hace ochenta afios. En aquel lugar
también comencé a relacionarme con varios ciudadanos y ciudadanas estadounidenses que,
con el tiempo, me contaron sus experiencias y sus vidas, y me contactaron con otros
expatriados (muestreo ‘bola de nieve’). En un sentido literal, acercarme a la Biblioteca
significo adentrarme en un universo complejo e infinito.

La mayoria de americanos con los que platiqué en la Biblioteca y en otros espacios
urbanos viven de forma permanente o semipermanente en la ciudad y, ademads, se
autodefinen como personas de la “clase media estadounidense”. Conversé con maestros de
escuela, profesores universitarios, oficinistas, periodistas, agentes de bienes raices,

meseros, tasadores de arte, escritores, editores audiovisuales, antropdlogos, administrativos,

16 Otros sitios de interaccién cotidiana a los que acudi fueron las conversaciones entre locales y extranjeros de
la Extensién San Miguel de Allende de la Escuela Nacional de Estudios Superiores Unidad Leén — UNAM.
También asisti a las Tertulias Culturales, con temas de interés local, realizadas en la Biblioteca Municipal por
el grupo “Caminando por las Calles de San Miguel”. Frecuenté algunos restaurantes, ONG’s y sitios de
recreacion, como “Via Organica”, “Mercado organico”, “Los Milagros”, “Hanks”, “La luciérnaga”, entre
otros. Acudi asiduamente a otros espacios urbanos como la Plaza Central, Parque Judrez, el Instituto Allende,
Fabrica La Aurora (galerfa de arte). Hice recorridos urbanos por todas las colonias de la ciudad y demas
lugares y fraccionamientos en las que viven estadounidenses y locales, o exclusivamente estadounidenses.
Ademds, en medio del trabajo de campo, vi la necesidad de analizar espacios digitales de interaccién y
conflicto, como los grupos cerrados de Facebook “Expats & Locals in San Miguel de Allende” y “San Miguel
de Allende Civil List”. El analisis de estos espacios virtuales fue clave durante la pandemia. También asisti a
tours urbanos como “Houses and gardens”, que consiste en visitas guiadas a casas de estadounidenses.
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modistas y ex trabajadores en empresas de servicios tecnoldgicos, entre otras profesiones y
oficios. Todas y todos eran adultos mayores que se habian retirado de la vida laboral.

En estas conversaciones me llamé la atencidn la frecuente distincion que los propios
americanos trazaban entre los “gringos buenos” y los “gringos malos”. Los “gringos
buenos” eran “ellos”, con quienes yo platicaba, es decir, quienes mostraban interés en
aprender el castellano, quienes buscaban socializar y relacionarse con “mexicanos” y
“latinos”, y quienes pretendian abrirse a la “cultura mexicana”. Por su parte, los “gringos
malos” serian los que solo frecuentan a otros estadounidenses, los que no estan interesados
en aprender el idioma, quienes no buscan relacionarse con los mexicanos y los que viven
practicamente en un mundo amurallado. Me acerqué, entonces, a los “gringos buenos” de
una clase media blanca estadounidense adulta mayor, que, por distintos motivos y como si
fuera un mandato geografico, se reubicé en San Miguel de forma definitiva o indefinida.

En este marco, me aproximé a las précticas, discursos y procesos multiescalares de
fronterizacion entre “americanos” y “mexicanos” a partir de tres unidades analiticas. Cada
unidad analitica aborda una de las miultiples dimensiones que definen al espacio, pero
también estd en didlogo con las otras unidades y dimensiones.

La primera unidad analitica aborda las dimensiones historico-materiales del espacio
y su rol constitutivo y constituyente en la configuraciéon de diferentes regimenes de poder.
(Por qué vemos lo que vemos? ;Por qué San Miguel se convirtié en una ciudad de turismo
patrimonial y no en una ciudad industrial? ;Por qué los americanos arribaron a esta urbe y
no a otras pequefias ciudades, como Celaya o Dolores Hidalgo, que estin a pocos
kilometros? ;Por qué en el “Corazon de México” habita una de las colonias mas numerosas
de estadounidenses del pais?, son algunas preguntas que guian esta unidad.

Para aproximarme a esta ontologia historica del espacio desplegué una estrategia
genealdgica y etnografica que articuld y analiz6 registros disimiles, pero complementarios
—leyes, instituciones, estadisticas, decretos, conocimientos eruditos, proyectos
gubernamentales mexicanos y estadounidenses, autobiografias de los patriarcas de la urbe,
voces de actores nacionales y extranjeros, historiografias locales y nacionales,
intervenciones urbanas y patrimoniales, vifietas etnograficas, mapas, flujos migratorios,

cambios demogréaficos, entrevistas, fotografias, entre otros materiales de trabajo.
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Mediante esta aproximacién he buscado captar el acoplamiento conflictivo de
distintos proyectos de gobiernos de poblaciones que tenian al espacio sanmiguelense como
un elemento generativo y he trazado un andlisis de los procesos que condujeron a la
interaccion sistémica entre espacios y poblaciones que estaban geograficamente dispersos.

La segunda unidad analitica aborda las dimensiones simbdlicas/imaginarias del
espacio y su rol constituyente en las practicas y discursos de fronterizacién. Debido al
cardcter histérico de la inmigracién estadounidense en la ciudad, la produccién de
narrativas acerca de San Miguel y México se presenta como un proceso estable por cerca de
ochenta afios. De hecho, un conjunto heterogéneo de sujetos e instituciones
estadounidenses han producido relaciones textuales y visuales que se han encargado de
simbolizar, de una forma muy particular, al espacio y a la poblacién local y nacional.
Dentro de esta unidad analitica, exploré la produccion historica de estos imaginarios
geogrdficos.

El corpus que nutre a esta unidad estd compuesto por autobiografias, memorias
personales, novelas, guias de viaje, reportajes periodisticos, documentales, poemas,

fotografias, pinturas y ensayos producidos desde hace ocho décadas (Ver Imagen 4).

Imagen 4.- Libros escritos por expatriados americanos desde/sobre San Miguel

]OH NSCHERBER

A TALE OF EXPATS AND OUTLAWS
IN SAN MIGUEL DE ALLENDE

Fuente: Ilustracion personal a partir de las portadas de los libros, 2021
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Estas narrativas son una suerte de “memorias migrantes”, escritas mayoritariamente en
inglés, que han circulado, se han consumido y poseido en Estados Unidos. De aqui que
haya sido necesario adoptar una perspectiva multilocal que se hiciera cargo de “la
circulacion de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo y espacio difusos”
(Marcus, 2001, 111).

Estas narrativas son similares o equivalentes al fotorreportaje de la Revista Life con
el cual inicié esta introduccion. Ademads, constituyen, siguiendo a Edward Said (2014, 84),
“conocimientos de segundo orden” —sentidos comunes, mitologias—, es decir, son el
contrapunto, complementario y estructurante, de los conocimientos considerados positivos
y cientificos.

Sin embargo, esta unidad analitica también estd atravesada por un abordaje
etnografico que se preocupd, en primer lugar, por realizar una breve etnografia sobre este
“archivo migrante” y, en segundo lugar, por rastrear las formas en que estos imaginarios
geograficos median las experiencias de los jubilados americanos que se han reubicado en
los ultimos afios en la ciudad.

Por udltimo, la tercera unidad analitica aborda las dimensiones
relacionales/interaccionales del espacio y su rol constituyente en las préacticas y discursos
de fronterizacion a nivel cotidiano. Dentro de esta unidad, abordé las précticas y narrativas
de diferenciacién, aproximacién y distanciamiento social que se producen en las
interacciones habituales entre americanos y mexicanos en distintos espacios de la ciudad.

La comunidad estadounidense se ha reubicado en todo el municipio, pero
principalmente en las dreas urbanas centrales; ademds, ha fundado histéricamente
Asociaciones Civiles y Organizaciones No Gubernamentales para realizar actividades de
beneficencia para la poblacion local; en la misma linea, la migracion “norte-sur” se ha
caracterizado por ser una migracion por “estilo de vida”, tendiente a consumir un conjunto
de servicios (entretenimiento, gastronomia, domésticos, ocio, salud, entre otros). Con
frecuencia, las personas mexicanas locales estdn ubicadas estructuralmente en el polo
antagdénico pero complementario del “estilo de vida americano” al sur de la frontera. Esto
ha hecho que las interacciones urbanas entre “americanos” y “mexicanos” sean cotidianas,

pero también a veces conflictivas.
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Para analizar la (re)produccion de fronteras cotidianas adopté una estrategia
etnogréafica que me permitié aproximarme, desde adentro y desde abajo, a las relaciones
grupales en un contexto de globalizacion asimétrica. Seleccioné como unidad de
observacion participante a las “Conversaciones entre Amigos”, un espacio interactivo que
se abri6 desde 1975 dentro de la Biblioteca Pdblica de San Miguel. En este escenario,
procuré salir de los “instantes etnograficos” para captar las multiples escalas en las que
operaba la construccion de fronteras cotidianas entre grupos sociales.

A pesar de ser analizadas por separado, las unidades analiticas estdn imbricadas
entre si y cada una de ellas estd atravesada por una dimensién genealdgica y etnografica. A
través de este posicionamiento metodologico —hibrido, critico y complementario— he
pretendido, siguiendo a Didier Fassin (2018, 47-50), escapar a las “delimitaciones
disciplinarias” para asi revelar las condiciones de emergencia y perdurabilidad de una
configuraciéon urbana paradigmdtica; pero también para trazar, mediante escenas
etnograficas significativas, ciertas persistencias renovadas, conflictos y tensiones
sedimentadas que han sido captados mediante la construccién de una siempre fragil e
inestable familiaridad con modos de pensar y actuar que estin espacialmente estructurados.

Creo que uno de los riesgos de las discusiones metodoldgicas, como ha sefialado
Carlo Ginzburg (2010), es caer en “ficciones teleologicas” que convierten al sinuoso y
azaroso camino transitado en destino. Mi trayecto solo se ha hecho inteligible luego de
varios afios de trabajo en el tema y ha estado marcado por recomienzos, desvios, renuncias,
insistencias, variaciones, afortunados encuentros, contradicciones y agotadoras reescrituras.

Quiza el desplazamiento metodolégico mds importante fue asumir que el enfoque
genealdgico me permitia “ver” algo que la etnografia no podia captar, y que la etnografia
me permitia acercarme a dimensiones que estaban obturadas para la genealogia. Asumir
esta “metodologia pendular” tuvo implicaciones profundas que seguramente rebasaran el
ambito concreto de esta investigacion. He procurado problematizar algunos de estos
“desvios” en el cuerpo de la investigacién, mientras que otros, inevitablemente, los
desarrollaré en otras paginas y en otro momento.

He titulado a este apartado “la frontera como método” no solo como una alusién a
los nudos problematicos, a las zonas analiticas liminales y a los cruces metodolégicos que

estructuran esta tesis, sino porque, al igual que Sandro Mezzadra y Brett Neilson, estoy
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convencido de que un posicionamiento fronterizo es el que “nos permite cruzar las
divisiones disciplinarias y geogréficas y adoptar un dngulo verdaderamente global y
poscolonial” (Mezzadra y Neilson, 2017, 35).

Sin embargo, el titulo también responde a mis experiencias durante mds de cuatro
afios en México. Para los mexicanos soy un extranjero, originario de un pais del que se
desconoce casi todo, incluso, en ocasiones, su ubicacion geogréfica dentro de América
Latina. También he sido encasillado como “centroamericano”, como “salvadorefio” o como
un “turista académico” mads. Para los “gringos” soy un “latino”, un “brown”, un “no
americano” o un “mexicano” mas.

Con esto no quiero hacer alarde de mis (falsas) credenciales de subalternidad, sino
exponer cierta zona nebulosa, pendular, indefinida y fronteriza en la que de manera
constante he sido ubicado, independientemente de mi “lugar de enunciacién”: esa tentacion
egotista, fetichizada y en apariencia disidente que, haciendo un experimento in vitro de uno
mismo, tiende a extenderse en las ciencias sociales y humanidades como parte de un
espectaculo académico que pone en el centro de la escena a la intimidad problematizada del
investigador.

En lugar de ello, sin desconocer las geopoliticas de conocimiento y el lugar de
América Latina como un simple proveedor de “casos”, he procurado hacer una
investigacion que produzca un conocimiento profundo, imaginativo, complejo y
significativo, que escarbe en algunos puntos ciegos y no problematizados del
“occidentalismo” que permea algunos trabajos realizados por tantos latinoamericanistas.

Por lo demds, como ha sefialado Beatriz Sarlo, se sabe que la prerrogativa de los
latinoamericanos es la de trabajar en los pliegues que se nutren de todas las tradiciones: “la

soltura de [ser] un marginal que hace libre uso de todas las culturas” (Sarlo, 2015, 17).

Ruta de lectura

He divido la investigacién doctoral en tres capitulos y un apartado final, donde retomo
algunas reflexiones tejidas a lo largo del trabajo.
En el primer capitulo, titulado La ciudad mestiza: espacio, poblacion y poder en

San Miguel de Allende, analizo los procesos que, desde la primera mitad del siglo XX, han
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configurado a la ciudad como un espacio indisociable de regimenes de poder de caricter
local, nacional y global.

Especificamente, en esta seccidon entiendo a San Miguel como una espacialidad
inmanente a dos proyectos divergentes de gobierno de poblaciones que, a pesar de los afios,
creo que aun proyectan su larga sombra en la ciudad. Por un lado, exploro su rol en la
configuracién del Estado Mestizo mexicano posrevolucionario (Lund, 2017). Por otro lado,
analizo su papel en el ascenso de Estados Unidos como superpotencia global tras la
segunda guerra mundial (Harvey, 2005).

A pesar de sus radicales diferencias, sostengo que estos proyectos tuvieron un nudo
de articulacién en comiin: la reubicacion transnacional de ciudadanos estadounidenses. Esta
reubicacion, ademads, es analizada como una manifestacion sintomatica de la
externalizacion de la “frontera de fronteras”, pero también como un proceso que configurd
a la ciudad como una zona de contacto global.

A partir de este andlisis diacrénico, desarrollo analiticamente dos procesos que han
mostrado una persistencia renovada, a saber, la migraciéon “norte-sur” y la gentrificacion
racialmente estructurada (eugénica espacial) de la ciudad.

En el segundo capitulo, titulado La travesia retrospectiva: imaginarios geogrdficos
‘americanos’ sobre México y San Miguel, muestro que el arribo paulatino y permanente de
estadounidenses a la ciudad implicé el despliegue de un modo particular de simbolizar al
espacio y a la poblacion a partir de su inscripcidn en coordenadas temporales, econdmicas,
sociales y raciales.

Inicio con una etnografia del “archivo migrante” para luego analizar las geografias
imaginarias de un amplio corpus compuesto por autobiografias, memorias personales,
cronicas, novelas, guias de viaje, reportajes periodisticos, mapas, poemas, fotografias,
pinturas y ensayos realizados desde hace més de ochenta afios por instituciones y
expatriados estadounidenses.

El andlisis de estas memorias migrantes estd divido en dos grandes apartados. En
primer lugar, analizo el rol de la frontera mexicano-estadounidense en los imaginarios
geograficos y en las figuraciones (econdmicas, raciales, temporales, corporales) que se han
producido sobre San Miguel y México. En segundo lugar, estudio el lugar del “otro” en el

“estilo de vida americano”.
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Para finalizar este capitulo, analizo una escena-relato etnografico que me fue
transmitido durante mi trabajo de campo en la ciudad. Mediante esta aproximacion postulo
que los imaginarios geograficos no son construcciones fantasiosas que se desvanecen en el
aire, sino mediaciones que regulan las interacciones sociales en San Miguel. Con esta
articulacion entre imaginarios geograficos y vida cotidiana pretendo realizar dos pequefios
aportes. El primero, ligado al campo de los estudios urbanos, muestra el rol generativo y
productivo de lo “inmaterial” en la materialidad misma de la ciudad y sus relaciones
sociales y espaciales. El segundo, vinculado a los debates criticos sobre raza y racismo,
evidencia que la movilidad “norte-sur” es una estrategia eficaz de construccion de
autoridad, pues la “raza” tiende a posicionarse como una capital mds estable en contextos
de pérdida de estatus social y econdmico.

Por dltimo, el tercer capitulo, titulado Fractales de frontera y estructura cotidiana
de la desigualdad, constituye un andlisis de las complejas interacciones sociales entre
“americanos” y “mexicanos” que se gestan diariamente en la ciudad. Alli narro la escena
etnografica de un conflicto producido en la “biblioteca de los gringos” para examinar los
trabajos de fronterizacion (Thorne, 1993), es decir, las operaciones simbolicas, fisicas,
discursivas y relacionales que, en momentos de division grupal, se ponen en juego para
reconstruir los maleables limites de las filiaciones y diferenciaciones grupales.

Con el fin de oscilar desde un interaccionismo simple hacia la comprensién de las
interacciones como fendmenos estructuralmente complejos, configuré un ejercicio
polifénico y narrativamente fragmentario. Esto me permitié6 mostrar que los trabajos de
fronterizacion, lejos de ser un paréntesis espacio-temporal, constituyen un entramado
histérico-social-espacial que estd refractado en varias esferas de la vida urbana. En otras
palabras, intento mostrar que los trabajos de fronterizacion son acontecimientos que, en
multiples dimensiones y escalas, no dejan de acaecer.

Cierro la investigacion con un apartado reflexivo mds que concluyente. Alli, luego
de mostrar brevemente los devastadores efectos de la pandemia en los adultos mayores que
viven en Estados Unidos, delineo algunos hallazgos, plante6é algunas preguntas y esbozo
algunas aporias de la investigacion.

Escribi los capitulos entre San Miguel, Ciudad de México y Quito, en medio del

confinamiento obligatorio por la pandemia. Su estructura y contenidos cambiaron con el
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tiempo, pero en gran medida responden a aquella imagen paradigmdtica de la Revista Life
con la que inicié esta introduccidon. Si se la contempla con detenimiento, alli estidn
condensados los procesos que he buscado iluminar mediante las modulaciones de mi

escritura.
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CAPITULO 1

La ciudad mestiza: espacio, poblacion y poder en San Miguel de Allende

San Miguel de Allende, hogar de extranjeros por 70 arfios,
hogar de espaiioles y sus hijos por casi 500 afios

y hogar de los pueblos indigenas por miles de aiios

Como podemos estar en esta tierra,

Nuestra y no realmente nuestra.

Judith Jenya, (2014, 40)
Poema titulado “Expat”.

Una multitud anénima se habia tomado el corazén de la ciudad. La habitual musica de los
mariachis, los vagabundeos de las mojigangas y las conversaciones que solian tejerse en las
bancas de hierro forjado, bajo los tupidos laureles, habian sido reemplazados por ese rumor
social, nervioso, que siempre antecede a un evento esperado. Cientos de hombres y mujeres
circulaban de un lugar a otro por las calles céntricas que rodean la Plaza Principal.
Zigzagueaban, esquiviandose, en medio del sol reverberante, devorador, de un medio dia de
abril. El desfile de semana santa, donde se escenifica la pasion de cristo, habia dado lugar a
otra procesion, me refiero a esa cofradia turistica, profana e infinita, que se atropellaba,
inquieta, sin saciarse del arte de capturar fotografias, de registrar experiencias: momento
donde el paisaje urbano se funde con lo autobiografico.

Llegué a San Miguel de Allende porque me dijeron que acd residia una colonia de
estadounidenses. Llegué a la ciudad en semanas de fiesta, cuando habia un hervidero de
gente y un calor agobiante. ;Existe un momento adecuado para acercarte a una ciudad que
te es practicamente desconocida? Imposible saberlo.

Si San Miguel es conocida como el “corazéon de México”, la Plaza Principal (El
Jardin) seria, por decirlo de algin modo, su arteria mas importante. Una arteria que estd
enterrada en medio de un complejo arquitecténico patrimonial que opera como un museo a
cielo abierto. Alli, por ejemplo, estd la Parroquia San Miguel Arcingel, icono monumental
de la urbe, que ha sido tantas veces reformada y restaurada para darle el aura de estar
suspendida en el tiempo. Por sus caracteristicas —neogéticas para algunos y ‘gothesque’

para otros—, la Parroquia rompe con la ‘imagen virreinal’ que ha intentado cultivar la
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ciudad. Pero esto, a decir verdad, suele carecer de importancia para el ojo de algunos
viajeros. Al pie de la iglesia, las selfies no cesaban. “Parece un castillo de Disneyland, pero
en rosado”, susurrd al paso alguien de la multitud.

(Coémo se ha producido lo que vemos? ;Por qué San Miguel es una meca turistica y
no se convirtio en una ciudad industrial? ;Por qué en el “corazén de México” palpita, como
si fuera su marcapasos, esta muchedumbre proveniente de diversos lugares del pais, del
continente y del mundo? ;Cémo se volvid una ciudad atractiva para esos otros turistas, los
‘turistas residenciales’, tal como se conoce a los expatriados estadounidenses que se han
reubicado en la urbe? ;Qué procesos los han llevado hasta aqui, a las calles céntricas de
esta pequeiia ciudad del Bajio?

David Harvey afirma que “el paisaje del centro de la ciudad es un gran libro del
tiempo y de la historia, que proclama en cristal, ladrillo y cemento quién sujeta las riendas
del poder” (Harvey, 2014, 163). ;Qué puede decir el centro de San Miguel acerca de los
cambios en los regimenes de poder a lo largo del tiempo y de la historia?

Hasta hace algunas décadas, el centro urbano aglutinaba al poder politico, religioso
y aristocratico de la ciudad. Alli, por ejemplo, residian los remanentes de las familias de
abolengo, pero también estaba el Palacio Municipal, cuyas funciones fueron removidas
hace unos afios a la periferia urbana. Ahora el primer cuadrante del centro es un cascarén
vacio, por donde los paseantes circulan y consumen, de millones de formas diferentes, una
experiencia o una mercancia, que para estos efectos son indistinguibles. En el centro de la
ciudad ahora esta el infaltable Starbucks, los restaurantes de ‘autor’, las sucursales
bancarias de Banamex y Santander, las tiendas de suvenires, el Museo Allende, los hoteles
de lujo y otros tantos lugares consagrados a antiguas y nuevas variantes de poder. Han sido
tan significativos los cambios producidos en el mismo espacio urbano que pareceria que se
trataran de dos ciudades distintas, que solo estdn unidas por el mismo nombre.

En el centro todo tiene la misma tonalidad. Los negocios y las edificaciones que
circundan la Plaza Principal poseen esa estética uniforme que distingue y a la vez
indiferencia a una ciudad patrimonial mexicana. Se trata, si se quiere, de un parque
temdtico colonial pintado con variaciones de amarillo y rojo que, combinados,
homogeneizan cromaticamente a toda la urbe a pesar de su irreductible fragmentacion. De

no ser por los diminutos rétulos que cuelgan en las fachadas, daria lo mismo entrar a una
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cafeteria de franquicia internacional o a un museo, ingresar a una tienda de moda o a un
restaurante de comida mexicana, donde la patria y el paladar se confunden. El centro —y la
ciudad en si misma— es un teatro de paradojas, la espacializacién de un oximoron, una
catedral del ocio. Si no, ;jpor qué en el “corazon de México”, lugar donde se fragud la
independencia, ciudad mestiza por excelencia, habita una de las colonias mds numerosas de
estadounidenses?

Para orientarme en medio de la multitud, de la uniformidad y del desconocimiento,
tuve que conseguir un mapa. Abriendo una grieta en el gentio que se movia en oleadas,
acudi a una pequeia oficina de turismo, ultimo residuo de las funciones municipales
extirpadas del centro. Alli me entregaron folios con informacién de la ciudad y cartografias
urbanas que promocionaban walking tours por las galerias de arte, por la ruta de las
iglesias, por los restaurantes, por las capillas de indios, por las ruinas prehispdnicas, por las
haciendas y por las casas mas bonitas del centro urbano.

Los folletos repetian incesantemente la misma informacion sobre la urbe. Hablaban
de los habitantes ilustres, de los galardones recibidos, de los puntos de quiebre histéricos y
de los lugares que, si o si, hay que visitar. Como Tamara, la ciudad imaginada por Italo
Calvino (2018, 28-29), San Miguel, desde un inicio, te hacia repetir los mismos discursos,
te decia todo lo que debias pensar acerca de ella y como debias entenderla: mientras uno la
visita, no hace mas que retener y repetir los términos en que ha sido definida, caracterizada,
periodizada y descrita. ;Se puede conocer la ciudad bajo esta envoltura de signos o es mas
adecuado intentar captar su despliegue, su circulaciéon en la historia, su conversién en
sentido comun? ;Existe el riesgo de despedirse de la ciudad sin haberla conocido?

En los cuadernillos turisticos me llamé la atencién una persistencia tematica. En la
‘linea de tiempo’ de San Miguel se establecia con insistencia un momento refundacional a
partir del cual la ciudad se habria transformado en lo que es. En un folletin, por ejemplo, se
afirmaba que “a principios del siglo XX estaba a punto de convertirse en un pueblo
fantasma” y, a renglon seguido, se sefialaba que en los afios “30’s y 40’s se da el
surgimiento artistico provocado por la llegada de artistas como David Alfaro Siqueiros y
promotores como Stirling Dickinson” (Secretaria de Turismo, 2019). El resto era historia,
o, mejor dicho, historia convertida en destino. Desde entonces la ciudad habria renacido y

se habria convertido en “patrimonio cultural de la humanidad” (2008), en “el mejor destino
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para visitar” (2013), en “la mejor ciudad de México, Centro y Sudamérica” (2016), en “la
mejor ciudad del mundo” (2017, 2018), en “la mejor ciudad pequena” (2018) y en “la
capital americana de la cultura” (2019). Este conjunto de galardones habria sobrevenido
luego de un réquiem. Esta destruccion creativa de la ciudad estaba resumida en un folletin
turistico, en un género menor, en un material de segunda mano.

Estas narraciones sobre el ‘desierto’ y su ‘semilla’, revisadas con rapidez en medio
de la multitud anénima, adquirieron con el tiempo una significacion diferente. Las
operaciones de desertificaciéon simbdlica, como han mostrado Enrique Rajchenberg y
Catherine Heau-Lambert (2008), han atravesado la historia latinoamericana desde el
régimen colonial espafiol hasta los procesos de formacion de los Estados-nacion en el siglo
XIX y XX. Dichas operaciones habian justificado la ocupacién y la conquista de las “tierras
baldias” por nuevos pobladores, pues se trataba de externalizar la frontera civilizatoria
hacia aquellos espacios donde habitaban lo “anémico” y lo “barbdrico™'”.

Esta produccién social y simbdlica del “espacio vacio”, no obstante, también se
puede hallar en el corazén de algunos procesos urbanos contempordneos, puesto que las
figuraciones de 4reas urbanas “desocupadas”, “obsoletas” y “degradadas” tienden a

2 13 29 [13

justificar dindmicas de “regeneracion”, “rescate”, “aburguesamiento” y/o “gentrificacion”,
lo que con frecuencia suele derivar en la “limpieza” y la sustitucién poblacional.

En la interseccion de estas reflexiones, en el pliegue abierto entre el discurso
minimo y masivo del folletin turistico y las inferencias mds académicas, la figuracion de
San Miguel como “pueblo fantasma” —que, paraddjicamente, llegé a mi en medio de una
procesion turistica— fue adquiriendo otro aspecto y debia ser comprendida bajo otra luz.

En este marco, siguiendo la propuesta tedrica de mirar la historia de los espacios
como la historia de los poderes (Foucault, [1979] 2010; Cavalletti, 2010), en este capitulo
se analizan los procesos que, desde la primera mitad del siglo XX, han configurado a la

ciudad de San Miguel de Allende como un espacio constitutivo y constituyente de

regimenes de poder de cardcter local, nacional y global.

17 En la época colonial, como apuntan Rajchenberg y Heau-Lambert (2008), la actual regién del Bajio
mexicano, donde ahora se ubica San Miguel de Allende, era considerada un “desierto” habitado por
chichimecas némadas y salvajes. De hecho, el septentrién mexicano fue el espacio desde el cual la frontera
civilizatoria se extendio hacia el norte, hasta la frontera con Estados Unidos.
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Especificamente, en esta seccion se entiende a San Miguel como una espacialidad
inmanente a dos proyectos divergentes de gobierno de poblaciones. Por un lado, se explora
su rol en la configuraciéon del Estado Mestizo mexicano posrevolucionario (Lund, 2017);
por otro lado, se analiza su papel en el ascenso imperial estadounidense tras la segunda
guerra mundial (Harvey, 2005).

A pesar de sus radicales diferencias, estos proyectos tuvieron un nudo de
articulacion: la reubicacion transnacional de ciudadanos estadounidenses. Mientras que, en
los afios treinta y cuarenta del siglo pasado, la mestizofilia nacionalista posrevolucionaria
que se configuré localmente concibi6 a esta migraciéon como una poblacién regenerativa en
términos raciales, econdémicos, estéticos y urbanos, el ascenso imperial estadounidense tras
la segunda guerra mundial encontrd6 una ‘“solucidon espacial” para una poblacién
considerada excedentaria, me refiero a los excombatientes y veteranos de guerra
americanos. Ambos proyectos eran inviables sin una dimension espacial y, como se vera,
San Miguel ocupé de forma accidental este “vacio”.

En dltima instancia, el abordaje situado de esta coimplicacién entre espacio,
poblacién y poder pretende dar cuenta de la configuracion de la ciudad, desde mediados del
siglo pasado, como una novedosa “zona de contacto” global, es decir, como un espacio
“donde culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de
relaciones altamente asimétricas de dominacion y subordinacion [...]” (Pratt, 2010, 32).

Si bien es cierto que, en varios paises latinoamericanos, durante el siglo XXI, han
proliferado “zonas de contacto” con similitudes estructurales —me refiero, sobre todo, a las
urbes en las que los jubilados estadounidenses se han reubicado en las ultimas décadas—,
San Miguel constituye un caso paradigmdtico porque anticipa procesos usualmente
concebidos como “contemporaneos” y porque condensa parte de la historia de/entre
Meéxico y Estados Unidos durante el siglo XX y XXI.

Esta consideracion serd relevante para el desarrollo de tres ejes que estructuran este
apartado, a saber, la migracion “norte-sur” de estadounidenses, la externalizacién de la
frontera mexicano-estadounidense y la elitizacion/expulsiéon espacial en la ciudad. El
andlisis genealdgico y etnografico del complejo despliegue de estos tres procesos en dos

constelaciones epocales —a mediados del siglo XX y en las primeras décadas del siglo XXI—
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permitird hacer visible un entramado de relaciones de poder donde “raza”, economia,
espacio y migracion se intersectan.

En lugar de hacer un resumen de la historia urbana local, he optado por una
aproximacién que permita captar “las practicas materiales y discursivas localizadas que
llegan a ser el objeto de la ‘ciudad” (Salcedo y Zeiderman, 2008, 73) en las dos coyunturas
historicas indicadas. En otras palabras, mas que trazar una contextualizacion teleoldgica y
superficial —donde me limitaria a repetir los términos, periodizaciones y caracterizaciones
con los que la ciudad ha sido definida—, he buscado realizar un montaje que, a mi modo de
ver, permita captar la diacronia y sincronia de los tres procesos que buscan ser analizados,
para asi dar cuenta de su persistencia renovada en la actualidad, o, si se quiere, de la
anacronia de lo “contemporaneo”.

Este montaje, entendido como una epistemologia critica y un principio
metodolégico'8, busca arrojar nuevas luces sobre la migracion “norte-sur”, sobre la
gentrificacion urbana y sobre la externalizacion de la frontera mexicano-estadounidense. El
montaje también alude a la articulacién de los diferentes registros que alimentan este
capitulo. Me refiero a materiales de trabajo divergentes como autobiografias, leyes, relatos
de vida, mapas, trabajos académicos, proyectos politicos, articulos periodisticos, historia
oral, estadisticas, historiografias, entre otros insumos.

Mediante el particular ensamblaje de estos diferentes 6rdenes de la realidad urbana
se ha buscado producir una interpretacion imaginativa acerca de las relaciones globales,
nacionales y locales de poder que se han tejido en/desde la ciudad, asi como establecer
vinculos iluminadores entre procesos sedimentados y contingentes. Para ello se ha
entendido a la ciudad no como una unidad autocontenida, sino como un proceso dindmico
que condiciona y estd condicionado por la articulacion de cambiantes relaciones de poder
(locales, estatales y geopoliticas) que se producen dentro y fuera de ella.

El origen de esta problematizacién fue el asombro provocado por esas lineas que
hablaban de un pueblo fantasma no nato, leidas en medio de una multitud anénima. Este

recorrido a contrapelo inicia en aquella coyuntura histdrica, pues alli se identifican las

18 Para una discusién minuciosa sobre las implicancias epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas del montaje,
ver Benjamin, Walter (2018), “Iluminaciones”; Buck-Morss, Sussan (2014), “Walter Benjamin, escritor
revolucionario”; Didi-Huberman, Georges (2019), “Arde la imagen”; Sarlo, Beatriz (2011), “Siete ensayos
sobre Walter Benjamin”.
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condiciones de emergencia de procesos que ain proyectan su larga sombra en el mundo

actual.

1.1.- Ghost town: el horror vacui y la conjuracion de los muertos

La historia de San Miguel, repiten con insistencia los libros y las voces, tuvo un punto de
quiebre en las primeras décadas del siglo XX, ya que la pequeiia localidad pudo haberse
convertido en un pueblo fantasma.

Practicamente no hay registro escrito u oral que no haga referencia a esta bisagra
espacio-temporal. Los guias turisticos, los habitantes y sus memorias, los trabajos
académicos, los folletos promocionales, pero también la historiografia local, no han hecho
mds que consolidar, reproducir y enriquecer la mitologia en torno a esa figura que Robert
de Gast (2009, 32), en su libro “The World of San Miguel de Allende”, denomina como la
“ghost town”. Los relatos sobre la desertificacion son inabarcables, sin embargo, su
circulacién transgeneracional y su permanente puesta en escena son las que la han
posicionado como parte medular de un régimen de verdad.

Los datos censales de la época muestran que, efectivamente, la ciudad expulsé
poblacion desde 1910 hasta 1930, pues oscilo de 10.547 a 8.716 habitantes (INEGI, 2011).
No obstante, durante 1940 y 1950 hubo un imparable repoblamiento que se mantiene hasta
hoy. ;Qué procesos hicieron que San Miguel se convirtiera, en pocas décadas, en un polo
de expulsion y atraccién poblacional? ;Qué dindmicas permitieron el “renacimiento” de
una ciudad que corria el riesgo de convertirse en un “espacio desértico”?

Durante las primeras tres décadas del siglo XX, las élites locales sanmiguelenses
posicionaron una idea de “crisis” ante la ruptura del orden que sostenia a la ciudad seforial.
De modo general, esta “crisis” se produjo por las repercusiones de la Revolucién de 1910.

A pesar de que se ha subvalorado la incidencia que la Revolucién tuvo en la
localidad (De la Maza, [1939] 1972, 134), estudios recientes (Correa, 2006, 156) han
mostrado que las transformaciones producidas en San Miguel entre 1910 y 1940 fueron

119

profundas. Esto se evidencia en la modificacién de la estructura territorial ” y sus impactos

19 Para 1930 el municipio registraba aproximadamente 250 fincas y grandes ranchos. Una década mds tarde
el paisaje se modificé con la instauracién de 29 ejidos y 745 propiedades rurales (Correa, 2006, 156).
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en la reorganizacion de la divisién desigual del espacio, en la alteracion de las relaciones de
trabajo, en la mutacion de los vinculos patrimoniales entre estamentos sociales y en la
reconfiguracién de los mandatos consuetudinarios que regian las relaciones entre la ciudad
y las amplias zonas rurales. A su vez, la idea de “crisis” fue una respuesta ante las
disposiciones de restructurar las relaciones entre la Iglesia y el Estado en aquel “paraiso
cristiano” (Mojica, [1956] 1959, 328), ya que estas afectaban intereses econdmicos,
territoriales y educativos. Por ello emergi6 la Guerra Cristera?’, que abarcé a casi todo el
Bajio, incluyendo a San Miguel.

Promovidos y contrarrestados a sangre y fuego, estos procesos mostraban que el
antiguo orden de la ciudad cedia conflictivamente su lugar a uno nuevo, sin embargo, desde
la mirada de las élites, también amenazaban con convertir a la ciudad seforial en una ruina

extendida.

Imagen 5. San Miguel de Allende (30’s - 40°s)

Fuente: Autor desconocido

20 Los cristeros eran facciones pro-religiosas, caracterizadas por ser una resistencia armada en contra de la
redistribucién de la tierra y, por ello, contrarias a la ideologia (pos)revolucionaria de la época.

46



En aquellos afios tambaled la posicion jerdrquica de clanes familiares que, segin Roberto
Lambarri de La Canal, se caracterizaban por ser benefactoras de la sociedad local y
nacional, pero también, y sobre todo, por tener “abolengo” (Lambarri, 1986, 9). Los
Landeta, de La Sota, de La Canal, Aldama, Sauto, Malo, Lambarri, Allende, de la Gandara,
Diez de Sollano, entre muchas otras familias que “ensefiorearon la comarca”, formadas
“por aquellos venidos de Espana”, “que hicieron suya la poblaciéon” y que veian “el campo
como fuente de vida tranquila y apacible” (Lambarri, 1986, 5), fueron afectados por los
cambios epocales y compartian la sensacioén de disolucién de las fronteras sociales, étnicas
y territoriales que sostenian la jerdrquica sociedad local?!.

La idea de “crisis” fue una operacién politica e ideoldgica que hizo legible las
mutaciones cotidianas y estructurales que enfrentaban las élites locales. La posibilidad de
convertirse en un “pueblo fantasma”, aquel horror vacui, fue un mecanismo que codificé y
proyecto sus experiencias concretas dentro de un escenario distopico. La equivalencia entre
“crisis” y “desertificacion”, no obstante, tuvo eficacia simbdlica porque permitié apelar a
una idea de plenitud que estaba en el pasado, me refiero al San Miguel del régimen colonial
y de la etapa post-independentista, con su supuesta magnificencia econdmica, comercial y
arquitectonica, donde el apellido y el parentesco eran marcas de prestigio y distincion.

Las élites locales apelaron a un capital que, a pesar de todas las transformaciones,
aparentemente era mds fijo e inalterable: su abolengo, es decir, una marca de distincién
racial y econdmicamente estructurada que solo podia ser adquirida por herencia sanguinea,
pues se trataba de un patrimonio legado por sus antepasados hispdnicos.

“Todos tenemos abolengo —dice Lambarri— pero aplicdndola al sentido que la
sociedad da a la conducta de una familia y sus descendientes por los bienes que se otorgan
a la comunidad de una u otra forma [...], las familias van formando generaciones que
surgen y desaparecen, quedando solo en el recuerdo las personas que se distinguieron por
sus acciones y en el olvido las que nada hicieron para si, para sus familiares y atin para sus

semejantes” (Lambarri, 1986, 8-9). Las familias sanmiguelenses de abolengo podian tener

21 El trabajo de Lambarri es un recorrido, desde el siglo XVIII hasta inicios del XX, sobre los lazos
endogémicos de consanguineidad y parentesco que unian a las familias que “tuvieron renombre o fortuna en
San Miguel El Grande”. Es sintomatico que este estudio finalice en 1930.
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sus “prietitos en el arroz” (Lambarri, 1986, 9), pero, desde los imaginarios paternalistas,
raciales y tutelares que las regulaban, su herencia no podia ser puesta en tela de juicio.

La herencia de su linaje se materializaba en la ciudad misma, en su arquitectura civil
y religiosa, en su traza hispano-colonial, en su historia como sitio donde se fragué la
independencia de México. Asi se promovié un lento, sostenido y ain vigente proceso de
museificacion urbana, embanderado por algunas familias locales que no huyeron de la
ciudad (los Zavala, los Rocha, los Garcia), pero también por nuevas élites econdmicas y
artisticas como José Mojica, el peruano Felipe Cossio del Pomar y el estadounidense
Stirling Dickinson, quienes se aglutinaron en torno a la Sociedad de Amigos de San Miguel
de Allende, una Asociacién Civil fundada en 1937.

Asi, tras las operaciones de desertificacion simbdlica, se convocé a los muertos de
abolengo y a su legado para revitalizar la urbe. El “renacimiento” de San Miguel se basé en
la capacidad otorgada a los espectros coloniales y a la herdldica independentista para
rescatarla de su virtual desaparicion. Francisco de la Maza, el candnico historiador de San

Miguel de Allende, cuya voz se filtra en otras voces y relatos, lo decia claramente en 1939:

“La prédiga ciudad disefiada por las pdlidas manos de un monje franciscano,
encumbrada por el oro de altos, nobles y humanisimos caballeros, engrandecida por la
gesta heroica de sus hijos, cuna de héroes y santos, artistas y sabios, contempla
orgullosa su pasado y disfruta su gloria. Su presente también es valioso y su futuro se
augura risuefio. ;Y alli esta, el corazén de México, con su ambiente lleno de luz y
colorido, en el cual parecen flotar aiin las sombras de sus hijos muertos y persistir
sus huellas en sus templos, en sus casas, en sus calles, en sus piedras...!”?? (De la
Maza, [1939] 1972, 135).

Ante la “crisis”, las élites sanmiguelenses solicitaron auxilio a “los espiritus del pasado”,
tomaron ‘“‘sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz venerable
y este lenguaje prestado” (Marx, [1852] 2003, 13), escenificar una mojiganga nostélgica
que, paralelamente, exalté y monumentaliz6 la violencia fundacional del régimen colonial y
de la naciéon mexicana (Taussig, [1997], 2015, 96).

A través de la conjuracion de los muertos de abolengo se pretendia que San Miguel
se convirtiera en una tierra prospera, a la vez que se buscaba garantizar la perdurabilidad de

la huella civilizatoria hispanica. Asi, el espacio urbano permitié ir articulando el ascenso de

22 El subrayado es mio.
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un Estado Mestizo que harfa del patrimonio hispédnico, del tutelaje indigena y de la

inmigracién tres principios de su economia de poder.

1.2- La ciudad mestiza

Este trabajo propone que en los afos treinta y cuarenta del siglo XX la ciudad se vincul6 al
proyecto estructural, simbdlico y material de formacién del Estado Mestizo mexicano
(Lund, 2017). En otras palabras, San Miguel se posicioné como un laboratorio territorial a
partir del cual se forjaria una “cultura nacional” congregada alrededor de la figura modélica
del mestizo. En una escala geogréafica menor, como se verd, la pequefia urbe debia ser un
nucleo espacial desde el que se fraguaria la quinta raza.

Este proceso fue embanderado inicialmente por la Sociedad de Amigos de San
Miguel de Allende, una Asociacion Civil compuesta por artistas, intelectuales y
acaudalados emprendedores, mexicanos y extranjeros, movidos por intereses diversos. La
Sociedad oper6 como una forma de gobierno privado directo, establecid sinergias con
entidades federales y estatales, y abrazé los principios vasconcelistas de la “raza césmica”.
Su labor, como se ha dicho, se estructur6 a partir de tres ejes claramente definidos, a saber,
el patrimonio, la pedagogia indigena y la inmigracién estadounidense. Debido a los
objetivos que persigue esta investigacion, se analizard brevemente los dos primeros ejes

para dar mayor importancia al dltimo.

1.2.1.- El dispositivo patrimonial

En los afios treinta del siglo pasado, San Miguel fue un territorio practicamente rural donde
el 73% de la poblacion residia en los ranchos y en las comunidades aledafias, mientras que
el 23% restante vivia en el casco urbano. En el pequefio pueblo las dindmicas giraban
alrededor de unos pocos negocios y servicios?®, mientras que la economia local estaba

estructurada en torno a la agricultura y la ganaderia, actividades predominantes en lo

2 Diez tiendas de abarrotes, tres abogados, un ingeniero, un banco, tres farmacias, tres tiendas de ropa y una
de zapatos, un hotel, una fabrica de jabones y una de textiles, ademds de algunos puestos dedicados a la
fabricacion de productos de hierro y estafio (Correa, 2006).
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productivo e impositivo (Correa, 2006, 155-156). Las dindmicas politicas, religiosas y
comerciales convertian al pequefio centro urbano en el nucleo de la vida local. Alejarse a
unas cuadras de la plaza principal suponia distanciarse de la “vida civilizada”.

En las primeras décadas del siglo XX, segtin José Cornelio Lépez (sf), las jerarquias
entre estamentos sociales estaban claramente definidas en el municipio. En el pindculo de la
sociedad estaban los descendientes de las familias espafiolas, los propietarios de las mejores
haciendas de la regién, pero también, aunque en menor medida, los exitosos comerciantes
vinculados a familias de sacerdotes.

La brecha entre este estamento y el resto de la sociedad era abismal. En un peldaiio
muy inferior estaban las familias de artesanos, los escasos empleados de gobierno, algunos
pequeios comerciantes, los trabajadores en las casas de los ricos y los obreros de la Fébrica
de Hilados y Tejidos “La Aurora”, industria fundada en 1900 que lleg6 a emplear a cientos
de personas y que, tras noventa afios de funcionamiento, se convirtié en una lujosa galeria
de arte.

Por su parte, en la jerarquia més baja estaban los pobres de la ciudad, es decir, la
mayoria de la poblacion municipal: la “peonada”, la “indiada”, el campesinado, la
“poblacion mds oscura”, a quienes, en medio de la fractura de las fronteras de la ciudad
seforial, se les comenz6 a exigir el uso de pantalén para ingresar al centro urbano sino
querian ser penalizados econdmicamente.

A pesar de las densas interacciones entre estamentos sociales?*, las diferencias
jerdrquicas también se construyeron espacialmente. Ademds de los lugares exclusivos de
sociabilidad elitista -como el Teatro Angela Peralta y los diversos clubes sociales-, los

espacios puiblicos también estaban marcados por una clara divisién econémica y racial®.

24 «“E] tren de vida de estas familias [terratenientes y de abolengo] los obligaban a tener gran niimero de
personas a su servicio: ama de llaves, recamareras, cocineras, nodriza, pilmama o nifiera, mozo de estribo,
cochero, etc. Los ricos, propietarios de haciendas requerfan administradores, escribanos, mayordomos,
vaqueros, ordefladores y muchas personas mds. Las ricas familias disponian de maestra de piano para las
jovenes doncellas y maestros de primeras letras, tanto para las nifias como para los varoncitos” (Lopez, s.f.)

25 Un ejemplo elocuente de esto fueron los rituales de cortejo que se realizaban en la plaza principal. El ritual
de cortejo suponia dividir la plaza en su parte interna -donde circulaba la “gente decente”- de su parte externa
-donde se ubicaban los “rancheros de sombrero”. En la parte interna de la plaza las jovenes circulaban en el
sentido de las agujas del reloj, mientras que los jovenes “decentes” lo hacian en sentido contrario, todo ello
hasta establecer un contacto que pudiera derivar en una conversacion mds formal en una de las bancas
internas del parque. Este “circulo mégico” era una de las formas publicas y espaciales a través de las cuales,
como relata Kris Rudolph (2017, 7), se expresaba y construia la segregacion de clase y raza en la ciudad.
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Sin embargo, los tiempos estaban cambiando. Debido a la “crisis” local producida

por dindmicas endégenas y exégenas’®

, se apuntalaron estrategias para salir del declive
econdmico y para estabilizar las fronteras que se desdibujaban por la creciente irrupcion de
los “otros” en la ciudad.

Frente a los discursos de una ciudad decadente y derruida, se construyoé la idea de
una urbe patrimonial, artistica y cosmopolita. Esta nueva ciudad se abriria paso sin pisotear
las ruinas, ya que los vestigios monumentales de la colonia y la independencia se
convirtieron en tétem y fetiche tanto en la urbe como en la nacién.

Como han mostrado Sonia Lombardo (1997) y Victor Delgadillo (2016), en los afios
posrevolucionarios se reivindico estatalmente la herencia colonial hispanica en el intento
por construir una homogénea identidad cultural. La preservacion y valoracién de algunos
monumentos historicos en detrimento de otros -la supremacia del legado hispano-colonial
sobre lo prehispdnico- permitié fijar en el espacio urbano las filiaciones hereditarias,
raciales y culturales del Estado-nacion, pero también constituyd una “imposicion ideoldgica
de los valores culturales de grupos dominantes a los subalternos” (Lombardo, 1997). San
Miguel, junto a Taxco, Guanajuato y Puebla, formé parte de este proceso.

En consonancia con las primeras legislaciones federales sobre proteccion
patrimonial dispuestas en el perfodo posrevolucionario?’, la Sociedad de Amigos de San
Miguel convirtié a la ciudad en objeto de reflexiones e intervenciones profundas que
planteaban toda una reingenieria poblacional y espacial.

Como muestran sus estatutos>®, la Sociedad ancl6 su gestién en la “conservacion” y
“restauracion” de un pufiado de residencias y calles con el fin de devolver el aire colonial a
la ciudad; su misién fue realizar “obras de servicio social, salubridad y embellecimiento de

la poblacion” (Mojica, [1956] 1959, 332); y, también buscé convertir a la ciudad en

26 Los efectos de la reforma agraria, del movimiento cristero, del declive econémico de las élites locales y los
impactos de la Gran Depresion en la produccion y exportacién mexicana de granos.
27 Ley sobre Conservacién de Monumentos Histéricos y Artisticos y Bellezas Naturales de 1914; Proyecto de
Ley de sobre Conservaciéon de Monumentos, Edificios y Templos y Objetos Histdricos o Artisticos de 1916;
Ley sobre Proteccion y Conservacion de Monumentos y Bellezas Naturales de 1930; Ley sobre Proteccion de
Monumentos Arqueolégicos e Histdricos, Poblaciones Tipicas y Lugares de Belleza Natural de 1934.
28 Sus objetivos fueron: realizar gestiones para que San Miguel, por sus antecedentes histdricos y
arquitectonicos, sea declarada monumento nacional, a fin que conserve su caricter tipico; conservar, restaurar
y mejorar sus joyas historicas, arquitectonicas y el aspecto general de la ciudad; estimular las aptitudes
artisticas de los artesanos de la poblacién; difundir la cultura y procurar el esparcimiento de todas las clases
de la sociedad; cooperar con agrupaciones de beneficencia (De la Maza, [1939] 1972).
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santuario (pedagdgico-civilizatorio) de ocio y esparcimiento ‘“para todas las clases
sociales”, por medio de funciones teatrales, conferencias, exposiciones y conciertos que se
cefifan a los gustos de las élites letradas, cosmopolitas y econdmicamente poderosas
aglutinadas en la Sociedad.

Tal fiebre patrimonialista logré sus primeros resultados en 1939, cuando la ciudad
fue reconocida como “Pueblo Tipico”. Dicha efervescencia se afianzaria en el siglo XX y
XXI, cuando San Miguel fue declarada “Zona de Monumentos Histéricos” en 1982,
“Pueblo Magico” en 2002 y “Patrimonio Cultural de la Humanidad” en 2008.

Como se ve, la persistencia renovada de las racionalidades e intervenciones
patrimoniales es un elemento estructural que atraviesa la historia de la ciudad. En la
segunda década del siglo XXI, las nociones de “conservacion”, “restauracion” y
“embellecimiento”, trazadas en los afios treinta del siglo pasado, mantienen su eficacia
material y simbdlica, sin embargo, han sido complementadas y aglutinadas bajo la retdrica
de “dignificacion espacial”, lo que ha supuesto procesos integrales de higienizacion visual,
social, espacial y econémica de ciertas zonas urbanas, sobre todo populares®.

Dichas intervenciones, lejos de estar focalizadas, ahora manejan una ldgica
expansiva. El Decreto 292 de 1939, por el cual se declar6 a San Miguel como una
“poblacion tipica”, buscaba proteger y conservar el mintsculo espacio urbanizado, asi
como las construcciones religiosas y civiles de tal perimetro.

En 1982, con la declaracion de la ciudad como Zona de Monumentos Histéricos, el
perimetro patrimonial se amplid, ya que alcanzé un drea de 0.75 kilometros cuadrados,
conformada por 68 manzanas que albergaban “edificios con valor historico” construidos en
el siglo XVI al XIX.

En 2008, con la declaracion de la ciudad como Patrimonio Cultural de la

Humanidad por parte de la UNESCO, el drea patrimonial llegé a superar exponencialmente

29 Ejemplo de esto es el caso de la Avenida Guadalupe y la reubicacién de los negocios populares que alli se
asientan. La “dignificacion espacial” fue el eufemismo municipal utilizado en 2019 para turistificar esta zona
popular que articula el casco urbano con las comunidades. Esta intervencién expande el perimetro patrimonial
de la UNESCO hacia el limite trazado por el decreto de la “Zona de Monumentos Historicos™.
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los limites de los perimetros urbanos anteriores®® (Ver Mapa 2) y también incluy6 al

Santuario de Jesds Nazareno de Atotonilco, ubicado en un area rural.

Mapa 2.- Perimetro urbano patrimonial de San Miguel de Allende (2008)

‘ HAYUNTAMIENTO
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Fuente y elaboracién: Ayuntamiento San Miguel de Allende y UNESCO.

e igual forma, las reglamentaciones y parametros de “salvaguarda patrimonial” que en un
D 1 fi 1 1 t tros de “sal da pat 1”
primer momento fueron iniciativa de la Sociedad de Amigos en conjuncion con las

primeras regulaciones federales®!, ahora son 16gicas celosamente normadas, impulsadas y

30 Esta logica expansiva es visible en el programa municipal “Echale una mano a tu barrio” que consiste en
pintar las fachadas de las casas con colores de la paleta cromdtica que define a la ciudad. Este proyecto se
implementa en lugares que son visibles para los viajeros, inmigrantes y turistas.

31 En su larga historia de patrimonializacion, las practicas y discursos de “proteccion” y “conservacion” han
estado acompafiadas de restricciones sociales y espaciales. De hecho, algunas prohibiciones estipuladas en el
Decreto de 1939 mantienen su vigencia en la vida practica hasta la actualidad. En 1939, por ejemplo, se
prohibieron todas aquellas manifestaciones que “desmeriten la apariencia tipica o tradicional de la poblacion”,
pero también todas aquellas intervenciones que “no vayan de acuerdo con el estilo o caracter arquitectonico
general de la ciudad”. Entre ellas caben destacar: 1) “No podran llevarse a cabo, dentro de la ciudad,
construcciones que no estén de acuerdo con el estilo arquitectonico de la misma”; 2) “Tampoco podran
llevarse a cabo obra alguna de reconstruccion, restauracién o reparacién que no vaya de acuerdo con el estilo
o caracter arquitectonico general de la ciudad”; 3) “No se podran fijar anuncios, avisos o carteles fuera de los
lugares que para ese objeto sefiale la Junta de Vigilancia”; 4) “Se prohibe establecer kioscos, templetes,
‘puestos’ o cualesquiera otras construcciones permanentes o provisionales cuando por ellos se desmerite la
apariencia tipica o tradicional de la poblacion”, entre otros (Periddico Oficial, 15 de junio de 1939).
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vigiladas por decenas de instituciones locales, nacionales y supranacionales®?, pero también
por agrupaciones civiles que asumen y defienden la idea de una ciudadania patrimonial.

Asimismo, si lo que se trataba de preservar en los afios treinta fue el “cardcter
tipico” de la ciudad —su sello monumental hispénico, religioso e independentista—, hoy por
hoy aquel discurso conservacionista ha oscilado hacia el concepto de “autenticidad”. La
“autenticidad” no como un atributo natural y ni siquiera histérico, sino como un pardmetro
técnico-cientifico que, en tanto marca de excepcionalidad, es un elemento que debe ser
probado “en cuanto al disefio, material, confeccion, hechura o medio ambiente del sitio
nominado” (UNESCO, Declaracion de San Miguel de Allende, 2005).

Estas oscilaciones desde la “conservacion” hacia la “dignificacion espacial”, desde
lo “tipico” hacia lo “auténtico”, desde las intervenciones focalizadas hacia las dindmicas
integrales centrifugas, desde el gesto benefactor de las élites locales de abolengo hacia una
red de relaciones entre discursos, leyes, enunciados cientificos, arquitecturas, instituciones,
medidas administrativas y acciones técnicas, han hecho que el patrimonio se configure a
nivel local como un dispositivo espacial de poder (Foucault, 2011, 49).

Este dispositivo patrimonial, activado en un contexto posrevolucionario, ha operado
en la ciudad como una narrativa totalizadora capaz de instituir y regular la imaginacién
social y comunitaria, como una técnica para gestionar poblaciones y espacios locales, como
una herramienta disciplinaria con la potencia de producir subjetividades politicas y
domesticar comportamientos (Salgado, 2008). Sin embargo, dado que su surgimiento se
articul6 con miras a una reactivacién econdmica, también ha operado como un capital
simbdlico colectivo (Harvey, [2001] 2014) que ha sido capaz de atraer ingentes flujos
econdmicos y poblacionales. De hecho, actualmente la mayor fuente de ingresos del
municipio es la economia turistica, la cual estd estructurada alrededor de un perimetro
urbano patrimonial que representa el 1.1% del territorio municipal, y que emplea a més del
60% de la poblacién ocupada en alguna actividad econémica (INEGI, 2011).

El dispositivo patrimonial emergié como una respuesta urgente a la idea de “crisis”
posicionada por las €lites locales y estuvo en consonancia con el proceso de formacion del

Estado Mestizo posrevolucionario y su reivindicacion de la herencia colonial-hispanista.

32 Comisién Local para Preservar el Patrimonio, Comité para la Conservacion de San Miguel, Asociacién de
Tradicionalistas, Consejo Turistico Municipal, INAH, CONACULTA, SECTUR, UNESCO, entre otros.
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Sin embargo, la revitalizacién de la ciudad también se articulé a un proyecto pedagégico,

racial y migratorio que buscaba hacer de San Miguel la cosmépolis del mestizaje.

1.2.2.- Eugénica estética y tutelaje indigena

El despliegue de la Ciudad Mestiza también se bas6 en una dimension eugénica, estética y
pedagégica, dirigida a la poblacién indigena sanmiguelense. Quien estuvo a cargo del
proyecto fue Felipe Cossio del Pomar, un pintor y exiliado peruano, descendiente de una
acaudalada familia cosmopolita y miembro de la Sociedad de Amigos de San Miguel.

Antes de su primer viaje a Europa, las referencias de Cossio del Pomar sobre
Meéxico eran exiguas. Esto cambi6 en 1911, cuando conocié a Diego Rivera en Paris, quien
lo deslumbré por su “erudicion sorprendente”, por su “conviccion revolucionaria”, pero
sobre todo porque “representaba honrosamente al tipo cabal de la ‘Raza Césmica’ de la que
nos habla Vasconcelos. Cualidades, defectos y personalidad sin parecido a ningtin otro
grupo étnico del mundo” (Cossio del Pomar, [1974] 2017, 16). Rivera lo inserté en un
circuito masculino y culto de mexicanos, por ello en 1930 conocidé al propio José
Vasconcelos en Argentina. “Vasconcelos avivo mi deseo de visitar la tierra azteca —dice
Cossio del Pomar—. Me faltaba conocer la pulpa, el pais que producia esa clase de hombres.
Vasconcelos, estudioso de nuestro mestizaje cultural, autor de esa sorprendente tesis de la
“raza cosmica”, me hizo entrever las fuentes de donde provenia la fuerza humana que habia
hecho posible la Revolucion Mexicana” (Cossio del Pomar, [1974] 2017, 22).

Cossio del Pomar visité México y San Miguel de Allende en 1926, y se radicé en la
ciudad en 1937. Alli, inspirado por los maximos representantes del nacionalismo
posrevolucionario mexicano, fascinado por el lugar que el Arte ocupaba en la formacion de
la nacién mestiza, desatendiendo las sugerencias de reubicar su proyecto pedagdgico en
Coyoacdn, Taxco o Cuernavaca, Felipe Cossio del Pomar, junto a otros miembros de la
Sociedad de Amigos, fund6 en 1938 la Escuela Universitaria de Bellas Artes de San Miguel
de Allende (EUBA), un espacio desde el cual se formaria al sujeto modélico de la nacion —
el mestizo— y se crearia un nuevo tipo de ciudad —la cosmépolis artistica de la raza césmica.

Desde una vision ilustrada, liberal e hispanista, el programa educativo de la EUBA
contemplé una pedagogia dirigida a sectores populares, sobre todo artesanos indigenas. El
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trabajador indigena local, en su mayoria otomi, fue representado institucionalmente como
un sujeto colectivo homogéneo, pues era “sobrio, inteligente, orgulloso, independiente sin
soberbia”. Estos atributos, sin embargo, no eran naturales, sino que habian sido legados por
las élites locales que huyeron de la ciudad. “Cuando, por razones econémicas —dice Cossio
del Pomar ([1974] 2017, 40)—, la clase alta de San Miguel El Grande emigrd, legd su
educacion, sus modales y discrecion a los habitantes. El indigena con su estupenda
sensibilidad, asimil6, junto con las costumbres, honradez y rectitud moral”. La concepcion
del indigena como un receptdculo vacié y pasivo lo hacia proclive al tutelaje y a la
pedagogia, pues su atributo natural era la sensibilidad para la asimilacién, el resto de
cualidades habian sido socialmente construidas y legadas.

Estas aptitudes manuales, mentales y morales de albafiles, canteros, herreros y
jorongueros fueron concebidas como una forma de tradicion y reliquia local y nacional que
habia que preservar (Rufer, 2016), pues corria el riesgo de extinguirse por “el alcohol y la
pobreza”. Ante la salida de sus caciques, “los admirables artesanos” se habrian abismado en
la incertidumbre y “quedaron en espera de mejores tiempos” (Cossio del Pomar ([1974]
2017, 40). Desde la vision paternalista que estructurd el programa educativo, la espera era
otro de los atributos endosados a los indigenas, pues ellos solo aguardaban el advenimiento
de nuevos amos y de nuevos tiempos. Asi, el “indigena” operaba como un sustantivo que
designaba una alteridad irredenta, encarnaba una temporalidad (pasada) y un atributo
bicéfalo (la docilidad y la asimilacion).

En este contexto, la EUBA fue sinécdoque de un proyecto que conjugaba en futuro
a la nacidon mexicana, al indigena y a la propia ciudad del Bajio. “Todo era futuro —dijo
Cossio del Pomar al entonces presidente Cardenas para persuadirlo de aceptar el proyecto
pedagdgico—. Era futuro el impulso que podia dar a la ciudad una escuela que partiera del
pueblo, del indio educado desde nifio para convertirse —segun sus aptitudes— en artista o
artesano, sin descuidar la parte moral de su educacion” (Cossio del Pomar ([1974] 2017,
47). Todo era futuro, ademads, porque “habia materia prima para llevar el sentimiento
popular al rango de las Bellas Artes. ;Qué mejores maestros para pasar la antorcha de la
tradicion a manos menos temblorosas?”” (Cossio del Pomar ([1974] 2017, 44).

La redencién del indigena a través de la pedagogia artistica y estética promovida por

la EUBA, asi como la extraccion de sus saberes para que pasaran “a manos menos
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temblorosas”, hundia sus raices en el proyecto de re-racializacion vasconcelista, el cual
entendia que “El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura
moderna, ni otro camino que el camino ya desbrozado de la civilizacion latina”
(Vasconcelos, ([1925] 2003, 13). Para materializar este proyecto racial, Vasconcelos
plante6 la “ley de los tres estados”, donde lo “espiritual o estético” representaban el estado

supremo, que solo se alcanzarfa superando gradualmente los estados anteriores™.

Imagen 6.- Propaganda de la EUBA (1940)
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Fuente y elaboracion: Escuela Universitaria de Bellas Artes. San Miguel de Allende, 1940.

Para Vasconcelos “el mundo del pathos estético” estaba mas alla del bien y del mal, pues
buscaba “seguir el sendero del gusto, no del apetito ni del silogismo” (Vasconcelos, ([1925]
2003, 22). Solo en la medida en que el indigena —junto a otros “tipos bajos de la especie”,
como el negro o el feo— fuera inducido y socializado en la “belleza”, constituiria un “buen
puente de mestizaje”.

“Tan pronto como la educacion y el bienestar se difundan —decia Vasconcelos—, ya
no habra peligro de que se mezclen los mds opuestos tipos. Las uniones se efectuardn

conforme a la ley singular del tercer periodo, la ley de simpatia, refinada por el sentido de

33 El primer estado, el “material o guerrero”, buscaba resolver necesidades primarias. El segundo estado, el
“intelectual o politico”, se limitaba a imponer de conveniencias particulares y coyunturales
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la belleza” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 23). La educacién estética era una exigencia para
redimir al indigena y un requisito para la institucion de la quinta raza. Se trataba de un
proyecto racial y civilizatorio de nuevo cuiio que fue abrazado por la EUBA.

En sus afios iniciales, la EUBA oferté varios cursos —pintura, escultura, fresco,
litografia, entre otros. Para aprovechar sus “aptitudes”, la poblacion indigena fue conducida
a talleres de cerdmica, tallado en madera y costura, ya que se entendia que esa era “su
vocacion”. Asi, la “eleccion” del oficio estaba regulada estructuralmente por una division
racial del trabajo artistico, mientras que la alteridad indigena se configuraba como la
proyeccion racial de un deseo ilustrado.

Por la escasez de financiamiento federal y estatal, el programa pedagdgico de la
EUBA —del cual apenas queda como simbolo un mural inconcluso de Siqueiros— debia
basarse en la autogestion economica. Por ello, en términos précticos, se buscé atraer a
estudiantes estadounidenses para que, al matricularse, dejaran recursos que permitieran
financiar la formacién indigena. En términos ideoldgicos y programaticos, el arribo de los
estudiantes estadounidenses era parte de una estrategia racial que buscé materializar la

Universopolis vasconcelista.

1.2.3.- La nueva polis de la raza cosmica

El proyecto construido en y desde San Miguel de Allende, a decir de sus idedlogos, no tenia
antecedente alguno. Su novedad no radicé en las pretensiones civilizatorias de corte
hispanista, patrimonial e indigenista, ni en la inscripcién de las “tradiciones” populares
dentro de légicas museogréificas o propagandisticas como mecanismo de construccién del
estado mexicano posrevolucionario (Lépez, 2015, 287)*. Su peculiaridad consistié en sus
intentos por configurar una cosmopolis artistica a partir de la atraccion de hombres y
mujeres de todas las nacionalidades y “razas”, principalmente de Estados Unidos.

Se trataba de crear un laboratorio urbano en el que se difuminarian todo tipo de

distinciones jerdrquicas, ya que el pathos estético, como elemento seminal de la cohesion

34 Como ha mostrado Lépez (2015), desde 1921, con la organizacién de la Exposicion de Artes Populares, el
las artesanias y tejidos indigenas fueron fundamentales en la promocién nacional e internacional de una
“estética auténticamente mexicana” dentro de la formacion del estado posrevolucionario.
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social de la nueva raza, derrumbaria toda frontera trazada por criterios politicos,
econdmicos, racionales, geograficos y raciales. En otras palabras, se trataba de “convertir la
villa agonizante en Ciudad Universitaria”, de ver “la villa transformada en Centro de Arte”,
de situar “en el corazon de México una Bauhaus representando la cultura
hispanoamericana”, de imaginar “instalarse en la ciudad artistas de todas partes” (Cossio
del Pomar, [1974] 2017, 49-50). San Miguel fue proyectada como tierra promisoria y
sinécdoque urbana de la mestizofilia nacionalista, pues debia materializar la Universépolis

que Vasconcelos imagind edificada en las riveras del Rio Amazonas:

“El mundo futuro serd de quien conquiste la regién amazénica. Cerca del gran rio se

levantara Universépolis y de alli saldran las predicaciones, las escuadras y los aviones

de propaganda de buenas nuevas. Si el Amazonas se hiciese inglés, la metrépoli del

mundo ya no se llamaria Universépolis, sino Anglotown, y las armadas guerreras

saldrian de alli para imponer en los otros continentes la ley severa del predominio del

blanco de cabellos rubios y el exterminio de sus rivales oscuros. En cambio, si la

quinta raza se aduefa del eje del mundo futuro, entonces aviones y ejércitos irdn por

todo el planeta, educando a las gentes para su ingreso a la sabiduria. La vida fundada

en el amor llegaré a expresarse en formas de belleza” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 19).
La entelequia vasconcelista, como todo proyecto racial estatalizado, se caracterizé por una
dimension espacial frecuentemente pasada por alto, ya que sus discursos e imaginarios
raciales estdn planteados en clave geografica®. En este contexto, San Miguel debia cumplir
la profecia ilustrada de aglutinar a poblaciones heterogéneas en una raza y en un espacio. Si
Universopolis era el signo espacial sublimado del mestizaje, San Miguel debia ser su
concrecidn territorial en tiempo presente. Su mision era “representar el nuevo espiritu de
América” y “servir a la relacion cultural de los pueblos de América” (EUBA, 1940).

En contraposicion a la eugénica cientifica que en las primeras décadas del siglo XX
primaba en Estados Unidos, San Miguel debia inspirarse en una eugénica estética que, de
un modo u otro, también era abiertamente hiperracial. De hecho, este novedoso proyecto
local de reingenieria espacial y racial se adscribia al pensamiento pan-eugenésico que en

aquellos afios era hegemoénico en América Latina y el mundo, y que en México fue

promovido y ejecutado a través de “politicas médico-higiénicas y demograficas

35 Vasconcelos sefiald que para tener “una idea de lo que seria ese emporio futuro de la raza cabal, que estd
por venir”, habia que regresar la mirada a Rio de Janeiro o Santos. Alli encontr6é ciudades con los recursos
(naturales, climéticos, educativos, hidrograficos) ideales para su Universépolis. (Vasconcelos, 2003, 19).
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centralizadas™ (Reggiani, 2015, 75). Sin embargo, en este caso, la perfectibilidad de la raza
y la creacién de la Ciudad Mestiza dependian en gran medida de la favorable acogida que el
proyecto tuviera en el extranjero, sobre todo en Estados Unidos.

Debido a la escasez de vias y a su escasa importancia en comparacién con otras
ciudades mexicanas, en las primeras décadas del siglo XX San Miguel estaba practicamente
borrada de los discursos visuales y textuales estadounidenses que hablaban sobre México y
que frecuentemente marcaban las rutas, modelaban las miradas y mediaban las experiencias
de los viajeros norteamericanos al sur de la frontera.

Sin embargo, en los afios treinta y cuarenta del siglo pasado, la ciudad comenz6 a
hacerse legible para la “mirada americana”. Esto se produjo no solo porque en la
propaganda de la EUBA dirigida a estudiantes e instituciones estadounidenses se hizo
figurar a docentes como Rufino Tamayo o Diego Rivera (EUBA, 1940, 1942, 1943), ni
tampoco se gestd unicamente mediante la invitacion a reconocidos personajes para que
promocionaran la ciudad universitaria en los altos circuitos artisticos e intelectuales
nacionales e internacionales.

En realidad, hubo dos procesos decisivos para la inclusion de San Miguel en el
“mapa mental” y territorial estadounidense. El primero de ellos fue la instauracién del GI
Bill, un programa estatal americano que promovié la reubicacién transnacional de

veteranos de guerra®.

El segundo fue el despliegue de una geografia imaginaria
occidentalista y la fabricacion de un “estilo de vida americano” de bajo costo, cosmopolita,
artistico y aventurero al sur de la frontera’’. En otras palabras, fue necesario instituir un
sistema de representacion americano que inscribi6 al espacio y a la poblacién mexicanos en
particulares coordenadas temporales, territoriales, econémicas, sociales y raciales. Este
sistema, desplegado desde hace mds de setenta afios, es parte de una formacion discursiva
que afio tras afio se ha diseminado a través de novelas, revistas, reportajes, catdlogos,
autobiografias, sketchbooks, pinturas, fotografias, entre otros registros que han sido
orientados para que circularan, se consumieran y poseyeran en Estados Unidos.

En 1938, ademds de los cincuenta chicos locales que se inscribieron en los talleres

de trabajo artesanal, llegaron doce alumnos estadounidenses a la EUBA. Desde aquella

36 En la siguiente seccion se analizard este programa.
37 El andlisis de las geografias imaginarias americanas se realizard en el siguiente capitulo.
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coyuntura histérica, San Miguel ha formado parte de los circuitos de movilidad humana y
de las redes migratorias que van de “norte” a “sur” del continente. En un inicio llegaron
jovenes estudiantes; a partir de la instauracion, en 1944, del programa estatal GI Bill,
arribaron veteranos de guerra; a finales del siglo XX e inicios del XXI, miles de hombres y
mujeres de la tercera edad, retirados de la vida laboral, se han reubicado residencialmente
en la urbe. San Miguel, desde entonces, se convirtid en una “carrera americana”, sobre todo
si se tiene en cuenta que el nimero de estadounidenses que residen en la ciudad oscilé de

unas decenas a cerca de 8.000 y 11.000 personas (Flores y Guerra, 2016, 188).

Imagen 7.- Estudiantes estadounidenses en San Miguel

Fuente y elaboracion: Allan W. Kahn, 1963.

El arribo de las primeras generaciones de inmigrantes estadounidenses a San Miguel se dio
en un contexto posrevolucionario marcado por la selectiva incorporacion y exclusiéon de
extranjeros. Estas xenofobias y xenofilias estatales se expresaron en politicas migratorias
(Pérez Vejo, 2015), en politicas de naturalizacién (Gleizer, 2015) y en la construcciéon
social de los sujetos migrantes como alteridades deseables o indeseables. La incorporacion
o exclusion de extranjeros —regulada por la idea de atributos y diferencias raciales, tanto en
sus variantes culturales como biol6gicas— hizo que poblaciones de diferentes
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nacionalidades sean consideradas positivas o nocivas para la homogeneizacién vy
consolidacion del Estado Mestizo mexicano.

En otras palabras, siguiendo a Sayad (2008), las racionalidades selectivas de
inclusion y exclusion de extranjeros durante la etapa posrevolucionaria estuvieron
reguladas por una formacién racial y politica de corte nacional que, nutriéndose de
discusiones cientificas pan-eugenésicas que primaban en la época, se encargd de redefinir
una estructura de alteridad donde los “otros” externos, en este caso extranjeros de diversas
nacionalidades, podian adquirir o no la afiliacién nacional, podian ser incluidos o excluidos
de la communitas, dependiendo de si sus atributos raciales/culturales —estatal, social y
cientificamente construidos— se cefiian o no a los guiones mestizéfilos y nacionalistas de la
época.

Esta matriz estatal racialmente estructurada se tradujo en aquella época en acciones
concretas, como la coercion y expulsion de la poblacion china (Adams, 2015), el asedio y la
decretada inadmisibilidad de la poblacién judia (Yankelevich, 2015) y los privilegios de
naturalizaciéon otorgados a los exiliados espafioles republicanos (1930-1940) por ser
considerados una poblacion asimilable al proyecto mestizéfilo de raigambre hispanista
(Gleizer, 2015, 155).

Si se tiene en cuenta que la ideologia del mestizaje mexicano emergié para revertir
los procesos de estigmatizacion e inferiorizacion hacia “el/lo” mexicano producidos por la
sociedad estadounidense, sobre todo en sus ciudades fronterizas (Lomnitz, 2011; Lomnitz,
2016), (como explicar la paulatina llegada de inmigrantes estadounidenses a San Miguel
desde el prisma racial del nacionalismo posrevolucionario? En otras palabras, si se tiene en
cuenta que el mestizaje planteaba una apropiacion reivindicativa del concepto de “raza” y
que constituia una respuesta a las histdoricas asimetrias de poder entre Estados Unidos y
Meéxico, ;como entender el arribo de una inmigracidén estadounidense que, por la carga
histérica de su afiliacién nacional, era quizd incompatible con la formaciéon del Estado
Mestizo?

Algunos idedlogos del mestizaje, como Vasconcelos, concebian al “blanco
estadounidense” y a su nacién como figuras ambiguas, sujetas a un proceso de exclusién
incluyente. La exclusion del estadounidense obedecia a la concretud histdrica, es decir, a

los conflictos territoriales, econémicos, fronterizos, migratorios y raciales que habian
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estructurado la relacién bilateral entre México y Estados Unidos. Ademads, se cimentaba en
una serie de cualidades negativas atribuidas a los “americanos” y a su nacién, como la
“arrogancia”, el voraz apetito materialista, su inclinacion a la conquista, su propension a la
injusticia social y a la segregacion de poblaciones consideradas inferiores.

Sin embargo, también se entendia que “La quinta raza no excluye, acapara vida; por
eso la exclusion del yanqui como la exclusion de cualquier otro tipo humano equivaldria a
una mutilaciéon anticipada [...] Si no queremos excluir ni a las razas que pudieran ser
consideradas como inferiores, mucho menos cuerdo seria apartar de nuestra empresa a una
raza llena de empuje y de firmes virtudes sociales.” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 20).

Ast, el proyecto mestizofilo dejé abierta una puerta para la inclusion del “blanco del
norte”. Esta inclusion se basaba en una representacion idealizada que lo concebia como un
disidente de su nacién, como un sujeto que era capaz de renunciar a sus determinaciones
sociales, econdémicas, raciales e historicas, pues se creia que “los mismos blancos,
descontentos del materialismo y de la injusticia social en que ha caido su raza, la cuarta
raza, vendran a nosotros para ayudar en la conquista de la libertad” (Vasconcelos, ([1925]
2003, 20). Estos elementos se sumaban al hecho de que Estados Unidos era considerado, a
pesar de todo, un simbolo de progreso, ya que América Latina debia al “norteamericano
[...] gran parte de sus ferrocarriles, puentes y empresas” (Vasconcelos, ([1925] 2003, 20)38,

Este proceso de exclusion incluyente del estadounidense dentro del proyecto
nacionalista del mestizaje mexicano evidencia el cardcter estructuralmente aporético de las
histdricas relaciones entre México y Estados Unidos. Se trataba de una antinomia a través
de la cual se podia introducir dentro del cuerpo social mexicano a ciudadanos provenientes
de una nacién, la estadounidense, que era su polo opuesto en términos ideoldgicos,

econdmicos y raciales, pero cuya incorporacion selectiva, como muestra concretamente el

38 El proyecto de la Ciudad Mestiza construyé un nosotros-ideal que deb{a articularse con un ellos-ideal. Asi
suspendié toda conexién con la concretud histdrica. Estas proyecciones periféricas y poscoloniales de la
Utopia tuvieron eficacia porque lograron espacializarse, porque redefinieron fronteras simbdlicas, raciales y
geopoliticas, porque produjeron “efectos de estado” (Trouillot, [2003] 2011), y porque prefiguraron retoricas
donde las relaciones de poder se disuelven, como las del multiculturalismo y la interculturalidad. En este
marco, la Sociedad de Amigos fue una institucion semejante al Estado, que produjo “efectos de estado” y que
mantuvo relaciones con organismos y actores estatales, pero no era el “Estado”. La Sociedad de Amigos
anticip6 varias décadas una forma de gobierno que desde entonces tiene hegemonia en la ciudad y, desde los
afios noventa, en el pafs: la privatizacién y/o delegacion de las funciones estatales.
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caso de San Miguel de Allende, podia dar vitalidad al proyecto mexicano de eugenesia
racial, urbana y econémica.

Entonces, la admisibilidad de estadounidenses estaba avalada por los principales
idedlogos del Estado Mestizo, quienes a su vez incidieron decisivamente en la
configuracién de la Ciudad Mestiza sanmiguelense.

La inicial recepcion de estadounidenses en la ciudad no estuvo exenta de algunos
conflictos®®, sin embargo, en términos generales, fue positiva. Esta favorable acogida, no
obstante, era simétricamente opuesta a los procesos de explotacion, racializacién y
segregacion que, desde inicios del siglo XX, ya enfrentaban los “latinos”, mexicanos y
méxico-americanos en la sociedad estadounidense, independientemente de su estatus
“legal”, “formal” o “documentado” (Croucher, 2009; Hernandez, [2010] 2015).

En gran medida, la favorable recepcion local obedecié a que las y los migrantes
estadounidenses fueron concebidos como una poblacidon regenerativa en términos de
dinamizacién econdmica, de perfectibilidad racial, de modernizacién urbana, de
transformacion productiva y de eugénica estética. Es decir, fueron co-producidos como una
alteridad altamente deseable para el “renacimiento” de la ciudad.

Llevando este planteamiento al extremo, se puede indicar que la configuracion de la
Ciudad Mestiza y el despliegue de sus tres principales componentes —patrimonial,
pedagégico-racial 'y  urbano-cosmopolita— dependian de 'y planteaban la
neo/pos/colonizacion estadounidense del Bajio.

Dentro de este marco comprensivo, las retéricas del “pueblo fantasma” y del
“desierto urbano” —a partir de las cuales se construye la mitologia refundacional de San
Miguel- se convierten en cronotopos que condensaron toda una destruccidn creativa a nivel
espacial y racial, pues expresaban un proceso que tuvo como consigna hacer sitio y

despejar senderos para que llegara y se instalara una “justa poblaciéon” (Cavalleti, 2010)*.

39 Algunos ciudadanos estadounidenses fueron acusados de fomentar la inmoralidad, de comulgar con el
comunismo Yy, en ocasiones especificas, fueron deportados. Estos casos excepcionales aparecen, relatados y
repetidos, en Rudolph (2017) y Pinley Covert (2017).

40 Esta mitologfa refundacional reactualiza los relatos coloniales sobre la conquista de San Miguel. Por
ejemplo, Diaz de Gamarra, en 1777, apuntaba “;qué vestigios de antigliedades puede haber quedado de esta
provincia habitada antes por los indios chichimecos barbaros, antrop6fagos, incultos, cuyas habitaciones eran
los bosques, los pefiascos y las escapadas grutas? En efecto, no se conoce vestigio alguno de edificios, ni ha
quedado memoria de sus antiguos usos y ritos, ni de sus caracteres, si es que los tenian los fieros y silvestres
chichimecos de quienes considerados antes de la conquista, y no en el estado que hoy se hallan humildes,
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Si la blancura (desindianizacién) y la blanquitud (civilizatoria) (Echeverria, 2010)
fueron los resortes que, al fin y al cabo, modularon el proyecto racial del mestizaje, estos
adquirieron mayor fijeza y perdurabilidad a través del espacio. En otras palabras, siguiendo
a Lund (2017), la Ciudad Mestiza no era mas que la raza expresada, de manera mas o

menos explicita, en la racializacion y en el blanqueamiento del espacio.

1.3.- Ascenso imperial y “solucion espacial”

Desde mediados del siglo pasado, como se ha visto, San Miguel fue una espacialidad
inmanente a la configuraciéon del Estado Mestizo. Sin embargo, también comenzd a
posicionarse como un espacio constitutivo y constituyente del ascenso imperial
estadounidense.

Para captar esta segunda dimension es necesario trascender el nacionalismo
metodoldgico, es decir, esa “orientacion ideologica que estudia los procesos historicos y
sociales como si estuvieran contenidos dentro de las fronteras de cada Estado-nacion”
(Schiller y Salazar, 2013, 185). Regresar la mirada a Estados Unidos supone indagar en la
espacializacion de una economia de poder que, en este caso, se ha expresado
sintomdticamente a través de la migracion “norte-sur”.

En esta seccion, subdividida en dos partes, se abordan los procesos que, en el siglo
XX y XXI, produjeron e incentivaron la reubicacion de estadounidenses en la ciudad. Sin
descuidar el analisis de sus condiciones de posibilidad, el énfasis esta vez se pondré en los

flujos migratorios contemporaneos.

1.3.1. Migracion estadounidense a San Miguel en la primera mitad del siglo XX

Dos décadas después de la Primera Guerra Mundial (1914), afios mds tarde del

enfrentamiento de Pearl Harbor (1941) y casi al finalizar la Segunda Guerra Mundial

mansos, sociables” (Diaz de Gamarra, [1777] 1994, 67). Estas operaciones coloniales de desertificacion-
civilizacidn estan diseminadas en la historiografia local, sobre todo cuando se habla de un “paramo desierto”
y “despoblado” al que Fray Juan de San Miguel, el fundador de la ciudad, llegd para construir un “centro
dindmico de fervor y devocion” (Rangel, 1998, 3). Este sistema representacional suele ser replicado por las
narrativas que abordan el despoblamiento/repoblamiento de San Miguel en los afios treinta y cuarenta.
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(1945), la sociedad estadounidense y algunos funcionarios estatales y militares expresaron
publicamente su preocupacion por los posibles desérdenes mentales y potenciales brotes
psicéticos que algunos excombatientes podian mostrar al retornar al pafs.

Estas preocupaciones, como ha mostrado Suzanne Mettler (2005, 16), se anudaron
con un escenario econémico recesivo que despertaba ansiedades sociales, ya que los
coletazos del crack estadounidense de 1929 estaban vigentes. Se creia que el mercado
laboral americano no seria capaz de incluir a los mas de quince millones de veteranos de
guerra que se desmovilizarian de los multiples frentes estadounidenses, ni a los mds de diez
millones de civiles que habian sido empleados en industrias bélicas.

En este contexto, los veteranos de guerra fueron concebidos como un potencial
problema social, laboral, politico y econémico que debia ser gestionado. Por ello, en 1944,
en el marco del New Deal, en Estados Unidos se implement6 el programa estatal GI Bill, a
través del cual se disefiaron instrumentos de politica publica que facilitarian el buen
gobierno y la reincorporacion a la vida civil de millones de excombatientes.

La estrategia de reinsercion adoptada fue basicamente educativa. Contemplaba la
entrega de subsidios y de cupos en instituciones debidamente acreditadas que ofrecieran
programas pedagdgicos de todo tipo —desde agricultura hasta bellas artes—, para que alli los
soldados se convirtieran en ciudadanos.

Aunque el GI Bill se implement6 inicialmente en centros formativos ubicados
dentro de Estados Unidos, las demandas particulares de los veteranos de guerra dispersos
en el mundo, la incapacidad institucional y el hacinamiento en algunas entidades
educativas, asi como la decision de muchos excombatientes de no retornar o de no
establecerse en Estados Unidos, hizo que el plan redefiniera sus orientaciones politicas, sus
eslabones operativos y sus dimensiones espaciales.

La “solucion espacial” adoptada consistié en acreditar a instituciones educativas de
todo el mundo para articularlas al GI Bill. Como ha mostrado Lisa Pinley (2015), los
subsidios entregados por el programa y los acuerdos intergubernamentales suscritos entre
Estados Unidos y otras naciones permitieron a los excombatientes estudiar en mas de 500
centros universitarios ubicados en 58 paises diferentes. Las instituciones extraterritoriales

acreditadas sumaban 85 en América Latina y 25 en México. San Miguel, inicialmente con
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la EUBA y posteriormente con el Instituto Allende, participaria activamente del programa.
De esta forma, un “problema doméstico” de Estados Unidos se globalizo.

Muchos excombatientes fueron excluidos de los beneficios del programa debido a
que sus orientaciones sexuales, su “raza”, su religiéon o sus inclinaciones politicas no se
alineaban al sujeto modélico del Estados Unidos de posguerra, a saber, un hombre blanco,
heterosexual, protestante, con aspiraciones de movilidad social ascendente. Por ello,
algunos veteranos de guerra se inscribieron en instituciones extranjeras bajo la idea de que
allf las regulaciones sociales serfan mds laxas o por lo menos diferentes a las de su sociedad
de origen.

En 1938, con la inauguracién de la EUBA y el arribo de més de una decena de
estudiantes estadounidenses, San Miguel ya se prefiguraba como una ciudad transnacional.
Sin embargo, desde 1946, con la incorporacion de esta institucion al GI Bill, y desde 1950,
con la inclusién del Instituto Allende en el listado de instituciones adscritas al programa

estadounidense, San Miguel devino en una nueva zona de contacto global.

Imagen 8.- Desfile por la Independencia de México en San Miguel (1949)

Fuente: Record Group 59, National Archives and Records Administrarions

Lo que para las elites sanmiguelenses seria el “renacimiento” de la ciudad, lo que para los

intelectuales nacionalistas serfa la materializacion de la Ciudad Mestiza, para el gobierno
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estadounidense y su sociedad tenia una significacion diferente. Para los Estados Unidos la
ejecucion del GI Bill en San Miguel y en otras ciudades “subdesarrolladas™ fue una eficaz
“solucién espacial” para un conjunto de inconvenientes sociales que definian el contexto de
posguerra.

La reubicacidén transnacional de una poblacién que en su sociedad de origen era
considerada ‘problematica’ y, hasta cierto punto, ‘excedentaria’, significé que San Miguel
se convierta en una suerte de vertedero en el cual depositar los residuos humanos de las
guerras estadounidenses, a través de las cuales aquella nacién conquistaba de a poco su
hegemonia global. Se trataba de purgar a la nacién expulsando una poblacion “poco apta”
para la vida civil; se trataba de una forma de borradura, silente y espacial, de los héroes
olvidados del naciente imperio.

De esta forma, la reubicacion transnacional de veteranos de guerra en San Miguel
convirtié a la localidad en un emplazamiento inseparable de las dindmicas de ascenso
imperial estadounidense. Siguiendo a Bauman, es posible pensar que San Miguel forma
parte de esa larga lista de espacios que, en la historia moderna, han sido concebidos como
tierras capaces de absorber los ‘residuos humanos’ de la ‘modernizacion’ y ‘la
modernidad’, ya que “la eliminacion de residuos humanos producidos en las regiones
“modernizadas” del globo [...] supuso [y supone] el significado mdés profundo de la
colonizacidn y las conquistas imperialistas” (Bauman, 2015, 16). Sin embargo, al contrario
que Bauman, quien desde su occidentalismo y su vision macroescalar afirma la actual
imposibilidad de “salidas globales para los excesos locales”, considero que hay suficiente
evidencia empirica, como muestra el caso de San Miguel y el de otras ciudades
latinoamericanas, para sostener que dichos “vertederos humanos” estan proliferando en
contextos poscoloniales

Entonces, San Miguel llend “accidentalmente” la necesidad de “tierras vacias”
que Estados Unidos requeria para descargar sus ‘“desechos”. Sin embargo, por las
desigualdades estructurales entre ambos paises y por la “critica” coyuntura local, ese demos
residual, con solo cruzar la frontera mexicano-estadounidense, podia convertirse en una

poblacién privilegiada y regenerativa.
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Este proceso, llevado a cabo a través del GI Bill*!, también significo el despliegue
de una novedosa forma de externalizacion de la frontera estadounidense que ha buscado, en
distintas coyunturas, expulsar vidas americanas consideradas desechables. La flexibilidad
expansiva de esta frontera se cristalizé en la ciudad misma y, como se verd en este y los
otros capitulos, ha tendido a ramificarse en las relaciones textuales, sociales y espaciales
que alli se han desarrollado.

El GI Bill constituy6 toda una innovadora técnica de gobierno global de
poblaciones que establecié rutas, espacios, l6gicas y modos de circulacién de personas,
capitales y narrativas. Estas rutas, espacios, 16gicas y modos han operado, de forma otrora
impensada, como los sedimentos que sostienen a las “nuevas” migraciones “norte-sur”.

De hecho, tras el impulso inicial del GI Bill se establecieron redes migratorias
transnacionales y transgeneracionales que sirvieron de soporte a los migrantes
estadounidenses que arribaron a la ciudad en las siguientes décadas. Como han mostrado
Flores y Guerra (2016), en los afios cincuenta y sesenta la ciudad también atrajo a miles de
turistas y jévenes americanos a través de cursos de verano dictados por el Instituto Allende;
mientras que en los afios ochenta, ademds de registrarse la reubicacion de mexicanos
provenientes de otros estados con alto y mediano poder adquisitivo, también aumento el
nimero de residentes estadounidenses, sobre todo por el arribo de empresarios americanos
que buscaban canalizar sus capitales en los sectores de bienes raices, servicios y
hospitalidad, pero también por la llegada de una primera generacion de jubilados.

A inicios de los afios ochenta, el 66% de ‘fuerefios’ que visitaban la urbe eran
extranjeros de otros paises y el 89% de ellos procedia de Estados Unidos. A pesar de los
cambios paulatinos en su perfil demografico, la poblacién estadounidense que por entonces
llegaba a la ciudad era joven, pues un 72% oscilaba entre 20 y 40 afios, un 10% tenia entre

40 y 50 afios y solo un 17% sobrepasaba los 50 afios. Su principal motivo de viaje fue

41 Para Pinley (2015), el GI Bill fue un experimento de politica exterior estadounidense en América Latina.
Por ello incorpord lineamientos politicos y econdmicos que excedian la reinsercién social de veteranos de
guerra. Las agencias estadounidenses comenzaron a concebirlo como un programa de relaciones culturales
complementario al poder militar y econémico, es decir, como un mecanismo para fomentar la unidad
hemisférica en torno a significantes como la “libertad” y la “democracia”. El GI Bill también fue una forma
de extender influencias empresariales, pues la avanzada de “emisarios de buena voluntad” permitiria construir
alianzas para la expansion comercial estadounidense. A su vez, el GI Bill derivaria en “programas de
cooperacion” como el Programa Fullbright, la Escuela de la Américas y la pedagogia de “libre mercado” y
“democracia” ofrecida a algunos paises latinoamericanos por la Escuela de Chicago.
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realizar estudios o su interés por la vida cultural de una ciudad que planificaba convertirse
en “un museo de disefio urbano-arquitectonico” (Dominguez e Izaguirre, 1984, 76).

La gran transformacion del perfil demografico de los estadounidenses residentes en
la ciudad, aunque gradual, se ha dado en el siglo XXI. Como se verd a continuacién, los
flujos migratorios que han llegado sostenidamente a San Miguel ya no estdn compuestos
por estudiantes ni veteranos de guerra, sino por poblaciones envejecidas, retiradas de la
vida laboral, es decir, miles de pensionados y jubilados sobre los cuales se ha decretado una
obsolescencia social y productiva dentro de su sociedad de origen.

En un contexto estadounidense totalmente distinto, marcado por la primacia del
capitalismo de casino y la paulatina desaparicién del Estado de Bienestar, las rutas, redes,
espacios y modos de circulacion descritos han sido activados por segmentos poblacionales

que ahora deben enfrentarse al “problema” de la seguridad social estadounidense.

1.3.2.- Migracion estadounidense a San Miguel en el siglo XXI

Actualmente, San Miguel tiene poco més de 170 mil habitantes (INEGI, 2015), de los
cuales se estima que entre 12 000 y 16 000 son extranjeros. Sin ser cifras concluyentes, se
especula con que casi el 70% de residentes extranjeros es de Estados Unidos, mientras que
el 30% restante es de Canad4, Europa y el resto de América (Flores y Guerra, 2016, 188)*2.
La actual inmigracion estadounidense en la ciudad es mayoritariamente adulta mayor,
femenina y calificada (Sloane y Zimmerman, 2019)*,

Hay un consenso generalizado sobre el incremento de la inmigracién americana en
la urbe durante las dos tultimas décadas. Sin embargo, también hay un disenso sobre sus
condiciones de vida en la ciudad. Mientras que para algunos se trataria de una poblacion

vulnerable que est4 al borde de la marginalidad**, para otros es un demos con un estatus

42 En 2006 se estimé que los residentes estadounidenses permanentes o semipermanentes en la ciudad
ascendian a 5.000 (Virtue, 2006). En 2012, el Municipio indic6 que la poblacién nacida en los Estados Unidos
radicada en San Miguel era de 2.500 personas (PGM, 2012, 99). Asimismo, el Consejo Turistico de la ciudad
sefialé en 2019 que los estadounidenses que residen en la ciudad oscilan entre las 8.000 y 11.000 personas.

43 Segtin los autores, el 78% de las y los migrantes estadounidenses que residen en San Miguel tiene mds de
65 afios, el 58% son mujeres y el 56% ha realizado estudios postuniversitarios.

4 Mediante el uso selectivo de indicadores, el Programa de Gobierno Municipal 2012-2018 representa a la
poblacion estadounidense en los siguientes términos: el “94% no cuenta con seguridad social, el 95% no es
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econdémico privilegiado, sobre todo por la potencial capacidad adquisitiva de sus ingresos
dentro de la economia mexicana. Si se tienen en cuenta los pardmetros de la OCDE
(2019)* y se recurren a los datos de Sloane y Zimmerman (2019)%, se puede establecer que
la migracién de retirados en San Miguel estd compuesta por una clase media
estadounidense que recibe entre $1.000 y poco mas de $3.000 ddlares mensuales. Al
reubicarse transnacionalmente, esta clase media estadounidense tiene una movilidad social
ascendente, sobre todo si se contempla que la media del Ingreso Doméstico Mensual en la
ciudad es de 340 ddlares (Comisién de Vivienda del Estado de Guanajuato, 2011, 144).

Las cifras expuestas constituyen una fotografia coyuntural tanto de la inmigracién
de jubilados estadounidenses como de las ‘“desigualdades contempordneas” que se van
articulado en San Miguel. Sin embargo, estas cifras dejan de lado un conjunto de dindmicas
estructurales que han incidido en el incremento de esta movilidad “norte-sur”. En el siglo
XXI San Miguel se ha erigido, nuevamente, como una “solucion espacial” para una clase
media blanca en declive que ha vivido el auge y la caida del Estado de Bienestar, asi como
su sustitucién por una economia de casino.

Una aproximacion a los relatos de vida de tres jubilados estadounidenses permitird
complejizar lo dicho y ayudard a mostrar por qué el “suefio americano blanco” se ha
convertido en una fantasia casi impracticable. Dichos relatos se basan en multiples

entrevistas y conversaciones sostenidas, entre abril y noviembre de 2019, con James, Chase

y Lani, tres expatriados que en el dltimo lustro se han reubicado en la ciudad.
1.3.2.1.- James, Chase y Lani al sur de la frontera
James naci6 en Estados Unidos en 1950, afio en el que los veteranos de guerra del GI Bill

arribaban a la ciudad. En 2018, después de cuatro décadas de dedicarse a la post-

produccién audiovisual, se jubil6 y se mudo6 a San Miguel.

derechohabiente al servicio de salud, el 4% no tiene instruccion escolar, el 19% solo cuenta con la educacion
basica, el 73% mantiene una condicién econdmicamente no activa [...]” (PGM, 2012, 99).
4 La OCDE (2019) considera que, para formar parte de la clase media estadounidense, una persona
necesitaria ingresos de entre $ 23.420 a $ 62.442 ddlares al afio.
4 Segin este estudio, el 57.7% de los jubilados americanos que residen en la ciudad recibe un monto
ligeramente superior a los $ 3000 dblares mensuales, el 38.1% recibe entre $ 1000 y $ 3000 ddlares, mientras
que el 4.2% restante recibe hasta $ 1000 ddlares mensuales
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A pesar de que en Estados Unidos la edad de jubilacion es a los 65 afos, James
trabajo hasta los 68, pues su pension no bastaba para cubrir sus gastos. Durante las dltimas
dos décadas su vida laboral estuvo sujeta a una modalidad de empleo casi informal y
precaria, en la que no habia estabilidad ni beneficios. Estaba consciente de que se necesita
una buena cantidad de ahorros personales para jubilarse en Estados Unidos. El los tenia,
pero invertidos en su casa de Los Angeles, California.

“Mis companeros van a Nevada, ahi hay un pueblo para los retirados y es mucho
mds barato que los Angeles. Cuando te jubilas es posible vivir més barato, pero en otros
lugares. Hay pueblos solo de retirados. En Arizona, en Nevada, en muchos lugares, pero
fuera de Los Angeles. Vivir en Los Angeles solamente con la pensién de jubilacién es casi
imposible” (Entrevista realizada en mayo de 2019). Al igual que otros retirados que han
migrado a San Miguel y a otras ciudades de América Latina, recibe una pension jubilar
promedio de $ 14.400 délares anuales, ingresos que estidn en el borde de la linea de la
pobreza en Estados Unidos.

James ha construido un relato coherente sobre los cambios en su vida y sobre su
reubicacion transnacional, un relato cuyo centro es €l y sus elecciones racionales. El 16 de
marzo de 2018 se tomé muy en serio un articulo periodistico donde expertos recomendaban
levantarse del escritorio, dejar la oficina y no volver nunca mas. La decision estaba tomada,
era el momento de adquirir un nuevo estilo de vida flexible, de formar un nuevo hogar e
incluso de adoptar un nuevo nombre: Santiago, dice, es equivalente a St. James.

Los cambios sucedieron a un ritmo acelerado. En menos de dos meses,
aconsejado por su advisor financiero, vendié su casa y en la subasta obtuvo $ 96 mil
dolares mds sobre el avaldo inicial, sin embargo, una cadena de intermediarios —agentes de
bienes raices, asesores legales, empresas de servicios financieros, entre otros— se llevaron
una buena tajada. En ese lapso viajo a varias ciudades de México para identificar un posible
lugar de residencia. Oaxaca, donde tiene algunos amigos, le pareci6 desorganizada, asi que
fue a San Miguel, donde decidié radicarse a pesar ser comparativamente mds cara.
Actualmente, James vive en el Fraccionamiento Vista Antigua. Con el dinero de la venta de
su propiedad comprd su nueva casa en una “gated community”, un residencial cerrado y

exclusivo donde habitan solo ciudadanos estadounidenses.
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Sus esfuerzos, a pesar de todo, resultaron insuficientes para mantener una vida
relativamente comoda en Estados Unidos durante sus afos de retiro, tal como lo habian
hecho sus padres. Tuvo que apelar a una “solucion espacial” para concretar el ideario del
“sueflo americano blanco”. Su reubicacion transnacional, sefialé con insistencia, fue la
unica forma de evitar definitivamente el latente riesgo del abismo econdémico sin tener que
trabajar durante su vejez. Su “norte” estaba en el “sur”.

Al igual que James, desde 2018 Lani y Chase, una pareja de estadounidenses que
superan los 65 afios, se reubicaron en la ciudad, donde viven tranquilamente con los $ 2000
ddlares que, en conjunto, reciben mensualmente de pension jubilar. Casi toda su vida
residieron en New York. Alli Lani trabaj6 de forma estable como oficinista en una empresa
de bienes raices, mientras Chase, con una trayectoria laboral més flexible, se desempeiié
como periodista, cantinero y tasador en el negocio de compra-venta de piezas de arte.

“Estuvimos cerca de ser homeless”, dice Lani. Y es que a inicios del siglo XXI
solicitaron un préstamo para comprar un departamento en New York. Ante el aumento de
los intereses del crédito, las cuotas mensuales se hicieron impagables, por ello recibieron
constantes notificaciones de que serian desalojados si no saldaban su deuda. Como
estrategia, se mudaron a Vermont, donde podian residir indefinidamente bajo la condicién
de seguir trabajando durante su vejez. Alli el costo de vida para una familia de dos personas
ascendia a cerca de $4000 délares mensuales, y con sus pensiones solo cubrian la mitad de
sus gastos. En San Miguel no tienen que trabajar.

Otras razones también motivaron su reubicacion transnacional. Una de ellas fue su
“amor a México”, un pais con “gente muy amable”, donde se sienten libres. Desde su
perspectiva, en Estados Unidos hay una ética de trabajo agotadora y existen penalizaciones
para todo —“si te ven con una cerveza en la calle vas a la cércel, si no recoges los desechos
de tu perro te multan”, dice Chase. Creen que en México son mds auténomos y que las
regulaciones de su nacién de origen se quedaron al otro lado de la frontera.

El ascenso a la presidencia de Donald Trump también incidié y, de hecho, es el mito
de origen de su decision. No entendian como millones de personas votaron por alguien que
dijo que todos los mexicanos son violadores. Cuando Trump fue electo lo vendieron todo,

tomaron su coche y recorrieron los miles de kildmetros entre Vermont y San Miguel.
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Sin embargo, la motivacién fundamental fue el alto costo de los servicios de salud
en Estados Unidos. Ademds de padecer epilepsia, Lani ha sido operada en tres ocasiones
por un grave problema en su espalda. Cada una de ellas costé $ 120 mil délares. Pagaron el
deducible de las dos primeras operaciones, pero no de la dltima, por esta razén salieron
definitivamente de Estados Unidos. Saben que su compaifiia de seguros les podria llevar a
juicio, pero estdn convencidos de que no regresardn al pais. Reconocen que los servicios
médicos privados en México siempre serdn mds baratos que pagar el 30% del deducible en
Estados Unidos. En San Miguel se afiliaron al (extinto) Seguro Popular. Con un gesto de
alivio y una sonrisa en su rostro, Lani comenta que esto también le hace sentirse mads libre.

Actualmente rentan por $600 ddlares una casa en El Caifiajo, una tierra ejidal
parcelada que “tiene una vista espectacular”. Allf atin son los tGnicos gringos entre cientos
de mexicanos.

Los casos de James, Lani y Chase expresan de forma sintomética los procesos de
desposesion que actualmente enfrentan aquellos jubilados estadounidenses pertenecientes a
una clase media pauperizada. A su vez, ilustran una forma de expulsion sistémica y
sistematica que se ha articulado dentro una de las naciones mds ricas del mundo, y grafican
los mecanismos que hacen proliferar “sures” en el propio “norte”.

Sus estrategias individuales ante el declive son similares: adoptar una “solucion
espacial” para ‘“asegurar un estilo de vida de ‘bajo costo’” (Hayes, 2013, 6). En otras
palabras, su “New Deal” es ahora, al igual que en otros casos, “un proyecto individual de
realizacion personal a través de la movilidad “norte-sur” (Korpela, 2010; Hayes, 2020). Sin
embargo, estas dindmicas microsociales y estructurales también permiten ver que, tanto en
el siglo XX como en el XXI, San Miguel ha sido un locus que ha absorbido a una poblacién

considerada ‘excedentaria’ dentro de Estados Unidos.

1.3.2.2.- Desposesion y “solucion espacial”
Estos casos, al igual que los de cientos de pensionados estadounidenses radicados en San
Miguel y en otras ciudades latinoamericanas, pueden ser considerados como engranajes de

las nuevas l6gicas de expulsion de poblaciones dentro del capitalismo avanzado.
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Los procesos de desposesion de bienes comunes en la sociedad estadounidense —
expresados en el detrimento del bienestar, en el acceso restrictivo a sistemas de salud
costosos y privados, en la especulacion inmobiliaria, en el exponencial crecimiento del
precio de alquileres y costos de vida, asi como en la pérdida de la capacidad adquisitiva de
la pension jubilar— han provocado que una gran cantidad de retirados estadounidenses sean
expuestos a un régimen de abandono y sean proclives a ser expulsados de sus casas, sus
ciudades, sus comunidades y su Estado.

Los casos encarnan de forma sintomadtica un proceso de declive de la clase media
blanca estadounidense que ha llegado a sus afios de retiro en un escenario desfavorable, ya
que, como ha mostrado Crehan (2018), la desestructuracion de la red estatal de seguridad y
proteccion ha afectado de forma diferenciada pero profunda a jévenes, personas de mediana
edad y ancianos. En este sentido, los jubilados son parte de los “millones de
estadounidenses que comparten la sensacion de estar perdiendo el control de sus vidas y
que enormes fuerzas impersonales, algunas de cardcter global, ejercen demasiada influencia
en su capacidad de vivir como desean” (Formisano, 2012, citado por Crehan, 2018, 173).

En las dultimas décadas los jubilados estadounidenses han asistido al
desmantelamiento de instituciones que antes garantizaban su inclusién (Sassen, 2015;
Hayes, 2017). La Seguridad Social y la provisién de pensiones han sido uno de los sistemas

mds afectados en este proceso. Robin Blackburn (2010) lo explica con precision:

“La Segunda Guerra Mundial constituy6 un hito tras el cual los planes de pensiones
publicos universales se extendieron en la mayor parte de las naciones industrializadas.
La cobertura universal era cara, pero la guerra habia demostrado que mediante los
impuestos era posible recaudar enormes sumas. En Estados Unidos la Seguridad Social
fue ampliada en 1949 de modo que alcanzara a toda la poblacion [...] El hecho de que
la fuerza de trabajo estuviera creciendo y que el efecto de envejecimiento fuera
contenido durante unos treinta afios por el baby boom de la posguerra result6 de gran
ayuda. El sistema de reparto también se mantuvo gracias a un fuerte crecimiento
econdmico, de tal forma que los flujos de ingresos provenientes del impuesto sobre las
remuneraciones aumentaban en la misma proporcion, o superaban, las pensiones a las
que tenian derecho los jubilados. Y por lo que se referia al futuro, el gobierno podria
entregar en garantia su potestad tributaria para prometer que los derechos creados por
las cotizaciones actuales serian cancelados por los flujos de ingresos futuros. Los
proveedores de pensiones privadas no podian ofrecer esta garantia. Asi, mientras los
ciudadanos confiaban en que dentro de cincuenta afios habria un gobierno, las
entidades financieras eran vulnerables a los reveses del mercado destinado a cubrir las
primeras pensiones” (Blackburn, 2010, 10-11)
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A mediados del siglo pasado se establecié en Estados Unidos un sistema de reparto basado
en la provisién publica de pensiones, lo que garantizaba la proteccion durante la vejez. Este
sistema prevalecié sobre un mecanismo paralelo de carédcter privado/financiero, en el cual
se ofertaban, como cualquier articulo de consumo, planes de inversion que eran
frecuentemente adquiridos por el sector mds acomodado de la sociedad estadounidense,
pues ofrecian un margen de ganancia mayor porque los montos invertidos por estos
sectores eran elevados.

Este proceso proteccionista fue revertido durante los afios ochenta y noventa
mediante una “privatizacion implicita” que debilité la provisién publica y practicamente
destruyo el colectivismo anterior. Este nuevo sistema provoco la oscilaciéon pendular hacia
los fondos de pensiones privados y abrié un nuevo campo altamente rentable para los
gestores de servicios financieros, quienes con los recursos de sus clientes cotizaban en la
bolsa de valores, tal como lo evidencio la crisis financiera e inmobiliaria de 2007 y 2008.

Como afirma Blackburn, “la privatizacion de la proteccion social se plante6 como
una solucién plausible por las rupturas politicas que parecian desacreditar el Estado de
bienestar social [...] El discurso neoliberal insistia en que solamente habia una respuesta
eficaz a la globalizacion, aquella que trataba de reemplazar las garantias sociales por las
astutas apuestas comerciales de los “tomadores de riesgo responsable” (Blackburn, 2010,
31). Bajo este nuevo esquema, la protecciéon de los ciudadanos en la vejez pasé a ser un
asunto individual-empresarial, donde el Estado tendria una injerencia minima.

La calidad de vida durante los afos de retiro ahora esta sujeta a la rentabilidad que
cada individuo pueda o no extraer de las cotizaciones realizadas por los gestores de
servicios financieros en los que deposita su confianza. Asi, los derecho-habientes se
convirtieron en consumidores y la prestacion definida se transformd en una cotizacion
especulativa.

La privatizacién de los fondos de pensiones en Estados Unidos puede ser entendida
como un proceso de desposesion de un bien comin que, como muestran los casos de James,
Chase y Lani, ha producido “nuevas” formas de expulsiéon transnacional. En estas
expulsiones “contemporaneas” se puede distinguir una suerte de depuracion econdmica

dentro del capitalismo avanzado, ya que, siguiendo a Saskia Sassen (2015, 239), todo
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aquello que dificulte la voraz (i)racionalidad del lucro —sean personas o territorios— tiende a
ser marginado, segregado o despojado de sus espacios y dindmicas vitales.

En este marco comprensivo, la nociéon de “solucion espacial” ya no solo se refiere a
las estrategias de reubicacion transnacional de los jubilados ni a las dindmicas estructurales
de expulsion de poblaciones que son constitutivas del ascenso imperial estadounidense.

La “solucion espacial”, siguiendo a David Harvey (2005, 114-115; 2007), también
da cuenta de las ldégicas de acumulacién/desposesion/expulsion que marcan la
reestructuracién permanente de la geografia histérica del capitalismo, y que abarcan un
amplio espectro de situaciones, entre las que se encuentra “la privatizacion de activos
previamente publicos”, como la seguridad social, el sistema de pensiones y los servicios de
salud®’.

Bajo esta Optica, la nocion de “solucion espacial” también hace referencia a un
proceso permanente de destruccion creativa que tiene efectos espaciales globales: el capital
destruye y organiza la destruccion para garantizar su expansion espacio-temporal.

Lejos de ser insignificante, este proceso, como muestra el caso paradigmético de
San Miguel, va produciendo una geografia histdrica especifica, es decir, nuevas relaciones
espaciales a nivel global que se articulan e intensifican por los procesos de destitucion
social y econémica de vastas franjas poblaciones, como son en este caso los baby boomers
americanos.

Para evitar las crisis —entendida como una sobreacumulacién/devaluacién de

18— se “busca” una “solucién espacial” tanto para el capital sobreacumulado como

capita
para la poblacion excedentaria, sea fuerza de trabajo desempleada o, como en este caso, una
masa poblacional de retirados estadounidenses, cuyas necesidades vitales son rearticuladas

extraterritorialmente bajo nuevas ldgicas de busqueda de beneficios.

47 Otros procesos son “la conversion de diversos derechos de propiedad —comuin, colectiva, estatal- en
derechos de propiedad exclusivos”, “la supresion del derecho a los bienes comunes”, la mercantilizacién y
privatizacion de la tierra”, “los derechos de propiedad intelectual”, “los procesos coloniales, neocoloniales e
imperiales de apropiacion de activos” y “la mercantilizacion de la cultura” (Harvey, 2005).

4 Las crisis en el capitalismo, siguiendo a Harvey, se producen por una contradiccién entre la
sobreacumulacion y la devaluacion del capital. Es decir, se dan porque el capital tiende a sobreacumularse y
hay ocasiones en que las rentas extraidas no encuentran la manera de ser mds rentables. Por ello se da una
devaluacion de capital expresada “en cuanto dinero (inflacion), en cuanto mercancias (excesos de oferta en el
mercado y caida de precios), en cuanto capacidad productiva (fabricas, equipos, infraestructuras fisicas
infrautilizados, que acaban en la quiebra), y la devaluacién de la fuerza de trabajo (mediante la caida de los
niveles de vida reales del trabajador)” (Harvey, [1981] 2014, 320).
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Se trata de una dindmica aporética: se relega geograficamente al ‘excedente’ solo
para potenciar su valor. Asi, desde la logica del capital, los “consumidores fallidos”, los

“residuos”, son reciclados bajo la idea de “un nuevo estilo de vida” al sur de la frontera.

1.4.- Zona de contacto global y eugénica espacial

Como se ha visto, tanto en el siglo XX como en el XXI San Miguel ha sido un espacio
vinculado a distintos y cambiantes regimenes de poder. Estos regimenes han configurado a
la ciudad como una zona de contacto global donde, siguiendo a Pratt (2010, 32), han
confluido grupos que estaban separados histdrica y geograficamente, entre los que se han
estructurado relaciones sociales perdurables, pero también profundamente asimétricas.

Estas relaciones, sin embargo, no han flotado en el aire. La desigualdad y la
perdurabilidad que las define se han construido, organizado y reproducido a través del
espacio urbano. En otras palabras, son relaciones asimétricas que, al espacializarse, han
adquirido mayor fijeza y estabilidad, pues el espacio ha sido un mecanismo activo en la
configuracidén de relaciones materiales y simbdlicas de subordinacién y dominacién. En
este marco comprensivo, la nociéon de “zona de contacto” se muestra necesaria, pero
también insuficiente, mas alld de la insinuacion geografica que encierra.

Desde mi vision, sustentada en los procesos analizados, la relacién disimétrica entre
grupos que se ha articulado histéricamente en San Miguel es una cuestién de eugénica
espacial. Este concepto permite hacer visible una transformacién histérica més profunda: la
(des)posesion misma del espacio en aras de su “mejoramiento” y la sustitucién/expulsion
de sus antiguos usuarios para abrir paso a una poblaciéon considerada regenerativa en
términos raciales y econémicos*’. La eugénica espacial pone en juego la pretensién de
“mejorar” y “depurar”, en términos econdmicos y raciales, a un espacio y a sus usuarios.

Si hay un hilo comin entre el arribo de estudiantes, excombatientes y jubilados

estadounidenses es que su emplazamiento en la ciudad ha significado, tanto en el siglo XX

49 El concepto de eugénica espacial sintetiza tres procesos: el blanqueamiento que, en el fondo, aspiraba la
Ciudad Mestiza, sobre todo si se tiene en cuenta que uno de los criterios para que los estadounidenses fueran
aceptados en las escuelas locales de arte —sobre todo en el Instituto Allende— fue el de estar casados para asi
evitar posibles conflictos sociales; la depuracién a través de una “solucién espacial” de la sociedad
estadounidense; y, la gentrificacion racializada de San Miguel desde mediados del siglo pasado.
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como en el XXI, el desplazamiento espacial de la poblacién local hacia las periferias
urbanas.

En el sentido mds estricto del término, se trata del blanqueamiento -siempre
incompleto- de ciertas areas de la ciudad. En este apartado, el dltimo de este capitulo, se da
una mirada panordmica sobre la eugénica espacial descrita y se muestra el montaje de

procesos diacrénicos y sincrénicos en y a través del espacio.

1.4.1.- Poblacion regenerativa y espacio urbano a mediados del siglo XX

El cardcter destructivo solo sigue una consigna:
hacer sitio; solo una actividad: despejar. Su
necesidad de aire fresco y de espacio libre es mds
fuerte que cualquier forma de odio.

Walter Benjamin (1931). El caracter destructivo.

Con el arribo de la migracion estadounidense al final de los afios treinta se produjeron
transformaciones urbanas integrales. San Miguel no contaba con la infraestructura
residencial para recibir a las centenas de estudiantes americanos que llegaban de a poco a la
ciudad. La materializacién de la Ciudad Mestiza demandaba con urgencia adecuaciones en
espacios que hoy llamariamos publicos y privados. Cossio del Pomar, entre otros, describe

con precision las iniciales reestructuraciones urbanas realizadas entre 1938 y 1939:

“[...] Ciento dieciocho estudiantes. ;Do6nde alojarlos? Ramén Zavala nos prestd
valiosa ayuda construyendo la “Posada de San Francisco”, hotel digno de la ciudad,
planeado por su ingenio de artista. Sin ser arquitecto, sin experiencia de constructor y
aiun menos de hotelero, escogié el lugar que convenia en una esquina de la plaza
principal (El Jardin), frente a la gética fachada de la Parroquia. Hizo armonizar su
estilo con la arquitectura de la ciudad [...] Comedor, sala de recepcion, bar, tienda y
profusion de detalles estéticos. Esto restd espacio habitable al hotel. Si triunfé en
belleza, fall6 en planteamiento econémico, aunque dieron algin respiro las quince
habitaciones, con bafio, donde unos treinta estudiantes encontraron las mismas
comodidades que en los hoteles de Estados Unidos del Norte. También aument6 el
nimero de vecinos que aceptaron huéspedes. Fueron muchas las buenas casas que
dieron recepciones para inaugurar reformas y restauraciones. Removida la pintura que
cubria las portadas de piedra, las columnas y capiteles lucieron el verdadero color de
las canteras. Hasta en las iglesias cundi6 el buen ejemplo. Por nuestra parte, alquilamos
tres casas que amueblamos sumariamente, lo que no impidié el vernos obligados a
recibir algunos huéspedes en “La Ermita”. [...] Todo parecia encaminarse a una
armonia franciscana. Lo que no esperdbamos fue el auge comercial que dio la Escuela
a la ciudad. Por cada nuevo alumno, dos comerciantes. El arte preparaba el camino a

79



Mercurio, hijo del cielo y de la noche, dios de las ganancias. Pero mds que el dios
griego, inspirador de poetas y artistas, era el romano Hermes, aquel que conducia las
almas desde la regién de la luz al tenebroso Hades. Los comerciantes de San Miguel de
Allende convirtieron los grandes zaguanes sefioriales en tiendas y las ventanas en
escaparates. En la ciudad el bullicio suplid al silencio. Aumentaron los automdviles
publicos. Los albaiiiles no se dieron abasto; las cantinas prosperaban. Aparecid la
primera tienda de “Curios”. Felizmente vigilaba los peligrosos anacronismos la
Sociedad de Amigos de San Miguel. El Estado la declar6 a tiempo “Ciudad Historica”,
fragil coraza que en algo amortizaria el mal gusto y los atentados “funcionales”
(Cossio del Pomar, [1974] 2017, 118-120).
La ciudad y sus élites, que afios antes boqueaban por recuperar el aliento, mostraban un
dinamismo otrora inesperado. A la par de las 16gicas museograficas, en la urbe se desplegd
un reordenamiento espacial, visible tanto en la refraccion de residencias privadas para
convertirlas en sitios de hospedaje para extranjeros (;proto-airbnbzacién de la ciudad?),
como en la construccion de nuevos sitios de distincion —hoteles, galerias, fondas,
restaurantes— para satisfacer las necesidades de los estadounidenses.

La reingenieria espacial, asumida como signo de “modernizacion” y “modernidad”,
se escenificaba con la estética colonial. La ciudad estaba condenada a parecerse a si misma,
aunque todo estuviera cambiando. Las remodelaciones, las nuevas construcciones y el
“embellecimiento estratégico”, realizados por peones indigenas y disefiados de forma
diletante por las familias de abolengo que no huyeron de la ciudad, eran sintomas de
(13 1 4.~ . :

regeneracion’ y del aire fresco que los nuevos tiempos estaban trayendo al centro urbano.

Estos cambios de usos de suelo -de usos residenciales familiares a usos comerciales-
y usuarios de suelo —de wusuarios mexicanos a estadounidenses— se ejecutaron
principalmente en el centro histérico y reorganizaron la vida social y econdmica de la
ciudad. Una efervescencia comercial fue tomandose las calles céntricas, los “portales
seforiales” y los zaguanes, pues los “gringos” eran la promesa de “derrama econdmica”.

Cuando Cossio del Pomar sefiala que “El arte preparaba el camino a Mercurio [...]
dios de las ganancias” visibiliza un paulatino cambio estructural gestado a partir del arribo
de una “clase creativa” (Florida, 2010), compuesta por una comunidad de artistas
estadounidenses (pintores, fotégrafos, escritores, etc.), alrededor de la cual se gestaria la
‘revitalizacion’ urbana y econdmica, y se revertiria el declive y la degradacion de la ciudad.

Hace mas de ochenta afios, San Miguel mostraba una dindmica hoy extendida a

nivel global: la creacién de enclaves culturales como estrategia para un “filtrado hacia
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arriba” de la ciudad, de su infraestructura y de su poblacién. La reubicacién en San Miguel
de una clase creativa transnacional no solo fue el motor de cambio de la estructura
socioespacial y de la oscilacién hacia una economia de servicios, sino también una apuesta

por valorizar la ciudad (4rea depreciada) para generar una renta potencial de suelo.

Repoblamiento y reinversion fueron, en sintesis, dos caras de la misma moneda.
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Fuente y elaboracion: San Miguel de Allende Oficial Guide.
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Una mujer sanmiguelense nacida en 1934, hija de comerciantes de ropa, relata este proceso.
“San Miguel era un lugar que dependia exclusivamente de la gente de los ranchos que venia
los domingos a hacer sus compras [...] Los americanos comenzaron a llegar aqui en el 46’s
0 47’s. Entonces empez6 a haber un poquito de movimiento y se fue dando el cambio pues
ya no dependiamos de gentes de las rancherias. O sea que anteriormente, si no habia buenas
cosechas, no habia ventas porque la gente no tenia dinero para comprar. Pero cuando
llegaron los norteamericanos, fue cambiando San Miguel al aspecto turistico. Al principio
fueron pocos, luego mds abundantes y empezaron a comprar casas y se quedaron a residir.
Y ahi se dio el cambio total” (Entrevista a Elvira, en Kris Rudolph, 2017).

Los discursos elitistas del “pueblo fantasma” instalaron la idea de un vacio urbano.
No obstante, esta “desertificacion”, a pesar de su eficacia simbdlica, no era cierta. Habia
dindmicas y espacios vitales que iban transformédndose con la inmigracion estadounidense,
sin embargo, estos quedaban sepultados bajo retdricas de obsolescencia, cuya consigna fue
hacer sitio y despejar senderos para el arribo de la “justa poblacion”.

El “espacio vacio” no estaba vacio, asi también lo relata Charles Allen Smart en su
libro “At Home in Mexico”, publicado en New York a mediados del siglo pasado. Antes de
reubicarse, Smart vivié en Ohio (Estados Unidos), donde se enrol6 como marinero y
trabajé como profesor, agricultor y escritor. En 1949 y 1953, Smart y su esposa Peggy
pasaron varios meses en San Miguel en el marco del GI Bill. Durante su estancia alquilaron

varios inmuebles, hasta que se instalaron en la residencia que al final comprarian:

“Actualmente nuestro arrendador, vecino y amigo, el sefior Carlos Quintanar y Nieto,
nos la quiere vender. Cuando mostramos poco interés en comprarla, comenzé a
mostrarsela a otros posibles compradores. Los bienes raices en San Miguel han
aumentado constantemente, no han parado de crecer [...] La casa era pequeia, la parte
mas nueva era de mala calidad, y habia problemas de agua y problemas legales —este
ultimo involucraba nuestro estatus como extranjeros. El precio [de la casa] era el de un
automovil de precio medio en los Estados Unidos. Después de alquilar la casa por mas
de un afio, después de muchas dudas, después de consultar a amigos de confianza con
experiencia en negocios, compramos el lugar (...) Don Carlos y su madre querian
vender la casa, y estaban encantados con la posibilidad de pagar sus deudas. Era un
momento decisivo porque una pieza mas de la propiedad que les heredé el padre de
Don Carlos se escapaba de las manos de la familia (Smart, 1957, 56 - 64).
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A mediados del siglo pasado ya se mostraban los primeros sintomas de una fiebre
especulativa generada por un mercado inmobiliario en ciernes. El “espacio vacio” tenia
nombres y apellidos, era lugar simbolizado y no tierra baldia, en €l se tramaban memorias e
historias particulares. “Mi casa, su casa” fue el titulo con que Smart condensé esta
transaccion asimétrica: usando una expresion popular mexicana que muestra hospitalidad
hacia el extranjero, €l exhibia la sustitucion paulatina de los residentes urbanos.

El centro histérico era el perimetro al que se le podia extraer una mayor renta de
suelo. Alli se reunian los escasos atractivos que ofrecia la ciudad a los americanos. El
alquiler o venta de bienes inmuebles en esta zona representaba la concrecion repentina de
“derrama econémica” para los habitantes locales. No obstante, para los inmigrantes
estadounidenses de clase media los precios eran casi insignificantes.

Al igual que Smart, el caso de dos artistas norteamericanos que se mudaron a San
Miguel en 1947 muestra que el alquiler/compra de viviendas por montos irrisorios iba
formando parte de un estilo de vida aventurero y cosmopolita de bajo costo. “Rentamos
nuestra primera casa por diez délares al mes. La casa no tenia ningtin servicio bdsico, pero
era espaciosa: perfecta para pintar. No habia agua corriente, solo una cisterna; tampoco
electricidad, solo una lampara de gas. Cocindbamos al aire libre, en un brasero de carbon.
Con nuestra asignacién [consignada por el Departamento de Asuntos de Veteranos] de cien
dolares mensuales viviamos bien, hasta nos alcanzaba para pagar una empleada doméstica
y un jardinero” (Entrevista a Leonard, 54-63, en Kris Rudolph, 2017).

En el proceso de revalorizaciéon material y simbdlica de la ciudad, la migracion
estadounidense oper6 como un agente colectivo que ayudd a recualificar un drea
depreciada, y que permitié distinguirla de ciudades préximas con capitales simbdlicos
similares, como Dolores Hidalgo y Guanajuato. San Miguel fue convirtiéndose,
literalmente, en una carrera americana, en la cual también participaban, aunque en menor
medida, algunos “mexicanos ricos”. En el despliegue de la Ciudad Mestiza, esta
competencia desregulada por el acceso al suelo urbano implicé una eugénica espacial,
visible en la simultdnea recualificacion y depuracion econdémico-racial del espacio urbano.

Asi, las fantasmagorias del “pueblo desértico” tuvieron su contraparte en una figura
apolinea con virtudes regenerativas: el hombre blanco, “americano”, artista, como co-autor

de una nueva ciudad y de una nueva raza. Sin embargo, este acontecimiento creativo tenia
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un poder disolutivo, ya que el aburguesamiento espacial implicaba la sustitucién y
expulsion de poblaciones que, en teoria, debian formar parte del proceso de reingenieria
social, racial y espacial. Se trataba, en sintesis, de un proceso de destruccioén creativa™”,

El desplazamiento directo e indirecto de personas mexicanas fue la otra cara de la
“regeneracion” econdmica, racial y urbana. El caso de Candelaria Becerra ilustra este
punto. A sus doce afios se trasladé de un rancho a la ciudad para trabajar como mesera en
los restaurantes para “gringos”. En 1948, afio de su arribo, pagaba 10 pesos por alquilar un
cuarto deteriorado en el centro, sin embargo, casi al finalizar los afios cincuenta, dice, “Yo
ya no podia pagar renta porque cuando empezaron a llegar los americanos, las rentas
empezaron a subir mucho” (Entrevista a Candelaria, en Kris Rudolph, 2017, 27). A través
de la compra-venta subvalorada de propiedades o por la imposibilidad de costear alquileres

y servicios, el espacio urbano se estaba “purificando”.

Imagen 9. Escena cotidiana en el centro de la ciudad (1963)

Fuente y elaboracion: Allan W. Kahn, 1963.

30 Empleo la nocién de destruccién creativa en dos sentidos. La primera sigue los términos de Harvey (2008),
es decir, un conjunto de procedimientos de acumulacién por desposesion que se potenciarian en el capitalismo
neoliberal: la devaluacién estructurada de activos (incluidos los discursos de obsolescencia y los procesos de
desinversion urbana) para que el excedente de capital pueda generar mas rentas (reinversion y “revitalizacion”
urbanas). La segunda acepcion pone el énfasis en los proyectos raciales, especialmente el del mestizaje, pues
estos ponen, en dltima instancia, la destruccién (desindianizacion) creativa (mestizaje) a nivel racial.
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El repoblamiento americano de la ciudad tuvo como reverso constitutivo al despoblamiento
y a la expulsién de mexicanos de sectores medios y populares. Mientras la urbe atraia a una
clase creativa deseable, se depuraba de un segmento poblacional poco deseable. Se trataba
de un proceso integral de “higienizaciéon” social, residencial y visual de la ciudad. Estas
“nuevas” logicas de expulsion espacial hacia las periferias de la ciudad -donde el acceso al
suelo era mds barato-, también se articularon con formas de desplazamiento transnacional,
visibles en la migracién de sanmiguelenses hacia Estados Unidos debido al Programa
Bracero y a “la fiebre del norte” que despert6 en el municipio®!.

El paulatino giro de una economia agricola a una economia de servicios seria uno de
las marcas perdurables que se desplegd en aquellos afios y que solo se concretaria en el
siglo XXI. El contrapunto de la clase creativa fue la creacion de una servidumbre
capacitada en los mandatos de higiene y pulcritud que, se creia, preocupaban a los
americanos. Las élites locales estaban inquietas por la forma en que los estadounidenses
percibirian la ciudad, por ello, la higienizacién socioespacial debia trasladarse a la esfera
privada y traducirse en la higiene y el cuidado de los espacios intimos y de las poblaciones
que los habitaban y producian.

Ademas de la instalacion de fosas sépticas, duchas y banos adecuados para los
americanos, las élites locales también realizaron un ejercicio ostentativo de las capacidades
serviles del pueblo, sobre todo de la poblacién indigena. Por ello, los principales
promotores de la inmigracion estadounidense estimularon a las mujeres indigenas a que
adoptaran formas “decentes” y “asépticas” para tratar al “americano”, al inducirlas a
uniformarse con “blusas blancas, bordadas de flores”, a que tomaran una “ducha diaria”, a

que adornaran con cintas sus cabellos trenzados, a que adoptaran “suaves modales” para

1 El Programa Bracero (1942 - 1964) fue un acuerdo binacional entre México y Estados Unidos que
promovié la contratacion legal y temporal de mano de obra mexicana para atender labores principalmente
agricolas. Durante esta coyuntura, los estados mexicanos que mds expulsaron migrantes fueron Guanajuato,
Jalisco y Michoacén, a los que posteriormente se sumaron Durango, Chihuahua y Zacatecas (COESPO,
2005). A pesar del subregistro, se estima que cerca de 210 mil trabajadores fueron contratados anualmente
durante la implementacion del programa, aunque este también “motivé una migracion ilegal muy fuerte de
guanajuatenses hacia Estados Unidos” (COESPO, 2005) desde las localidades de El Empalme e Irapuato
(Lopez, 2006, 241). En San Miguel de Allende, la “fiebre del norte” se produjo por los incipientes resultados
alcanzado por la Reforma Agraria, pues alrededor del 70 % de la tierra del municipio no era conveniente para
actividades agricolas, y mucha de esta tierra fue entregada en un promedio de 3 y 4 hectdreas a los aparceros
(Correa, 2006, 158). La economia de las familias campesinas sanmiguelenses era practicamente de
subsistencia, lo que produjo que algunos de ellos probaran suerte en Estados Unidos.
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que asi, aquel conjunto de “muchachas que jamas habian servido una mesa ni estaban
familiarizadas con otra vida que la campesina” (Cossio del Pomar, ([1974] 2017, 116),
fuera una servidumbre capaz de revertir cotidianamente aquel estigma americano que
concebia (y concibe) a México como un locus miasmatico.

Ante el encuentro con la mirada americana —momento que, a decir de Yeh (2015,
413), “condensa toda la presion de la historia”— el ‘peligroso anacronismo’ indigena debia
ser higienizado, domesticado y estratégicamente embellecido. Al ofrendar esta forma de
“autenticidad étnica”, las élites locales mexicanas crefan asegurar su lugar en la cima de la
blanquitud. Ante la blancura (estadounidense) —promesa irrealizada del mestizo—, asomaba
la marca vergonzante que estructura el mestizaje (Lund, 2017, 184), me refiero a ese
crimen fundacional (desindianizacién) que nunca serd lo suficientemente disimulado:
pulsion de muerte de lo que, al fin y al cabo, se “es”; necesidad ansiosa de certificar
permanentemente la blanquitud ante la promesa siempre desplazada de “blancura”.

Desde la perspectiva estadounidense, las y los mexicanos fueron (y son) concebidos
como sirvientes de bajo costo que formaban (y forman) parte del “estilo de vida americano”
en San Miguel. Un articulo publicado en 1948 en la Revista Life, titulado “GI Paradise”, da
cuenta de ello. Esta publicacién, que fue un punto de quiebre en la intensificacion de la
migracion “norte-sur”’, condensa una geografia imaginaria que, con sus reconfiguraciones,

persiste hasta hoy®*:

“Para los estudiantes de GI [Bill] de las universidades de EE. UU., que se amontonan
en las cabanas de Quonset y que escatiman su subsidio gubernamental de $ 65 al mes,
la Escuela Universitaria de Bellas Artes en México seria el paraiso. La Escuela es un
centro de bellas artes, acreditado correctamente por el GI Bill, a la que 50 veteranos
estadounidenses y sus esposas han venido a estudiar pintura, cerdmica, muralismo,
esculturas e idiomas. Ellos encuentran agradable al pequefio y tranquilo pueblo de San
Miguel de Allende, [ubicado] en lo alto de las montaiias, al norte de la Ciudad de
Meéxico. El aire es fresco, las flores son brillantes, el sol es cdlido, los apartamentos
cuestan $ 10 al mes, los sirvientes cuestan $ 8 al mes, el buen ron o brandy cuesta 65
centavos por cuarto, los cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life,
1948, 57).

Esta division entre ‘estilo de vida’ y ‘servidumbre’ no era un simple reflejo de un estatus

econdmico diferenciado -que también se construia a través de la conquista del espacio

52 En el siguiente capitulo se abordan los imaginarios geograficos americanos construidos sobre San Miguel.
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urbano sanmiguelense-, sino que se posicionaria como uno de los mecanismos simbdlicos a
través de los cuales se produjeron, tanto en el siglo XX como en el XXI, figuraciones
raciales sobre lo mexicano y los mexicanos™>.

Los nuevos contactos globales que se tejian a nivel local, sumados al imparable
crecimiento demogréfico, cambiaron la organizacién urbano-territorial. A la organizacién
de tipo radial concéntrica de inicios de siglo, configurada por los antiguos barrios y areas
populares cercanas al centro de la ciudad -Tecolote, San Juan de Dios, El Chorro, Azteca,
entre otras-, se fueron sumando algunas colonias y fraccionamientos -como San Antonio,
Guadiana, Guadalupe, entre otros-, sin que ello implicara desplazar al centro urbano de la
cuspide de la jerarquia espacial. De esta forma, los procesos histdricos iban adoptando una
particular forma urbana.

De hecho, a fines de los afios setenta e inicios de los afios ochenta, tras un largo
periodo de transicion, ya se podian identificar, segin un informe técnico municipal de la
época (Dominguez e Izaguirre, 1984), cuatro zonas urbanas claramente definidas. San
Miguel tenia en el primer cuadrante del centro una “zona habitacional de uso mixto e
historico” (82 Has. aproximadamente), donde se agrupaban las construcciones de “alta
inversion o tradicion”. Esta zona era destinada para una oferta/demanda turistica,
vacacional y residencial de alta renta, ya que la capacidad econdémica de propietarios y
usuarios -sobre todo mexicanos pudientes y estadounidenses de clase media- era elevada.

En segundo lugar, habia una “zona habitacional de alta calidad” (95 Has.
aproximadamente). De caricter exclusivo, esta zona estaba configurada por areas urbanas y
periurbanas como El Atascadero, La Ermita, Parador San Miguel, Villa de Los Frailes, La
Aldea, La Siesta y algunas viviendas colindantes al Parque Benito Judrez. Alli se construian
“viviendas de lujo, ocupadas por los propietarios y en algunos casos por personas que
residen temporalmente procedentes del extranjero” (Dominguez e Izaguirre, 1984, 52).

En tercer lugar, habia una “zona habitacional de calidad media” (116 Has.
aproximadamente), compuesta por barrios y/o colonias como La Aurora, Guadalupe,
Tecolote, San Juan de Dios, San Antonio y Guadiana, ubicadas en el poniente y sur de la

ciudad

>3 Este punto ser4 abordado en el capitulo 2.
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Por ultimo, estaban las “zonas de habitacion popular” (205 Has. aproximadamente),
integradas por los barrios de San Rafael, Las Cuevitas, La Palmita, La Lejona, Valle del
Maiz, El Caracol, San Felipe Neri, Santa Julia, Allende y una parte de San Antonio. Los
habitantes de estas zonas eran personas de bajos ingresos que edificaban sus propiedades
progresivamente “sin acabados o recubrimientos exteriores”.

Las élites locales, apelando a un pasado idealizado, habian luchado por crear una
nueva ciudad. Y la estrategia, vista desde sus intereses, estaba funcionando. Sin embargo,
las nuevas actividades comerciales, servicios y residentes habian ocupado espacios
destinados principalmente para viviendas, tanto en el centro como en las colonias
contiguas. Este proceso, desplegado desde finales de los afios treinta, se habia ramificado
en la urbe y se habia consolidado a finales de los setenta e inicios de los ochenta. Muchos
afios antes de que se pusiera de moda el término “gentrificacion”, la ciudad mostraba que
las dindmicas urbanas sedimentadas, la patrimonializacién de la urbe, la inmigracion
“norte-sur” y la competencia desregulada por el suelo habian producido un efecto
irrebatible: “desplazar a los habitantes hacia latitudes periféricas” (Dominguez e Izaguirre,
1984, 41). De forma paraddjica, la nueva polis de la raza cosmica, mas que un lugar de
mezcla, estaba marcada por la ubicacion diferenciada de los sujetos en el espacio urbano, es

decir, por una reorganizacion de la division social y racial de la ciudad.

1.4.2.- La “fiebre del sur” en el siglo XXI4

¢ Cudles son los espacios de los expulsados?

Saskia Sassen (2015, 248)

En el siglo XXI, como se vio en las pédginas anteriores, la inmigracién estadounidense en
San Miguel ya no estd compuesta por estudiantes ni veteranos de guerra. Quienes han
arribado son, mayoritaria pero no exclusivamente, jubilados que en muchos casos
pertenecen a una clase media blanca en declive y en constante pauperizaciéon. Ante los
procesos de desposesion que han enfrentado durante los dltimos cuarenta afios en Estados

Unidos, ha emergido una “fiebre del sur” que es, a la vez, estrategia individual y expulsion

34 En este apartado se abordaran brevemente algunos procesos que serdn profundizados, mediante diferentes
estrategias metodoldgicas, en los capitulos posteriores.
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estructural. Asi, el “norte global”, deviniendo paulatinamente en “sur global”, reubica a su
poblacién “excedentaria” en los “nortes” que existen en los “sures”, lo que hace visible el
descentramiento de categorias geohistoricas.

La “clase creativa” (Florida, 2010) que conformé la inicial inmigracién
estadounidense en la ciudad hizo sitio y despejé senderos para el arribo de una “clase
ociosa” (Veblen, 2004) de caricter transnacional, que se ha caracterizado por el consumo,
la posesion y el goce, mds o menos ostentoso, de los espacios, los servicios y las
experiencias que oferta San Miguel. De hecho, los principales motivos de reubicacién de
los jubilados son la mejor calidad de vida (en salud, vivienda, alimentacién, movilidad,
cadenas de cuidado) y las “amenidades” (el ocio, los espectaculos, los talleres de arte, el
turismo) que ofrece la ciudad (Sloane y Zimmerman, 2019). Sin embargo, esta clase ociosa
transnacional no ha dejado de autoconcebirse y de ser concebida como un demos
regenerativo y creativo en términos econémicos, simbélicos y espaciales®.

San Miguel es una de las decenas de ciudades latinoamericanas a las que, en el siglo
XXI, estan viajando los retirados estadounidenses para estabilizar o potenciar su calidad de
vida. En este proceso, la frontera entre Estados Unidos y México -y por extension, América
Latina- opera como un umbral mégico. Los retirados estadounidenses, al cruzar el limite
interestatal y reubicarse en una pequeia ciudad periférica, tienden a convertirse en una
suerte de élites locales. Esta mégica transformacién hace de la frontera un cronotopo que
condensa una serie de desigualdades globales y un conjunto de ventajas sistémicas. Se trata
de una metamorfosis vertiginosa, casi instantdnea, que solo opera cuando la direccién de la
movilidad va de “norte” a “sur”.

Como muestra el Mapa 3, los jubilados estadounidenses que actualmente residen en
San Miguel ya no se asientan solo en la colonia centro, sino que se han reubicado
practicamente en toda la ciudad, pero también en dreas rurales y tierras ejidales. Esto ha
avivado 16gicas inmobiliarias especulativas donde las propiedades se compran en pesos y se
revenden en ddlares a ciudadanos extranjeros, principalmente estadounidenses. En 2017,
por ejemplo, la Asociacion de Inmobiliarias de San Miguel registr6 que el 65% de los
compradores de las 362 propiedades que se vendieron en el centro a un precio promedio de

400 mil dolares, fueron extranjeros (El Universal, 2017).

55 Este punto serd abordado en el capitulo 3.
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Mapa 4.- Lugares de residencia de retirados estadounidenses en San Miguel (2019)
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Fuente y elaboracion: Sloane y Zimmerman, 2019.

En el “Corazon de México” palpita diariamente el ruido sordo de un combo metalico

martillando una superficie de concreto, es el golpeteo que anuncia adecuaciones,

refracciones e intervenciones urbanas permanentes en toda la ciudad, es la acustica que

adopta la especulacion inmobiliaria y el voraz mercado de bienes raices, desplegados desde

mediados del siglo pasado.

En la Colonia Centro las residencias pueden llegar a costar un millén trescientos mil

ddlares. En la Colonia Guadalupe pueden cotizarse por encima de los $ 400 mil d6lares. En

la Colonia San Antonio pueden alcanzar los $ 850 mil délares y el milléon y medio de

dolares. En la Colonia San Rafael —estigmatizada por la inseguridad— pueden cotizarse en

mas de $ 300 mil dolares. Incluso en zonas rurales y/o ejidales, como Atotonilco, los

precios pueden alcanzar los $ 850 mil délares™®.

36 Esta informacién proviene de los anuncios de bienes raices publicados en el periédico Atencién entre mayo
y noviembre de 2019. Atencion es un periédico de la comunidad estadounidense radicada en San Miguel.
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A pesar de las exorbitantes rentas que se pueden extraer por la venta y/o alquiler de
predios, en San Miguel también existe una oferta inmobiliaria destinada a cubrir las
necesidades de los expatriados estadounidenses de clases sociales menos pudientes, como
lo indican los relatos de vida de James, Chase y Lani, quienes se ubicaron en colonias
periféricas o en antiguas tierras ejidales, donde los costos de las propiedades o su alquiler
son considerablemente mds baratos.

Estas dindmicas especulativas en zonas urbanas, periurbanas y rurales han hecho
que la poblacion local sea desplazada y expulsada, directa e indirectamente, de su ciudad,
ya sea por el incremento del costo de vida o por el encarecimiento desmedido de alquileres,
servicios e impuestos. “Antes, quien conquistaba la plaza, conquistaba el pueblo. Nosotros
perdimos la plaza”, dice Don Jorge (Entrevista realizada en agosto de 2019), sintetizando la
elitizacion y eugénica espacial desplegada en el siglo XX y consolidada en el XXI.

La ausencia de datos municipales, estatales y federales dificulta cuantificar este
proceso simultdneo de elitizaciéon y depuracién espacial, que hoy por hoy excede el
hipercentro urbano. A pesar de ello, algunos trabajos han mostrado que la sustitucién de
usos y usuarios de suelo en San Miguel se ha dado por el masivo arribo de capitales
externos (Flores y Guerra, 2016) y por el aumento de la “gentrificacién migratoria” (De la
Torre, 2018). Otros trabajos han sefialado que “el sujeto extranjero aparece como el
productor del espacio gentrificado (comprador-revendedor de propiedades) y el consumidor
del espacio gentrificado (usuario de servicios turisticos y habitacionales de lujo)”, lo que
“impacta en las desigualdades por medio de las restricciones del acceso al mercado
inmobiliario (especulacién y dolarizacién) y a las practicas de consumo (desigualdad de
ingresos)” (Navarrete, 2019, 93). Otros estudios (Sloane y Zimmerman, 2019), percibiendo
la cisura que atraviesa la ciudad, han sugerido fomentar la cohesién entre dos mundos
(“americano” y “mexicano”) que estarian separados en términos espaciales y sociales.

A pesar de sus aportes y divergencias, estas aproximaciones (al igual que las teorias
y conceptos que las sustentan) tienen un hilo en comun: plantear el aburguesamiento, la
desposesion y la expulsion espacial como procesos “contemporaneos”, es decir, como un
efecto casi mecédnico de la consolidacion global del capitalismo de casino, como un caso
mads del hegemoénico modelo urbano neoliberal y, por ello, como un escenario donde se

reproducen exclusivamente clivajes de clase social. Sin embargo, como se ha visto, los
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procesos de eugénica espacial analizados se configuraron desde hace casi ochenta afios con
un sello racial que estd obturado en los andlisis, pero que es visible en el sostenido
blanqueamiento elitista del espacio.

En este sentido, la eugénica espacial actual no es mas que una version rizomadtica de
la histérica gentrificacion racialmente estructurada de la ciudad, o, en otras palabras, una
“acumulacion originaria” con signo racial que no ha dejado de acaecer.

Si se entiende, siguiendo a Lund (2017), que las disputas por el espacio y su
conquista son el origen de todo pensamiento racial, es posible sefialar que la “cuestion
racial” se ha hecho inteligible en San Miguel mediante la eugénica espacial: “guerra de
razas” es “guerra por la tierra”, batallas que se han dirimido en y a través del espacio:
Ciudad Mestiza que ha reculado ante la Anglotown: la “frontera de fronteras” refractada en

una ciudad.

Imagen 10. Amurallamiento y gentrificacion en la Colonia San Antonio
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Fuente: Fotografia personal, 2019

La importancia de estas transformaciones espaciales radica en la reorganizacion de la

division desigual del espacio, pero también en su relacion con el trabajo. “La gente vende
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sus casas y sus terrenos a los gringos para luego ser sus sirvientes”, dice Dofia Dolores, una
habitante local que con sus palabras sintetiza el cambio estructural hacia la economia de
servicios (Entrevista realizada en octubre de 2019).

Y es que, en 1970, un 55% de la poblacién local trabajaba en el sector primario
(agricultura, ganaderia, pesca y actividades forestales), un 15% en el sector secundario
(industria) y un 21% en el sector terciario (servicios y comercio) (Dominguez e Izaguirre,
1984). Sin embargo, para el afio 2010 el perfil econémico de la ciudad se modificd, pues el
sector terciario generd el 66% de los empleos, el sector secundario el 24% y el sector
primario apenas el 10% (INEGI, 2011). Estas transformaciones espaciales, econdémicas y
laborales han provocado que las y los mexicanos/sanmiguelenses ocupen, desde la
perspectiva americana, el nicho de lo servil: reverso constitutivo del “estilo de vida
estadounidense”, frontera mas infranqueable que otras.

En San Miguel, como si fuera una cristalizaciéon urbana de la frontera mexicano-
estadounidense, hay por lo menos dos ciudades gemelas y dos territorialidades
diferenciadas que se miran una a la otra y que, con cierta inevitabilidad, se encuentran
cotidianamente. Cada una de estas ciudades y territorialidades, en las que prima un “color”,
una clase, una lengua y una nacionalidad, no es més que la imagen especular de la otra.

Viéndolo retrospectivamente, quiza aquel horror vacui que se articulé en los afios
treinta del siglo pasado, no era un temor, sino un deseo que estaba racial, espacial y
econdmicamente estructurado, y que solo ha llegado a consolidarse casi un siglo después.
Quiza, lo que mds queremos siempre sucede, pero adquiriendo una forma insospechada,

contradictoria y paraddjica.
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CAPITULO 2

La travesia retrospectiva. Imaginarios geograficos “americanos” sobre México y San
Miguel

Se la conoce popularmente como “la biblioteca de los gringos” y se ubica, como si fuera un
oximoron, en la Calle Insurgentes, a pocos minutos del centro de San Miguel. Se trata, si se
quiere, de una reproduccion a escala de la ciudad. No solo porque esté tefiida con los tonos
calidos y ocres que definen a toda la urbe, sino porque, ademds de libros, hay tours, una
tienda de suvenires, un restaurante con comida gourmet, una cafeteria, un teatro que
también hace de cine, conciertos, programas de beneficencia y talleres de todo tipo. La
“biblioteca de los gringos” o Biblioteca Publica A.C. es una catedral del ocio en miniatura,
donde la escenificacion colonial, producida por la quirtrgica restauracion de un ex claustro
religioso y un ex rastro municipal, forma parte de una experiencia masificada.

En términos infraestructurales estdi muy lejos de ser una biblioteca babeliana o
borgeana. Alli no hay escaleras en espiral ni laberintos ni espejos, pues apenas ocupa una
discreta parte de la planta baja del entorno edificado. Las normativas patrimoniales impiden
la construccidn vertical, por ello estd, en cierto modo, condenada a expandirse lateralmente,
a amontonarse sobre si misma o a comprar una propiedad contigua. Aunque, claro, quiza
esto ultimo sea cada vez mas dificil por el alto costo de los predios de la zona.

Su simplicidad también se refleja en la disposicion de las dos secciones que la
componen. A ellas se llega luego de atravesar un patio empedrado que tiene en su centro
una fuente situada al aire libre y que estd rodeada por mesas montadas con parasoles
coloridos que protegen a los usuarios del inclemente sol. Las dos secciones de la biblioteca
estdn divididas por un corredor ascendente que opera como una frontera.

La primera seccion, a mano izquierda del pasillo empinado, estd repleta de libros de
historia mexicana, literatura universal y nacional, gestion de empresas, economia, medio
ambiente y un estante que, como un lunar, contiene unas pocas publicaciones de sociologia
y antropologia. Los libros de esta seccion estdn en castellano. Quiza por ello sea inusual ver
a norteamericanos hurgando en sus estantes, sin que ello los prive del goce de pasear por
sus corredores estrechos, acariciando el lomo de los libros.
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La segunda seccidn es la principal. Se trata de una formacién rectangular con
distintos ambientes, segmentada tanto por la disposicion taxondmica de los estantes como
por los tabiques de las recdmaras sobre las que se mont6 la biblioteca. Alli estd la mesa del
bibliotecario, la fotocopiadora, la secciéon de novedades, un computador con las fichas
electrénicas de las publicaciones y, dispersas, algunas mesas de madera de variable
extension. Las paredes estdn forradas de libros escritos mayoritariamente en inglés, todos
ellos clasificados segun diversas disciplinas y dreas de conocimiento. El bibliotecario suele
remarcar que la “biblioteca de los gringos” posee el segundo mayor fondo en inglés de
Meéxico, con més de cuarenta mil libros. Un dato incomprobable, aunque algo de esa
amplitud se perciba, diseminada, en los estantes de madera precariamente ensamblados.

Frecuenté la biblioteca desde mi primera semana en la ciudad. Llegué a ella luego
de transitar ‘sin instrucciones de uso’ por las calles de la urbe, mientras daba vueltas como
si supiera a donde ir. Llegué a ella para hurgar en sus libros y repositorios. Buscaba
aproximarme a la Historia, con mayuscula, de la ciudad.

Una de las entradas de mi diario de campo, registrada el 6 de mayo de 2019, me
recuerda que, en un inicio, lo que més llamo6 mi atencion de la Biblioteca fue su silencio, la
masiva presencia de norteamericanos, pero sobre todo la figura de un hombre avejentado,
de tez rugosa y cabello cano, vestido con una desgastada camiseta blanca. Sentado en una
de las mesas de la “seccion americana”, ese hombre, con delicadeza y precision, hacia y
rehacia una maqueta edificada con palos de helado. Cada tanto hurgaba en un libro de Scott
Fitzgerald, en una revista llamada The Atlantic y en un diccionario de inglés-espafiol.
Luego continuaba con su trabajo. ;Qué construia con esos materiales espurios y
heterogéneos? ;Una casa en escala? ;Una réplica de la ciudad? Cada dia llegaba a la
biblioteca, se sentaba en la misma mesa, usaba los mismos materiales y trabajaba
silenciosamente en esa microestructura que parecia estar suspendida en una transitoriedad
detenida a pesar de las modificaciones que, sin duda, realizaba. Era una metafora
demasiado poderosa para pasar por alto. Pero, ;metafora de qué?

Ademads de la enigmdtica labor de aquel hombre, los registros de aquel dia estan
compuestos por una serie de glosas sobre algunos libros que encontré en un vetusto anaquel
de madera ubicado junto al escritorio del bibliotecario. El anaquel estaba a la vista de todos,

pero resguardaba un Archivo reservado, literalmente cerrado bajo llave.
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El bibliotecario, convertido en una especie de celador, comenté que ahi se albergan
distintos tipos de documentos de la Historia local que no tienen ediciones facsimilares. Por
ello, su acceso es restringido y hay la disposicion institucional de que ningliin material de
ese gabinete sea llevado fuera de la sala. El estricto protocolo de acceso otorgaba una
curiosa autoridad a los documentos que alli se encontraban. Les brindaba la consistencia
propia de los secretos y, por ello, producian expectativas y cierto afin de excavacién. El
Archivo, como recuerda Achille Mbembe (2002, 19), no adquiere poder ni autoridad sin
una dimensién arquitectural y sin la organizacion espacializada, ritualizada y restrictiva de
los documentos. Son estos procedimientos los que convierten a un documento en Archivo
y, claramente, por ser un sistema de seleccién y descarte, solo algunos documentos son
archivables. Al parecer, yo habia dado con un Archivo que contenia las ‘fuentes legitimas’
y las ‘huellas del pasado’ que merecieron ser preservadas. Por ello, debia consultarlas.

La rigurosa liturgia de acceso contrastaba con el desorden de su almacenamiento. Se
trataba de una cadtica coexistencia de registros disimiles sin otra clasificacion que la del
equivoco rotulo de “Historia”. En el minusculo gabinete habia autobiografias, informes
municipales, antiguas revistas locales, series estadisticas encuadernadas, fotocopias de tesis
doctorales, cronicas urbanas bajo el nombre de ‘estampas sanmiguelenses’, recopilaciones
de algin evento académico olvidado, libros fotogréficos e historiograficos, hojas sueltas,
papeles arrancados. Se trataba de un nimero reducido de publicaciones que, exhibiendo una
sintomadtica glotofagia, estaban escritas mayoritariamente en castellano. La Historia y su
Archivo, con los imaginarios comunitarios que inevitablemente producen, se han escrito e
inscrito a nivel local en castellano. No en inglés, no en otomi.

(Era esto lo que buscaba? ;Habia algin secreto por develar en esos materiales?
(Qué interés intelectual podian despertar en mi esos registros depositados en un antiguo
anaquel empolvado, de una modesta biblioteca de un pequefio pueblo perdido en el
inmenso mapa mexicano? Acuclillado, fui excavando entre miles de paginas, deseando
encontrar un sentido oculto en lo escrito o anhelando hallar un documento valioso tras
remover los escombros textuales. Tuve la sensacién de ir convirtiéndome en un minador, en
un ‘pordiosero’ de la Historia.

Con el tiempo me abismé en algunos discursos minimos, como las autobiografias de

los patriarcas de la ciudad, donde se rehacen sus vidas y proyectos paradigmaticos. En
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sentido estricto, no eran Archivos de Estado ni legajos municipales, sino documentos
escritos en primera persona donde la historia de un cacique se convierte en sinénimo de la
Historia local. Sin sospecharlo, adentrarme en esa marginalia produjo un giro en el modo
de aproximarme a la ciudad, un vuelco en la estrategia metodoldgica con la que buscaba
hacer inteligible los infinitos fragmentos que la configuran. Tomar en serio estos materiales
menores me abrié la puerta hacia un corpus escrito en inglés que, a lo sumo, podia ser
considerado como un pie de pigina de la Historia con mayuscula.

Un libro fue decisivo en esta oscilacion. “Yo Pecador” es la autobiografia de José
Mojica, un actor y tenor jalisciense, famoso en Estados Unidos y miembro del star system
mexicano de los afios treinta y cuarenta del siglo pasado. Después de fundar la Sociedad de
Amigos de San Miguel y de ayudar a materializar el proyecto de la Escuela de Bellas
Artes’, Mojica se consagré a una vida mondstica en Pert, donde escribid “con sencilla
libertad franciscana” sus paginas confesionales. En su autobiografia, Mojica narra un
episodio que suele ser presentado como un punto de quiebre en la Historia local, me refiero
a su encuentro con el estadounidense Stirling Dickinson, quien llegaria a ser otro patriarca
de la ciudad. “Les recomendé que visitasen la ciudad guanajuatense de San Miguel de
Allende -dice Mojica-. Lejos estaba de imaginarme que con Dickinson y el escritor que le
acompanaba empezaria la vida de San Miguel como centro artistico y de turismo” (Mojica,
[1956] 1959, 319).

A su vez, Mojica prologaria “Mexican Odissey”, el libro que Stirling Dickinson y
Heath Bowman publicaron en Estados Unidos en 1935, donde dan cuenta de su travesia
inicidtica y exploratoria por el México posrevolucionario. En aquel prdlogo, escrito en
inglés y de apenas dos péginas, el actor jalisciense condensd su preocupacién por las

formas en que los estadounidenses estaban representando a México y a los mexicanos:

“A los mexicanos, que hemos estado preocupados durante afios por lo que los
estadounidenses piensan de nosotros, nos resulta dificil seguirles el ritmo a todos [los
relatos ‘americanos’ sobre México]. A veces ha sido doloroso leer revistas con
historias supuestamente auténticas que describen episodios de nuestras revoluciones de
formas distorsionadas para satisfacer el gusto comtn; ver libros escritos con la forma
seca de guias turisticas o con informacién estitica (jcomo si fuéramos cientos de
cabezas de mexicanos para ser vistos por el precio de uno!); o incluso las historias de

5T Afios después de la fundacion de la Escuela de Bellas Artes de San Miguel de Allende, Mojica renegaria
del proyecto por la ‘calidad moral’ de los estudiantes estadounidenses que llegaban a la ciudad.
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sacarina de estudiantes de arte para quienes todo en México es "perfectamente bello",
"perfectamente increible" y "perfectamente maravilloso" (Mojica, 1935).

Estas inscripciones marcaron un desplazamiento espacial en el sentido mds estricto. Por un
lado, operaron como un umbral méigico, como una frontera, pues me condujeron hacia un
corpus producido desde hace casi un siglo por los estadounidenses radicados en México y
San Miguel. Pero también hicieron que me trasladara desde el vetusto anaquel de madera
hacia una sala silenciosa y bien iluminada, ubicada al fondo de un tabique de la “biblioteca
de los gringos”, forrada en sus cuatro paredes por cientos y cientos de libros escritos en
inglés. “San Miguel Authors” era la escueta inscripcion que distinguia esta seccion de otras.

Los marcos archivisticos, evidentemente, descartaban estos materiales como
“fuentes historicas”, pero, ;podian considerarse inscripciones no archivadas? ;Eran
susceptibles de ser valoradas como una cultura de documentacidén neo/poscolonial de larga
data? ;Podian concebirse como memorias migrantes que, como han mostrado algunos
trabajos (Stoler, 2011; Koning y Ohliger, 2006), con frecuencia son borradas de las
historiografias nacionales y locales? ;Se podia identificar en ellas la “fijacion de un campo
enunciativo” (Foucault, 2010, 173) que, desde la “perspectiva americana”, ha habilitado lo
que puede ser dicho sobre San Miguel y México? En un momento en que mi trabajo
etnografico -quiza por su empirismo ingenuo- estuvo permeado por una honda sensacion de
esterilidad, decidi adentrarme de a poco en esos ‘territorios marginales’.

Aprovechando “el efecto de descentramiento que ha sufrido la nocion de archivo”
(De Oto, 2011, 151) y aceptando la invitacién a dar cabida a nuevos tipos de fuentes
(Comaroff y Comaroff, 1992), tomé la decision, siguiendo a Ann Laura Stoler, de ir a
contracorriente de las categorias archivisticas, de los consensos que sostienen su orden
taxondmico y de las convenciones que designan ‘“quiénes eran ‘fuentes’ confiables, qué
constitufa evidencia suficiente y qué informacién (cuando no la hay) podia aportarse para
elaborar un argumento creible” (Stoler, 2010, 483), para asi problematizar qué cuenta como
Historia y Archivo, qué documentos tienen el estatus de “historicos”, como se estructuran
sus olvidos y selecciones, y cudles son sus aporias. Mediante una sensibilidad etnografica
que asume la actitud extractiva como necesaria pero insuficiente (Stoler, 2010; Rufer,

2016), “el campo” me fue llevando a analizar los imaginarios geograficos estadounidenses
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que se han producido y desplegado en esas otras inscripciones no archivadas, trazadas
desde el grado cero de una mirada imperial

En este capitulo, precisamente, se analizan las relaciones textuales y visuales (Said,
[1978] 2014, 84) coproducidas histéricamente por instituciones y expatriados
estadounidenses sobre San Miguel en particular y México en general. En las primeras tres
décadas del siglo XX, San Miguel fue una ciudad que estaba practicamente borrada de los
discursos estadounidenses que hablaban sobre México y que con frecuencia marcaban las
rutas, modelaban las miradas y mediaban las experiencias de los viajeros norteamericanos

al sur de la frontera®

. Sin embargo, con el paulatino y permanente arribo de
estadounidenses se desplegaria una novedosa geografia imaginaria sobre la ciudad, es decir,
un modo particular de simbolizar e inscribir al espacio y a la poblaciéon en especificas
coordenadas temporales, econdmicas, sociales y raciales.

Estas relaciones textuales y visuales se materializan en una amplia gama narrativa
que, como se verd, ha dado como resultado un sistema axioldgico tramado por peculiares
formas de autorrepresentacion de lo americano e inscripciones de lo mexicano. Se trata de
un despliegue discursivo, donde se trazan cartografias de pertenencia y de alteridad
espacialmente constituidas, que ha regulado las formas de acercamiento, distanciamiento e
interaccion en la ciudad.

Examinar estas geografias imaginarias supone adentrarse en un campo de reflexion
que cruza barreras disciplinares. De aqui que este andlisis se ubique en la interseccion de
dos discusiones que han problematizado las relaciones entre lo espacial y lo simbdlico.

Como es conocido, dentro de las disciplinas que se han ocupado tradicionalmente
del estudio del espacio —el urbanismo, la arquitectura y la geografia— se ha producido un
quiebre que, en las ultimas décadas, ha sido reconocido bajo el nombre de “giro
subjetivista” (Lindon, 2007; Vera, 2019). Esto ha implicado entender a las dinamicas
simbdlicas -imaginarias, culturales e inmateriales- como factores actuantes en la

construccién, organizacién, apropiacion, significacion y dominio de los espacios fisicos,

38 Por ejemplo, una famosa gufa de viaje estadounidense, la Terry’s Guide To México en su version de 1923,
apenas registraba a San Miguel como un sitio de paso hacia la capital. En un par de hojas sefialaba que “el
pueblo salt6 a la fama durante la Guerra de Independencia (1810-21)” y destacaba que “la ciudad es conocida
por su extraordinaria arquitectura monumental” y por algunos “sitios pintorescos” (Terry, 1923, 107). Mucho
mas no habia que decir en las primeras décadas del siglo XX, por lo menos desde la “mirada americana”.
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sociales y relacionales (Hiernaux, 2007; Garcia Canclini, 1997; Gorelik, 2002; Dammert,
2008).

Este “giro subjetivista” focaliza su atencidon en los procesos de simbolizacion del
espacio y ha hecho que las disciplinas tradicionales pierdan hegemonia sobre su objeto de
estudio. Sin embargo, como apunta Adridn Gorelik, este “giro” también ha sido el resultado
de una critica al “historicismo desespacializante” (Gorelik, 2013, 23), es decir, de una
critica que ha mostrado que el pensamiento antropogeografico, con sus multiples corrientes,
derivas y determinismos, mds que ser una nueva linea de la teoria social dentro del giro
posmoderno de las ciencias sociales y humanas, ha atravesado y se ha expandido, mediante
diversos intérpretes y disciplinas, a lo largo de toda la modernidad.

Estos debates se vinculan con un segundo campo de discusién relacionado con los
estudios sobre produccion de alteridades. Estos trabajos han analizado los distintos actores
(estados, comunidades, medios masivos, Vviajeros, intelectuales)™’, procedimientos
simbodlicos (filoséficos, literarios, artisticos, burocréticos, legales, cartogr:z’lficos)60 y
estrategias (alocronismo, heterologia, espectacularizacion, fetichismo)®!, a partir de los
cuales se ha coproducido alteridades deseables o indeseables en contextos especificos.

Aunque de forma marginal, algunos de estos estudios se han articulado al “giro
espacial/geografico” (Foucault, 2010; Harvey, 2014; Lindon, 2007) desarrollado en las
ciencias sociales y humanas, de aqui que hayan considerado al espacio como un mecanismo
que tiene una participacion activa en la configuracion misma de las relaciones sociales y
simbdlicas de alterizacion (Santillan, 2019). Desde esta perspectiva se ha planteado que hay
una mutua constituciéon entre los regimenes de alterizacién y las configuraciones
socioespaciales. (Said, [1978] 2014; Wacquant [1994] (2001); Briones, 2015; Segato,
2007), y que hay un funcionamiento sistémico que opera mediante la produccion
espacializada de diferencia (Hall [1992] 2013; Harvey, 2014).

La interseccion de estas discusiones, como se ha dicho, resulta productiva para

analizar las geograffas imaginarias americanas sobre San Miguel y México. Al plantear una

relaciOn constitutiva y constituyente entre lo espacial y lo simbdlico, o, en otras palabras, al

% Ver Briones, 2015; Segato, 2007; Burchell, Gordon y Miller, 1991; Hale, 2004; Trouillot [2003] 2011, etc.
80 Ver Said, [1978] 2008; Dussel, 2000; Quijano, 2000; Hall, [1992] 2013; Todorov, 1991; Pratt, 2010, et. al.
61 Ver Fabian, 1983; Hall, 1997; Trouillot, [2003] 2011, etc.
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considerar al espacio como una dimensién indisociable de los procesos de alterizacién, este
anclaje permite articular procesos que suelen ser analizados por separado.

El corpus examinado estd compuesto por autobiografias, memorias personales,
crénicas, novelas, guias de viaje, reportajes periodisticos, mapas, poemas, fotografias,
pinturas y ensayos realizados desde hace mds de ochenta afios por instituciones y
expatriados estadounidenses. Escritos mayoritariamente en inglés, estos trabajos simbodlicos
fueron producidos para que circularan, se consumieran y poseyeran en Estados Unidos.

Se trata de narrativas a las que Edward Said (2014, 84) denomindé como
“conocimientos de segundo orden” —sentidos comunes, mitologias—, que son el sedimento,
complementario y estructurante, de los conocimientos positivos y cientificos. De hecho, no
es un dato menor que el despliegue de esta geografia imaginaria americana sobre San

962

Miguel y México se haya dado a la par del surgimiento de los “estudios regionales” y de

263 en Estados

la reformulacion de los determinismos de la “raza” en términos de “cultura
Unidos. A pesar de su aparente insignificancia, en estas narrativas de “segundo orden” es
posible identificar el desarrollo, no sin cierta voluntad de dominio, de un ‘“suefio
americano” al sur de la frontera.

Dentro de este inabarcable universo narrativo se seleccionaron enunciados que
permiten profundizar en dos tropos representativos y reiterativos del discurso occidentalista
americano. Por un lado, se analizan las figuraciones de la frontera como institucion tutelar
que regula en multiples niveles la “experiencia” americana en México y San Miguel. Por
otro lado, se examina criticamente la polaridad entre estilo-de-vida-americano y
servidumbre-mexicana, construida y diseminada en varios trabajos simbdlicos.

El andlisis de estas relaciones textuales y visuales permitird mostrar una serie de

‘ficciones reguladoras’ que, por distintas razones, solo suelen abrirse en redes de

sociabilidad afectiva americana. En otras palabras, ha permitido aproximarse a aquello que

62 El surgimiento de los “estudios regionales” y de las “regiones mundiales” —entendidas como unidades
geogréaficas delimitables y homogéneas por sus caracteristicas socioculturales— fue la “institucionalizacion de
una nueva geografia de saber y poder” (Nugent, 2010, 19) en el marco del ascenso imperial estadounidense.
Se trataba, en sintesis, de una nueva cartografia de dominacién y explotacién (Mezzadra y Neilson, 2017, 62).
63 La reformulacion de los determinismos de la “raza” en términos de “cultura” (Trouillot, 2011; Arias y
Restrepo, 2010) se desarrolld en el campo antropolégico estadounidense en la primera mitad del siglo XX y
tuvo una reproduccién ampliada durante la segunda mitad. Este cambid cuestiond los principios biologicistas
del racismo. Sin embargo, segin Hall ([2000] 2013, 617), la cadena de equivalencias entre el racismo
bioldgico y el diferencialismo cultural qued¢ intacta, de aqui que ambos sean dos registros del racismo.
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suele permanecer obturado en las relaciones intersubjetivas urbanas entre americanos y
mexicanos o entre americanos y “latinos”: dan un acceso a lo “no dicho” abiertamente, pero
que, paradgjicamente, como se verd en el ultimo apartado de este capitulo, estructura las
relaciones sociales y espaciales cotidianas en la ciudad.

Consideradas como documentos de campo, estas narrativas permitieron organizar el
trabajo etnogréfico que estd presente en este y en los otros capitulos. Entre el andlisis critico
de estas narrativas y la aproximacion etnogréfica se ha construido un camino de ida y
vuelta, pues se trata de una estrategia metodoldgica mixta y pendular que es adecuada para
captar la genealogia de un conjunto de geografias imaginarias americanas y de las
espectaculares fronteras que trazan.

En una de las mesas de aquella sala repleta de libros en inglés comencé a examinar
aquel corpus espurio. La imagen, vista con distancia retrospectiva, no deja de ser curiosa.
En una modesta biblioteca de un pequeiio pueblo mexicano, conocida como “la biblioteca
de los gringos”, un ecuatoriano revisa un archivo, con minusculas, producido por
estadounidenses. Con materiales no canénicos e ilegitimos —;sus propios palos de helado?—
construye, de a poco, una lectura “a escala” sobre la ciudad, una lectura entre millones de
lecturas posibles. Se aboca, durante afios y de manera silenciosa, a un ejercicio marcado de
antemano por la incompletud y la fragmentariedad. Con un pie, simbdlicamente, en Estados
Unidos, y el otro, fisicamente, en México, situado en ese pliegue, intenta hacer una lectura
fronteriza y pendular. Es un sujeto venido de la periferia de la periferia que, desde el

margen, explora los suefios imperiales.

2.1.- El “umbral magico”: la frontera y sus figuraciones

Frederick Jackson Turner, en 1893, concibié a la frontera como una entidad moévil y
corrediza, tendiente a desplazarse hacia un aparente espacio vacio. En ese caricter
expansivo encontrd la esencia de la nacion estadounidense. “El pueblo de los Estados
Unidos —dice Turner— ha adquirido su temperamento en la incesante expansion [...] Seria un
mal profeta quien afirmase que ya ha cesado por completo el cardcter expansivo de la vida
norteamericana. El movimiento ha sido su factor dominante, y a no ser que ese

entrenamiento no tenga efecto alguno sobre un pueblo, la energia norteamericana seguira
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pidiendo constantemente un campo mas amplio para su ejercicio” (Turner, 1987, 207).
Aunque Turner pensé que la expansion territorial estadounidense habia llegado a un fin
provisional, vaticiné que este proceso centrifugo, no exento de conflictos, seria continuo,
pues ese era el destino manifiesto de la nacién. Desde su perspectiva, la permanente
externalizacién de la frontera era el cimiento histérico tanto de un modelo civilizatorio
evolutivo® como de las caracteristicas esenciales de la sociedad “americana”®’.

El significado que Turner atribuy6 a la frontera en la historia de Estados Unidos ha
sido ampliamente discutido por discipulos, detractores y nuevos lectores que, a pesar de sus
diversas perspectivas —unas mas conservadoras, otras radicalmente criticas—, han mostrado
la vigencia de sus planteamientos durante los siglos XX y XXI (Smith, [1996] 2012;
Varela, 2015; Huntington, 1996; Yeh, 2018; et.al)®®. Estos trabajos evidencian que la
frontera ha operado como una estructura de significacion con capacidad para regular la
imaginacion geografica, politica, racial, econdmica, migratoria y urbana de la sociedad
estadounidense, tanto en procesos internos como externos de la nacion.

Los planteamientos turnerianos sobre la frontera ejemplifican la perdurabilidad de
un imaginario geografico aun cuando el referente que le dio vida —en este caso, la
expansion hacia el oeste americano— haya desaparecido (Lindon, 2007; Santillan, 2019). En
otras palabras, la frontera entendida como proceso simultdneo de expansion y alterizacion,
de elasticidad politico-territorial y cierre social-racial, estd ain vigente. Los histéricos
procesos producidos en y desde San Miguel constituyen un paradigma empirico de ello.

La frontera es una matriz de sentido que ha regulado las relaciones textuales y
visuales producidas por migrantes e instituciones estadounidenses sobre San Miguel y
México desde mediados del siglo pasado. De hecho, un tépico comin y recurrente en
dichas narrativas es la concepcion historica de la frontera entre Estados Unidos y México

como una especie de umbral mégico.

% Dicho “modelo de progreso y civilizacion” planteé que Estados Unidos pas6 por estadios sucesivos (caza,

mineria, agricultura) hasta evolucionar a una nacién urbana e industrializada (Bdez-Villasefor, 2015, 10).

%5 En palabras de Turner, “Esa rudeza y fortaleza combinada con la agudeza y la curiosidad; esa disposicion

mental practica e inventiva, rdpida para encontrar recursos; ese control magistral de las cosas materiales,

privado de sentido artistico, pero poderosamente eficaz para conseguir grandes fines; esa energia incansable y

nerviosa; ese individualismo dominante que labora para el bien y para el mal, y al mismo tiempo esa

vivacidad y esa exuberancia que resultan de la libertad, esos son los rasgos de la frontera o aquellos

producidos en otros sitios como consecuencia de la existencia de la frontera” (Turner, 1987, 206-207)

% Para ver la influencia de los planteamientos de Turner en la academia estadounidense, ver Castillo (2019).
103



Esto fue formulado a inicios del siglo XX por el escritor Heath Bowman y el pintor
Stirling Dickinson, dos jovenes estadounidenses que, “escapando de las ventiscas
invernales y de las distracciones de la civilizaciéon”, se adentraron en ese “otro mundo” —
misterioso y practicamente desconocido— que, a sus ojos, era México. En 1935, al retornar
de su travesia, publicaron en Estados Unidos “Mexican Odyssey”, un libro donde trazaron
un potente argumento cuyos ecos resuenan hasta hoy: “Qué extrafio que, por el simple
procedimiento de cruzar el Rio Grande, al intercambiar el nombre de Laredo por el de
Nuevo Laredo, de repente estemos sujetos a un conjunto de experiencias tan nuevas. Es la
transformacién mads rdpida que encontrards en cualquier parte del mundo” (Bowman y

%7 se radic6 en San Miguel. Allf, junto

Dickinson, 1935, 3). Luego de unos aiios, Dickinson
a otros actores, seria uno de los principales promotores de la inmigracién estadounidense y
uno de los responsables de la inscripcion de la Escuela Universitaria de Bellas Artes y del

Instituto Allende en el GI Bill.

Imagen 11. Ilustraciéon de Mexican Odissey (1935)

— MEXICAN _
ODYSSEY

Fuente y elaboraciéon: Bowman y Dickinson, 1935.

Desde la perspectiva americana, como se ve en aquellas tempranas formulaciones, la

frontera opera como una geografia capaz de organizar e instituir un orden cognitivo que

%7 Dickinson estudi6 en Princeton y descendia de una acaudalada familia de Chicago que habfa construido un
emporio publicitario. Con su capital social y econémico ayud6 a posicionar a la ciudad dentro de los
mercados de “estilos de vida” y en los circuitos turisticos y artisticos norteamericanos.
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distingue el espacio familiar de la “civilizaciéon” (Estados Unidos) de un espacio
radicalmente “otro” (México), considerado diferente, antagénico, exotico, pero siempre
complementario.

Ademds, cruzar la frontera implica una metamorfosis vertiginosa, subita, una nueva
“experiencia”’ en todo sentido, porque incluso se perciben y registran “nuevas vistas,
sonidos, olores” (Bowman y Dickinson, 1935). La frontera es una entidad que condensa la
discontinuidad de la “experiencia americana”, pero también representa la persistencia de
una subjetividad moévil, poseedora de una visién panordmica desde la cual se captura,
codifica, inscribe e interpreta. “Todo [México] yace ante nosotros”, dicen Dickinson y
Bowman (1935), mostrando la posicién cenital de su mirada, como si estuvieran ubicados
en la cima de una atalaya simbodlica desde la cual hacian legible, por contraste y
comparacion, aquella extrana realidad que reposaba pasivamente ante sus 0jos.

Codificar el cruce de la frontera mexicano-estadounidense como si se traspasara un
umbral méagico ha sido la forma de expresar un sentido comin que ha estado lejos de ser
epocal. Se trata, mds bien, de una ficcién reguladora perdurable que también atraviesa las
experiencias americanas en México en el siglo XXI. Ejemplo de ello son los ensayos de
Morris Berman, un expatriado estadounidense que, desde 2006, se radico en el estado de
Guanajuato, y que es conocido por sus radicales criticas contra Estados Unidos

En “Las raices del fracaso americano”, Berman (2012) identifica algunos procesos
que habrian convertido a Estados Unidos en una “sociedad moribunda” y en un “formacion
social esclerotica”. La obsesion materialista, la excesiva preocupacion por el éxito y la
expansion econdmica, la incesante carrera por el progreso tecnoldgico, la mitologia del
hombre autosuficiente y oportunista, la permanente busqueda de estatus a través del
consumo, son algunos de ellos. Ante este “estilo de vida americano” —que, a su parecer, ha
hecho inminente el declive imperial—, Berman establece, entre otras, una salida individual,

que es la que €l adopt6: la reubicacion en una “sociedad tradicional”, es decir, México.

“Existen restos de sociedades tradicionales por todo el mundo, aunque cuanto tiempo
podran resistir a ‘la maquinaria’ es una pregunta sin respuesta. Para los potenciales
exiliados, también es una cuestién de a cuanto estds dispuesto a renunciar; la fantasia
romantica de ‘vivir como nativo’ puede ser como estrellarse contra un muro cuando,
digamos, uno descubre que conseguir cartuchos de impresiéon es un proceso
complicado, y ahi no es posible acudir a un Office Depot [...] A pesar de sus esfuerzos
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(equivocados, en mi opinién) por emular a Estados Unidos, existe algo arcaico,
primitivo y eterno en México. Esto es lo que yo queria para mi vida, pues es
caracteristico de las sociedades tradicionales. Cruzar la frontera fue como zambullirme

en un espejo: todo es instantaneamente lo contrario” (Berman, 2012, 199-200)

La frontera y su cruce permiten trazar divisiones entre mundos jerdrquicamente
diferenciados pero articulados. Esta demarcacion abismal es parte de un sentido comiin
americano. En las cartografias hegemonicas, México puede estar en el hemisferio
“occidental”, pero en la geografia imaginaria americana no forma parte de lo “occidental”.

En este sentido, el desplazamiento americano al sur de la frontera es concebido como
una “travesia retrospectiva” (Sontag, 2007, 309), como un viaje temporal hacia el pasado,
donde perduran reminiscencias de lo “primitivo”, de lo “arcaico”, de la vida simple que
caracterizaria a una época remota. La frontera es una temporalidad espacializada y opera
como cronopolitica que produce la negacion de coetaneidad (Fabian, [1983] 2014). Por ser
considerada “eterna”, la “sociedad tradicional” a la que se viaja esta fuera del curso de la
historia o es inscrita como su permanente infancia.

Desde la perspectiva americana, México es el reverso constitutivo de Estados Unidos,
su imagen especular. México tiene lo que, segin Berman y otros expatriados, ha
desaparecido en Estados Unidos, a saber, comunidad y tejido social. Al ser concebida como
una “sociedad tradicional”, México materializa una afioranza nostdlgica, pues es la
proyeccion de ese “Sur americano sin esclavitud” (Berman, 2012, 194). Por ello, México
designa aquello que debi6 ser aniquilado para que la nacién americana sea lo que es.

Berman no desconoce los problemas de México®

, sin embargo, la simplicidad de la
vida que fluye a pesar de las complicaciones ejerce una seduccion irresistible sobre él. Por
ello la eleva a cualidad virtuosa, al igual que lo hace con la cortesia, la amabilidad y cierto
servilismo de las y los mexicanos. Para escapar del corrosivo estilo de vida americano,
Berman cruzd la frontera, acto que lo certificaria como un disidente de su nacién.
Formuladas en el siglo XX y XXI por dos generaciones distintas, las narrativas

precedentes muestran un imaginario geografico donde la frontera opera como una regién

liminal que al ser traspasada permite escapar de la “civilizacion”, de sus distracciones o de

% Berman (2012) habla de “asesinatos y secuestros, de la corrupcién y la guerra contra las drogas, de las

estadisticas de la pobreza”, de “nifios descalzos [que] tiran de las mangas de tu camisa para tratar de obtener,

aunque sea un peso”’; y enfatiza en ese “México [que] permanece fiel al estereotipo de la cultura del mafiana”
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su eminente declive. Esta concepcion de la frontera como umbral mégico se ancla en
diferenciaciones jerarquicas que operan en términos temporales, nacionales, sociales y
ontoldégicos. Sin embargo, esta doxa geografica, como se verd a continuacion, también ha
operado en términos econdmicos, sobre todo para aquellos americanos y americanas

pertenecientes a una clase media blanca pauperizada y en constante precarizacion.

2.1.1. ‘Vivir como la realeza en México’: descenso geografico, ascenso econémico

En la geografia imaginaria americana la frontera es un umbral magico que también opera en
términos econdmicos. Una muestra temprana de ello es el reportaje “GI Paradise”,
publicado en 1948 por la Revista Life, un medio que posicionaba estilos de vida en Estados
Unidos y que en aquellos afios vivia su época dorada por el amplio consumo de sus
contenidos. El reportaje describe el estilo de vida adoptado por los excombatientes
estadounidenses que se habian trasladado a San Miguel, pero también constituyé un

mecanismo que buscaba promoverlo en un contexto de posguerra.

“Para los estudiantes de GI [Bill] de las universidades de EE. UU., que se amontonan
en las cabafas de Quonset y que escatiman su subsidio gubernamental de $ 65 al mes,
la Escuela Universitaria de Bellas Artes en México seria el paraiso. La Escuela es un
centro de bellas artes, acreditado correctamente por el GI Bill, a la que 50 veteranos
estadounidenses y sus esposas han venido a estudiar pintura, cerdmica, muralismo,
esculturas e idiomas. Ellos encuentran agradable al pequefio y tranquilo pueblo de San
Miguel de Allende, [ubicado] en lo alto de las montafias, al norte de la Ciudad de
Meéxico. El aire es fresco, las flores son brillantes, el sol es cdlido, los apartamentos
cuestan $ 10 al mes, los sirvientes cuestan $ 8 al mes, el buen ron o brandy cuesta 65
centavos por cuarto, los cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life,
1948, 57).

La figuracion de San Miguel como un emplazamiento edénico para aquellos americanos de
una clase media blanca que enfrentan serias limitaciones econdmicas dentro de Estados
Unidos es un elemento medular de la geografia imaginaria americana instituida sobre la
ciudad y sobre el pais. De hecho, tras la publicacion del reportaje, la Escuela Universitaria
de Bellas Artes recibi6 mas de 6000 aplicaciones de veteranos de guerra (Virtue, 2008,
136), quienes buscaban adoptar un estilo de vida disefiado para una franja poblacional
pauperizada y considerada problemdtica dentro de la nacién del norte. San Miguel,

literalmente, se convirtidé en una carrera americana.
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El reportaje de la Revista Life era la manifestacion sintomadtica de la produccién
social de un deseo, me refiero a la fabricacion de un “nuevo suefio americano blanco” al sur
de la frontera en el marco del ascenso imperial estadounidense.

Sedimentada en cartografias histéricas que han codificado jerdrquicamente el
mundo, la geografia imaginaria americana dicta que a San Miguel y a México no se “va”,
sino que se “baja”. Este descenso geografico, no obstante, supone un desplazamiento
vertical en términos materiales, es decir, es una oportunidad de movilidad social
ascendente. Asi, cruzar la frontera en direccion “norte-sur” es vista como una estrategia de
inversién y reproduccion social (Bourdieu, 2011), pues permite estabilizar, reestablecer o
potenciar las condiciones materiales que se han perdido por un desclasamiento sostenido.
Este movimiento de descenso/ascenso constituye uno de los tropos que estructuran los
imaginarios geograficos sobre San Miguel y México

Entonces, al cruzar la frontera se puede capitalizar una forma de ““aristocratizacion”
(Lomnitz, 2011, 157), solo basta movilizar las ventajas sistémicas que tienen las y los
estadounidenses dentro de un régimen global y desigual de control migratorio que, durante
el siglo XX y XXI, ha criminalizado y racializado a las migraciones “sur-norte”,
especialmente a la migracion mexicana, centroamericana y “latina” que se ha dirigido hacia
Estados Unidos. El cruce fronterizo “norte-sur” puede ser formulado como un “acto
magico” en la medida en que se asienta en las historicas desigualdades migratorias,
economicas y raciales que se han estructurado entre Estados Unidos y México.

Una muestra de lo dicho la encarna Charles Allen Smart, un estadounidense de clase
media que, en 1958, en New York, publico su libro “At Home in Mexico”, donde relata las

motivaciones de su reubicacién en San Miguel y su estilo de vida en la ciudad.

“Hay un grupo cada vez mayor de estadounidenses que se retir6 involuntariamente
antes de sentir que habia hecho todo el buen trabajo que podia hacer; y ahora, para mi
sorpresa, molestia y diversién, me encuentro en este grupo. Después de casi treinta
afos de trabajo bastante activo en la publicacidn, la ensefianza, la agricultura, la marina
y la ensefianza de nuevo [...] me encontré cerca de mi cincuentenario sin trabajo ni
perspectivas de uno, sin una funciéon clara o incluso identidad, y con ulceras
duodenales recurrentes que fueron el resultado claro y humillante de mi ansiedad por
esta situacion. Sin embargo, [...] mi esposa y yo descubrimos que podiamos alquilar
nuestra casa de campo en Ohio a excelentes inquilinos por suficiente dinero, con un
tipo de cambio favorable para vivir bien aqui, en una antigua ciudad del centro de
México” (Smart, 1957, 11)
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Smart y su esposa Peggy visitaron San Miguel en 1949 y en 1953. Durante su estancia
alquilaron varias casas a aproximadamente $ 20 délares al mes, hasta que compraron una
residencia en el centro de la ciudad por cerca de $ 3 200 ddlares. Para enfrentar una crisis
integral (econdmica, laboral, identitaria y de salud) y con el fin de revertir una situacién
humillante producida por coacciones estructurales, adoptaron una estrategia por la cual la
precariedad se convertiria de a poco en bienestar y abundancia.

Por el simple procedimiento de cruzar la frontera y reubicarse en San Miguel,
Smart y Peggy construyeron un estilo de vida que incluia una casa, su “propia Maria”
(servant), clases de arte y todo ello a un bajo costo en comparaciéon con Estados Unidos,
pues invertian un tercio del presupuesto que manejaban en su pais de origen. Este estilo de
vida americano en México, dice ademas Smart, “requiere de nosotros, los estadounidenses,
algo de salud, gusto y desprendimiento. También es bueno sentir a los seres humanos
[coexistiendo] dentro de las razas y naciones [...] Supongo que con esa actitud podemos
sentirnos como en casa en casi cualquier lugar (Smart, 1953, 13).

Como se auguraba en 1935, cruzar la frontera mexicano-estadounidense en
direccion “norte-sur” es la transformacién mds rdpida que se puede encontrar en cualquier
parte del mundo. En Estados Unidos, donde la falta de una tradicion aristocratica hace que
todo se mida en términos de éxito y fracaso personal (Lomnitz, 2016, 252), la movilidad
“norte-sur” constituye una carta maestra que puede garantizar, en cualquier circunstancia,
el éxito econdmico, la movilidad social ascendente y un estatus social positivo. El amplio
consenso sobre la casi inmediata recualificacion de la calidad de vida americana al cruzar la
frontera es parte constitutiva de una simbolizacion espacial hegemonica. Traspasar el
umbral permite a los americanos “vivir como la realeza en México” (Franz y Havens, 2006,
486).

En 2013, Randy Coates, un profesor jubilado que reside junto a su esposa en San
Miguel de Allende, ilustré y relatd alegéricamente esta subita transformacién al
autorrepresentarse ambiguamente como “Los monarcas” (Ver Imagen 12). Por un lado,
establecié una equivalencia semdntica entre su proceso migratorio y el de las mariposas
monarcas; por otro lado, expuso discretamente su estatus social privilegiado en la ciudad

receptora. Coates, al igual que otros americanos que residen en la ciudad, padece una
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enfermedad. Viajar a México y a San Miguel fue, en sentido literal, una suerte de
imperativo para cuidar su vida debido a los impagables costos de los servicios de salud en
Estados Unidos. Ademas, la “magia” de México y San Miguel, dice, le proporciona alivio a

su padecimiento.

Imagen 12.- Portada del libro “The Monarchs” (2013)

Fuente y elaboracién: Randy Coates, 2013

Ya sea en el desventajoso escenario que planteaba la posguerra a mediados del siglo XX o
en el marco del creciente deterioro de las condiciones de vida de los jubilados en el siglo
XXI, San Miguel se ha configurado como esa frontera turneriana “siempre en retirada”,
capaz de romper “los lazos de la costumbre”, de “ofrecer nuevas experiencias”, de ser un
“nuevo campo de oportunidad” y de dar lugar a “nuevas instituciones y actividades”
(Turner, 1987, 207). Solo es necesario cruzar/expandir la frontera, pues asi la austeridad
cederd ante un conjunto de placeres, experiencias y servicios que, tanto para los ex
veteranos de guerra como para los jubilados, han sido inaccesibles en Estados Unidos, ya
sea por su alto costo o porque el ritmo de vida lo impide.

La geografia imaginaria coproducida durante décadas por personas e instituciones

estadounidenses ha inscrito a San Miguel como la posibilidad de concretar, en contextos de
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pauperizacion, el “suefio americano blanco”, pero en México. Es decir, San Miguel es la
posibilidad de cumplir de forma poco ortodoxa el imperativo social del éxito individual,
imperativo que es indispensable para ser reconocido como miembro de la communitas
americana y para tener un lugar dentro de ella. En este sentido, San Miguel puede ser
considerada como una proyeccion de ese “viejo oeste americano”.

Desde la perspectiva americana, cruzar la frontera no solo es un descenso
geografico redituable en términos materiales, ya que también, como se verd a continuacion,

es un descenso que se capitaliza en términos creativos.

2.1.2.- Shock racial, shock creativo: arte y racializaciéon

Como es conocido, la inicial inmigracion estadounidense a San Miguel se produjo en un
contexto donde se intentd convertir a la ciudad en un epicentro artistico global. Buena parte
de la geograffa imaginaria americana construida sobre la ciudad sigue atada a esta idea,
aunque del proceso que marcé su origen casi no queden rastros. La autonomia relativa de
esta simbolizacién obedece a que, mds alld de las Escuelas de Bellas Artes, el “descenso
geografico” y la proximidad con un paisaje social exotico y radicalmente diferente han sido
concebidos por algunos estadounidenses como la posibilidad de un shock creativo.

En 2003, Itala Schmelz, por entonces Directora de la Sala de Arte Publico
Siqueiros, condensé lo dicho en el prologo de un libro fotografico de autoria de Reva
Brooks, una norteamericana que, junto a su esposo, se radico en San Miguel desde 1947.
“Del mismo modo que los mexicanos siempre hemos mirado con cierta admiracion la
modernidad y el progreso de nuestros vecinos del norte, los disidentes de las naciones
desarrolladas siempre han viajado a México en busca de una fuente de inspiracion estética
en el "exotismo" de nuestro pais”, dice Schmelz (2003, 13). Ella sintetiza, de forma
ventrilocua, cierta perspectiva americana sobre México y San Miguel.

Muchas décadas antes de que Schmelz escribiera su prélogo, Edward Weston, un
fotégrafo estadounidense nacido en Highland Park (Illinois), inicié en 1923 una travesia
por México. Junto a su asistente, Tina Modotti, registré el dia a dia de su periplo
exploratorio a través de fotografias y mediante un diario personal que seria publicado en

1973. En una entrada de 1926, Weston escribi6 lo siguiente:
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“Estos ultimos afios en México han marcado mi vida y mis pensamientos. No tanto por

el contacto con mis amigos artistas como por la proximidad, aunque menos directa,

con una raza primitiva®. Antes de venir a México habia estado rodeado por una tipica

multitud de burgueses estadounidenses, salpicados por un puiiado de amigos “pulidos”.

No sabia nada de la gente sencilla del campo; su expresiéon elemental ha sido

refrescante, me ha dejado sentir la tierra” (Weston, 1973)
En las primeras décadas del siglo XX —pero también en las primeras décadas del siglo
XXI- cruzar la frontera mexicano-estadounidense era un ejercicio que garantizaba una
“distante cercania” con una “raza primitiva” que, parad6jicamente, inyectaba vitalidad a los
proyectos artisticos de hombres y mujeres estadounidenses que se veifan a si mismos como
disidentes de su sociedad, de su nacién y de sus circulos endogdmicos aburguesados.

Meéxico y los mexicanos fueron encasillados como un muestrario racial y una
temporalidad remota, cuya funcion era avivar sensibilidades artisticas que corrian el riesgo
de adormecerse dentro de una nacion industrializada y ‘civilizada’. En este sentido, cruzar
la frontera hacia México ha sido histéricamente no tanto una cuestién de distancia, sino de
diferencia (Staszak, 2012, 181). Ese “otro”” mundo radicalmente diferente suele ofrecer una
vasta temadtica visual para el trabajo artistico (y académico), de aqui que el ‘shock racial’ se
traduzca con frecuencia en un ‘shock creativo’. El caso de Weston, las palabras de
Schmelz, pero sobre todo el prolifico trabajo de Reva Brooks ilustran este punto.

Reva Brooks adquiri6 fama como artista a través de fotografias miserabilistas y
costumbristas capturadas en San Miguel de Allende. En su registro se devela cierta
fascinacion por lo raro y exético, una pulsion por lo indigena, una seduccién por los oficios,
los rostros y los cuerpos de sujetos anénimos que suelen aparecer frente al objetivo de la
camara con expresiones que oscilan entre la indiferencia, el recelo y el pavor.

“Cuando llegamos a México en julio de 1947 —dice Brooks— me senti abrumada por
la gente, la cultura’ y la apertura a la realidad de los problemas de la vida, la pobreza, la
enfermedad y la muerte. Descubri que estaba tan conmovida por las expresiones sinceras de
la vida en los rostros de las personas que intenté capturar algo en mi carrera” (Brooks,
1990, citado en Westlake y Smallwood, 2003). Un ano después de radicarse en San Miguel,

Brooks capturé con una mirada compasiva —es decir, desde una perspectiva vertical— las

% El subrayado es mio
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imagenes de un nifio muerto, de su funeral, de su entierro, pero también del dolor de su
madre, Elodia, quien provenia de un rancho y cuyo esposo trabajaba para un americano. “El
nifio muerto”, “Elodia frente al ataud”, “Confrontacién”, son algunos de los titulos de su
serie fotogréfica, titulos que estaban acompaiiados del infaltable topénimo “San Miguel de

Allende, Gto., México, 1948” (Ver imagen 13 y 14)".

Imagen 13 y 14. The Dead Child y Confrontation, San Miguel de Allende, 1948

b AT i

Elaboracion: Brooks Reva (1948). The Dead Child (izq) y Confrontation (der)
Fuente: Westlake y Smallwood (comp.), Reva Brooks Photographs. Toronto: M+M Art Press, 141 y 146.

“Nuestro trabajo se emancipa en el mundo y escapa a nuestro control”, sefialaba Reva para
enfatizar la economia visual global por la que circulé su registro’?. Sus imdgenes, como
dirfan periodistas norteamericanos (Virtue, 2001), fueron uno de los mads interesantes
estudios que se han hecho sobre el interior de México y su gente, mostrando el estatus casi

cientifico atribuido a sus fotografias. Ademads, sus retratos mortuorios suscitaron algunas

7! Esta serie fotografica le trajo reconocimiento a Brooks, sobre todo porque Edgard Steichen, director del
Departamento de Fotografia del Museo de Arte Moderno de Nueva York, la compré para la coleccion del
museo y la incluyo en la prestigiosa exhibicion de “The Family of Man”, una ambiciosa exposicion realizada
en 1955 que reunié 500 fotograffas de mds de 273 fotdgrafos de todo el mundo. La exposicion recorrid el
mundo durante 8 afios y atrajo a mas de 9 millones de visitantes.

72 Las fotograffas de Brooks sobre San Miguel, asi como sus otros registros visuales sobre México, fueron
exhibidas en decenas de ciudades de Estados Unidos, Canada, Francia y México. Sus fotografias forman parte
de prestigiosas colecciones institucionales —Biblioteca Nacional de Paris, MoMA, Museo Canadiense de
Fotografia Contemporanea, INBA, entre otras. En 2003 Marilyn Westlake y Margot Smallwood compilaron
un libro con varias de las imdgenes capturadas en México y San Miguel. En 2015, Edward Steichen publicé
“The Family of Man: 60th Anniversary Edition” en las que retine las fotografias de la exposicion de 1955.
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preguntas en la sociedad estadounidense, preguntas que reforzaban estigmas y estereotipos
raciales: “;Son los mexicanos tan salvajes que tienen a alguien que retrata el cadaver de sus
hijos muertos, y son los pintores y artistas en México tan sddicos que estdn dispuestos a
cumplir con este tipo de solicitud?””?

Ademds de su pasion por la fotografia, a Weston y a Brooks los unia un hilo
histérico basado en la produccién de una mirada sobre México y los mexicanos que circulé
por canales globales de legitimacién artistica, lo que hizo que su trabajo y sobre todo su
mirada adquiriera valor. También estaban vinculados por un ideario extractivo: mientras el
trabajo de Weston se nutrié del encuentro “con los indios nativos y las tradiciones”, el de
Brooks se aliment6 del “semidesértico” San Miguel de mitad del siglo XX, “impregnado
por tradiciones nativas de indios que vivian cerca” (Schmelz, 2003).

A pesar de estos lazos, Weston y Brooks tramaron su trabajo con discursos
diferentes: lo que Weston clasifico como “raza primitiva”, Brooks lo codific6 como
“cultura”. Ambos, en distintas décadas del siglo pasado, se referian a lo mismo —a México,
a los mexicanos, a sus tradiciones y supuestas esencias atdvicas—, no obstante, se registra un
cambio en las formas en que la mirada americana clasifica y naturaliza las diferencias.

La oscilacion de los discursos americanos sobre la “raza” hacia los discursos sobre
la “cultura” implicd una operacion de transustanciacion. Los atributos biologicos fueron
recodificados como propiedades culturales inmanentes de un demos mexicano previamente
alterizado. Eran modulaciones discursivas aparentemente distintas que, sin embargo,
retenian en su centro la inscripcion de el/lo mexicano como diferencia radical. Esta
“oscilacion” no fue solo el resultado de elucubraciones filoséficas o antropoldgicas, pues
también se articuld a través de las relaciones textuales y visuales producidas por los
expatriados americanos en México y San Miguel.

Esta sobreescritura de la raza/cultura fue registrada de forma asombrosa en una
fotografia capturada en San Miguel de Allende a mediados del siglo pasado, que bien

podria ser considerada como una imagen dialéctica (Ver Imagen 15).

73 La pregunta la formul6é una mujer estadounidense durante la presentacién de las fotograffas de Brooks en

una galerfa de Los Angeles. En la presentacién estaba Siqueiros, quien recoge la anécdota y quien también

realiz6 pinturas mortuorias. Ante la interpelacion, Siqueiros dio una respuesta tajante: “Sin duda, el hdbito de

retratar a los nifios muertos como si estuvieran vivos es muy primitivo. Esta es una costumbre en algunas

areas remotas, lejos de la ciudad de México, pero también es una costumbre griega. De todos modos, sefiora,

estoy seguro de que sabe que es mucho menos brutal y salvaje que matar a negros vivos” (Schmelz, 2003).
114



Frente a un caballete y en medio de los restos dseos que se encuentran diseminados
en el derruido cementerio de la ciudad, estd Loretta Hardesty, una de las primeras
estudiantes estadounidenses de la Escuela Universitaria de Bellas Artes de San Miguel. Con
su blusa bordada al “estilo mexicano”, con su cabello rubio cuidadosamente arreglado y
con un pincel en la mano, ella realiza una operacién de captura, apropiacion, cognicién y
reinscripcion, donde aquellos materiales anatdmicos/bioldgicos estdn siendo reelaborados
estéticamente por una mirada “americana” que los recodifica, precisamente, como cultura.
Detrds de Loretta se encuentra una generacién venidera, dos nifios que asisten a la
operacién de transustanciacion con una expresion que oscila entre el asombro, la
fascinacion y la extrafieza. Mientras uno contempla la pintura sostenida por el soporte de
madera, el otro mira los despojos humanos que sobresalen de la tierra, como si aquellas
tumbas y osamentas sin nombre fueran un mapa de la ciudad antigua, una cartografia
hermética de las vidas pasadas, sobre la cual se erige el futuro. La ensefianza que ofrecen

las ruinas es una destruccion creativa, es la transfiguracién de la raza en cultura.

Imagen 15.- Loretta Hardesty en el cementerio de San Miguel de Allende, 1948.

Fuente y elaboracion: Revista Life, 1948, p. 57
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Con cierta evocacion a las imigenes de guerra y conquista, esta fotografia paradigmética
condensa una ruptura epistémica y un quiebre en los modos de ver a “lo mexicano” y a “los
mexicanos”. Desde una perspectiva vertical, manteniendo un ojo en su pintura y el otro en
los restos dseos andénimos, la mujer/estadounidense/blanca/artista organiza, clasifica e
inscribe, a través de operaciones visuales y estéticas, todo un “nuevo” registro semantico
sobre México. Con la misma firmeza con la que pisa el desierto de osamentas, instituye
cierta forma de autoridad, dominio y tutelaje sobre esa raza/cultura considerada
radicalmente diferente. El pie de foto que acompaiia a la imagen sefiala de forma anodina
que “el material para estudios de anatomia es abundante en el cementerio, donde se han
desenterrado muchos huesos viejos” (Revista Life, 1948, 57). Asi, México y San Miguel
han sido inscritos como un muestrario racial/cultural que estd practicamente a la mano y
que puede producir un shock creativo: solo hay que cruzar la frontera.

Como se ha visto, la geografia imaginaria americana sobre San Miguel y México ha
hecho de la frontera su condicién de posibilidad. La frontera —relacién proxima, distante y
expansiva a la vez— ha tenido un rol constitutivo y constituyente en la configuracién
histérica de ese “deseo irresistible de contemplar al otro” (Poole, [1997] 2000, 27).

Esta pulsion escopica fue formulada en “Mexican Hill Town”, el libro fotografico
sobre San Miguel de Allende realizado en 1963 por Allan Kahn y comentado por James
Norman. Alli, citando las palabras de Charles Flandrau, se sentencia que “M¢éxico es un
romance prolongado. Incluso las realidades brutales —de las cuales hay muchas—, son las
realidades de una gente intensamente pictdrica entre entornos que, para el ojo del norte,
nunca son muy comunes’” (Kahn y Norman, 1963, 27).

Esta etnofagia Optica occidentalista forma parte de una economia exhibitoria, pues
estd dirigida a un auditorio americano ausente y abstracto, con quien se traza una relacion
casi confesional y a quien se busca transmitir una experiencia profunda y novedosa. Esta
transmisibilidad de lo “nuevo” —que, de un modo u otro, es lo que siempre ha estado alli—
alimenta la voracidad de la “mirada”, que es también oidos, olfato, gusto y tacto.

Un ejemplo contemporaneo de esta forma de voyerismo americano es el trabajo “La
gente” de Peter Levitan, quien en 2019 retrat6 a la sociedad sanmiguelense en un ejercicio

que denomindé de “antropologia visual” y de “empatia etnocultural” (Ver Imagen 16).
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Imagen 16.- “La gente”, Peter Levitan (2019)

Fuente y elaboracion: Peter Levitan, 2019.

El trabajo de Levitan es parte de un régimen visual clasificatorio a través del cual se exhibe
y, a la vez, se limita el espectro de significados en los cuales han sido o pueden ser inscritos
San Miguel, México, sus espacios y poblaciones. En su catdlogo tipolégico, difundido de
forma impresa y masiva dentro y fuera de la urbe, estd practicamente borrada la comunidad
americana radicada en la ciudad desde fines de los afios treinta del siglo pasado, como si su
inclusion profanara la histérica mistificacion de la ciudad y de la “cultura mexicana”.

Este recorrido muestra que la “oscilacion” desde los discursos de la “raza” hacia los
discursos de la “cultura” también ha sido una operacion a “ras de suelo”, realizada por
artistas, novelistas, pintores, intelectuales y fotégrafos norteamericanos que han circulado
con intensidad por tierras mexicanas desde la segunda mitad del siglo XX hasta la
actualidad.

Estos ejercicios de re-racializacion coproducidos por instituciones y expatriados
estadounidenses, asi como sus modulaciones discursivas sobre lo “mexicano”, pueden ser

entendidos como practicas microsociales y “conocimientos de segundo orden” que
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apuntalaron, desde la produccién simbdlica y desde la cotidianeidad, la creciente
hegemonia estadounidense y la division global en “regiones mundiales” delimitables segun
caracteristicas socioculturales aparentemente homogéneas.

Los americanos han creido que al cruzar la frontera la dejaban atrds, sin embargo, la
frontera los atraviesa del mismo modo en que permea su mirada, sus registros, sus
discursos, pero también, como se mostrard a continuacion, sus relaciones socioespaciales

cotidianas en la ciudad.

2.1.3.- La frontera como corpo/tempo/grafia

La eficacia simbdlica de la geografia imaginaria instituida sobre México y San Miguel
también obedece a que cruzar el “umbral magico” permite articular nuevas ficciones
reguladoras en términos del “yo americano”. En otras palabras, como sefalan varios
relatos, cruzar la frontera para residir en San Miguel o en otras ciudades mexicanas se
convierte en un imperativo geografico que permite a los americanos tener la sensacioén de
reinventarse a si mismos, de construir nuevas identificaciones y marcos simbdlicos en torno
a una identidad que se ha guiado, en mayor o menor medida, por los mandatos imperantes
en la sociedad estadounidense. Estos mandatos serian una suerte de segunda piel que podria
ser abandonada facilmente o, como sintetizaba una americana residente en la ciudad (Cross
y Cross, 2010, 176), es un “checklist” que no los acompatfia al cruzar la frontera.

Este proceso de reinvencion identitaria es sintetizado por Carl Franz y Lorena
Havens (2006, 488-489). Ellos registraron decenas de testimonios de jubilados
estadounidenses en los que es visible su heterogénea composicion social y econdmica.
Estaban quienes habian mostrado una “aversion a mantener un trabajo regular” durante toda
su vida; quienes vivian en “una pequefia casa rodante” en Estados Unidos y que con su baja
asignacion jubilar y un poco de ahorros se trasladaron a México; quienes “vivian debajo de
la linea de pobreza en Estados Unidos” y abandonaron todo para vivir de forma
trashumante al otro lado de la frontera; quienes se “jubilaron con una pequefia pension de
invalidez, complementada con trabajos ocasionales y un talento para convertir la basura del
mercado de pulgas en tesoros vendibles”; quienes recibian modestas pensiones por haber

seguido carreras militares o civiles; pero también estaban personas que tuvieron una
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profesion “altamente remunerada y altamente estresante”, lo que los condujo a inevitables
problemas de salud.

A pesar de las divergentes trayectorias de vida y de los mdltiples procesos que los
llevaron a México, los testimonios coincidian en que cruzar la frontera entre Estados
Unidos y México es “desconectarse del mundo real” (“disconnecting from the real world”)
(Franz y Havens, 2006, 489), es escapar de una “fantasia colectiva” (Berman [2010] 2012,
189), es salir de “una burbuja que es tan grande como un pais entero, que se extiende desde
el Atlantico hasta el Pacifico” (Scherber, 2010, 262). En sintesis, cruzar la frontera es
ingresar a “otro mundo” en el que los americanos pueden ser y hacer lo que siempre
quisieron ser y hacer.

Asi, policias, militares, doctores, subempleados, aventureros, vendedores de cosas
usadas, intelectuales, comerciantes y otros estadounidenses en edad de retiro, podian
convertirse, tras cruzar la region liminal, en escritores, pintores, avidos lectores,
instructores de yoga, miembros activos en clubes y asociaciones civiles, jugadores de golf,
bohemios bailarines de salsa, voluntarios en organizaciones de beneficencia, usuarios
frecuentes de spa’s, viajeros que recorren distintas ciudades de México o del mundo,
espectadores de conciertos y de peliculas en el cine, patrones de mucamas y sirvientes,
sujetos frugales con la posibilidad de ir a buenos restaurantes cuando quieren, personas que
caminan descalzos en un jardin bebiendo un jugo de papaya bajo el sol... todo ello sumado
a la posibilidad de ahorrar dinero en el banco todos los meses.

(Pero qué sucederia si “salir de la burbuja estadounidense” significa,
simultdneamente, adentrarse en otra “burbuja”, sumergirse en otra “fantasia colectiva”,
ingresar en un mundo “amurallado” donde frecuentemente prima un solo color (el blanco),
una nacionalidad (la “americana”) y una sola lengua (el inglés)? ;Qué sucederia si la
frontera entre México y Estados Unidos —aquella que separa, aproxima y se dilata—, se
encontrara refractada en la ciudad?

La frontera, como se ha visto, lejos de ser una entidad fisica, natural y fija, opera en
multiples escalas. En este caso, la frontera no solo ha sido una estructura que ha dado lugar
a una geografia imaginaria americana, sino que atraviesa la vida urbana de San Miguel, asi

como las relaciones que alli se tejen. En otras palabras, la ciudad misma se ha configurado
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como una ramificacién expansiva de la frontera entre Estados Unidos y México, es decir,
como un fractal urbano de la frontera de fronteras.

En 2008, John Scherber publicé un trabajo que recoge veinte relatos de americanos
que viven en San Miguel. Alli muestra como los “expatriados se buscan a si mismos
viviendo en México”, pero también establece una serie de elementos comunes de su vida en
la ciudad. Uno de ellos, precisamente, es la frontera latente entre americanos y mexicanos,

me refiero a la “distante cercania” que estructura sus relaciones sociales.

“Hay una brecha cultural demasiado amplia para ser cerrada por completo. Incluso
aquellos [americanos] que han estado aqui [en San Miguel de Allende] muchos afios y
que tienen amigos mexicanos siguen siendo sensibles a la sutil distancia’™ entre ellos y
los nativos. Las relaciones pueden ser cordiales, generosas, incluso carifiosas, pero las
cosas se detienen justo antes del dltimo contacto. Aqui hay expatriados que te dirdn
que, aunque hayan viajado por el mundo, este es el lugar més extraiio que han visto.
Un factor mitigante [de esta ‘sutil distancia’] puede ser que los mexicanos con los que
estds interesado en conectarte hayan viajado, particularmente a los Estados Unidos. Si
su mundo no estd circunscrito al bario [sic] en el que viven o si en su vida han viajado
mds lejos que a Celaya [a 40 kilémetros de distancia], es probable que te entiendan
mejor. Aqui el sistema educativo no ofrece una amplia perspectiva del mundo y, sin
algo mds, serds simplemente incomprensible para ellos en cuanto a tus valores y
maneras, en tus actitudes hacia la familia y la religién, y en tus posiciones sobre la
vida” (Scherber, 2010, 260-261).

Esta “brecha cultural demasiado amplia”, esta “sutil distancia”, esta frontera es la forma
discreta que adopta un particular modo de segregacion en San Miguel de Allende. Se trata
de un discurso productivo que pone en marcha mecanismos de distanciamiento social y
espacial; se trata de la externalizacion de la frontera entre México y Estados Unidos dentro
de un enclave urbano distante al limite interestatal. Por lo demads, es curioso que estos
discursos se asemejen a esa “proximidad, aunque menos directa, con una raza primitiva”
que Weston formul6 hace casi un siglo.

Dentro del amplio abanico de relatos de vida registrados por Scherber, en los que se
marca de forma reiterativa esta “distante cercania”, destaca el de Dave y Caren Cross, una
pareja que reside en la ciudad. Esta historia de vida gira en torno a un pretexto narrativo: el

documental sobre los expatriados que residen en San Miguel, llamado “Lost and Found in

74 Los subrayados son mios.
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Mexico”, que Caren Cross produjo y dirigié para abordar las experiencias de cambio de

vida de los americanos al sur de la frontera:

En términos de penetrar la cultura y la sociedad mexicana —apunta Scherber—, la
experiencia de los Cross no es muy diferente de los demds [expats]. Hay mexicanos a
los que ellos sienten como amigos, pero no son sus amigos cercanos. Conocen a todos
en su cuadra, pero no los frecuentan. Dave sefiala que es lo mismo que sucede en su
cuadra en Virginia Beach [...] “Esto es interesante”, agrega Caren, “En la pelicula digo
que no tengo amigos mexicanos cercanos, pero que [de todas formas] me influyen. La
gente me ha atacado por eso. Piensan que no hablo espafiol porque dije eso, lo cual no
es cierto. Es una sociedad cerrada. Las mujeres mexicanas de mi edad tienen seis
hermanas. No estan buscando nuevas amigas”. Esto es algo —anota Scherber— con lo
que me he encontrado [en San Miguel] antes. En realidad, nadie dice que sus amigos
mexicanos estén en el primer rango de amistades. “Tengo dos respuestas”, dice Caren.
“Ellos desconfian de cualquier persona de afuera. Realmente no estan interesados en
nosotros de esa forma. Tenfa una amiga mexicana a la que le ofreci prestar una copia
de mi pelicula. Le dije ‘;tienes un reproductor de dvd?’. Dijo que no. Le dije ‘Bueno,
[de todas formas] aqui estd el dvd, puedes pedir prestado un reproductor a un amigo”.
Ella dijo ‘yo no tengo amigos’. Me sorprendid. ;Qué estas diciendo? Nunca oi decir a
alguien que no tenia amigos. Ella tiene cuatro hermanas. Ella tiene cuatro hijos y un
esposo. Ella tiene primos. He leido sobre este fenémeno en libros, pero realmente no lo
entendi hasta que alguien me dijo: “yo no tengo amigos”. No estd en su cultura’™
buscar amigos fuera de su familia”. Esta es una explicacion —concluye Scherber— que
ya he recibido en ocasiones anteriores. (Scherber, 2010, 182-183)

San Miguel de Allende es una ciudad especular donde hay por 1o menos dos mundos que se
cruzan y se relacionan en el mismo espacio urbano, pero que, a pesar de la proximidad o
quizd precisamente por ella, estdn separados por una frontera multiescalar, eldstica y
refractada. Como si fuera una sombra, los americanos llevan la frontera encima. La frontera
los atraviesa, estd inscrita en su cuerpo, en su mirada y en sus discursos: es
corpo/tempo/grafia.

La frontera es, ademds, estructura de significacion (imperial) que habilita nuevas
practicas de fronterizacion cotidiana a nivel social, racial y espacial. Es también una matriz
que permite la articulacion de espacios homogéneos, donde suele primar una nacionalidad,
un color y una lengua. Por ello, la frontera es grafia espacial, maleable y mévil, pues regula
esa “distante cercania” entre americanos y mexicanos en la ciudad.

Como se ha visto, la frontera entendida como “umbral mégico” ha tenido una gran

capacidad para regular la imaginacion geografica, econdmica, racial/cultural, identitaria,

75 El subrayado es mio
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migratoria y urbana de los americanos que se han reubicado en San Miguel y México.
Ademais, la frontera ha mostrado ser una entidad tutelar dentro de las relaciones sociales y
espaciales que se tejen dentro de la ciudad, en la medida en que se evidencia un proceso
simultdneo de desplazamiento y alterizacién, de movilidad y cierre social/racial.

Esta externalizacién de la frontera y estas practicas de fronterizacién también
operan de otros modos, pero son particularmente visibles, como se verd a continuacién, en
otro tépico de la geografia imaginaria americana, me refiero a la inscripciéon de lo mexicano

como “servidumbre” y de lo americano como “estilo de vida”.

2.2.- “Our Maria”: el lugar del “otro” en el “estilo de vida” americano

En las relaciones textuales y en las geografias imaginarias construidas historicamente por
instituciones y expatriados estadounidenses aparece de forma repetitiva una figuracion de
lo/s mexicano/s como servidumbre. El reportaje de la revista Life (Ver Imagen 17) es el
ejemplo mds temprano y elocuente de lo dicho. En 1948, como se vio, se exhort6 a los ex
combatientes de guerra a que mejoraran su estatus reubicandose en San Miguel. Se trataba
de un nuevo estilo de vida americano espacialmente constituido que era coproducido a
través de politicas interestatales, programas educativos, promotores de estilos de vida,
narrativas de viaje y engranajes medidticos. En San Miguel, dice la publicacion, “el aire es
fresco, las flores son brillantes, el sol es célido, los apartamentos cuestan $ 10 al mes, los
sirvientes cuestan $ 8 al mes’%, el buen ron o brandy cuesta 65 centavos por cuarto, los
cigarrillos cuestan 10 centavos por paquete” (Revista Life, 1948, 57).

Hacia alli habia que desplazarse, esa era la tierra promisoria que habia que ocupar y
poblar, pues materializaba la promesa de arte, libertad, bienestar y prosperidad. Alli se
podrian adquirir predios, experiencias, servicios y sirvientes. San Miguel, en este marco
comprensivo, era/es una proyeccion espacial de las promesas que sostienen al liberalismo
estadounidense, pero también era/es una cantera inagotable que ha alimentado ciertos

estereotipos raciales sobre “lo mexicano” y “los mexicanos”.
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Imagen 17.- Fragmento del articulo GI Paradise, Revista Life, 1948

bl PARADISE

Veterans go to Mexico to study art,
live cheaply and have a good time

Fuentes y elaboracion: Revista Life, 1948, p. 57

Desde entonces se trazdé un sistema axioldgico y geogrifico basado en una polarizacién
productiva, ya que el estilo de vida de los americanos blancos tiene como reverso
constitutivo la clasificacion de lo “mexicano” como una cultura servil.

Es dificil establecer hasta qué punto la emigraciéon mexicana hacia Estados Unidos,
y sobre todo la produccidn legal de ilegalidad migratoria como mecanismo para insertarlos
subordinadamente en los mercados laborales (De Genova, 2002), nutrié este imaginario
geografico. También es dificil establecer en qué medida la histérica demanda
estadounidense de una fuerza de trabajo mexicana concebida a lo largo del siglo XX como
docil, sumisa, barata, temporal, jornalera y/o doméstica (Lytle, [2010] 2015)"7, ayudo a
configurar este sistema axiologico. Sin embargo, si es posible sefialar que la inscripcion de
las y los mexicanos como servidumbre de bajo costo ha sido una forma de alterizacién y

racializacion que ha operado a ambos lados de la frontera.

77 Kelly Lytle Herndndez ha estudiado con minuciosidad los regimenes de control en las regiones fronterizas
de Estados Unidos y México. Ella da cuenta de los miltiples mecanismos de subordinacién, clasificacién,
ilegalizacion y racializacion de las y los mexicanos, pero también muestra que desde las primeras décadas del
siglo XX lo “mexicano” fue visto como mano de obra necesaria, pero racial/culturalmente patégena para la
communitas estadounidense, de aqui que se hayan establecido mecanismos, cada vez mds afinados, para su
inclusién excluyente. Desde aquellos afios, ya se hablaba de lo mexicano como sinénimo de lo servil y lo
docil: “Algunos empresarios agricolas [estadounidenses] atribufan su preferencia por los trabajadores
migrantes mexicanos al cardcter “ddcil” de éstos. Afirmaban que eran tranquilos, diligentes, sumisos, y, por
ende, ideales para el trabajo agricola [...] Como admiti6 uno de los muchos cabilderos del sector
agroindustrial californiano: “hemos mirado al norte, al sur, al este y al oeste, y es el unico trabajador del que
podemos echar mano” (Lytle, [2010] 2015, 62-63)
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Esta inscripcién ha sido formulada, construida y reproducida a través de distintos
registros narrativos instituidos por expatriados estadounidenses que se han reubicado en la
ciudad. En 2018, por ejemplo, salio a la luz “Mexico hoy”, una antologia de textos

literarios en la que Lee Bellavance Diamond, una americana radicada en San Miguel,

9578

particip6 con tres poemas. En “Assets”, traducido como “Bienes”’®, ella dice lo siguiente:

En las mafianas las sirvientas mexicanas llegan
a las casas vacias
donde las sombras son frias
y no hay ningin eco
de los muy a menudo ausentes duefios
quienes usualmente se van
por varios meses de una vez.
Escondidas detrds de altas paredes
muchas de las més grandes residencias
de San Miguel, se quedan inactivas
como campanas silenciadas
de iglesias abandonadas.
Pero hasta las mas raramente visitadas,
en el conjunto del circuito muy rico,
esos lugares cerrados y atornillados
sin sentido de las almas
de sus ocupantes invisibles,
aln tienen pintura que se descarapela
colonias de insectos
y el polvo que se acumula en los rincones
y cubre todas las mesas.
Asi que vienen las mucamas [se sobreentiende que mexicanas]
dia tras dia
semana tras semana
trapeando los pisos
lavando las ventanas
y cambiando sabanas limpias (Bellavance, 2018)

La riqueza analitica del texto de Bellavance radica en que es una aproximacion, desde
adentro, a un mundo social “atornillado”, es decir, al estilo de vida americano en la ciudad.

Los constantes viajes alrededor de México y del mundo; cierta vocacion literaria que se

aviva ante la proximidad de una alteridad; el proceso de amurallamiento residencial y social

8 Los poemas, escritos originalmente en inglés, fueron traducidos para la edicion bilingiie de “México Hoy”.
Los tres poemas de Bellavance giran en torno a tres figuras tipoldgicas de lo mexicano: el migrante, el
desposeido y el sirviente.
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como parte del paisaje urbano; las formas de distincién econdémica latentes dentro del
propio mundo americano, son algunos componentes enunciados por Lee.

Sin embargo, también se evidencia “poéticamente” el lugar subordinado que ocupan
las y los mexicanos en los estilos y espacios de vida americanos. El acceso a un mundo
practicamente cerrado en calidad de sirvientas o mucamas (o prestadores de servicios en
general) muestra las sélidas fronteras simbdlicas, econdmicas y raciales que lo estructuran.
El ojo americano, en este caso de Bellavance, disecciona la relacion de dos mundos que se
entrecruzan jerdrquicamente en la cotidianeidad: la imagen especular, necesaria y
complementaria, del estilo de vida americano es la servidumbre mexicana.

Estos enunciados trascienden lo descriptivo. La cadena de equivalencias construidas
en torno a lo “mexicano” —inscrito en lo doméstico, lo servil, lo inmévil, lo silencioso y lo
silenciado— y lo “americano” —atado a la circulacién, al viaje, a la suntuosidad, a la
escritura de la experiencia y a lo cosmopolita— no es una representacion reflectiva que se
limita a registrar lo que ve. Mds bien, esta cadena de equivalencias es un mecanismo
discursivo y no discursivo a través del cual se han (re)producido figuraciones raciales.

Los enunciados americanos sobre la servidumbre mexicana son mds que simples
aseveraciones descriptivas. Al ser formulados una y otra vez —de diversas formas y en
distintos contextos histéricos— ellos mismos actdan y naturalizan las diferenciaciones
jerdrquicas. El conjunto de discursos en torno a la servidumbre mexicana forma parte de un
imaginario geografico elaborado y reelaborado por los expats de distintas generaciones que
han arribado a San Miguel. Se trata de una mediacién, de un pacto, de una herencia
narrativa y de un legado textual que se renueva y reescribe sobre antiguas inscripciones.

En multiples guias de viaje, relatos, novelas, autobiografias, poemas, fotografias,
ilustraciones, reportajes, investigaciones universitarias, entre otras producciones
simbolicas, se puede identificar una variacion repetitiva de lo mismo. Se trata de mapas
narrativos y mentales que operan como una estructura ramificada que se rehace, se reafirma
y reconfigura segln las experiencias de los estadounidenses en la ciudad. Estos mapas

textuales y mentales no son el territorio, pero lo constituyen, lo atraviesan y lo construyen.
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Imagen 18 y 19. Dias en el Jardin Principal de San Miguel 1963 (izq) y 2019 (der)

Fuente: Foto 8 (izq) de Allan Kahn (1963). Foto 9 (der) de Juan Pablo Pinto (2019)

Sheila Croucher, profesora investigadora en la Universidad de Miami y estudiosa de la
reubicacion transnacional de americanos en ciudades mexicanas, proporciona otro ejemplo.
Desde una perspectiva critica, Croucher define a los expats americanos como migrantes de
privilegio y sugiere que en su transnacionalismo migrante hay algo cercano a una forma de
imperialismo (Croucher, 2009, 484). Para ilustrar —sin problematizar— el ‘caracter
benefactor’ y la privilegiada posicion de los americanos en la ciudad, cita varios
testimonios, entre ellos el de una mujer americana que en 2007 sefialé6 que "cuarenta
estadounidenses mas aqui [en San Miguel] significan cuarenta trabajos mas de mucama”
(Croucher, 2009, 481).

Convertida en un sentido comin racial americano, la cadena de equivalencias
constituida alrededor de las y los mexicanos ubica a esta poblacién en una inevitable
relacion de dependencia frente a los Estados Unidos y a los estadounidenses, pues
requeririan de su permanente generosidad y tutelaje para poder articularse.

Estos imaginarios de superioridad e inferioridad se han estructurado, ademds, desde

un “punto hueco de universalidad desde el que se puede apreciar (o despreciar) las otras
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culturas” (Zizek, 2015, 56). En este sentido, la nocidon de “estilo de vida”, grado cero de la
mirada americana, es la base a partir de la cual se ha trazado una relacion distante y vertical
hacia lo mexicano y los mexicanos.

Las formas subordinadas en que los mexicanos y sanmiguelenses son inscritos
dentro del mundo americano que se rehace transnacionalmente en San Miguel son similares
a las posiciones que se les asigna regularmente dentro de la formacidn social, racial y
laboral de Estados Unidos. Quizd esto se deba a que el transnacionalismo privilegiado
americano también opera de esta forma, es decir, sin romper completamente los vinculos
con la sociedad de origen, encarnando sus fronteras y reconstruyendo extraterritorialmente
diferenciaciones que tienen efectos en todos los dmbitos de la vida social local.

Por su parte, dentro del sistema axioldgico edificado, los expatriados americanos
encarnan el polo opuesto de lo mexicano, pues representarian la filantropia, la beneficencia,
la caridad, el altruismo, la creaciéon de empleos, la dinamizacion de la economia. Estas
narrativas morales han sido mecanismos para crear identificaciones grupales ligadas al
espacio sanmiguelense (Cosacov, 2017, 107), pero también son una forma de distanciarse
de los “migrantes”, es decir, de apartarse de una categoria previamente racializada que
designa a quienes en las sociedades receptoras van a pedir y a buscar en lugar de “dar” y
“crear””. La posicién privilegiada de los expatriados en la sociedad local, no obstante,
obedece al desarrollo geografico desigual que ha condicionado su migracién (King, 2012),
pero también a las caracteristicas de la economia local basada en el sector de servicios.

Otras narraciones permiten dar consistencia a lo dicho. En 1972 James Norman
publicé una guia de viaje donde relataba los procesos que los americanos debian afrontar si
decidian reubicarse en alguno de los “centros de retiro gringo” que hay en México, entre los
que se encontraba San Miguel. Dentro del apartado “Residence in Mexico”, Norman hace

un balance general que es, a su vez, una sentencia persuasiva sobre el estilo de vida:

“para la mayoria de los estadounidenses que ahora residen en México, el factor
decisivo ya no es el atractivo de la vida de bajo costo. En algunos casos, el incentivo es
una situacion fiscal mas favorable, pero para la mayoria es simplemente el encanto de
vivir en México. Esto incluye un clima benigno y un ritmo de vida mds fécil, casas
viejas y espaciosas, y el placer de poder pagar a los sirvientes.” (Norman, 1972,78)

7 Tanto las narrativas morales como las distinciones entre “migrantes” y “expatriados” se desarrollard con
profundidad en el siguiente capitulo.
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Norman estaba convencido de que la “residencia en gran parte de México es dificil si no
tienes sirvientes” (Norman, 1972, 77). Sin embargo, dirigiéndose a un publico
estadounidense abstracto, Norman también traz6 una advertencia que resaltaba la

imperfeccion de lo servil:

“Aunque la persona promedio que hace trabajo doméstico en México puede ser
trabajadora y encantadora, no espere las mismas habilidades o el mismo nivel de
responsabilidad que podria obtener de esa rara avis en los Estados Unidos o Europa.
Los sirvientes mexicanos a menudo han tenido poca escolaridad; muchos no pueden
leer ni escribir. Ademds, el trabajo y el dinero no siempre son realmente importantes
para ellos. Un cocinero o una criada pueden dejarlo sin previo aviso para ir a una
peregrinacion religiosa o para pasar un dia con un novio” (Norman, 1972, 77).

Nuestra imaginacién, modelada y limitada por procesos histéricos, nos impide tan siquiera
especular con que experiencias y narraciones como las mostradas en este apartado puedan
ser trazadas, de forma tan recurrente y minuciosa, por aquellos migrantes que van de “sur”
a “norte”. Que un migrante latinoamericano de clase media radicado en Estados Unidos
diga que “los sirvientes americanos cuestan...”, que hable del “placer de poder pagar a los
sirvientes” o que advierta que no hay que esperar “las mismas habilidades o el mismo nivel
de responsabilidad de los sirvientes estadounidenses” ... es inverosimil.

Estos impedimentos de la imaginacién no obedecen a imposibilidades subjetivas o
personales, sino a desiguales estructuras econdémicas, migratorias y raciales que regulan de
forma diferenciada nuestra imaginacién social, que asignan ventajas y desventajas
sistémicas y que desarrollan imaginarios geograficos diferenciados, con sus respectivos
encasillamientos jerarquicos, que se reeditan en microespacios y relaciones cotidianas.

Lejos de lo que se pueda pensar, los imaginarios en torno a la servidumbre
mexicana no se estructuran a partir de una hostilidad abierta ni mediante formas autoritarias
y despoticas. Todo lo contrario. El “tono” de las relaciones textuales e intersubjetivas es el
de la indulgencia comprensiva, el de la paciencia tolerante y amorosa que con frecuencia se
usa y emplea con los nifios.

“Nuestra Marfa. Tenemos que distinguir esto porque hay muchas Marias [en
Meéxico]”, de esta forma Charles Allen Smart, un expatriado estadounidense radicado en

San Miguel a mediados del siglo pasado, comienza un apartado en el que dedica varias
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paginas a describir la relacion que €l y su esposa Peggy mantuvieron con “su” Maria, es

decir, su sirvienta.

Imagen 20.- Ilustracion del libro “At Home in Mexico”, 1957

8. OUR MARIA

Elaboracion: Leonard Brooks, 1957

Fuente: Smart, Charles (1957). At Home in Mexico. New York: Doubleday and Company

Maria es descrita como una ‘muchacha indigena’, de ‘rostro de bronce’, cabello trenzado y
una expresion facial dura que “se aclara repentinamente con la risa facil de una nifia o
[cuando] se derrite en lagrimas. Tal vez tenga treinta y cinco o cuarenta afios, pero
sospecho que no conoce su propia edad y no le interesa mucho conocerla” (Smart, 1957,
43). Maria lleg6 al pequeio casco urbano proveniente de un rancho, se casé con un hombre
que fue brutal con ella, no tuvo hijos y profesaba el catolicismo con una devocién profunda.

Maria es un pretexto narrativo, pues el nicleo de las acciones se centra en Smart, en
su estilo de vida ejemplar y en la relacién paternalista que construyé con su criada. Maria
es hablada y descifrada desde la perspectiva americana, es una suerte de muifeca
ventrilocua que le permite a Smart meditar sobre algunas ideas, dudas y deseos sobre su

vida en San Miguel.
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En una ocasion, antes de viajar temporalmente a Estados Unidos, los Smart alquilaron
su casa de San Miguel a un pintor americano y a su familia. Los nuevos inquilinos
despidieron a todos los sirvientes, incluyendo a Marfa. Smart lo relata de la siguiente

forma:

“[...] las chicas no habian tenido la inteligencia o la voluntad de adaptarse a los
inquilinos y los inquilinos no habfan tenido la inteligencia o la voluntad, y
especialmente el suficiente humor, para adaptarse a México. Si va a ser estricto con la
eficiencia y serio respecto a la casa y los sirvientes, es mejor que se quede en los
Estados Unidos y pague treinta veces mds en salarios, o que haga su propio trabajo
[...] Cabe sefialar que a estas nifias se les pagaba el equivalente a $ 6.40 dolares al mes,
mas aproximadamente lo mismo en alimentos y algunos otros requisitos, por sesenta o
setenta horas de trabajo a la semana. Marfa ahora recibe $ 7.20 ddlares al mes. Las
cuestiones sociales y morales involucradas [en esta relacién/transaccién] no son
faciles, y yo no pretendo tener las respuestas [...] Siempre tenemos que estar atentos a
lo que sucede con los seres humanos, y esto nunca es obvio. Ciertamente esto no
estuvo claro en el caso de Maria, una india analfabeta y muy religiosa que puede
dejarnos mafiana por razones que van mds alld de nuestra capacidad de comprender y
mas all4 de su capacidad de explicar. Ella no puede leer ni escribir ni decir la hora de
un reloj, pero puede memorizar los costos de veinte articulos del mercado, nunca
engafia o es engafiada conscientemente, y siempre sabe la hora por las campanadas de
laiglesia y el sol [...]” (Smart, 1957, 44-45).

Las distintas escenas registradas por Smart dan cuenta de una relacién donde no prima la
hostilidad sino la condescendencia, donde no reina el despotismo sino la comprension
indulgente, donde no estd presente la tirania, pero si la paciente tolerancia. En sintesis, no
se trata de una dominacién brutal sino de una relacion tutelar, paternalista y amorosa.

Como ha mostrado Carmen Martinez (1998), el amor tutelar no suele disolver las
fronteras entre grupos sociales, sino que las atiza y las fortifica, pues a través de los
mandatos, implicitos o explicitos, de obediencia, dependencia y sumisién se edifica y
refuerza la posicion del “otro”, en este caso mexicana/indigena/mujer/sirviente, como
inferior. En sus palabras, este paternalismo amoroso es una forma de racismo que se

estructura a partir de modos muy particulares:

Este racismo no se manifiesta en forma de odio u hostilidad, sino de amor. Mary
Jackman sefiala que, contrario a lo que cominmente se piensa, las relaciones entre
grupos dominantes y subordinados no se caracterizan generalmente por el conflicto.
Los grupos dominantes desarrollan ideologias y utilizan estrategias para persuadir a los
dominados y legitimar la dominacién. El paternalismo es una ideologia sumamente
efectiva para lograr estos objetivos. El paternalismo se define como la imitacién por
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parte de los grupos dominantes de la relacién tradicional entre padre e hijo. El padre
tiene autoridad absoluta sobre el hijo. Esta autoridad se justifica tanto por su superior
capacidad moral e intelectual para comprender las necesidades y los intereses del
menor, como por su amor hacia este. El paternalismo se caracteriza, por lo tanto, por la
combinacién de amor, jerarquia y dominacion, o, como sefiala Mary Jackman, por el
fenomeno de la discriminacion sin la expresion de hostilidad” (Martinez, 1998, 99)

En el caso de San Miguel, la semdntica de la dominacién (Guerrero, 1991) no suele ser la
coercion, sino el tutelaje paternalista. El capital positivo (econémico y racial) asignado a lo
americano no se ha construido a través del dominio brutal y el rechazo abierto, sino
mediante una proximidad distante y ‘amorosa’.

Maria, la sirvienta, es tutelada como una nifa: le sugieren abrir una cuenta bancaria
y le ofrecen contribuir regularmente en la misma proporcion de sus depdsitos (Maria se
niega); ven su agradecimiento cuando Peggy le regala ropa que “marca un salto social”
(Maria nunca se la pone); especulan sobre las razones de su hermetismo, de sus miedos y
de su distancia (Maria nunca los revela). A pesar de ello, los Smart creen comprenderla y
por ello muestran una condescendencia paternalista ante sus comportamientos y creencias.

La infantilizacién opera como un mecanismo de racializacion y alterizacion a través
del cual se construye, activa y ejerce una autoridad revestida de afectividad sobre un “otro”
(Martinez, 1998). Independientemente de su edad biolégica —como muestra el caso de
Maria, quien tenfa, segin Smart, entre treinta y cinco y cuarenta afios— el “otro”
infantilizado estd apresado en la minoria de edad. En tanto residuo del pasado — “quizés
porque estd a solo cuatro siglos y medio de sus antepasados aztecas o tarascos”, dice Smart
(1957, 49)— el “otro” encarna la infancia de la Historia.

Pueden ser agradecidos, holgazanes, amables, nobles, armoénicos, o0ciosos,
analfabetos, trabajadores, enamoradizos, encantadores, sencillos, alegres, mas costosos o
menos costosos, indigenas o mestizos, pero los “mexicanos”, desde la perspectiva
americana, parecerian estar atados al nicho de lo servil y caracterizados por su
domesticidad.

Los contenidos varian de acuerdo a cada experiencia americana en San Miguel, pero
estas vivencias diversificadas no hacen mas que alimentar y renovar la matriz clasificatoria,

los mapas mentales taxondémicos y la frontera racial. En esta medida, los relatos, las
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narrativas y los discursos sobre la servidumbre mexicana son una forma de construir,
instituir y reforzar una autoridad sobre ella.

Como se ha visto, la infantilizacidn, el servilismo y el tutelaje paternalista de/hacia
lo mexicano han formado parte constitutiva de los imaginarios geograficos americanos
construidos histéricamente sobre/desde San Miguel y México. Sin embargo, estos
imaginarios, al igual que los mencionados en el apartado anterior, también han regulado las
“relaciones praxeoldgicas” (Todorov, 1986, 195), es decir, son imaginarios actuantes
(Hiernaux, 2007, 18) que tienen una dimensién performativa y que se escenifican en
multiples espacios y situaciones cotidianas. Son espectros simbdlicos que sustentan las
fantasias, con efectos de verdad, de los grupos urbanos dominantes, fantasmas que
devienen realidad tangible y materialidad, ya que orientan sus relaciones y acciones
sociales.

Para finalizar este capitulo, en las siguientes pédginas analizaré una escena-relato
etnogrifico que me fue transmitido durante mi trabajo de campo en la ciudad. Esta
aproximacion pretende problematizar la articulacién entre los imaginarios geogréficos
sedimentados y las relaciones urbanas contingentes.

En otras palabras, busca ilustrar que los imaginarios geograficos no son
construcciones fantasiosas que se desvanecen en el aire, sino mediaciones que regulan las
interacciones sociales en San Miguel.

En ultima instancia, el siguiente apartado da cuenta de una frontera flexible y
movediza que traza cartografias de pertenencia y de alteridad, que atraviesa la textura de lo

cotidiano y que se ramifica en las interacciones habituales.

2.3.- “Ustedes estan aqui para servirme a mi”: apuntes sobre una “actitud colonial”

Para ser franco, quedé sorprendido cuando sugirié que nos reuniéramos en su casa.

Hasta entonces, mis relaciones con algunos estadounidenses que vivian en la ciudad
habian sido amistosas y amables, pero siempre se detenian antes de traspasar hacia los
ambiguos terrenos y espacios de lo intimo. Luego de semanas o meses de construir una
mutua, aunque siempre fragil confianza, proponian repentinas invitaciones para acudir a sus

residencias, sobre las que frecuentemente hablaban en un tono de orgullo casi pueril. Quiza
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las constantes pldticas sobre distintos temas, el gusto de ser escuchados sin interrupciones,
el interés mostrado en sus experiencias, asi como las ocasionales salidas a restaurantes
locales, me hicieron acreedor de esas invitaciones. O tal vez yo solo era ese elemento que,
entre otros, les brindaba la sensacion de relacionarse con otra “cultura” —“oh, exotic”
exclamé en una ocasién una jubilada americana luego de contarle que provenia de Ecuador.

Lo cierto es que las invitaciones nunca se materializaban. Una visita familiar
inesperada, una tarea de bricolaje, un viaje fuera de la ciudad de dltimo momento o el
imprevisto arribo de una coleccidon de pintura detenian ese cruce y anulaban de facto el
convite.

Me causaba inquietud esa distante cercania, por ello, me result6 extrafio que Robert,
luego de vernos en apenas una ocasion y de intercambiar un par de mensajes por whatsapp,
planteara que conversaramos en su hogar. “Hola Juan Pablo, me alegré mucho en recibir tu
mensaje. Claro que nos debemos reunir. Actualmente estoy un poco enfermo, pero espero
que me siente mejor [sic] en dos o tres dias. ;Podemos hacer una cita para jueves o viernes?
Nos podemos reunir aqui en mi casa en Montes de Loreto”, dijo. Ain no dejo de
sorprenderme por ese casual y afortunado encuentro.

Robert es un ciudadano cubano americano que nacié en Miami y que en su
juventud se trasladé hacia Los Angeles, donde desarrollé su vida personal, educativa y
laboral. Su naciente calvicie y la cuidada barba blanca que cubre su rostro anuncian sus
sesenta afnos.

En 2018, anticipandose a su retiro de la vida laboral, decidi6 junto a su pareja —un
hermético hombre estadounidense dedicado al marketing— comprar una casa en la colonia
Montes de Loreto, una zona en plena efervescencia inmobiliaria, una ex hacienda parcelada
ubicada al sudeste del municipio, a poco mas de dos kilémetros del centro de la ciudad. La
casa de Robert esta alejada del rumor social del turismo, por eso alli reina un ambiente de
relativa tranquilidad.

Luego de un afio de haber adquirido su nueva propiedad, mientras estibamos
sentados en la espaciosa sala de su hogar, Robert atin se preguntaba qué estaba haciendo en
esa pequena ciudad del Bajio mexicano.

Como cubano americano buscaba aproximarse a sus raices y a su cultura “latinas”.

También le gustaba el ritmo de la vida sanmiguelense, més lento en comparacién con el
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frenético ritmo estadounidense. Ademds, sobre todo en los meses de abril y mayo, le
encanta subir a la terraza con su pareja para contemplar los pequefios ‘diablitos’
(remolinos) de polvo que se atisban a lo lejos. A pesar de estas ventajas, ain indagaba por
qué habia decidido reubicarse transnacionalmente alli. Negociaba su pertenencia a aquella
pequeiia ciudad y sociedad mexicanas, sin descartar la posibilidad de vender su casa para
trasladarse a otra ciudad.

Durante décadas Robert ha trabajado como profesor en una universidad de Los
Angeles. Pertenece a ese grupo cada vez mds reducido que ha logrado conseguir un fenure
track, 1o que lo alejé de las precarias condiciones que con frecuencia se agudizan en la
docencia e investigacidn universitarias. Su temprano nombramiento como profesor titular
en las ramas de las ciencias sociales le garantiz6 estabilidad laboral y favorables
condiciones econdmicas y vitales. Por ello, al contrario de algunos expatriados que viven
en la ciudad, viaja periddicamente a Estados Unidos. Cuando estd en San Miguel camina
por sus calles empedradas, visita restaurantes y galerias de arte, practica deportes y se retine
en las casas de otros americanos, pero sobre todo disfruta de las reuniones literarias en
Juan’s Café, donde asiste semanalmente junto a un grupo reducido de expatriados.

Conoci a Robert una tarde de junio en la “biblioteca de los gringos”. Aquel dia se
produjo un significativo altercado debido a que la frontera racial entre americanos y
mexicanos se resquebrajo momentidneamente. Semanas después del conflicto®® me
encontraba en su casa para platicar sobre lo sucedido.

El relato que sigue a continuacién forma parte de una serie de entrevistas y
conversaciones informales que sostuvimos entre julio y noviembre de 2019. La selecciéon
de este relato estd dada por cinco razones que resumiré de forma esquematica. En primer
lugar, porque sintetiza y articula de una forma notable varios de los imaginarios geograficos
que he analizado en este capitulo.

En segundo lugar, porque, en base a sus experiencias en San Miguel, condensa y
ejemplifica un entramado de relaciones asimétricas entre americanos y mexicanos,
relaciones similares y equivalentes a las que presencié durante mi trabajo de campo en la

ciudad.

80 Este conlflicto de disolucién y restablecimiento de la frontera racial se desarrollaré en el siguiente capitulo,
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En tercer lugar, porque su perspectiva sobre dichas relaciones es critica y reflexiva,
algo que atribuyo no solo a su formacién académica, sino a su inscripcion fronteriza como
cubano americano dentro de la formacion social y racial estadounidense.

En cuarto lugar, porque su relato es un esfuerzo por organizar, entrelazar y hacer
inteligible una serie de procesos de la sociedad estadounidense y de la ciudad
sanmiguelense, es decir, representa un esfuerzo por elaborar un mapa de un mundo
cambiante y confuso, una cartografia trazada segun relaciones oposicionales y separaciones
sinérgicas (estado-mercado; estadounidense-latino/mexicano, blanco-no blanco, estilo de
vida-servidumbre).

En quinto lugar, porque a lo largo de nuestras conversaciones reflexion6
explicitamente sobre su condicién de privilegio —en términos de “raza”, clase, educacion,
movilidad y nacionalidad— al reubicarse en una pequena ciudad mexicana. Dicha reflexion
autocritica y, hasta cierto punto, autoexpiatoria, da cuenta de una dindmica simple y
elocuente a la vez. Mds alld de estar o no conscientes de sus ventajas sistémicas, los
americanos estdn al tanto de las relaciones asimétricas y de las desigualdades que
configuran y que se estructuran a su alrededor. Es decir, saben lo que hacen y lo hacen de
todos modos, lo hacen simplemente porque pueden. Se trata, si se quiere, de la
normalizacién de una indiferencia (pos)imperial.

Transcribo a continuaciéon un fragmento de la entrevista. Introduzco algunos cortes
que dan cuenta de mis intervenciones y de sus gestos reflexivos. Aquella tarde de julio,
nuestra conversacion inicié cuando le formulé una pregunta general: qué es lo que piensa
sobre la reubicacion de los expatriados estadounidenses en San Miguel. Con su espafiol casi
perfecto, con su hablar parsimonioso y recurriendo ocasionalmente a expresiones
idiomdticas en inglés para ganar precision, Robert dio una explicacién minuciosa que da
cuenta de una frontera que regula las formas de acercamiento, distanciamiento e interaccion

en la ciudad.

Robert: Hay un problema en los Estados Unidos. Hay muchisima gente que no
tiene bastante dinero para jubilarse y la poblacién estd viviendo mds afios. Ha habido
un cambio en el trabajo en Estados Unidos. Anteriormente muchas corporaciones
tenian una pensién, una cantidad fija que le dan después de jubilarse. Eso no existe ya
o0 existe para muy pocos. En vez de eso, iniciaron estas cuentas en las que una persona
como yo, por ejemplo, puede contribuir. Es una cuenta que crece sin impuestos.
Entonces, cuando yo me jubilo tengo esta cuenta. Pero esto es voluntario y mucha
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gente no lo hace. Entonces, llega el momento en que se quieren jubilar y no tienen
bastante dinero.

Una de las cosas que yo veo que es muy popular ahora es venir a México, a
Ecuador, a Latinoamérica o a otras partes, y jubilarse ahi, donde el poco dinero que
tienen puede sostener un estilo de vida mds opulento que el estilo de vida que tenian
cuando trabajaban: con sirvientes, yo no sé, alguien que limpia la casa, lo que sea, jaja.
Entonces, ese motivo para venir a México, por ejemplo, es un motivo econémico. Pero
mucha de esa gente no tiene otro motivo para venir. Vienen a una ciudad como San
Miguel, que es muy popular, y lo que quieren es un estilo de vida bastante cémodo,
donde no tienen que cambiar su estilo de vida mucho, donde no tienen que aprender
otro idioma, no tienen que adaptarse a una cultura nueva. Yo estoy describiendo una
caricatura, jajd, un extremo, y no quiero generalizar de toda la gente que viene a San
Miguel. Es un estereotipo. Entonces, se mudan, compran una casa o alquilan una casa
en Los Frailes o en sitios donde hay muchos expats, donde no tienen que hablar
espafiol para sobrevivir o para su vida cotidiana.

Juan Pablo: Entonces, ;hay un declive de la clase media en Estados Unidos que
se ha agudizado en los tltimos afios? ;Hay un declive porque el trabajo y el esfuerzo
personal ya no son suficientes para alcanzar el ‘suefio americano’, lo que también se
refleja en la situacién de los jubilados?

Robert: Si, creo que si [se detiene y medita]. Estoy pensando en los expats que
conozco o que he conocido aqui en San Miguel y de qué clase vienen en los Estados
Unidos. Me parece que son de la clase media, pero una clase media que ha estado
squized out, jaja, que ya no tiene el poder econdmico que tenia hace treinta o cuarenta
afos. Y por eso no tienen el dinero para jubilarse y [también] porque los salarios no
han crecido en los dltimos veinte afios. No hay mucho desempleo en los Estados
Unidos ahora, pero la gente estd ganando menos y menos dinero. Entonces, la gente no
tiene el poder para comprar las cosas que anteriormente podia.

[Hace una pausa y luego continda con su argumento]

Es interesante. Estoy pensando en la pregunta sobre clase y en la pregunta de raza,
porque mucha de esta gente son... se identifican como blancos. Esa es la palabra que
usamos en los Estados Unidos: blancos, negros, latinos y otros, jaji. Entonces, es un
grupo demografico de gente de clase media, blanca, que no tiene el poder econdmico
que tuvieron. Y ahora puedes ver en la politica de Estados Unidos el rencor de esa
clase, de esa gente, que dio como resultado el presidente [Trump] que tenemos ahora, y
[también] esa politica de grievance, de queja, jaja. Tienen una queja, un problema, y
esa queja es que no tienen el poder econémico y social que tuvieron. Tienen una rabia,
consciente o inconsciente, contra la otra gente. Entonces, imaginate que esa gente son
las mismas que estdn viniendo a San Miguel, por las razones que ya indiqué. Creo que
ese rencor, si se lo puede llamar asi, es palpable y creo que lo viste, yo lo vi, en el
grupo de conversacién hace dos semanas. Ese sefior [se refiere a John, un americano
que organiza unas conversaciones en la Biblioteca] estaba enrabiado, no sé cémo
decirlo. Tenfa mucho rencor y lo estaba dirigiendo contra el chico, la chica, la
nifa...todos mexicanos, mexicanos de un poco de color, si lo puedo decir asi,
directamente. Es el rencor de haber perdido algo, pero también es... no sé como se dice
en espafiol, pero se dice entitlement, es como “yo tengo derecho a algo que otra gente
no tiene” [...] Creo que esa actitud permea muchas de las interacciones entre estos
expats y la gente local. Esto es muy comin, no es una cosa aislada, creo que ilustra
algo mds comun

Juan Pablo: ;Qué otras situaciones has visto?

[Tras reflexionar unos segundos, cuenta la siguiente historia]
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Robert: Estuve en una visita a ese sitio arqueoldgico, Cafiada de la Virgen, con
un grupo de diez, y después fuimos a comer a la casa de una arquedloga local.
Estdbamos comiendo en su casa, con su familia. Su familia estaba cocinando la comida
y sirviéndola. En un momento la copita de guacamole se acabd y habia un sefior al lado
mio, de quizds sesenta y cinco o setenta afios, que queria mas guacamole. Entonces,
habia una nifiita de la familia que estaba sirviendo, yo no sé, de 8 o 7 afios [...] Y este
seflor americano le dijo en inglés “more guacamole”. La nifia estaba... [hace un gesto
facial de confusion], no sabia lo que estaba pidiendo. Y el hombre dice “no guacamole,
no dinero”. Y esas palabras, jaja, creo que son emblemadticas de algo importante [...]
Esa relacion econdmica, pero también como... como... sirviente... colonial. Es una
actitud colonial: “ustedes estan aqui para servirme a mi y si no me sirves bien entonces
yo no te voy a dar dinero, entonces vas a estar muy jodido”. Asi, lo puedo decir asi,
jaja. Pero es sumamente colonial y seguro que ese sefior no reconoce que estd haciendo
algo asi, pero para mi esa situacidn ilustra esta actitud muy claramente

Juan Pablo: Dices que los estadounidenses se sienten entitle y que los mexicanos
son como sus sirvientes. ;Esto tiene que ver con una inferiorizacion de los mexicanos,
con una forma de racismo?

Robert: Si, creo que si. Siempre que he visto este fenémeno, [pienso que] la
cuestion de raza estd ahi (Entrevista realizada a Robert, julio de 2019)

Sentados en la sala de su casa, Robert explicé la creciente migracion “norte-sur” y las
relaciones asimétricas entre “americanos” y “mexicanos” articulando dindmicas
estructurales de orden econdémico, politico, migratorio, simbdlico y racial. Desde su
perspectiva, San Miguel, al igual que otras ciudades latinoamericanas, se ha convertido en
un escenario global que esta estrechamente vinculado a procesos de pauperizacion y declive
de las clases medias blancas estadounidenses. Estos procesos, como se ha visto, ya se
vivian a mediados del siglo pasado, pero, como €l indica, se han agudizado y ampliado en
las dltimas décadas del siglo XX y en las primeras del siglo XXI.

Las “subitas erupciones de blanqueo” (Taussig, ([1987] 2012) en ciertas ciudades
latinoamericanas, visibles en este caso en la creciente migracion de expatriados
estadounidenses hacia San Miguel, obedecerian, entonces, a las dindmicas de desposesion
econdmica ocasionadas por la “crisis” del sistema de pensiones estadounidense, por su
rearticulaciéon bajo un esquema privado-individual y por la creciente devaluacién de la
fuerza de trabajo durante las ultimas décadas dentro de Estados Unidos.

Lejos de tener una importancia secundaria, estas dindmicas estarian produciendo
una geografia historica especifica, es decir, nuevas y ‘novedosas’ relaciones espaciales que
se articulan e intensifican por los procesos de destitucion social y econémica de vastas

franjas poblacionales, como son en este caso los baby boomers. Asi, los procesos
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sistémicos del capitalismo posfordista han tenido un correlato espacial que ha perfilado
articulaciones locales y globales marcadas por la desigualdad.

El “estilo de vida” al sur de la frontera, como apunta Robert, es la forma popular y
masiva que asume una ‘“‘solucion espacial” ante la pérdida de estatus social y econémico de
las clases medias blancas estadounidenses. De esta forma, el desclasamiento se posiciona
como el envés oscuro, el polo antagbnico que permanece obturado, de algo que adopta el
“aura” de una promesa: un (nuevo) proceso de reenclasamiento transnacional, imposible de
ser llevado a cabo en la propia sociedad estadounidense, pues, al fin y al cabo, las
dindmicas politico-econémicas desarrolladas histéricamente a nivel interno fueron las que
configuraron esta suerte de expulsiéon de baja intensidad o de depuracién econémica y
social. Produccién y producto de dinamicas de acumulacion/desposesion, el “estilo de vida”
adquiere una dimension espacial que le es constitutiva y sin la que no podria articularse.

Sin embargo, este proceso de reenclasamiento extraterritorial de las clases medias
estadounidenses, sintoma del declive del “suefio americano blanco”, no solo es indisociable
del surgimiento de nuevas relaciones espaciales, sino que, como acertadamente sefiala
Robert, estd indisolublemente ligado a una formacion racial que se monta sobre la ciudad y
la sociedad local. En otras palabras, las experiencias de reubicacion transnacional en
México y San Miguel no se dan en un contexto de neutralidad, sino que suponen producir
nuevos vinculos simbdlicos con un espacio que, al igual que el resto de América Latina, ha
sido producido histérica y discursivamente desde la diferencia y el legado colonial
(Mignolo, 2005).

En el caso de San Miguel de Allende en particular y de México en general, como se
ha mostrado en este capitulo, la inscripcidn de la poblacion y del espacio como un demos y
un locus atado laboralmente a lo servil y caracterizado por su domesticidad no es algo
exclusivamente contempordneo, sino que ha sido una forma de alterizacion especifica y
repetitiva que se ha desplegado histéricamente.

Esta particular forma de alterizacion, que encorseta al “otro” en un nicho de
convenciones ligadas a la servidumbre, forma parte de un universo de representaciones
jerdrquicas que, con cierta autonomia relativa, ha persistido a pesar del claro

desfondamiento material que ha sostenido a las fantasias de superioridad occidentalista.
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Al contrario de lo que se pueda pensar, este proceso histdrico de alterizacién se ha
producido en los dos lados de la frontera, es decir, tanto en México como en Estados
Unidos. En México este proceso se ha gestado a través de la polarizacion estilo-de-vida-
americano/servidumbre-mexicana, la cual se registra desde los afios cincuenta del siglo
pasado, con la implementacién del programa GI Bill, y cuyo ejemplo paradigmadtico es San
Miguel de Allende. En Estados Unidos este proceso se ha generado desde el siglo XX hasta
la actualidad, a través de la produccion legal de “migrantes ilegales” como mecanismo para
incluir de forma subordinada en el mercado laboral a los mexicanos y “latinos” que suelen
ser empleados en actividades econdmicas consideradas de segundo y tercer orden.

En este marco histérico, el despliegue y la consolidacién en el siglo XXI de
ideologias nativistas dentro de Estados Unidos, sumadas a la intensificacion de los procesos
de desposesion y expulsion de las clases medias blancas americanas hacia México y otros
paises del continente, no han hecho mds que apuntalar esta geografia imaginaria
racialmente estructurada, transnacionalmente construida y espacialmente articulada.

La polaridad estilo-de-vida-americano/servidumbre-mexicana es una de las formas
cotidianas y microescalares que adopta la frontera entre Estados Unidos y México en la
ciudad. Esta frontera tiende a fijar a los sujetos (“americanos” y “mexicanos”) en un lugar
determinado (superior o inferior) de una estructura de poder que es econdmica, racial,
geografica y geopolitica.

En otras palabras, la inscripcion como servidumbre de las y los sanmiguelenses en
particular y de las y los mexicanos en general ha sido durante décadas un gesto signico,
pero también, y sobre todo, un gesto politico, a través del cual se ha estabilizado —profunda,
histérica y eficazmente— una particular forma de jerarquizacién y articulacién racial.

Robert considerd que estas posiciones esquemdticas son una forma de caricatura
reduccionista, sin embargo, cuando meditd sobre su contexto y su circulo social, constaté
con multiples ejemplos y en diversas situaciones que tal estereotipo permea las
interacciones cotidianas mucho mas de lo que se puede llegar a pensar.

Estos estereotipos no solo dan cuenta de un orden de sentido que condiciona las
relaciones entre “americanos” y “mexicanos”, sino que muestra la estructuracion de un
sentido racializado del orden a través del cual se distribuyen posiciones desiguales. De aqui

que las geografias imaginarias americanas puedan ser entendidas como una estructura
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subjetivada que se escenifica, materializa y dramatiza dia a dia, pues hay una “gramatica”
generativa de la experiencia que define una irrevocable vocacion tutelar estadounidense al
sur de la frontera.

Sentados en la sala de su casa de Montes de Loreto, en medio de las sonoras
carcajadas que marcan su cardcter extrovertido, Robert a través de su relato mostré con
claridad el rol protagénico del sistema de relaciones simbdlicas en los procesos cotidianos
de fronterizacién y dominacion social, econdmica, espacial y racial.

Sus palabras, ademds, me permiten sefialar, luego un largo rodeo analitico, que en
contextos de declive econdémico, la “raza” tiende a posicionarse como un capital mas
estable al cual se puede apelar como una carta maestra que garantizard, incluso a los
americanos blancos pauperizados, cierta forma de autoridad al sur de la frontera®!.

Pocas veces la reubicacion transnacional de una poblacion ha resultado ser un
recurso formidable e histéricamente eficaz de construccion de un privilegio que es

econdmico, migratorio, pero también racial, o en palabras de Robert, (neo/pos) colonial.

8 En términos de Bolivar Echeverria, se podria hablar de una “blancura que acecha por debajo de la
blanquitud” (Echeverria, 2010, 67). Quiza el creciente nativismo y racismo antinmigrante en Estados Unidos
puedan ser leidos desde este prisma conceptual. Sin embargo, como un proceso complementario al descrito,
este trabajo da cuenta de una blancura que, mediante la reubicacién transnacional, emerge como un capital
indeleble de autoridad en un espacio considerado “no-blanco”, pero también de una blanquitud mermada que,
a través del desplazamiento “norte-sur”, restituye o estabiliza esa blanquitud magullada.

140



CAPITULO 3

Fractales de frontera y estructura cotidiana de la desigualdad

John nacié en Massachusetts a mediados del siglo pasado, justo cuando la primera
generacion de estadounidenses se radicaba en San Miguel. Antes de jubilarse trabajé de
forma estable en una empresa de servicios tecnolégicos, donde todo comenz6 a moverse a
un ritmo vertiginoso y se instituyé un culto a la juventud. Su experiencia acumulada no
resistio a la constante exigencia de innovacidn, actualizacion, riesgo y flexibilidad. Por ello,
apenas cumplié los requisitos para jubilarse, se retiré de la vida laboral. En 2008 vendié
todos sus bienes en EE.UU., cruzé la frontera y compré una casa en el centro de San
Miguel. Como muchos expatriados, suele decir que el “clima” y la “cultura” motivaron su
reubicacion residencial. Vive solo, pero cada afio sus hijos lo visitan o él viaja a EE.UU.

Desde sus primeros meses en la ciudad, John se vinculd como voluntario y
benefactor a la Biblioteca Publica, una de las mds antiguas asociaciones civiles de San
Miguel, mas conocida como la “biblioteca de los gringos”. Desde entonces, él organiza las
“Conversaciones entre amigos”, un espacio abierto hace décadas para que “americanos” y
“mexicanos” interactuen y platiquen. Por ello, cada martes y jueves realiza una dramaturgia
estrictamente definida. Llega quince minutos antes de las 17:00, dispone las sillas alrededor
de una extensa mesa de madera, coloca un pequeflo cartel que anuncia las
“Conversaciones” y, como si fuera un templo, echa del lugar a quienes no participaran del
didlogo, que frecuentemente son personas mexicanas de piel algo mds oscura. Luego
acomoda su metro ochenta y cinco en una silla de plastico como si fuera un sofd cémodo y
anchuroso. Con sus ojos azules lo escruta todo y vigila que nadie, de ningin modo y bajo
ningln pretexto, perturbe el orden construido. Asi espera la llegada de los asistentes, sobre
todo de Mark, su amigo canadiense y ex profesor de escuela en Vancouver, que cada afio
llega por seis meses a la ciudad.

Una calurosa tarde de junio, guareciéndonos del sol que relinchaba en el cielo,
cuatro americanos, un canadiense, dos ecuatorianos y una adolescente sanmiguelense,
llegamos a cuentagotas a las Conversaciones desde distintas colonias de la ciudad. Habia
mas sillas disponibles que ocupadas y en la mesa antigua, ubicada en uno de los portales de

la restaurada casona colonial, predominaban los hombres mayores de rasgos “caucasicos”.
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Como si fuera una ceremonia, John entregé a todos los participantes una hoja
volante con contenido bilingiie. Cuando se acercaba a un “no americano” hacia énfasis en
que la leyera detenidamente. El panfleto sugeria hablar sobre “temas concretos” y no sobre
“cosas abstractas, como cosas politicas o econdmicas”. Proponia que las conversaciones
fueran simples, que se estructurasen alrededor de lo banal. Buscaba que la aproximacién
entre americanos y no americanos, que apenas duraba dos horas, se basara en preguntas
como “;cuantos hermanos tienes? ;En qué colonia vives? ;Qué desayunaste hoy? ;Tienes
pasatiempos? ;Tienes una cancidn favorita? ;Qué piensas de mi pais?”.

Aquel guién condensaba, desde mi perspectiva, una visiéon sobre el tipo de
multiculturalismo que solia primar en las Conversaciones: cierta idea donde diversas
trayectorias vitales convergen por un instante en un mismo espacio normado, pero apenas
rozandose, sin incomodarse. Viéndolo retrospectivamente, también creo que al buscar que
los contenidos fueran acogidos principalmente por los “no americanos”, esa intencion de
hacernos formular preguntas propias de nifios, estaba marcada por un deseo de
infantilizacién, donde el sujeto modélico de interlocucién multicultural es un “otro” que
pregunta y responde como un chiquillo.

Inici6 la conversacion. Los relatos serpenteaban de boca en boca, casi siempre a
tropezones, deteniéndose ante el enigma que supone una expresion dicha en otro idioma o
frente a referencias apenas descifrables. Ante la imposibilidad de todo esperanto, cada
quince minutos se alternaba del espafiol al inglés y viceversa.

El “guion” de John se desechd de facto. Allf se habl6 de los problemas de la ciudad,
de la vida personal y familiar de cada uno, de Donald Trump y, ante el asombro de los
americanos, sobre como la tortilla mexicana no es la base de la gastronomia en Sudamérica.
Las narraciones circulaban en distintos ritmos, tonos y lenguas. Daba la impresion de ser
una plética babeliana, un mercado lingiiistico sin jerarquias, hasta que todo se interrumpio.

Elizabeth, una joven psicéloga ajena a las Conversaciones, cometié el error de
querer llevarse una de las decenas de sillas disponibles. Levantandose abruptamente y
alzando su voz, John se lo prohibié. Ella buscé respaldo en el guardia de la institucion, pero
John, con ciega determinacion, no cedié. Entonces intervino Esteban, un sanmiguelense de

mediana edad que comenz6 como voluntario en la Biblioteca y que actualmente ocupa el
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cargo de Gerente de Operaciones. La severidad de John se expresé sin ambigiiedades y con
contundencia monosilabica: jNo!

El zumbido del didlogo se hizo silencio tenso. Se trataba de un impase
aparentemente insignificante y de facil solucién. Sin embargo, la inflexibilidad de John se
basaba en el convencimiento de estar respaldado por un orden que los “otros” ignorabamos
o pasdbamos por alto.

Al sentirse acorralado, al ver amenazada su posicién de autoridad, pronuncié una
sentencia que cayd como un garrote: “Yo hacer una contribucion a la biblioteca. Yo dar
$200 dolares para comprar sillas. ;Puedes dar tG $200 dolares?”, le dijo a Esteban.
Visiblemente furioso, golpeando su puifio contra la mesa, John jugé la carta maestra de la
filantropia.

Todo se detuvo durante un instante. Algunos estudiantes que ocupaban las mesas
contiguas miraron la escena con curiosidad. Nosotros, los “amigos” de las Conversaciones,
nos quedamos quietos, sin entender del todo lo que habia pasado. La chica de recepcion,
Daniela, no perdia de vista el conflicto mientras atendia una consulta. Un usuario de la
biblioteca le tiraba de la manga de la camisa a otro para que se inclinara a escuchar lo que
tenia que decirle al oido, mientras seguia con atencion la disputa. Masticando su rabia, John
se sentd a mi lado. El conflicto parecia extinguirse, pero Mark, su amigo canadiense, hizo

espiritu de cuerpo y lo respaldé con el mismo argumento.

Mark: ;Puedes comprar $200 ddlares de sillas como é1?

Esteban: La biblioteca compra sillas para uso comun. ;Cudantas necesitas? (15, 10?7

John: ;Puedes contribuir con $200 délares?

Esteban: ;Pero por qué quitar las sillas a gente que ya las estd usando? Eso no es correcto.
Tengo sillas, si necesitan se las doy —dijo con firmeza, evadiendo la pregunta.

Mark: ;Por qué no usa la gente otras sillas?

Esteban: Porque ellos no saben dénde estan. El —refiriéndose a John— ya sabe. Busquen un
coordinador mas amable. Cualquier persona puede tomar su papel. Tengo sillas
para todos. Lo sacas si sigue asi —le dijo al guardia mientras se retiraba a su
oficina.

John: Yo, siempre, cada afio, contribuir —sentencié nuevamente, viendo al “fulano” que
habia desacatado publicamente su mandato alejarse de la mesa.
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Desde que frecuenté la “biblioteca de los gringos”, en varias ocasiones vi a John hacer lo
mismo con personas ‘“no americanas” de todas las edades y de “un poquito de color”. En
ningin caso su prohibicién activdé una disputa, pues los sujetos interpelados, tras una
mirada huidiza, daban media vuelta y se iban.

Era la primera vez que alguien hizo tambalear su autoridad, rompié el orden y
desestabiliz6 posiciones estrictamente definidas. Pero también era la primera vez que salié
a la luz el destello de lo no dicho, me refiero a los intentos de reconstruir una frontera
profanada apelando a la beneficencia y al don como matriz de distincién y diferenciacion.

Luego de algunos minutos de silencio incomodo, se reanudaron las Conversaciones.
Algunas siguieron su rumbo auténomo, sin embargo, en otras la disputa tuvo resonancia y,
desde distintos dngulos, como se verd mds adelante, se platic6 abiertamente de lo sucedido.
El repique de las campanas de la Iglesia de Santa Ana se dilaté por la Biblioteca y marco el
final del encuentro. Los participantes salimos del acto.

Este capitulo, precisamente, constituye un andlisis critico de las complejas
interacciones sociales entre “americanos” y “mexicanos” que se gestan diariamente en la
ciudad dentro de contextos en los que estdn presentes elementos, dindmicas, personas y
lugares de su vida habitual.

Para analizar estas relaciones y escenarios cotidianos, donde los conflictos se
experimentan y ritualizan (Goffman, [1959] 2001; Cervone, 1999), se seleccioné como
unidad de observacidn etnogrifica a las “Conversaciones entre Amigos”, un emplazamiento
significativo dentro de una institucion paradigmaética de la vida y la labor americana en la
ciudad. La Biblioteca Publica A.C., fundada en 1954 por la primera generacién de
americanos que se radicé en la urbe, es un sitio emblemdtico de la comunidad de
expatriados estadounidenses, pues simboliza, a escala y en miniatura, lo que la ciudad
representa actualmente para muchos jubilados americanos: hay libros, actividades de
beneficencia, tours, talleres, comida gourmet, cine, espectidculos, conciertos, suvenires y
espacios de socializacién en un ambiente cosmopolita con decorado colonial. La Biblioteca
es, en sintesis, el “corazon gringo” dentro del “corazén de México™.

En este espacio, el trabajo etnogréfico, desarrollado entre marzo y diciembre de
2019, se focalizé en la identificacion de interacciones conflictivas que, como la escena
descrita, constituyen “momentos magnificados” (Hochschild, 2003), es decir, episodios
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cotidianos importantes, metaféricamente ricos, espontaneos e inesperados, donde quienes
participan en ellos abren sus “cajas negras” y, por un instante, ponen sus cartas boca arriba.

La observacion participante en estos conflictos me permitié analizar lo que Barrie
Thorne (1993) llama border work o trabajo de fronterizacién, es decir, operaciones
simbdlicas, fisicas, discursivas y relacionales que, en momentos de divisién grupal, se
ponen en juego para reconstruir los maleables limites de las filiaciones y diferenciaciones
grupales. Asi, el trabajo etnografico permitié mostrar cdmo se trazan, impugnan y se
vuelven a delinear fronteras cotidianas de orden econdémico, moral, racial, espacial,
migratorio y de nacionalidad.

Los “momentos magnificados” pueden ser considerados como verdaderos micro-
acontecimientos, sin embargo, no se agotan en su inmediatez, ya que tienen eco luego de
transcurridos. De igual forma, los trabajos de fronterizacion por lo regular anteceden o
exceden los momentos conflictivos cotidianos y tienen resonancias en distintas esferas de la
vida social, por lo que trascienden un evento especifico. Por ello, en este capitulo se
procuré salir de un interaccionismo ingenuo para mostrar, siguiendo a Bourdieu ([1982],
2016, 48), como las estrategias de los diferentes agentes estdn vinculadas a su posicion
dentro de una estructura de distribucion diferenciada de distintos tipos de capital
(econdémico, racial, espacial, migratorio, moral, etc.), y cdmo estas estrategias buscan
garantizar la reproduccion de dicha estructura, los mecanismos de distincion y la posesion
exclusiva de marcas de excepcionalidad.

El reto etnografico, entonces, fue oscilar desde un interaccionismo simple a la
comprension de las interacciones como fendmenos estructuralmente complejos. Por ello he
buscado trascender la inmediatez del conflicto y he configurado un ejercicio polifénico,
narrativamente fragmentario, compuesto por voces y visiones de personas que presenciaron
la disputa, ya sea por participar en la “Conversaciones” o por trabajar en la Biblioteca.

Si el conflicto revel6 aquello que se activa solo en la querella -es decir, lo que solo
suele abrirse en redes de sociabilidad afectiva donde prima un color, una lengua y una
nacionalidad-, la polifonia permitié captar que el mismo hecho tuvo significaciones que
rebasaban el evento conflictivo y que se expandian hacia problemas considerados mas

relevantes, como el orden jerdrquico que prevalece en la ciudad, las permanentes
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situaciones de degradaciéon social, la estructura segregada del espacio urbano y las
desiguales relaciones entre México y Estados Unidos.

El material empirico que alimenta las siguientes pédginas deriva de una
aproximacion etnogrifica que es complementaria a la estrategia metodolégica adoptada en
el capitulo anterior, basada en el andlisis de las relaciones textuales y visuales producidas
histéricamente por instituciones y expatriados americanos. En dichas narrativas, con una
frecuencia llamativa, los conflictos suelen estar ausentes o apenas son mencionados, de
aqui que la etnografia haya sido pertinente por dos motivos. Por un lado, porque permite
adquirir una comprensién significativa de la dimensién conflictiva de las relaciones
socioespaciales. Por otro lado, porque permite mostrar las fronteras que regulan las

relaciones cotidianas entre “americanos” y “mexicanos” en la ciudad.

3.1.- Las voces

El conflicto relatado no fue un evento aislado ni una banal discusién por sillas. Desde mi
perspectiva, se tratdo de una disputa por el lugar que “americanos” y “mexicanos” ocupan
dentro una estructura mds o menos firme de corte espacial, moral, econdmico, racial, de
movilidad y nacionalidad. Cuando se perturb6 la frontera racial y se trastorn6 “el equilibrio
de aquello que se presenta como estable” (Dubar, 2002, citado por Rea, 2012, 178), estallo
la disputa y la rabia sustituyd provisionalmente al tono paternalista, ‘amoroso’ y tolerante.
Entonces, a través de distintas practicas y narrativas, donde la filantropia y el don tienen un
lugar central, se buscé restituir las fronteras que sostienen el orden profanado.

En aquel espacio multicultural, aparentemente ajeno a toda dindmica de poder, el
conflicto resquebrajé cierta ilusién de comunidad. Este quiebre me permiti6 -dias, semanas
y meses después- acceder a un conjunto de voces que, ticita o explicitamente, trascendian
el “instante etnografico” para ubicarse en un contexto mas amplio y significativo. De esta
forma, el momento magnificado, lejos de ser un paréntesis espacio-temporal, fue entendido
como un entramado histdrico-social-espacial que estd refractado en la ciudad. En otras
palabras, las voces y experiencias apuntaron a que el momento magnificado de la
Biblioteca es un acontecimiento que, en multiples dimensiones y escalas, no deja de

acaccer.
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La constelacion polifénica que sigue a continuacion tiene una triple intencionalidad.
En primer lugar, busca poner en escena un conjunto de voces bajas (Guha, 2002),
estructuralmente inaudibles (Spivak, 2003), subalternizadas a través de su silenciamiento
(Bidaseca, 2011), que a pesar de su persistencia tienen poca resonancia en los conflictos
urbanos que se traman dia a dia. En segundo lugar, pretende mostrar que las voces encarnan
posiciones desiguales dentro de estructuras objetivas y subjetivas histéricamente
especificas (Bourdieu, 2018), que han garantizado la reproduccién de un orden social
asimétrico y de las fronteras que lo sostienen. En tercer lugar, busca mostrar que la raza, la
clase, el espacio, la nacionalidad, 1la movilidad y la moralidad son dimensiones clave en la
naturalizacion de las fronteras que sostienen distintos tipos de desigualdad en la ciudad.

Tras la exposicion del ejercicio coral se analizard la versatilidad de los trabajos
cotidianos de fronterizacion. Los testimonios expresan sentidos comunes que se han
producido a partir de los mundos diferenciados en los que los sujetos han vivido, mundos

espacial y cotidianamente proximos, pero que estan separados por fronteras abismales.

Imagen 21.- Las “Conversaciones” en la “biblioteca de los gringos”

Fuente y elaboracién: Biblioteca Publica A.C. (2019)
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3.1.1.- Tomas. Sanmiguelense de treinta afios. Vive con sus padres y trabaja como
asistente del bibliotecario. Le apasionan los libros, sobre todo de literatura y de
historia local, por ello dirige un club de lectura en la Biblioteca. Es timido, algo
excéntrico y se define como un ‘conservador cosmopolita’. Luego de semanas del
conflicto, como parte de una serie de conversaciones, me cit6 un lunes a las 7 am en El
Jardin, frente a la Parroquia San Miguel Arcangel. Sentados en una banca de hierro
forjado, mientras asistimos al lento despertar de la ciudad, me coment6 lo siguiente.

“El norteamericano tiene la costumbre de ser altruista. Es algo innato en ellos. Siempre que
llegan a una comunidad ellos crean cosas. Es como que estd dentro de su cédigo genético,
estd dentro de su ser eso de ayudar a otras personas [...] Creo que sin los americanos y sin

el turismo seriamos asi como en lo treintas, como un pueblo fantasma”%?

3.1.2- Mark. Retirado canadiense y ex maestro de escuela. Desde 2010, visita cada afio
la ciudad y aprovecha los bajos costos de los servicios de salud para dar seguimiento a
su trastorno de pérdida de memoria. Asiste a clases de baile y le gustan los ritmos
afrolatinos. Suele vestir shorts y camisas hawaianas, lo que le da un aire juvenil que
también ha cultivado con el tinte marrén-rojizo que cubre su cabello. Su buen humor
hace olvidar su intermitente estrabismo. El dia del conflicto, Mark seiialé lo siguiente.

“En San Miguel hay gringos feos y gringos buenos. Los gringos feos no hablan espafiol, no
les interesa la cultura y viven aislados. Los gringos buenos hablan espafiol y les interesa
conocer la gente. Hace veinte afios habia el mismo grupo [de las Conversaciones], pero
muy pequeiiito. Habia un grupo mas diverso que estaba interesado en la cultura. Creo que
[antes] menos del 30% eran los gringos feos. Ahorita, o desde hace 7 afios, creo que es mas
del 80%. Pero hay gringos muy interesantes, como yo [risas] Eso significa que en San
Miguel las cosas se pondrdn peor. Las personas que estdn pensando en venir no quieren
gastar tiempo en la cultura, aprendiendo espafiol, conociendo lugares y restaurantes
diferentes. La ciudad ahora es diferente. Hay un cambio demografico en la ciudad. A eso se
le suma el cambio demografico en EEUU. Eso es malo. Yo solia pasar en el Centro mucho

tiempo, ahora no. Yo los llamo gringos feos, pero también creo que es algo individual®?

82 Entrevista realizada en agosto de 2019.
8 Entrevista realizada en junio de 2019.
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3.1.3.- Esteban. Ha vivido toda su vida en San Miguel. A sus cuarenta afnos ejerce el
cargo de Gerente de Operaciones de la Biblioteca. Inicié como voluntario, pero con el
tiempo escalé posiciones. Es amable, serio y reflexivo. Al dia siguiente del conflicto, lo
visité en su oficina para platicar sobre lo sucedido. Con un dejo de preocupacion y
vergiienza, lament6 que hayamos presenciado aquella disputa, y dijo lo siguiente.

“El norteamericano es el que mas apoya a la Biblioteca. Los mexicanos locales no dan tanta
ayuda, incluso nos cuesta hacerlos venir. La han visto como la biblioteca de los gringos. Es
un lugar muy cosmopolita, pero si, tenemos mds ayuda de extranjeros. Se les da un recibo
deducible de impuestos o lo que requieran [...] En Biblioteca se rompe el equilibrio muy
rara vez. Hay gente que es extranjera y que viene con otro tipo de cultura, a veces mds
diferente. De repente se salen del papel. A veces les puedes facilitar cosas de lo mds
amable, pero te exigen mas [...] La verdad que no sabria como definirlo [al conflicto]. Esta
persona se ve cuerda y se ve que le gusta ayudar, pero su cardcter no le ayuda mucho para
llevar la armonia en el espacio. No sé€ si traiga algunas vivencias o un pequefio trauma [por
ser veterano de guerra] o una situacion de control: “esto es mio, lo controlo”, “de aqui para
alld es de ustedes, esto es mio”. Es como que quieren implementar sus reglas [...] Me
siento mal porque siento que podia ser injusto. Desafortunadamente una llamada de
atencion a un extranjero... ellos se comunican todo en grupo o por facebook. Queria ser

prudente, evitar que al rato sea un chisme y que desemboque en una afectacion en redes”®,

3.1.4.- Robert. Es profesor en una universidad estadounidense. En 2018, anticipandose
a su retiro de la vida laboral, compré con su pareja una casa en la colonia Montes de
Loreto. Su vida oscila entre Los Angeles y San Miguel, y conjuga la academia con
ejercicios de meditacion dentro de una comunidad espiritual transnacional new age.
El dia del conflicto fue la primera y la dltima vez que asistiéo a las Conversaciones.
Luego de unas semanas, tras comentarle de mi platica con Esteban, sefial6 lo siguiente
mientras tomabamos un café en el Centro Cultural El Nigromante, instituciéon donde
hasta hace unas décadas operaba la Escuela Universitaria de Bellas Artes.

“La palabra que me surge es paternalism, en el sentido de “yo vengo y soy magnanimo”.
Esa fantasia en la que “yo soy el americano blanco que tiene $ 200 dolares, que te va a dar

estas sillas si te portas bien, solamente si te portas bien, y si no, no hay commodities para

8 Entrevista realizada en junio de 2019.
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ti”. Ese momento fue clave porque se abri6 algo que estd escondido. Yo estaba asombrado
porque lo confrontaron. Yo no he visto eso. He visto la otra cosa, microagresiones por
todos lados [...] Esteban estd buscando la explicacién de la situacién en el nivel del
individuo. Piensa que algo de la historia de John puede explicar por qué se ha comportado
de esa manera. Es interesante porque no se mira a nivel estructural ni de la raza. [...] En
EE.UU. mucha gente se estd jubilando y no ahorraron lo suficiente para jubilarse en EEUU.
Entonces oyen que se pueden mudar a México y con el mismo dinero tener una calidad de
vida muy alta, mds alta de la que tenian alld incluso antes de jubilarse. Vienen porque les
conviene econdmicamente. Vienen como si México fuera un resort, con la actitud de la
persona que va a un resort. ;/Cudl es esa actitud? Tienen que darme lo que quiero. Quieren
que les sirvan. Pero también es algo, ahora que lo pienso, como un sentido de
territorialidad, como decir “esto es mi territorio”. Cuando pienso en Los Frailes
[fraccionamiento mayoritariamente gringo] es como un territorio cerrado. Tienen una
puerta por donde no pueden entrar los “otros”. Estan intentando establecer un territorio
donde ellos mandan. No sé por qué, si vienes acd es para tener mds contacto con la cultura,
porque quieres hablar espanol. Pero cuando llego aqui me encuentro rodeado de expats |...]
Afuera de las Conversaciones no se ve un intercambio entre gringos y locales. Noto que
hay negocios, lugares, talleres y otros espacios a los que van los expats, y hay otros
espacios para los locales. Noto que tienen espacios separados y a veces estando en los
mismos espacios no hay relacion. Aqui hay segregacion. [...] Por ejemplo, estuve en
Mercado Sano. Es un espacio para los gringos que quieren un tipo de comida, un tipo de
servicio donde no se van a enfermar, un espacio esterilizado de la basura que ellos piensan

que México estd lleno. La economia aqui en San Miguel se ha adaptado para servir’®.

3.1.5.- Irene. Bordea los cuarenta aifios y nacié en San Miguel, al igual que sus padres
y abuelos. Trabaja en la Biblioteca desde 2005 y alli conocié a su esposo, con quien
tiene dos hijos. Vive en el Ejido de Tirado, en la periferia urbana. Meses después del
conflicto, me recibié en su oficina, entre cientos de libros apilados. Recordé los lugares
que frecuenté en su ninez y adolescencia, ahora cercados por el desarrollo de
proyectos inmobiliarios. A puerta cerrada y en voz baja, deshilvand algunas
experiencias que, a su criterio, definen lo que significa vivir en San Miguel.

8 Entrevista realizada en septiembre de 2019
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“Hay casos de personas que se sienten superiores a la gente que vive aqui y que quieren que
les trates como reyes, que les sirvas. Estdn acostumbrados a eso. Hay personas muy
amables, extranjeros que se preocupan por aprender el espafiol porque saben que estidn
viviendo en un lugar donde se habla espaiiol. Pero hay otros que hasta se enojan porque td
no hablas inglés. Muchos dicen “y yo por qué tengo que hablar espafiol”. Aqui nos ha
pasado que se molestan y te avientan los libros porque no les entendiste. ;Pero quiénes
estdn viviendo en un pais en el que se habla espafiol? Los que tienen que aprender son ellos.
Nosotros como sociedad también tenemos la culpa. Aqui en San Miguel es requisito saber
inglés. Aqui mismo en la Biblioteca se pide un porcentaje de inglés [...] Es su cultura de
sentirse superiores, pues es un pais de primer mundo y saben que vienen a un pais mds
pobre. Ellos sienten que tienen poder por tener el dinero. Y pues sabemos que la mayoria de
extranjeros, bueno, los de Estados Unidos, discriminan mucho a las personas. Se sienten
superiores y hay algunos que no les gusta convivir a lo mejor con los mexicanos [...] Antes
extranjeros si habia, pero no como ahora. Mucha gente dice que el centro ya no es de los
sanmiguelenses, es de extranjeros. Las casas estdn habitadas por ellos, ya son duefios ellos
y pues los sanmiguelenses nos estamos yendo a las orillas. Incluso algunos decian “ya no
vendan sus casas a los gringos porque se estan aduefiando de nuestro San Miguel”. Aqui en
San Miguel ya se vende en ddlares, ya no es de pesos, son millones de ddlares, todo en
dolares. Incluso eso nos afecta mucho porque todo es super caro, desde la comida, que es lo
basico. [...] Me provoca algo de tristeza porque como sanmiguelense dices por qué en

nuestro propio pafs, en nuestra propia tierra, de todas maneras somos desplazados”®°.

3.1.6.- Ahmed. Jubilado marroqui-estadounidense y presidente de la Biblioteca. A
inicios de siglo se reubicé en la ciudad. A su arribo se vinculé a la institucion como
voluntario y benefactor, y luego formé parte de la Comision Directiva. Meses después
del conflicto, tuve una breve platica con Ahmed en medio del clima festivo del Dia de
Muertos. Tras destacar el caracter cosmopolita de la Biblioteca, sefialé lo siguiente.

“Estos problemas ocurren de vez en cuando. Si ocurre una vez al afio no importa. Pero

cuando ocurre varias veces con la misma persona y ya lo hablamos y no corrige su actitud,

86 Entrevista realizada en noviembre de 2019.
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debo intervenir. Es un poco agresivo [John]. Tal vez es su personalidad. Nosotros, los

viejitos, tenemos nuestra personalidad hecha. Nadie nos va cambiar”®’.

3.1.7.- Daniel. Ha trabajado por mas de quince afios en la Biblioteca. Sus abuelos se
enrolaron en la fabrica La Aurora (transformada en galeria de arte) y sus padres
fueron maestros de escuela. Junto a su hermana, son los unicos miembros de la
familia que residen en la ciudad. Bordea los 45 aiios y es un hombre de pocas
palabras. Tras varias conversaciones y meses después del conflicto, me cité en el
Starbucks contiguo a la plaza principal de la ciudad, alli comenté lo siguiente.

“Antes eran otros extranjeros, no eran los de ahora. Teniamos uno que otro enojoncillo,
pero lo sobrellevabamos. Lo que veo es que ya no hay trato directo, ya no hay convivencia.
Es como si no quisieran depender tanto del mexicano. Ahorita cualquier extranjero llega y
te manda [...] Lamentablemente nos ven de menos y me ha tocado vivirlo en la Biblioteca.
Muchos llegan con esa idea de que es la biblioteca de los gringos. Entonces, “yo soy
gringo, puedo hacer, puedo decidir”. Llegan siempre de una forma un poco agresiva porque
se sienten como los duefios. Habia una extranjera, Caroline, que ya era una persona de
edad. Si no la atendias rdpido en recepcion te agarraba a bastonazos. No podias hacer nada
mas que sonreir y recibir el bastonazo. Tampoco se trata de eso, no teniamos por qué
humillarnos. Tenemos situaciones dificiles con extranjeros, en su mayoria ya de edad,
también hombres. Pero hay que contenerse, que aguantarse, porque son instrucciones de la
Biblioteca. [...] La idea que tienen es “oye, yo soy donador de la biblioteca, tratenme bien,
como me merezco”. Y no. Si t donas algo ya no es tuyo. Los americanos, lo ven asi:
“gracias a mi, tu estds aqui”. Que gracias a ellos nosotros estamos comiendo, que gracias a
ellos nosotros percibimos un sueldo, que gracias a ellos nosotros tenemos aguinaldo.
Lamentablemente no tenemos respaldo, al final de cuentas tenemos que estar soportando
ese tipo de humillaciones. Y muchas personas que actian como ellos o que piensan como
ellos se dicen “amigas” [...] A lo mejor estd mal que lo diga, pero en la Biblioteca veo un
Meéxico chiquito y un San Miguel chiquito. Solo hay que regresar a ver el pueblo de San

Miguel. Lamentablemente, en lo que es el centro, ya somos minoria™®®,

87 Esta conversacion la tuve a peticién de Eduardo. Se dio en noviembre de 2019.
8 Entrevista realizada en octubre de 2019.
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3.2.- Racismo, paternalismo benefactor y pedagogias de sumision

Stuart Hall ([1985] 2013, 290-291), reflexionando sobre los aportes gramscianos para el
estudio de la raza y el racismo, traz6 una serie de argumentos clave, con implicaciones
tedricas y metodoldgicas profundas, de los cuales destacaré dos.

En primer lugar, propuso estudiar las relaciones raciales y las précticas racistas no
solo en términos de dominacién, sino focalizando la atencién en las estrategias que los
actores despliegan, con mayor o menor eficacia, para construir consensos raciales. Estas
estrategias, antagénicas pero complementarias a la coercidon, se basan en pedagogias y
direccionamientos a través de los cuales se construye, de manera conflictiva,
consentimiento.

En segundo lugar, propuso tomar en serio el papel decisivo que desempefian
diversas instituciones de la “sociedad civil” dentro de las formaciones sociales racialmente
estructuradas, ya que “cumplen un rol vital en dar, sostener y reproducir” dichas
formaciones. Desde esta perspectiva, entidades como las asociaciones civiles y las
organizaciones no gubernamentales adquieren centralidad analitica en los estudios sobre las
relaciones raciales y la estructuracion de précticas racistas. El anélisis de estos procesos,
espacios e instituciones, dice Hall, es ain mdis pertinente dentro de los “estados
poscoloniales”, donde las formaciones sociales, historicamente especificas y cambiantes,
estdn racialmente estructuradas.

Precisamente, las Asociaciones Civiles y las Organizaciones No Gubernamentales
de San Miguel, en las que las y los estadounidenses han operado como benefactores,
voluntarios y autoridades, son instituciones, estrategias y espacios a través de los cuales la
comunidad americana ha penetrado profunda e histéricamente en la sociedad local. De
hecho, ademads de ser una estrategia individual para obtener una reduccién impositiva, la
filantropia constituye un elemento medular e histérico del estilo de vida americano en la
ciudad.

“Existen cientos de oportunidades en las que puedes emplear tu energia, habilidades

y recursos financieros para ayudar a los mds necesitados. Siendo voluntario tendrds la
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satisfaccion de ser util y es una buena manera de conocer gente de ideas afines”®’, dice Jane
McCarthy (2007, 207) en su libro Living in San Miguel. Por su parte, Tom Peterson en San
Miguel de Allende. Guanajuato, Mexico informa que “La poblacion de expatriados ha
hecho, de diversas formas, un impresionante trabajo de retribucion a la comunidad [...]
Actualmente hay entre 100 y 200 ONG’s en San Miguel, fundadas por la comunidad
internacional que vive aqui, que proveen de todo, desde comida, educacion y camas, hasta
clases gratuitas de inglés, escritura y arte” (Peterson, 2017, sd).

Entidades como la Biblioteca Publica A.C., creada en 1954, ejemplifican la
densidad histdrica de estos sitios. Se trata de instituciones estables y duraderas, ya que han
operado por mds de setenta afos en la ciudad. Su ndmero no ha parado de crecer, pues, si se
da por cierta la cifra mencionada, hay un promedio de una ONG o A.C. por cada 8.500
habitantes, y una por cada setenta americanos.

El despliegue historico de estas instituciones en la ciudad, a mediados del siglo
pasado, estuvo signado por un marcado sello racial que, como muestra el episodio de la
Biblioteca, todavia se anuncia en los conflictos contemporineos, aunque de otro modo®
Desde entonces, su cardcter expansivo no solo se refleja en su creciente nimero, sino, y
sobre todo, en su presencia capilar en casi todos los ambitos de la vida social local.

Al contrario de la limitada labor de las primeras ONG’s y AC’s que se fundaron en
la ciudad, el actual corporativismo benefactor americano, institucionalizado en cientos de
organizaciones y asociaciones’!, ha desplegado su gestién y gobierno a través de programas

que engloban a todos los grupos etarios de espacios urbanos y rurales, y se ha expandido

89 Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones de los textos son mias.

%0 El despliegue de esta forma de gobierno de poblaciones en la ciudad, como se vio en el Capitulo 1, se dio en
el periodo posrevolucionario, una coyuntura histérica excepcional en todo sentido, en la que se plante6 a San
Miguel como la nueva polis de la nueva raza césmica, el mestizo. En aquel contexto, la entonces pequeiia
ciudad estaba a punto de convertirse, a ojos de sus élites, en un lugar desértico y fantasmal, mientras que los
recursos econdémicos federales, estatales y locales escaseaban. Por ello, los ejercicios filantrépicos de la
comunidad americana blanca asumieron competencias de y construyeron sinergias con entidades federales,
estatales y locales para edificar un gobierno de caricter privado, directo y cotidiano que, mediante estrategias
tutelares y pedagogicas, buscaba desterrar los “peligrosos anacronismos” de una sociedad por entonces
practicamente indigena y rural. Este movimiento corporativo, a quien se le atribuy6 capacidades regenerativas
a nivel racial, econémico y urbano, surgié para resolver una crisis local y ancl6 sus actividades en los
significantes neutros de solidaridad y “amistad”, sin embargo, sus actividades se desarrollaron en términos
que fueran favorables para la construccion de hegemonia, por ello su perdurabilidad y proliferacion.

% Feed the Hungry San Miguel, Rotary Club of San Miguel de Allende, “Patronato Pro Nifos A.C.,
Children’s Art Foundation, Caminamos juntos, Casita Linda A.C., Centro para Adolescentes de San Miguel
de Allende, MUM A.C., Via Orgénica, la Biblioteca Piblica A.C., son algunas de las entidades.
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rizomaticamente a los campos de la educacion, la salud, la economia, el medio ambiente, la
nutricion, el arte, la vivienda, la migracién y el derecho®2.

El despliegue historico, la perdurabilidad, la expansion y la penetracion social de
estas instituciones han logrado articular “efectos de estado” (Trouillot, [2003] (2011), 151)
es decir, un conjunto de procesos y practicas que, sin ser producidos directamente por
instituciones estatales, han ejercido, capturado y capitalizado algunas de las funciones y
procesos que tradicionalmente se le atribuyen al “Estado”. A través de la articulacion de
grupos subordinados, del trabajo ocasional con entidades ptblicas y de la construccién de
formas de dominio en multiples campos de la vida social, la comunidad americana, afio a
aflo, ha conquistado cierta forma relativamente estable de consentimiento popular a través
de ejercicios institucionalizados o interpersonales, constantes y cotidianos, de filantropia.

Sin embargo, como muestra sintomdticamente la escena etnogrifica de la
Biblioteca, la solidaridad retributiva y la culture of giving, usualmente concebidos como
significantes neutros y dones puros, son las formas a través de las cuales se han construido
demandas de potestad y autoridad sobre el espacio, las personas y los recursos.

“Cada vez que escucho a personas poco informadas hablar de expatriados que se
aprovechan del menor costo de vida en México o que no respetan a los mexicanos y su
cultura, una de las cosas que les informo es la maravillosa cultura de retribucién a la
comunidad que ha sido creada por los expatriados que viven en San Miguel”, dice Peterson
(2017, sd). A primera vista, su relato muestra un compromiso irrestricto con el ‘otro’ y con
la vida del ‘otro’ a través de lo que ¢l denomina “cultura retributiva”. Sin embargo, su
alocucidn, inscrita dentro de un espiritu de cuerpo americano, evidencia que las narrativas
morales que envuelven a las actividades filantrépicas constituyen resortes discursivos y no
discursivos que tienden a legitimar diversos procesos de desigualdad en la ciudad.

Las actividades filantropicas americanas no solo han sido mecanismos para
construir consentimiento popular, espacios para negociar formas de pertenencia o

dindmicas para penetrar decisivamente en todos los dmbitos de la vida social. También

2 Algunos de estos programas se enfocan en la atencién de nifios con problemas de aprendizaje, la atencién
de jovenes con adicciones, atencién a adolescentes embarazadas, asesoria juridica y psicoldgica para
empoderar a las mujeres, la construccidon de casas de adobe para familias pobres, la capacitacion artistica y
alfabetizacion de nifios de las comunidades, apoyo a ciudadanos mexicanos deportados de EE. UU.,
otorgamiento de becas educativas, la produccién de productos organicos, diversos programas de salud, de
prevencion de enfermedades y de educacion en temas medioambientales, entre muchos otros.
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pueden ser leidas como estrategias que han sedimentado la construccién de una autoridad
tutelar sobre el don, el beneficiario y el espacio de beneficencia.

Uno de los elementos que destacan dentro de esta constelacion asimétrica de poder
fue formulado por Robert, el profesor cubano-americano. Teniendo como ejemplo al
conflicto de la Biblioteca y a otros eventos similares, él apunté la sélida sutura entre el
paternalismo americano blanco y su exigencia de conductas y posiciones modélicas de los
donatarios, dejando claro la configuracion de un entramado de poder que se ejerce en
tiempo condicional. Haciendo publico un discurso oculto, formulé que la infantilizacién de
los sujetos de beneficencia, su inscripciéon en el nicho “natural” de la sumision y la
obediencia, es una de las ficciones reguladoras que sostiene a y es sostenida por la
filantropia americana en la ciudad.

Esta fantasia paternalista americana blanca al sur de la frontera -asi la describe
Robert- es producto y (re)produccion de asimetrias geopoliticas e internacionales “suscritas
por el capitalismo global” y constituye una matriz clasificatoria occidentalista que expresa
“formas de diferenciacion econdmica y cultural” (Coronil, 1997, 131). En esta taxonomia
filantropica, las posiciones naturalizadas de los sujetos tienden a estructurarse de acuerdo a
diferenciales de poder que se anclan en la nacionalidad (americanos / mexicanos), en la
condicién econdémica (benefactores / beneficiarios; donantes / donatarios), en el estatus de
la movilidad transnacional (expatriados estadounidenses / migrantes mexicanos y latinos) y
en una linea de color (lo blanco / lo no blanco).

Para que la fantasia occidentalista, estructurada por una cadena de equivalencias
dicotémicas, tenga efectos de verdad, ha sido preciso recurrir a una pedagogia cotidiana de
subordinacion. Estos procesos formativos han tenido como puntos de apoyo invisibles y
habituales a aquellas instituciones filantrépicas aparentemente neutras e independientes,
pues en ellas y a través de ellas se ha exhortado a los sujetos a ocupar posiciones de
sumision dentro de una jerarquia social, moral, econdémica y racial.

Las voces y experiencias de Irene y Daniel ilustran con elocuencia este punto.
Ante las constantes agresiones producidas por miembros de la comunidad americana su
respuesta ha estado modulada por una pedagogia institucionalmente inducida que ha
proclamado, como cualidad virtuosa, la paciencia ante la humillacién. Esto supone una

llamativa reglamentacién informal de situaciones de menosprecio social en las que clase,
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raza y nacionalidad se intersectan. De esta forma, se han normalizado situaciones
racialmente estructuradas y se ha cultivado una “naturaleza” y una alteridad (mexicana)
codificada histéricamente, desde la perspectiva americana, como ddcil, obediente y servil.

Estas pedagogias de servidumbre son vividas como experiencias de degradacion
social e identitaria. “Lamentablemente nos ven de menos”, “Se sienten superiores a la gente
que vive aqui y quieren que les trates como reyes, que les sirvas”, se repite con insistencia
en los relatos, mostrando sintomdticamente la dimensiéon fenomenoldgica
(visual/epidérmica) de la inferiorizacién y la estructura sentimental que vertebra las
imaginerias de superioridad.

A su vez, retratan cierta mecénica de la vergiienza en la que las microagresiones son
vividas con una intolerancia subjetiva que no es exhibida pudblicamente por temor a
posibles coacciones institucionales y sociales. Cuando la indignacién sustituye a la
discrecion, cuando se impugna la fantasia y la frontera del paternalismo americano blanco,
la humillacién abierta irrumpe como una pedagogia publica.

La relevancia analitica de estas situaciones de descalificacion social no solo reside
en evidenciar los “discursos ocultos de los subordinados (Scott, 2000) y su malestar ante
un sistema que los ubica, una y otra vez, en una posicion humillante -algo que, no obstante,
es significativo en una sociedad que simultineamente embandera el cosmopolitismo
multicultural y niega las pricticas racistas que lo vertebran.

Su importancia también radica en mostrar que los (“nuevos”) grupos dominantes de
una sociedad también poseen sus “guiones ocultos” y su infrapolitica (Abeles y Badaro,
2015, 72), los cuales tienden a materializarse en instrucciones, pedagogias, instituciones y
direccionamientos que escenifican la “fantasia” para que esta tenga efectos de verdad.

Se trata, en todo caso, de descartar la idea de que los conflictos se producen porque
los sujetos no estan socializados en un “cédigo de convivencia”, sino de evidenciar que las
disputas acontecen una y otra vez porque es la misma codificacion jerdrquica la que habilita
el despliegue de fronterizaciones, practicas y pedagogias cotidianas que estdn econémica y

racialmente estructuradas.
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3.3.- La movilidad ‘norte-sur’ como acontecimiento filantrépico

Las actividades e instituciones filantropicas, como se ha visto, son elementos inseparables
de la “experiencia americana” en México, pues forman parte de un estilo de vida y muchas
veces vienen incluidas en el “paquete de vivencias”. Junto a los circuitos turisticos, los
spa’s, las galerias de arte, las escrituras autobiograficas, los viajes, la (alta) gastronomia, las
caminatas cotidianas por las calles empedradas y la contemplaciéon de la luz del atardecer
en las coloridas fachadas de San Miguel, estdn los espacios y ejercicios filantrépicos

Sin  embargo, el don filantrépico americano excede las actividades
institucionalizadas, pues en la ciudad se ha edificado todo un entramado discursivo y no
discursivo donde la movilidad de estadounidenses hacia México y San Miguel ha sido
concebida, en si misma, como un acontecimiento filantrépico.

El “devenir-filantropia” de la movilidad “norte-sur” atraviesa un eje diacrénico,
donde se establece que la ciudad “ha sido” debido a la “obra americana”, pero también un
eje sincrénico, cotidiano, donde aquel acontecimiento no deja de acaecer, pues se recrea en
multiples espacios, esferas e interacciones.

Esta cadena de equivalencias entre movilidad “norte-sur” de estadounidenses
y/como filantropia suele operar como una marca de excepcionalidad, como un mecanismo
de distanciamiento y como una frontera entre “americanos” y “mexicanos”. Esta marca y
este distanciamiento, a su vez, se expresan en una forma distintiva y diferenciada de
nominacién, me refiero especificamente a la nocién de expatriado.

Como se ha visto, las voces, relatos y testimonios expuestos en esta investigacion
muestran claramente que en la ciudad es comun que los estadounidenses sean nominados y
se autodenominen de diversas formas coloquiales. “Americanos”, “gringos”,
“norteamericanos”, “estadounidenses”, “extranjeros”, “los vecinos del norte” y, en pocos
casos, ‘“gabachos”, son algunos de los apelativos mas frecuentes. No obstante, una
nominacién que se usa de forma exclusiva en los circulos de sociabilidad americanos es la
de expatriado o, su contraccion, expat. Por su relevancia y su capacidad para condensar un
conjunto de fronterizaciones, es preciso analizar la polivalencia semadntica de esta

terminologia.
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3.3.1.- ; Todos somos migrantes?

La nocién de expatriado es elusiva. Los estadounidenses radicados en San Miguel suelen
definirla a partir de elementos que sintomdticamente estin en contraposiciéon a las
caracteristicas que, desde sus miradas, definen categéricamente a los migrantes y a otros
sujetos en situaciéon de movilidad que van de “sur-norte”. Estas definiciones émicas,
recolectadas durante y sistematizadas después de la investigacion etnografica, tienen puntos
de coincidencia con lo propuesto por algunos trabajos académicos que han intentado
diseccionar dicha categoria (Cohen, 1977; Cohen, 1984; Croucher, 2009, 2010; Green,
2009; McNulty y Brewster, 2017).

Sin llegar a un consenso sobre su significado, los trabajos académicos, al igual que
las voces de los americanos radicados en la ciudad, suelen mostrar las multiples
dimensiones —temporales, motivacionales, experienciales, de permanencia, de ciudadania—
que harian del desplazamiento transnacional de expatriados un tipo de movilidad diferente a
la migracion, al refugio, al exilio, a la didspora y al turismo. A continuacidn, se presenta de
forma breve y esquemdtica las fronteras que, de forma explicita o implicita, estructuran
dichas diferenciaciones y que fueron formuladas desde los sentidos comunes de los propios
expatriados.

Un primer elemento que, desde la perspectiva americana, distingue a los expatriados
es el grado de libertad que definiria su desplazamiento transnacional: mientras los
migrantes, refugiados, didsporas y exiliados tienen que o estan forzados a desplazarse, los
expatriados deciden voluntariamente hacerlo por motivos laborales y no laborales. En este
sentido, la movilidad de expatriados es concebida como un acto volitivo, pues no supondria
ningun tipo de coaccidn social, racial, econdmica, politica o religiosa.

Un segundo elemento de distincion gira alrededor del caracter “legal” y “formal” de
las movilidades: mientras que los desplazamientos transnacionales de los expatriados
estarian avalados por lo Estados receptores al otorgarles, con una facilidad relativa, acceso
a un estatus de legalidad y formalidad, se da por sentado que todo migrante estd marcado
por la transgresion de leyes y normativas estatales encargadas de regular la admisibilidad y
permanencia, de aqui que se establezca una cadena de equivalencias entre los migrantes y
lo “indocumentado”, lo “informal” y lo “ilegal”.
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Un tercer elemento de distincion es el pais de origen de la movilidad: se considera
de forma tacita como migrantes a los sujetos en situacion de movilidad que provienen del
“sur global”, como los latinos y africanos, pues la nocién de expatriado estaria reservada
para quien provenga de un pais “desarrollado” y “rico”, perteneciente a “Occidente” o al
denominado “norte global, como Estados Unidos, Canadd, Alemania, Francia, Paises
Bajos, Austria, Bélgica, Suiza, entre otros.

Un cuarto elemento de diferenciacion es la aspiracidon politica de los sujetos al
trasladarse a otro pais: al ser asociados con lo “ilegal” y lo “indocumentado”, se da por
hecho que todo migrante es quien busca adquirir un estatus de ciudadania o un estatus de
naturalizacion para captar los beneficios y derechos que estas condiciones suponen; por su
parte, los expatriados no pretenderian, bajo ningin pretexto, alcanzar la naturalizacién en
los paises de destino ni mucho menos renunciar a su nacionalidad.

Un quinto elemento de distincion tiene que ver con la temporalidad de la
reubicacion en el pais de destino: mientras los migrantes buscarian radicarse definidamente
en las sociedades receptoras, y mientras los turistas visitan un destino por un tiempo
relativamente corto, los expatriados serian individuos que pretenden residir temporal pero
indefinidamente en lugares distintos a su sociedad de origen. Esta indeterminacion temporal
que caracterizaria al desplazamiento de los expatriados obedece a que se entiende a la
movilidad transnacional como un recurso asegurado y no como un recurso desigualmente
distribuido al que se accede de forma diferencial.

Un sexto elemento tiene que ver con el “color” de la movilidad: mientras que el
desplazamiento de los expatriados estd conformado mayoritariamente por sujetos
“blancos”, los migrantes, refugiados, exiliados y las didsporas serian movilidades
pigmentadas o, como dirfa un expatriado estadounidense radicado en San Miguel,
movilidades conformadas por sujetos con “un poquito de color”.

Un séptimo elemento de diferenciacién es la presencia o ausencia de marcas
aurdticas que envuelven la movilidad: mientras los migrantes, refugiados, exiliados y
didsporas son vistos como sujetos que se desplazan de su sociedad de origen por
condiciones de pobreza, aspiraciones econdmicas, violencia social o politica, o persecucion

ideoldgica, racial o religiosa, en la movilidad de expatriados prima un sentido poético,
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artistico y disidente del viaje, pues se trataria de sujetos que buscan escapar de las
convenciones sociales, lo que evoca un estilo de vida aventurero y cosmopolita.

Como se ha visto, el término expatriado opera principalmente como un mecanismo
que permite distanciarse de la categoria profundamente estigmatizada y racializada del
migrante, reservada para aquellos sujetos en situaciéon de movilidad no blancos, que
tradicionalmente se desplazan desde los “sures globales™” a los “nortes globales”, y cuya
reubicacion transnacional obedece a coacciones estructurales de cardcter social, econdmico,
politico o religioso.

Se trata de una nocién que muestra cierta obsesion compulsiva por la procedencia y
por el estatus (i)legal, (in)formal y (in)documentado de los desplazamientos. Su carécter
distintivo se basa en la idea de una experiencia cuasi poética, disidente y radicalmente
distinta a la de otros tipos de movilidades. Al no buscar la naturalizacion, al “vivir” con
todos los sentidos los atractivos de una “cultura” considerada distante y diferente, al no
tener que “asimilarse” y al poseer la capacidad de controlar la temporalidad de su
desplazamiento, la movilidad de expatriados se autoconstruye oposicionalmente como un
fendmeno excepcional. Asi, en la nocién de expatriado se condensa toda una semdntica y
una gramadtica de la desigualdad global.

Expatriados y migrantes. Migrantes y expatriados. No se trata de una simple e
ingenua sustitucion de palabras, sino de una dialéctica compleja donde un término -con los
procesos y sujetos que designa- contiene al otro como su presupuesto necesario. Son, a la
vez, formas de nominacién y autodenominacion tramadas por imaginarios de superioridad e
inferioridad que retienen en su nucleo un conjunto de desigualdades estructurales donde
raza, clase, nacionalidad, movilidad, legalidad, temporalidad y ciudadania se intersectan.

De igual forma, las nomenclaturas, las narrativas y los procesos materiales a través
de los cuales se distingue a los expatriados americanos de los migrantes latinos o
mexicanos expresan ficciones reguladoras acerca de sujetos ontoldgicamente diferenciados.
Este proceso de sustancializacion se basa en la oclusion de las desigualdades estructurales y
de las (des)ventajas sistémicas, es decir, dos puntos ciegos que deben obliterarse a fin de

poder articular la cisura entre ontologias jerarquicamente diferenciadas.
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Es claro que las experiencias de algunos expatriados americanos, como se ha visto
en esta investigacion, contradicen las definiciones esquemadticas y oposicionales que ellos
mismo formulan.

Durante el trabajo de campo constaté que una gran cantidad de expatriados no
pueden o no piensan retornar a Estados Unidos por deudas financieras, problemas de salud
o razones econdmicas. Otros se han visto forzados a desplazarse hacia San Miguel y hacia
varios paises de América Latina para frenar el desclasamiento paulatino y sostenido que
han experimentado en sus afos de retiro. Hay quienes barajaban la posibilidad de obtener la
naturalizacion con la finalidad de estabilizar su estatus social y migratorio, pero también
para obtener subvenciones impositivas. De igual forma, algunos expatriados no contaban
con un estatus “legal”, “formal” y “documentado”, por lo que, temiendo algin tipo de
delacion ante la autoridad migratoria mexicana, imploraban que no se denunciara su
estancia “irregular” en el pais. A pesar de esto, algunos expatriados seguian concibiéndose
como expatriados, desatendiendo asi las interpelaciones que se producian dentro y fuera de
la comunidad americana para que se asumieran como migrantes.

A pesar de estas y otras contradicciones, la nocién de expatriado es usada
diariamente en interacciones cotidianas como un mecanismo extendido, consciente y

abierto, aunque inadvertido, de fronterizacion.

3.3.2.- La ciudad como “obra” americana

Dentro de la constelacién semdntica planteada, este trabajo propone que hay otro atributo
que, desde la perspectiva americana, también definiria categéricamente la condicién de
expatriado. Este atributo, escasamente problematizado por los trabajos académicos pero que
ha emergido de un andlisis situado, estd atado al don y a la filantropia.

Ademads de los elementos de distincién mencionados, los expatriados americanos se
asumen como aquellos sujetos que crean condiciones de riqueza y de bienestar en los paises
de destino, frecuentemente ubicados en el “sur global” y considerados “subdesarrollados” o
“pobres”. Este poder creativo y productivo es constante y multifacético, pues trasciende los

espacios institucionalizados y se ejerce en todos los dmbitos de la vida social. Asi, los
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expatriados americanos se conciben como un cuerpo individual, colectivo y corporativo que
posee y despliega un poder constituyente en las ciudades receptoras.

Con cierta similitud a la nocion de “colonos” planteada por Samuel Huntington, los
expatriados, a través de sus practicas, instituciones y discursos, se autorrepresentan (y son
representados) como sujetos que, guiados por el individualismo, la ética del trabajo, la
cultura retributiva y otros valores angloprotestantes, “tienen la capacidad y la obligacion”
de crear “una ciudad sobre una colina” (Huntington, 2004, 20), como sintomdaticamente ha
sucedido, desde la perspectiva americana, con el caso paradigmético de San Miguel.

De hecho, las narrativas (re)fundacionales de/sobre la migracién de estadounidenses
en la ciudad guanajuatense ilustran este punto. A pesar de su pluralidad irreductible, estas
narrativas histéricas y contemporaneas se han tejido de forma incesante sobre un pacto
sémico que determina que la comunidad americana es una poblacion (re)generativa, una
alteridad deseable, sin la que San Miguel y su poblacion, en el pasado y en el presente,
habrian podido articularse. Se trata de una constelacién discursiva y no discursiva que
postula que la ciudad ha sido, en gran medida, una “obra” de la comunidad americana sin la
que la urbe hubiese devenido en ruina y desierto.

Al reflexionar en el siglo XXI sobre como Stirling Dickinson y la primera
generacion de estadounidenses incluyeron a San Miguel en los circuitos estadounidenses de
arte y movilidad humana, John Virtue, mediante un ejercicio ventrilocuo, relata una
anécdota que condensa este rol creativo y refundacional atribuido a los americanos: “Un
taxista le dijo a un visitante extranjero que [€é]l] no conoci6 a Dickinson pero que su padre si.
‘Me dijo que el sefior Deekenson (sic) construyd San Miguel, no solo las casas sino

299

también el cielo y la tierra’ (Virtue, 2006, 173). En la misma linea, se ha dicho que sin la
inmigraciéon americana San Miguel seria una ciudad provinciana del montén, como Dolores
Hidalgo o Comonfort. Asi, el contacto de los americanos con la ciudad mexicana es
propuesto como “grado cero”, punto de inflexién y condicién de posibilidad del ingreso de
San Miguel, de su espacio y poblacién, en la Historia con mayuscula.

Estas narrativas (re)fundacionales han establecido un modo de significacion que
transforma la historia en naturaleza, en destino, y por ello operan como un mito (Barthes,

1999, 132). En San Miguel, este modo hegemodnico de significacién no se encuentra

enclaustrado solo en historiografias locales ni en los anales de las asociaciones civiles
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lideradas por estadounidenses. Su existencia es mds abierta y expansiva, pues despliega su
autoridad a través un poder divulgativo que hace que dicho sentido comun se refracte en
instalaciones urbanas, folletos turisticos, guias de viaje, narrativas autobiograficas e incluso

en las mismas voces de los actores.

Imagen 22.- Imagen especular de la “cultura” y el “altruismo”

Y |
ol

Fuente: Instalacion urbana “Rostros”. Elaboracion: Fotografia personal, 2019

En otras palabras, este modo de significacién muestra y ejerce su autoridad tutelar cuando
es apropiado socialmente y se ramifica capilarmente por multiples y heterogéneos espacios,
representaciones y voces. Por ello, la mitologia (re)fundacional pos/neocolonial de la
ciudad como “obra” americana no es algo que sea preciso develar, pues estd ahi, de forma
casi ubicua, siendo enunciada constantemente como un sentido comun, exhibiendo sus
emblemas y poniendo a la vista sus figuras paradigmaticas

Por ello, cuando algunas voces sanmiguelenses sefialan en 2019 que “sin los
americanos [...] seriamos asi como en lo treintas, como un pueblo fantasma”, o que “si aqui
no hubiera gringos este lugar seria tipo de esos lugares marginados como Chiapas o algo

asi. No sé qué seria, no me lo imagino” (Entrevista a Diego, realizada en octubre de 2019),
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no se hace mas que rubricar un pacto s€émico que ha sido construido histéricamente y que,
sin embargo, no deja de acaecer. Estas voces son apropiacién de la Historia con maytscula,
su habla suscribe el mito y su saber construye una significacién vélida para el pasado, el
presente y también para un futuro que, sin los americanos, se presenta como distopico.

Este pacto sémico notifica y exhibe la edificacion a nivel local de un “marco
discursivo en comun”, es decir, la estructuraciéon de un “lenguaje comin o una manera de
hablar de relaciones sociales” entre subordinados y dominantes (Roseberry, 2002). Este
marco discursivo en comun en torno a la “obra americana” es algo que trasciende
actividades retributivas especificas. Mas bien, da cuenta de un proceso donde la misma
movilidad “norte-sur” de (jubilados) estadounidenses a la ciudad ha sido cifrada, en si
misma, como un acontecimiento filantrépico que se encuentra refractado en el corazén de
las dindmicas que estructuran la vida cotidiana en la ciudad. Asi, contratar a un trabajador
mexicano, pagar impuestos, consumir servicios, dejar propinas, enrolarse como voluntarios
en una institucion de beneficencia o, como en el conflicto de la Biblioteca, donar $ 200
dolares para comprar sillas son, entre muchas otras actividades, significados, en su
dimension econdmica, racial y simbdlica, como auténticos actos de filantropia

Este poder productivo e instituyente tiende a expresarse cotidianamente, como
indican las voces, a través de formulaciones como “gracias a mi, ta estas aqui”, “gracias a
mi, t comes”, “gracias a mi, ti recibes un sueldo” o, como registra Croucher (2009),
“somos un tesoro nacional para México por todo el dinero que traemos a este pais”.

Se trata de un marco discursivo en comun que articula y a la vez separa a
productores de beneficios y a receptores de beneficios. Es decir, se trata de una matriz
marcada por una tajante taxonomia entre una ontologia creativa, asociada al expatriado
blanco estadounidense, y cierta forma de ontologia parasitaria, atribuida a los migrantes
mexicanos, pero también hacia “lo mexicano/los mexicanos” en general y sanmiguelenses
en particular.

Expatriado seria, entonces, la forma de nominar aquel que en las sociedades de
acogida “crea”, “da”, “contribuye” e “instituye”, y no solo demanda, solicita o se alimenta

parasitariamente de los beneficios generados por otros.
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3.3.3.- Etnicidades diferenciadas

La filantropia se ha codificado localmente como un mecanismo de distincién Yy
distanciamiento que plantea una divisién cuasi ontoldgica entre dos grupos jerdrquicamente
diferenciados pero articulados en su insalvable diferencia.

Con la autoatribucién o adjudicaciéon de propiedades generativas al grupo de
expatriados americanos, se ha fetichizado aquello que es el resultado de una relacion
histérica de poder, atravesada por desigualdades estructurales, relaciones globales
asimétricas y el reparto inequitativo de (des)ventajas sistémicas. En las operaciones de
ontologizar diferencias y desigualdades, y de inscribir cualidades inherentes en los cuerpos
sociales, es posible identificar una operacion de eternalizacién (racialmente estructurada)
donde un proceso historico especifico es inscrito en el “lenguaje atemporal de la
naturaleza” (Hall, 1980, 342).

Ante este sistema axioldgico —sedimentado histdrica, institucional y cotidianamente
en la ciudad- se han articulado précticas criticas, frecuentemente ocultas al y ocultadas por
el discurso publico, que pueden ser leidas como una infrapolitica subalterna. En otras
palabras, el marco discursivo que articula y separa a benefactores y beneficiarios esta
marcado por la contienda, es decir, es siempre lenguaje y proceso contencioso (Roseberry,
2002).

El episodio de la Biblioteca, asi como los relatos de otros actores, muestran los
ocasionales desafios que se plantean al discurso dominante y a las posiciones jerarquicas
“naturalizadas” que este marco asigna y designa. En multiples situaciones de degradacién
social, la confrontacién busca desestabilizar los sentidos comunes y los imaginarios de
superioridad e inferioridad instalados en la vida cotidiana de la ciudad, que con frecuencia
regulan los modos de relacion entre americanos y mexicanos.

La inaudibilidad estructuralmente impuesta a estas voces y experiencias es lo que
pone en evidencia, mds alld de las impugnaciones realizadas, la solidez y el caricter
imperativo del “lenguaje comin”. Esteban, por ejemplo, el Gerente de Operaciones de la
Biblioteca, intentd que John fuera sancionado y vetado. Por ello apel6 a varios mecanismos,

como la recoleccion de testimonios, para mostrar evidencias de las recurrentes situaciones
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de degradacion social. Este proceso contencioso se dilaté durante varios meses. A pesar de
la impugnacion y de los esfuerzos de Esteban, no hubo sancion.

Esta forma de silenciamiento -donde las voces y los actos, a pesar de su
persistencia, no tienen eco- tiene una funcién claramente pedagdgica. Tras su aparente
profanacién, el marco discursivo y sus fronteras continian operando con una eficacia
simbdlica mas profunda, pues refuerza posiciones de subordinacién y les recuerda a los
sujetos el lugar “natural” que ocupan dentro de la sociedad.

Sin embargo, no todo es impugnacion. En ocasiones, esta “vision del mundo” y su
implicita divisién ontoldgica suele ser aceptada por los propios subordinados como parte de
un orden donde lo “cultural” y lo “genético” se confunden. La voz de Tomds ejemplifica lo
dicho cuando sefiala con total conviccion que “‘el norteamericano [léase expatriado
estadounidense] tiene la costumbre de ser altruista. Es algo innato en ellos. Siempre que
llegan a una comunidad ellos crean cosas. Es como que estd dentro de su cédigo genético,
estd dentro de su ser eso de ayudar a otras personas”>.

Esta cadena de equivalencias entre lo “cultural”, lo “genético” y lo “ontologico” es
significativa porque, a pesar de su aparente divergencia, estas nociones remiten a lo mismo:
las diferencias sélidas, sustanciales, mistificadas e irrebatibles entre dos grupos humanos.
Por un lado, la filantropia, sus propiedades (re)generativas, creativas y hasta eugénicas, no
solo son concebidas como atributo definitorio de la “cultura americana”, sino que formarian
parte constitutiva de una “gendmica” gringa, del “ser” expatriado estadounidense. En el
otro lado de esta frontera, estin lo mexicano y los mexicanos como
ontologia/cultura/genémica que se ha acostumbrado a obtener beneficios de las actividades
productivas y creativas realizadas por otros, y que, precisamente por ello, requiere a nivel
local del tutelaje americano para poder desarrollarse. Se trata, en sintesis, de una relacion
que establece una correspondencia directa entre la nacionalidad de los sujetos, su posicion
econdmica y geopolitica, y las diferencias culturales/raciales/ontoldgicas/genémicas.

Si, en el marco de una comprensiéon maximalista, se entiende que todos poseemos
etnicidad y que dicha etnicidad “es el término que [...] damos a los rasgos culturales [...]
que son compartidos por un grupo” (Hall [1992] 2013: 385), se puede establecer que el

mundo comin, desarrollado entre americanos y mexicanos dentro del mismo espacio

3 Los subrayados son mios.
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urbano transnacional, estd divido por etnicidades consideradas antagénicas, clasificadas
como superiores o inferiores. Estas etnicidades y estos diferencialismos culturales,
pensados como diametralmente opuestos, son la matriz que sostiene las pricticas racistas,
interpersonales, institucionalizadas y cotidianas dentro de la sintaxis histdrica local.

A pesar de que se considere a la migracién de expatriados como un fenémeno
relativamente nuevo y novedoso, Erik Cohen, estudioso de las movilidades “norte-sur”, en
1977 ya captaba con precision algunas de sus derivas futuras. “En muchas sociedades
poscoloniales -decia Cohen- [...] los expatriados forman un grupo pequeiio, pero a menudo
visible y funcionalmente importante. En los paises menos desarrollados, los expatriados
desempefian roles de élite en la economia, la educacién, la administracién militar e incluso
en la vida politica. Aunque no se debe menospreciar su contribucién a esos paises, siguen
siendo un fendmeno neocolonial o imperialista [...] por lo tanto ayudan a perpetuar una
relacion de dependencia entre los paises en desarrollo y los principales paises
desarrollados” (Cohen, 1977).

Tanto en las actividades filantropicas americanas que traman el dia a dia en la
ciudad y que exceden los espacios institucionalizados, como en la (auto)concepcion de la
misma movilidad “norte-sur” como acontecimiento filantrépico que no deja de acaecer, es
posible identificar esa arrogancia paternalista propia del imperialismo que Said (2004)

retratd con precision.

3.4.- Una economia que se ha adaptado para servir

Las fronteras que sostienen las jerarquias aparentemente insalvables entre “americanos” y
“mexicanos” no solo obedecen a trabajos simbolicos, morales, discursivos y epistémicos,
sino que estdn enraizadas en una division internacional y racial del trabajo, del ocio y del
cuidado.

Como se evidencid en el capitulo anterior, desde mediados del siglo pasado, con la
creciente llegada de estadounidenses, se instituy0 un imaginario geogrdfico americano
donde San Miguel y México fueron simbolizados como lugares donde “los sirvientes
cuestan $ 8 dolares al mes” (Revista Life, 1948, 57). Esta simbolizacién espacial

hegemodnica se produjo en las desventajosas condiciones econdmicas del escenario de

168



posguerra estadounidense de mitad del siglo XX. Sin embargo, sigue vigente en el siglo
XXI, cuando en un contexto de creciente deterioro de las condiciones de vida de
poblaciones en edad de jubilacion, se exhorta a los retirados para que se atrevan a “vivir
como la realeza en México” (Franz y Havens, 2006, 486).

Asi, San Miguel, tanto en el pasado como en el presente, debido a los efectos
globales de procesos econdmicos criticos gestados dentro de EE.UU., se ha convertido en
un territorio que ha absorbido, en distintas coyunturas, a una poblacién que en términos
econdémicos, sociales y productivos ha sido considerada problemdtica y, hasta cierto punto,
excedentaria. En este sentido, San Miguel permite ver con claridad cémo se producen
regimenes de alterizacion para solucionar potenciales crisis sociales o para articular las
16gicas expansivas del capitalismo. En otras palabras, siguiendo a Hall, San Miguel permite
ver “cémo funciona el régimen del capital por medio de la diferenciacion y la diferencia”
(Hall, [1985] 2013, 289).

A la par del permanente arribo de estadounidenses y de la fabricacién de
imaginarios geogréficos, a nivel local se realizaron esfuerzos por construir un capital
simbolico colectivo (Harvey, [2001] 2014) en torno a la ciudad y su poblacion. Estos
esfuerzos se materializaron en el reconocimiento de San Miguel como “Pueblo Tipico” en
1939, “Zona de Monumentos Historicos™ en 1982, “Pueblo Magico” en 2002 y “Patrimonio
Cultural de la Humanidad” en 2008. Estas marcas distintivas espaciales han sido
importantes para la reestructuracion econdmica de la ciudad, en la medida en que,
siguiendo a Harvey ([2001] 2014, 428), han tenido una significativa capacidad para atraer
flujos de capital y de poblacion. Este proceso histérico de acumulacién de capital simbdlico
colectivo se ha traducido en la sobreexplotacion rentista de las marcas socioespaciales de
singularidad y autenticidad, pero también en la creacion de nichos de mercado de todo tipo
-inmobiliario, gastrondmico, recreativo, sanitario, etc.- para segmentos poblacionales de
alta renta, sobre todo extranjeros.

La interrelacion de los procesos descritos derivé en una transformacion paulatina de
la matriz productiva de San Miguel, me refiero a la oscilacién hacia una economia de
servicios que actualmente aglutina al 66% de la poblacién ocupada en el municipio (Ver
Grifico 1). Este cambio estructural, como precisé Robert, el expatriado cubano americano,

ha hecho que la economia en San Miguel “se haya adaptado para servir”.
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Griéfico 1.- Poblacion ocupada por sectores econémicos en San Miguel

™~
1970 2000 2010
— = Sector primario Sector secundario Sector terciario

Fuente: Dominguez e Izaguirre, 1984; INEGI, 2011
Elaboracion: Propia.

Esta transformacion ha sido decisiva porque ha producido dos entidades discretas que estan
separadas por una sélida frontera econdmica que es menos franqueable e impugnable que
otras. Por un lado, estd una clase privilegiada, los expatriados estadounidenses y los turistas
Triple A, representados y auto-concebidos como “productores de beneficios” por el hecho
de ser permanentes consumidores/usuarios elitistas de los espacios y servicios locales; por
otro lado, estan los sanmiguelenses que se encargan de satisfacer sus necesidades.

Al margen de los servicios vinculados al turismo y de las cadenas de cuidado de
extranjeros, el horizonte de ocupaciones en la ciudad es limitado. “Los sanmiguelenses se
capacitan para servir: o das clases de espafiol o haces de mesero” dice un habitante local,
condensando esta mutacion estructural (Entrevista a Don Jorge, agosto de 2019).

El reverso constitutivo de estas posiciones es el estilo de vida transnacional y
cosmopolita de los jubilados. Robert, el profesor estadounidense, capt6 este tropo al indicar
que “[los baby boomers norteamericanos] vienen porque les conviene econdémicamente.
Vienen como si México fuera un resort, con la actitud de la persona que va a un resort.

(Cudl es esa actitud? Tienen que darme lo que quiero. Quieren que les sirvan”
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Esta mutaciéon econémica de largo aliento, en la que se distinguen claramente dos
grupos sociales, ha supuesto todo un arte de gobierno que ha buscado de forma persistente,
como se vio en las pdginas anteriores, construir un habitus que resalte las “naturales”
disposiciones serviles de la poblacion local. Este proceso, sin embargo, no es novedoso, ya
que atraviesa transversalmente la oscilacion estructural hacia la economia de servicios. Ya
en los afios cuarenta, como se vio en el primer capitulo, los principales promotores de la
migracion de estadounidenses a la ciudad estimularon principalmente a mujeres indigenas a
que adoptaran formas “decentes” y “asépticas” para tratar al “americano”, al inducirlas a
uniformarse con “blusas blancas, bordadas de flores”, a que tomaran una “ducha diaria”, a
que adornaran con cintas sus cabellos trenzados, a que adoptaran “suaves modales” para
que asi, aquel conjunto de “muchachas que jamas habian servido una mesa ni estaban
familiarizadas con otra vida que la campesina” (Cossio del Pomar, ([1974] 2017, 116),
aprendiera a ser una nueva forma de servidumbre capacitada en los mandatos de higiene y
pulcritud. Estos mecanismos de adecentamiento e higienizacién han buscado revertir, desde
la cotidianeidad, la estigmatizacion americana que concibe a México como locus
miasmatico, y, como sefialaba Robert en el siglo XXI, han buscado crear un “espacio
esterilizado de la basura que ellos [los estadounidenses] piensan que México esta lleno”.

Debido a que cada afio crece el nimero de americanos que se radica en la ciudad —
nimero que seguramente se disparard por los brutales impactos que la pandemia ha tenido
sobre los jubilados que viven en Estados Unidos—y debido a la inclusion subordinada de un
nimero cada vez mayor de mexicanos y sanmiguelenses en el sector terciario, esta division
internacional y racial del trabajo, del ocio y del cuidado tiende a agudizar las brechas y
desigualdades materiales y simbélicas entre ambos grupos sociales”.

De hecho, las tensiones provocadas por situaciones racialmente estructuradas en las
que se demanda servilismo y se crean condiciones de humillacién y degradacién personal —
como sucede constantemente en la Biblioteca y en otros espacios urbanos de interaccion—

forman parte de una mecdnica de poder profundamente enraizada.

% El cambio de la matriz productiva tiene otras implicaciones. Hay una distribucién inequitativa de la riqueza
que se amplia con los afios, y la mayoria de empleos se realizan en condiciones laborales precarias, informales
e inestables. Un 55% de la poblacién tiene un ingreso inferior a la linea de bienestar y solo un 8% de la
poblacién sanmiguelense es no pobre y no vulnerable (CONEVAL, 2015).
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Estas dindmicas de poder, no obstante, a veces tienden a ser ambiguas Yy
contradictorias, lo que permite problematizar la dicotomia esquemética entre dominantes y
dominados.

En ocasiones, como constaté etnogrdficamente, algunos sujetos que trabajan en la
cadena de cuidados de expatriados americanos consienten multiples formas de desigualdad
y a veces de menosprecio debido a los beneficios econdmicos y simbdlicos que obtienen de
esas relaciones asimétricas.

Diego, por ejemplo, un sanmiguelense de mediana edad, ha trabajado durante
quince afios para distintas familias estadounidenses que se han radicado en la ciudad.
Durante ese tiempo ha adquirido una serie de habitus que él cree necesarios para trabajar
con un americano, entre los que destaca su capacidad para cultivar el silencio, para pasar
desapercibido, para ir en puntitas de pie por los espacios de vida de sus patrones, a quienes
les disgusta, como a muchos otros expatriados, el caracter ruidoso y fiestero de San Miguel.
Diego estd consciente de que trabajar para estadounidenses le ha permitido una movilidad
social ascendente, con la que ha podido, entre otras cosas, construir una casa para su familia
en las periferias de la ciudad. Sus patrones le pagan $ 10 ddlares por hora de trabajo, es
decir, lo mismo que le pagaban hace mas de quince afios en EE.UU. por trabajar como
migrante indocumentado. Sin embargo, en términos comparativos, €l gana en una hora lo
que un empleado de un restaurant u hotel local ganaria en dos dias de trabajo. A pesar de
que ha enfrentado algunas situaciones degradantes, dice que sus patrones le hacen sentir
parte de su familia, aunque siempre se refiera a ellos como “el sefior” y “la sefiora”. Al
preguntarle qué harfa si no trabajara para estadounidenses, su respuesta fue elocuente: “Yo
pienso que, si no trabajara con ellos o si no hubiera norteamericanos aqui, pues la vida de
muchos, no nada mas la mia, seria muy diferente. No sé qué seria, no me lo imagino. Yo
pienso que estaria otra vez en el norte [EE.UU.]” (Entrevista a Diego, octubre de 2019).

La ambigiiedad de estas dindmicas de poder estriba en que las relaciones de
desigualdad, asentadas en una divisién internacional del trabajo y del cuidado que esta
racialmente estructurada, en casos especificos y excepcionales promueven simultineamente
procesos de igualacion (Abeles y Badaro, 2015, 72) a través del goteo de privilegios que se
han estructurado por el desigual reparto de ventajas y desventajas sistémicas a nivel global.

Estos casos especificos tienden a ser presentados como ejemplos paradigmaticos de los
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potenciales beneficios que pueden derivar de una relacién asimétrica, cuando en realidad
son casos excepcionales que ayudan a perpetuarla.

Siguiendo a Reygadas (2008), se puede sefialar que las desigualdades que se han
articulado a nivel local no siempre son impugnadas o aceptadas a regafiadientes, sino que
en ocasiones tienden a ser legitimadas y consentidas por distintos actores sociales debido a
que estos logran captar beneficios diferenciales de los grupos dominantes. Asi, la
legitimidad o ilegitimidad de los procesos de desigualdad y de las fronteras raciales y
econdmicas que los sostienen, depende de las diferentes capacidades de apropiacién de
beneficios econdémicos y simbolicos que derraman a cuentagotas las “nuevas” élites
urbanas transnacionales.

En las posturas que objetan o rubrican estas relaciones de poder se expresa un
proceso histdrico, cotidiano y conflictivo de construccion de hegemonia a través de una
filantropia que atraviesa la textura de la vida cotidiana. Estos sentidos comunes y sus
grietas -que, a su vez, informan de ontologias/gendmicas/culturas diferenciadas-, siguiendo
a Kate Crehan (2016, 71), son produccién y producto de un mundo fracturado por la

desigualdad.

3.5.- Don, (des)posesion y extranjerizacion

Como se ha visto, a partir del manto protector y tutelar de la filantropia, que opera también
como signo somdtico de excepcionalidad, se han establecido a nivel local sélidas fronteras
entre etnicidades diferenciadas, marcadas por el supuesto destino manifiesto de dirigir o de
ser dirigidas, que hunden sus raices en desigualdades globales de corte migratorio,
econdmico, racial y laboral.

Estos trabajos de fronterizacion tienen como uno de sus resortes explicativos a
aquella formacion material y discursiva donde la ciudad, su espacio y su poblacién “son”
debido a la “obra” americana. La “obra”, como ha indicado Barthes (1971), “postula una
determinacién del mundo (de la raza, mas tarde de la historia) sobre la obra, una
consecucion de las obras entre si y una apropiacion de la obra por su autor. El autor es
reputado por padre y propietario de su obra”. En Gltima instancia, esta filiacion paternalista-
tutelar-benefactora que se ha construido histéricamente en la ciudad es la que fundamenta

173



la demanda de ciertas potestades de los “autores” sobre su “obra”. Por ello, como indican
los testimonios, el don estd permeado por un sentido de territorialidad, por una especie de
derecho de pernada y de autoria, es decir, por un derecho de (des)posesion.

Esta sutura entre don y (des)posesion ha sido expresada por varios expatriados
estadounidenses radicados en la ciudad. Almolky, por ejemplo, desde una mirada
autocritica se pregunta “;Saben ellos [los mexicanos] que el que da es también el que
quita?” (Almolky, 2001, 30). Robert, por su parte, sefialaba que la fantasia paternalista
americana blanca esta marcada por “un sentido de territorialidad, como decir ‘esto es mi
territorio’. Cuando pienso en Los Frailes [fraccionamiento donde viven mayoritariamente
gringos] es como un territorio cerrado. Tienen una puerta por donde no pueden entrar los
“otros”. Estan intentando establecer un territorio donde ellos mandan”.

Desde el otro lado de esta “cultura retributiva” y de la frontera territorial/racial que
traza, Daniel, tras el conflicto de la Biblioteca, sefalaba que “la idea que tienen ellos [los
americanos] es ‘oye, yo soy donador [...] tratenme bien, como me merezco’. Y no. Si tu
donas algo ya no es tuyo”. En la misma linea, otros actores indicaban “Yo tengo un
concepto del gringo. El no mete un délar si no saca unos cinco. El gringo en general no da
paso sin huarache, no es como los romanos que hacian sentir su cultura [...] [los gringos] si
no sacan, no meten, en general” (Entrevista a Monsefior, realizada por Guerra, 2011, 326).

Desde ambos lados de la frontera, la filantropia americana deja de ser asumida como
un significante neutro, y pasa a ser entendida como un mecanismo a partir del cual se ha
construido un derecho de (des)posesion y cierta forma de autoridad sobre el espacio. En
ambos lados de esta frontera filantropica, ademads, se sefiala que la sutura entre don y
(des)posesion tiene una légica expansiva, pues se ramifica en la misma ciudad. “A lo mejor
estd mal que lo diga, pero en la Biblioteca veo un México chiquito y un San Miguel
chiquito. Solo hay que regresar a ver el pueblo. Lamentablemente, en lo que respecta al
centro ya somos minoria”, dice David, mostrando el caracter capilar de la sutura.

Estos relatos, articulados desde posiciones diferenciadas, muestran que a través de
la filantropia se expresan “repertorios morales a través de los cuales los actores legitiman
sus posiciones y sus acciones” (Boy, 2017, 54). En el caso de San Miguel, estos repertorios

morales han justificado un conjunto de procesos atravesados por la desigualdad que tienen
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al espacio urbano como actor protagénico, pues a través de €l las asimetrias de poder y las
fronteras que la sostienen han tomado una forma maés visible, integral y fija.

En esta seccion, la dltima de este capitulo, se considera al espacio urbano no como
un mero escenario fisico, sino como un elemento decisivo a través del cual también se han
producido y reproducido las fronteras de raza, clase, movilidad, nacionalidad y moralidad
anteriormente mencionadas.

Por ello, en primer lugar, se problematizara la relacion entre espacio y migracion.
En segundo lugar, se evidenciardn los multiples mecanismos mediante los cuales se ha
“extranjerizado” a la poblacion local. Con ello se busca poner en escena una ldgica
aporética que regula las interacciones entre americanos y mexicanos en la ciudad, me
refiero a una légica que es simultdneamente generativa y destitutiva (Esposito, 2012),

porque “reconstituye” a través de la destitucion y la expulsion socioespacial.

3.5.1.- ;Establecidos y marginados?

Existen dos perspectivas hegemonicas en los trabajos que han abordado la relacion entre
inmigracion y espacio urbano. La primera de ellas, desarrollada en el multidisciplinar
campo de los estudios urbanos, ha mostrado que los grupos sociales histéricamente
establecidos en un lugar tienden a segregar y marginar a un “otro” externo (inmigrantes
internacionales, refugiados, didsporas) o a un “otro” interno (migrantes internos, indigenas,
transexuales, mendigos, comerciantes informales). En ambos casos, los “otros” suelen ser
estigmatizados social, institucional, medidtica o estatalmente como alteridades indeseables.
Dichos procesos tienden a articularse por diferenciales de poder como las condiciones
economicas, la etnicidad/raza, la nacionalidad, el estatus migratorio, las politicas publicas
estatales, los repertorios morales, el grado de cohesion grupal y el grado de control
institucional que un grupo capta por su historicidad en un espacio, entre otros. La literatura
especializada ha mostrado que la coproduccién de los inmigrantes internacionales como
alteridades indeseables es también un proceso que se construye espacialmente, pues los
“otros” tienden a ser expulsados e inscritos en un habitat separado. Cada uno de los indices
de poder actuaria de forma auténoma o sinérgica, pero siempre bajo el entendido de que los

grupos histéricamente establecidos en un espacio, cuantitativamente mayoritarios y que por
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su historicidad han acumulado un conjunto de ventajas sociales e institucionales, son
quienes tienden a marginar a los recién llegados®.

El segundo enfoque que ha primado en los abordajes de la relacion entre
inmigracién y espacio es la perspectiva transnacional. Esta se ha desarrollado en el
multidisciplinar campo de los estudios migratorios y postula, en sintesis, que las
formaciones sociales no deben ser asumidas como cronotopos herméticos y autocontenidos,
sino como entidades abiertas que estdn articuladas a y permiten la articulacion de procesos
globales. Desde este enfoque se ha indagado en las relaciones de continuidad y
reconfiguracidn que se tejen entre dos o mds formaciones sociales y territoriales, y se han
mostrado los multiples ensambles que se producen a través de la movilidad poblacional. La
perspectiva transnacional entiende que una red de relaciones sociales reconfigura los
espacios de origen y destino, pues a través de ella se reconstruyen dindmicas economicas,
politicas, espaciales, culturales, familiares y religiosas®®. Esta reconfiguracién
multilocalizada, multiescalar y multifactorial depende de los indices y relaciones de poder
en las sociedades expulsoras y receptoras. Bajo esta Optica, los migrantes devienen en
transmigrantes, las comunidades se transforman en comunidades transnacionales, mientras
que los espacios locales son concebidos como ciudades transnacionales o globales®’.

Estos enfoques resultan productivos y pertinentes, pero también insuficientes para
analizar la espacializacion de la inmigracion de jubilados americanos en San Miguel de
Allende. La insuficiencia de estas perspectivas reside, principalmente, en dos razones
situadas.

En primer lugar, porque la histérica espacializacion de la inmigracién
norteamericana en la ciudad ha tendido a invertir la tradicional relacion donde los recién
llegados tienden a ser marginados. En el caso de San Miguel, los expatriados y jubilados

americanos son quienes han ido ocupando espacios simbdlicos, fisicos y residenciales -

% Ver Elias y Scotson ([1965] 2016); Caggiano y Segura, 2014; Carman, Vieira y Segura, 2013; Wacquant,
[1993] 2001; Wacquant [1994], 2001; Wacquant, [2006] 2013; Auyero, 2001; Caldeira, [2000] 2007; Franca,
2018; Kingman, 2006; Boy, 2017; entre muchos otros.
% El enfoque transnacional nace como una critica a la supuesta pasividad de las movilidades sur-norte en las
sociedades receptoras. Asi, los migrantes no oscilan entre el desarraigo y la asimilacidn, sino que tienen una
participacion activa en la reconfiguracion de las sociedades, ciudades y naciones origen y acogida.
97 Ver Glick-Schiller y Caglar, 2013; Glick-Schiller y Salazar, 2013; Hannerz, 1998; Brenner, 2009; Massey,
2005; Croucher, 2010; Besserer y Nieto, 2013; entre muchos otros.
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como el Centro Histérico y las colonias circundantes- produciendo el consecuente
desplazamiento y expulsién de la poblacion local hacia las periferias de la ciudad.

Irene, una de las voces de la biblioteca, marcaba con elocuencia este proceso
histérico al sefialar que “Mucha gente dice que el centro ya no es de los sanmiguelenses, es
de extranjeros. Las casas estdn habitadas por ellos, ya son duefios ellos y pues los
sanmiguelenses nos estamos yendo a las orillas. Incluso algunos sanmiguelenses decian ‘ya
no vendan sus casas a los gringos porque se estan aduefiando de nuestro San Miguel’. Aqui
en San Miguel ya se vende en dodlares, ya no es de pesos, son millones de ddlares, todo en
dolares. Incluso eso nos afecta mucho a los sanmiguelenses porque todo es super caro,
desde la comida, que es lo basico”.

Su testimonio ilustra una dindmica de elitizacién espacial inseparable de
mecanismos de expulsion directa -como la compra subcotizada de bienes para su venta con
plusvalor, asi como el acoso inmobiliario- e indirecta -como el incremento del costo de
vida, de servicios publicos, de impuestos y alquileres. Este proceso ha hecho que los
estadounidenses sean quienes, por su capital econdémico y por las ventajas financieras
implicitas en su traslado hacia un pais “més pobre”, tiendan a marginar y desplazar

espacialmente a los mexicanos establecidos.

Imagen 23.- Gated communities en la ciudad

One-Level Living in a Gated Community!
$399,000 USD

3BD1312BT 13,089 SQFT. | 2 ST

siemms | | GLOBAL
| LUXURY

Fuente: Fotografia personal, 2019 (izq.) y anuncio publicitario (der.)
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La ausencia de datos municipales, estatales y federales hace dificil visibilizar
cuantitativamente este proceso de eugénica espacial, es decir, de simultdnea elitizacion y
depuracién de lugares y poblaciones. Sin embargo, a través de una aproximacion cualitativa
es posible constatar como algunos espacios tradicionalmente residenciales se han “vaciado”
de sanmiguelenses y mexicanos de estratos medios y populares, y han sido ocupados por
expatriados americanos -y en menor medida por “mexicanos ricos”-, una “clase ociosa”
transnacional (Veblen, 2004) concebida como un demos creativo y generativo en términos
econdmicos y urbanos.

En segundo lugar, retomando los limites del enfoque transnacional para analizar la
relacion entre migracién y espacio, es necesario sefialar que los procesos de elitizacion y
destitucion espacial no habrian podido articularse sin las ventajas sistémicas y
excepcionales que caracterizan a la migracion “norte-sur”.

Desde esta perspectiva, la reubicacion transnacional de jubilados estadounidenses
en la ciudad puede considerarse como una ‘“migracién de privilegio” o como un
“transnacionalismo privilegiado” (Croucher, 2009) que se inscribe en un sistema donde la
movilidad -y la inmovilidad- es un recurso desigualmente distribuido en virtud de las
posiciones diferenciadas que ocupan los sujetos y paises dentro de multiples relaciones de
poder locales, nacionales y geopoliticas (Sheller y Urry, 2018). Dentro de los regimenes
globales-nacionales de control migratorio (Diivell, 2003; Domenech, 2013), que tienden a
producir legalmente movilidades “ilegales” (De Génova, 2002), el transnacionalismo
estadounidense cuenta con ventajas sistémicas y se posiciona, por ello, como una migracién
de privilegio.

Esta condicion de privilegio se hace visible si se la mira a contraluz, pues la
favorable acogida de los estadounidenses en San Miguel es simétricamente opuesta a los
histéricos procesos de explotacion, racializacién y segregacion que han enfrentado los
“latinos”, mexicanos y méxico-americanos en la sociedad estadounidense,
independientemente de su estatus “legal”, “formal” o “documentado” (Croucher, 2010).

Transnacionalismo, si, pero privilegiado, porque hay una desigual distribucién de la
posibilidad de conservar, reproducir y recrear vinculos y pricticas en distintas ciudades,

naciones y sociedades, asi como una capacidad diferenciada para participar en la vida
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social, econdémica y urbana sin temor a la hostilidad. De hecho, los expatriados americanos
radicados en San Miguel se consideran a si mismos como “prototipos de ciudadanos
transnacionales (Janoschka, 2013) y como sujetos modélicos que ejemplifican cémo deben
comportarse los “extranjeros” en el exterior (Virtue, 2008).

En este marco comprensivo critico, el cardcter privilegiado del transnacionalismo
estadounidense en la ciudad es visible en multiples esferas de la vida social. Por ejemplo, se
podria analizar, siguiendo lo mostrado por trabajos precedentes (Croucher, 2010), cémo los
jubilados estadounidenses radicados en San Miguel mantienen y extienden lazos,
compromisos y activismos politicos -mediados tecnolégicamente- con facciones
republicanas y demdcratas que se articulan en sus sociedades de origen y de destino. Se
podria hacer énfasis en su permanente exhibicién de patriotismo hacia Estados Unidos sin

temor a ningun tipo de represalias piblicas (Ver Imagen 24).

Imagen 24.- Transnacionalismo politico estadounidense en Juan’s Café

.

v

Fuente: Fotografia personal, 2019

De igual forma, se podria analizar la configuracion de comunidades y de redes migratorias
transnacionales y transgeneracionales que, siguiendo a Arango (2003), constituyen una

forma de capital social que ha operado a través de la transmisién de informacién, formas de
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apoyo a los nuevos expatriados y la demostracidon de las ventajas comparativas que ofrece
San Miguel frente a otras localidades.

Asimismo, se podria examinar, siguiendo lo evidenciado por Santos, Vega y Ortega
(2018), cémo los expatriados estadounidenses radicados en la ciudad conservan y recrean
los hébitos saludables y sustentables de consumo de su pais de origen, ligados a la
responsabilidad ambiental y a la espiritualidad. También se podria observar los vinculos
culturales, religiosos e idiomédticos que los expatriados mantienen con su pais de origen,
expresados en la creaciéon de comunidades religiosas, asociaciones civiles y negocios
locales. A su vez, se podria enfatizar en su capacidad para involucrarse e influir en distintas
esferas de la vida social local, como la seguridad, la economia, el cuidado ambiental, la
educacion, los derechos reproductivos y la migracién. De igual forma, se podria subrayar
las multiples maneras en que los expatriados negocian sus identificaciones y formas de
pertenencia en México. Todo esto sin miedo, sin agresion ni mayor discordia.

Los lazos transnacionales de la vida social americana son multiples y variados, pero
estdn atravesados por una condicién de privilegio —jun derecho convertido en privilegio!—
que es visible en el simple hecho de que no son considerados como agentes patdgenos ni
como amenazas al orden publico, laboral, racial o moral. Todo lo contrario. Los expatriados
americanos son construidos a nivel federal, estatal y local como una poblacién con un
poder productivo y constituyente, pues se trata de una movilidad transnacional que tiene
“un alto valor afiadido” (Sassen, 2006) porque, desde la mirada de costo-beneficio que
prima en el ambito migratorio (Garcia, 2016, 123), son concebidos como agentes de
desarrollo y potenciales benefactores debido a sus multiples capitales.

Esta forma particular de transnacionalismo privilegiado también se ha construido
histéricamente en la ciudad a través del consumo del espacio urbano. Los expatriados
americanos, como consumidores mas o menos solventes, han elegido su ubicacioén
residencial en el espacio urbano sanmiguelense y han tenido la capacidad econémica de
congregarse y de incluso pagar un sobrecoste para residir en sitios semdnticamente
connotados que gran parte de la poblacion local no puede permitirse, como sucede con la
centralidad urbana.

Estos sitios o conjuntos residenciales amurallados o cercados donde suelen residir

mayoritariamente expatriados forman parte de un circuito urbano mds amplio. Se trata de
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un circuito que atraviesa de forma rizomatica la ciudad y que estd compuesto por espacios
residenciales exclusivos y gated communities (Los Frailes, Vista Antigua, etc.), sitios de
socializacién y capacitacion (“Biblioteca de los Gringos”, Instituto Allende, etc.),
restaurantes (Hank’s, San Mike, Paprika, Ocre International, etc.), tiendas de abarrotes
(Mercado Sano, Via Orgénica), iglesias (St Paul’s Anglican Church, The Community
Church, etc.), agentes de bienes raices (ABC Realty, 1st International Realty, Colonial Real
State, Agave Sotheby’s, etc.), rutas turisticas urbanas (Art Tour, House and Garden Tour,
Historical Walking Tour, etc.), spa’s (Real Spa, Sense a Rosewood, etc), cafés (Juan’s
Café, Cafeteria Santa Ana, etc.), cines (Teatro Santa Ana, Shelter Theather, etc.), galerias
de arte (Fabrica La Aurora), espacios recreativos (Gringo Bingo, Club de Golf Zirandaro,
etc.), entre muchos otros lugares.

Estos sitios, espacios, productos y servicios configuran aquello que Eric Cohen
(1977), estudioso de la movilidad de expatriados, denomina como “burbuja ambiental”, que
no es mas que un eufemismo que muestra los mecanismos espaciales para administrar la
distancia segin una nacionalidad, una lengua y una linea de color.

Cuando Robert, el profesor cubano-americano, sefala que los expatriados en San
Miguel “estdn intentando establecer un territorio donde ellos mandan” se refiere a la
configuracion de esta frontera mévil que cruza la ciudad. Cuando Esteban, el gerente de
operaciones de la Biblioteca, sefiala que algunos expatriados “es como que quieren de
repente implementar sus reglas” e indica un sentido de territorialidad donde se establece
que “de aqui para alld es de ustedes y esto es mio”, da cuenta de un proceso que busca crear
espacios que, a pesar de la inevitable y masiva presencia mexicana, logren diferenciarse y
separarse del entramado social y espacial mds amplio.

Es claro que los trabajos de fronterizacion no se limitan a interacciones cotidianas,
sino que, como muestran las voces y los procesos analizados, se han construido y han
adquirido una mayor integralidad mediante la configuraciéon de un espacio urbano
segregado. Llevando este planteamiento al extremo, se podria sefialar que la frontera
mexicano-estadounidense se encuentra refractada capilarmente en multiples situaciones,
relaciones y sitios urbanos. Se trata de una frontera movediza y fragmentaria, que demarca
pertenencias e intrusiones. Se trata de una frontera que congrega y separa, pues regula la

distante cercania entre americanos y mexicanos. Dicha frontera, como se ha visto, se recrea
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de multiples formas, pero es sobre todo una grafia espacial que se encuentra en permanente
estado de fluidez y latencia.

El transnacionalismo privilegiado de los estadounidenses y la configuracion de una
“burbuja” —movil, espacial y racial- dentro de la ciudad, han sido estrategias y mecanismos
de disimilacién (Bourdieu, 2016, 47), desplegados como prerrogativa por la posicién de
autoridad que los americanos ocupan dentro de la sintaxis local y global. El correlato de
este proceso, como se verd a continuaciéon para finalizar este capitulo, ha sido la

“extranjerizacion” de la poblacién local.

3.5.2. ;Quién es el “otro”? La “extranjerizacion” del “nativo”

El extranjero es una de las figuras paradigmaéticas que, sobre todo en los siglos XX y XXI,
ha encarnado una forma de “otredad radical”. La condicion de extranjeria suele asociarse
con el que llega desde afuera, es decir, el forastero y el inmigrante. Sobre el extranjero se
cierne con frecuencia un Iéxico basado en metaforas epidemioldgicas, militares y acuosas -
son “invasores”, “amenazas”, “oleadas”, “agentes patdgenos”, “peligros” y “problemas”-,
pues representa un agente intrusivo que hace tambalear la armonia, siempre ilusoria, de una
comunidad. Esta forma de intrusién acecha el cuerpo colectivo, politico y econdmico, de
aqui que, al extranjero, con frecuencia se le demande asimilarse e integrarse a las dindmicas
legales y consuetudinarias para ser admisible e incorporable en el tejido social. El riesgo
siempre latente serd la exclusion, la marginacion, la expulsion e incluso la muerte.

En San Miguel, no obstante, la territorializacién de dindmicas transnacionales, el
empresarialismo urbano dominante y la voluntad politica de sucesivos gobiernos locales
para atraer capitales y poblaciones (blancas) de alta renta, han hecho que muchos
ciudadanos sanmiguelenses establecidos en la ciudad sean producidos y se produzcan a si
mismos como intrusos y extranjeros dentro de su sociedad y su ciudad. En este gesto
estructural se torna visible, de forma brutal, el racismo y el clasismo mexicanos.

Este proceso de “extranjerizacion” del ‘“nativo” supone un entramado de
experiencias de alteridad, marcadas por multiples formas de exclusion, desproteccion y

expulsion espacialmente constituidas.
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El ejemplo mds evidente, como se ha visto, es la expulsion residencial, directa o
indirecta, de familias nativas de San Miguel del centro urbano y, paulatinamente, de las
colonias circundantes. La voz de Irene es la mas clara sobre este tema: “por qué en nuestro
propio pais, en nuestra propia tierra, de todas maneras, somos desplazados”. Para ser
desplazado no es necesario migrar hacia el pais el “norte” ni repasar la historia de las
relaciones geopoliticas entre México y EE.UU., basta ser un habitante sanmiguelense. Esta
violencia espacial es también desposesion simbdlica, en la medida en que las cargas
afectivas, sociales y familiares que simbolizaban los espacios fisicos son destruidas para
crear nuevas significaciones inscritas por nuevos usuarios que tienen un mayor poder
adquisitivo. Asi, amplios segmentos de la poblacion local se sienten ajenos dentro de un
espacio que era considerado familiar. Otros testimonios dan cuenta de este proceso de

produccion de extranjeria y de las multiples experiencias de alteridad que supone:

“En lugar de que los locales seamos nosotros, los colados somos los de aqui”
(Entrevista a José, sanmiguelense de 89 aios, citado en Flores y Guerra, 2016).

“San Miguel es de los ricos, de los gringos y de los que tienen el poder. Ellos [los
gringos] pueden estar en San Miguel sin que nadie les diga nada. Cuando nosotros
vamos a Estados Unidos nos tratan mal” (Entrevista a Antonio, septiembre de 2019).

“Aqui es todo caro por los gringos. Es gente de dinero, pero no toda la gente de aqui

tiene dinero. Al menos yo soy muy pobre, vivo al dia y llevo un queso para comer,

nada mas. [...] San Miguel era una cosa preciosa. Nos conociamos todos, saliamos a

dar la vuelta en El Jardin. Ahora, ;donde estd eso? Ahora puros gringos y ricos estdn

ahi. A mi ya no me dejan ni entrar ahi, al pueblo. Me trasculcan (sic) mi bolsa y les

digo “;porque soy pobre?”. “A ver, ;qué lleva?”, dicen, y yo les digo “;porque soy

pobre?”. Me da mucho coraje. A ellos ni siquiera les trasculcan la bolsa. (Entrevista

realizada a Carmen, octubre de 2019).
Estos testimonios ilustran una dindmica de poder que pone en marcha mecanismos
institucionales, politicos, espaciales, policiales y legales. Es sintomético, ademas, que los
testimonios coincidan con algunos diagndsticos locales que se encuentran empolvados en
oficinas burocréticas. En estos informes se ha identificado a “las actitudes de servilismo y
favoritismos de los gobiernos municipales” hacia los americanos como una “disfuncion”
que se traduce en la segregacion de la poblacién local sanmiguelense, ya que mediante
“politicas del municipio y otras practicas [es] donde la poblacion percibe que a los

extranjeros se les favorece, se les atiende mejor y les permiten practicas no autorizadas
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como remodelar casas sin los debidos permisos, faltas de transito, entre otros” (Guerra,
2011, 326).

La “extranjerizacion” de los “nativos” es un proceso integral que también se
manifiesta en la reubicacién de un conjunto de practicas de cardcter popular. Estas practicas
han sido extirpadas del corazén simbdlico de la ciudad, el hipercentro urbano, y han sido
trasladadas a las periferias de la urbe. Algunas de estas practicas han sido reconfiguradas,
“higienizadas” y “adecentadas” para el deleite de las miradas de la comunidad internacional
y de los turistas triple A. En la medida en que las logicas de “dignificacion espacial”,
turistificacion, gentrificaciéon y patrimonializaciéon se expanden centrifugamente, las

regulaciones y sanciones a estas racionalidades populares se incrementan.

Imagen 25.- Prohibicion de “anuncios” en San Miguel de Allende

Fuente: Fotografia personal, 2019

La produccion de extranjeria se expresa también en una pedagogia de la lengua. Teniendo
la imagen paradigmatica del migrante mexicano que es conminado, por el creciente
nativismo estadounidense, a que se asimile y a que adopte la nueva lengua, Irene invirti6 el
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argumento para aplicarlo a la inmigracién americana con el objetivo de evidenciar formas
de desigualdad y privilegio: “hasta se enojan porque ti no hablas inglés. Muchos dicen ‘y
yo por qué tengo que hablar espafiol’ [...] Pero, ;quiénes estdn viviendo en un pais en el
que se habla espafiol? Los que tienen que aprender son ellos [...] Incluso aqui en San
Miguel es requisito saber inglés. Aqui mismo en la Biblioteca se pide un porcentaje de
inglés”.

Al igual que sucede con los migrantes mexicanos en Estados Unidos, aprender
inglés es la promesa de un mejor trabajo. En San Miguel el “inglés” suele constituir un
requisito, una ventaja y una competencia redituable en todo sentido. Visto desde el
empresarialismo urbano hegemonico en la ciudad, el no aprendizaje de inglés se traduce, en
términos tecnocraticos, en ‘“escasos recursos humanos para atender al sector turismo”
(SECTUR, 2014, 203)

Asi como la “indiada irredenta” debia ser iniciada en el castellano, el mestizo
mexicano hispanoparlante, ain simiente identitario de la nacién, se encuentra ante el dilema
del “inglés™. Si es cierto que “hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura” (Fanon,
2009, 62), es claro que hay una clara inclinacion politica, rentista e institucional por adoptar
localmente la lengua —es decir, el mundo— de las “nuevas” élites transnacionales. Esto tiene
implicaciones profundas, ya que, como ha indicado Fanon, hablar una lengua significa
“soportar el peso de una civilizacién” (Fanon, 2009, 49).

Esta vez no solo es el Estado quien avala la imposicion de una lengua a través de su
persistencia en hacer proliferar sitios turisticos y patrimoniales que tienden a atraer
capitales y poblaciones extranjeras, sino que son las dindmicas de una economia local que
se ha adaptado para servir y de una formacién social que desde el siglo pasado se estructurd
racialmente de una forma muy particular. Esta pretension no ha logrado articularse Yy,
seguramente, no logrard imponerse totalmente mas alld de ciertos espacios homogéneos o

tendientes a la homogenizacién®®,

% Teniendo en cuenta la favorable acogida de la comunidad americana en la ciudad, no se trata de marcar que

una buena cantidad de expatriados no se “adaptan” ni se “asimilan” ni “aprenden la lengua” -argumentos que

suelen primar en los discursos racistas y xenéfobos estadounidenses-, sino de enfatizar que este derecho es

excepcional dentro de un sistema migratorio asimétrico. Quienes no “se asimilan”, no se “adaptan” o “no

aprenden la lengua”, sin por ello ser segregados, lo hacen porque tienen el privilegio de preferir no hacerlo.
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La tendencia a imponer institucionalmente el inglés como lengua franca expone que
las estrategias de disimilacién adoptadas por los migrantes privilegiados tienen como
contracara las logicas asimilacionistas que estructuran el proceso de “extranjerizacion” de
los “nativos”.

Parafraseando criticamente a Ignacio Ramirez (1944, 46), ide6logo liberal mexicano
nacido en 1818 en San Miguel, podriamos decir: “Encerrados en sus casas, espacios e
idioma, los americanos no se comunican con otros grupos. Solo lo hacen a veces con la raza
mixta por medio del inglés y ocasionalmente en lengua castellana. Y en ésta dltima ;ja qué
se reducen sus conocimientos? A las formulas estériles para el pensamiento de un
mezquino trato mercantil, y a las odiosas expresiones que se cruzan entre los magnates y la
servidumbre”®”.

Por otro lado, la condicion de extranjeria de los “nativos” también se refleja en que
sus vidas estdn mds expuestas y desprotegidas que la vida de los americanos. Sus vidas son
consideradas superfluas y residuales por el mismo hecho de que sus muertes no tienen el
mismo impacto publico, politico, medidtico ni econémico que la de un estadounidense.

La frontera que delimita la proteccion y desproteccion de las vidas de quienes
residen en la ciudad es clara. Como es conocido, Guanajuato fue el estado mexicano mas
violento en 2019, al registrar una tasa de 61 homicidios por cada 100 mil habitantes. En
este contexto, el municipio de San Miguel de Allende sobrepasé la media estatal al registrar
una tasa de 64 asesinatos por cada 100 mil habitantes (INEGI, 2020) (Ver Grafico 2). Del
total de homicidios registrados en el municipio en los dltimos treinta afios, solo nueve han
sido de extranjeros.

Desde 2019, las muertes violentas en la ciudad comenzaron a ocurrir como ocurren
las cosas normales. La ficcion del México Magico, hasta entonces casi sin fisuras en la
ciudad, comenz6 a resquebrajarse de forma diferenciada. En la ciudad habia desigualdades,
y muchas, pero no aquella violencia que comenzaba a penetrar las calles, aunque a unas

mas que a otras.

% El extracto original es el siguiente: “Encerrado en su choza y en su idioma, el indigena no comunica con los
otros grupos ni con la raza mixta sino por medio de la lengua castellana. Y en ésta ;a qué se reducen sus
conocimientos? A las formulas estériles para el pensamiento de un mezquino trato mercantil, y a las odiosas
expresiones que se cruzan entre los magnates y la servidumbre”.
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Griéfico 2.- Defunciones por homicidio en San Miguel de Allende 1990 - 2019
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Fuente: INEGI. Estadisticas de mortalidad segiin municipio de ocurrencia.
Elaboracion: Juan Pablo Pinto, 2020.

La percepcion sobre los principales problemas de la ciudad suele mostrar divergencias entre
extranjeros y locales. Para varios interlocutores estadounidenses el caricter invasivo del
turismo suele ser identificado como el inconveniente primordial. En la misma linea, Sloane
y Zimmerman mostraron en 2019 que las principales preocupaciones de las y los
estadounidenses en San Miguel giraban en torno a la estabilidad econdmica, el sistema de
salud, la seguridad peatonal, el deficiente nivel de inglés de los ‘“nativos”, su escasa
capacitacion para brindar servicios y la insuficiente oferta calificada para el cuidado de
ancianos.

Esto no significa que la inseguridad no sea un tema preocupante para la comunidad
estadounidense, sino que se la percibe como un proceso distante ante el cual es posible
blindarse a través del amurallamiento securitario privado, el extremo cuidado en la
seleccion de interlocutores (el “otro” local como fuente de miedo) o mediante practicas
individuales como no salir después de las 20:00 horas.

Por su parte, hasta antes de la pandemia, en los sanmiguelenses habia una
generalizada percepcion de que la violencia y los delitos contra la vida son los principales
problemas de la ciudad. Esta percepcion, como se ha visto, no es simple percepcion, sino

que se funda en los crecientes niveles de victimizacion.
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Las vidas de personas mexicanas y sanmiguelenses, evidentemente, estin mds
desprotegidas que otras. No son vidas que carecen de valor, sino que no tienen el mismo
valor que otras.

Ximena, sanmiguelense de mediana edad, graficaba esto de la siguiente forma: “Son
muy apoyados por el gobierno. Incluso les hacen mds caso en torno a la seguridad. Yo he
visto eso porque la familia de mi esposo vive en el centro, todavia. Son de las poquitas
casas [de mexicanos] que todavia hay en el centro. Ellos viven en [la colonia] Guadiana y
pues ahi estdn rodeados por extranjeros. Ahi pasa muchas veces la policia, entonces estdn
mds seguros. A lo mejor a ellos, por ser extranjeros, les hacen mds caso que a nosotros, que
vivimos aqui” (Entrevista a Ximena agosto de 2019).

La creciente violencia permite observar como se traza una frontera de pertenencia y
exclusiéon en materia de (in)seguridad y (des)proteccion. Ademds, exhibe con claridad
quién es el “otro” en la ciudad. Se trata, no obstante, de una violencia generativa, ya que ha
agudizado y ha reorganizado simbdlicamente el distanciamiento entre americanos y
mexicanos.

Alberto, un sanmiguelense, ilumina este punto al sefialar que “relacionarse con
gente mexicana tal vez les cuesta [a los estadounidenses] sobre todo por la inseguridad que
estd pasando. San Miguel era muy seguro, pero tltimamente ha habido robos y asesinatos.
Esa situacidn le da inseguridad al extranjero. Como desafortunadamente son mexicanos las
personas que han aparecido por ahi asesinadas o que han cometido algunos delitos, como
que empiezan a tener desconfianza” (Entrevista a Alberto, noviembre de 2019).

A nivel local, “el habla del crimen” (Caldeira, 2007, 53), donde los mexicanos
aparecen como autores, complices, encubridores y victimas, hace circular el miedo,
legitima la edificacion de fronteras fisicas y estimula un modelo de segregacion donde
proliferan los cercamientos y amurallamientos securitarios (Caldeira, 2007, 28).

Las narrativas de la violencia tienden a legitimar una segregacion preexistente y sus
fronteras fisicas, simbdlicas y raciales, pero también han alimentado una fabulacion
imperial y pos/neocolonial que precedia a la experiencia. El “paraiso” y el “salvajismo”, el

buen salvaje y el salvaje-salvaje, conviven, también, en “distante cercania”.
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Imagen 26.- Habitantes locales intentan visibilizar la muerte de Ximena y Elenal®®

Fuente: Fotografia personal, Juan Pablo Pinto, 2019

Para finalizar, otro mecanismo de extranjerizaciéon de la poblacién local -ejemplo de
realismo magico con aires kafkianos- es la ejecucion de un programa municipal donde los
sanmiguelenses se convierten, precisamente, en turistas de su propia ciudad.

“¢Les gustaria sentirse turistas en San Miguel de Allende? ;Que les apapachen, que
les lleven a pasear? Nada mds hay que registrarse. Ellos vienen por ustedes y ellos los
vuelven a traer. Imaginense conocer San Miguel sin pagar camidn, sentaditos, disfrutando.
(Les late?”, decia la funcionaria municipal que presentd dicho programa frente a decenas
de habitantes de la estigmatizada colonia San Rafael, en medio de un pequefio parque
rodeado de casas cuyos duefios son mayoritariamente americanos, aunque sin presencia de
alguno de ellos.

El ejercicio politico e institucional de convertir a la poblacidn local en turista es la
consumacion de una dindmica progresiva basada en la museificacion de la ciudad, pero

también, y sobre todo, expone la produccion de “una imposibilidad de usar, de habitar, de

100 Flena y Ximena, dos mujeres sanmiguelenses, fueron asesinadas en 2019 mientras comian tacos. No

estaban metidas en “cosas raras”, como hasta entonces se decia publicamente de todas y todos aquellos que

eran asesinados en San Miguel. Dos dias después de los asesinatos, San Miguel fue galardonada como la

segunda mejor ciudad del mundo para los viajeros y la primera del continente y de México. En este contexto,

un importante funcionario municipal pidid a través de redes sociales que no se difundan “notas rojas” para no

ensuciar la imagen de la ciudad. La fotografia corresponde a una marcha auto convocada para exigir justicia.
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hacer experiencia” (Agamben, 2017, 110), posibilidad reservada solo para aquellos sujetos
de altos ingresos. Este proceso muestra una dialéctica de inclusioén excluyente donde los
locales son vinculados a la comunidad a partir de su producciébn como visitantes
temporales, sin capacidad de intervencion y privados de toda posibilidad de profanacion.
En su relevancia o aparente banalidad, los procesos de fronterizacion descritos dan
cuenta de una dindmica estructural y cotidiana donde el ciudadano local es extranjerizado.

“Devenir—otro” es, en este caso, “devenir-nativo”.
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CONCLUSIONES

En estas tultimas paginas abordaré de forma sucinta varias cuestiones. En primer lugar,
reflexionaré brevemente sobre los efectos que ha tenido la pandemia COVID-19 en los
adultos mayores que viven en Estados Unidos. En segundo lugar, delinearé algunos

hallazgos y plantearé algunas preguntas que han derivado de la investigacién doctoral.

I. La pandemia y los jubilados estadounidenses

La pandemia que adn atravesamos —y que nos atraviesa— ha desnudado las desigualdades
que estructuran cada region del planeta. El mismo fenémeno global, con su marcado sesgo
demografico, se ha tejido con distintas fibras en cada contexto, pues se ha articulado a
violencias estructurales sedimentadas durante afios en cada ciudad y nacion. En Estados
Unidos, por ejemplo, su impacto ha sido profundo en los segmentos poblacionales mas
vulnerables, entre los que se encuentran los afroamericanos, los nativos americanos, los
latinos, pero también los jubilados.

La desproteccion estructural de millones de retirados estadounidenses se hizo
politicamente visible cuando, en medio de la emergencia sanitaria, algunos miembros de la
cupula republicana, liderada por el ex presidente Trump, exhortaron a los adultos mayores a
que expusieran sus vidas y ofrendaran su fuerza de trabajo para evitar el aparente colapso
de la economia. Por ejemplo, en marzo de 2020, el republicano Dan Patrick,
vicegobernador de Texas, sugiri6 que las y los adultos mayores arriesgaran su
supervivencia y su salud “para mantener al Estados Unidos que todos los americanos
queremos para nuestros hijos y nietos” (ElI Tiempo, 2020). Aquel momento de irénico
patriotismo fue, a mi modo de ver, un pestafieo por donde se filtr6 lo “real”, me refiero a la
concepcion y a la gestion de los jubilados como una poblacion necesaria pero desechable,
cuyo sacrificio es imprescindible para conservar, sostener y proteger la idea de una
communitas americana. En otras palabras, aquel momento mostré que la gestién
tanatopolitica —nacional y transnacional— del cuerpo “jubilado” ha sido inseparable de la

gerencia biopolitica del cuerpo social productivo.
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La recesién econdmica producida por la COVID-19 también ha impactado
profundamente a un amplio sector de la poblacién estadounidense en edad de retiro. Datos
del Center for Retirement Research del Boston College (Butrica y Stipica, 2020) muestran
que ninguna recesion econdmica de los dltimos setenta afios causé tasas de desempleo tan
elevadas en hombres y mujeres de 55 afios o mds como lo ha hecho la contraccién
econémica actual'?!.

La marginacion de los adultos mayores estadounidenses como fuerza laboral se ha
conjugado con otras dindmicas, como la disminucién de sus horas de trabajo, el reajuste a
la baja de sus salarios, la necesidad de recurrir a los ahorros depositados en sus cuentas de
jubilaciéon y la reduccién de sus aportes a los planes de retiro. En este escenario
desfavorable, miles de adultos mayores estadounidenses han adelantado su retiro de la vida
laboral, lo que implica una inevitable reduccion de beneficios y el latente riesgo de bordear
el abismo econdmico en los siguientes afios.

Este panorama ha despertado ansiedades en la sociedad estadounidense respecto a la
seguridad financiera en los afios de retiro. Segin un informe del National Institute on
Retirement Security, publicado en febrero de 2021 (Bond, Doonan y Kenneally, 2021), el
65% de los estadounidenses cree que debera trabajar después de jubilarse para contar con
los suficientes recursos econdmicos, mientras que el 68% sefiala que el trabajador promedio
no puede ahorrar lo suficiente por si mismo para garantizar una jubilacidn segura.

Sin que nadie lo haya dicho a viva voz, como apunta con ironia David Harvey
(2019), el sesgo demogrifico de la pandemia habria podido alivianar las “cargas” de la
seguridad social y la “crisis” del sistema de pensiones estadounidense.

Por otro lado, la pandemia también ha dejado imdgenes icOnicas, aparentemente
novedosas. Me refiero, por ejemplo, al masivo cruce fronterizo de cientos de
estadounidenses hacia México ante el sombrio escenario producido por la emergencia
sanitaria en Estados Unidos. Asi, algunos ciudadanos del principal pais de destino de los

migrantes internacionales a nivel global —Estados Unidos, con 50,7 millones de migrantes—

101 En la recesién econdmica estadounidense de 2007-2009 la tasa de desempleo fue de 4.7% en hombres y de

2.9% en mujeres de 55 afos o mdas. La recesion econdmica de 2020 hizo que la tasa de desempleo ascendiera
al 9.4% en hombres y al 13.1% en mujeres de 55 afios o mds (Center for Retirement Research of Boston
College, 2020).
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han buscado reubicarse en la nacién que tiene el segundo ndimero mds alto de migrantes
residentes en el extranjero —México, con 11,8 millones de migrantes (OIM, 2020). jTodo
un mundo al revés!

De hecho, en miiltiples foros de internet se han incrementado las dudas de los
expatriados americanos respecto a las implicaciones de reubicarse residencialmente en
Meéxico y en otros paises de América Latina.

“;Doénde aconsejarian que un par de jubilados estadounidenses se mudaran para
comenzar su vida mexicana?”; “He leido que las autoridades mexicanas estan haciendo
controles aleatorios del estatus migratorio. ;Qué tengo que llevar para demostrar que estoy
legalmente?”’; “Planeo retirarme y he buscado dénde vivir en México. Mi seguro social,
después de la deduccién de medicamentos, va a ser de poco mas de $ 800 délares al mes.
(Hay algun lugar donde pueda vivir con eso? He pensado en San Miguel de Allende o en
algo cerca del océano. He visitado México (dos veces) y Espafia. Sé suficiente espafiol.
Seré un turista permanente”; o, “Se viene un nuevo ‘club de gringos’, son algunos
comentarios registrados por estadounidenses en las redes sociales

(Qué pasard con los jubilados estadounidenses, pertenecientes a una clase media
blanca en declive, en este escenario recesivo? ;Son, al igual que los excombatientes
americanos de mediados del siglo pasado, los nuevos veteranos de una guerra econdémica?
(Es posible que el desfavorable escenario pandémico y pospandémico sea la tierra fértil
sobre la cual se cultivard y se potenciard, en los proximos afios, una siempre novedosa

“fiebre del sur”?

II. Repensar la externalizacion de la frontera y sus escalas

Esta investigacion ha mostrado que la migracion “norte-sur” de estadounidenses estd lejos
de ser una dindmica coyuntural y excepcional. Por el contrario, a pesar de su
invisibilizacién, esta movilidad se ha mostrado como una expresion sintomdtica de los
permanentes procesos historico-estructurales de desposesion que se han articulado en
Estados Unidos a lo largo del siglo XX y XXI, pero también como un epifenémeno
mediante el cual se ha manifestado y construido una llamativa —y escasamente estudiada—

forma de externalizacion de la frontera estadounidense.
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Dicha externalizacién ha operado y se ha edificado en multiples escalas espaciales
que oscilan desde lo molar hasta lo molecular, desde lo geopolitico hasta lo urbano y
cotidiano. Su articulacién no obedece exclusivamente a puntuales tratados o acuerdos de
cooperacion binacionales o internacionales, y también excede los d4mbitos de la seguridad
nacional. Mds bien, su eficacia y su persistencia renovada responden a su capacidad para
ensamblar y regular distintos 6rdenes de la realidad, pero también a su capacidad para
recrearse y reconfigurarse capilarmente en diversos ambitos de la vida social.

Entonces, dicha externalizacién ha recurrido a politicas gubernamentales vy
programas interestatales —como el GI Bill, por ejemplo—, sin embargo, también ha mostrado
cierta autonomia relativa respecto a ellos. De hecho, cuando las politicas, acuerdos y
programas han desaparecido, la externalizacion de la frontera ha seguido operando a través
de distintos dispositivos, estrategias y técnicas, como los imaginarios geograficos
racialmente estructurados, la fabricacion de “estilos de vida”, la filantropia y el
paternalismo americano blanco, la (des)proteccion de la vida ante la violencia criminal, las
practicas y retéricas morales, las brechas en materia de ingresos econdmicos, las
actividades artisticas, las industrias culturales, la institucion de temporalidades
diferenciadas, la inscripcion de semanticas de desigualdad (expatriados vs migrantes), asi
como la creacion de “burbujas ambientales” a nivel urbano.

Por ello, la externalizacién de la frontera estadounidense —retomando la conocida
tesis de Mauss— bien podria ser considerada como un hecho social y espacial total, es decir,
como un orden refractado que permite adentrarse en las complejas relaciones sociales,
econdmicas, espaciales, migratorias, morales, laborales, (geo)politicas, estéticas,
imaginarias y raciales que ha mantenido Estados Unidos con el “resto”.

Se trata, si se quiere, de un proceso multiescalar y multidimensional que, en su
permanente reconfiguracion, ha ido construyendo nuevas relaciones socioespaciales entre
emplazamientos y poblaciones que estaban geograficamente dispersos, me refiero a
relaciones que estdn atravesadas por una cisura fronteriza —maleable, movediza, expansiva—
que articula a la vez que separa y diferencia. En otras palabras, la externalizacion de la
frontera estadounidense supone un proceso aporético de copresencia y distanciamiento, de

contacto y separacion, de movilidad y de no-movilidad.
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La congregacion estadounidense en México, como muestra el andlisis situado de la
inmigracion americana en San Miguel, ha sido inseparable de un conjunto de tecnologias de
fronterizacion para producir diferencia y administrar distancias respecto a lo mexicano y los
mexicanos en medio de la contigiiidad fisica. Debido a las asimetrias de poder entre grupos
sociales, la coexistencia y la proximidad tienden a acentuar las brechas, las diferenciaciones
y los distanciamientos en dmbitos tan diversos como lo migratorio, lo espacial, lo moral, lo
econdmico, lo temporal, lo estético y lo racial.

Con frecuencia creemos —quizd dejdndonos llevar por nuestros deseos politicos y
tedricos— que la produccién de un espacio social heterogéneo —me refiero, por ejemplo, a la
idea de construir una ciudad mestiza, multi/intercultural o cosmopolita— puede conducir a la
ruptura o a la atenuacién armoénica de los diferenciales de poder que regulan las distancias y
las diferenciaciones entre grupos.

Sin embargo, cuando las diferencias son percibidas como profundas, histdricas,
naturales, insalvables e incluso gendémicas, la proximidad socioespacial tiende a reforzar las
jerarquias y a reproducir las desigualdades (geopoliticas y cotidianas) que estructuran las
relaciones grupales. Se trata, si se quiere, de una segregacion urbana basada en la
proximidad social, en la fragmentacion espacial y en una fronterizacién mévil, y no en la
“guetizacion”.

Precisamente, la maleabilidad y flexibilidad expansiva de la frontera estadounidense
se expresa como una “distante cercania” en permanente estado de latencia que opera en
multiples ambitos. En su aparente simplicidad, la nocion de “distante cercania” condensa
no solo una légica —racial y econdmicamente estructurada— que cultiva la distancia y la
diferencia en medio de la proximidad, sino que también muestra, de forma inconfesada, la
posicion aparentemente “universal” a partir de la cual se valora, aprecia, construye o
enjuicia a una “cultura” o una “alteridad radical”.

Me refiero especificamente al “grado cero” de la mirada occidentalista americana, a
la perspectiva “cenital” desde la cual se han trazado las imaginerias espaciales, y a la
atalaya “civilizatoria” aparentemente neutral desde la cual se han producido las ficciones
reguladoras —consideradas empiricamente verificables— de superioridad e inferioridad que

permean las relaciones cotidianas.
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III. Occidentalismo, alteridad y capitalismo

Desde un punto hueco de universalidad, el “occidentalismo” americano ha producido una
red de relaciones discursivas y no discursivas que han configurado un México hiperreal,
que ha sido inscrito como la imagen antagénica pero complementaria, es decir, como el
exterior constitutivo y constituyente de la sociedad estadounidense.

Se trata de un saber maleable y cambiante sobre México que ha sido producido
durante varias décadas por instituciones y expatriados estadounidenses. Se trata de una
estructura simbdlica con persistencias y variaciones, de una serie de imaginarios
geograficos que han instituido un “régimen de verdad” que trasciende los limites impuestos
por las cubiertas de los libros. La vitalidad y la eficacia simbdlica de este saber radica en su
reproduccion ampliada en la vida social, pero también en que se presenta como un hecho
naturalizado, no ideolégico, y no como una mediacion de lo sensible.

El rol constituyente de estos imaginarios geogréficos estriba en su capacidad para
regular las experiencias americanas al sur de la frontera de fronteras. Mds que simples
dispositivos de dominacion simbdlica, el andlisis realizado muestra que la imagineria
geografica americana tiene una inseparable dimension praxeoldgica, pues configura y
condiciona las “nuevas” experiencias estadounidenses a nivel cotidiano, a la vez que estas
“nuevas” experiencias retroalimentan un régimen de representacion simultdneamente
alterofilico y alterofébico sobre México y, por extension, sobre América Latina.

Sin embargo, el andlisis del caso paradigmatico de San Miguel muestra que el rol
generativo de lo “inmaterial”, lo “imaginario” y lo “cultural” también es visible en la
materialidad misma de una ciudad, en su historia y en las relaciones sociales, econémicas,
espaciales y raciales que (desde) alli se han estructurado.

Este trabajo, precisamente, ha buscado resaltar la articulacion entre estos
“conocimientos de segundo orden” y la materialidad de las practicas sociales espacialmente
constituidas. En otras palabras, ha buscado destacar la complementariedad entre las
fabulaciones (neo) imperiales —enraizadas en procesos de desposesién y crisis dentro de
Estados Unidos, aunque también muestren una autonomia relativa respecto a ellos— y la
configuracion de nuevas zonas de contacto global y de relaciones espaciales asimétricas en

contextos poscoloniales.
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Las geografias imaginarias no se desvanecen en el aire, sino que han influido
decisivamente en la (des)posesion del espacio, a la vez que esta (des)posesion se presenta
como un mecanismo constitutivo y constituyente de las figuraciones de supremacia y
subordinacién a nivel econémico y racial, pues el espacio ha sido un mecanismo que ha
garantizado la estabilidad, la perdurabilidad y la reproduccién de las relaciones asimétricas
de poder entre grupos sociales.

Como se ha visto, he procurado rastrear y mostrar, mediante diversas estrategias
metodoldgicas, los vinculos entre la coproduccion de alteridades y los procesos de
acumulacién/desposesion que, de un modo u otro, definen a un capitalismo que estd
racialmente estructurado. En otras palabras, he buscado poner en escena las formas, los
mecanismos y los procesos histéricamente situados que han hecho que la produccién de
diferencia sea la tierra fértil en medio de la cual operan y prosperan la permanente
extraccion de rentas y las continuas crisis que caracterizan las dindmicas del capital. Esto, a
mi entender, se torné relevante porque, como ha afirmado Said, las nociones de
“‘diferencia’ y ‘otredad’ “adquirieron en nuestra época propiedades talismanicas” (Said,
[1989] 1996, 37).

Sin embargo, esta inquietud tedrica, politica y empirica no es solo una preocupacion
personal que surgié de forma espontdnea, sino que se inscribe en problematizaciones
precedentes, trazadas incluso dentro de los estudios culturales y la critica poscolonial. Por
ejemplo, desde los estudios culturales, Stuart Hall sugiri6 avanzar en la comprension de
“como funciona el régimen del capital por medio de la diferenciacion y la diferencia, en vez
de la similitud y la identidad” (Hall, [1985] 2013, 289). En la misma linea, desde la critica
poscolonial, Abril Trigo ha sefialado que ““al poner el énfasis en los dispositivos cognitivos
de dominacion simbdlica, la teoria [poscolonial] prioriza la critica de lo discursivo sobre el
estudio de la materialidad histdrico-social, con lo cual el capitalismo resulta asi un
elemento mds, casi un atributo, que no la clave de béveda de la modernidad.” (Trigo, 2014,
1).

He intentado contribuir a este debate al exponer las suturas entre la coproduccion de
otredades y las dindmicas de destitucion social y econdmica que, en distintas coyunturas
historicas, han afectado profundamente a los veteranos de guerra y a los retirados

estadounidenses. He procurado mostrar los procedimientos mediante los cuales la pulsién
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rentista del capital ha ido fabricando estilos de vida incluso para aquellos segmentos
poblacionales pauperizados sobre los que se ha decretado una suerte de obsolescencia
social y productiva. Sin importar los efectos sociales y espaciales locales que producen a su
paso, los mercados globales de estilo de vida han ido disefiando una variada gama de
estrategias que, como muestra el caso de los excombatientes y de los jubilados americanos,
no solo representan nuevos nichos de obtenciéon de beneficios, sino que se sustentan y
proliferan en base a la produccién de alteridades hiperreales.

Estas operaciones, sin duda, son apuntaladas por los Estados, por los gobiernos
locales e incluso, en ocasiones, por las propias “comunidades” —sobre todo en lo que se
refiere a la fabricacion de capitales simbdlicos colectivos en torno a las urbes (las marcas-
ciudad) y a la mercantilizaciéon de las etnicidades (las Etnicidades S.A., tal como las
definen Comaroff y Comaroff ([2009] 2011)— sin embargo, creo que también exceden sus
ambitos de accion. En este punto me pregunto si jacaso no son las fuerzas impersonales,
descentradas y geograficamente dispersas de los mercados (financieros, medidticos,
inmobiliarios, publicitarios, turisticos, de ocio, de cuidado, entre otros) las que van
capitalizando, de forma dispersa pero articulada, el trabajo concurrente de una serie de
personas, instituciones y técnicas de produccion de diferencia, que se apoyan, pero
sobrepasan, los accionares estatales?

La “diferencia” se monetiza, es altamente atractiva en términos econdmicos, pero
también es altamente rentable en términos politicos, sobre todo porque bajo el manto
auratico que envuelve la adopcion de un “estilo de vida trasnacional” se ha buscado
gestionar potenciales “crisis” y administrar espacialmente a aquellas poblaciones que
tienden a ser consideradas como “problemas sociales”. Es, precisamente, la incapacidad de
extraer mas rentabilidad de los cuerpos “veteranos” —sean excombatientes o jubilados— lo
que esta produciendo procesos de limpieza econdmica en Estados Unidos. Incluso se puede
sefialar que ese cuerpo social “incapaz de producir” y, por su constante pauperizacion,
incapaz de consumir, estd siendo concebido como un “nuevo réprobo”, como un “fugitivo
absoluto [que] es sistemdticamente rechazado hacia la muerte”, es decir —asi ocurre en
nuestras sociedades— mas alla de las fronteras de la justa poblacion...” (Cavalletti, 2010,
259). En este escenario, como nos recuerda Achille Mbembe (2011, 19), debido al

surgimiento de nuevas sensibilidades culturales, las sociedades han ido domesticando y
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civilizando sus formas de hacer morir, lo que ha provocado la aparicion de mecanismos
mads sutiles, lentos y transnacionales, pero no por ello menos brutales. El intervalo que hay
entre el devenir-objeto del cuerpo veterano—improductivo y la muerte es lo que ha sido
inscrito como un “estilo de vida” donde prima un sentido poético, artistico y disidente del
viaje, que evoca una vida aventurera, cosmopolita y auréatica.

En este sentido, San Miguel muestra de forma paradigmatica las 16gicas espaciales
globales que estructuran ciertos procesos sistémicos de depuracién econémica y social.
Porque, ;qué pasaria si las “tierras baldias” pos/neocoloniales no absorbieran los
“desechos” de la creciente gerontomaquia estadounidense?

Al “estudiar a los (migrantes) de arriba” esta investigacion ha intentado aportar a las
reflexiones que se han trazado sobre las complejas relaciones entre las (i)racionalidades del
capital, sus soluciones espaciales y los multiples aparatos y modos de alterizacion. Pero lo
ha hecho, a mi modo de ver, saliendo del “nicho del salvaje”, es decir, lo ha hecho
focalizando la atencion en la produccion de “estilos de vida occidentalistas”, marcados
frecuentemente por una pulsion etnofdgica y etnofilica donde América Latina y México
ocupan una posicion que oscila entre el “buen salvaje” y el “salvaje-salvaje”.

Ademas, entendiendo que México ha sido determinante para modelar concepciones
sobre América Latina dentro de Estados Unidos, considero que uno de los aportes
metodolégicos de esta investigacién ha sido mostrar como se ha fabricado una idea de lo
“latinoamericano” y de lo “mexicano” desde un microcosmos periférico. En otras palabras,
he propuesto que lo “latinoamericano” y lo “mexicano” —como categorias geohistdricas
naturalizadas— deberian analizarse en un tiempo y espacio difusos, porque su construccién
es descentrada, fragmentaria, multiescalar y epocal; porque estd definida por la circulacién
y apropiacion global de representaciones espaciales; y, porque su produccidn estd sujeta a
relaciones de poder y desposesion que se gestan dentro y fuera de la region.

Este proceso de desnaturalizacion de categorias geohistdricas, como nos recuerda
Fernando Coronil, implica poner el foco en el “occidentalismo”, es decir, supone adentrarse
criticamente en las “asimetrias internacionales suscritas por el capitalismo global”, pero
también en la “relaciéon constitutiva entre las representaciones occidentales de las

diferencias culturales y la dominacién mundial de occidente” (Coronil, 1997, 131).
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Este es, precisamente, uno de los puntos que este trabajo ha intentado profundizar y
desestabilizar al concebir al “estilo de vida americano al sur de la frontera” como bisagra
que articula un conjunto de procesos, como la pauperizacién de sus condiciones de vida,
ciertas ventajas/desventajas globales, asi como las précticas y dispositivos de alterizacion.
Esto ha producido espacios, como San Miguel, donde esa “diferencia”, tras ser fetichizada,
tiende a ser “extranjerizada”, todo esto a pesar de las impugnaciones o consentimientos

respecto a los procesos, siempre incompletos, de apropiacién/desposesion espacial.

IV. La “raza” como capital estable

Mis alld de las experiencias singulares de los expatriados estadounidenses y de la
persistencia renovada de una geografia imaginaria racialmente estructurada, este trabajo ha
buscado mostrar las condiciones estructurales que hacen de la migracion “norte-sur” y del
“estilo de vida transnacional” una estrategia que, a partir del “descenso geografico”, ha
buscado restituir un estatus social perdido.

Para los expatriados americanos pertenecientes a una clase media blanca en declive,
“bajar” a México, a San Miguel de Allende o a otras ciudades latinoamericanas se ha
transformado en un descenso productivo que permite experimentar una movilidad social
ascendente que excede el ambito economico. De hecho, la “raza” se presenta como un
capital mds estable al cual pueden apelar ante el empeoramiento de la calidad de vida, las
condiciones de pauperizacion financiera y la degradacion social e identitaria que han
enfrentado por las crecientes desigualdades articuladas dentro de la sociedad
estadounidense durante los dltimos cuarenta afios'®?.

Entonces, cruzar el “umbral méagico” de la frontera en direccion “norte-sur” no solo
permite “vivir como la realeza” en México, sino que garantiza, incluso a aquellos

americanos blancos empobrecidos, una suerte de aristocratizacién basada, ademds, en el

102 Como sefiala Goran Therborn, “el uno por ciento de la poblacion [estadounidense] que recibe los ingresos
mas altos duplicéd con creces su apropiacion del ingreso nacional disponible —después de transferencias e
impuestos federales— entre 1979 y 2007. El siguiente 19% mads rico mantuvo en general su porcion del ingreso
—aproximadamente el 36%—, mientras que todos los demds, desde los pobres hasta la clase media, salieron
perdiendo” (Therborn, 2016, 120). Ese 1% estd compuesto por ejecutivos y gerentes no financieros, por
profesionales médicos de sectores privados que se oponen a la “medicina socializada”, asi como por algunos
profesionales de las finanzas y abogados.
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capital positivo asignado a la blancura dentro de las formaciones raciales nacionales y
subnacionales latinoamericanas. En otras palabras, mediante la reubicacion transnacional
en localidades poscoloniales se ha buscado reestablecer una posicion racial privilegiada
ante la aguda percepcion de pérdida de privilegios econdmicos y raciales dentro de la
sociedad estadounidense.

Este trabajo, precisamente, ha rastreado y problematizado las formas, los dmbitos y
las l6gicas espaciales y migratorias mediante las cuales se ha construido y operado este
capital racial considerado como un signo indeleble y como una frontera mds infranqueable
que otras. A su vez, mediante una metodologia pendular, que ha oscilado entre la
genealogia y la etnografia, se ha captado la formacién histérica de este capital y su
conversion en fetiche, en la medida en que naturaliza y ontologiza aquello que es producto
de relaciones historicas asimétricas y de desigualdades estructurales.

En este sentido, México en general y San Miguel de Allende en particular han sido
paradigmas empiricos que han ayudado a modelar regimenes de representacion
occidentalistas sobre lo “latinoamericano” en los que constantemente se sugiere —a veces de
una forma sutil y otras de forma més explicita— hacer redituable ese capital racial porque se
lo concibe como un recurso, una marca y un signo visible que, en cualquier circunstancia,
permite acceder a una forma de autoridad en ciudades del “sur global”.

Debido al creciente declive de las condiciones de vida de los ciudadanos americanos
pertenecientes a una clase media blanca, estas afirmaciones prescriptivas se han ido
convirtiendo de a poco en una especie de mandato geogréfico racialmente estructurado.
México y San Miguel, como constelaciones ejemplares, permitieron mostrar la gestacion y
el desarrollo de este imperativo geografico con signo racial que ahora constituye un
fenémeno extendido, pues también es visible en otras ciudades y paises latinoamericanos,
como Ecuador, donde, por ejemplo, la Revista International Living —equivalente
contempordneo de la Revista Life— sefialo en 2019 lo siguiente: “En Ecuador el poder y el
control estdn asociados con ser blanco, por lo que los expatriados, con nuestro cabello rubio
y piel palida, somos vistos como una clase alta y una novedad [...] Cada una de las clases
[sociales] diferird en como te tratardn. Los pobres rara vez hardn contacto visual contigo
[...] [mientras que] la clase alta se apegara a su propia especie” (Stiteler e International
Living, 2019).
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A pesar de su densidad histdrica y de su naturalizacidn, el capital positivo asignado
a lo blanco es constantemente enunciado, escenificado y mercantilizado como una promesa
de vida buena en torno a la cual se ejecuta y rubrica un consenso racial. Mercantilizar la
etnicidad es, en este caso, hacer redituable la blancura y reestablecer la blanquitud
mermada; mientras que México y América Latina constituyen una cantera inagotable que
permite modelar y mercantilizar los deseos y fantasias de blancura y blanquitud.

El exhorto a rentabilizar ese capital racial considerado mas estable y fijo se articula
con una dindmica aparentemente contradictoria, me refiero a la interpelacién que se hace a
los americanos blancos de una clase media agonizante a que salgan de su “burbuja”, es
decir, a que adopten un “estilo de vida” mas flexible, cosmopolita y descentrado,
movilizando sus ventajas sistémicas dentro del régimen global de control migratorio.

Esta ficcion reguladora de una identidad volatil y volitiva, donde el sujeto “es y
hace lo que siempre quiso ser y hacer”, estd, no obstante, constrefiida por el poder
reiterativo de discursos histéricamente sedimentados y dominantes que, estableciendo un
orden de sentido y un sentido del orden, postulan a la “raza” como un signo de
excepcionalidad que, por un lado, puede dar un acceso diferencial a una posiciéon de mando
y tutelaje en contextos poscoloniales, pero también, por otro lado, se convierte en una
suerte de goce compensatorio ante los procesos de desposesion material que los han

empujado a esos contextos.

V. Pensar los espacios, pensar los poderes

Desde mi perspectiva, las profundas implicaciones de los procesos hasta aqui mencionados
no hubiesen podido ser captados sin tomar en cuenta la ldgica espacial que los atraviesa.
Este trabajo representa un esfuerzo por reflexionar criticamente sobre el espacio, ese punto
ciego que suele ser presentado como algo evidente y que con frecuencia es reducido a un
escueto escenario, a una mera descripcion o a un simple espejo de lo social.

El espacio —material, histérico, imaginado e interaccional- ha sido el hilo
conductor de esta investigacion, precisamente porque lo he considerado no como un reflejo
de ciertos fendmenos sociales, sino como una dimension constitutiva y constituyente que

los ha configurado de formas contextualmente especificas.
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El estudio metédico del espacio y de sus multiples dimensiones me ha permitido
acércame a una serie de procesos que estdn imbricados entre si. Me refiero, por ejemplo, a
las nuevas relaciones y soluciones espaciales que se construyen dentro del capitalismo; al
caricter generativo de la semantizacién racializada del espacio y a las fantasias
occidentalistas que produce; a las fronteras urbanas que se ramifican, consienten y profanan
cotidianamente en una ciudad; a los nexos entre las geografias imaginarias y la
administracion de poblaciones y territorios; a las escalas espaciales de algunos proyectos
nacionales de formaciéon de identidad/alteridad en México y Estados Unidos; a la
destruccion creativa de un espacio urbano y a su “renacimiento” a partir de la gentrificacion
racialmente estructurada y a la acumulaciéon de un capital simbdlico colectivo; a las
concepciones occidentalistas sobre la ciudad poscolonial como mundo de ensuefio, que
tienen como reverso constitutivo el paulatino, permanente y quiza obturado desfondamiento
material de ciertos grupos en “occidente”; al descentramiento de las categorias
geohistoricas ante la proliferacion de “sures” en los “nortes” y de “nortes” en los “sures”.
El estudio sistemdtico de estos ejes analiticos me ha permitido reflexionar criticamente
acerca de las dimensiones, interacciones y reorganizaciones espaciales de la raza y el
capital.

He procurado que las reflexiones trazadas se construyeran a partir del ensamblaje de
diversos registros, de la yuxtaposicion de temporalidades y de la articulacién de procesos
multiescalares. Ante cierta forma de coaccién y vértigo que ejerce lo aparentemente
“contemporaneo” y “novedoso”, recurri a corpus anacrénicos para iluminar con otra luz los
fendmenos que he analizado, para intentar liberarlos de sus estructuras codificantes y para
posicionarme, desde alli, frente a las obstinadas persistencias que palpitan en el presente.

He buscado, ademads, mostrar a ras de suelo y etnograficamente el contradictorio
funcionamiento y las impensadas derivas de diversos regimenes de poder locales,
nacionales y globales. Lo hecho, a mi entender, rastreando y conjugando materiales
minimos y de segundo orden, situaciones equivocas y cotidianas aparentemente sin
importancia, memorias migrantes que suelen ser marginadas de las historiografias locales y
nacionales, entre otros elementos nimios. Desde un microcosmos periférico, me ha
interesado edificar una aproximacion lateral que penetrara en significativos procesos
histéricos, pero desde espacios, materiales y situaciones marginales.
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En otras palabras, he buscado acercarme a ciertos procesos que han marcado el siglo
XX y XXI -—esas “conchas vacias” que, siguiendo una metidfora metodoldgica
benjaminiana, colocamos en nuestros oidos (Benjamin, 2017, 18)—, pero no desde la muerte
provocada por los cafiones y las guerras, sino desde la vida posbélica y transnacional de los
excombatientes; no desde los grandes metarrelatos cientificos y tedricos de la raza y el
capitalismo, sino desde las huellas de experiencias, imaginarios y trayectorias dejadas a su
paso por viajeros y migrantes estadounidenses; no desde la inmensidad simplificada de los
grandes mapas, sino desde las cartografias de pertenencia y alteridad que se despliegan y
construyen en el territorio; no desde los procesos de desposesion codificados en series
histéricas estadisticas, sino desde el ruido sordo que se produce en el camino que ha
conducido a los americanos a vivir y a morir en una tierra que, como dice el poema, es suya
y no realmente suya; no desde la “gran muralla” mexicano-estadounidense como
monumento inmovil y “natural” de desigualdades globales, sino desde las ramificaciones y
fractales de frontera que permean las relaciones textuales, visuales, interpersonales y
espaciales; no desde las grandes “ciudades globales” mexicanas y estadounidenses, sino
desde un pequefio pueblo mexicano que nadie conoce: San Miguel de Allende convertido
en un espléndido mirador que ha permitido observar una inmensidad acotada: el “corazon
de México” que ha permitido acercar el oido al latido de los anacronismos que estructuran
lo “contempordneo”.

No tenemos un lenguaje para los finales, por ello quiero “cerrar” esta investigacion
con una pregunta que se ha ido sedimentando lentamente: ;La historia de eso que hoy
conocemos como “Ameérica Latina” no es, acaso, la historia de una gentrificacion racial y
econdmicamente estructurada, siempre incompleta, que se repite una y otra vez, que no deja

de acaecer?
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